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La gran huella de UN 
DIMINUTO PIE

Y a tendría 35 años. “Es como un 
hijo más. Todos los 18 de octu-

bre le tengo especialmente presen-
te”, afi rma Paloma, cuyo primer hijo 
falleció, según el informe médico, 
cuatro horas antes de nacer. “Ni si-
quiera llegué a verle, solo mi marido 
pudo acceder para hacerse cargo de 
su cuerpo”. Paloma tuvo otros cua-
tro hijos, y en la actualidad es inclu-
so abuela, aunque nunca se llena el 
hueco de las ilusiones y esperanzas 
que se siembran en un ser humano 
al que nunca pudo abrazar.

Ainhoa sufrió cuatro abortos en 
el quinto mes de gestación, y tal vez 
animada por los comentarios médi-
cos, “en el próximo quizá lo consiga”; 
o por su proyecto vital de ser madre, 
logró salvar al que ahora comparte 
su vida. Iván emergió a este mundo 
con apenas medio kilo de peso.

Ainhoa tampoco olvida a quie-
nes pudieron ser sus hermanos y 
compañeros de juegos.

Solo en España, la cuarta parte 
de embarazos desemboca en un 
aborto espontáneo, la mayor parte 
de ellos antes de la octava semana 
de gestación. Aún más triste es el 
dato de las estadísticas, que refl eja 
que el 4 por mil de los casos de naci-
dos mueren en las horas del parto o 
días después.

Durante el último siglo la 
aceptación de estas situaciones 
se soportaba en la intimidad. En 
la mayoría de los casos de em-
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barazos no llegados a término 
se tomaban con naturalidad los 
comentarios de los profesionales 
médicos y familiares cercanos, 
tales como “a la próxima será”, 
“aún eres joven”, “esto le ocurre 
a la mayoría de las mujeres”… Na-
da confortantes todas ellas. Pero 
son condolencias lógicas ante el 
deceso de personas que jurídi-
camente nunca “llegaron a ser” o 
cuyas vidas fueron tan efímeras 
que no crearon impronta sufi -
ciente para ser rememorados. Es 
difícil expresar las sensaciones 
sobre lo intangible, acerca de 
sentimientos profundos aliñados 
de tremendos cambios hormona-
les que en poco ayudan.

Toda pérdida conlleva un due-
lo, y en estos casos se trata de un 
duelo invisible, sobre personas 
que formaron parte de nuestra vi-
da, alojadas en nuestros cuerpos, 
pero que no fueron conocidas por 
nuestro entorno, con lo que nos es 
complicado hacer que familiares 
y amigos empaticen con nuestros 
sentimientos.

“El duelo perinatal es algo que 
uno jamás contempla que le va a 
tocar pasar y que cuando tiene que 
afrontarlo no sabe qué hacer o có-
mo transitarlo”, explica Sabina del 
Río Ripoll, psicóloga perinatal.

En el proceso del mismo, al 
shock, la negación y la tristeza se 
añade la difi cultad de compartirlo.

En cualquier otro fallecimiento 
existe la habitual procesión con el 
difunto, el acompañamiento en el 
sepelio y las conversaciones sobre 
el carácter y los recuerdos de la 
gente sobre el fi nado. Por contra, 
aquí nos encontramos con “un due-
lo desautorizado y silenciado: pér-
dida no reconocida, socialmente no 
aceptada ni apoyada y difi cultad de 
ser expresada en público”, señala la 
especialista.

¿Dónde y cómo honrar, llorar y 
situar físicamente a estos hijos?

Según una publicación de la ar-
queóloga Teresa Fernández Crespo 
sobre los enterramientos infantiles 
en contextos domésticos, la tradi-
ción de un ritual funerario diferen-
cial aplicado a los individuos infan-
tiles en España podría remontarse a 
la Edad de Bronce. Según comenta 
la experta refi riéndose a estudios 
de Maluquer de Motes (1958), “exis-
te un elevadísimo número de fetos 
pretérmino y a término en todos los 
yacimientos documentados, llegan-
do en La Hoya a un 60 por ciento, en 
Atxa a un 79 por ciento, en Cortes 
de Navarra a un 89 por ciento y en 
las Eretas a un 83 por ciento. Esto 
nos indica que la mayoría de los 
ejemplos localizados son represen-
tativos de una mortalidad infantil 
que se produciría en relación con 
el alumbramiento, bien porque los 
individuos nacieran muertos, bien 
porque no sobrevivieran apenas 

Elena 
Bressel
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unos días, tras el parto”, concluye. 
El estudio se centra en el territorio 
de la Cuenca Alta/Media del Ebro 
(grosso modo, Álava, La Rioja y Na-
varra) y abarca un período temporal 
hasta mediados del siglo XX.

Tradiciones que fueron adap-
tando, quizá por la transformación 
de los núcleos poblacionales, quizá 
por el cambio de costumbres, quizá 
por la aceleración y transformación 
en general de la sociedad.

Los tiempos evolucionan. La po-
blación ya no tiene terrenos donde 
honrar de esta manera particular 
a los más pequeños. Los poblados 
se convierten en grandes urbes y 
el “secretismo” sobre estos decesos 
lleva de nuevo al olvido a quienes lo 
padecen.

Por otra parte, las nuevas tecno-
logías y redes sociales propician una 
visibilidad impensable hace menos 
de un siglo. Permiten que las per-
sonas hagan públicos sentimientos 
y experiencias que otras tantas 
pueden comparar con las propias y 
crear de esta manera movimientos 
sociales. Nuevas tradiciones.

Tanto mujeres con infl uencia 
social por su profesión como anó-
nimas comparten estas experien-
cias. En el primer caso es conocido 
el trabajo de la barcelonesa Paula 
Bonet, ilustradora, quien sufrió 
dos episodios de óbitos prenatales 
y plasmó su experiencia en su obra 
“Roedores”, publicada en 2017; o el 
de la dramaturga Clàudia Cedó, 
autora de “Una gossa en un des-
campat” (Una perra en un descam-
pado), en la que sobre las tablas de 
un escenario muestra el proceso 
que vivió tras su pérdida, “Tuve 
que pasar por el parto sabiendo 
que el niño nacería muerto. No 
sabía que las cosas funcionan así 
cuando ya estás de cinco meses”, 
comenta la autora, quien convirtió 
el proceso de duelo en una obra de 
teatro que habla de un tema que 
muchos aún consideran tabú.

No todas las mujeres tienen 
habilidades y herramientas para 
poder expresar al mundo sus vi-
vencias por no ser conocidas. No 
obstante, tras el auge de las redes 

En una plaza de Teruel 
se plantó un árbol atendiendo la 
solicitud de padres y madres afectados.

En varios 
cementerios 
españoles se 
han habilitado 
diferentes 
espacios 
para el duelo 
gestacional y 
neonatal, como 
este en el de 
Montjuïc, en 
Barcelona.

sociales nacen asociaciones como 
la “Torrent sí a la vida” en Valencia, 
“Mamás mariposa de Teruel” o “Bol-
boretas no Ceo Norte” en Narón (A 
Coruña), cuya vicepresidenta, Bea-
triz Bage, relata a Efe cómo se gestó 
en su localidad un acto de visibiliza-
ción el pasado 15 de noviembre con 
motivo del Día Mundial de la Muer-
te Gestacional y Perinatal.

La pérdida de Beatriz sucedió 
en 2017. La ayuda que le proporcio-
nó el sistema sanitario no fue satis-
factoria: “Lo único que me sugerían 
es que saliese a la calle para empe-

zar a olvidar”, señala, y carecía de 
fuerzas para poder hacerlo. Tras un 
año de tratamiento psicológico en el 
que pudo contactar con otras mu-
jeres en similares circunstancias, 
participó en la creación de esta aso-
ciación y logró avanzar. “Ahora no 
me rompo, lo recuerdo con amor”, 
señala.

En este proceso de visibilización 
del duelo ha colaborado el Ayunta-
miento de Narón, que ha propicia-
do la iniciativa de conmemorar el 
sentimiento de esta pérdida con la 
plantación en el cementerio munici-



En el 
cementerio 
de Narón (A 
Coruña), se han 
desarrollado 
varios actos y 
homenajes de 
recuerdo.

pal de un tejo, símbolo de la eterni-
dad. Un símbolo al que recurrir para 
recordar a quienes sintieron, pero 
no pudieron llegar a conocer.

También el Ayuntamiento 
de Teruel plantó un árbol por el 
mismo motivo, atendiendo la soli-
citud de padres y madres afecta-
dos. Así lo explica Rocío Azañedo 
en representación de las “Mamás 
mariposa”: “Este árbol va a ayu-
dar a que esas familias tengan 
un sitio donde ir, donde reunirse, 
donde acordarse de sus hijos… y 
es un punto de encuentro de fa-

milias, que también nos ayuda-
mos mucho unas a otras”.

En el cementerio de Torrent 
(Valencia) se inauguró el pasado 1 
de noviembre, coincidiendo con la 
celebración de Todos los Santos, el 
primer panteón en España destina-
do a bebés que no han fi nalizado el 
proceso de gestación. La Asociación 
“Torrent sí a la vida” ha sido la im-
pulsora de la iniciativa. El panteón 
se sitúa a los pies de la virgen de los 
Desamparados, un lugar con gran 
simbolismo. En la base del mismo, 
coronado por un angelito, hay pe-

queños nichos donde se podrán de-
positar los cuerpos.

Por su parte, el cementerio de 
Montjuïc (Barcelona) ha habilitado 
un espacio para el luto gestacional 
y neonatal. Se trata de una iniciativa 
de Cementeris de Barcelona, la enti-
dad Petits amb Llum y el CatSalut, 
a través del Hospital Vall d’Hebron. 
Las familias pueden enterrar aquí a 
sus hijos sin coste alguno. Contarán 
con una lápida especialmente dise-
ñada con unas estrellas, que repre-
senta la presencia permanente de 
los bebés. Este nuevo espacio está 
delimitado con unas columnas con 
estrellas y con un texto que reza: 
“Incluso el más pequeño de los pies 
tiene el poder de dejar huellas eter-
nas en el mundo”.

Al menos otras 12 localidades 
catalanas tienen espacios específi -
cos para el duelo perinatal. A princi-
pios de 2020 fue relevante la inaugu-
ración en el cementerio municipal 
de Sant Cugat, creado gracias a la 
iniciativa de Anhel (Asociación de 
Familias en Duelo del Vallês), de 
un memorial de duelo perinatal en 
el que las familias pueden poner el 
nombre de su bebé, pero también 
sus cenizas e incluso elementos re-
lacionados con él, si no tienes sus 
restos mortales o ha pasado mucho 
tiempo desde su fallecimiento.

La localidad de Boadilla del 
Monte (Madrid) ha incorporado 
también un espacio destinado a ni-
chos y columbarios para que los pa-
dres puedan dar sepultura a bebés 
que fallecieron durante la gestación 
o pocos días después del nacimien-
to. Según declaraciones de su alcal-
de, Javier Úbeda, “no tiene sentido 
que una familia que sufre un aborto 
no pueda dar sepultura a su hijo, ni 
se facilite el duelo con espacios co-
mo los que estamos habilitando”.

Cada ser humano, cada cir-
cunstancia es única. Los senti-
mientos ante la pérdida de un pro-
yecto vital pueden marcar el resto 
de la existencia. Sea como fuere en 
cada caso, la posibilidad de hacer 
visible e incluso tangible ese due-
lo, puede ser fundamental para 
poder afrontarlo.
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LOS HIJOS 
que no 

tuvimos

Hay pocos acontecimientos 
más duros que la muerte de 

un hijo. Para los padres es muy difí-
cil ponernos en esa tesitura. Tanto 
me ha costado comenzar este ar-
tículo que he tenido que rebuscar 
en mis adentros para encontrar la 
causa del bloqueo, la razón de mi 
incapacidad para empezar a es-
cribir sobre el asunto. Y he dado 
con un episodio de muertes infan-
tiles que estaba agazapado en mi 
memoria, sin querer salir. Es tal el 
dolor que produce la idea, que mi 
mente trataba de alejarse de ella 
de inmediato. Las defensas están 
para algo…

La muerte perinatal hace refe-
rencia a la que se produce en los 
momentos anteriores, posteriores 
al parto o durante éste. Genera 
una angustia tan inabordable, que 
es muy difícil de trabajar. Suele 
desquiciar a muchos, romper ma-
trimonios e incluso llevar a con-
ductas autodestructivas a las per-
sonas más equilibradas. Deja en los 
padres una profunda herida que 
nunca llega a cicatrizar bien. Aun-
que la mortalidad infantil ha des-
cendido muchísimo -sobre todo en 
los países más desarrollados-, to-
dos conocemos a alguna pareja que 
ha tenido un embarazo malogrado, 
un bebé prematuro inviable o que 
ha perdido un hijo en los primeros 
días de vida. La inmensa mayoría 
de estas pérdidas ya no tienen que 
ver con las condiciones sanitarias, 
higiénicas o con la alimentación. 
Pero el sufrimiento sigue siendo el 
mismo.

Diferencias numéricas
Hasta hace relativamente poco 
tiempo era frecuente que nuestras 
abuelas tuvieran un mayor núme-
ro de embarazos y partos que en 
la actualidad, pero no todos salían 
adelante. El control y seguimiento 
de la gestación, la atención duran-
te el parto, las condiciones sanita-
rias y la alimentación no eran las 
mismas que ahora, y era frecuente 
perder uno o varios hijos. Si retro-
cedemos mucho más en el tiempo, 
la mortalidad infantil era mayor. Se 
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sas”. En biología se da un compor-
tamiento en los animales llamado 
“anidamiento”, que se acentúa en 
las últimas semanas de embara-
zo. Así, es frecuente que cuando 
la gestación está muy avanzada ya 
esté lista la habitación del bebé, y 
que el grupo cercano haya contri-
buido a que se disponga de todo lo 
necesario para recibir al hijo. Cu-
na, cochecitos, ropa, accesorios… 
todo suele estar listo para el mo-
mento del nacimiento. Pero para 
lo que casi nunca estamos prepa-
rados es para recibir la noticia de 
que ese embarazo no ha llegado a 
buen término, o de que el recién 
nacido no llegará a ser todo aque-
llo que soñamos sería. ¿Volvere-
mos a intentarlo? ¿Devolvemos la 
cuna y el carrito? ¿Qué hacemos 
con toda esta ropita? ¿Desmonta-
mos la habitación? Son preguntas 
a las que tarde o temprano hay 
que dar respuesta, pero antes es 
importante haber elaborado mí-
nimamente la pérdida.

Familiares y amigos
Aunque el dolor de los cercanos 
sea cierto y la empatía con el su-
frimiento de los padres sea real, el 
hecho de no haber conocido al hijo 
o de haberle visto solo unos minu-
tos hace que su dolor se desdibuje 
de alguna manera. Quizá por ello 
tratan de aliviar el sufrimiento de 
los padres con frases del tipo “ve-
rás como el próximo sale adelante” 
o “piensa que hubiera sido peor 
que viviera con esa lesión desde el 
nacimiento”. Mensajes poco recon-

Pedro 
Cabezuelo

Todas las tardes se muere un niño
Federico García Lorca

han encontrado enterramientos 
infantiles en bodegas subterráneas 
de las chozas de los antiguos celtí-
beros. Según me comentó un ami-
go experto en antropología, los ni-
ños no se presentaban en sociedad 
hasta después de poder andar y 
balbucear algunas palabras. Si mo-
rían antes, lo que era mucho más 
frecuente que hoy día, no había re-
percusión social; el hecho perma-
necía en el ámbito familiar privado. 
Hoy día es impensable y muy difí-
cil ocultar algo así. En general, las 
parejas tienen menos hijos, y los 
embarazos son un acontecimiento 
que se suele compartir con alegría 
desde los primeros momentos de 
gestación, en cuanto se tiene más 
o menos clara la viabilidad del feto. 
Las múltiples pruebas diagnósticas 
y la rigurosa supervisión médica de 
los embarazos, casi desde el princi-
pio, contribuyen a crear una sensa-
ción de seguridad, de que todo va 
a salir bien. Unas expectativas que 
se ven frustradas si por cualquier 
causa se produce un fallecimiento 
perinatal. Al contrario que antaño, 
cuando era normal contar con que 
lo peor podía ocurrir.

Cómo lo viven los padres
Es inevitable que los padres gene-
ren expectativas desde el princi-
pio de la concepción, sobre todo si 
se trata de un embarazo deseado. 
¿Será niño o niña? ¿Qué nombre 
le pondremos? Cuanto más avan-
ce el embarazo, más es el tiempo 
que los padres habrán dedicado a 
darle vueltas a “cómo serán las co-
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fortantes que no alivian el dolor de 
unos padres que como decíamos, 
de algún modo llevaban tiempo ya 
conviviendo con ese hijo. De una 
madre que ha sentido cómo crecía 
en su interior, ha tenido cambios 
físicos y hormonales brutales, no-
tado sus movimientos, sus pata-
das… No en vano, el fuerte vínculo 
que se establece entre una madre 
y su hijo/a comienza mucho antes 
del nacimiento. Eso nos lleva a lo 
mismo otra vez: tanto ella como el 
padre deben pasar el duelo inevi-
tablemente. Un duelo distinto en 
el que no suele haber velatorio. Y 
si el bebé no llegó a nacer con vi-
da, ni siquiera hay certifi cado de 
defunción, ni suele haber ente-
rramiento. Un duelo por alguien 

a quien no se llegó a conocer, a 
quien solo se pudo imaginar.

Reponerse de la pérdida
Lo absurdo e incomprensible de 
una muerte tan temprana hace 
que la lógica y las palabras no sir-
van, que las respuestas que da la 
ciencia nos resulten frías y que el 
consuelo que intente proporcio-
nar la religión nos abrigue poco o 
nada. Decíamos al principio que la 
herida casi nunca cicatriza bien, y 
que es difícil volver a ser la misma 
persona. Y vuelvo a mis recuerdos 
dolorosos, al caso de una amiga de 
mi niñez que perdió a sus dos be-
bés al poco de nacer. Dos gemelos 
con una anomalía genética no de-
tectada durante el embarazo, que 

enfermaron gravemente con una 
diferencia de horas, y que murie-
ron con esas mismas horas de dife-
rencia. Mi amiga nunca volvió a ser 
la misma, nunca logró recuperar la 
sonrisa ni la mirada limpia y alegre 
que siempre tuvo. Recuerdo con 
horror los dos pequeños ataúdes 
blancos y el destrozo emocional de 
la pareja. Pero no puedo ponerme 
en su lugar, es imposible. Hay algo 
que me lo impide, lo mismo que no 
me permitiría aceptar el tratamien-
to de alguien que haya pasado por 
algo parecido. Y es mediante una 
terapia adecuada, preferiblemente 
con un terapeuta experto en duelo 
perinatal, como se puede volver a 
recuperar cierta normalidad. En-
contrar al profesional adecuado es 
la clave para ello.

Suele decirse cuando muere 
un anciano que “es ley de vida”. 
Una frase que no parece apropiado 
pronunciar cuando se trata de una 
muerte perinatal. Pero la realidad 
es que probablemente sea verdad, 
aunque suene duro. Para la natu-
raleza el individuo es bastante in-
signifi cante, aunque nos creamos 
o pretendan vendernos lo contra-
rio. Otra cosa distinta es que sean 
muertes especialmente dolorosas. 
A lo mejor es porque cuando falle-
ce un adulto se pierde lo que fue, 
lo que hizo, lo que consiguió. Nos 
queda el recuerdo de su vida, su le-
gado. En cambio, ante la pérdida de 
un bebé o un nonato se pierde todo 
lo que pudo llegar a ser, todo lo que 
podría haber hecho y conseguido, 
y todas las expectativas y fanta-
sías que se depositaron en él. Y 
una fantasía puede ser igual o más 
difícil de desmontar que un hecho 
real. Si ya nos cuesta trabajo acep-
tar la pérdida de alguien que fue y 
a quien quisimos, ¿cómo podemos 
aceptar la pérdida de alguien que 
estaba por hacerse, que pudo lle-
gar a ser, a quien ya se le quería ca-
si como si hubiera sido, y en quien 
proyectamos mil fantasías? Hay 
algo que nos impide entenderlo, 
aceptarlo. Faltan las palabras.

pedrocg2001@yahoo.es
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Ante la 
pérdida de 
un bebé o 
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se pierde 
todo lo que 
pudo llegar 
a ser, todo lo 
que podría 
haber hecho 
y conseguido, 
y todas las 
expectativas y 
fantasías que 
se depositaron 
en él

JESÚS POZO



En diciembre del pasado 2020, 
el Museo de Historia Natural 

de Viena (Austria) informó de que 
un grupo de investigadores había 
hallado, tras realizar el análisis de 
una tumba del Paleolítico Supe-
rior de hace 31.000 años, restos de 
dos bebés recién nacidos que eran 
gemelos idénticos. La gran impor-
tancia de este descubrimiento en 
el yacimiento arqueológico Krems-
Wachtberg (Baja Austria) para la 
comunidad científi ca era especial 
porque se trataba del primer ejem-
plo conocido de gemelos monoci-
góticos confi rmado por el análisis 
de ADN antiguo. Pero no han sido 
los primeros hallazgos en los últi-
mos años por la arqueología. Con-

cretamente en España se han pro-
ducido otras dos investigaciones 
también relevantes.

Cuatro bebés en Maó
En junio de 2019 se anunció que 
un equipo de arqueólogos había 
encontrado en el talayot de Cornia 
Nou, en Maó (en la isla balear de 
Menorca) una urna funeraria con 
los restos de cuatro bebés, perina-
tales y neonatos, correspondientes 
a la etapa entre el 1100 y el 600 an-
tes de nuestra era. Las excavacio-
nes arqueológicas se realizaron en 
la tercera habitación de un edifi cio 
adosado del oeste del talayot, un 
gran espacio cubierto que, según 
los expertos, en una parte podría 

haber tenido un segundo piso acce-
sible a través de una escalera. Junto 
con otro edifi cio situado al sur, con-
fi gurarían un complejo destinado a 
la gestión de productos agrarios y 
ganaderos por parte de la comuni-
dad que habitaba en el poblado de 
Cornia Nou.

Bebé perinatal en Irulegui
Otro hallazgo notable fue el de los 
restos de un bebé perinatal (un ni-
ño o niña que falleció poco antes de 
nacer, alrededor de las 36 semanas 
de gestación) de la Edad de Hierro, 
encontrados en el poblado descu-
bierto en Irulegui, uno de los prin-
cipales poblados fortifi cados de 
época prerromana de la cuenca de 
Pamplona.

Este caso fue uno de los ha-
llazgos realizados por un equipo 
de arqueología de la Sociedad 
de Ciencias Aranzadi durante su 
trabajo en Irulegui, en el Valle de 
Aranguren.

El objetivo del trabajo era cono-
cer detalles de la vida cotidiana y 
del poblamiento de esta época pre-
rromana que confi rmó la existencia 
de un poblado vascón de la Edad de 
Hierro colindante al Castillo de Iru-
legui, según explicó el director de la 
excavación Mattin Ayestaran.

Durante las excavaciones se 
documentaron los restos de una 
estructura habitacional (casa) de 
la Edad del Hierro, paredes de pie-
dra y adobe, vasijas de cerámica, 
molinos de piedra, e incluso res-
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EN ESPAÑA LOS ARQUEÓLOGOS HAN ENCONTRADO 

SEPULTURAS EN UN TALAYOT DE MAÓ (MENORCA, BALEARES) Y 

EN LAS CERCANÍAS DEL CASTILLO DE IRULEGUI, EN PAMPLONA

En la fotografía, 
el talayot de 
Cornia Nou, en 
el municipio 
menorquín de 
Maó. 



número 146 • adiós • 7 

tos de los animales que se consu-
mían en la época.

El descubrimiento que más lla-
mó la atención fue la aparición de 
los restos del citado individuo peri-
natal, que fue enterrado en el suelo 
del interior de una casa, un lugar de 
protección, según sus creencias; sa-
grado y a la vez privado, ya que no 
había alcanzado la edad de ser inci-

nerado en una necrópolis como so-
lían hacer con los demás miembros 
de la comunidad. Los restos óseos 
de este singular enterramiento han 
sido analizados por Francisco Etxe-
berria y Lourdes Herrasti, investi-
gadores de la Sociedad de Ciencias 
Aranzadi.

Irulegui es un yacimiento de ha-
ce 2.700 años que engloba amplias 

fases cronológicas y referencial pa-
ra conocer la evolución histórica de 
la cuenca de Pamplona. “La exten-
sión y desarrollo urbano de Irulegui 
es importante de cara a entender 
los patrones de asentamiento de la 
Navarra de las cuencas prepirenai-
cas, aparente nexo entre el Valle del 
Ebro y la zona de Montaña”, según 
explicó en su momento el director 
de la excavación.

Desde el año 2007 se ha excava-
do y musealizado el Castillo de Iru-
legui (siglos XI-XV), y es un caso de 
estudio de una tesis doctoral sobre 
la Edad del Hierro fi nanciada por la 
Uiversidad del País Vasco/EHU, en 
colaboración con investigadores de 
la Universidad de Burgos y el Cen-
tro Nacional de Investigación sobre 
la Evolución Humana.

Gemelos monocigóticos
Los investigadores sostienen que 
la muerte de los infantes del yaci-
miento arqueológico Krems-Wacht-
berg (Baja Austria) refl eja un “epi-

Castillo de 
Irulegui, en 
cuyas cercanías 
fueron 
encontrados 
los restos de un 
bebé perinatal 
de la Edad de 
Hierro.



sodio doloroso” por las difi cultades 
en el suministro de alimentos de un 
grupo de cazadores-recolectores 
del Paleolítico.

En el año 2005 fueron descu-
biertos las dos tumbas con los res-
tos de tres bebés. Databan del Pa-
leolítico superior y en una de ellas 
se encontraron los restos óseos de 
los dos gemelos recién nacidos, cu-
biertos con el omóplato de un ma-
mut, lo que ayudó a conservarlos 
mejor.

Ahora, gracias a una serie de 
diferentes análisis, el equipo inter-
disciplinario de investigadores ha 
podido descifrar la relación paren-
tal de los tres infantes, su sexo y la 
edad aproximada al momento de 
su muerte. Debido a que se cono-
cen pocos enterramientos de bebés 
de aquella época correspondien-
tes a humanos anatómicamente 
contemporáneos, el hallazgo re-
presenta un patrimonio mundial 
de importancia excepcional para 
responder preguntas sobre el de-
sarrollo y la evolución de nuestra 
especie, según explicó un portavoz 
del Museo de Historia Natural de 
Viena.

Parentesco de los niños
El análisis genético molecular reve-
ló que los restos del doble enterra-
miento correspondían a gemelos 
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masculinos monocigóticos (idén-
ticos). Esta es la “primera prueba 
genética molecular verifi cada y 
la prueba más temprana de naci-
miento de gemelos”, explicó Ron 
Pinhasi, de la Universidad de Viena. 
“Rara vez se descubre un enterra-
miento múltiple del Paleolítico. El 
hecho de que se pudiera extraer 
sufi ciente ADN antiguo de alta ca-
lidad de los frágiles restos óseos 
de los bebés para un análisis del 
genoma superó todas nuestras ex-
pectativas”, dijo por su parte Maria 
Teschler-Nicola, del Museo de His-
toria Natural de Viena. Los análisis 
de los restos óseos del tercer bebé 
recuperados de la segunda tumba 
determinaron que era un pariente 

masculino de tercer grado (posi-
blemente primo) de los gemelos. 
Asimismo, se concluyó que uno de 
los dos hermanos murió al nacer o 
poco después, mientras que el otro 
falleció a las seis o siete semanas de 
edad. El tercer bebé se estima que 
murió a los tres meses de edad.

Por otro lado, se presume que 
en la tumba de los gemelos prime-
ro se colocó un cadáver y después 
se volvió a abrir para enterrar al 
segundo niño junto a su hermano. 
La reapertura de la tumba supone 
un “hallazgo histórico-cultural de 
gran relevancia, ya que amplía el 
espectro previamente conocido de 
prácticas funerarias” del Paleolítico 
superior.

Fotografía 
del Museo de 
Historia Natural 
de Viena de 
los restos de 
los gemelos 
encontrados 
en una antigua 
tumba en 
Austria.



El desánimo y la ansiedad han 
crecido de forma evidente 

durante los dos primeros meses 
de 2021 por la llamada tercera ola 
de la pandemia. Siguen creciendo 
en las consultas de los psicólogos, 
pero parece que va a ser este año 
cuando habrá que dosifi car los 
esfuerzos, no tirar la toalla y pre-
disponerse a estar bien: podemos 
tener “una vida plena” pese a la 
pandemia. Al menos esta es una 
de las conclusiones que sacó Ma-
rina Segura, periodista de la agen-
cia Efe, después de hablar sobre 
este tema con la psicóloga sanita-
ria y forense Timanfaya Hernán-
dez y el psicólogo clínico Vicente 
Prieto, colaborador de Funespa-
ña y miembro del Centro Clínico 
Álava Reyes. Ambos coinciden en 
que se ha acentuado el desgaste 
emocional, la apatía, el desánimo 
y la sensación de indefensión a 
principios de año, porque las no-
ticias negativas continúan suce-
diéndose y la vacuna no está sien-
do la panacea esperada.

“En los grandes maratones se 
dosifi can los esfuerzos. Estamos 
en los últimos kilómetros, pero 
son los más complicados, es en 
los que más gente cae. Tienes la 
luz de la meta y el agotamiento de 
lo recorrido”, explicaba a fi nales 
de enero Timanfaya Hernández.

Utilizando el mismo símil, Vi-
cente Prieto señala que hay per-
sonas que han sabido administrar 
sus fuerzas, pero también “hay 
quienes ya se han desfondado, no 
pueden dar un paso más” (pér-

dida de un ser querido, desem-
pleo, problemas económicos de 
toda índole, depresión...). Vicente 
Prieto sabe muy bien de lo que 
habla porque todos los últimos 
miércoles de cada mes atiende 
virtualmente a través del servicio 
al duelo de Funespaña. Reconoce 
que hay personas en las que se ha 
hecho crónico el miedo, la ansie-
dad y que no quieren salir de casa.

¿Cómo sentirnos mejor?
“No debemos tirar la toalla. Sin 
perder una percepción muy rea-

lista de las cosas, debemos fo-
calizar la atención en lo que yo 
puedo controlar directamente, 
y es ahí donde puedo encontrar 
una vida plena dentro de una si-
tuación realmente difícil”, apun-
ta Vicente Prieto.

Cumpliendo todas las me-
didas sanitarias de protección 
“puedo salir a dar un paseo, y, 
si no puedo quedar con gente, 
voy a intentar disfrutar solo y a 
comunicarme con mi familia y 
amistades a través de las nuevas 
tecnologías. Y si no puedo acudir 
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Vicente Prieto:  “Estamos a 
tiempo de tener una 

VIDA PLENA dentro de este 
momento que nos toca vivir”
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La exposición al posible 
riesgo de contagio causa en 
muchas personas angustia 
y síntomas ansiosos, y la 
ansiedad mantenida lleva a 
síntomas más depresivos”

Timanfaya 
Hernández

Hay personas que han 
sabido administrar sus 
fuerzas, pero también 
“hay quienes ya se han 
desfondado, no pueden dar 
un paso más” 

Vicente 
Prieto
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con la misma frecuencia de antes 
al teatro o al restaurante puedo 
espaciar los tiempos. Tenemos 
que predisponernos a estar bien 
-subraya Prieto-, porque lo que 
es evidente es que las cosas ma-
las vienen solas. Tenemos un re-
corrido donde el ser humano es 
capaz de remontar las circuns-
tancias más adversas”. Además, 
hay que “intentar estar tranqui-
los, no tener tanta sobreinfor-
mación, distraernos, conversar 
de más cosas que no solo sean 
la covid-19, los ERTE, la política… 
sino de nuestras ilusiones y de lo 
que vamos a hacer. En defi nitiva, 
tener un recorrido individual pa-
ra afrontar esta situación compli-
cada porque vienen novedades 
a las que tenemos que adaptar-
nos. Todavía estamos a tiempo. 
Esto es un proceso, no es el fi n. 
Estamos a tiempo para tener la 
máxima calidad de vida bajo un 
paraguas de una pandemia que 
históricamente siempre hemos 
superado, incluso con peores me-
dios•, afi rma Vicente Prieto.

La paciencia se va agotando
Timanfaya Hernández, por su 
parte, explica que la ansiedad 
se manifiesta de distintos mo-
dos en función de nuestra per-
sonalidad: “Hay quienes tien-
den a una mayor somatización 
como el dolor de estómago, las 
jaquecas, los problemas de sue-
ño, y otros a través de una ma-
yor irritabilidad, agresividad e 
ideas muy rumiativas (sobre la 
pandemia). En general, todos 
estamos un poco más irritables 
porque esta situación tira del 
almacén de la paciencia, se ago-
tan las reservas”.

En estos momentos, indica 
la psicóloga sanitaria y foren-
se, hay una situación de mayor 
desgaste emocional y mayor 
apatía. La exposición al posible 
riesgo de contagio causa en mu-
chas personas angustia y sín-
tomas ansiosos, y la ansiedad 
mantenida lleva a síntomas más 
depresivos.
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Los pensamientos mágicos
Según Timanfaya Hernández, las 
personas muchas veces tienden 
a crear una serie de expectati-
vas. Por ejemplo, que con la lle-
gada de la vacuna el coronavirus 
iba a desaparecer de inmediato. 
“Establecemos los pensamientos 
mágicos -que son absolutamente 
necesarios para ir viviendo-, pero 
no hay que olvidar tener siempre 
un pie en tierra. Hay que saber ca-
librar qué es real, de lo contrario 
nos frustramos”, comenta. Igual-
mente, Vicente Prieto apuntaba 
a la frustración generada porque 
pese a la vacuna sigue habiendo 

muchos contagiados y muertes. 
Al fi nal queda “la refl exión de que 
siempre estoy en el mismo sitio 
y eso tiene un impacto emocio-
nal importante”. Consecuencia 
de ello es que hay un mayor nú-
mero de personas que necesitan 
apoyo psicológico. Frente a este 
panorama, “la pregunta clave es 
no solo qué puedo hacer yo para 
estar bien, sino todos; hace falta 
una visión más social y solidaria. 
Lo importante del mensaje es que 
estamos a tiempo de tener una vi-
da plena dentro de este momento 
que nos toca vivir”, concluye Vi-
cente Prieto.

E l servicio Telemático 
de Apoyo Psicológico 

(TAP), impulsado por la 
Fundación Galatea para 
los profesionales de la 
salud en situación de 
sufrimiento emocional 
afectados por la situación 
generada por la covid-19, 
se prolonga hasta junio, al 
considerar que los sanitarios 
están “desgastados 
emocionalmente, cansados 
y con malestar psíquico”. 
Mediante esta plataforma 
telemática específi ca de 
atención en salud mental 

se han realizado 3.700 
intervenciones, desde el 
16 de marzo hasta el 31 de 
diciembre de 2020. A fecha 31 
de diciembre se habían dado 
de alta de tratamiento a 685 
usuarios, que representan 
el 70 por ciento del total, y, 
respecto a su profesión, el 32 
por ciento son médicos, otro 
32 por ciento, enfermeras, y 
el 10 por ciento son auxiliares 
de enfermería; además, 
prácticamente la mitad 
(47 por ciento) trabajan 
en hospitales, seguido de 
centros de atención

primaria (23 por ciento).
Los Consejos Generales 

de Médicos, Enfermería y 
Psicología de España, junto 
al Ministerio de Sanidad, 
la Fundación Bancaria La 
Caixa y la Fundación Galatea 
(del Consejo de Colegios 
de Médicos de Cataluña) 
han acordado ampliar 
este servicio gratuito a 
disposición de todos los 
sanitarios afectados por 
la pandemia a través del 
teléfono 900 670 777 los siete 
días de la semana en horario 
de 9 a 22 horas.

Prolongado el APOYO PSICOLÓGICO 
TELEMÁTICO a los sanitarios

CHEMA MOYA 



La dureza de 
ENVIUDAR EN LA VEJEZ 

debido al coronavirus

“En la salud y en la enfermedad… has-
ta que la muerte nos separe” no son 

frases hechas para la generación actual de 
personas mayores. Las separaciones o di-
vorcios suponen solo un 4,8 por ciento del 
estado civil en las personas mayores de 
65 años. Esto implica que la forma natural 
en que fi nalizan los matrimonios en la ve-
jez es por el fallecimiento de la pareja. En 
ocasiones pensamos que por ser mayores 
el duelo es menos intenso, porque es algo 
esperable, “ley de vida” dirían. Sin embar-
go, perder la que puede haber sido la prin-
cipal fuente de intimidad durante años 
supone un importante proceso de duelo y 
una adaptación social y vital de la persona 
que enviuda.

Imaginemos que María se casó en 1970 
con 25 años (que era la edad media de los 
matrimonios en aquel momento). Los da-
tos demográfi cos indican que la esperanza 
de vida de la unión de su matrimonio sería 
de ¡41,7 años! ¿Qué signifi ca para María su-
perar la muerte de su pareja con la que ha 
compartido media vida?

El duelo es un proceso natural y nece-
sario ante la pérdida de un ser querido. Por 
eso nos sorprende cuando alguien no ma-
nifi esta dolor ante dicha pérdida o el duelo 
se mantienen demasiado en el tiempo.

¿Cuánto debe durar el duelo?
Pero ¿cuánto tiempo es demasiado para 
llorar la pérdida de un ser querido? El ma-
nual diagnóstico y estadístico de los tras-
tornos mentales (DSM-V) contempla un 
trastorno de duelo complejo persistente. 
Este sucede una vez trascurrido un año de 
la muerte de la persona.

Además, la persona que enviuda pre-
senta una importante alteración de su vida, 
ya sea en sus relaciones sociales o en las 
actividades que para ella eran signifi cativas 
previamente. Puede ocurrir también que 

persistan muestras emocionales reactivas 
poco adaptativas a la muerte de la persona.

La viudedad en parejas heterosexuales 
lleva nombre de mujer (debido a la diferen-
cia de esperanza de vida entre hombres y 
mujeres). Esta variable es importante para 
comprender la adaptación a la viudedad, 
sobre todo en la generación actual de mu-
jeres mayores, que han tenido una vida 
marcada por las desigualdades sociales 
por ser mujeres.

Estas desigualdades les hacen en-
frentarse a la viudedad, por ejemplo, con 
menos recursos económicos (por pasar a 
depender, en muchos casos, únicamente 
de la pensión de viudedad). Las mujeres 
mayores viudas se sienten más solas y ma-
nifi estan que tienen menos objetivos per-
sonales una vez enviudan.

También se ha asociado la reciente viu-
dedad con la mayor probabilidad de mor-
talidad prematura de la persona viuda. 
Imagine una mujer mayor, tal vez ya con 
sus propios problemas de salud. Enviuda 
y, durante semanas, cuando su estado de 
ánimo es bajo, reduce su actividad social, 
duerme peor, se vuelve más sedentaria y 
su alimentación empeora. Todo ello puede 
agravar su propio estado de salud y ser un 
condicionante para una muerte más pre-
matura.Por último, entre los factores pre-
vios que pueden condicionar la vivencia 
de la viudedad está la causa de la muerte. 
Muchas mujeres llevan años cuidando a 
su pareja y soportando el estrés, la sobre-
carga emocional y los problemas de salud 
física que conlleva dicho rol. Esto hace que 
una vez enviuden observemos no solo los 
efectos de la viudedad, sino de la sobrecar-
ga de la cuidadora.

Además, una enfermedad emocional-
mente muy costosa para las parejas ma-
yores es la demencia. Ver la pérdida pau-
latina de la que fue su pareja puede ser un 
doloroso para la mujer mayor. En ocasio-
nes, se produce lo que conocemos como 

duelo anticipatorio en el que se pueden 
observar conductas de duelo en la perso-
na cuidadora como si estuviera despidién-
dose o preparándose poco a poco para la 
pérdida de la pareja, aún viva.

Viudedad en pandemia
Afrontar la muerte de un ser querido nun-
ca es tarea sencilla. Por eso como sociedad 
nos hemos dotado de mecanismos en for-
ma de rituales de despedida que permiten 
proporcionar el apoyo emocional a las fa-
milias que están en duelo.

Las restricciones sociales debidas a la 
covid-19 han tenido un impacto también 
en estos procesos. Por ejemplo, durante 
semanas, los velatorios o despedidas lai-
cas o religiosas se han visto limitados o 
anulados. Disponemos aún de pocos datos 
sobre el efecto de la covid-19 en el proceso 
de duelo. Algunos autores plantean el au-
mento de casos de duelo complejo persis-
tente al no darse las condiciones para un 
buen acompañamiento del duelo:

No poder despedirse de la persona fa-
llecida a tiempo.

No poder celebrar un funeral.
No poder ofrecer el consuelo a la fa-

milia en duelo (por ejemplo, no poder dar 
abrazos o consolar a la familia).

A todo este duelo al que no se facilita 
su proceso se unen el estrés y el miedo an-
te el virus y las limitaciones de apoyo social 
que pueden hacer sentir a la mujer mayor 
que enviuda mucho más sola y aislada. De 
ahí la importante, aún hoy más que nunca, 
tarea de facilitar la creación de grupos de 
apoyo y mecanismos de apoyo social para 
acompañar a las personas que sufren la 
muerte de la pareja en estos momentos de 
pandemia.

Profesora en la Facultad de Psicología 
de la Universidad de Barcelona. 
Este artículo ha sido publicado 

originalmente en The Conversation.

Montserrat Celdrán
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La pandemia de covid-19 está 
marcando la vida de todas 

y todos de manera directa o in-
directa. Afecta a casi todos los 
aspectos de la vida diaria, y aún 
seguimos evaluando los estragos 
que está causando.

Una de las poblaciones más 
afectadas son las personas que 
han fallecido y sus seres queri-
dos cercanos. La pérdida de un 
familiar o amigo es quizás uno de 
los acontecimientos más impac-
tantes que se produce en la vida 
de una persona.

El duelo es una experiencia 
emocional humana universal, úni-
ca y dolorosa. Puede delimitarse 
en el tiempo, el cual permite a la 
persona la adaptación a la pérdi-
da y a la nueva realidad. Se prevé 
que la pandemia tenga un fuerte 
impacto relacionado con esta ex-
periencia, relacionada a su vez 
con la muerte y la afl icción.

Superar un duelo en pandemia
Para algunas personas el proce-
so de duelo se puede complicar y 
alargar, ya que existen factores que 
pueden alterar el curso de este pro-
ceso. Entonces se le suele denomi-
nar duelo complicado, patológico o 
crónico, entre otros. Los síntomas 
del duelo complicado son distin-
guibles del duelo normal. Destacan 
la difi cultad para aceptar la muer-
te, el sentimiento de incredulidad, 
deseos de evitar los recuerdos del 

fallecido, pérdida de identidad, 
descuido del arreglo personal, pre-
ferir el aislamiento y dejar de tener 
planes para el futuro. En estos ca-
sos, la respuesta de dolor persiste 
durante más de seis meses.

La crisis de covid-19 ha incen-
tivado la búsqueda de alternativas 
para ofrecer intervenciones que 
puedan aliviar el sufrimiento de 
personas en duelo, tales como el 
apoyo a la fi nanciación de la telep-
sicología.

¿Qué factores infl uyen?
Hay varias variables que se dan 
en la situación actual que pue-
den afectar al curso del duelo. Por 
ejemplo, se ha observado que la 
presencia de una mala situación 
económica familiar es la variable 
que predice peor pronóstico y ma-
yor malestar emocional.

Precisamente esta es una si-
tuación muy presente en la actua-
lidad, ya que muchas familias han 
perdido sus principales fuentes de 
ingresos. Ante esta situación que 
requiere apoyo psicológico, la me-
jor estrategia para brindar apoyo 
es a distancia, por medio de distin-
tas redes y plataformas de teleco-
municación.

Por eso, los gobiernos, univer-
sidades y asociaciones de psicó-
logas y psicólogos han ofrecido 
sus servicios, en la mayoría de las 
ocasiones de manera gratuita. Sin 
embargo, la necesidad de aten-

ción sobrepasa a la cantidad de 
psicólogos formados para ofrecer 
tratamiento, por lo que han surgi-
do alternativas tecnológicas.

Terapia psicológica online
Afortunadamente, durante las 
últimas décadas ya se había ob-
servado un incremento de las in-
tervenciones en línea debido a las 
ventajas que estas suponen. Esta 
modalidad cuenta, por ejemplo, 
con una mayor fl exibilidad y ano-
nimato y una accesibilidad más 
rápida.

Respecto al tratamiento del 
duelo anormal mediante una in-
tervención online, hay evidencias 
de su efi cacia. Por ejemplo, hay es-
tudios donde se ha llevado a cabo 
una intervención en línea en la que 
el paciente tiene que escribir una 
carta a la persona fallecida.

En ellos, los investigadores con-
cluyeron que esta actividad por sí 
sola era efi ciente para reducir la 
soledad emocional y para aumen-
tar el estado de ánimo positivo, en 
parte a través de su efecto sobre la 
rumiación.

Sin embargo, no se observaron 
efectos en cuanto a la sintomato-
logía de duelo y depresión. Esto su-
giere que una intervención en línea 
dirigida a esta población debería 
abarcar múltiples componentes. 

En otro estudio de la investi-
gadora Anette Kersting se imple-
mentó una intervención breve 
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¿Pueden las 
TECNOLOGÍAS 

ayudarnos a superar 
un duelo? A

ct
ua
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En la fotografía 
de Jesús Pozo 
se aprecia, 
sobre el tejado 
tradicional del 
Museo Vostell, la 
parte superior 
de la obra de 
Wolf Vostell, 
“¿Por qué el 
proceso entre 
Jesús y Pilatos 
duró solamente 
dos minutos? 
1996”. También 
se la conoce 
popularmente 
como “el cohete 
del museo”.

Alejandro Domínguez Rodríguez 



Las 
intervenciones 
en línea para 
pacientes 
con duelo 
anormal están 
sustentadas 
con estudios 
que han 
demostrado 
su efi cacia
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de cinco semanas basada en la 
Terapia Cognitivo Conductual a 
padres que perdieron un hijo du-
rante el embarazo.

Los contenidos de la interven-
ción fueron entregados a través de 
una plataforma web enfocada en 
tres ejes centrales: auto-confron-
tación (los pacientes describen su 
experiencia de pérdida, con un én-
fasis especial a los procesos emo-
cionales y cognitivos), reevaluación 
cognitiva (en esta fase se trabaja un 
cambio de perspectiva para ayudar 
a los participantes a desarrollar es-
trategias de afrontamiento realistas 
y útiles) y compartiendo socialmen-
te (los pacientes tienen que realizar 
un escrito para las personas afecta-
das por la muerte del ser querido, 
incluyéndose a ellos mismos y una 
carta para la persona que falleció).

El estudio contó con dos gru-
pos, uno de intervención y otro 
de lista de espera. Los resultados 
mostraron que los participantes en 

el grupo intervención redujeron la 
sintomatología de estrés postrau-
mático, duelo prolongado, depre-
sión y ansiedad, con cambios esta-
dísticamente signifi cativos.

Como se puede observar, las 
intervenciones en línea para pa-
cientes con duelo anormal están 
sustentadas con estudios que han 
demostrado su efi cacia.

Tecnologías de apoyo psicológico
Cuando las personas quieren sentir 
alivio pueden recurrir a la búsque-
da de ayuda psicológica auto-apli-
cada, por ejemplo, a través de apli-
caciones. Sin embargo, es necesario 
asegurarse de que la ayuda propor-
cionada por estas aplicaciones está 
basada en algún modelo psicológi-
co claramente identifi cado.

Por ejemplo, de una revisión 
de aplicaciones que utilizan los 
principios de la Terapia Cogni-
tivo Conductual para la depre-
sión, los autores encontraron un 

total de 1 680, de las cuales sola-
mente 31 contaban con una clara 
descripción y sustento teórico 
para poder ser analizadas.

Cualquiera que sea la opción, 
recomendamos al lector hacer 
una amplia revisión de las carac-
terísticas de dicha herramienta 
tecnológica, su sustento teórico 
y, de ser posible, solicitar la opi-
nión de un experto.

También es importante recor-
dar que, aunque las tecnologías 
son una gran ayuda, sobre todo 
en estos momentos, estas no es-
tán hechas para reemplazar a los 
profesionales en salud mental. 
Por ello, si siente que requiere 
atención, no dude en ponerse en 
contacto con un especialista.

Alejandro Domínguez Rodríguez 
es External profesor de la Universidad 

Internacional de Valencia. Este artículo 
fue publicado originalmente 

en “The Conversation” w
w
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Funespaña ofrece durante el 
año 2021 a cualquier familia 

que lo necesite un servicio gra-
tuito para atender al duelo por la 
pérdida de algún familiar o amigo 
durante los últimos meses.

Tiene una hora de duración y lo 
ofrece el psicólogo clínico experto en 
duelo Vicente Prieto, colaborador ha-
bitual de Funespaña y miembro del 
Centro Álava Reyes de psicología.
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La atención se realiza a través 
de la plataforma Zoom y será anó-
nimo, si así se desea. El acceso se 
realiza a través del escaneo de un 
código QR, que dirige a un formu-
lario donde se inscribirá y elegirá 
una fecha de entre todos los últi-
mos miércoles de cada mes, hasta 
enero de 2022. Una vez confi rma-
do que la fecha y el día son posi-
bles, se enviará al solicitante un 

correo electrónico recordatorio el 
día anterior a la charla.

“Sabemos que sobreponerse a 
una pérdida puede ser muy duro, 
pero esto, sumado a la situación 
que hemos vivido y que conti-
nuamos experimentando, supera 
los límites de la realidad. Muchas 
personas no pueden afrontar 
económicamente el tener acceso 
a la ayuda psicológica necesaria 

En la fotografía de Chema Moya, el memorial “El 
abrazo”, instalado por Funespaña en el cementerio de 

Alcalá de Henares (Madrid) durante el temporal de nieve 
que provocó la borrasca Filomena.

Funespaña amplía 
su servicio gratuito al 
DUELO “ON LINE” 

durante 2021



Funespaña con las personas, más 
en estos tiempos de pandemia.

El Día Internacional del Abrazo 
es una fecha creada por Kevin Za-
borney, un estadounidense preocu-
pado por las pocas muestras de 
afecto que realiza la gente en públi-
co, incluso con los miembros de su 
familia. Por eso pensó en crear una 
festividad que les brindara una ex-
cusa de hacer algo que a todos nos 
gusta: dar y recibir abrazos. Esta 
efeméride se celebró por primera 
vez el 21 de enero de 1986 en el pue-
blo de Clio, en Michigan, y se popu-
larizó en los Estados Unidos gracias 
al calendario de eventos Chase, una 
publicación que presentaba todas 
las festividades locales del año y cu-
yo dueño era el abuelo de una de las 
mejores amigas de Zaborney.

en momentos de duelo o, incluso, 
tienen tabús al respecto”, indica 
Cristina de Gregorio, directora 
de marketing y comunicación de 
Funespaña. “Afortunadamente, 
la tecnología nos permite ofrecer 
una alternativa no presencial y 
creemos que esta iniciativa nos va 
a permitir ayudar de forma efecti-
va a muchas personas, de manera 
que el apoyo psicológico no sea 
algo exclusivo de unos pocos que 
disponen de los recursos necesa-
rios”, concluye.

Día Mundial del Abrazo
Este servicio de atención al duelo 
lo anunció Funespaña con motivo 
de la celebración del Día Mundial 
del Abrazo (21 de enero), como una 
muestra más del compromiso de 

Funespaña presentó con mo-
tivo del Día de Difuntos de 2020 
una escultura memorial que ha 
creado en recuerdo de todas 
las personas que fallecieron en 
soledad y que representa pre-
cisamente eso, un abrazo. La 
escultura, creada por la artista 
Ana Hernando especialmente 
para Funespaña, fue instalada 
en los cementerios de Alcalá de 
Henares y Leganés, ambas loca-
lidades de la Comunidad de Ma-
drid, y representa a dos personas 
fundidas en un abrazo. “Somos 
abrazos. Eso es lo que somos en 
esencia. Es lo que he sentido du-
rante el confinamiento al que el 
coronavirus nos ha sometido. Sí, 
es lo que echo de menos y lo que 
anhelamos todos. No importa el 
país, la cultura, la edad, la condi-
ción… Somos abrazo y hoy somos 
un abrazo que espera”, explicaba 
la escultora durante la presenta-
ción de su obra.

Para Cristina de Gregorio, el 
memorial “El abrazo” pretende 
ser “un lugar de referencia y de 
memoria en los cementerios del 
Grupo, un homenaje eterno a 
todos los abrazos que no pudie-
ron ser”.



SALZILLO 
abre su nuevo 

tanatorio en Murcia  

Salzillo Servicios Funerarios in-
auguró el pasado 25 de enero un 

nuevo tanatorio en Murcia capital, 
aportando al sector funerario regio-
nal “una alternativa que destaca por 
sus servicios innovadores como el 
uso de la tecnología, la accesibilidad 
y la sostenibilidad, orientados a la 
efi ciencia y el bienestar de los fami-
liares”, anunció la compañía en una 
nota de prensa.

Salzillo es la compañía líder 
del sector funerario en la Región 
de Murcia, y, desde 2018, está 
participada por Funespaña, Albia 
e Inversiones Palge S.A.

El edifi cio tiene una superfi cie 
construida de 1.175 metros cuadra-
dos en una sola planta a nivel de 

Em
pr

es
a

18 • adiós • número 147         

calle para facilitar la accesibilidad 
de todos los usuarios. Se ha cons-
truido con cuatro amplias salas de 
velatorio de distintos tamaños, y do-
tadas de un patio de luz interior; dos 

EL CENTRO APUESTA POR LA SOSTENIBILIDAD, LA TECNOLOGÍA Y EL SERVICIO 

COMPLETO A LAS FAMILIAS CON LA APERTURA DE UNA ZONA INFANTIL

de ellas, además, están preparadas 
para comunicarse entre sí según las 
necesidades de los usuarios.

Las dos salas más amplias dis-
ponen de offi  ce, aseos propios y 



como para motos y bicicletas- situa-
do al norte del edifi cio.

El nuevo tanatorio destaca, 
igualmente, por la aplicación de la 
tecnología en la renovación del ai-
re a través de un completo sistema 
de sondas de CO2, reduciendo sig-
nifi cativamente el riesgo de conta-
gio por covid-19, minimizando el 
consumo energético derivado de 
la climatización y mejorando así la 
efi ciencia del centro. En ese sen-
tido, el inmueble ha conseguido 
la califi cación “A” según el Código 
Técnico de la Edifi cación.

Por otro lado, se ha instalado 
un sistema domótico que permi-
tirá a las familias personalizar su 
estancia en las salas al darles la 

túmulos revestidos con ilumina-
ción led regulable.

Tanatorio Salzillo dispone, ade-
más, de una importante novedad, 
como es la habilitación de un espa-
cio para los niños. Esta zona infantil 
está especialmente diseñada para 
que los más chicos de la familia pue-
dan estar atendidos mientras sus 
padres asisten al velatorio.

Tanatorio Salzillo, según expli-
can sus responsables en nota de 
prensa, “pone también a disposición 
de las familias una zona de despedi-
da, una sala multiconfesional, una 
zona de exposición de arreglos fl o-
rales y una cafetería con terraza. El 
centro cuenta con un aparcamiento 
con capacidad para 19 vehículos -así 

posibilidad de controlar aspectos 
como la iluminación, la aromatiza-
ción o el hilo musical.

Según Eduardo Gómez, gerente 
del centro, “este nuevo tanatorio en 
la ciudad de Murcia da buena mues-
tra del compromiso de Salzillo con 
la Región y está a disposición de to-
da la sociedad murciana. Con él, la 
compañía tiene como objetivo ofre-
cer las mejores instalaciones a las 
familias que confían en ellos para la 
despedida de un ser querido. Esta 
apertura nos ayudará a seguir brin-
dando un gran servicio a las familias, 
las auténticas protagonistas, y aque-
llas a las que, cada día, intentamos 
acompañar de la mejor manera; con 
profesionalidad, cercanía y respeto”.

La zona 
infantil está 

especialmente 
diseñada 

para que los 
más chicos 

de la familia 
puedan estar 

atendidos 
mientras sus 

padres asisten 
al velatorio
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Crece el 
SEGURO DE 

DECESOS

Los datos fueron presentados 
el 19 de enero por los respon-

sables de la patronal del Seguro, 
Unespa, Pilar González de Frutos, 
y de la consultora Icea, José Anto-
nio Sánchez, que han destacado el 
recorte del 20,78 por ciento sufri-
do por las primas de vida, lastra-
das además desde hace años por 
los bajos tipos de interés.

En la información facilitada 
por Unespa, se explica que los 
ingresos de las aseguradoras por 
primas a cierre de 2020 se situa-

ron en 58.850 millones de euros, 
un 8,3 por ciento menos que un 
año atrás. El descenso se debe, 
principalmente, a la paralización 
económica generada por la irrup-
ción de la pandemia de la covid-19 
y las medidas adoptadas para 
contenerla. Es importante desta-
car que el sector asegurador pre-
serva unos niveles de solvencia 
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elevados que superan con creces 
las exigencias que marca la regu-
lación y que también ha mante-
nido el servicio a sus clientes con 
normalidad a lo largo del ejercicio.

De los ingresos logrados en el 
año, 37.046 millones de euros co-
rrespondieron al ramo de no vida, 
y los 21.804 millones restantes al 
de vida, según muestran los da-
tos provisionales recabados por 
Investigación Cooperativa de En-
tidades Aseguradoras (Icea). Las 
líneas de negocio que más han 
acusado la caída de la economía 
española han sido los seguros de 
vida, ahorro, automóviles y diver-
sos.

En el grupo de seguros con 
incrementos más moderados hay 
algunos seguros personales im-
portantes, como el de decesos, 
que ha crecido un 1,3 por ciento, 
o el de defensa jurídica, que lo ha 
hecho un 3 por ciento, según la in-
formación facilitada por González 
de Frutos.

La facturación del negocio 
de vida, refl ejada en los ingresos 
por primas, menguó al cierre del 
cuarto trimestre un 20,78 por 
ciento en términos interanuales. 
El volumen del ahorro gestionado 

a través de seguros se ha manteni-
do, no obstante, estable. Las pro-
visiones técnicas se situaron en 
193.826 millones de euros al aca-
bar diciembre, una cantidad muy 
parecida a la de 12 meses atrás.

Los seguros del automóvil re-
dujeron su facturación un 1,96 por 
ciento en términos interanuales, y 
cerraron 2020 con unos ingresos 
de 11.091 millones de euros. Entre 
tanto, los seguros diversos apor-
taron 8.819 millones. Es decir, un 
0,73 por ciento menos. Esta cate-
goría agrupa distintas proteccio-
nes, muchas de ellas ligadas a la 
actividad económica. Aparece en 
las tablas de la presente nota de 
prensa bajo el término “resto no 
vida”.

A pesar de los descensos ex-
perimentados por automóviles y 
diversos, la facturación del ramo 
de no vida se ha mantenido en po-
sitivo. Los seguros que protegen 
inmuebles crecieron un 3,08 por 
ciento, hasta los 7.753 millones. 
Entre tanto, la partida de seguros 

Los seguros que protegen inmuebles crecieron un 
3,08 por ciento, hasta los 7.753 millones. Entre tanto, 

la partida de seguros de salud repuntó un 5,01 por 
ciento a cierre de año, hasta los 9.383 millones

EN 2020 SE INCREMENTÓ UN 1,3 POR CIENTO 

MÁS, MIENTRAS QUE LOS DE VIDA, AUTOMÓVILES 

Y EMPRESAS REDUJERON SUS INGRESOS POR LA 

CRISIS DEL CORONAVIRUS



Seguridad Social hasta el 31 de di-
ciembre de este año.

La prórroga llega tras el acuer-
do del pasado 26 de noviembre 
suscrito por la patronal Unespa, 
las asociaciones Asecore, AMAT y 
CEM y los sindicatos CCOO-Servi-
cios, FeSMC-UGT, FeSP-UGT, ELA 
y CIG.

Inicialmente previsto hasta 
el 31 de diciembre de 2019, ac-
tualmente se encuentra en fase 
de negociación, por lo que no se 
descarta que se alcance un nuevo 
convenio colectivo que sustituya 
al anterior. En todo caso, indica 
el BOE, “si llegado el 31 de diciem-
bre de 2021 no hubiera concluido 
dicho proceso negociador, ambas 
partes se comprometen a nego-
ciar una eventual ampliación del 
periodo de ultraactividad”.

Cobertura para sanitarios
Por otra parte, hay que recordar 
que el sector asegurador espa-
ñol amplió hasta el próximo 31 de 
marzo la vigencia del seguro gra-
tuito de vida y del subsidio por 
hospitalización por coronavirus 
que ofrece a los trabajadores de la 
sanidad española, más de un mi-
llón de personas.

Se trata de un fondo de 38 mi-
llones de euros constituido el pa-
sado abril con las aportaciones de 
109 aseguradoras, que se está em-
pleando en proteger al personal 
sanitario de hospitales, centros de 
salud y residencias de mayores, 
todos ellos tanto públicos como 

de salud repuntó un 5,01 por cien-
to a cierre de año, hasta los 9.383 
millones.

Prorrogado el convenio
El “Boletín Ofi cial del Estado” 
(BOE” publicó en diciembre pasa-
do la prórroga de ultraactividad 
del convenio colectivo general de 
ámbito estatal para el sector de 
entidades de seguros, reaseguros 
y mutuas colaboradoras con la 

privados.
También están cubiertos los 

trabajadores de los centros que 
atienden a personas con discapa-
cidad intelectual o física, parálisis 
cerebral, autismo y salud mental.

Originalmente, el seguro tenía 
una vigencia de medio año, lo que 
signifi ca que vencía el 13 de sep-
tiembre de 2020, pero después 
del verano fue prorrogado en dos 
ocasiones ante la evolución de la 
pandemia. Cuando fi nalice es-
te último plazo del 31 de marzo 
de 2021, el seguro español habrá 
dado protección durante un año 
completo a este colectivo profe-
sional, destaca Unespa.

La protección que el seguro 
presta a este colectivo se mantie-
ne igual, con un capital asegurado 
en caso de fallecimiento por cau-
sa directa de la covid-19 de 30.000 
euros por persona. El subsidio de 
hospitalización, por su parte, con-
siste en un pago de 100 euros al 
día para los profesionales ingresa-
dos, siempre que su estancia hos-
pitalaria sea de más de tres días y 
menos de dos semanas. Es decir, 
los pagos oscilarán entre los 400 y 
los 1.400 euros, añade la entidad.

El listado de los perfi les pro-
fesionales que cuentan con esta 
protección gratuita, la documen-
tación que deben aportar los inte-
resados y las formas de contacto 
para remitirla se detallan en la si-
guiente página web: https://www.
unespa.es/que-hacemos/corona-
virus/

José Antonio 
Sánchez, director 
general de Icea, 
y Pilar González 
de Frutos, 
presidenta de 
Unespa, durante 
la presentación 
del informe. 
Imagen facilitada 
por Unespa.
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Madrid, ciudad 
europea con más 

MORTALIDAD POR 
CONTAMINACIÓN 

de los coches 
L a capital española lidera el 

ranking de muertes evitables 
asociadas al dióxido de nitrógeno 
en una lista de casi mil ciudades en 
la que Barcelona es la sexta. Así se 
recoge en el primer Ranking ISGlo-
bal, un estudio liderado por el Ins-
tituto de Salud Global de Barcelo-
na (ISGlobal), en colaboración con 
investigadores del Swiss Tropical 
and Public Health Institute (Swiss 
TPH) y de la Universidad de Utre-
cht, que ha estimado por primera 
vez la carga de mortalidad atribui-
ble a la contaminación del aire en 
más de 1.000 ciudades europeas.

España está denunciada ante el 
Tribunal Europeo por la mala cali-
dad del aire de las ciudades citadas, 
Madrid y Barcelona.

La investigación, publicada por 
la revista “The Lancet Planetary 
Health”, incluye un ranking de las 
ciudades europeas con mayor mor-
talidad atribuible a cada uno de los 
dos contaminantes del aire estudia-
dos: partículas fi nas (PM2,5) y dióxi-
do de nitrógeno (NO2).

Muertes evitables
Los resultados globales indican 
que, si todas las ciudades anali-
zadas fuesen capaces de cumplir 
con los niveles de PM2,5 y NO2 re-
comendados por la Organización 
Mundial de la Salud (OMS) se po-
drían evitar 51.000 y 900 muertes 
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e prematuras cada año, respectiva-
mente.

El estudio asegura que si to-
das las ciudades fueran capaces 
de igualar los registros de calidad 
del aire de la ciudad menos con-
taminada, la mortalidad evitable 
sería notablemente mayor: 125.000 
muertes prematuras evitables ca-
da año gracias a la reducción de las 
concentraciones de PM2,5, y 79.000 
por la reducción en NO2.

“Hemos observado una gran 
variabilidad de resultados entre 
las distintas ciudades analizadas. 
Los peores datos de mortalidad 
asociada a NO2, un gas tóxico 
asociado al tráfi co rodado, se en-
cuentran en ciudades grandes de 
España, Bélgica, Italia o Francia”, 
ha explicado Sasha Khomenko, in-
vestigadora de ISGlobal y primera 
autora del estudio. “En cuanto a 
PM2,5, las ciudades con mayor car-
ga de mortalidad se encuentran 
en la región italiana de la Llanura 
Padana, en el sur de Polonia y en el 
este de la República Checa”, ha de-
tallado la investigadora.

Según Khomenko, “esto se ex-
plica porque estas partículas fi nas 
son materia en suspensión pro-
ducto de la combustión, no solo 
de los vehículos motorizados, sino 
también de otras fuentes, como la 
industria, la calefacción doméstica 
o la quema de carbón y de madera”.

“El porcentaje de la mortali-
dad natural atribuido a partículas 
fi nas llega hasta un máximo del 15 
por ciento en la ciudad de Brescia 
(Italia), y en cuanto al dióxido de 
nitrógeno, el porcentaje máximo se 
encuentra en el área metropolitana 
de Madrid, con hasta un 7 por cien-
to de la mortalidad natural”, ha afi r-
mado Khomenko.

Menos mortalidad
En el lado opuesto del ranking fi gu-
ran las ciudades con menor carga 
de mortalidad atribuible a la con-
taminación atmosférica, que son 
urbes del norte de Europa, tanto en 
la clasifi cación de PM2,5 como en la 
de NO2, como Reykjavik (Islandia) y 
Tromso (Noruega).

“Este es el primer estudio que 
estima la carga de mortalidad debi-
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CHEMA MOYA

E ste estudio forma parte 
del proyecto Ranking 

ISGlobal de ciudades y es 
el primero de una serie 
de análisis destinados a 
estudiar el impacto en la 
salud de diversos factores 
ambientales propios de 
la vida urbana, como la 
contaminación del aire, el 
ruido, la falta de acceso a 
espacios verdes, el efecto 
isla de calor, etc.

Para consultar tanto los 
rankings como los datos de 
cada una de las ciudades, el 
ISGlobal ha creado la web 

www.isglobalranking.org, 
disponible en inglés, castellano 
y catalán.

Los investigadores han 
elaborado la clasificación de 
las muertes por contaminación 
en cada ciudad a partir de 
una puntuación de carga de 
mortalidad asignada a cada 
ciudad.

Las puntuaciones las 
calcularon con un algoritmo 
que tiene en cuenta las tasas 
de mortalidad, el porcentaje de 
mortalidad evitable y los años 
de vida perdidos por cada 
contaminante del aire.

PROYECTO RANKING ISGLOBALda a la contaminación del aire a nivel 
de ciudades en Europa, y sus resul-
tados evidencian que no existe un 
umbral seguro por debajo del cual 
la contaminación del aire es inocua 
para la salud”, ha señalado Mark 
Nieuwenhuijsen, director de Plani-
fi cación Urbana, Medio Ambiente y 
Salud de ISGlobal, centro impulsado 
por la Fundación la Caixa.

Según Nieuwenhuijsen, el tra-
bajo también sugiere “que la legis-
lación europea actual no protege 
sufi ciente la salud de las personas, 
por lo que los límites máximos per-
mitidos de NO2 y PM2,5 deberían 
ser revisados”.

1.-Madrid (área metropolitana) (España)
2.-Amberes (Bélgica)
3.-Turín (Italia)
4.-París (área metropolitana) (Francia)
5.-Milán (área metropolitana) (Italia)

6.-Barcelona (área metropolitana) (España)
7.-Mollet del Vallès (España)
8.-Bruselas (Bélgica)
9.-Herne (Alemania)
10.-Argenteuil - Bezons (Francia)

1.-Tromso (Noruega)
2.-Umea (Suecia)
3.-Oulu (Finlandia)
4.-Kristiansand (Noruega)
5.-Pula (Croacia)

6.-Linkoping (Suecia)
7.-Galway (Irlanda)
8.-Jonkiping (Suecia)
9.-Alytus (Lituania)
10.-Trondheim (Noruega)

Las diez ciudades con menor carga de mortalidad 
atribuible a la contaminación por NO2 son:

Las diez ciudades que encabezan la lista son en cuanto 
a carga de mortalidad asociada a NO2: 

+INFO
https://www.thelancet.com/journals/lanplh/article/

PIIS2542-5196(20)30272-2/fulltext
https://isglobalranking.org/es/inicio/
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Ciudades con 
PEOR AIRE 

y LA COVID-19
L a primera conclusión es el ele-

vado nivel de contaminación 
todavía existente en las ciudades 
españoles, mientras se acumulan 
las evidencias de los efectos en la 
salud de esa mala calidad del aire.

Las ciudades con mayor con-
centración de NO2 son aquellas 
que conforman áreas urbanas de 
mayor tamaño, con gran población 
y en correspondencia con mayores 
parques de automóviles, de manera 
que se pueden señalar claramente 
las grandes conurbaciones de Ma-
drid, Barcelona y la muralla urba-
na de la costa de Málaga, como las 
zonas con calidad del aire más baja 
debido a NO2.

Según la información facilitada 
por el Observatorio de Sostenibili-
dad, “la razón de los elevados nive-
les de inmisión de Granada se debe 
a un régimen climático muy especí-
fi co, de forma parecida a Ourense, 
que favorece la concentración de 
contaminantes al permanecer esta-
bles grandes masas de aires sobre 
sus áreas urbanas. Por otra parte, la 
tragedia de la covid-19 ha propicia-
do durante estos meses “una opor-
tunidad histórica para poder estu-
diar en detalle el impacto que han 
tenido las medidas de confi namien-
to en la contaminación de nuestras 
ciudades en una escala histórica 
desconocida a nivel mundial”.

El confi namiento por la pande-
mia y la consiguiente reducción del 
uso del automóvil en las ciudades 
ha demostrado la gran plasticidad 
de las áreas urbanas de mayor ta-
maño, donde se ha comprobado 

M
ed

io
 A

m
b

ie
nt

e

que las grandes caídas de tráfi co 
y las emisiones correspondientes 
han determinado reducciones de 
emisiones y han producido las ma-
yores reducciones porcentuales de 
concentración de NO2. Sin embar-
go, se ha mantenido el transporte 
por carretera para la logística en 
toda la corona y el interior de las 
ciudades, además de otros facto-
res que también han contribuido al 
mantenimiento de niveles de NO2 
como residuos, calefacciones, etc.

El total de la reducción durante 
todo el año ha sido de un 26-28 por 

ciento en todas las ciudades como 
media, sin que se vea una diferencia 
entre unas y otras ciudades por ta-
maño en grandes grupos.

En ciudades grandes, las que 
más han disminuido son Barcelo-
na, Valencia, Sevilla, Vigo, Palma 
de Mallorca y Alicante. En ciuda-
des intermedias, A Coruña, Huel-
va, Girona, Cartagena y Santan-
der. En ciudades más pequeñas, 
las que más han reducido son 
Gandía, Ciudad Real, Manresa y 
Coslada. Llama la atención la es-
casa reducción de algunas ciuda-

EL OBSERVATORIO DE SOSTENIBILIDAD HA 

ANALIZADO LA EVOLUCIÓN DEL NO2 DURANTE 

EL AÑO 2020 EN 80 CIUDADES ESPAÑOLAS (19 

MILLONES DE HABITANTES DEL PAÍS, UN 40 POR 

CIENTO DE LA POBLACIÓN ) Y LO HA COMPARADO 

CON LOS AÑOS ANTERIORES
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La calidad del aire “no es un 
problema de ser ecologista 

o no, sino de salud pública”, 
han insistido varios expertos 
consultados por Efe, quienes 
han denunciado que España 
“va con retraso respecto a 
otros Estados europeos” en la 
lucha contra la contaminación, 
sobre todo en las ciudades. Así 
lo ha explicado por ejemplo 
el investigador del Consejo 
Superior de Investigaciones 
Científi cas (CSIC) y experto en 
contaminación atmosférica 
Xavier Querol, quien ha 
califi cado la mejora de la 
calidad del aire como “una 
carrera de fondo en la que el 
nivel de contaminación tiene 

que ser bajo todos los días del 
año” y no solo puntualmente.

Hay que “hacer 
comprender a nuestros 
políticos que la calidad del 
aire es nuestra prioridad”, 
ya que respirar un ambiente 
contaminado presenta 
consecuencias como el 
incremento de la morbilidad y 
también de la mortalidad.

En el mismo sentido alerta 
la neumóloga y coordinadora 
del área de medioambiente 
de la Sociedad Española de 
Neumología y Cirugía Torácica, 
Isabel Urrutia, advirtiendo 
sobre los problemas 
respiratorios causados por 
las partículas en suspensión 

o la hidrosolubilidad de 
gases inhalados. Estos 
materiales peligrosos tienen 
su origen “en el tráfi co 
rodado, aunque también 
hay centrales eléctricas o 
fábricas entre otras fuentes de 
contaminación”, y, en el caso 
de los bronquios, “producen 
afectación con síntomas 
de irritación, sobre todo en 
enfermos crónicos”. El asma 
y la EPOC o enfermedad 
pulmonar obstructiva crónica 
son “las dos enfermedades 
prevalentes”, y quienes 
las padecen “empeoran a 
medida que se exponen a 
más contaminación”, pero 
también se pueden producir 

neumonías u otras infecciones 
respiratorias, además de 
disminuir la capacidad 
pulmonar de las personas 
sanas, si se exponen “de 
manera aguda” a la polución.

Según datos facilitados 
por el Ministerio para la 
Transición Ecológica y el 
Reto Demográfi co (Miteco), 
el ozono troposférico y las 
partículas en suspensión 
son los contaminantes “más 
preocupantes”, dado que 
la exposición a los mismos 
puede acarrear consecuencias 
“que van desde leves efectos 
en el sistema respiratorio a 
alergias o incluso mortalidad 
prematura”.

Un problema de SALUD PÚBLICA

des como Murcia, con tan solo un 
15 por ciento.

Cualquier medida que implique 
una disminución de emisiones a 
corto, medio y largo plazo es positi-
va y repercutirá en una mejora de la 
calidad del aire y directamente en 
la salud de las personas.

Respecto al contaminante 
NO2, se observa la necesidad de 
disminuir el tráfi co, establecer zo-
nas peatonales, uso de bicicleta, 
motos y coches eléctricos, trans-
porte público no contaminante, 
más baratos y de mayor frecuen-

cia, fl otas de bajas emisiones, 
medidas desincentivadoras del 
coche privado, etc. Las recomen-
daciones respecto a las partículas 
son menos obvias, ya que, con los 
datos empleados, no se observan 
patrones claros de mejora duran-
te el periodo de confi namiento.

Este inimaginable experimento 
ecológico también revela que existe 
un remanente de NO2 (algo menor 
del 50 por ciento) que debe ser mo-
nitoreado, vigilado e identifi cado 
para realmente mejorar la calidad 
del aire de las ciudades. Procede 

de fuentes diversas que se suman 
a las emisiones del tráfi co rodado 
residual, de logística que nunca se 
paró durante la covid-19, producido 
por generación de energía, grandes 
industrias, polígonos industriales, 
gestión de residuos, calefacciones 
domésticas, masas de aire proce-
dentes de otras regiones, etc.

Es necesario evaluar desde la 
óptica de políticas públicas, cuáles 
son las mejores acciones para dis-
minuir estos niveles de NO2 y de 
partículas que tengan un menor 
impacto en la población.

Coslada 39,16 81.661
Granada 39,11 232.462
Mollet del Vallès 38,39 51.318
Leganés 35,89 189.861
Madrid 35,10 3.266.126
Murcia 34,88 453.258
Terrassa 34,76 220.556
Granollers 34,19 61.275
Getafe 33,88 183.374
Barcelona 32,28 1.636.762
Alcalá de Henares 30,03 195.649

CIUDADES MÁS 
CONTAMINADAS EN NO2

Fuente: OS a partir datos EEA

IMPACTO QUE HAN TENIDO LAS MEDIDAS DE CONFINAMIENTO 
EN LA CONTAMINACIÓN DE LAS CIUDADES

A Coruña -55% 245.711
Gandia -54% 74.562
Ciudad Real -44% 74.746
Vigo -41% 295.364
Palma de Mallorca -40% 416.065
Manresa -37% 77.714
Huelva -36% 143.837
Girona -34% 101.852
Coslada -33% 81.661
Cartagena -33% 214.802
Santander -32% 172.539

Diferencia entre media 
y valor año 2000 (covid19) 

Concentración 
anual NO2 Poblacion PoblacionCiudadCiudad
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Es un duelo distinto. No se parece 
a ningún otro. Son diferentes las 

preguntas que atruenan en la cabe-
za de los familiares. “¿Por qué no me 
di cuenta… qué he hecho mal… qué 
he dejado de hacer… qué responsa-
bilidad he tenido en su decisión…?”. 
Unas preguntas a las que se suman el 
sentimiento de culpa y la sensación 
de abandono. El efecto es devastador.

La atención a familiares y allega-
dos de los fallecidos por suicidio es 
uno de los temas que aborda el Libro 
Blanco “Depresión y suicidio 2020”, 
un documento estratégico para la 
promoción de la salud mental que 
impulsa la Sociedad Española de Psi-
quiatría y la de Psiquiatría Biológica. 
Hasta hace poco más de ocho años 
no existía en nuestro país ninguna 
asociación de apoyo a los que sobre-
viven a una muerte por suicidio.

Cecília Borràs preside, desde 
2012, la asociación Después del Sui-
cidio-Asociación de Supervivientes 
(DSAS), en Barcelona. Ofrecen gru-
pos de apoyo, orientación, espacios 
de escucha, actividades, charlas y 
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¿POR QUÉ?

conferencias. La asociación nació de 
la necesidad propia. En 2009, el hijo 
de Cecília se suicidó. Tenía 19 años. 
No tenía ningún factor de riesgo. Te-
nía amigos, pareja, proyectos… Su 
muerte llenó a sus padres de dolor, 
de incredulidad y de preguntas sin 
respuesta. No sabían dónde acudir, 
dónde encontrar apoyo, compren-
sión, personas que pudieran enten-
der por lo que estaban pasando.

“Nunca pensé que mi hijo moriría 
así. Si mi hijo hubiera muerto de un 
infarto, hubiera buscado una explica-
ción, hubiera ido a un cardiólogo para 
tener respuestas”. En busca de esas 
respuestas, de la necesidad de en-
tender qué le había ocurrido a su hijo, 
acudieron a la psiquiatra Carmen Te-
jedor, especializada en suicidios e im-
pulsora del primer programa de pre-
vención del suicidio en España desde 
el Hospital de la Santa Creu i Sant 
Pau de Barcelona. Fue muy amable 
con ellos, les facilitó mucha informa-
ción que desconocían. Al despedirse, 
les dijo que a los familiares les sería 
muy útil disponer de una asociación 

de ayuda, y añadió que, si alguna 
vez se veían con ganas de crear una, 
contarían con su apoyo. A Cecília le 
sorprendió que no existiera ninguna 
asociación de este tipo en España. 
Sí que las había en Estados Unidos, 
Reino Unido, Francia... Hoy preside la 
asociación DSAS.

“Ofrecemos, sobre todo, acom-
pañamiento, confi anza. Hablar con 
alguien que también ha vivido esta 
experiencia es importante. Muchos 
supervivientes nos dicen que hablar 
con nosotros es distinto a hacerlo con 
el médico o con el psicólogo, porque 
nosotros hemos estado antes donde 
ellos están ahora, que sabemos cómo 
se sienten”, explica Cecília. “El suici-
dio de un ser querido rompe todo el 
orden, la lógica de la vida; al principio 
entras en un estado de superviven-
cia en el que lo máximo que puedes 
hacer es pensar en lo que harás esta 
tarde. No puedes ver más allá”.

El proceso de duelo por suicidio 
tiene fases, no es lineal. “Las emo-
ciones son muy abrumadoras. Es un 
duelo trágico, traumático, necesitas 

EL SUICIDIO ES, DESDE 2008, LA PRIMERA CAUSA DE MUERTE 

NO NATURAL EN NUESTRO PAÍS. CADA MUERTE POR SUICIDIO 

AFECTA PROFUNDAMENTE, COMO MÍNIMO, A SEIS PERSONAS, 

SEGÚN LA OMS. LA ASOCIACIÓN ESTADOUNIDENSE DE 

PSIQUIATRÍA COMPARA LOS NIVELES DE ESTRÉS QUE PROVOCA 

EL SUICIDIO DE UN SER QUERIDO CON LOS SUFRIDOS TRAS 

HABER ESTADO EN UN CAMPO DE CONCENTRACIÓN O EN UN 

CONFLICTO BÉLICO. LOS QUE SE QUEDAN RECIBEN EL NOMBRE DE 

SUPERVIVIENTES. LA ASOCIACIÓN DSAS (DESPUÉS DEL SUICIDIO-

ASOCIACIÓN DE SUPERVIVIENTES) AYUDA, DESDE 2012, A LOS 

FAMILIARES Y ALLEGADOS DE LOS FALLECIDOS POR SUICIDIO



mucha serenidad y en el momento 
en el que se produce la muerte no la 
encuentras, todo el mundo está en 
shock”. Luego llegan las fi estas seña-
ladas (la primera navidad, la fecha 
de cumpleaños de la persona falleci-
da, el aniversario de su muerte) que 
son un trago muy duro. “Sienten que 
vuelven atrás en el proceso de duelo”, 
afi rma Cecília.

La Organización Mundial de la Sa-
lud calcula que el suicidio afecta pro-
fundamente al menos a seis personas 
en su entorno más inmediato. La Aso-
ciación Estadounidense de Psiquiatría 
señala que los niveles de estrés provo-
cados por la vivencia del suicidio de 
un ser querido tienen un rango equi-
valente a la experiencia de un campo 
de concentración o un confl icto bélico. 
A pesar de todo esto, las familias en-
cuentran menos apoyo que los que 
sufren la muerte de un ser querido de 
manera súbita o inesperada.

El tabú, el estigma del suicidio, la 
incomprensión, añaden dolor a los 
supervivientes. A pesar de los esfuer-
zos por desestigmatizar las enfer-

medades mentales y las conductas 
suicidas, la muerte por suicidio sigue 
siendo un tema incómodo. “Queda 
mucho por hacer. Hay muchos mi-
tos y falsas creencias alrededor del 
suicidio. El estigma se vive especial-
mente en núcleos más pequeños, en 
poblaciones pequeñas en las que to-
do el mundo se conoce. En una gran 
ciudad a veces ni te conoces con el de 
la puerta de enfrente. Pero el suicidio 
ha existido siempre. Es importante 
visibilizarlo para entender qué pasa 
y buscar la manera de evitarlo”, ase-
gura Cecília.

En este sentido, los expertos in-
sisten en la necesidad de impulsar 
campañas de sensibilización para 
acabar con el tabú del suicidio y que 
facilite a las personas con ideaciones 
suicidas el poder pedir ayuda. La 
Confederación Salud Mental España 
propone, como medida urgente, la 
implantación de un servicio telefó-
nico de atención al riesgo suicida de 
carácter público, gratuito y accesible.

“La salud mental es primordial”, 
indica Cecília. Pero hay una ten-

dencia a minimizar el sufrimiento 
emocional. Nadie cuestiona una 
bronquitis o una luxación de cadera, 
pero una persona con tristeza, con 
ansiedad, incluso con depresión, tie-
ne que soportar consejos como que 
tiene que animarse o distraerse. “Hay 
estudios que señalan que los espa-
ñoles asociamos la depresión a una 
personalidad débil, a alguien que no 
sabe afrontar los problemas. Vamos 
mal si tenemos esta percepción de 
una enfermedad mental que todos 
podemos sufrir a lo largo de la vida. 
Una depresión es como una gripe. La 
podemos sufrir leve o grave. Y aquí 
está el riesgo”, afi rma Cecília. La salud 
mental es la gran ignorada en nuestro 
sistema de salud. “No hay recursos. 
La enfermedad mental es la Ceni-
cienta de nuestra sanidad. No puede 
ser que tu vida dependa de tener re-
cursos para pagar un psicólogo. Nece-
sitamos apoyo, orientación. La salud 
mental necesita horas”.

Los supervivientes son población 
de riesgo. Hay tasas elevadas de idea-
ción, intentos y suicidios consuma- w
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dos entre la población en duelo por 
suicidio. Un 26 por ciento de los su-
pervivientes presentan ideación sui-
cida en los primeros meses del duelo. 
La atención precoz es esencial.

La ayuda a los supervivientes 
depende, en la actualidad, del sector 
voluntario y social, con poca aporta-
ción de las administraciones. Desde 
la asociación DSAS intentan promo-
ver un cambio social. Trabajan con 
instituciones y con distintas adminis-
traciones para poder elaborar estra-
tegias y planes de prevención.

El apoyo social a los supervivien-
tes es vital. Pero en una sociedad en la 
que el suicidio es tabú, no contamos 

vido nada parecido”, aconseja Cecília.
¿Se supera la muerte por suicidio 

de un hijo, de un padre, de una ami-
ga? ¿Qué decir a quién ahora está en 
la etapa inicial del duelo? Cecília lo 
tiene claro: “Aunque ahora os parezca 
mentira, hay luz. Somos muchos los 
que hemos pasado por aquí y hemos 
vuelto. Puede que ahora sientas que 
no eres tú, pero volverás, quizá serás 
otra persona, pero podrás volver a 
sentir. Y volverás a sonreír”. 
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con las herramientas ni la capacidad 
para hacerlo. “Los hay que intentan 
consolarte diciéndote que el tiempo 
todo lo cura. Pero no es verdad. El 
duelo por suicidio no es cuestión de 
tiempo. Lo mejor es que nos acompa-
ñen. Que, por ejemplo, nos ofrezcan 
salir a pasear el tiempo que necesi-
temos y que podamos volver a casa 
cuando digamos. Necesitamos salir 
de casa. Tenemos tendencia a que-
darnos encerrados, dándole vueltas, 
rumiando. Es importante que nos 
dejen hablar. Y el contacto físico nos 
ayuda mucho. Que nos cojan de la 
mano, sin decir nada, y que no nos 
digan que nos entienden si no han vi-

 INFORMACIÓN ÚTIL: 
La página web de Después del Suicidio-Asociación de 

Supervivientes: https://www.despresdelsuicidi.org/ Correo 
electrónico de contacto:  info@despresdelsuicidi.org

“Que debo condenar y condeno a JOSÉ MARÍA GÓMEZ GONZÁLEZ, 
como responsable en concepto de autor de un DELITO CONTINUADO DE 
INJURIAS GRAVES REALIZADAS CON PUBLICIDAD, sin la concurrencia 
de circunstancias modifi cativas de la responsabilidad criminal, a la pena 
de MULTA DE SEIS MESES con una cuota diaria de tres euros (en total, 
540 euros), con responsabilidad personal subsidiaria de un día de privación 
de libertad por cada dos cuotas impagadas, sí como su prohibición de 
aproximación a menos de 500 m de Andrés Carrera Castro, su domicilio, 
lugar de trabajo, y cualquier otro donde se encuentre por tiempo de UN 

AÑO y prohibición de comunicación por cualquier medio de comunicación, 
telemático o informático, contacto verbal, visual o escrito con Andrés 
Carrera Castro, por tiempo de UN AÑO. Costas, excluidas las de la 
acusación particular. Se acuerda que el fallo de la presente resolución 
se publique a costa del acusado en los siguientes tres medios: Revista 
Funeraria, Adiós Cultural y Funeraria Digital.
Notifíquese esta resolución al Ministerio Fiscal y demás partes.
Así por esta mi sentencia, defi nitivamente juzgando en esta instancia, lo 
pronuncio, mando y fi rmo.”

Sentencia del Juzgado Penal nº 2 de León
Fallo

JESÚS POZO



El penúltimo 
ADIÓS

De todos -de ti y de mí, todo el 
tiempo- nos estamos despi-

diendo.
Es una de mis viejas frases. 

Esas que se escriben metido en un 
relámpago y, sin embargo, parecen 
querer grabarse en mármol. Una 
frasecita que, según se lea, puede 
parecer -y quizá lo sea- pretencio-
sa y, por tanto, algo vacía de senti-
do, de tanto sentimiento que pre-
tende abarcar.

La literatura más elevada y los 
boleros, tangos y coplas más po-
pulares están repletos de adioses 
defi nitivos. La expresión “Adiós 
defi nitivo” en apariencia es una re-
dundancia, pero, y de esto van es-
tas letras que me propongo escri-
bir, ningún adiós es para siempre. 
Mucho menos este gran adiós al 
que la muerte nos enfrenta cuan-
do se lleva a un ser querido. Lo que 
nos deja, y no es poco, es una au-
sencia, pero sólo física.

Un modo de ver este camino 
que es la vida es como un bien no 
renovable que comienza el camino 
de su agotamiento ni bien asoma-
mos, o nos asoman, al mundo. Ca-
da momento vivido nos acerca al 
último momento, ese en el que de-
jamos atrás símiles y metáforas y, 
sin más, nos vamos para no volver.

A fi nales de noviembre de 
2020 murió un amigo muy que-
rido. Daniel Domínguez. Gallego. 
Cinéfi lo. Guionista. Escritor. Pro-
fesor. Maestro. Me permito reco-
mendar su blog “La escuela de los 
domingos”, en el que volcaba con 
sencillo arte de grandísimo escri-
tor sus saberes acerca del cine, la 
literatura y la vida. De tan discreto 
que era se ha ido sin despedirse de 
sus amigos y, lo que es peor, se le 
desapareció repentinamente a Ge-
les, su mujer y a Dani, su hijo. Nos 
veíamos, por lo menos, un par de 
veces al año. Unos días en su casa 
de Teira, una aldea en A Coruña; 
otros, en Madrid.

Comprar lo que digo al princi-
pio de este escrito es aceptar que 
no acabamos de despedirnos nun-
ca. Si jamás terminas de despedir 
cabalmente al amigo, sigues, de 

doble que compartimos en la Ci-
nemateca Portuguesa de Lisboa; 
si hablamos con él cuando algún 
azar lo decide, dando por hecho 
que nos escucha, ¡y nos responde!

La despedida es un punto de 
encuentro. En vida, a veces, era 
difícil quedar, postergábamos la 
cita por razones que creíamos más 
urgentes que encontrarnos. Aho-
ra, la gran distancia nos conmina 
sin preguntarnos si nos viene bien 
quedar. La hora, el día, el lugar no 
lo agendamos nosotros. Nos volve-
mos a reunir siguiendo intangibles 
órdenes de arriba, o de dentro. 
Confl uimos inesperadamente con 
el padre, con el amigo, con la espo-
sa para ponernos al día, para con-
fi rmarnos que, pese al gran pesar, 
seguimos encontrándonos en la 
esquina donde confl uyen el más 
allá y el más acá.

Para Daniel habrá un ritual, 
una ceremonia. Quizá el próximo 
verano. En el mar, porque él lo 
quiso así. Será inevitable que llo-
remos y riamos al comprobar que 
un discretísimo fantasma de ca-
bello blanco se colará en su propia 

Roberto 
Villar

En
 v

ia
je

alguna manera -de una nueva ma-
nera-, encontrándote con él cada 
vez que lo piensas. Luego, siempre 
que vuelves a decirle Adiós des-
pués de esa inesperada charla que 
entablas con el fantasma en que se 
ha convertido, sabes que no será 
la última vez que lo hagas y que ya 
falta un poco menos para volver a 
decirle ¡Hola! una vez más.

Quizá -ya habréis comprobado 
que la teoría no tiene ningún sus-
tento científi co- este sentimiento 
de que el último adiós siempre es 
el anteúltimo sea una jugarreta 
de quienes no nos creemos eso de 
que volveremos a encontrarnos 
con nuestros seres queridos en 
el más allá, una vez que nosotros 
también demos ese trascendental 
pasito. Quienes nos tememos que 
la muerte es el fi nal, nos aferra-
mos a esa idea ingenua de que po-
demos seguir despidiéndonos de 
quien se ha ido hasta que seamos 
nosotros quienes nos marchemos. 
Pensamos que no se va del todo si 
podemos leer algo que ha escrito; 
si conservamos esa foto; si regresa 
a nuestra memoria ese programa 
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Lo que más me reconcilia con mi propia muerte es la imagen de 

un lugar: un lugar en el que tus huesos y los míos sean sepultados, 

tirados, desenterrados juntos. Allí estarán desperdigados en 

confuso desorden. Una de tus costillas reposa contra mi cráneo. Un 

metacarpio de mi mano izquierda yace dentro de tu pelvis. (Como 

una fl or, recostado en mis costillas rotas, tu pecho.) Los cientos 

de huesos de nuestros pies, esparcidos como la grava. No deja 

de ser extraño que esta imagen de nuestra proximidad, que no 

representa sino mero fosfato de calcio, me confi era un sentimiento 

de paz. Pero así es. Contigo puedo imaginar un lugar en donde ser 

fosfato de calcio es sufi ciente. 

John Berger
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celebración para advertirnos que 
seamos precavidos ante el capri-
cho del viento, no vaya a ser que 
nos pase como en aquella película 
-de la que se sabrá hasta los deta-
lles más inaccesibles- en la que las 
cenizas, por efecto de la brisa, no 
llegaron al mar y regresaron, mez-

ILUSTRACIÓN: MIGUEL VILLAR

clándose con la arena de la playa y 
con las ropas de los amigos, de los 
deudos, quienes por la noche an-
tes de meterse en la cama, seguían 
encontrando, entre risas, restos 
infi nitesimales del amigo, del es-
poso, del padre entre los pliegues 
de la ropa.

-No hay manera de quitár-
noslo de encima -probablemente 
comentemos, acariciándonos la 
camisa, algunos de quienes unas 
horas atrás le dijimos adiós a Da-
niel.

Ningún 
adiós es para 

siempre. 
Mucho menos 

este gran 
adiós al que 

la muerte 
nos enfrenta 

cuando se 
lleva a un ser 

querido. Lo 
que nos deja, y 

no es poco, es 
una ausencia, 

pero sólo física
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Morir en 
PARÍSH

is
to

ri
a

Eduardo 
Juárez 
Valero 

Supongo que no debe resultar 
agradable morir, aunque sea 

en París. Terminar con la vida es 
un avatar tan complejo que, por lo 
general, la naturaleza nos ha pri-
vado de asumir el cómo, cuándo y, 
en el caso que nos atañe, dónde. 
Se podría decir que cualquier lugar 
vale para colgar el sombrero, inde-
pendientemente de su signifi cado 
simbólico e histórico. Aun así, no 
me imagino quién no querría hacer 
parada y fonda defi nitiva en Mont-
martre escenifi cando un homérico 
fi nal lleno de color difuminado por 
el deprimente ojo posimpresionis-
ta de Cézanne; diñarla en mitad de 
los Campos Elíseos como debería 
haber hecho Alphonsine Plessis, 
y no según lo imaginó Verdi, vo-
ciferando el “Parigi, O Cara” de la 
Traviata; despeñarte desde lo alto 

de la Torre Eiff el en canto de cisne 
brutal, imitando a Empédocles sal-
tando al Etna para convertirse en 
un dios; ver tu cabeza en un cesto y 
tu cuerpo en la guillotina de la pla-
za de la Revolución, hoy plaza de 
la Concordia, quién sabe si por las 
ejecuciones de monarcas allí pro-
ducidas; rapada, apaleada y lincha-
da por una multitud vociferante y 
desatada, todos ellos partisanos 
de la resistencia, una vez los nazis 
hubieron sido expulsados por una 
amalgama de españoles apátridas, 
franceses denostados, americanos 
y británicos. O de mil y una formas 
distintas e imaginables, pues ir a 
París y palmarla, queridos lectores, 
parece que ha sido una tradición 
histórica de las más constantes e 
incluso contingente durante los úl-
timos milenios.

Y no resulta fácil conseguir esa 
tendencia tan luctuosa. Puestos a 
morir, cualquier lugar vale, habría 
pensado hasta el más insignifi -
cante hugonote aquella noche de 
agosto de 1572. Pero no, tuvieron 
que ir en manada hasta París para 
celebrar la paz de Sant-Germain, 
fi rmada unos días antes, y la boda 
entre Margarita Valois, hermana 
del rey, y Enrique de Navarra, rey 
de nada y supuesto líder de los 
protestantes franceses a expen-
sas de lo que pudiera decir Gas-
par de Coligny. Claro que, hones-
tamente, poco podía decir aquel, 
tras ser asesinado nada más em-
pezar los fastos de aquel disla-
te, el 23 de agosto del citado año. 
Nada como iniciar un festejo con 
un baño de sangre que eliminara 

cualquier discrepancia religiosa 
o que cuestionara la hegemonía 
confesional de una sociedad en 
evidente transición. En efecto, así 
es como debe entenderse este te-
rrible suceso, nada extraño, por 
otra parte, en una Europa donde 
el camino del medio es que se so-
lía, se suele, aplicar. Fíjense, de no 
ser así, en lo ocurrido en España a 
fi nales del siglo XIV con los asaltos 
y exterminios de judíos, acusados 
con la boca pequeña de propagar 
la peste negra y víctimas, en reali-
dad, de un burdo y trágico intento 
de normalización social en base al 
modelo católico preponderante. 
Lo mismo que ocurriría con los 
moriscos a principios del XVII tras 
no pocos intentos de regularizar 
su situación a base de extermi-
nios casi programados desde el 

Fotos del 
Archivo del 
Conde de Álbiz 
del fallecimiento 
de la Infanta 
María Isabel de 
Borbón.



público. Y como suele ocurrirle a 
todo el que se apoya en el pueblo 
desaforado para asaltar los cie-
los, acabaron escaldados. Una vez 
más, París se reafi rmó en el terror 
de la masacre y Madame Guilloti-
ne, que diría Gene Kelly, ocupó las 
principales plazas de la ciudad en 
un trabajo a destajo que horrorizó 
a todos los aristócratas europeos, 
seguros como estaban de ser los 
únicos capaces de inspirar la ma-
sacre indiscriminada. Se supone 
que por la plaza de la Constitución 
pasaron cerca de mil quinientos 
franceses apiolados por el Comité 
de Salud Pública más insano de la 
historia. Liderado por Maximillien 
Robespierre, quien probaría en su 
pescuezo la efi cacia del corte gui-
llotino en julio de 1794, el Comité 
aplicó sistemáticamente una argu-
cia política, social y criminal muy 
popular desde entonces cada vez 
que de transformar de raíz una 
sociedad se ha tratado, y dejando 
París marcada como “memento 
mori” universal.

Menos de un siglo después, en 
abril de 1871, repitiendo proceso 
revolucionario tras la derrota del 
último imperio francés, la espe-
ranzadora comuna conformada 
por los parisinos para socializar la 
gestión de lo común y público aca-
bó siendo asaltada por un ejército 
nada empático y muy ávido de lim-
piar en sus compatriotas la desho-
ra sufrida en Sedán unos meses 
antes. Esta semana sangrienta que 
convirtió París en un cementerio 
se llevó la vida de cerca de treinta 
mil personas y gran parte del pa-
trimonio histórico nacional, arra-
sado por la furia de los que todo lo 
pagan y nunca son recordados.

No es de extrañar, por tanto, 
que para algunos españoles París 
no fuera un símbolo de libertad, 
igualdad o fraternidad, sino un ce-
menterio al que ir cuando ya no 
queda otra esperanza. Es cierto que 
miles de compatriotas acabaron en-
contrando allí lo que no esperaban, 
como Manuel Godoy en 1851, mien-
tras que otros buscaron terminar 
sus días en tan funesta ciudad.

momento en que Abu Abd Allah 
al-Zughbi aceptó la pérdida de 
Granada y el exilio lamentable en 
las Alpujarras.

Así pues, reunidos todos los 
hugonotes en París para conme-
morar el supuesto fi nal de catorce 
años de contienda señorial, polí-
tica, jurisdiccional y social, encu-
bierto todo por el velo de la diver-
sidad religiosa, el núcleo señorial 
católico liderado por María de 
Medici, los Anjou, los Guisa y con 
el apoyo de su Católica Majestad, 
Felipe II, orquestó una matanza 
sin igual iniciada con la referida 
defenestración de Gaspar de Co-
ligny, a quién cínicamente habían 
admitido en el Consejo Real unas 
semanas antes. Cerca de tres mil 
hugonotes declarados y coadyu-
vantes fueron asesinados en Pa-
rís y en torno a veinte mil en todo 
Francia, pues la matanza, como 
los malos presagios y las pestes, se 
extendió por todo el país durante 
los días siguientes.

No sería hasta la muerte de 
Enrique III de Valois en 1589 que 
no llegó cierta paz a París y, en 
consecuencia, a toda Francia. La 
coronación de Enrique de Navarra 
como rey de Francia, esposo de 
Margarita Valois, y primer Borbón 
en ceñirse la corona del país ve-
cino, supuso un punto y ya vere-
mos a la crisis religiosa que tanta 
muerte llevó a la ciudad parisina. 
Aunque, como por la boca muere 
el pez, este bisnieto de Catalina 
de Foix, última reina de Navarra, 
hubo de decir aquello de “Paris 
vaut bien une messe” (París bien 
vale una misa) antes de convertir-
se superfi cialmente al catolicismo 
para acceder al trono. Por ello, por 
la falsedad de la conversión y por 
la rabia inherente al fanático que 
ve perder su razón, este nava-
rro perdido soportó un sinfín de 
atentados personales hasta que, 
el 14 de mayo de 1610, François de 
Ravaillac acabara con su vida al 
asestarle dos puñaladas mortales 
mientras regresaba de visitar a su 
moribundo ministro de fi nanzas, 
inaugurando de esta manera un 

farisaico debate sobre lo justo de 
asesinar a un tirano. Ya saben, co-
sas de la amoralidad religiosa tan 
redundante en la historia de la hu-
manidad.

De modo que esto de asesinar 
en masa las comunidades hosti-
les a una supuesta homogeneidad 
social, más criminal que otra co-
sa, quedó asociado a París, donde 
uno iba más a palmarla que a otra 
cosa. Ya me dirán cómo explicar 
el éxodo rural a la gran ciudad du-
rante el siglo XVIII, abarrotador de 
los suburbios donde no se hacía 
otra cosa que penar, sufrir y morir 
de mil causas diferentes, a la vez 
que se cocinaba una furia brutal 
contra las élites privilegiadas. Bien 
supieron domeñarla los burgue-
ses adinerados, inspirados por las 
ideas ilustradas y, principalmente, 
por las ansias que de poder tenían 
en un sistema donde atesoraban 
la riqueza, pero no el control de lo 
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En su lápida 
se lee “Don 
Manuel Godoy, 
príncipe de la 
Paz, duque de la 
Alcudia, nació 
en Badajoz, a 12 
de mayo de 1767, 
falleció en Paris, 
a 4 de octubre de 
1851”. 

PIERRE-YVES BEAUDOUIN



Uno de los más destacados 
murientes patrios fue Miguel Pri-
mo de Rivera. Este crepuscular 
espadón, primer y olvidado dic-
tador del terrible siglo XX espa-
ñol, capaz de solventar la crisis 
política, económica y social con la 
tan poco original idea de un pro-
nunciamiento a fi nales del verano 
de 1923, acabó sus días en el hotel 
Pont Royal de París, el 16 de marzo 
de 1930. Abandonado por el rey a 
quien trató de proteger tras el de-
sastre de Annual de 1921, donde 
palmaron más de doce mil seres 
humanos, incluidos españoles, ri-
feños y el infausto general Silves-
tre, principal responsable de ta-
maña calamidad, Miguel Primo de 
Rivera tomó las de Villadiego tras 
verse solo en un Directorio Civil 
que nada podía gobernar en una 
España anhelante de una demo-
cracia verdadera. Responsable de 
la impostura parlamentaria que 
proponía la Unión Patriótica, du-
rante siete años trató de imponer 
a una sociedad en profundo cam-
bio lo más parecido a un sistema 
dictatorial corporativista como 
había logrado Antonio de Oliveira 
Salazar en el vecino país que tanto 
nos enseña y muy poco atende-
mos. Acorralado por las circuns-
tancias inherentes a su incapa-
cidad como gobernante, Alfonso w
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XIII trató de solventarlo con “una 
crisis oriental” más que acabó con 
el ya exdictador en el Pont Royal 
moribundo por la diabetes, la gri-
pe maldita y los remordimientos 
de una vida fracasada al servicio 
de una España que solo existió en 
su mente.

Sin embargo, de todos los pe-
nantes y fenecidos compatriotas 
que decidieron acabar en París, 
mi favorito sigue siendo la infanta 
María Isabel de Borbón. Después 
de que su sobrino tomara la de-
cisión de echar a correr tras no 
encontrar quién le diera un golpe 
de Estado subsanador del que-
branto que le habían supuesto las 
elecciones municipales de abril 
de 1931, la infanta Isabel tomó la 
decisión irrevocable de seguir el 
mismo destino que el resto de su 
familia, a pesar de la enfermedad 
terminal que soportaba. Aunque 
contaba con el tácito asentimien-
to de aquel gobierno republicano 
provisional presidido por Niceto 
Alcalá Zamora, dispuso su partida 
hacia París el 19 de abril. En cami-
lla y dentro de un coche ambulan-
cia de la Cruz Roja, partió la que 
fuera infanta de España hacia un 
exilio autoimpuesto que habría 
de llevarla hasta la casa de Damas 
del Convento de la Asunción, en la 
Ville de Saint-Michel del aristocrá-

tico distrito de Auteuil. Despedi-
da por la procesión con el viático 
que salió de la parroquia de San 
Marcos, la infanta Isabel inició el 
viaje hacia la nada, metáfora de 
lo que aquella España en renova-
ción creía augurar a la monarquía 
borbónica, acompañada por su 
séquito, sirvientes, cuidadores y 
fervorosos aristócratas madrile-
ños. Apeada de la ambulancia en 
El Escorial, fue acomodada en el 
tren nocturno que llevaba a París 
entre vítores al rey y contravítores 
a la República. Del Escorial hasta 
San Sebastián, Hendaya y, desde 
allí, a París, donde, al igual que 
tantos otros citados ya, poder fi -
nar libremente, pues, eso hay que 
reconocerlo, nadie como los fran-
ceses para liberarle a una de sus 
pasiones.

El 23 de abril acabó por fene-
cer María Isabel de Borbón, como 
ya hiciera su señora madre, la rei-
na desterrada Isabel II en 1904, so-
la y olvidada por la nación que tan-
to maltrató y a la que tuvo siempre 
en la memoria del despecho. La 
pobre infanta, sin embargo, acabó 
junto a toda su familia, acompa-
ñada por el antaño rey, su esposa 
y los hijos resultantes, quienes 
asistieron a los momentos fi nales 
de la única Princesa de Asturias 
dada por la monarquía española 
a quien apreciaba más el común 
que su propia grey. Embutida en 
hábito de monja acabó por ser 
enterrada en París, lo mismo que 
Godoy y que los millares de comu-
neros, aristócratas y hugonotes; lo 
mismo que el felón católico nava-
rro y que el fundamentalista que 
lo asesinó. Lo mismo que tantos 
seres humanos que olvidaron por 
un momento la belleza de una ciu-
dad maravillosa que hubo de su-
frir los peores acasos imaginables 
para llegar a nuestros días plena 
de luz y dueña de un acervo his-
tórico digno de ser recordado por 
toda una eternidad. Pues, no lo ol-
viden, en toda penitencia hay una 
enseñanza y en cada atardecer se 
esconde la promesa de una bella y 
luminosa alborada.

Miguel Primo 
de Rivera 
falleció en París 
el 16 de marzo 
de 1930, sus 
restos mortales 
llegaron a 
Madrid el 19 de 
marzo para ser  
enterrado
en el cementerio 
de San Isidro,, 
aunque más 
tarde se 
trasladaron  a 
la Basílica de la 
Merced de Jerez 
de la Frontera.



 Ana 
Valtierra

El difunto 
Inherkhaur en 
su tumba en 
Deir el-Medina 
acompañado del 
ave Bennu (1077 
a. n. e.).
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¿Q uién no ha necesitado al-
guna vez renacer de las 

cenizas, en lo vital o en lo emo-
cional? Empezar de cero cuando 
más bajo ha caído uno, renacer 
en lo metafórico con una nueva 
vida. Tan intrínseco es ese deseo 
de poder superar nuestro propio 
fallecimiento, que desde antiguo 
el imaginario mortal concibió un 
ser capaz de perecer y retoñar 
de sus cenizas: el ave Fénix. Este 
pájaro se convirtió en un símbo-
lo crucial de la inmortalidad del 
cuerpo y del alma asociado al ar-
te funerario, pero también en un 
símbolo de resiliencia, de la ca-
pacidad que tenemos como seres 
humanos de adaptarnos a las si-
tuaciones adversas y ser capaces 
de superarlas renacidos con más 
fuerza. Sin duda el año 2020 (y el 
2021 no se está quedando atrás) 
puso a prueba nuestra entereza, 
pero la humanidad somos como 
un ave Fénix, capaz de renacer 
una y mil veces de sus cenizas.

El ave Bennu
La idea de que un ser vivo pudiera 
morir y renacer de sus cenizas pro-
cede de Egipto, donde se hablaba 
de Bennu, que era un ave sagrada 
vinculada con el culto solar al dios 
Ra. Ra era el dios del Sol, un astro que 
tenía, según los antiguos egipcios, la 
capacidad de morir (por la noche) y 
revivir (por el día) de manera cíclica. 
Esta ave llamada Bennu se creía que 
nacía cada 1.460 años de una llama 
que brotaba de la persea, un arbus-
to que estaba considerado sagrado 
y que era habitual encontrar en los 
jardines de los templos.

A
rt

e AVE FÉNIX, 
morir y renacer 

de las cenizas
La imagen de Bennu es muy 

habitual en las tumbas del Impe-
rio Nuevo porque se consideraba 
que ayudaba al difunto a renacer 
en la otra vida. Se le representaba 
como una garza porque los egipcios 
relacionaron el vuelo matutino de 
esta especie con el renacer de Ra. 
Es decir, como las garzas volaban 
al al amanecer, pensaron que estas 
aves estaban compinchadas con el 
sol en su capacidad para fallecer y 
rebrotar diariamente. Lo curioso es 
que esta garza ha sido identifi cada 
con una especie concreta, la “Ardea 
Bennuides”, que está extinguida pe-
ro que sabemos por los restos fósi-
les que era de un tamaño enorme: 
medía unos dos metros de largo 
y tenía una envergadura de hasta 
casi tres metros. Este majestuoso y 
formidable pájaro debió de causar 
un impacto grande entre los anti-
guos egipcios, lo que hizo que se le 
dotaran de estas capacidades su-
praterrenales de poder sobrevivir a 
la muerte. Se la solía pintar tocada 
con la corona Atef, que era blanca 
y con dos plumas de avestruz. Así, 
por ejemplo, aparece en una tumba 
en Deir el-Medina de hacia el 1077 
antes de nuestra Era, acompañan-
do a un difunto llamado Inherkhau, 
un capataz que trabajaba en la 
construcción y decoración de las 
tumbas reales del Valle de los Re-
yes, que frente a Bennu levanta las 
manos en señal de adoración.

El Fénix sobre su pira funeraria
Fueron los griegos los que recogie-
ron estas ideas egipcias de un ave 
que era capaz de morir y renacer 
de sus cenizas, al que le dieron per-

sonalidad propia e incluso un nue-
vo nombre: Fénix. Para los autores 
clásicos ya no era una garza, si no 
un ave de plumaje en color oro y 
rojo, con los ojos azules y la cabe-
za tocada con un nimbo iluminado 
por rayos de luz. Efectivamente, 
el ave Fénix, aunque reconstruida 
dentro del pensamiento clásico, 
siguió unida a la idea de lo solar, 
donde alcanzó una gran populari-
dad en el arte romano y posterior.

Los escritos antiguos también 
refl ejan la inquietud que tuvieron 
los romanos por saber cómo moría 
y cada cuánto tiempo. La versión 
más extendida es que cuando al-
canzaba una determinada edad 
(500, 1000 o 1.461 años) construía su 
propia pira en lo alto de una mon-
taña recolectando plantas, donde 



ardería para renacer de nuevo. Esta 
forma que tenía el ave de preparar 
su propio ritual mortuorio estaba 
imitando de manera bastante exac-
ta el cómo se hacían las honras fú-
nebres en la antigüedad.

Así, el Fénix salió de las tumbas 
para pasar a decorar un sinfín de 
soportes, como monedas o mosai-
cos en las casas, simbolizando la 
idea de eternidad y renovación. Un 
ejemplo curioso son las acuñacio-
nes que mandó hacer Constancio II 
en los años 348-350, coincidiendo, 
en absoluto casualmente, con las 
celebraciones del 1.100 aniversario 
de la fundación de Roma. Tenían 
en una de sus caras una represen-
tación del Fénix nimbado en su pira 
funeraria, con una inscripción que 
en castellano quería decir “vuelta 

a los tiempos felices”. El emperador 
pretendía vender a la población 
la idea de que la terrible crisis del 
siglo III estaba olvidada y que su 
gobierno signifi caba renovación y 
dicha. Por supuesto, nada más lejos 
de la realidad: dime, gobernante, 
qué me quieres vender en las fotos 
y te diré de qué careces.

La apropiación cristiana
Los primeros cristianos pronto vie-
ron en el ave Fénix un recurso sin 
parangón para su propia religión, 
asociándolo a la idea de resurrec-
ción. Así, son muchos los autores 
que, como San Clemente de Roma 
(fi nales del siglo I) o San Agustín 
(siglos IV-V), van a empezar a utili-
zar la supuesta existencia de este 
pájaro para justifi car que el alma 

podía resucitar. Es decir, si existía 
un ave capaz de resucitar docu-
mentado (de aquella manera, cla-
ro) desde hacía siglos ¿por qué el 
alma no iba a poder hacerlo? Lo cu-
rioso es que mantuvieron en el arte 
y la literatura casi todos los rasgos 
de la Roma pagana (color, idea de 
que muere entre las llamas…) salvo 
un par de cosas que añadieron de 
cosecha propia. La primera, que 
según los cristianos era necesaria 
la intervención de dios para que el 
ave pudiera resucitar. La segunda, 
la mortifi cación de la carne, por-
que antes de morir se golpeaba el 
pecho con sus propias garras hasta 
que hacía salir el fuego que lo ma-
taría. De esta manera el ave Fénix, 
lejos de desaparecer como idea pa-
gana, resurgió de sus cenizas, sien-

El Fénix en 
la montaña 
rodeado de 
rosas en un 
mosaico del siglo 
V procedente 
de Dafné 
(Antioquía).

Moneda 
romana 
acuñada por 
el emperador 
Constancio con 
el Fénix en su 
pira funeraria 
y la leyenda 
“vuelta a los 
tiempos felices”.
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do incorporado en los sermones y 
textos de los escritores griegos y 
latinos cristianos, y por supuesto 
en las primeras manifestaciones 
artísticas vinculadas al mundo pa-
leocristiano.

Es impresionante ver cómo su 
imagen aparece de manera muy 
temprana en el mundo cristiano; 
por ejemplo, en las Catacumbas de 
Priscila, en Roma, conservamos de 
mediados del siglo III una repre-
sentación de un Fénix nimbado 
entre las llamas. El que estuviera 
en este lugar de reunión clandes-
tina de los primeros cristianos 
tenía una intención clara: forta-
lecer el ánimo de todo aquel que 
contemplara esta imagen, puesto 
que enviaba el mensaje de que el 
sufrimiento y persecución terrenal 
sería recompensado con creces en 
la vida del más allá. El que lo con-
templaba asumiría que se trataría 

de una muerte temporal con carác-
ter victorioso, puesto que por enci-
ma de ella estaría la inmortalidad 
del alma.

El Fénix empezó a aparecer de 
manera temprana en obras de arte 
cristianas con una fi nalidad didác-
tica, pero sobre todo queriendo 
lanzar un mensaje de salvación. En 
un mosaico de la Basílica de Aqui-
leia del año 350 se vuelve a repre-
sentar al ave Fénix nimbado y so-
bre el fuego, en plena combustión. 
Para el cristiano que se acercara a 
este entorno, el Fénix nimbado con 
la corona de rayos tenía una asimi-
lación muy clara a la fi gura de Cris-
to, construyendo una imagen muy 
impactante y enriquecedora me-
diante la cual la fi gura triunfante 
de esta fabulosa ave, asimilada de 
Jesús, se convertía en la promesa 
de la resurrección.

La idea de representar el mo-
mento exacto de la combustión 
del Fénix como una imagen de su 
de su propio fi nal y principio tuvo 
una gran continuidad en la Edad 
Media, en tanto en cuanto consti-
tuía una imagen muy potente del 
poder divino y la resurrección. De 
esta forma aparece representado 
en el Bestiario de Aberdeen (siglo 
XII), un manuscrito iluminado he-
cho en Inglaterra que contiene un 
impresionante Fénix en un cuenco 
entre las llamas que ha entrado en 
combustión por contacto con el 
Sol. O el Bestiario de Oxford (siglo 
XIII), un tratado didáctico sobre la 
signifi cación alegórica y moral.

No hay símbolo más podero-
so que el ave Fénix, en lo físico y 
en lo mental. Inventado por los 
egipcios, todos los pueblos poste-
riores, especialmente el cristiano, 
vieron pronto su potencial como 
imagen para la población. Hoy se-
guimos viéndolo en series, pelícu-
las, tatuajes y anuncios como una 
imagen atemporal que nos recuer-
da que pase lo que pase, aunque 
haya una pandemia o la nieve nos 
cubra, tenemos dentro el fuego 
para ser capaces de renacer mejo-
res y más fuertes.
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Fénix entre las llamas en el Bestiario de Aberdeen (siglo XII).

Fénix en su pira funeraria en un bestiario de hacia 1270.



“Nadie pone en duda, a estas 
alturas, el lugar central 

que ocupa este libro en la poesía an-
gloamericana del siglo pasado”, dice 
sobre “Ariel”, de Sylvia Plath (Boston, 
1932-Londres, 1963), Jordi Doce, su 
más reciente traductor. Y el conjunto, 
escrito hasta el umbral mismo de la 
muerte de su autora, sigue desper-
tando el interés lector a más de cin-
cuenta años de su primera edición, 
que en 1965 preparó póstumamente 
su marido, el poeta Ted Hughes. Doce 
ha traducido el libro para la editorial 
Nórdica, en una hermosa edición 
bilingüe ilustrada por Sara Moran-
te, que nos permite adentrarnos de 
nuevo en la poesía última de la poeta 
estadounidense. Aquí conversamos 
con el traductor y poeta y traemos 
dos poemas de Plath en su traduc-
ción, “Muerte y Cía” y “Filo”.

Javier Gil Martín (JGM): Muy bue-
nas, Jordi. En este trabajo concreto 
estableces un doble diálogo: con 
Sylvia Plath y su poesía; y con Sara 
Morante y sus lecturas pictóricas 
de “Ariel”. No sabemos si eso ha 
afectado a tu trabajo de traducción. 
Dinos cómo lo ves y qué te parece el 
resultado de esta colaboración con 
Morante.
Jordi Doce (JD): No sé, sinceramente, 
si se puede hablar de “diálogo” para 
defi nir la traducción poética. Es más 
bien un ejercicio particularmente in-
tenso de lectura, una aproximación 
personal que no excluye —que no 
puede excluir— las de otros lectores, 
incluida la propia autora. Ser traduc-
tor implica forjarte una idea más o 
menos clara de cómo suena esa poe-
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Los poemas en el umbral de 
SYLVIA PLATH
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 MUERTE Y CÍA

Dos; son dos, por supuesto.
Lo que ahora parece tan normal...
Uno que nunca alza la vista, con ojos abultados
bajo los párpados, igual que los de Blake,
y que ostenta

marcas de nacimiento que son su marca registrada:
la cicatriz escaldada del agua,
el desnudo
cardenillo del cóndor.
Soy carne roja. Con su pico

golpea de soslayo: me resisto a ser suya.
Me comenta qué mal salgo en las fotos.
Me comenta qué tiernos
parecen los bebés en los depósitos
del hospital, con sus sencillas

chorreras en el cuello,
las estrías
de sus sudarios jónicos
y luego los dos piececillos
No sonríe ni fuma.

El otro sí lo hace,
su pelo largo y laudatorio.
Cabronazo,
masturba resplandores
y quiere que le quieran.

No me inmuto.
La escarcha forma una fl or,
el rocío forma una estrella,
la campana de la muerte,
la campana de la muerte.

Alguien está acabado.

                   14 de noviembre de 1962

FILO 

La mujer ha alcanzado la perfección.
Su cuerpo

muerto muestra la sonrisa de la realización;
la imagen de la necesidad griega

fl uye por los pliegos de su toca,
sus pies

desnudos parecen estar diciendo:
hasta aquí hemos llegado, se acabó.

Los niños, muertos y ovillados como blancas serpientes, 
uno junto a cada pequeña

jarra de leche ya vacía.
Ella los ha plegado

de nuevo hacia su cuerpo como pétalos
de una rosa cerrada cuando el jardín

se aquieta y los aromas sangran
de las dulces y profundas gargantas de la fl or de la noche.

La luna no tiene de qué entristecerse,
mirando fi jamente desde su capucha de hueso.

Está acostumbrada a este tipo de cosas.
Sus negros crujen y se arrastran.

5 de febrero de 1963

(C onversación con Jordi Doce, 
traductor de “Ariel”)
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Poemas de Sylvia Plath en “Ariel” 
(Nórdica Libros, Madrid, 2020),

traducción de Jordi Doce, 
ilustraciones de Sara Morante

sía (y de cómo quieres que suene en 
tu idioma), qué crees que hace y que 
dice, cómo se relaciona con otras 
obras de su tiempo o de su entorno, 
cómo evoluciona, cómo cristalizan 

o se formalizan en la lengua ciertas 
tensiones emocionales, vitales, inte-
lectuales, etcétera. Y eso dirige tu tra-
bajo y se plasma en él, como es obvio. 
Se trata de “escuchar” la obra en su 

en 
que
ras 
no

o se f
tensio
lectua
bajo y



lengua original, y cuanto más tiem-
po la hayas escuchado, cuanto más 
hayas convivido con ella, más fácil y 
fi able será tu esfuerzo.

Por otro lado, traducir, como 
leer, no es un ejercicio meramente 
pasivo, reactivo. Uno lleva a la mesa 
herramientas que provienen de la 
tradición y busca amparo (de forma 
natural, sin pensarlo mucho) en los 
recursos de la poesía en español. No 
se trata de “domesticar” el original, 
sino de buscar puntos viables de con-
tacto con obras de tu propio idioma, y 
también, en otro plano, de crear una 
lengua literaria persuasiva activando 
algunos de los instrumentos que la 
tradición pone a tu alcance.

Debo confesar que el diálogo con 
el trabajo visual de Sara Morante fue 
más bien escaso, porque los dos par-
timos del original de Sylvia Plath y 
solo al fi nal hicimos confl uir nuestros 
esfuerzos. El vértice donde nos en-
contramos son los poemas mismos 
en inglés.

JGM: Tu relación lectora con Plath 
se remonta, según has contado tú 
mismo, a muchos años atrás. ¿Crees 
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PALABRAS DESDE ÍTACA 
(POETAS ACTUALES EN DIÁLOGO CON LA MUERTE)

María García Zambrano 
(Elda, 1973) ha publicado los 

poemarios “El sentido de este 
viaje”, (Aguaclara, 2007), “Menos 
miedo” (premio Carmen Conde 

de Torremozas y fi nalista del 
premio Ausiàs March al mejor 

poemario 2012), “La hija” (El 
Sastre de Apollinaire, 2015) y 
“Diarios de la alegría” (Sabina, 

2019). Sus versos aparecen en 
revistas como “Turia” o “Revista 

de Occidente”. Profesora de 
literatura en Madrid, imparte 
talleres de poesía de mujeres 

en distintas instituciones y 
forma parte en la Asociación 

de escritoras Genialogías. 
El poema con el que nos 

acompaña es inédito.

Cabalgan enloquecidos atraviesan el pecho 
los caballos del hambre
y un rumor a muerte espantas 
con tu aguja   
de coser   blanquísimo

cabalgan acarician los caballos del hambre
y un rumor a muerte
un fi no rumor alado pájaro con plumas 
de acero
locomotora con humo de lengua y un rumor a
los caballos del hambre

sin embargo 
aunque estés con un pie en las ruinas
tu carne amanece sin sombra
tu piel bondad y fuegos de artifi cio
(cabalgan sobre ti 
los caballos del hambre)

un amor nutriente máscara insomne 
se lleva
esta tristeza de césped tan azul

que, como poeta, esa relación con 
su escritura ha infl uido en la tuya 
de alguna manera? 
JD: Descubrí la poesía de Plath de 
manera más o menos simultánea con 
dos libros: un ejemplar de los “Collec-
ted Poems” de Faber & Faber que 
compré en una librería de Dublín; y la 
ya legendaria edición de Ramón Bue-
naventura en Hiperión. Esto fue ha-

cia 1989, un año antes de publicar mi 
primer cuaderno de poemas. Así que 
la poesía de Plath ha estado presente 
en mis lecturas casi desde un inicio y 
ha tenido una infl uencia decisiva, no 
sé si en mi escritura (sería presuntuo-
so decir algo así), sino en mi forma 
de concebir la poesía. Quiero decir 
que la obra de Plath es un desarrollo 
natural de la poesía moderna, en la 
estela simbolista de T. S. Eliot, Walla-
ce Stevens, Ajmátova o García Lorca. 
Es verdad que mira hacia delante en 
el tiempo, que es un hito de la escri-
tura confesional y el ideario feminis-
ta, pero las inquietudes formales de 
Plath (su sentido del ritmo, su forma 
de ajustar el verso, su noción del sím-
bolo, su visión orgánica del poema, 
como algo vivo, mayor que la suma 
de sus partes, etc.) tienen más que 
ver con Eliot y con Stevens, digamos, 
que con gran parte de esa poesía más 
plana y narrativa que se declara here-
dera suya. El poeta al que más imitó 
en su juventud es Stevens, y se nota. 

JGM: En tu ensayo “Los maniquíes 
de Múnich” recoges unas impresio-
nes de Octavio Paz sobre la genera-
ción a la que perteneció la poeta y 
cómo esta, a pesar de haber vivido 
un periodo próspero materialmen-
te, se había sumido en la desespera-
ción, que, en el caso de Plath, acabó 
con su suicidio siendo muy joven: 
“Todo se disipó menos sus fantas-
mas”, apunta Paz. Háblanos, si te 
parece, de algunos de los fantasmas 
que asediaron a la bostoniana.
JD: Esas impresiones de Paz, como 
sabes, no vienen de un ensayo, sino 
que aparecen en su corresponden-
cia con Pere Gimferrer (“Memorias 
y palabras”, 1999). Es un párrafo tan 
solo, un apunte, pero muy sugestivo, 
porque parte de un cotejo con sus 
contemporáneos norteamericanos 
—Lowell, Berryman, Randall Jarrell, 
Delmore Schwartz, Elizabeth Hard-
wick—, que fueron los maestros y 
predecesores inmediatos de Plath, y 
señala que estos poetas, que mate-
rialmente lo tenían todo y vivían en 
la economía más pujante del planeta, 
en ciudades cosmopolitas y campus 
universitarios muy bien provistos 
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—bibliotecas riquísimas, ayudas, be-
cas, premios, medios de todo tipo—, 
fueron seres profundamente infeli-
ces, atormentados, que soportaron la 
competitividad del medio universita-
rio y el vacío espiritual de su tiempo 
con ayuda del alcohol, la promiscui-
dad sexual y la constante huida de 
sí mismos. Uno lee sus biografías con 
asombro y piedad. Y se da cuenta de 
que los poetas “beat” o de la Escuela 
de Nueva York, todos a su manera, 
fueron una reacción imperativa a ese 
vacío.

Plath, que es más joven que Gins-
berg o Ashbery, no lo olvidemos, ab-
sorbe más intensamente, de ma-
nera casi acrítica, los valores 
de esa generación y cae bajo 
su hechizo: la competitivi-
dad extrema, la sacraliza-
ción de la profesionali-
dad, el imperativo 
de “hacer carre-
ra”... Y añade 
fantasmas de 
su cosecha: el 
de su padre, 
muerto cuan-
do era niña; 
el de su madre, 
espejo ante el que 
afi rmarse o exhibir-
se, pero que necesita 
romper como sea; la 
sospecha de su propia 
falta de centro o de fun-
damento... Sin olvidar que 
Plath se educa en una uni-
versidad solo para mujeres 
que refrenda valores conserva-
dores y postula una idea de la mujer 
como soporte refi nado de las iniciati-
vas del hombre; y que es mujer en un 
entorno muy masculinizado (todos 
estos poetas que hemos mencionado 
eran varones) y, por lo tanto, víctima 
de un machismo estructural. 

JGM: La muerte es una presencia 
fuerte en el libro. Más allá de inter-
pretaciones basadas en el trágico 
fi nal de Sylvia Plath inmediatamen-
te posterior a la escritura del libro, 
¿nos podrías apuntar algunas de las 
formas que toma esta presencia en 
“Ariel”?

JD: La muerte es una presencia fuer-
te no solo en el libro, sino en su propia 
vida desde la temprana desaparición 
del padre, cuando ella tiene ocho 
años. Reaparece con fuerza en el vera-
no de 1953, a los veinte, como una ten-
tación inescapable: una sobredosis de 
pastillas que abre un lugar de calma 
donde el dolor de la existencia des-
aparece; o, mejor dicho, que despierta 
un sentimiento oceánico en el que se 
diluye el yo, la voluntad se aquieta, el 
deseo duerme y se alcanza la quietud 
de la indiferencia. Esa es la imagen de 
la muerte que aparece en “Filo”, y a la 
que vuelve con su segundo intento de 
suicidio, esta vez fatal: “la mujer ha al-
canzado la perfección”. Perfección, sí, 

porque el “ser” y el “estar” coinciden, 
al fi n, y uno deja de estar sometido al 

imperativo animal 
de los de-
seos corpo-

rales y a los 
espejismos 

agotadores de 
una voluntad 

de superación que 
nos empuja una y otra 

vez hacia delante y, por tanto, 
nos enajena. Y por ahí asoma 
esa segunda noción de muer-
te que postula “Ariel”: es una 
muerte-en-vida, en realidad, 
puesto que contamina y pone 

en entredicho la existencia, se 
cuela por las rendijas de cada día, 

de cada acto, para arruinar la sim-
ple alegría de vivir y desrealizarnos.

JGM: “Filo”, que traemos aquí en tu 
traducción, es un poema liminar, es-
crito unos días antes de que acabara 
con su vida, que parece relatar sim-

bólicamente (escenifi car casi) ese 
momento por venir, aunque, como 
tú has apuntado, es una “máscara 
que realza y oculta al mismo tiempo 
el enigma de esta poesía y de su au-
tora”. Así, aunque sea el penúltimo 
poema de “Ariel”, es en cierta ma-
nera el punto fi nal de su obra y de 
su vida. ¿Cómo lo relacionarías con 
el resto de “Ariel” y con su obra en 
conjunto?
JD: Hay que entender una cosa, y 
es que el “Ariel” que conocemos res-
ponde a dos momentos creativos 
muy distintos. Hay un primer mo-
mento, entre abril y noviembre de 
1962, centrado en el proceso de libe-
ración personal del yo protagonista 
en el que se mezclan sentimientos 
de ira, violencia, júbilo, temor y an-
gustia, y que conjura el dolor de la 
ruptura amorosa con un reencuen-
tro orgulloso consigo misma, con 
su propia energía oculta. En otras 
palabras, con su propia naturaleza 
oscura, reprimida mucho tiempo 
por convenciones de todo tipo. Así 
que hay una sensación de angustia, 
de temor a la soledad, pero también 
de liberación y de alegría transgreso-
ra conforme el yo toma conciencia 
de su fuerza, su poder, y asiste casi 
incrédula a este proceso de renaci-
miento personal.

Pero este proceso de renaci-
miento se pasa de frenada, como si 
dijéramos, y obliga al yo a enfrentar-
se con esos fantasmas que mencio-
né antes. Y, pasada la euforia inicial, 
lo que descubre es que las palabras 
no pueden sublimar ni maquillar el 
absurdo del vivir. En este sentido, 
Plath es hija del existencialismo de 
su tiempo. Y los poemas que van 
desde fi nales de 1962 hasta apenas 
la víspera de su muerte, en febrero 
de 1963, plasman un paisaje frío, 
desolado, despojado de fi guras y de 
sentido, un paisaje invernal sepul-
tado por el estatismo del cielo y la 
falta de horizontes. Lo más impac-
tante de “Filo” es su estoicismo, su 
tono de aceptación y hasta de indi-
ferencia por su propia suerte, como 
si aceptara como propios el veredic-
to y la actitud de la luna, “acostum-
brada a este tipo de cosas”.
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FILOSOFÍA 
y muerte

Lo que no tiene 
NOMBRE

Byung-Chul Han es 
el filósofo de moda. 

Pensador y escritor prolífico, 
prácticamente no ha dejado 
tema por analizar y publicar. El 
libro “Las caras de la muerte. 
Investigaciones filosóficas 
sobre la muerte” no es su 
primera indagación sobre 
el tema; antes ha publicado 
otras aproximaciones a la 
comprensión de la muerte, 
pero es en esta obra donde 
desarrolla una visión más 
cercana y con aportaciones 
de sus lecturas de filósofos 
como Adorno, Heidegger o 

Kafka… Todo con un lenguaje muy 
próximo y accesible a todo tipo de 
lector.

La muerte, como “pérdida 
irrevocable”, nos causa un temor 
que es común a todos. El fi lósofo, 
tal como destaca la editorial en la 
presentación de este libro, hace 
una refl exión sobre el tema que va 
más allá de esta visión aterradora y 
la convierte en una manifestación 
e, incluso, en una experiencia viva. 
Byung-Chul Han “nos describe 
la muerte en su caleidoscópica 
variedad” al hilo de sus lecturas 
de los fi lósofos europeos. Así, 
nos descubre la muerte como 

Adultos
Obra: 
Las caras 
de la muerte
Autor:
Byung-Chul Han
Editorial: 
Herder

Obra: 
Lo que no tiene 
nombre
Autora: 
Piedad Bonet
Editorial: 
Alfaguara

Pilar 
Estopiñán

El suicidio es una forma de 
muerte que suele quedar 

escondida, soslayada, ya sea por 
tabú, temor, incluso la vergüenza, 
que han acompañado a quienes 
han sufrido ese tipo de muerte 
en su entorno. En estos casos se 
instala el silencio, porque nadie 
quiere mencionar la palabra: 
suicidio. La escritora colombiana 
Piedad Bonet le pone nombre. 
No lo hace desde la distancia 
como observadora, Bonet ha 
puesto palabras, ha construido 
una obra en la que habla sin 
cesiones sobre el suicidio de su 
hijo. El libro comienza con una 
cita de Peter Handke: “(…) esta 
historia tiene que ver realmente 

los días posteriores a este hecho 
que cambia la vida de cualquier 
padre o madre. La historia que 
cuenta son las preguntas que 
surgen y no paran, y que pueden 
acabar convirtiéndose en culpa; 
es una historia de certezas 
dolorosas y de la manera de 
hacer frente a la muerte de un 
hijo.

“Es el libro más misterioso 
desde el punto de vista del 
proceso”, explica Bonet sobre 
la escritura de esta obra. Acaba 
encontrando la palabra que 
pueda definir el estado en 
que se encuentra mientras 
lo escribe, y “la palabra no es 
tanto dolor en ese momento, 

con lo que no tiene nombre, con 
segundos de espanto para los 
que no hay lenguaje”.

“Piensas que nunca te va a 
pasar, imposible que te suceda a 
ti, que eres la única persona del 
mundo a quien jamás ocurrirán 
esas cosas, y entonces, una por 
una, empiezan a pasarte todas, 
igual que le suceden a cualquier 
otro”. Una posición previa que 
da paso a la incredulidad y a la 
negación, aunque la realidad, el 
mensaje de su hija al otro lado 
del teléfono, no deja escapatoria 
posible: “Mamá, Daniel se mató”. 
Así explica Piedad Bonet la 
decisión de escribir este libro en 
el que la historia que cuenta son 



URNA 
 Inevitablemente, la urna funciona como 
contenedor de dos conceptos: Muerte 
y Democracia. Es posible establecer un 
paralelismo sin forzar -o forzando lo justo- 
la cercanía entre estas dos importantes 
señoras. Cedo el paso a una sucesión 
de asociaciones más o menos libres, un 
mecanismo creativo que, los días buenos, 
activa el motor del pensamiento y la escritura, 
y los días malos te sugiere que te vayas a 
dar una vuelta por ahí. Urna: objeto donde 
se introducen las cenizas de los muertos. 
Urna: objeto donde se introducen los votos 
de los vivos. Objeto asociado a la democracia, 
ese sistema en el que muchos millones de 
personas -no todas- ejercen su derecho a 
elegir a sus representantes políticos. Objeto 
absolutamente democrático en el que muchas 
personas, una vez muertas y cremadas, son 
introducidas para descansar eternamente. La 
urna de la democracia se utiliza para renovar 
los votos cada tanto, y así refrescar cargos de 
nuestros representantes políticos. La urna 
mortuoria, llegado el caso, permite también 
la renovación de las cenizas que contiene. 
Es más frecuente que una urna -de las de 
votar- pueda valer para varios sufragios. No 
es tan habitual que una urna funeraria pueda 
valer para contener varias cenizas sucesivas 
y diferentes. (Ha habido casos.) A veces, las 
urnas funerarias se entierran. Enterrar las 
urnas democráticas también es el sueño 
de muchos y el sueño hecho realidad de 
algunos. Si un candidato obtiene la mayoría 
absoluta, sepultado bajo una lluvia de votos, 
suele dar lugar a la muerte política de un 
candidato perdedor, quien acaba sepultado 
-también metafóricamente- por el peso de 
los votos no obtenidos. Algunas cenizas son 
extraídas de la urna y arrojadas al mar, donde 
desaparecen. Algunos votos son sacados de 
las urnas y echados al proceloso mar de la 
corrupción, el engaño y la mentira, donde 
desaparecen. Ambas urnas son sinónimo de 
futuro, del futuro que nos espera. Aunque, 
a menudo, las promesas que nos impulsan 
a meter nuestro voto en la urna se ven 
traicionadas. La Muerte, en cambio, nunca 
traiciona: siempre cumple su palabra: -Vas 
a morirte -anuncia a lo largo de tu vida. Y te 
mueres.

Tomo LA PALABRA
Roberto Villar Blanco
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“creadora de espacios habitables 
para la existencia mortal del ser 
humano”.

A lo largo de siete capítulos, 
el autor comparte sus 
pensamientos sobre la muerte y 
la apreciación que hacemos de 
ella, ya sea desde la perspectiva 
de ese momento inevitable que 
pone un límite a nuestra propia 
consciencia, como desde la 
percepción de la muerte de lo 
que nos es ajeno. Para Byung-
Chul Han la muerte es una 
pérdida absoluta contra la que 
trabaja la sociedad actual.

En una entrevista concedida 
al diario “El País”, el fi lósofo 
refl exiona sobre su libro y sobre 
la realidad pandémica que nos 
ocupa en este momento. El 
escritor considera que hacerse 
consciente de la muerte va más 
allá de la mera formulación 
teórica de esta realidad 

ineludible. “Más bien sucede que 
la muerte hace que se tambalee 
la imagen que la conciencia tiene 
de sí misma”. Con la muerte 
termina también la conciencia.

El libro refl eja el afán 
del autor por acercarse a 
un tema que permite pocas 
aproximaciones y sobre la 
que no hay vivencias que 
permitan una aproximación 
al hecho o una expresión 
del acontecimiento. Con la 
muerte acaba todo, también las 
palabras. Quizá por ello el autor 
trata de aproximarse a través 
de la luz de los fi lósofos y más 
que afi rmar lanza refl exiones y 
planteamientos éticos a partir de 
la propia vivencia de la muerte: 
“Sin la muerte no habría ninguna 
decisión responsable”. Un libro 
que no dejará de sorprendernos 
y nos ofrece argumentos para la 
refl exión.

Todo son preguntas, “como 
mariposas enloquecidas 
revoloteando”. Piedad Bonet 
deja que esas preguntas salgan 
y de ese enloquecido revoloteo 
ha surgido este libro del que, en 
su opinión, si hubiera que sacar 
una refl exión sería que “solo es 
bueno lo que nos hace felices”. 
Y lo dice, explica, después de 
30 años como profesora en 
la universidad, “viendo a la 
gente joven, que es cuando se 
defi ne la vida, haciendo cosas 
que no querían. Entonces a los 
más sensibles o con tendencia 
depresiva esto se les convierte 
en algo así como llevar el mundo 
sobre los hombros”.

sino terrible desconcierto; 
desconcierto con la vida, no 
es desconcierto de que él se 
matara, pero sí preguntándome 
¿me pasó esto?, ¿cómo me 
pasa esto con este muchacho 
y después de todo lo que 
hicimos?, porque todos hicimos 
todo y no pudimos detener el 
destino, que fue la idea que hizo 
generar el libro”.



Proyecto 
ABUELITA
Quizá a alguien le resulte 

extraño de primeras que 
reseñemos en esta sección un 
libro como el que nos ocupa, pues 
no puede decirse que “Proyecto 
Abuelita” trate el tema de la 
muerte, sino el de la enfermedad, 
en concreto el Alzheimer 
o cualquier otra afección 
degenerativa de la memoria.

La abuela de Iván, Sophie, 
Tanya y Nicholas resulta a 
veces un poco loca, confunde 
caras, nombres y no sabe ni en 
qué día vive. Cuando sus hijos 
deciden llevarla a una residencia 
de ancianos, sus cuatro nietos 
aplicarán la lógica infantil para 
buscar una solución divertida y 
llena de ternura para que esto no 
ocurra.

Este es el inicio de “Proyecto 
Abuelita”, un plan para hacer 
cambiar de opinión a sus 
progenitores y poder seguir 
disfrutando de la compañía de 
su excéntrica abuela. A través de 
sus páginas, todos los personajes 
-adultos y niños- aprenderán a 
mirar con los ojos del otro y que 
en temas tan trascendentes como 
el de cuidar y acompañar a un ser 
querido en los últimos días de su 
vida, no hay visiones perfectas ni 
correctas al cien por cien.

Porque es de eso de lo 
que trata esta emocionante 
y a ratos hilarante novela. 
Del acompañamiento en los 
últimos momentos de vida, del 
cuidado hacia la muerte, de las 
distintas maneras de verlo de 
adultos y niños. Y lo hace desde 
el respeto al lector infantil, es 
decir, poniéndose en su lugar. El 
narrador nos habla, nos cuenta la 
historia siempre desde los niños 
protagonistas, que son con los 
que los lectores se identifi carán. 

Javier 
Fonseca

Incluso las reacciones y decisiones 
de los adultos se ven desde esa 
perspectiva.

“Proyecto Abuelita” trata un 
tema de gran actualidad y deja 
muchas ventanas abiertas. Y ese 
es uno de los grandes valores 
de esta historia. Entra en una 
realidad con la que tienen que 
bregar muchas familias hoy en día, 
que genera dilemas emocionales, 
y en ningún momento tiene 
intención de dar respuestas a 

estos. Plantea preguntas que se 
quedan en el aire o, aún mejor, 
penetran en el lector, le inquietan, 
le llevan a cuestionarse qué haría 
él en esa situación. Y lo hace 
de una manera nada inocente, 
más bien ácida, mordaz, cruda… 
a ratos descarnada. Todo ello 
desde el humor más gamberro 
por momentos, que juega con 
la exageración, deformando la 
realidad, pero sin salir de ella. Y 
es que a veces la mejor manera 
de enfrentarse a un tema difícil 
es quitarle todo aquello con lo 
que le ocultamos, con lo que 
nos protegemos. Algo para lo 

que la visión infantil es una 
herramienta muy efi caz, pues los 
ojos del niño son capaces de ver 
y de mostrar la verdad que hay 
detrás del esperpento. Así ocurre 
magistralmente en esta historia.

Ciertamente la muerte 
planea sobre la novela, es el 
fi nal previsible, pero no es lo 
importante. Lo que nos ofrece es 
un viaje, y lo que sienten y viven 
a lo largo del recorrido cada uno 
de los viajeros. En este sentido es 
una historia de camino, un somos 
andando, más que de destino. Y 
en este itinerario lo fundamental 
es cómo acompañar al otro hasta 
su encuentro con la Vieja Dama. 
En otras palabras, la dignidad del 
último paseo como colofón de una 
vida digna. Y una de las cosas más 
interesantes de su planteamiento 
es que no se queda en la visión 
reducida de la dignidad del que 
muere. Extiende la refl exión a 
la de todos los que participan 
en ese viaje, pone encima de la 
mesa con humor y con fi rmeza las 
necesidades de toda la familia y no 
las juzga. Ahí reside su mayor logro.

“Proyecto Abuelita” es una 
historia tierna y cruda al tiempo 
que, para hablar de un tema 
delicado, acude al humor absurdo 
e irreverente, a la exageración. Y 
aunque resulte paradójico, lo hace 
de una manera muy medida, sin 
entrar en lo caricaturesco o en la 
burla. Se queda en esa delgada 
línea que nos permite ver la 
realidad desfi gurada para, otra 
vez la paradoja, entenderla mucho 
mejor. Porque la autora sabe que 
esa mirada deformante es una 
excelente manera de mostrar 
la verdad. Es la misma mirada 
infantil que es capaz de hacernos 
ver que el presumido emperador 
está desnudo.

Infantil y juvenil
Anne Fine
Nórdica Ediciones, 2018
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Aveces, a los protagonistas del 
éxito no les da tiempo a dis-

frutarlo, porque solo se dispara 
tras su muerte. Y aunque el repen-
tino aumento de interés por la obra 
de los músicos famosos es un efec-
to bien conocido (y explotado) tras 
su fallecimiento, hay quienes ni se 
pueden defi nir como artistas po-
pulares en vida, porque solamente 
disfrutan de una fama póstuma.

Para que veamos que esto de 
reconocer el talento de los músicos 
después de muertos no viene de 
ahora, vamos a empezar con uno de 
los compositores más grandes de to-
dos los tiempos: Johann Sebastian 
Bach. Durante su vida fue un respe-
tado organista y clavecinista, pero 
su masivo trabajo como compositor 
era una simple anécdota en su bio-
grafía hasta que, años después de 
muerto, se le reivindicó como uno de 

M
ús
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a

Laura 
Pardo

Sid Vicious 
(Simon John 
Ritchie), de no 
ser nada a ser 
el famoso de 
Sex Pistols.
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De Bach a 
SID VICIOUS

CUANDO EL RECONOCIMIENTO MASIVO 
NO LLEGA HASTA DESPUÉS DE MORIR

los creadores imprescindibles en la 
historia de la música.

A principios del siglo XX te-
nemos otro ejemplo en Robert Jo-
hnson. Ahora se le considera uno de 
los guitarristas, cantantes y compo-
sitores más infl uyentes. El blues del 
Delta no sería lo mismo sin él, ni el 
rocanrol, ni los estilos que han ve-
nido después apoyados en esos gé-
neros. Pero murió con 27 años, tras 
pasarse la vida tocando en tugurios 
de mala muerte y bailes de fi n de 
semana, cuando no lo hacía en la ca-
lle. Y además su virtuosismo con la 
guitarra no apareció hasta su última 
etapa, algo que la leyenda atribuye a 
un pacto con el diablo. Dejó solo 29 
canciones, grabadas entre 1936 y 
1937, pero han servido para que con 
el tiempo se le reclame como uno de 
los pilares básicos del rock.

Al cantautor Nick Drake, que 
falleció con 26 años, tampoco se le 
hizo mucho caso mientras estaba 
vivo y luchando contra la depresión. 
Tan poco, que su discográfi ca no 
pensó ni en reeditar sus trabajos al 
conocer el suicidio del británico. Pe-
ro, años después, tras la mención de 
su infl uencia por artistas como The 
Cure, REM, Paul Weller o Kate Bush, 
el mundo por fi n asimiló los tres ál-
bumes que abarca su obra y apreció 
su talento especial para cantar a la 
tristeza. Ese talento hizo que entrara 
por primera vez en las listas de ven-
tas treinta años después de morir, 
ayudado por el anuncio de un coche, 
y que póstumamente se le cataloga-
ra como uno de los grandes cantau-
tores del siglo pasado.



Eva Cassidy, considerada aho-
ra una de las grandes intérpretes 
del folk, soul y rhythm & blues de 
las últimas décadas, logró a base de 
versiones tener cierta repercusión 
local mientras vivía. Pero fuera de 
Washington D.C. era prácticamen-
te desconocida y su único disco de 
estudio salió a la venta cuando ya 
había muerto. Años después de que 
un cáncer de piel se la llevara, la BBC 
británica empezó a pinchar sus can-
ciones y los oyentes a pedir más, lo 
que eventualmente desembocó en 
que vendiera más de un millón de 
copias en el país y que esta fama 
póstuma se contagiara a otros terri-
torios.

Otro con especial maestría para 
las versiones fue Jeff  Buckley. Mu-
rió ahogado en un río con treinta 
años en 1997, la noche antes de em-
pezar la grabación de su segundo 
álbum. Aunque su debut ya había 
sido alabado por la crítica, la fama 
del californiano se replicó exponen-
cialmente tras la noticia de muerte 
y las canciones que tuvieron como 
inspiración este suceso (“Teardrop” 
de Massive Attack y “Memphis” de 
PJ Harvey entre otras).

Jim Croce estaba a punto de de-
jar la música, cansado de tocar en 
campus universitarios y pequeños 
garitos, cuando el avión en el que 

Jim Croce, 
a punto de 
abandonar 
por no lograr 
reconocimiento, 
lo abandonó la 
vida en 1973.
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viajaba con su banda entre dos con-
ciertos chocó contra un árbol duran-
te el despegue. Era 1973 y acababa 
de conseguir un número uno con un 
corte de su último Lp, pero tantos 
años de lucha sin demasiados resul-
tados y sus constantes problemas 
económicos le habían hecho tirar la 
toalla. Y aunque ahora varios de sus 
temas se consideran clásicos del folk 
norteamericano, las ventas millona-
rias no llegaron más que cuando ya 
estaba muerto.

Otis Redding es otro que ya ha-
bía tenido éxitos en vida. A pesar de 

haber llegado más alto en las listas 
como compositor que como cantan-
te, su talento interpretativo no esta-
ba en duda. Pero su interpretación 
más conocida, la primera en llegar 
al número uno y por la que le recor-
damos todos, vio la luz al arrancar 
1968, poco después de que muriera. 
Era “(Sittin’on) the dock of the bay”, 
y tanto la canción como el álbum 
en el que estaba tienen el extraño 
honor de ser los primeros núme-

ros uno post morten de las listas de 
“Billboard” (revista estadounidense 
especializada). Y algo parecido pasó 
con Cecilia, que aunque ya disfru-
taba de un éxito razonable en los 
setenta, multiplicó su fama con la 
versión que Manzanita hizo de su 
“Ramito de violetas”, siete años des-
pués de que ella muriera.

Luego están los miembros de 
grupos que se quedaron sin disfru-
tar del éxito de su formación por los 
pelos, como Hillel Slovak, guitarra 
fundador de Red hot Chili Peppers 
que murió con 26 años, tras seis en 
el grupo, de una sobredosis de he-
roína. Aunque llegaron a plantearse 
fi niquitar la banda, poco después 
llegó el primer disco de RHCP en 
conseguir un disco de oro y tener fa-
ma internacional.

Están también los que, aunque 
ya tenían cierto reconocimiento, no 
vieron el dinero fl orecer hasta des-
pués del suicidio de su cantante el 
día antes de empezar su gira ame-
ricana, como Joy Division. Aunque 
hoy en día sus discos son básicos in-
discutibles del post punk, sus gran-
des números llegaron con Ian Curtis 
muerto y la banda ya disuelta. Y algo 
similar pasó con el cantante y guita-
rrista de Sublime, Bradley Nowell, 
muerto dos meses antes de que vie-
ra la luz el disco que dio ventas mi-
llonarias y su único número uno a los 
estadounidenses.

Y fi nalmente, los que han tenido 
una fama tras su muerte que prác-
ticamente ha trascendido la de su 
grupo, como Sid Vicious, considera-
do en vida un cero a la izquierda con 
su instrumento y el tonto de los Sex 
Pistols. Tras su defunción por sobre-
dosis, y con el paso de los años, ha 
pasado a convertirse en el nombre 
propio más conocido del punk, por 
encima del de ninguno de sus com-
pañeros de grupo.

Sid Vicious, considerado en vida un cero a la izquierda con su instrumento 
y el tonto de los Sex Pistols. Tras su defunción por sobredosis, y con el paso de los años, 

ha pasado a convertirse en el nombre propio más conocido del punk, por encima del de 
ninguno de sus compañeros de grupo
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QUERIDO WERNER, 
o caminando sobre 
la vida y la muerte 

Cuando se adentró en las calles 
de París, el 14 de diciembre de 

1974, el cineasta alemán Werner 
Herzog aún desconocía si su amiga 
y mentora, Lotte Eisner, aún estaba 
viva. Llegó a la capital francesa ca-
minando, y su aspecto era lamen-
table: sucio, barbado, arrastrando 
los pies, con una vieja mochila de 
lona a la espalda. Venía de caminar, 
de caminar sobre el hielo, sobre los 
sueños, sobre el empecinamiento 
de luchar contra la muerte de su 
amiga Lotte. Su camino, ahora, es 
una leyenda que juega con el tiem-
po, con una hermosa locura, y con 
los deseos de cumplir unos sueños 
imposibles.

El cine de Werner Herzog está 
plagado de personajes enfrentados 
a cuanto les rodea.

Son seres rebeldes, únicos, su-
pervivientes, conquistadores, mi-
litantes en empeños condenados 
al fracaso, formados por ideales 
utópicos. Quizás locos, y probable-
mente asomados a cuevas, simas 
y abismos sin billete de vuelta. Ahí 
están Lope de Aguirre, que buscó El 
Dorado aún a costa de enfrentarse 
a su propio rey, Felipe II. Ahí está 
Kaspar Hauser, que se empeñó en 
ser libre tras años enterrado en una 
covacha conviviendo con alimañas. 
Ahí tenemos a Brian Fitzgerald, 

Ginés 
García 
Agüera
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El cine de Werner Herzog está plagado de 
personajes enfrentados a cuanto les rodea.

Son seres rebeldes, únicos, supervivientes, 
conquistadores, militantes en empeños condenados 

al Fracaso, formados por ideales utópicos

Lotte Eisner, junto 
a la reconstrucción 

del robot de 
“Metrópolis”.

“No puede ser, ahora no. Nuestra Lotte no puede morir”
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montando una ópera en la selva 
del Amazonas. O a Stroszek, el reo 
alemán que logra instalarse en el 
“paraíso americano”. Y tenemos a 
Woyzek, el soldado que sobrevivió 
a las torturas más horrendas. Hasta 
contamos con el propio Nosferatu, 
en la piel de Klaus Kinski, el no vivo 
que se resiste a una tumba para la 
eternidad.

Werner Herzog residía en su 
ciudad natal, Múnich, cuando una 
mañana de noviembre de 1974 re-
cibió una llamada telefónica desde 
París: Lotte Eisner, su amiga queri-
da, su referencia, su admirada com-
pañera, su mentora, una madre de 
verdad para él… se encuentra a las 
puertas de la muerte en su casa de 
la avenida parisina de los Capuchi-
nos. Ante el acecho de la desapari-
ción de Lotte, cualquiera hubiera 
cogido el primer avión a París, y 
estar cerca de la moribunda. Pero 

Herzog, no. No podía ser. El direc-
tor alemán no iba a dejar que ella 
muriera. No lo iba a consentir. Pero, 
claro iba a hacerlo a su manera.

Pero, situemos a la persona: 
Lotte Eisner, considerada la prime-
ra mujer de la historia de Alemania 
en ejercer la escritura y la crítica 
cinematográfi ca, era una judía que, 
en 1940 había huido a Francia para 
escapar del régimen nazi, y se en-
contraba encerrada en un campo 
de concentración francés, al sur 
del país. De ese infi erno consiguió 
escapar y llegó a Montpellier. Allí 
localizó al legendario Henry Lan-
glois, cofundador de la Cinemateca 
de Francia. Este utilizó sus contac-
tos con la Resistencia y le consiguió 
papeles falsos para evitar su deten-
ción. Eisner cambió su identidad 
y comenzó un trabajo impagable. 
Salvó de la destrucción centena-
res de películas que Hitler quería 

“Querido Werner. Walking on cine-
ma”, en el que rinde un homenaje, 
profundamente conmovedor, a Her-
zog, a Eisner, a la creación cinemato-
gráfi ca, repitiendo el mismo recorri-
do, también a pie, que llevó a cabo el 
director alemán hace casi cincuenta 
años, pero esta vez armado de trí-
podes y cámara. Del caminar sobre 
el cine. Su obra está alumbrada por 
una belleza que trasciende al propio 
cine, y su fi nal se sella con una inter-
vención del propio Werner Herzog, 
que, a sus casi ochenta años, sigue 
creando y fabricando a seres y per-
sonajes enfrentados al mundo, con 
una locura que apasiona a cuantos 
se acercan a su obra.

Por cierto, Lotte Eisner falleció 
en París el 25 de noviembre de 1983, 
nueve años después de la travesía 
de Herzog. No sé. Quiero pensar 
que aquella aventura, aquel cami-
nar, conjuró a la propia muerte.

Pablo Maqueda ha dirigido la película en la que 
recrea el viaje que hizo Werner Herzog para 
reunirse, antes de su muerte, con su amiga y 

mentora Lotte Eisner.

hacer desaparecer, jugándose la 
vida. Con la liberación, en 1945, se 
convirtió en la conservadora y sal-
vaguarda de los fondos de la Cine-
mateca durante más de cuarenta 
años, y con su apoyo incondicional 
al nuevo cine alemán que surgió en 
la década de los setenta, capitanea-
do por Wim Wenders, Fassbinder 
y el propio Herzog, se convirtió en 
madrina y protectora de estos au-
tores, así como lo había hecho con 
Godard, Truff aut, Chabrol y otros 
ilustres componentes de la “Nouve-
lle Vague” francesa. Todo un refe-
rente para tantos.

Así que nuestro Werner, como si 
de uno de sus personajes se tratase, 
no cogió un avión para estar al lado 
de Lotte. Pensó que si hacía el tra-
yecto a pie, que si conseguía cami-
nar los ochocientos kilómetros que 
separaban Múnich de París, salvaría 
la vida a su querida mentora. Y así, 

el 23 de noviembre de 1974, inició un 
viaje incierto, un caminar sobre el 
hielo, sobre un sueño, con una bolsa 
que guardaba lo imprescindible y 
unas botas nuevas, sólidas, de con-
fi anza. Eso era todo. Caminar. Cami-
nar con la incertidumbre, atravesar 
selvas negras, guaridas de osos, 
pueblos con habitantes desconfi a-
dos, bosques en tinieblas, aldeas 
desiertas. Soportó tormentas, nieve, 
ampollas, quemaduras en la piel, so-
ledad. Iba documentando ese viaje 
en unos cuadernos que nunca se-
rían leídos, aunque se convirtieron 
años después en una hermosa pu-
blicación a la que tituló “Del caminar 
sobre el hielo”. Cuando llegó a París, 
el 14 de diciembre de 1974, Werner 
Herzog no sabía si Lotte Eisner aún 
se mantenía con vida.

Años, muchos años después, un 
joven cineasta español, Pablo Ma-
queda, dirige una película titulada 

Lotte Eisner, considerada la primera mujer de la historia 
de Alemania en ejercer la escritura y la crítica cinematográfi ca, 

era una judía que, en 1940 había huido a Francia para escapar 
del régimen nazi
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eEsta primavera llegarán a las sa-
las esperados estrenos y otros 

títulos que marzo intenta rescatar 
de sus fallidos estrenos el año pasa-
do, debido al estado de alarma por 
la pandemia. Estos rescates son los 
de “Volvieron los pájaros”, de Louise 
Archanbault (Canadá 2019); “Relic”, 
de Natalie Erika James (Australia, 
2020); “El olvido que seremos”, de 
Fernando Trueba (Colombia, 2020), 
y “Fatherhood” de Paul Weitz (EEUU, 
2020).

“Volvieron los pájaros” es la his-
toria de tres ancianos que, por mo-
tivos diferentes, deciden retirarse a 
pasar sus últimos días en un bosque 
junto a un lago. Este exilio voluntario 
les supone que nadie sepa de su exis-
tencia hasta la llegada de una joven 
periodista que cubre los incendios 
acontecidos en otra parte del bos-
que. El trío protagonista, interpreta-
do por los actores Kenneth Welsh, 
Andrée Lachapelle y Gilbert Sicotte, 
gozan de un retiro en el paraíso, de 
una recompensa por las vidas que 
no supieron o no pudieron vivir. La 
película está basada en la novela ho-
mónima de Jocelyn Saucier. Después 
de competir en la sección ofi cial del 
festival de San Sebastián, obtuvo el 
premio a la Mejor Película Interna-
cional en el festival de Göteborg.

La cinta australiana, “Relic”, es 
una alegoría, fi rmada por Natalie 
Erika James, sobre la vejez y la seni-
lidad como últimos estadios antes de 
la muerte a través de una historia de 
posesiones y misterio que protagoni-
zan tres generaciones de una fami-
lia: Edna (Robyn Nevin), Kay (Emily 
Mortimer) y Sam (Bella Heathcote). 
La cinta ya ha obtenido una Mención 
Especial en Sitges 2020, el premio 
a la mejor película Independiente 
del año en los NBR 2020 y una no-
minación a la Mejor Película en los 
Gotham.

La película de Trueba, “El olvi-
do que seremos”, está basada en la 
novela de Héctor Abad Faciolince, 
y protagonizada por Javier Cámara. 
Este da vida al doctor Héctor Abad, 
padre del novelista, natural de Mede-
llín y cuyo activismo en favor de los 
Derechos Humanos le costó la vida. 

La cinta ha estado nominada en los 
premios Goya a la mejor película ibe-
roamericana y a la mejor película ibe-
roamericana en los premios Forqué; 
también se proyectó fuera de concurso 
en San Sebastián.

“Fatherhood”, dirigida por Paul 
Weitz, debió estrenarse a mediados de 
2020, y busca su hueco el próximo mes 
de abril. Basada en la novela de Matt 
Logelin, cuenta la lucha a la que se en-
frenta un joven (Kevin Hurt) que pier-
de a su mujer a consecuencia del parto 
de su hija, por lo que se verá obligado 
a afrontar los cuidados que el bebé 
requiere, al mismo tiempo que ha de 
vivir su duelo. 

A fi nales de este mes de marzo 
podremos ver “Mystère” (Misterio), de 
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Denis Imbert (Francia, 2020). La prota-
gonista es Victoria (Shanna Keil), una 
niña de 8 años que acaba de perder a 
su madre y, desde ese momento, deja 
de hablar. Stéphan (Vicent Elbaz), su 
padre, opta por trasladarse a un tran-
quilo pueblo en las montañas para in-
tentar recuperar la relación con ella. 
Sin embargo, sus intentos no sirven de 
nada hasta que un pastor regala a la 
pequeña un cachorro al que llamarán 
Mystère. Conforme el cachorro va cre-
ciendo, Victoria se abre más al mundo 
exterior y a su padre. Enseñar al cacho-
rro la ayuda para dejar afl orar sus sen-
timientos y superar el dolor causado 
por la muerte de la madre. La película 
es un cuento sobre la iniciación, la en-
trada a la adultez. Pero Mystère resulta 
ser un lobo y Victoria superará su últi-
ma prueba al devolver al bosque esta 
hermosa criatura, acabando así con el 
acoso de los cazadores.

Los animales como auxiliares de 
la protagonista para la realización del 
“trabajo” que ha de superar todo pro-
tagonista de un relato, también es el 
tema otra película francesa “Le loup 
et le lion” (El lobo y el león), de Guilles 
de Maistre (Francia, 2021). Secuela de 
“Mia y el león blanco” (Francia, 2018) 
también dirigida por él, en esta oca-
sión la joven Alma, una pianista de 
20 años, viaja desde Nueva York a la 
pequeña isla canadiense donde vivía 
su abuelo tras la muerte de este. Allí 
se encontrará con unos cachorros, un 
león y un lobo, a los que decide cuidar 
y crías juntos. El crecimiento de estos 
será el testigo y, al mismo tiempo, la 
ayuda ante la vivencia de su duelo. Al 
igual que en la película interior, la pro-
tagonista, Alma, deberá enfrentarse al 
mundo real cuando las autoridades la 
obliguen a separar a los animales, en-
viando el león a un circo y el lobo a la 
fi nca de un etnólogo.

 “Mystère” (Misterio), de Denis Imbert 

“El olvido que seremos”, de Fernando Trueba 
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