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Trabajamos con una exigencia de

CALIDAD

Un servicio para la

FAMILIA

Prestamos a nuestros clientes un servicio 

personalizado, cercano y exquisito, acompañándoles y 

guiándoles durante todas las etapas del mismo.

Respetamos en todo momento el sentimiento de duelo 

de nuestros clientes, mediante un saber estar digno, 

impecable y de pureza en las formas, que contribuya a 

crear un ambiente cálido y acogedor.

Cumplimos todos los requisitos de nuestros clientes, 

tratando de anticiparnos a sus necesidades y 

preocupaciones no expresadas.

Respetamos los requisitos legales, reglamentarios, 

normativos u otros necesarios que no hayan sido 

expresados por nuestros clientes.

Por eso trabajamos ya en Madrid capital con el sello 

que certifica la Gestión de la Calidad en todo el 

proceso del servicio funerario. 

Esa política de calidad también nos ha llevado a ofrecer 

nuestros servicios a través de oficinas externas de atención 

al público en barrios de la capital dentro de un plan de 

acercamiento al ciudadano que evitara desplazamientos a 

Cementerios y Tanatorios.

Grupo Funespaña está constituido por diversas empresas de servicios funerarios implantadas en

treinta y ocho municipios españoles y en la capital de Hungría, Budapest. Desde 1990 hemos

atendido a más de dos millones de familias. Hemos realizado 604.000 servicios funerarios, 294.000

inhumaciones y 176.000 incineraciones. También hemos organizado más de 359.000 velatorios.
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staff el cajón

i
ntentar que las leyes civiles de los
distintos países no choquen de
frente con el respeto a las

tradiciones, religiones y costumbres
importadas de otras naciones, es, en
ocasiones, muy complicado. ¿Cómo
se puede encajar que un país como
Reino Unido vea sometida su
estricta legislación funeraria y su
normativa sanitaria a una
costumbre religiosa que pretenden
practicar las personas de
determinada fe? Sobre todo cuando
esa religión tiene un complicado rito
funerario que puede estar aceptado

en el país donde mayoritariamente
se practica, pero que tiene difícil
práctica en Europa. Y una situación
tan poco deseable, se ha dado: un
hindú residente en Reino Unido ha
conseguido que la Corte de
Apelación de Londres le dé la razón
y le permita, cuando llegue la hora,
ser incinerado en una pira funeraria,
no en los habituales hornos
crematorios ingleses.

El problema se plantea desde el
mismo momento en que determina-
das costumbres que imponen algu-

nas creencias entran en colisión con

las leyes civiles. El país donde se
practica mayoritariamente una reli-

gión está preparado para dar res-
puesta a esas costumbres desde

hace siglos, pero los países donde
esa religión no se ha practicado

nunca no tiene mecanismos para
responder. ¿Tiene ese país que

renunciar a su legislación sanitaria,
a su normativa funeraria, para res-

ponder a quien exige el respeto a su
religión? ¿O tiene que ser el creyen-

te de esa religión el que se ajuste a
las normativa sanitaria del país al

que ha decidió trasladarse? El tema

es embarazoso y uno se plantea si
no habría que echar mano de ese

refrán que dice “allá donde fueres,
haz lo que vieres”.

Y a no ser que el Tribunal de Ape-
lación guarde una carta en la manga

para evitar que esto se extienda y
que cada uno monte una hoguera a
su libre albedrío, a ver cómo sale de
esta Reino Unido, porque allí viven
medio millón de hindúes y aunque

no todos lleven la práctica de su reli-
gión hasta esos extremos, más de
uno querrá también su particular

pira funeraria.
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DE TUMBA EN TUMBA

Foto: Jesús Pozo

Cementerio 
de

El Pozo de los Frailes 
(Almería)
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o
scar de Julián se define
como el creador de la
necroescultura. Convier-

te las cenizas humanas en figu-
ras conmemorativas y alegó-
ricas por petición de la familia
de la persona fallecida. Vive
un momento de esplendor por
haber sido el escultor de atrez-
zo de la recién estrenada “La
herencia Valdemar” y actor en
el cortometraje “Doppelgän-
ger”, finalista a los premios
Goya e inspirada en su bio-
grafía. Dice que su vida está
plagada de curiosas coinci-
dencias pero que el deseo de
experimentar, reciclarse y el
estudio es parte de la fórmula
de su éxito. También ha tra-
bajado en películas como “Los
fantasmas de Goya”, “Tirante el
Blanco”, “El Reino de los Cielos”
y ha realizado las figuras de

ENTREVISTA

pasen a integrarse en una
escultura tras su debido tra-
tamiento?.

OJ.- Los tibetanos inventaron
esta técnica. Existe una paten-
te de porcelana de huesos desde
hace doscientos años y es la de
la porcelana inglesa. Pero mi
innovación reside en que fui
el primero en utilizar huesos
humanos y la fórmula es mía.
Hay un componente en los res-
tos, el fosfato de calcio, que es
un componente de la porcela-
na con la que elaboro mis escul-
turas. He tenido que luchar
con los abogados pero hoy en
día me reconocen en todo el
mundo por ello y me siento
orgulloso. Soy el primero en
emplear restos humanos aun-
que hay un pintor que hace
cuadros con las cenizas de los
difuntos.

8 Adiós ❚ número 81

S.M. el Rey Don Juan Carlos y
el madridista Raúl para el
Museo de cera de Madrid.

Revista Adiós.- ¿Qué hilo
conductor tienen las dos ejes
actuales de sus creaciones, la
necroescultura y la escultura
de atrezzo para cine?

Óscar de Julián.- No tienen
nada que ver mis esculturas
para cine, como el ángel de
“La herencia Valdemar”, con
el hecho antropológico y espi-
ritual de la necroescultura. En
este último arte plasmo mis
emociones y la ilusión de los
seres queridos, de la familia
de la persona desaparecida.
Lo otro es crear para la ilu-
sión del cine.

RA.- ¿Es suya la técnica que
aplica a las cenizas para que

Texto Alejandra Alloza
Fotos: J. Casares

“Tengo que

manejar el

estado

emocional de

los que han

perdido un ser

querido”.

Creador de la necroescultura, convierte las cenizas
humanas en figuras conmemorativas y alegóricas 
a petición de la familia de la persona fallecida

“Mi propuesta es 
conservar las cenizas
de una manera más 
higiénica y estética”

ÓSCAR DE JULIÁN
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RA.- ¿Cómo surge el término
de necro-escultura?

OJ.- Tengo que decir que ese
término no me gusta pero es
el que me tuve que inventar
para que se entendiera. Hay
otros artistas que trabajaban
con los restos de mascotas y
con el esqueleto de un perrito
y partes metálicas reconstruían
una ilusión para los propieta-
rios de la mascota fallecida. Yo
al patentarlo en Colombia, tuve
que ponerle un nombre des-
criptivo pero corto pero no le
pega a mi obra porque suena
demasiado morboso.

RA- Seguro que su iniciativa
ha despertado mucha polémi-
ca.

OJ.- Le tengo que decir que
un día entré en un estableci-
miento de comida árabe en

Madrid y un señor me reco-
noció y me dijo “Eres un escul-
tor maldito y te van a cortar
las manos…”. Algo así porque
me dijo que era una cita del
Corán. Busqué en el Corán y
no había una referencia explí-
cita pero sí algunas metáforas
difícilmente interpretables.
Un sacerdote de mi tierra no lo
veía claro y me dijo que una
cosa era trabajar con las ceni-
zas de un perro pero de una
persona…

RA.- ¿Cuántos encargos ha
tenido?

OJ.- Unos 35. La mayoría de
las familias prefieren guardar
el anonimato. Pero lo que me
han encargado en abundancia
son necroesculturas de sus ani-
males muertos: perros y gatos.
De hecho hoy vengo de una

entrevista en un lugar en donde
hay 50.000 huesos de mascotas,
todo un mercado potencial.

RA.- ¿De qué manera quieren
los familiares que represente a
su difunto en sus esculturas?

OJ.- Quieren que sea muy
parecido físicamente y me
dan fotografías y me cuentan
qué aficiones tenía. Hay algún
caso curioso como el de un
señor en Galicia que guarda
las cenizas de su mejor amigo
pero no sabe qué forma quie-
re que les de. Como al difun-
to le gustaba mucho volar,
está pensando que yo mode-
le sus restos como un avión o
algo así. La familia de un nar-
cotraficante de Colombia me
pidió que convirtiera sus res-
tos en una garza y así se
quedó.

“Me conformo

con dar 

ilusión 

a los seres

queridos del

fallecido”.
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ENTREVISTA

RA.- ¿Existen objeciones de
índole moral a su trabajo?. Por
ejemplo, ¿Qué opina la iglesia
católica?

OJ.- Vino una periodista de
Radio Vaticano a hablar con-
migo. Parecía del FBI por la
cantidad de preguntas que
hacía, especialmente sobre el
tratamiento que daba a esos
restos humanos. Como vengo de
tierra de chamanes, pensaba
que yo lo hacía a la manera de
los indígenas. Yo lo hago con
respeto y me conformo con dar
ilusión a los seres queridos del
fallecido.

Sé que este hecho es pura
antropología pero no todos lo
ven así. Me invitaron a una
logia masónica y al saber cuál
era mi actividad me echaron
de allí como si fuera un profa-
nador. Cada cultura reacciona
frente a este hecho de acuerdo
con su tradición.

RA.- ¿Qué países son más
receptivos a su propuesta?
¿Dónde lo podrían entender
mejor?

OJ.-En España la muerte es
un tabú. De hecho, cuando la
nombras, tocan madera. Para
mí, el trabajo que desempeño es
una expresión de vida. En Fran-
cia sin embargo, es increíble,
mi trabajo les parece fabulo-
so. El morbo está en la mente de
cada persona. Mi propuesta es
conservarlas de una manera
más higiénica y estética. Es un
homenaje digno de un rey.

RA.- ¿Cómo es el contacto

con las personas que le encar-
gan estas esculturas?

OJ.- Tienes que ser muy claro
porque tengo que manejar el
estado emocional en el que
están. Guardo sus cartas y me
entrevisto con ellos para cono-
cer mejor lo que quieren y
como era la persona fallecida.
Para mí, esas vivencias son
muy bonitas. Somos espíritu
y parte física. Intento que este
recuerdo quede lo más estéti-
co posible.

RA.- ¿Ha llegado usted a estas
singulares iniciativas por haber
tenido unas vivencias curio-
sas?

OJ.- Mi vida está llena de
casualidades. Al realizar el
atrezzo de “La herencia Valde-
mar” me encargaron “El libro de
los muertos” del Egipto faraó-
nico. Mi acrónimo es OSIRIS
(Óscar de Julián Insuasty Riva-
demira) que como sabe, es el
dios de la muerte egipcio. Ahora
estoy nominado como attrez-
zista y por el corto “Dop-
pelgänger”. Y otra coinciden-
cia: Frente a mi taller vive José
Luis Fernández, el escultor de
los Goya. Precisamente en su
taller de Torrejón fundí la mano
de Santa Teresa que realicé
para la película “Buen viaje
Excelencia”.

RA.- ¿Cuánto hay de auto-
biográfico precisamente en el
corto finalista de los Goya “Dop-
pelgänger”?.

OJ.- Sin quererlo, mi vida
ha sido curiosa y en el corto

lloro de verdad porque me
hicieron revisar mi vida.
Llevo 17 años sin ver a mi
madre que para mí es alguien
muy importante. Aparezco
en persona hacia la última
parte y muchos creen que lo
que se cuenta de mi es men-
tira, es una ficción. No se

Mi lema es

amar la vida 

y amar la

muerte
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ENTREVISTA

creen la parte del necroes-
cultor.

RA- ¿Qué conjunción se ha
dado para que sea su año de
éxitos y notoriedad?

OJ.-  Los frutos llegan a la
larga, uno cosecha lo que siem-
bra. Yo no he parado de estudiar
en distintas ramas como la

ingeniería técnica, la arqui-
tectónica, soy protésico den-
tal, vivo en un permanente reci-
claje porque mantengo mis
libros a mano. Y un día me lla-
man desde USA para que sea
el escultor de atrezzo de “Los
fantasmas de Goya”. Mi oficio
representa llevar diez profe-
sionales dentro: saber soldar
con distintas técnicas, estudiar
historia del arte, fijarse en todo.
Lo que estoy viviendo estos días
es una fantasía y un placer pero
no hay que creérselo: Es un
sueño.

RA.- En el corto le podemos
ver torear, una de sus pasio-
nes. ¿Es también el ritual de la
muerte que simboliza la lidia lo
que le fascina?

OJ.- Desde niño me gustó el
toreo y tengo amistad con César
Rincón de toda la vida. Lo
conocí cuando él llevaba los
zapatos rotos. Todos los mata-
dores sueñan con torear en
Madrid y yo lo conseguí gra-
cias al cortometraje. Mi lema es
“Amar la vida y amar la muer-
te” porque considero que es un
descanso absoluto y total. Y he
cumplido mi sueño de torear
en Madrid así que cuando me
vi en la pantalla…casi me pongo
a llorar.

RA.- ¿Vive con la misma
intensidad la escultura y el
toreo?

OJ.- Si tuviese otra vida me
dedicaría a la escultura con
cenizas pero en ésta, estoy rea-
lizando todo lo que me gusta. El

toreo es escultura en vivo y en
directo, cien por cien, es poesía,
es magia. Es muy subjetivo ya
que cada uno ve lo que quiere
ver. Un torero es un hombre
que hace una obra de arte efí-
mera y proporciona unos
segundos de arte profundo.

RA.- ¿Su planteamiento vital
es el “carpe diem”? ¿Qué pro-
yectos le han dado más satis-
facciones?

OJ.- He tenido muchas por-
que trabajando para “Los fan-
tasmas de Goya” fabriqué la
medalla de la Inquisición que
llevaba Bardem siempre col-
gada y la tocaba en repetidas
ocasiones. Mi equipo estaba
integrado por diez profesiona-
les de nivel internacional junto
a la famosa Ivonne Blake. Sólo
para reproducir un sarcófago
infantil tuvimos que ir a docu-
mentarnos al Museo Británi-
co. Y luego me reportó un
montón de vivencias persona-
les. Aunque en el plano mate-
rial, la campaña televisiva para
el euro (donde trabajé por pri-
mera vez creando unos muñe-
cos de plastilina) me dio mi pri-
mera gran alegría en España.
Me pagaban 40.000 pesetas al
día y sentí que estaba en el lugar
adecuado. Y luego fue un honor
hacer la escultura del Rey de
España para el Museo de Cera.
Tuve que estudiarlo detenida-
mente, viendo millones de fotos
y películas que fui a pedir a la
agencia Efe. Pero no he podido
conocerlo en persona. Me
hubiese gustado saludarle.

Mi trabajo 

es una

experiencia 

de vida

Crta de Simat, S/N. Apartado 220. 46800 Xátiva-Valencia
Tlf: 962283228. Fax. 962283230

E Mail: maderarte@maderarte2000.com
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EL SECTOR

La expansión continúa en Mallorca donde se ha
hecho cargo de la gestión del Jardins de Repós 

Funespaña invertirá 
40 millones en 10 años

en Hungría
grupo Funespaña ha creado

la filial Funespanya
Hungría para comerciali-

zar sus servicios funerarios en
Hungría a través de una “joint
venture”, para lo que destinará
alrededor de 40 millones de
euros en un plazo de diez años,
según informó la compañía a la
Comisión Nacional del Merca-
do de Valores (CNMV) el pasa-
do mes de febrero.

El proyecto, en el que también
participará la local Szeking
2008 Ingatlanfejlesto (perte-
neciente al Grupo Milton),
prevé la implantación de los
servicios funerarios de la firma
española en Budapest y el resto
de ciudades del país con más
de 100.000 habitantes. 

Con esta operación, Funes-

paña afianza su posición en
Hungría, tal y como contem-
pla el plan estratégico de la
compañía.

Funespaña es el primer
grupo español de empresas
especializado en la prestación
de servicios funerarios plenos.
Además de su presencia en seis
comunidades autónomas,
Funespaña comenzó a prestar
servicios funerarios en  Hungría
en 1996. Fuera de España tam-
bién ha prestado servicios en
Chile y Argentina.

El Jardins del 
Repòs de Mallorca

Funespaña también anunció
recientemente que había lle-
gado a un acuerdo con Bon

Sosec para adquirir activos por
valor de 3,58 millones de euros
del cementerio y el tanatorio
de Jardins de Repós en Marratxí
(Mallorca). 

Según informó la funeraria a
la Comisión Nacional del Mer-
cado de Valores (CNMV), ha
suscrito un contrato de pro-
mesa de compraventa de acti-
vos por lo que la compra defi-
nitiva deberá concretarse el 30
de junio de 2010 sujeta al cum-
plimiento de una serie de con-
diciones.

Esta operación supone la
implantación de Fuespaña en
Baleares y "un paso más en el
plan estratégico de la com-
pañía", afirmó el grupo fune-
rario.

Para el director de Desarro-

Vista general del cementerio de Marratxí (Mallorca).

12 Adiós ❚ número 81
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EL SECTOR

llo del grupo Funespaña, Pedro
Valencia, la empresa a fecha
de hoy, ya gestiona todas las
áreas del camposanto a excep-
ción del tanatorio, del que posee
el 35 por ciento del edificio pero
cuya gestión sigue en manos
de la Empresa Funeraria Muni-
cipal de Palma. Valencia ade-
lanta, además, que desde ahora
se hablará del “Jardins del
Repòs” en lugar de Bon Sosec
como era conocido este cam-
posanto.

Una de las razones de este
cambio de denominación es,
según comentó Valencia a la
prensa mallorquina porque
“este cementerio ha pasado
por diversas vicisitudes
que han afectado a
su imagen.
Como cree-
mos que

puede ser uno de los más impor-
tantes de España, de hecho, el
tanatorio, sin ninguna duda,
es el mejor construido de
España, tanto por su contenido
técnico como de servicios, tene-
mos que empezar por llamarlo
de otra manera, Jardins del
Repòs”.

Pedro Valencia plantea el
futuro del cementerio: “El
cementerio ha sufrido una fase
de abandono y necesita mucha
profesionalidad en la gestión.
Hemos venido para arreglar
esta situación porque es nues-
tra especialidad. Somos líde-
res en el sector funerario, coti-

zamos en Bolsa y tenemos
40 centros de ges-

tión en todo el país.
Vamos a poner

todos nuestros
conocimien-

tos y expe-

riencia para potenciar de nuevo
las ventas porque el cementerio
dispone de suficientes unidades
de enterramiento y está con-
solidado. De hecho, 2.684 fami-
lias tienen a familiares ente-
rrados aquí”.

Para Pedro Valencia, los obje-
tivos inmediatos pasan por
“hacer inversiones en mejoras
en el cementerio, básicamen-
te el arreglo de las instalaciones
y la señalización. Queremos
aplicar una gestión integral del
cementerio y ofrecer un servi-
cio permanente de conserva-
ción. A nivel empresarial, esta-
mos negociando la compra de
los activos de los otros dos pro-
pietarios importantes: Sa Nos-
tra y el Banco Santander Cen-
tral Hispano. Queremos con-
trolar el cien por cien de la pro-
piedad”.

Jardins del Repòs ́ tiene en la
actualidad una ocupación apro-
ximada del 35 por ciento res-
pecto a los nichos, ya que están
ocupados unos 1.400 de los
4.000 existentes. Las tumbas
vendidas ascienden a 2.751. En
relación a los panteones, se han
vendido 359 de los 619 dispo-
nibles.

Jardins del
Repòs ´tiene

en la
actualidad una

ocupación
aproximada
del 35 por

ciento
respecto a 
los nichos

Vista parcial 
del cementerio 

de Fiumei en Budapest.

FLORES NATURALES

CORONAS, CENTROS, RAMOS

Horario continuado diario de 7.00h. a 22.00h.
Domingos y festivos

C/FLORENCIO GARCÍA, 6 - 28027 MADRID - TEL.: (91) 4089756 / 3676327 / 3675605 - FAX: (91) 4084527
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Martínez Aguado señala la
necesidad de un código 

deontológico en cementerios 

e
l presidente de Asocia-
ción Nacional de Enti-
dades y Empresas Muni-

cipales de Servicios Funera-
rios y de Cementerios (FCM),
Juan José Martínez Aguado,
propuso el pasado 29 de enero
durante la asamblea general
celebrada en Cádiz que es
necesario elaborar un código
deontológico para el sector.
En la misma reunión, tam-
bién se ha puesto de mani-
fiesto la necesidad de armo-
nizar las ordenanzas existen-
tes en toda España.

Martínez Aguado ha seña-
lado que la creación de un
código deontológico "es una
cuestión primordial para el

sector puesto que tenemos
que crear pautas comunes
de funcionamiento para todo
el país en un tema como este
que es un gran desconocido
y tabú para muchos ciuda-
danos".

El presidente de la asocia-
ción agregó que "también es
imprescindible tener las mis-
mas ordenanzas municipales
para todo el país en materia
funeraria".

En este sentido explicó que
"al existir diferentes comu-
nidades autónomas se ha
legislado de manera distinta
en materia sanitaria o en la
ubicación de los tanatorios o
crematorios y estamos

EL SECTOR

En España
existen  más
de 17.000
cementerios,
9.146
municipales,
7.919
propiedad de
la Iglesia y 
32 privados

Presidente de Asociación Nacional 
de Entidades y Empresas Municipales de Servicios

Funerarios y de Cementerios (FCM)

hablando de un servicio públi-
co esencial". 

La junta directiva defendió
la continuidad de las admi-
nistraciones públicas locales
como los garantes de la pres-
tación de estos servicios fren-
te al mercantilismo privado. 

La asociación la conforman
31 ayuntamientos y su junta
directiva ha estado presidida
por Juan José Martínez Agua-
do de San Sebastián, y en la
misma se incluyen los Ayun-
tamientos de Cádiz, Madrid,
Barcelona, Málaga y Grana-
da, entre otros.

Los representantes de la
Asociación de Cementerios y
Funerarias de España estu-
vieron visitando también el
Cementerio Mancomunado
de Chiclana, que fue califica-
do por Martínez Aguado como
ejemplo a seguir por su ges-
tión mancomunada.
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e
l pasado mes de febrero se
inauguraron las nuevas ins-
talaciones funerarias de

Pallejà (Barcelona), ubicadas
en el Cementiri Nou. El equi-
pamiento, gestionado por Ser-
veis Funeraris Integral (SFI),
se ha ampliado con una nueva
construcción que incluye una
sala de ceremonias multicon-
fesional anexa al edificio donde
se encuentran las dos salas de
velatorio, que se han remodelado
por completo. El acto de recep-
ción del nuevo equipamiento
contó con la presencia del alcal-
de de Pallejà, Ismael Álvarez, y
del consejero delegado de SFI,
Jordi Viñas.

Con una superficie construi-
da de 276,90 m , el nuevo con-
junto funerario, situado junto a

la entrada del cementerio, ha
contado con una inversión de
cerca de medio millón de euros.
Las instalaciones darán cober-

tura a los núcleos barceloneses
de Pallejà y Fontpineda, con
una previsión de 40 servicios
al año. 

EL SECTOR

Nuevos equipamientos funerarios en
Pallejà (Barcelona), en el Cementiri Nou
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Funespaña mantiene su 
beneficio atribuido en 2009, 

con 2,45 millones de euros

f
unespaña obtuvo en el ejer-
cicio 2009 un beneficio
neto atribuido de 2,45

millones de euros, lo que
supone un incremento de un
0,8% respecto a los 2,43 millo-
nes del año anterior, informó
la compañía a la Comisión
Nacional del Mercado de
Valores (CNMV).

La cifra de negocio del
grupo de servicios funerarios
descendió un 1,31%, hasta
74,29 millones de euros, de
los que 73,7 millones corres-
pondieron al negocio en
España y 553.580 euros a
Hungría.

El grupo prestó el pasado
ejercicio un total de 32.752
servicios funerarios, frente
a los 42.503 realizados en
2008, una diferencia que se
explica por la venta de la
sociedad Funerales Argenti-
nos en el primer semestre del
año. Además, realizó 28.118
servicios en cementerios,
12.389 servicios de incinera-

ción y 17.689 servicios de sala-
velatorio.

Adjudicaciones

Durante el año 2009 Funes-
paña resultó adjudicataria
de varios servicios funera-
rios. En febrero fue adjudi-
cada a Europea de Finanzas
y Comercialización de Servi-
cios Empresariales S.A, socie-
dad perteneciente al Grupo
Funespaña, la prestación de
servicios de enterramiento y
conservación del tanatorio y
cementerio municipal de
Majadahonda (Madrid). 

En mayo del mismo año se
formalizó, de forma definiti-
va, el contrato de compra-
venta entre GAB manage-
ment&Consulting , de la que
Funespaña es accionista
mayoritario, y las compañías
Albia, Gestión de Servicios
S.L y Global Services XXII
Century, S.L, el contrato en
virtud del cual las dos últi-

mas adquieren la sociedad
domiciliada en Argentina,
Funerales Argentinos S.A por
un importe de 7.830.468
euros, asumiendo además las
compradoras el pago de la
deuda de la citada sociedad
por un importe de 1.169.532
euros, ascendiendo el total a
9 millones de euros.

En septiembre de 2009, el
ayuntamiento de Moralzar-
zal (Madrid) adjudicó a
Funespaña, a través de su
filial Europea de Finanzas y
Comercialización de Servi-
cios Empresariales S.A, el con-
trato de gestión de los servi-
cios funerarios municipales.

También en septiembre de
2009 el ayuntamiento de
Manzanares el Real (Madrid)
adjudicó a Funespaña, a
través de su filial Europea
de Finanzas y Comercializa-
ción de Servicios Empresa-
riales S.A, los servicios de
tanatorio y cementerio muni-
cipal.

EL SECTOR

Realizó
28.118
servicios en
cementerios,
12.389
servicios de
incineración y
17.689
servicios de
sala-velatorio.
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s
iete trabajadores de
ambulancia fueron dete-
nidos en febrero en Bél-

gica por presuntos robos de
efectos personales a cadáveres
que trasladaban a las depen-
dencias funerarias porque
consideraban que estaban
"insuficientemente pagados",
según han declarado ante la
Fiscalía de Bruselas. 

Los detenidos han sido acu-
sados de sustraer 19 objetos de
valor y de carácter sentimen-
tal, como relojes, brazaletes,
alianzas, joyas, tarjetas ban-
carias y un móvil, a al menos
14 cadáveres durante 13
meses, ha explicado un por-
tavoz de la Fiscalía al diario La
Derniere Heure. 

La víctima del último robo
cometido presuntamente por
los acusados -seis varones y
una mujer con edades com-
prendidas entre los 21 y los
35 años- es un hombre falle-
cido en un ascensor defec-
tuoso en el que se dirigía a
un garaje para recoger una
moto, y a quien le sustraje-
ron las llaves del vehículo
para robarlo. 

Así, los detenidos se enfren-
tan también a los cargos, entre
otros, de "quebrantamiento
de un lugar precintado" -el
mencionado garaje-, abuso de
confianza y de robar gasoli-
na con tarjetas a nombre de la
compañía para la que todos
trabajaban, Medical Assis-

tance, a la que habrían "pre-
cipitado a la bancarrota". 

Los implicados, que han
aceptado la mayoría de los
hechos que se les imputan,
han declarado que robaban a
los cadáveres porque estaban
"insuficientemente pagados
por Medical Assistance: 7,61
euros la hora", y que era "ten-
tador" y "difícil de resistirse"
una vez que estaban en los
apartamentos. 

Además, han asegurado que
“no hacían daño a nadie" ya
que elegían a aquellos que “no
tenían familia próxima", y que
sustraían estos efectos para
dar de comer a sus propias
familias, pues era "la única
solución" que tenían.

EL SECTOR

Detienen en Bélgica a trabajadores
de ambulancias que robaban objetos

personales a los fallecidos

Han
asegurado
que “no hacían
daño a nadie"
ya que elegían
a aquellos que
“no tenían
familia
próxima"

pag 16-17-18:PAG12-13.qxd  02/03/2010  8:19  Página 2



Una colombiana, protagonista de uno de
los pocos casos conocidos en el mundo
de catalepsia, despierta en la funeraria

u
na colombiana, que apa-
rentemente había "falle-
cido" unas horas antes e

iba a ser embalsamada en una
funeraria de Cali, “resucitó" el
pasado 17 de febrero y empezó
a mover manos y brazos,
relató el tanatólogo que ini-
ciaba el procedimiento. 

“Recogí el cuerpo con el
certificado de defunción para
prepararlo. Cuando iba a ini-
ciar, vi que la señora movió
una mano, luego la otra. La
miré y respiraba. La regresé a
urgencias", precisó el tanató-
logo Jaime Aullón a Caracol
Radio. 

El caso, uno, se registró el
martes por la mañana en una
funeraria de la ciudad suroc-
cidental de Cali, después de
que Aullón recibió la orden
de trasladar el cuerpo de la
paciente “fallecida", Noevia
Serna Rivera, de 45 años. 

Aullón subrayó en su rela-
to que “el único gesto que
notó fue el movimiento de
brazos y el estómago" de la
“difunta", quien padece escle-
rosis múltiple desde hace
cinco años. 

“Sentí sorpresa, pero no
miedo", dijo Aullón, y explicó
que “está preparado para

esto", pues lleva 18 años
como tanatólogo, aunque no
sigue la cuenta de “cuántos
cadáveres ha preparado".
Para Aullón, la “fallecida",
al parecer, entró “en un esta-
do de coma y así queda como
muerta". 

Sin embargo, no se atrevió
a asegurar si se trató de un
estado de catalepsia, pero en
todo caso, indicó, son “mani-
festaciones que el médico no
nota", pues la persona queda
“sin signos vitales". 

La paciente estaba “sin fre-
cuencia cardiaca, sin tensión
arterial, así lo marcaban los
instrumentos electrónicos (...)
Se procede entonces a realizar
un test por parte de terapia
respiratoria y como resultado
es declarada tristemente falle-
cida", precisó por su parte el
médico Miguel Ángel Saave-
dra, jefe de urgencias de la
clínica Rafael Uribe, de Cali. 

Tres horas y 25 minutos
después, sin embargo, la
mujer empezó a mover los
brazos y ahora está de nuevo
en la clínica “en estado nor-
mal", según el tanatólogo,
quien comunicó a la familia la
“resurrección" de Serna Rive-
ra. 

EL SECTOR

“Llamé a su esposo. Le dije
que estaba viva, que salía para
urgencias y nos veíamos allá.
En la familia la reacción fue
un grito", indicó también el
preparador de cadáveres. 

“Todo el mundo habla de
un milagro, pues ella no tenía
signos vitales", declaró por
su parte Phanor Andrade
Valencia, ex esposo de la
mujer y quien fue el prime-
ro en regresar a la clínica.
“Ella está en la unidad de cui-
dados intensivos (...), está res-
pondiendo a los tratamien-
tos", puntualizó el ex esposo. 

El médico Saavedra admi-
tió que “no hay una explica-
ción científica cierta", pero
dijo que el “Síndrome de
Lázaro", como se conoce esta
situación, “solo ha sido des-
crito en 38 casos en el mundo
en algunos hospitales de
Europa y Estados Unidos". 

Harold González, médico
al servicio de Urgencias del
Hospital Universitario del
Valle, también de Cali, señaló
que este "es un hecho único
en Colombia", y consideró
que "puede calificarse como
una catalepsia (...) y se entra
en una especie de hiberna-
ción".

“Síndrome de
Lázaro", como
se conoce
esta situación,
“solo ha sido
descrito en
38 casos en
el mundo en
algunos
hospitales de
Europa y
Estados
Unidos"

F Á B R I C A  D E  A R C A S  F Ú N E B R E S

50 años de experiencia avalan la calidad de nuestros productos
DIVINA AURORA / SOCIEDAD COOPERATIVA VALENCIANA

Tel. 96 227 12 11  -  Fax: 96 / 227 77 12
Avenida de la Ribera, s/n.  -  Apartado 75  -  46800 XÁTIVA (VALENCIA)
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El cementerio de 
Sant Andreu

ya tiene su propio libro

e
l  pasado 28 de enero
tuvo lugar en el Centro
Cultural de Can Fabra de

Sant Andreu (Barcelona) el
acto de presentación del libro
“Classicisme i Modernisme
en el Cementiri de Sant
Andreu”, una edición riguro-
sa y precisa del patrimonio
arquitectónico y artístico del
cementerio de Sant Andreu
de Palomar de Barcelona. El
encuentro fue presidido por la
concejal del Distrito de Sant
Andreu, Gemma Mumbrú, y a
él también acudió la directo-
ra de comunicación y calidad
de Cementiris de Barcelona,
María Luisa de Yzaguirre.

“Classicisme i Modernis-
me en el Cementiri de Sant
Andreu” es obra de Raquel
Lacuesta, Margarita Gal-
cerán, Jordi Pujol y Marga-
rida Nadal y cuenta con el
apoyo de Cementiris de Bar-
celona, la Inspección General
del Ejército, y la Asociación de
Vecinos de Sant Andreu de
Palomar.

El libro hace una retros-
pectiva por la evolución histó-

rica del recinto funerario de
Sant Andreu de Palomar,
desde los primeros años de
su creación, y analiza de

forma precisa sus espacios y
la arquitectura funeraria, muy
ligada a los hechos históricos
de cada época. El principal

propósito de los autores es
recuperar la memoria histó-
rica del cementerio y poner
en valor hoy la singularidad

de un recinto que
forma parte del con-
texto urbano e histó-
rico de la ciudad.

Impresa a todo
color, la obra tiene
272 páginas e inclu-
ye un total de 264
imágenes,  entre
fotografías de monu-
mentos y planos del
cementerio, antiguos
y actuales. Ha sido
editada por F12 ser-
veis editorials en
Santpedor y, en esta
primera edición, se
han impreso 1.200
ejemplares.

Con motivo de la
presentación del
libro, sus autores,
con el apoyo de
Cementiris de Bar-

celona, llevaron a cabo una
ruta guiada por el cemente-
rio de Sant Andreu el día 30
de enero.
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Hijos de Luis Chao Sobrino, S. A.
FÁBRICA DE ATAÚDES

Barrio Estación,  s/n
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Un cortometraje rodado en el cementerio de Comillas
a finales de agosto recrea el amor sobrenatural

El sepulturero feliz
e

l cementerio de Comillas
es el escenario que ha
elegido José Manuel

Fandós para rodar su último
cortometraje, "Il mondo mio",
una historia de amor sobre-
natural, inspirada en el uni-
verso literario de Edgar Allan
Poe y en la estética de Tim
Burton. 

Producida por Nanuk P.A y
Tropo Audivisual, esta pelí-
cula de once minutos parte de
un guión de Oscar Sipán y
Mario de los Santos, que logró
el primer premio en el con-
curso de guiones para corto-
metrajes organizado por la
Delegación del Gobierno de
Aragón.  La trama, según expli-
can sus responsables se desa-
rrolla en un espacio atemporal,
entre el sueño y la vigilia,
donde un sepulturero tendrá
un "poético encuentro" con la
hija de un terrateniente que
ha sido enterrada viva. 

Los autores del guión han
recreado una situación que
se repite en los cuentos de
terror neogótico, el miedo a
ser enterrado vivo, en una his-
toria que comienza con el cor-
tejo fúnebre de la joven Vir-
ginia Clemm. 

Con un reducido número
de personajes, la insólita pare-
ja protagonista y el ángel
exterminador, que se con-
vierte en el alter ego del sepul-
turero, se busca intensificar la

20 Adiós ❚ número 81
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importancia de la imagen y
de las sensaciones visuales. 

José Manuel Fandós, que ha
rodado ya más de cincuenta
cortos y es el fundador, junto
a Javier Estella, de la produc-
tora Nanuk P.A, especializada
en la realización de documen-
tales y de audiovisuales sobre
espectáculos de teatro, música
y danza. 

Para esta película ha conta-
do con la actriz Marta Larral-
de, que, entre otros, ha logra-
do el Premio a la Mejor Actriz
en el Festival de Cine de Tolou-
se y con Toni Álamo, quien

acaba de terminar su primer
largometraje como protago-
nista, "El idioma imposible",
de Rodrigo Rodero, basado en
una novela del desaparecido
Francisco Casavella. 

Un cementerio especial

El cementerio de Comillas ha
sido escenario de otros rodajes

cinematográficos, como los de
"El prado de las estrellas", de
Mario Camus, y "Werther", de
Pilar Miró. El recinto funerario
es uno de los emblemas moder-
nistas de la villa. Diseñado por

Luis Doménech y Montaner, y
colmado por el Ángel Guar-
dián de José Llimona, su valor
como patrimonio cultural ha
impedido someterlo a una
ampliación.

El Boletín Oficial del Estado
(BOE) publicó el 5 de marzo
de 2002 la resolución de la
Consejería de Cultura del
Gobierno de Cantabria, de 15
de enero, para proteger la deli-
mitación del entorno de pro-
tección de la fachada princi-
pal del cementerio. Esta facha-
da fue declarada monumento
histórico-artístico de carácter
nacional en julio de 1983 y,
posteriormente, pasó a tener la
consideración de bien de
interés cultural en adaptación
a la ley de Patrimonio Histórico
Español de 1985.

El ángel de Llimona corona
un pórtico modernista por
donde se accede a las ruinas
góticas, que rodean el cemen-
terio. 

Entre las obras del arqui-
tecto barcelonés Lluís Domé-
nech i Montaner que se
encuentran en el cementerio
están la lápida del Marqués
de Comillas y el panteón de la
familia Piélago.

El pasado verano se puso la
primera piedra del que será el
nuevo cementerio municipal
que contará con una capaci-
dad para algo más de ocho-
cientos enterramientos y dos
salas de velatorio.

número 81 ❚ Adiós 21

José Manuel Fandós, ha rodado ya más de cincuenta cortos
y es el fundador, junto a Javier Estella, de la productora Nanuk P.A, 
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El cadáver de un fumador
se utilizará en una campaña

contra el tabaquismo en EEUU

u
na campaña contra el
consumo de tabaco en
Estados Unidos utilizará

parte de la exposición "Cuer-
pos Humanos"  que se ha podi-
do contemplar en diferentes
lugares de España durante los
últimos años (la última vez
en Granada)- incluidos el
cadáver de un fumador y los
pulmones de otro. 

Las piezas que se usarán
para este fin han sido envia-
das a la Secretaría de Salud
del Gobierno de Estados Uni-
dos, según informaron los
organizadores de la muestra. 

En la producción de la
exposición han colaborado
seis universidades de Europa,
China y Estados Unidos,
además del productor francés
Albert Barillé, creador de las
series de televisión "Érase
una vez el cuerpo humano"
y "Érase una vez la vida". 

A través de esta muestra,
sus creadores buscan resolver
preguntas sobre cómo es en
realidad, por den-
tro, el cuerpo de
cada uno de los
visitantes, y hacer
que "se asombren
con la forma, el
tamaño y la situa-
ción de su propio
corazón, de su
hígado, sus pul-
mones, sus hue-
sos o sus múscu-
los". 

Asimismo, pre-
tenden provocar
la sorpresa por la
coordinación de todos los
órganos y su funcionamien-
to, "que hacen posible dar
vida a una de las máquinas
más impresionantes de la

naturaleza, es decir, el cuer-
po". 

Esta exposición, dirigida
científicamente por los doc-
tores españoles Rafael Lato-
rre, de la Universidad de
Murcia, y Virginio García-
Martínez, de la Universidad
de Extremadura, está basa-
da en los métodos de 'plasti-
nación' que descubrió el
científico alemán Gunther
Von Hagens en 1977. 

Para lograr la conserva-
ción, esta técnica emplea cau-
cho de silicona líquida, mate-
rial que detiene el proceso
natural de descomposición. 

La exposición "Cuerpos
Humanos. La historia de tu
vida" pretende también que
el visitante, ayudado por un
equipo individual de sonido,

EL SECTOR

aprenda a cuidar la salud y
prevenir enfermedades a
través de la comparación de
órganos sanos con órganos
de personas enfermas, como
es el caso del pulmón enne-
grecido de un fumador. 

La exposición está estruc-
turada en ocho salas en las que
se podrá apreciar el desarrollo
humano y los sistemas óseo,
muscular, respiratorio, circu-
latorio, digestivo, nervioso y
urinario-reproductor. 

Para la exposición, los cuer-
pos han sido tratados con la
técnica de la plastinación,
un proceso de varias sema-
nas o meses, donde los líqui-
dos y parte del tejido adipo-
so de los órganos son reem-
plazados lentamente por un
polímero, en condiciones de
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vacío y congelación, de forma
que los órganos guardan su
aspecto original. 

Los cuerpos y órganos
expuestos en la muestra son
en su mayoría de procedencia
asiática, de personas falleci-
das no identificadas, y han
sido donados por las autori-
dades con fines científicos y
educativos a diversas uni-
versidades de Asia.

La dama y la muerte, 
en los Óscar

Por otro lado, también en
Granada se creó "La dama y
la muerte", primer cortome-
traje español de animación
candidato al Óscar. 

Dirigido por Javier Recio,
de 28 años, "La dama y la

muerte" aborda de manera
sutil y amena el derecho a
una muerte digna en una
arriesgada apuesta técnica
por el formato tridimensional. 

En 8 minutos y 20 segun-
dos, relata la historia de una
anciana que, al enviudar tras
la muerte de su marido, deci-
de esperar en su granja a que
le llegue el día de reunirse
con él. 

El corto lleva el sello de
Kandor Moon, resultado del
acuerdo de colaboración de
los estudios granadinos de
animación Kandor Graphics,
galardonados este año con
un Goya a la mejor película de
animación por "El lince per-
dido", y la productora Green
Moon Productions, de Anto-
nio Banderas.
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a
lo largo de la historia
humana, la muerte ha
sido siempre protagonis-

ta de la vida. Su presencia ha cre-
ado actitudes éticas y costumbres
sociales. Su recuerdo ha inspira-
do el arte y la literatura. Desde la
religión ha abierto a la eternidad
y en el tiempo ha creado arte y
cultura. Muestra de todo ello es
el túmulo construido en Sevilla
en la muerte de Felipe II que ins-
pira el famoso soneto de nuestro
inmortal Miguel de Cervantes.

Estamos en el 31 de diciembre
de 1906. Es ya de noche. Don
Miguel se halla en su estudio, en
la planta baja de la casa rectoral,
rodeado de libros, donde reposa
el espíritu de pensadores ilustres.
Profunda soledad. En el silencio,
le late la zozobra de su corazón y
de su pecho. La lamparilla de
aceite llena de sombras la estan-
cia y alumbra las cuartillas sobre
las que vuelca el docto profesor
versos de premonición y angus-
tia. Tiene 42 años. Ahora mismo
siente como si la Muerte le ron-
dara cautelosa. Escudriña en lo
oscuro y recuerda cuando tuvo su
angina de pecho. (¿No sería un
crisis de pánico, don Miguel, eso
que los americanos llaman ahora
‘panic attack’?). Un pensamiento
de sudor frío le cruza la mente:
“Tal vez cuando muy pronto ven-
gan para anunciarme que me
espera la cena, encuentren aquí
un cuerpo pálido y frío”. Le sale
el pensamiento prácticamente
rimado y así lo escribe en uno de
esos cuadernos donde pone su
vida cotidiana en verso. Nadie lo
sabe, pero él forma parte de esa
legión de altos intelectuales vul-

nerables a la superstición o a la
magia del rito. Por eso no puede
evitar decirse en su interior:
“Tiemblo de terminar estos ren-
glones que no parezcan extraño
testamento, más bien presenti-
miento temeroso del allende
sombrío, dictados por el ansia de
la vida eterna”.

Pasa por una temporada tor-
mentosa, acongojado por la
visión de la nada de ultratumba.

No sabe cómo se le ha venido
esto encima. Busca consuelo en
los versos, y éstos le salen cada
vez más desconsolados. Se
encuentra lleno de remordimien-
tos. Y de síntomas de ansiedad:
insomnio y despertares sobresal-
tados, hormigueos en mano y
brazo izquierdos (que le recuer-
dan “aquella” angina de pecho,
ya hace casi diez años), palpita-

ciones, astenia, mialgias, dolor
de estómago…

Puede que sea de nuevo una
crisis. Está dejando de lado su
idea de hacer un Tratado del
amor de Dios. Se lo impide su
actual sentimiento trágico de la
vida. Siente íntimamente que se
trata de una encrucijada impor-
tante. Recuerda las palabras de
Pedro Corominas, hace poco, en
Barcelona: “Usted no ha llegado
al Evangelio, usted se ha queda-
do en el libro de Job”. Ah, el
puñetero Corominas. Hace años,
en una carta, le decía, poco más o
menos, que su obsesión por la

muerte era un espejismo interior,
en fin, algo patológico. “Los hom-
bres sencillos no hablan de la
muerte”, le apuntillaba.

¡Pero si la muerte no importa!
¡Lo que importa es la inmortali-
dad, so simple! –le respondía
mentalmente don Miguel.

(Pero, ay, don Miguel, ¿qué
inmortalidad? ¿La de a toda
costa? ¿Aunque fuera la de los

OPINIÓN

Carlos Cobo Medina

¿Por qué tenía
usted tanto miedo,

Miguel?don
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zombis que vagaban por las ori-
llas del Aqueronte de los anti-
guos griegos? ¿La inmortalidad
mortecina en la que llegó a creer
un antiguo judaísmo? ¿La carnal
e impúdica de los guerreros
germánicos? ¿La inmortalidad
perfecta, contemplativa, absolu-
ta, inmaterial, trashumana del
Dios cristiano? 

Allí tiene, en su mesilla, la
carta reciente de Ortega, que está
empeñado en que se dedique a
una cátedra de Filosofía de la
Religión, aconsejándole, de paso,
contención y previniéndole del
misticismo ‘energuménico’. ¿Qué
es eso de tenerle por místico?
Sabe que, en boca de algunos, es
una manera de fulminar a otros.
Peor es el escepticismo, o, mejor
dicho, el agnosticismo fanático.

Lo suyo no es ni escepticismo
ni agnosticismo. Es constante
duda lacerante. Llega a la conclu-
sión de que vivir en la incerti-
dumbre es su método de consue-
lo. Es decir, no decantarse, o,
mejor dicho, no poder decantar-
se, y vivir interiormente en la
tensión de los contrarios o de las
contradicciones. Porque si, tras
la muerte, lo que hubiera fuese o
la aniquilación de la conciencia
individual o la existencia de un
Más Allá, en los dos casos, ambas
creencias amargan la vida.

Ni siquiera en los tiempos más
fervorosos de su etapa religiosa
de juventud, ni aun cuando oía
las descripciones más truculen-
tas de los curas, le hizo temblar el
infierno. Porque si se sufre eso
quiere decir que se vive, y lo que
importa es vivir. Pero es más,
nunca creyó en el infierno, aun-
que tampoco en la bienaventu-
ranza eterna.

Él temía la Nada, la desapari-
ción de la conciencia. Y su deseo
era sólo persistir indefinidamen-
te en el ser propio. Ser todo yo y
para siempre jamás. Y además:
ser yo y, sin dejar de serlo, ser
además los otros. Adentrarme la
totalidad de las cosas visibles e
invisibles, extenderme a lo ilimi-
tado del espacio y prolongarme a
lo inacabable del tiempo. Si no lo
soy todo y por siempre es como si
no fuera.

Hay tres soluciones.
O sé que me muero del todo, y

entonces es la desesperación irre-
mediable.

O sé que no muero del todo, y
entonces la resignación.

O no puedo saber ni una cosa
ni otra, y entonces la resignación
es la desesperación, o ésta en
aquélla, una resignación deses-
perada, y la lucha.

Ve que toda la filosofía está
teñida de la renuncia desespera-
da

La razón le lleva a negar que su
conciencia sobreviva tras la
muerte -dijo tajantemente: la fe
en la inmortalidad es irracional-,
mientras que su deseo tira hacia
lo contrario. No cree, pero quiere
creer. Creer con la vida, pues con
la razón no puede. De la persis-
tencia de estos dos movimientos
encontrados surge la incertidum-
bre en la que él se instala, aunque
comprende que haya hombres
que no puedan soportar ese des-
garramiento y opten por el suici-
dio. Finalmente todo suicidio es
una terrible ausencia de Dios.

¿El alma? ¿Dios? Para él, en
sintonía con Lucrecio, el alma es
una función del cuerpo organiza-
do que se traduce en conciencia
individual. ¿Y Dios? ¿Es algo sus-
tancial, fuera de nuestra concien-
cia, fuera de nuestro anhelo? ¿Es
Dios sueño del hombre? ¿Crea
Dios al hombre, crea el hombre a
Dios? Dios es -si es o si fuera- el
Universo mismo, el alma del
mundo, la conciencia colectiva,
total y creciente del Universo. La
finalidad es el acceso a la con-
ciencia pura. Si el hombre llegara
una vez a tomar conciencia plena

de todo sería Dios. Así como para
ciertas cosmogonías primitivas
hubo en el origen de la Humani-
dad la figura del Civilizador u
ordenador del mundo, su Dios, el
de Miguel de Unamuno, o, mejor
dicho el que él interpreta como el
Dios monoteísta cristiano, ese
Dios hace el papel de Inmortali-
zador. No, pero yo, Miguel de
Unamuno, no quiero anegarme
en el gran Todo. No quiero ser
poseído por Dios, sino poseerle.

Su Dios es panteísta como el de
Spinoza y su sueño del hombre es
como el de Nietzsche.

¿Y Cristo? ¿Dónde colocar a
Cristo?

Cristo es la proyección divina,
el modelo o deseo divinos, del
hombre en su agonía humana:
ésa es la agonía del cristianismo.
Quizá Cristo nos salva no efecti-
vamente, sino mostrándonos que
es posible el proyecto del hombre
divinizado, es decir, predicando
que es posible que el hombre lle-
gue a resucitar un día: “Yo soy el
camino”.

Pero todo esto no lo veía claro
sino envuelto en nieblas metafó-
ricas. E intuye que siempre será
así. Él no es hombre de síntesis
sino de contradicciones.

¿Estará dando un mal ejemplo,
en especial a sus alumnos?

Se da cuenta de que forma
parte de ese grupo humano que
se debate con la inteligibilidad
del sentimiento, de la creencia,
de la fe (quizá con lo que Spinoza
consideraba el tercer género de
conocimiento: la “ciencia intuiti-
va”). Pero existencialmente se
halla más cerca del “hermano
Kierkegaard”, con la gran dife-

Hay tres soluciones.

O sé que me muero del todo, y entonces es la desesperación irremediable.

O sé que no muero del todo, y entonces la resignación.

O no puedo saber ni una cosa ni otra, y entonces la resignación es la

desesperación, o ésta en aquélla, una resignación desesperada, y la lucha
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rencia de que el danés escogió el
camino de la soledad y de la
angustia, renunciando a la felici-
dad en aras de un cristianismo
heroico. Y él, Miguel de Unamu-
no, es un rector respetado, casa-
do y con familia numerosa, cuya
angustia no se ventila en la vida
misma sino en sus interioridades
impetuosas, vacilantes, hipo-
condríacas. 

Todos le ven erguido, impo-
nente, brillantísimo, apabullan-
te, dominando la palabra verbal y
escrita, centro de círculos. Pero
su mujer, su santa Concha, que
no se interesa ni se deja impre-
sionar por sus cosas intelectua-
les, sabe que es un niño grande y
lo trata discretamente como una
madre, que es como a él le gusta.
Nada sería sin esa mujer, aquella
que le dijo aquel día en lo álgido
de su crisis: ¡Hijo mío!

Se le humedecen los ojos ahora
recordando a su hijo Raimundín,
muerto hace ya casi cinco años.
El hijo retrasado. El que más
quiso porque era sólo vida y afec-
to, no razón.

¡Dios! ¿Cómo comprender
todo esto?

Sabe que no lo comprenderá
jamás y que tampoco tendrá fe
nunca. Por eso desiste de su pro-
yecto de hacer el tratado del
amor a Dios. En su lugar escri-
birá algo sobre el sentimiento
trágico de la vida que le embarga.
Luchará siempre por compren-
der el absurdo y despejar la
incertidumbre aun a sabiendas
que nunca lo conseguirá. ¡Qué
más da! Lo importante es luchar,
y él lo hace como un beduino del
espíritu. 

Este mismo año de 1906, ha
compuesto el poema narrativo La
última lección, donde muestra el
diálogo entre el hijo y su padre
moribundo:

[...]
Saltó el gato a la cama
[...]
“Pobrecito, me mira y no com-

prende”.
Y dije yo: “¿Pobre por eso,

padre?
No comprender la muerte es la

ventura
de los irracionales.”
“Y la fuerza del hombre
y su flaqueza a la par”  dijo

anhelante 
es, hijo, comprenderla.”
Y algunos años antes había

escrito ya en su Diario íntimo:
Ves a un moribundo aletarga-

do que ni habla, ni mueve miem-
bro, ni da señal de vida más que
respirar. ¿Sabes acaso si allí den-
tro se riñen tremendas batallas y
sufre con no poder expresarlo o
no tiene fuerza para ello? Porque

cabe que sus sentimientos e ideas
no tengan el vigor bastante para
expresarse, pero como únicos y
en un cuerpo acabado lo llenen
todo, como las estrellas llenan el
cielo cuando el sol se apaga. Los
espectadores no saben lo que
pasa en el último trance y como
éste es único y nadie ha vuelto
para contarlo, nada sabemos. Es
de lo único de que no hay expe-
riencia; sólo una vez se muere. ¿Y
no vale acaso vivir para ese acto
único? ¿Vivir para morir?

No se debe pensar en eso  se
dice , si nos pusiéramos a cavilar
en la muerte, se haría imposible
la vida.

Hay que pensar en ello, porque
siendo el principio del remedio
conocer la enfermedad, y la
muerte la enfermedad del hom-
bre, conocerla es el principio de
remediarla.

Cuando esa idea de la muerte,
que hoy paraliza mis trabajos y
me sume en tristeza e impoten-
cia, sea la misma que me impulse
a trabajar por la eternidad de mi
alma, no por inmortalizar mi
nombre entre los mortales,
entonces estaré curado.

Pero sigue sin estar curado.
*
Ha menguado la luz de la lam-

parilla. ¿Cuánto tiempo ha pasa-
do en sus ensoñaciones y mono-
diálogos intelectuales? ¿Qué hora
es?

Ha terminado el poema y sigue
vivo. 

Oye pasos. La familia le llama.
Otro año más.

Don Miguel de Unamuno murió efecti-

vamente un 31 de diciembre, el del ano-

checer de aquel terrible año 1936. 

Pocas veces una inseguridad tan grande

fue tan brillante.

Miguel de Unamuno, es un rector respetado, casado y con familia numerosa,

cuya angustia no se ventila en la vida misma sino en sus interioridades

impetuosas, vacilantes, hipocondríacas 
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El más famoso cementerio 
de los pistoleros del Lejano 
Oeste está en Tombstone 
(Arizona)

Placa del sheriff
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Oeste. Una ciudad que comenzó
como un campo minero a raíz
del descubrimiento de una veta
de plata por un tal Ed Schieffi-
lin, que demostró un peculiar
humor llamando “lápida"
(tombstone) a su primera con-
cesión minera, a despecho de la

gente que le advirtió que lo
único que encontraría en esa
árida tierra sería su propia
tumba.

El campamento de mineros
se convirtió en pocos años en
una próspera ciudad de miles de
habitantes que presumían de

l
a Colina de las Botas (Boot
Hill en inglés), llamado así
porque muchos de sus ocu-

pantes murieron con las botas
puestas, tiene unas 200 tum-
bas... todas ellas muy sencillas.
Montículos hechos con piedras
amontonadas sobre la vieja tie-
rra, por las que cruzan de vez en
cuando esos típicos rebujos de
hierba reseca que el viento se
encarga de hacerlos rodar de
un lado para otro. 

Muchos túmulos no tienen ni
nombre... o como mucho una
cruz de madera con la inscrip-
ción “desconocido"; De algu-
nos de los restos que reposan
aquí sus nombres nunca se
supieron... era gente de paso...
o se les conocía sólo por un
alias. Este cementerio da tes-
timonio de los “fuera de la ley";
de los que vivieron, deambu-
laron, recalaron por casuali-
dad... o murieron “por azar" en
uno de los pueblos más legen-
darios del Oeste Americano.

El género del western ha
recreado con excedida profu-
sión de detalles y desmedida
fantasía muchos de aquellos
tiroteos librados entre los duros
y rápidos sheriffs contra los
temidos y arrogantes pistole-
ros, logrando así que alcanza-
ran la categoría de mito y el
rango de leyenda... pero muchas
de aquellas refriegas a tiros
sucedidas en las polvorientas
calles de los pueblos del Oeste
ocurrieron realmente. De algu-
nas de esas historias nos hablan
las peculiares inscripciones de
las tumbas del cementerio más
famoso del Far West: El Cemen-
terio Boot Hill, en Tombstone
(Arizona).

La  verdadera historia de
Tombstone está ligada a la
expansión de La Conquista del

Texto y fotos: Pedro Grifol

CEMENTERIOS DEL MUNDO

"Dios creó a los hombres; 
Samuel Colt los hizo iguales"   

Eslogan publicitario del revólver "Colt 45"

(1873)
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tener casas con teléfono y hote-
les de lujo; Sus prostíbulos, casi-
nos y saloons alcanzaron gran
popularidad; y se llegaron a
imprimir hasta cinco periódicos,
incluido el conocido “The Epi-
taph", que aun hoy en día sale
a la luz.

Todo esto atrajo a gente con
ganas de hacerse rico con
esfuerzo y también a gente con
las mismas ganas de hacerse
rico pero de una manera más
rápida... como asaltantes de
diligencias, atracadores de ban-
cos, ladrones de ganado, juga-

dores “de ventaja", vividores y
pistoleros de leyenda. 

Era el mejor caldo de cultivo
para que surgieran los más
duros entre los más duros y
para averiguar quién era el más
rápido con el revólver. Malhe-
chores y hombres de ley se

Tombstone en 1929 y en la
actualidad, con el Sheriff en 
su nuevo “caballo”.

Cementerio Booth Hill.
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enfrentaban constantemente
por las calles de la ciudad, con-
virtiéndose en una de las ciu-
dades más violentas del Oeste
Americano.

En 1879 llegan al lugar los
hermanos Earp: Virgil, Mor-
gan y Wyatt, este último el más
astuto de los tres en el manejo
del revólver y famoso ya por
haber resuelto anteriormente
algunos problemas de manera
violenta, y al que los vecinos
de Tombstone no tardaron en
ponerle la placa de sheriff de
la ciudad. Llegó también John
“Doc" Holliday, un chico de
familia bien, dentista, pero que
cuando le diagnosticaron una
tuberculosis que acabaría con
él en cuatro años, inició un
camino errante por las mesas de
juego, granjeándose una pecu-
liar celebridad por su habili-
dad tanto con el póquer como
con las pistolas. Era un perso-
naje conflictivo... sin nada que
perder; allí por donde pasaba
dejaba un rastro de tahúres
muertos. “Doc" viajaba con una
mujer no menos peligrosa que
él, Kate “Big Nose", que montó
un burdel en el que, casual-
mente  Wyatt Earp tenía accio-
nes y que algún periódico cali-
ficó como “la más salvaje y ruda
taberna del Oeste". Y también
llegaron delincuentes clásicos
y reconocidos como la banda
de los hermanos Clanton, la

Aquí yacen los
cuerpos de Billy

Clanton, Tom
McLaury y Frank

McLaury,
muertos en las

calles de
Tombstone

(1881) como
consecuencia
del tiroteo en
O.K. Corral. 

Cowboy Bill
King,
tiroteado
por Burt
Alvord.
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pandilla de los McLaury y repu-
tados pistoleros a sueldo como
Billy Claiborne o el mítico
Johnny Ringo.

Tiroteo en O.K Corral

Los motivos que desencade-
naron el tiroteo siguen siendo
complejos: Los Earp eran vistos
por los habitantes de la ciudad
como chulos con placas de she-
riff que imponían sus intere-
ses a su antojo, pero los Clanton
y sus cowboys estaban acredi-
tados como ladrones de gana-
do, bandidos y asesinos. El she-
riff Earp prohibió llevar pisto-
las en la ciudad, y esto le hizo
encararse con la banda de los
Clanton, desencadenándose el
conflicto final... en un duelo
cara a cara.

El punto culminante llegó
con el encuentro entre los gru-
pos antagonistas con el tiroteo
en un solar en pleno centro de
la ciudad llamado O.K. Corral,
el 26 de octubre de 1881.

Por un lado: Wyatt Earp, Mor-
gan Earp, Virgil Earp a los que
se les unió el aventurero “Doc"
Holliday; por el otro lado: Ike
Clanton y Billy Clanton, Frank
McLaury y Tom MacLaury y el
pistolero a sueldo Billy Clai-
borne. El tiroteo fue a discre-
ción, duró 30 segundos y se dis-
pararon 30 balas. El resultado
final de la lucha fue de 3 muer-

Will DeLoge,
asesinado
mientras
jugaba a
cartas. 

George Johnson. Ahorcado por error. Johnson, compró un caballo robado sin saberlo; y sufrió
las consecuencias.

Lápida con los
nombres de los
cinco hombres
"legalmente
ahorcados" por
la serie de
asesinatos que
se conoció
como la
"Masacre de
Bisbee" (1884). 
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tos por el bando Clanton (Billy
Clanton, Frank y Tom McLaury),
3 heridos por el bando Earp (Vir-
gil, Morgan y “Doc") y 3 indem-
nes (Wyatt, que permaneció de
pié en el lugar, y Claiborne y Ike,
que salvaron el pellejo y esca-
paron).

El impacto social del tiroteo
recorrió todo el país encabe-
zando los titulares de muchos
periódicos. El cine lo ha recre-
ado en numerosas ocasiones y
la leyenda continúa. 

Ciento veinte años después,
Tombstone lejos de haberse
convertido en un pueblo fan-
tasma, es un lugar de culto para
aficionados al cine del Oeste,
y su cementerio uno de los luga-
res más visitados por los foras-
teros.

Para muchos, las conse-
cuencias de aquel suceso
todavía son debatidas en corri-
llos por los aficionados al tema.
Tombstone tiene algo de melan-
colía, de romanticismo; inclu-
so el show para turistas que
representan diariamente sus
habitantes tiene su encanto;
Actores lugareños interpretan
a los Earp y a los Clanton, emu-
lando a los Henry Fonda, Burt
Lancaster, Kirk Douglas, Kurt
Russell, Van Kilmer o Kevin
Kostner... que les han dado vida
en el cine.

Los epitafios

La “época dorada" del históri-
co cementerio fue entre los años
1875 y 1885, a causa de todos
aquellos clientes que entraron
de una forma violenta. Ahora,
cerrado a nuevos huéspedes,
se puede visitar por un pequeño
donativo de 1 dólar, con el que
a cambio obtendremos un folle-
to con las explicaciones perti-
nentes de “quién era quién". 

Las tumbas mantienen su
posición original, si bien las
inscripciones de las estelas fune-
rarias y las primitivas cruces
de madera fueron sustituidas
por otras de igual factura, o han
sido repintadas varias veces,
cosa que se agradece porque

así podemos leer las “perlas
literarias" que a continuación
reproduzco y que encabeza las
tumbas de los tres personajes
más populares, a saber:

Billy Clanton, Tom McLaury
y Frank Mc Laury, muertos en
las calles de Tombstone en el
tiroteo de O.K.Corral (1881).

James Hickey (1881), muer-
to por un disparo en la sien por
Wm. Clayborne por ponerse
pesado para ir a tomar unas
copas juntos.

Wm. Clayborne (1882). Clay-
borne, mientras bebía, buscó
un ajuste de cuentas con Frank
Leslie frente del saloon en el
que este era  el barman. Leslie
le mató de un disparo.

Ben Scott y Al Bennett (1883).
Dos conductores de diligencia
asesinados en una emboscada
por los Apaches.

Charley Storms (1880). Juga-
dor. Asesinado por Luke Short
frente al Oriental Saloon, en el
tiroteo entre los dos jugadores.

Harry Curry (1882). Leñador. Asesinado por los indios
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Jack “3 Dedos" Dunlap. Asal-
tante de trenes. Abatido en
plena faena por el guarda Jeff
Milton.

Dutch Annie (1883). Llama-
da  “The Queen of the Red Light
District" (La Reina del Barrio
Rojo)

Killeen (1880). Muerto por
Frank Leslie como resultado
entre una riña acerca de la
mujer de Killeen. Leslie se casó
con la viuda.

Frank Serroux. Falleci-

do en una disputa por los
derechos de una mina.

Rook. Asesinado por un hom-
bre chino.

Lester Moore. “Here lies
Lester Moore, Four slugs from
a .44, No Les, no more" (Aquí
yace Lester Moore, Cuatro
balas de un .44, Ni más ni
menos).

John Hearth (1884). Lin-
chado en Tombstone, por ser
el cabecilla de la banda de “ Los
5 de Bisbee".

“¿Queda claro quién manda
en Tombstone?"... pregunta a
gritos el actor que interpreta al
sheriff Wyatt Earp a una vario-
pinta y estupefacta audiencia
al concluir el show que repre-
sentan en Tombstone para los
turistas. Se hace el silencio.
“Ahora que ya lo saben -vuelve
a increpar el personaje-...¡vayan
corriendo la voz!. Que sepan a
lo que se exponen quienes vie-
nen aquí, a la ciudad demasia-
do dura para morir".
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Wyatt Earp 
y el cartel del tiroteo en O.K. Corral

El periódico
Tombstone

Epitapf.

Margarita,
apuñalada
por Gold
Dollar. Dos
bailarinas de
saloon se
disputaban
los favores
de un
cowboy; y
Gold Dollar
ganó.
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LA MUERTE EN LA ANTIGÜEDAD CLÁSICA

Ave Caesar, morituri te salutant

Preparados 
para matar o morir 

(y II)

Gladiadores

Casco de gladiador (Museo de Capua).

34 Adiós ❚ número 81

En el anterior número inicié el texto sobre sobre los gladiadores
romanos, donde vimos entre otras cosas tanto su origen, como los
tipos de armas y de combatientes que existían. Cerramos hoy este

capítulo, que podría dar mucho más de sí, hablando de su
profesionalidad, de cuánto cobraban, de su fama y compensaciones,

dónde combatían (los anfiteatros), y de la opinión que algunos autores
tenían sobre el tema ya en la antigüedad.
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Javier del Hoyo

LA MUERTE EN LA ANTIGÜEDAD CLÁSICA

El combate

e
n los juegos gladiatorios
todo estaba pensado y esta-
blecido, como si de un

ritual se tratase, y nada queda-
ba a la improvisación. Todo se
hacía siguiendo un protocolo. En
los juegos de Roma, el empe-
rador era el último en entrar,
y lo hacía sólo cuando el aforo
estaba ya completo. Cuando
entraba, seguido de su séqui-
to, los asistentes se ponían en pie
y aclamaban su poder. Ya aco-
modados, a una señal iban
entrando en la arena los gla-
diadores, armados y vestidos
con clámides ricamente ornadas,
y rodeados de una gran comitiva,
la pompa. Encabezados por el
editor, daban la vuelta al anfi-
teatro, y al llegar ante la tribu-
na imperial, situada en el cen-
tro de uno de los lados mayores
de la elipse, saludaban con la
célebre frase: Ave Caesar, mori-
turi te salutant.

A continuación se sorteaban
las parejas para evitar los
amaños, y se examinaban las
armas. Algunos combates eran
incruentos, con armas sin punta
ni filo (arma lusoria), pero en el
combate gladiatorio propia-
mente dicho se luchaba hasta la
muerte de uno de los dos con-
tendientes. Para dar la señal de
comienzo del combate se toca-
ba un cuerno. Entonces, los
lanistas escogían a los gladia-
dores que debían actuar y deli-
mitaban el espacio del comba-
te en la arena marcándolo con
un bastón. El combate finali-
zaba cuando uno de los dos caía
al suelo. El caído se dirigía al
público levantando un dedo de
su mano izquierda pidiendo

clemencia (misio). Si los espec-
tadores entendían que merecía
el perdón bajaban el pulgar,
haciendo ver que el vencedor
debía arrojar su arma a tierra,
aunque hay fuentes que ase-
guran que lo que se hacía era
esconder el pulgar, queriendo
decir que el vencedor debía
envainar la espada. Aun así,
solamente uno de cada diez gla-
diadores moría y generalmen-
te era por las heridas acciden-
tales en el combate, se le mata-
ba para evitarle el sufrimien-
to.

Si se dictaminaba muerte, lo
que se hacía era dirigir el pulgar
en posición horizontal y con
varios movimientos seguidos
en dirección al cuerpo, que algu-
nos han interpretado en direc-
ción a la garganta, señalando
el fatídico punto por donde
debía hundirse la espada. El
editor se dirigía entonces al
vencedor para darle la orden:
Iugula! Lo más probable, sin
embargo, es que el vencedor
hendiera su arma entre la claví-
cula y el omóplato, para llegar
al corazón y así provocar una
muerte más rápida. Así lo han
demostrado los cuerpos de los
gladiadores encontrados hace
muy pocos años en una necró-
polis gladiatoria cercana a Éfeso.
El vencido, en ese último
momento, no ofrecía resisten-
cia y afrontaba su muerte con
dignidad. Morir con dignidad
era tan importante como saber
combatir con agresividad y téc-
nica. El vencido se incorporaba
y, poniendo una rodilla en tie-
rra, agarraba con su mano dere-
cha el muslo de su rival, que le
clavaba su arma en el cuello.
Los cadáveres de los gladiado-

Inscripción sepulcral 
del mirmillón 
Probo (Museo 
Arqueológico de Córdoba).
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“debes morir erguido e inven-
cible”.

Los gladiadores que habían
vencido recibían como premio
una palma de la victoria (de
donde nuestra palabra ‘pal-
marés’), coronas adornadas de
cintas, y en época imperial una
cantidad de dinero nada des-
preciable. Cuando a un gladia-
dor se le entregaba en premio
una espada de madera y roma
(rudis) era señal de que se le
autorizaba a abandonar la pro-
fesión de gladiador. Pero pare-
ce también desconocido que

36 Adiós ❚ número 81

muchos gladiadores sentían
añoranza de la profesión que
tanta fama les había dado. Exis-
ten epitafios de algunos de ellos
en que se señala que el difunto
había alcanzado la segunda
rudis, incluso la tercera, es decir,
que había vuelto a la arena por
segunda e incluso por tercera
vez, tras una temporada más o
menos larga ya retirado.

Los anfiteatros

En un principio los combates de
gladiadores, esporádicos y cele-
brados únicamente con motivo
de los juegos fúnebres de algún
personaje importante, se cele-
braban en el foro de Roma. Sólo
con el paso de los años se cons-
truyeron edificios propios para
su ejecución y desarrollo. Los
anfiteatros estables, de forma
elíptica y nunca circular -como
nuestras plazas de toros- a fin
de poder amortizar todos los
ángulos muertos y seguir varios
combates de gladiadores al
mismo tiempo, comenzaron a

res, enganchados con garfios
de hierro por esclavos, eran
arrastrados por la puerta libi-
tina o de la muerte al spolia-
rium, dependencia del anfite-
atro destinada a depositar tem-
poralmente los cadáveres para
despojarlos de sus armas y ves-
tiduras, acto que determina
bien el concepto de expoliar,
de donde proviene la palabra.
Durante el Bajo Imperio, tan
sólo el emperador tenía el dere-
cho de perdonar o condenar a
muerte. Hubo casos de empe-
radores extremadamente crue-
les como Claudio (42-54), que
solía ordenar la muerte de los
reciarios vencidos.

Los gladiadores antes de lle-
gar a la muerte pronunciaban
un juramento que concluía con
los siguientes términos: “¿Cuál
será la diferencia si ganas unos
días o unos años más? Hemos
nacido en un mundo donde no
se da tregua”. El juramento del
gladiador, pronunciado por
hombres que se comprometían
a matarse entre sí, afirma:

Anfiteatro flavio
llamado Coliseo

(Roma),
maqueta

(Museo della
Civiltà, Roma).
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construirse en el siglo I a.C. El
primero es el de Pompeya, del
año 70 a.C. En Roma, sin embar-
go, no se construyó el primero
en piedra hasta el año 29 a.C.
Pero el más famoso sin duda
es el anfiteatro flavio, conocido
desde la Edad Media como
Coloseo por la estatua de
tamaño colosal de Apolo que
Nerón había mandado erigir
unos años antes y que se encon-
traba en sus proximidades. Fue

iniciado en el año 70 d.C. por el
emperador Vespasiano e inau-
gurado por su hijo Tito en el
79 d.C. Tenía un aforo de 55.000
espectadores con un sistema
de entradas y accesos muy per-
feccionado, que permitía que
cada espectador subiera a su
asiento asignado por una esca-
lera distinta. Ello permitía tam-
bién un rápido y eficaz desalo-
jo del edificio.

En Hispania el mayor anfi-

número 81 ❚ Adiós 37

LA MUERTE EN LA ANTIGÜEDAD CLÁSICA

no, probablemente sea el de El
Djem en Túnez, construido a
comienzos del siglo III, que no
ha experimentado ningún tipo
de reconstrucción, y donde aún
se conservan todos los sótanos
en perfecto estado, incluso las
inscripciones de propiedad en
algunos asientos.

En el mismo recinto de los
anfiteatros se encontraba el
Nemeseion, un pequeño espa-
cio de culto dedicado a la diosa

Némesis. En algunos de ellos
como el de Itálica se han halla-
do bastantes placas votivas con
huellas de pies, calzados o des-
nudos, para cuya interpreta-
ción hay dos teorías. O bien las
ofrecían los gladiadores con el
deseo de volver (de donde a
veces las huellas se encuentran
mirando en los dos sentidos:
que así como entro en la arena
con vida, pueda regresar tam-
bién con vida), o bien por magis-

teatro es el de Itálica, a unos
doce kilómetros de Sevilla en
la actual Santiponce, que se
encuentra en mal estado de
conservación. Pero quizás el
más emblemático es el de Tarra-
gona, donde en el año 259 d.C.
tuvo lugar el martirio de san
Fructuoso, obispo de Tarraco,
y de sus dos diáconos, Eulogio
y Augurio. Con tal motivo en
el siglo VI los visigodos cons-
truyeron en la arena, en el

mismo lugar donde había sido
martirizado, una iglesia de tres
naves, y más tarde en el siglo
XII, se superpuso una iglesia
románica de una sola nave, pero
mucho más larga. Actualmen-
te tenemos en nuestro país bue-
nos anfiteatros para estudiar
este edificio de espectáculos,
como el de Segobriga (muy bien
conservado), Mérida, Ampu-
rias, o Carmona. El mejor con-
servado de todo el mundo roma-

Anfiteatro de
Tarragona, con

una basílica
visigoda y una

iglesia
románicas

superpuestas en
la arena.

Anfiteatro de El Djem (Túnez) (S. III d.C.).

Los gladiadores que habían vencido recibían como premio una palma de la victoria (de donde nuestra palabra ‘palmarés’),
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trados o sacerdotes que pre-
tendían obtener el favor de la
diosa Némesis en el ejercicio
de su cargo, simbolizado en el
munus gladiatorio.

Los precios

Frente a una opinión bastan-
te generalizada de que el gla-
diador que saltaba a la arena
era un esclavo que se jugaba la
vida luchando sin ninguna téc-
nica, improvisadamente, sin
previo entrenamiento, hay que

responder que los gladiadores
eran auténticos profesio-
nales que no comenza-
ban a combatir sino sólo
después de una larga
preparación y adiestra-
miento. Su comporta-
miento era el de verda-
deros divos que llegaban
a cobrar auténticas fortu-
nas por combate.

A mediados del siglo II hubo
empresarios que se habían arrui-
nado en la organización de los
juegos. Por ello pidieron al empe-
rador Marco Aurelio una legis-
lación que regularizase los pre-
cios. De este modo, la oratio gla-
diatoria hallada en Itálica, fir-
mada por Marco Aurelio y su
hijo Cómodo en el año 177 d.C. y
conservada en el Museo Arque-

mejor costaba 5.000 sestercios,
el mediano 4.000 y el peor 3.000.
Los segundos en importancia
oscilaban de 60.000 a 100.000.
Los gladiadores podían cobrar
8.000, 7.000 ó 6.000 según cate-
gorías. Había espectáculos de
100.000 a 150.000, donde los
gladiadores podían cobrar
12.000, 10.000, 8.000, 6.000 y
5.000 sestercios. Y estaban final-
mente los grandes espectácu-
los de más de 150.000 sester-
cios, donde los gladiadores, divi-
didos en cinco categorías,
podían llegar a cobrar 15.000,
12.000, 8.000, 7.000 y 6.000 res-
pectivamente. Junto a estos gla-
diadores, encuadrados en una
categoría y con un rico palmarés,
estaban los gregarii, cuyo precio
era de 1.000 a 2.000 sestercios.
La ley obligaba a los lanistas a
proporcionar igual número de
figuras que de gregarios. Si no
había número suficiente de gre-
garios, los lanistas debían pre-
sentar gladiadores cualificados
incluso al precio de los malos. 

Pero la celebridad de los gla-
diadores iba más allá de los
anfiteatros. No sólo ganaban
dinero y aplausos. Sus cuerpos
atléticos, entrenados y fibro-

sos, vistos en acción en plena
lucha o en la palestra mientras
entrenaban, aceitosos y bri-
llantes por el sudor, eran codi-
ciados por damas pudientes
que podían permitirse una
noche de lujo con aquellos atle-
tas. En las paredes de Pompe-
ya se han encontrado numero-
sas pintadas y grafitos de estos
hombres, a los que podríamos
considerar como los primeros
gigolós de la historia. Así, por
ejemplo, inscritos en las colum-
nas del peristilo de una casa
privada pompeyana pueden
leerse varios: “Celado Octavia-
no, tracio, tres victorias, tres
coronas, el suspiro de todas las
mujeres” (CIL IV 4342); “Cela-
do, tracio; Crescente, reciario,
amo y señor de todas las muñe-

ológico Nacional de Madrid,
establecía tres tipos de anfitea-
tros, y tres tipos de gladiadores.
Según su categoría, y el rango
de la ciudad y anfiteatro en que
actuaba, podía cobrar unos
topes. Lo que no se especifica
en el documento es cómo iban
ascendiendo de una categoría
a otra hasta convertirse el gla-
diador en summus ac formonsus.

Los juegos más baratos cos-
taban de 30.000 a 60.000 ses-
tercios. Los gladiadores se
dividían en tres categorías: el
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Graffiti de
gladiadores del

anfiteatro de
Capua.

Placa con lucha de gladiadores (Museo
Termas de Diocleciano).

A mediados del siglo II hubo empresarios que se habían arruinado en la organización de los juegos. 
Por ello pidieron al emperador Marco Aurelio una legislación que regularizase los precios
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quitas” (CIL IV 4356), o bien
“Crescente, reciario, de todas
las damas de vida nocturna, y de
otras mañaneras, benefactor y
médico” (CIL IV 4353).

Dentro de los epitafios de
gladiadores, nos ha parecido
interesante el del mirmillón
Probo. Se trata de una estela
de caliza conservada en el
Museo Arqueológico de Cór-
doba, cuyo texto traducido es:
“Probo, mirmillón contrarete,
liberto de Paulo, de 49 años de
edad, germano de nación, aquí
está enterrado. Que la tierra te
sea leve. Volumnia Esperata a
su buen marido, que lo merecía.
Publio Volumnio Vital a su buen
padre. Que la tierra te sea leve”.
Probo murió cuando estaba ya
retirado de la profesión. No se
especifica las victorias que tuvo.

Algunas opiniones

Los espectáculos de la arena
fueron muy populares, pero
también hubo voces que se
levantaron en contra, por la
crueldad que suponían. Séneca
(4-66) nos ha dejado un texto
donde nos muestra su cons-
ternación ante la estéril y san-

grienta matanza de gladiadores:
“Por casualidad, a mediodía
asistí a una exhibición, espe-
rando un poco de diversión,
unos chistes, relajarme [...] Pero
salió todo lo contrario [...] Estos
peleadores de mediodía salen
sin ningún tipo de armadura, se
exponen sin defensa a los gol-
pes, y ninguno golpea en vano
[...] Por la mañana echan los
hombres a los leones; al
mediodía se los echan a los
espectadores. La multitud exige
que el victorioso que ha mata-
do a sus contrincantes se enca-
re al hombre que, a su vez, lo
matará, y el último victorioso lo
reservan para otra masacre.
Esta clase de evento toma lugar
estando casi vacías las gradas
[...] Al hombre, sagrado para

el hombre, lo matan por diver-
sión y risas”.

Marcial escribió un libro de
los espectáculos en el año 80
donde comenta el aspecto san-
guinario de los mismos. Por
su parte Tertuliano en su De
spectaculis, escrito a finales
del siglo II d.C., vuelve a la
carga, él ya desde una pers-
pectiva cristiana. “Si quere-
mos comparar la crueldad, la
falta de respeto, la ferocidad
permitida por nosotros, vaya-
mos al anfiteatro. Si somos tal
como decimos nos deleitare-
mos con sangre humana [...]
Ciertamente los gladiadores
se encaminan al espectáculo
inocentes para convertirse en
víctimas del placer público”
(XIX 2 y 4).

número 81 ❚ Adiós 39

LA MUERTE EN LA ANTIGÜEDAD CLÁSICA

Los gladiadores eran auténticos profesionales que no comenzaban a combatir sino sólo después de una larga preparación
y adiestramiento. Su comportamiento era el de verdaderos divos que llegaban a cobrar auténticas fortunas por combate

Pasadizos
internos del

anfiteatro de
Capua.

Placa votiva del anfiteatro de Itálica 
(Museo Arqueológico de Sevilla)
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dedicado a su admirado Antonin
Artaud. Y en una anotación de su
diario de 1962 escribe: “Deseos de
escriturarme, de hacer letra impresa
de mi vida. Instantes en que tengo
tantas ganas de escribir que me vuel-
vo impotente. Digo escribir por no
decir cantar o bailar, si se pudieran
hacer estas dos cosas por escrito. El
lenguaje me desespera en lo que tiene
de abstracto.”.

La tentativa de hacer el cuerpo del
poema con mi cuerpo llega a verse
reflejada incluso a la hora de com-
poner el poema: “...lo hago de una
manera que recuerda, tal vez, el gesto
de los artistas plásticos: adhiero la hoja
de papel a un muro y la contemplo;
cambio palabras, suprimo versos. A
veces, al suprimir una palabra, ima-
gino otra en su lugar, pero sin saber
aún su nombre. Entonces, a la espe-
ra de la deseada, hago en su vacío un
dibujo que la alude. Y este dibujo es
como un llamado ritual”. En este

texto también se trasluce otra de sus
grandes pasiones; la pintura.

Dada la obsesión de la argentina
con la mortalidad, y entendiendo así
la poesía, la muerte, necesariamen-
te ha de ser una presencia casi corpó-
rea. Dice la muerte hablando con la
niña sobre la reina loca en el cuento
A tiempo y no, donde la muerte es
un personaje más: “No le hagas caso
—dijo la muerte—, está loca. ¿Y cómo
no va a estarlo si es la reina loca? —
dijo la niña. Siempre divaga sobre lo
que no tuvo. Lo que no tuvo la atra-
gantaba como un hueso —dijo la
muerte.”. Podríamos pensar además
que la reina loca es un trasunto de la
propia Alejandra (como la pequeña
muerta, la enamorada del viento, la
pequeña viajera, la ausente, la silen-
ciosa en el desierto...).

c
omo bien señaló su amiga Marta
Isabel Moia en una entrevista,
en la poesía de Alejandra Pizar-

nik (Buenos Aires, 1936-1972) hay
una serie de palabras recurrentes,
ella las llama signos y emblemas,
sobre las que la poeta volvía obsesi-
vamente como noche, errancia o
jardín, pero dentro de éstas hay dos
que no señaló y que la propia Pizar-
nik le recuerda en la entrevista.
Ambas son claves para acercarse a
la forma de entender el hecho poético
de la autora argentina; cuerpo ymuer-
te: “Creo que en mis poemas hay pala-
bras que reitero sin cesar, sin tregua,
sin piedad: las de la infancia, las de
los miedos, las de la muerte, las de la
noche de los cuerpos”. 

Y es que esa búsqueda del cuerpo
del poema, esa escritura del cuerpo
como la de su amigo Severo Sarduy,
recorre toda su obra: “Ojalá pudiera
vivir solamente en éxtasis, hacien-
do el cuerpo del poema con mi cuer-

po, rescatando cada frase con mis
días y con mis semanas, infundiéndole
al poema mi soplo a medida que cada
letra de cada palabra haya sido sacri-
ficada en las ceremonias del vivir”,
escribió Alejandra Pizarnik en “El
deseo de la palabra”, un poema per-
teneciente a su último libro, El infier-
no musical. Y su obra y su vida son un
ejemplo de esa voluntad de romper
la distancia entre la vida y la poesía
que la acerca a otros grandes poetas
muy admirados por ella: “...el sufri-
miento de Baudelaire, el suicidio de
Nerval, el precoz silencio de Rim-
baud, o la vida y obra de Artaud...
Estos poetas, y unos pocos más, tie-
nen en común el haber anulado —o
querido anular—, la distancia que la
sociedad obliga a establecer entre la
poesía y la vida”, dice en un artículo

Una obsesión con la muerte vin-
culada a un anhelo de infinitud insa-
ciable que reaparece obsesivamen-
te en sus diarios: “No hay duda. Esta-
mos heridos. El signo de la carencia.
Soy —somos— carencia.”, y que se
manifiesta también en una búsque-
da continua (o espera) de un amor
imposible que ella misma sabe irre-
alizable: “Pero lo principal, el núcleo
de mi proyecto, es así: esperar con
esperanza algunos años en los que
nada importará salvo ese encuentro
desde ya declarado imposible”.

Si bien es verdad que es fácil caer
en la tentación de asociar las muchas
muertes de los libros de la poeta con
su muerte real (Alejandra Pizarnik
murió en Buenos Aires en 1972 a
causa de una sobredosis de barbitú-
ricos), no debemos olvidar que, como
dice Frank Graziano, sólo nombra
la muerte que sufrió Pizarnik como
autora, como personaje de su pro-
pia ficción, cualesquiera que fuesen
las intenciones específicas de Pizar-
nik como persona. El problema son
quizá sus diarios, donde la muerte

es nombrada infinidad de veces y el
componente biográfico es incues-
tionablemente mayor.

Nos acompaña también en este
número Esther Rodríguez Cabrales
que nos ofrece un poema donde el
hombre, como el insecto por el
entomólogo, es atravesado por un
alfiler. Hugo Izarra desnuda, con
su poema “Parece que todos los
muertos son buenos”, la hipocresía
de aquellos que ante la muerte, ante
el miedo y respeto que causa, cam-
bian su actitud, unos tratando de
resarcirse y otros alabando a aque-
llos que despreciaban en vida. Por
último, el poeta Dionisio Cañas
observa, entre la floración y las rui-
nas de nuestra vida, el amor ya pasa-
do porque, igual que el almendro,
todo florece y perece.

VERSOS PARA LA MUERTE

Sección coordinada por Javier Gil Martín

número 81 ❚ Adiós 41

El cuerpo y la

muerte
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VERSOS PARA LA MUERTE

SILENCIOS

La muerte siempre al lado.

Escucho su decir.

Sólo me oigo.

Alejandra Pizanik (Buenos Aires, 1936)
De Los trabajos y las noches 

(Sudamericana, Buenos Aires, 1965)
En Poesía completa (Lumen, Barcelona, 2000)

VÉRTIGOS O CONTEMPLACIÓN 

DE ALGO QUE TERMINA

Esta lila se deshoja.

Desde sí misma cae

y oculta su antigua sombra.

He de morir de cosas así.

Alejandra Pizanik (Buenos Aires, 1936)
De Extracción de la piedra de la locura 
(Sudamericana, Buenos Aires, 1968)

En Poesía completa (Lumen, Barcelona, 2000)

INFANCIA

Hora en que la yerba crece

en la memoria del caballo.

El viento pronuncia discursos ingenuos

en honor de las lilas,

y alguien entra en la muerte

con los ojos abiertos

como Alicia en el país de lo ya visto.

Alejandra Pizanik (Buenos Aires, 1936)
De Los trabajos y las noches 

(Sudamericana, Buenos Aires, 1965)
En Poesía completa (Lumen, Barcelona, 2000)

LA VERDAD DE ESTA VIEJA PARED

que es frío es verde que también se mueve

llama jadea grazna es halo es hielo

hilos vibran tiemblan

hilos

es verde estoy muriendo

es muro es mero muro es mudo mira muere

Alejandra Pizanik (Buenos Aires, 1936)
De Los trabajos y las noches (Sudamericana, Buenos Aires, 1965)

En Poesía completa (Lumen, Barcelona, 2000)

dice que no sabe del miedo de la muerte del amor

dice que tiene miedo de la muerte del amor

dice que el amor es muerte es miedo

dice que la muerte es miedo es amor

dice que no sabe

Alejandra Pizanik (Buenos Aires, 1936)
De El árbol de Diana (Sur, Buenos Aires, 1962)
En Poesía completa (Lumen, Barcelona, 2000)

la pequeña viajera

moría explicando su muerte

sabios animales nostálgicos

visitaban su cuerpo caliente

Alejandra Pizanik (Buenos Aires, 1936)
De El árbol de Diana (Sur, Buenos Aires, 1962)
En Poesía completa (Lumen, Barcelona, 2000)
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ENTOMOLOGÍA

Este escarabajo en mi pecho,

este aroma rancio.

El

alfiler

de

plata

en tus manos,

apuntándome.

Esta muerte.

Esther Rodríguez Cabrales (Madrid, 1973)
diariodeesther.blogspot.com

ALMENDRO

Los almendros están

a punto de perecer.

Pero han perecido ya 

tantas cosas,

y tú sigues ausente,

y yo sigo esperándote,

entre la floración

y las ruinas de nuestra vida.

Los almendros están

a punto de florecer.

(poema inédito)
Dionisio Cañas (Tomelloso, Ciudad Real, 1949)

dionisioc.com

PARECE QUE TODOS LOS MUERTOS SON BUENOS

y apacibles y mansos como las ovejas.

Los cantantes de rock, los jugadores

de rugby, los porteros de los clubs

de noche, los asesinos a sueldo:

todos son dignos de despertar

compasión y buen recuerdo

entre los que se quedan

aquí, esperando turno.

La muerte puede ser

lenta a veces, como la cola

de las cajas de los supermercados.

Y rápida también, como un descenso

administrativo. Llegados a este punto,

los viejos procuran ser buenos los últimos

días y sustituyen sus listines por páginas de

esquelas y rezan y van a misa y hacen todo lo

contrario de lo que hacían cuando estaban vivos.

Hugo Izarra (Vigo, 1980)
hugoizarra.blogspot.com
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d
esde niña mi ilusión era ser
maestra. Jamás pude imagi-
nar que, a pesar de conseguirlo

pero nunca ejercer la vida me tenía
preparada una gran sorpresa: un
gran alumno, y esa sorpresa mi vida
eras tú, mi gran alumno, mi mejor
alumno.

Siempre me gustó la “educación
especial”, pero en este caso la alum-
na he sido yo. Nunca olvidaré el
día que te conocí, tú estabas en
el patio de la tía “Llilla”, como
tú la llamabas, yo nerviosa
porque iba a conocer a la
familia de mi novio, pero
a pesar de haber mucha
gente, sólo me fijé en ti.

Cuando me miraste y
te dijeron que era la novia
del “Tato”, me diste un
achuchón que me llegó al
alma. Desde aquel día tam-
bién me enamoré de ti,
amor que durará eterna-
mente hasta el día que
Dios quiera me estés
esperando en el cielo y
me digas “Bugi, ven”,
como me lo decías a
diario cuando hablá-
bamos por teléfono,
porque, a pesar de lo
que la gente pueda creer,
los niños como tú tenéis que
dar más de lo que muchos creen.

Digo que he sido alumna porque
me has enseñado a querer sin pedir
nada, a poner por delante de todo al
gran amor de tu vida, tu madre,
ejemplo de dedicación, amor, pacien-

cia y cariño. Madre que merece un
monumento pues a sus 82 años, can-
sada, disminuida, te dedicaba todas
las horas del día, ya que desde hace
tres años que faltó tu padre toda la
tarea la tuvo que llevar ella sola.
Bueno, y de tu padre, que decir de él,
que vivía entregado a que disfruta-
ras de los placeres de la vida.

q uiero decirle a las familias que
tienen la suerte de contar con
un miembro con síndrome de

Down, y digo suerte porque real-
mente así lo pienso, que pueden
desde su problema ser felices y hacer
felices de una manera muy especial
a todos los que los rodean. 

h
oy te recuerdo en este tanato-
rio de la M.30 desde la tristeza
de haberte perdido como una

madre pierde a su hijo, pero desde
el orgullo de haber sido tu “Buai”, tu
alegría, esa voz que necesitabas oír
para ser feliz todos los días, esa per-
sona que te quería y te regañaba desde
el cariño, a quien tu dabas tus mimos

y a quien se los pedías. Te ase-
guro, donde quiera que estés,

que tus caricias son de lo
mejorcito que he recibi-

do, tu sonrisa el sol que
me iluminaba, y espe-
ro que desde el cielo
me sigas mandando
fuerzas, pues la vida
sin ti no volverá a ser
lo mismo ni para mí, ni
para el “tato”, ni para
nadie de los que te
queríamos.
Te sigo viendo con

tus 58 años. “Has sido un
ángel”.  Dios te puso en
nuestras vidas.  Estoy segu-
ra de que estás junto a Él
pidiéndole tu “maicena y
tus mimos”.

Nunca te olvidaremos,
eres el mejor caramelo
que nunca nos pudiste
meter en el bolso.
Te querremos siempre.

A la memoria de los que
sufren síndrome de Down.

En esta ocasión especial,  para
“José Mari”

Ignacio Jordán, capellán del tanatorio de la M-30.

dáme mimos

Dáme 
maicena, 
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“ t
ambién llegó Nicode-

mo [...] llevando un
compuesto de mirra

y áloe, unas cien libras. Así que
tomaron el cuerpo de Jesús y
lo envolvieron en lienzos con
los perfumes, según la cos-
tumbre que tienen los judíos de
sepultar” (Jn 19, 39-40).

Así es como san Juan nos
detalla en su evangelio cómo
prepararon el cuerpo ya muer-
to de Jesucristo antes de intro-
ducirlo en el sepulcro, espe-
cificando con qué sustancias
lo trataron, y qué cantidad
utilizaron (cien libras equi-
vale a 32,6 kilos). La opera-
ción debió ser rápida e inclu-
so apresurada, porque se hacía
de noche y comenzaba la Pas-
cua, fiesta en que ningún judío
podía entrar en contacto con
un cadáver porque incurría
en impureza legal. En el rela-
to análogo del descendimiento
y sepultura de Jesús, los otros
tres evangelistas no concre-
tan tanto, diciendo simple-
mente: “María la Magdalena,
María la de Santiago y Salomé
compraron perfumes para ir
a embalsamarlo” (Mc 16, 1);
“las mujeres que lo habían
seguido [...] prepararon per-
fumes y ungüentos” (Lc 23,
55-56).

El pasaje de Juan es inte-
resante porque nos habla de
qué productos utilizaban los
judíos para tratar y/o embal-
samar los cuerpos muertos.
El verbo ‘preparar’ que utili-
za Lucas parece apoyar la idea
de ‘compuesto’ que indica
Juan. La mirra es una resina
olorosa que la extraían de cier-
ta clase de terebintos, que es
la mejor según indica el Can-
tar de los Cantares (1,13; 5,13),
o la obtenían haciendo inci-
siones en las ramas. Mezcla-
da con aceite de oliva, daba

lugar a un preciado aceite
aromático que se utilizaba
para perfumar al esposo (Cant
1,13), a la esposa (Cant 5,5), la
cama (Prov 7,17), pero tam-
bién para tratar los cadáve-
res. Este uso funerario de la
palabra mirra es el que ha pro-
vocado en español dos pala-
bras tan castizas como ‘esmi-
rriado’ y ‘desmirriado’, que se
aplican a aquellas personas

delgadas, macilentas, raquí-
ticas, es decir, las que tienen
un aspecto casi cadavérico.

El áloe, por su parte, es un
jugo amargo que se extrae de
varias plantas liliáceas de
nombre áloe, de hojas largas
y carnosas, y que era usado
para perfumar vestidos,
ropas de cama y también
para los sudarios con un sen-
tido funerario.

Javier del Hoyo
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DICCIONARIO FUNERARIO

Mirra 

Flor de un áloe

FOTO: JESÚS POZO

y

áloe
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es muy posible que cuando este
número de “Adiós” salga a la calle,
el cortometraje de animación “La

dama y la muerte”, haya conseguido el
Oscar al mejor trabajo en esta cate-
goría. Si así ha sucedido, sería la primera
vez que España se alza con este
galardón, en ese tan apasionante como
sorprendente formato. Esta pequeña
gran película animada, parida en los
humildes estudios granadinos Kon-
dor Moon y bajo la dirección de Javier
Recio Gracia, cuenta la historia de una
batalla entre la muerte, representada
por lo clásico de esqueleto, hábito con
capucha y gran guadaña, y un equipo
médico comandado por un galeno
petulante, por la vida/muerte de una
dulce anciana que está deseando reu-
nirse con su marido en el paraíso.

A pesar de ser una película de dibu-
jos, no deja el cortometraje de plan-
tear cuestiones de peso y fondo sobre
la eutanasia, el derecho a una muerte
digna o la atención a nuestros mayo-
res. Espero de todo corazón que el
Oscar vaya a manos de un equipo de
gente entusiasta por la buena anima-
ción, y que ha logrado (una vez más
pues el año pasado nos obsequiaron
con “El lince perdido”, Goya al mejor

largometraje) que los dibujos en el
cine no sean sólo materia para públi-
co infantil, y nos sean cercanos a los que,
hasta hace poco, sentíamos cierta reti-
cencia hacia ellos, quizás por defor-
mación de público adulto, quizás por
pura ignorancia sobre la cuestión.

Ava
La dama y su muerte, esa es otra. El
pasado 25 de enero se cumplían vein-
te años de la desaparición de la gran Ava
Gardner, la actriz considerada como el
animal más bello del planeta durante
muchos años, y que tuvo estrechísi-
mos lazos de unión con España, país en
el que vivió largas temporadas, se bebió
todo el alcohol que pudo, y supo pase-
arse descalza como una diosa por hote-
les, tabernas y rincones de plazas de
toros. Se acostó con casi todo el censo
masculino del Madrid de los cincuen-
ta, con la excepción de Fernando
Fernán-Gómez y el Fary, se comía la vida
como un pincho en el centro de San
Sebastián, y supo regalarnos unas dece-
nas de películas inolvidables gracias a
su presencia arrebatadora.

Empezó dándose a conocer con
“Forajidos”, de Robert Siodmark, junto
a Burt Lancaster, y sobre un relato de

Ernest Hemingway. Tenía tan sólo
veinticuatro años. Las pantallas de
medio mundo se inundaron de aque-
llos ojos verdes y de aquella morena
embutida en un vestido negro e impo-
sible. Siguieron títulos como “Venus
era mujer” (William Setter), “Sobor-
no” (Robert Z. Leonard), “El gran peca-
dor” (Robert Siodmark), “Pandora y
el holandés errante” (Albert Lewin),
“Magnolia” (George Sydney), “Las nie-
ves del Kilimanjaro” (Henry King),
“Mogambo” (John Ford), “Los caba-
lleros del rey Arturo” (Richard Thorpe),
y “55 días en Pekín” (Nicholas Ray),
entre otros muchos, en los que Ava
Gardner fue una estrella rutilante e
insustituible.

Su indiscutible atracción, su propia
presencia, la llevó a encarnar a muje-
res fuertes, de carácter indomable y
dueñas de su propio destino, pero al
mismo tiempo sabía sacar de su cajón
de registros la ternura y la fragilidad
cuando correspondía. En cualquier
caso, y eso sucede en pocas ocasiones,
cuando aparecía en cualquier pelícu-
la, su físico y su mirada llenaban la
pantalla hasta tal punto que no había
nadie capaz de robarle un plano. Era la
reina absoluta del invento.

Jamás hubiera pensado la actriz,
años atrás, que iba a convertirse en la
mujer más deseada de todos los tiem-
pos cuando era una joven campesina
en su lejana tierra natal del estado nor-
teamericano de Carolina del Norte.
Ava Lavinia Gardner nació dentro de
una humilde familia de cultivadores de
tabaco y algodón. Cuando cumplió die-
ciocho años, visitó Nueva York para
pasar una temporada en casa de su
hermana Beatriz, y el marido de ésta,
fotógrafo de profesión, se quedó pren-
dado de su joven cuñada y colgó unas
cuantas fotos suyas en el escaparate
de su estudio de la Quinta Avenida.
Lo que vino a continuación parece
como sacado de un manual de descu-
brimiento de estrellas cinematográfi-
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MUERTOS DE CINE

Ginés García Agüera

Se cumplen veinte años de la desaparición de Ava Gardner

La dama
Fotograma del corto “La

dama y la muerte”,
dirigido por Javier Recio.
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cas. Un cazatalentos de los estudios
Metro-Goldwyn-Mayer vio las imáge-
nes mientras paseaba por la calle y,
días después, Ava Lavinia firmaba un
contrato de siete años con la MGM. Se
puso a estudiar arte dramático y dicción
para quitarse el acento de Carolina, y un
año después ya estaba regalando al
mundo su belleza y su talento. Comenzó
con pequeños papeles en películas de
saldo de la compañía, entre cintas de
terror, comedietas de enredo y algún que
otro trabajo en dramas bélicos y de
hospitales. Aquellos inicios le sirvie-
ron para codearse y empaparse de la
maestría de gente con la que trabajó,
como Gerge Raft, Van Jonson o Lionel
Barrymore.

El declive y la muerte
El principio de su declive escénico
coincidió (así eran las cosas enton-
ces) con su madurez física, no
sin antes dejarnos una pre-
sencia eterna, arrolladora y
caminando descalza como
nadie en su creación de Maxine Faulk
en “La noche de la iguana”, dirigida
por Jonh Huston en 1964, acompaña-
da de Richard Burton y Deborah Kerr,
sobre la obra teatral de Tennessee
Williams. A partir de ahí, su presencia
empezó a ser escasa, con pequeños
papeles y en no demasiado interesan-
tes producciones para el cine y la tele-
visión: “La Biblia”, “El juez de la horca”,
“Terremoto”, “El pájaro azul”, “El puen-
te de Cassandra” y otras olvidables apa-
riciones en coproducciones europe-
as y hasta alguna versión televi-
siva de “El largo y cálido vera-
no”, con otras presencias
como Jason Robards,
Don Jonson y una
jovencísima Cybil
Shepperd.

Su vida amorosa fue otra película.
Tuvo relaciones sentimentales con el
excéntrico millonario Howard Hughes
y con casi todos los actores con los que
trabajó. Se casó tres veces, con el actor
Mickey Rooney, el músico Artie Shaw
y el legendario actor y cantante Frank
Sinatra. Fue generosa con todos y cuen-
tan que la mejor compañía posible en
noches de vino, música y alegría. Pre-
cisamente el alcohol fue uno de los ele-
mentos que la machacó en los últimos
días de su vida. Los vivió en Londres, casi
olvidada de todos y por todos. Londres
se convirtió en su hogar desde 1969.

Allá no le fue bien. El escritor Gui-
llermo Cabrera Infante cuenta que se la
encontró borracha, maltrecha y dando
tumbos por la calle, y refería que jamás

hubiera querido verla así. Prefería
recordarla en la pantalla, des-

plegando belleza y talento a
partes iguales. Sus películas
ahí quedan. La Kitty Collins de

“Forajidos”, la Pandora por tie-
rras españolas, la Venus que todos
hemos amado, la aristócrata arruinada
en manos de Nicholas Ray, la amante
que desbanca a Grace Kelly en “Mogam-
bo”. Y también sus noches en Oliver, en

tablaos hasta el amanecer bebién-
dose la vida a grandes tragos.

Murió a los 67 años de edad,
víctima de una pulmonía

y después de
haber sufrido
un doloroso
cáncer uteri-
no. Fue una
diosa que

nunca podre-
mos olvidar.

y la muerte Sepultura de Ava Gardner en el cementerio
Sunset Memorial Park, en Smithfield,

Carolina del Norte (EEUU).
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e l primer volumen de la trilogía
dedicada a Atila, según su autor
“el villano más grande de la histo-

ria”, es la puerta de entrada a una saga
de guerras y ambición.

Basándose en la figura del popular
rey de los hunos, autodenominado
“Azote de Dios”, Napier crea una atrac-
tiva ficción con numerosas licencias
históricas ya que el misterio rodea tanto
a la figura de Atila como a su pueblo, los
hunos, que no han dejado herencia de
sus costumbres, cultura o religión.

El novelista deja claro en esta histo-
ria, llena de acción, que ni los romanos
fueron tan buenos como se les pinta en
las películas, ni los hunos tan bárba-
ros. 

Napier, pseudónimo de un periodis-
ta británico llamado Cristopher Hart, rei-
vindica en la historia las cualidades
como general y estratega de Atila y le atri-
buye el conocimiento del mundo roma-
no de primera mano, haciéndole vivir
como rehén/invitado en el Palacio impe-
rial de Roma para que su abuelo se man-
tenga fiel a la alianza con Roma.

Además de a estudiar a los romanos,
el joven Atila se dedica a despreciarlos
y a soñar con escapar a su tierra, en las
llanuras de Asia Central.

Las otras dos partes de la trilogía son
Los hunos a las puertas de Roma  y El jui-
cio final, la que es más fiel a la historia
pues está basada en la parte de la vida
más documentada del rey de los hunos.

WILLIAM NAPIER

hay más formas de morir de las que
imaginamos. Y, también, hay más for-
mas de prevenir la muerte. Este libro

refleja la lucha de Pilar Mateo contra el Mal
de Chagas, uno de los mayores proble-
mas de salud de América del Sur, donde
están infectadas 20 millones de perso-
nas.

El Mal de Chagas, que transmite un
chinche, puede causar la muerte por car-
diopatía.

Pilar Mateo, doctora en ciencias quí-
micas por la Universidad de Valencia, ha
desarrollado y patentado diversas tec-
nologías con pinturas que acaban con el
ciclo biológico de los insectos. Su lucha se
centra en pintar, de forma desinteresada,
cuantos más hogares mejor. La diferen-
cia es la infección o la salvación, la vida o
la muerte.

Pilar, que califica al Mal de Chagas
como genocidio consentido por la resig-
nación con la que lo asumen los más
pobres y por la indiferencia de los pode-
rosos, vive y trabaja en los lugares más
miserables de Bolivia, México y Argenti-
na.

A través de este libro descubrimos el sen-
tir de las personas más humildes, sus his-
torias cotidianas, las costumbres de los
indígenas, la vida en diversos lugares y
como la pintura insecticida no sólo sirve
para matar las temibles chinches, sino
para que los más pobres tomen concien-
cia de sus hogares y aprendan a cuidarlos
y para que muchas mujeres, además,
tomen conciencia de su lugar en el mundo
y de sus derechos.

CHARO GONZÁLEZ CASAS

El vampiro 
de los pobres

Atila. El fin del
mundo vendrá 
del este

e l viaje de Tánatos está escrito
por los fundadores de SNUA
(Shanti Nilaya, Unidad de Acom-

pañamiento), formada por psiquia-
tras, psicólogos y enfermeras espe-
cializados en acompañar, asesorar y
dar soporte emocional a personas que
se están muriendo o que han sufrido
una pérdida.

El hilo conductor son diferentes
situaciones de pérdida cuyas carac-
terísticas describen. En el libro tienen
un papel primordial las consideracio-
nes sobre qué puede ayudar a cada
doliente, según la persona a la que
llore, o cómo pueden ayudarlo los
demás, especialmente con las frases
que se pueden decir y las que no deno-
tan comprensión.

El Viaje de Tánatos circula, con com-
prensión y sensibilidad e ilustrándolos
con casos reales, por diversos duelos
como el de los padres que han perdido
a un hijo, los padres que han perdido
un bebé, los niños que atraviesan un
duelo, el duelo por la muerte de la
madre o del padre o el acompaña-
miento en la enfermedad.

Asimismo, también ofrece infor-
mación sobre temas como el testa-
mento vital, la muerte y dónde morir
y sobre diversas formas de vivir el duelo
(ausente, inesperado, crónico...).

También ofrece un completo lista-
do de Grupos de duelo en España.

“El verdadero manual para com-
prender, escuchar y acompañar está en
ti; emerge del deseo sincero de com-
prender, acompañar y escuchar”
(SNUA).

JORDI DOMINGO, S. CELEIRO, M. I
MORALO, S. SÁNCHEZ, X. SERRA.

El viaje de Tánatos

Alicia Misrahi

La Esfera de los libros

La Esfera de los libros

JP Libros
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a través de siete casos, los exper-
tos reunidos por Reig contestan
diversas preguntas. ¿Cómo actúan

los criminales?, ¿en qué se diferencian
de los de ficción, ¿qué piensan y qué les
mueve?,  ¿qué sienten?,  ¿cómo se hace
un perfil?, ¿cómo consigue la policía
atraparles?, ¿con qué técnicas y recur-
sos cuenta la policía?

La idea surgió de una academia lite-
raria, llamada Hotel Kafka, donde
montaron unos cursos para guionistas
de cine negro en los que se enseñaba la
realidad de los criminales, el argot
policial, judicial, delincuencial y foren-
se... De los cursos surgieron muchas
incógnitas.

Los casos escogidos para contestar
las preguntas que permiten crear per-
sonajes más creíbles conmocionaron
a la opinión pública. Los expertos refle-
jan cómo se produjeron, el perfil de
los criminales, la perspectiva policial,
en qué se “equivocaron” los delin-
cuentes para que los atraparan, y la
sentencia.

Son los casos del mendigo asesino
Francisco García Escalero, matamen-
digos sin sentimientos; José Antonio
Rodríguez Vega, el ególatra y seductor
mataviejas de Santander; el depravado
Álvaro Iglesias Gómez, nanysex; Gus-
tavo Romero, el violador y asesino de
Valdepeñas; Francisco Arce, el violador
de adolescentes y asesino de Caroline
Dickinson; el mass murderer Jesús
Andrés Iglesias y la envenenadora de
Melilla, Francisca Ballesteros.

RAFAEL REIG, DAVID TORRES,
ÁNGEL GARCÍA COLLANTES,
BEATRIZ VICENTE

Siete crímenes
casi perfectos

aunque no eran los más malos ni los
más efectivos, Bonnie & Clyde se con-
virtieron en los más mediáticos. Wan-

ted Lovers recoge algunas de las cartas
que ambos enamorados intercambiaron
cuando estuvieron separados y  los poemas
que escribió Bonnie, de un lirismo trági-
co y cargados de fuerza y violencia.

Durante La Gran Depresión, la pareja
se armó una aureola de leyenda gracias a
varios factores: su espectacular huida
hacia delante sembrando de cadáveres su
paso (se atribuyen entre doce o trece muer-
tes a Clyde), el aspecto angelical de Bon-
nie, su amor a prueba de todo, sus
“hazañas” al robar en cinco estados y los
poemas de la joven y su capacidad de
manipular a los medios de comunicación
para llegar al gran público. En una época
desesperanzada, Bonnie y Clyde encar-
naron un ideal de rebeldía a lo “Robin
Hood”.

El primer poema en ver la luz fue Sal, la
suicida, basado en una historia de ven-
ganza que una mujer le contó en prisión.
El trágico y potente La historia de Bon-
nie and Clyde fue publicado por todos los
periódicos.

La pareja, después de dos años de robos,
asesinatos, tiroteos y persecuciones fue
tiroteada durante una emboscada el 23
de mayor de 1934. Bonnie, que, al pare-
cer, nunca disparó a nadie, tenía 23 años
y Clyde, 25. El Ford donde murieron tenía
167 agujeros de bala y cada uno de los
cuerpos tenía 50 balazos.

EDICIÓN DE ANA S. PAREJA

Wanted Lovers.
Las cartas 
de amor de 
Bonnie & Clyde

veinte años han tenido que espe-
rar los adeptos de uno de los
detectives más famosos de la his-

toria del género negro, Lew Archer,
para ver reunidos en castellano los
cuentos protagonizados por él.
Además, el volumen también incluye
notas y fragmentos de novelas que
MacDonald guardaba entre sus pape-
les personales y una biografía de
Archer a cargo del biógrafo del escri-
tor, Tom Nolan.

Lew Archer, heredero directo del
Sam Spade de Dashiell Hammett y
del Philip Marlowe de Raymond
Chandler, es más real que los otros,
quizá más humano, pero, segura-
mente, más melancólico, sensible y
atormentado. Como sus ilustres pre-
decesores, MacDonald criticaba la
sociedad en la que vivía, pero, además,

dotó a su héroe/antihéroe de la mente
de un psicólogo y diseccionó en sus, por
otra parte, trepidantes historias, los
problemas de la vida, de la familia y
de la muerte en nuestra sociedad de
forma que, según sus admiradores,
tiene mayor profundidad y una mayor
riqueza de argumentos. Los secretos
de familia inconfesables forman parte
habitual de sus tramas.

El detective Lew Archer apareció por
primera vez en el relato de 1946, En
busca de la mujer, incluido en el volu-
men, y reapareció en 1949 en la nove-
la El blanco móvil, que inspiró el argu-
mento principal de la película de Paul
Newman, Harper, investigador pri-
vado (1966).

ROSS MACDONALD

El expediente
Archer 

Debate

Roja & Negra

Alpha Decay
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MIS QUERIDOS CADÁVERES

Nieves Concostrina
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d
e lagran obra de Leonardo da Vinci,
La Gioconda, se ha dicho de todo,
porque no hay experto que se haya

resistido a ver más allá de la tabla en la
que el florentino volcó todo su genio
renacentista. El cuadro lo han estu-
diado psiquiatras, neurobiólogos,
oftalmólogos, otorrinolaringólogos,
cirujanos plásticos, odontólogos y hasta
médicos de atención primaria, que han
creído detectar un alto nivel de coles-
terol en la modelo de la pintura (¡).

Cada especialista saca sus propias
conclusiones. Los odontólogos dicen
que la Gioconda parece que sonríe por-
que la modelo padecía bruxismo, esa
patología que te hace apretar los dien-
tes involuntariamente; los oftalmólo-
gos dicen que no sonríe, que sólo es
una ilusión óptica de la visión periférica
cuando el espectador mira a cualquier
parte del cuadro menos a la boca; los
ginecólogos apuestan a que sí sonríe,
pero porque estaba embarazada. Y si
entramos en la identidad de la mode-
lo, las teorías se disparan. Según unos,
fue la esposa de un comerciante tos-
cano; según otros, una amante de Leo-
nardo, y otros dicen que era el propio
Leonardo travestido y afeitado. Y aquí
se desmonta la hipótesis del embarazo,
pero cobra fuerza otra que ha puesto de
actualidad la supuesta homosexuali-
dad del artista.

Es por ello que un grupo multidis-
ciplinar ha iniciado gestiones (por
segunda vez, porque ya lo intentaron en
el año 2005) con las autoridades cul-
turales de Francia para exhumar a Da
Vinci y comparar su cráneo con el de la
Mona Lisa. Si coincide, albricias, La
Gioconda era Leonardo., y en breve le
podríamos ver en la portada de la revis-
ta “Zero” saliendo del armario 500 años
después.

De conseguirse los permisos para la
exhumación en su tumba del castillo de
Ambois, en el valle del Loira, los resul-
tados pueden ser de chiste, porque los
líos con la tumba de Leonardo empie-
zan desde el mismo momento de su
muerte en Francia. Murió Da Vinci el
2 de mayo de 1519, pero no lo enterra-
ron hasta agosto. ¿Por qué tres meses
para enterrar a este hombre? Pues
según los amantes del misterio, se hizo
así porque se siguió un extraño ritual
que él había marcado. Según los más

Los expertos dicen que el cráneo de Da Vinci y el de su famosa Gioconda podrían ser
clavaditos. Para demostrarlo, sólo tienen que localizar la calavera renacentista del maestro

en la tumba que supuestamente, y sólo supuestamente, guarda el castillo francés de
Ambois, en el valle del Loira.

prosaicos esto es mucho más fácil: Leo-
nardo se muere, lo entierran provisio-
nalmente en la iglesia de Saint Flo-
rentín, que estaba allí mismo, en los
terrenos del castillo de Amboise, donde
vivía, pero tres meses después lo tras-
ladan al claustro de la iglesia, a la tumba
definitiva, por eso el documento ofi-
cial del entierro tiene fecha, 12 de agos-
to de 1519.

Pasó un siglo, pasó otro, pasó otro…
y todos pasaron de Leonardo. Las gue-
rras de religión en Francia, la poste-

rior Revolución y las vicisitudes del
periodo napoleónico dejaron mal-
trecha la iglesia donde quedó el artis-
ta, y no fue hasta 1863 cuando el estu-
dioso Arsène Houssaye, se propuso
buscar sus restos entre las ruinas de
Saint Florentin. Y creyó encontrarlos,
sólo que él busco en el interior de la
iglesia y otras fuentes documenta-
les aseguran que Da Vinci fue ente-
rrado en el claustro. Ya vamos mal.

Houssaye rescató unos cuantos
huesos y un cráneo que atribuyó al
artista del Renacimiento y eso es lo
que guarda la actual tumba situada

en la capilla de Saint Hubert en el
castillo de Ambois. Si los expertos
consiguen llegar al fondo de la
tumba… si tienen la suerte de que
allí haya un cráneo en buenas con-
diciones… si Houssaye acertó con la
calavera y resulta que lo llevó pues-
to Leonardo… si las mediciones
antropológicas demuestran que coin-
ciden los rasgos con los de la Gio-
conda… entonces, y solo entonces,
podremos respirar tranquilos. Leo-
nardo era gay.

El cráneo travestido de

Leonardo
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Hablar del Gas Propano CEPSA está de más.

Es más ecológico. Más económico. Más seguro.
El Gas Propano CEPSA es el combustible perfecto para hornos crematorios, es la energía con más poder calorífico y de combustión más
pura, que evita la suciedad en los equipos de incineración, la contaminación y el olor. El Gas Propano CEPSA, mantiene siempre constante
el caudal de combustible, asegurando un rendimiento total de la energía y un consumo justo. Su instalación es además, la opción más
segura porque todo el material que CEPSA utiliza en sus instalaciones ha superado los más estrictos
controles de calidad y son constantemente revisados a través de inspecciones y mantenimientos periódicos.




