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Es muy chulo. Os va a encantar. 
He descubierto las emociones
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VIUDAS 
de parejas de hecho 

L as viudas de pareja de hecho 
pueden solicitar desde el 1 de 

enero la pensión que se les negó. 
La reforma de la ley de pensiones 
publicada en el BOE equipara es-
tas pensiones a las de los matri-
monios. Incluye una cláusula por 
la que, durante un plazo de 12 
meses tras su aprobación, podrán 
volver a reclamar esta prestación 
vitalicia. En España afecta a dos 
mil personas.

Son casi 2.000 las viudas que 
no estaban casadas y a las que 
la administración y la justicia les 
denegó la pensión de viudedad. 
El Boletín Ofi cial del Estado (BOE) 
publica este miércoles la reforma 
de las pensiones. Entre dichas re-
formas está la equiparación de las 
pensiones de viudedad de las pa-
rejas de hecho, que sufrían desde 
hace años una grave discrimina-
ción en sus derechos. Ahora, es-
tas pensiones se equiparan a las 
de las de viudedad de las perso-
nas dentro del matrimonio, según 
una información publicada por el 
diario digital ‘Público’.

La información explica que 
“hasta la fecha, la ley establecía 
que sólo podían acceder a la pen-
sión de viudedad las personas 
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ciembre, de garantía del poder 
adquisitivo de las pensiones y de 
otras medidas de refuerzo de la 
sostenibilidad fi nanciera y social 
del sistema público de pensiones 
publicada ahora en el BOE modifi -
ca el artículo 221 de la ley General 
de la Seguridad Social que incluía 
estas restricciones y da la razón a 
las miles de personas viudas uni-
das como parejas de hecho a las 
que la administración y la justicia 
les negaron dicha pensión duran-
te el más de una década. Además, 
la norma contiene una disposi-
ción adicional (la número 40), que 
establece la retroactividad jurídi-
ca de dicha medida, aunque no 
incluye la retroactividad econó-
mica. Es decir, que todas las per-
sonas a las que se le haya denega-
do la pensión en virtud de la ley 
anterior podrán volver a solicitar 
la prestación y esta será vitalicia, 
pero no podrán reclamar lo no co-
brado en los últimos años”.

+INFO
Ley 21/2021, de 28 de diciembre, de 
garantía del poder adquisitivo de las 
pensiones y de otras medidas de refuerzo 
de la sostenibilidad fi nanciera y social del 
sistema público de pensiones.
https://www.boe.es/eli/es/l/2021/12/28/21

que durante el último año hubie-
ran ingresado menos que su pare-
ja fallecida si no estaban casadas, 
o si ingresaban menos de 1,5 ve-
ces el Salario Mínimo Interprofe-
sional (19.950 euros al año). Esta 
cuantía incluía no sólo las rentas 
del trabajo, sino también las de 
capital, los ahorros e inversiones, 
y la patrimonial, por lo que para 
que una persona que la solicitaba 
debía estar en una situación cer-
cana a la exclusión social.

La Ley 21/2021, de 28 de di-

DOS MIL MUJERES PODRÁN VOLVER A RECLAMAR LA PRESTACIÓN VITALICIA 

QUE LES FUE RECHAZADA TRAS UNA REFORMA DE LA LEY DE PENSIONES

JESÚS POZO



MIERES
El cementerio protestante 

que surgió del carbón  

L o llaman el Cementerio de 
los Franceses, pero lo cierto 

es que no todos los que están allí 
enterrados compartían esta na-
cionalidad. Lo que les unía (y ni 
siquiera a todos, pero esto ya lo 
puntualizaremos) era la religión, 
el protestantismo. Por eso, para 
ser precisos y no ocultar que en 
su tierra también hay restos de 
alemanes, escoceses e ingleses, 
habría que referirse a este campo-
santo asturiano como “Cemente-
rio Protestante de Mieres”. Esa es 
una defi nición más exacta. Funda-
do en 1860, es el único cementerio 
protestante de toda Asturias y 
recoge, entre otros, los restos del 
promotor de Fábrica de Mieres y 
uno de los artífi ces del despegue 

minero e industrial de la región en 
el siglo XIX: Numa Guilhou.

El contexto
Para que el cementerio que nos 
ocupa llegara a tener muchos muer-
tos (en realidad no tantos pero eso 
ya lo veremos después), lo cierto es 
que Mieres tuvo que tener, antes, 
muchos vivos que abrazaran la re-
ligión luterana y caminaran por las 
cuencas mineras asturianas como 
si fuera su casa. Eran franceses, ale-
manes, ingleses, belgas, escoceses y 
llegaron atraídos por la “fi ebre del 
carbón”. La impronta de estos in-
dustriales de apellidos conocidos 
en sus países aún sigue viva en el 
Principado, su principal refl ejo es 
que muchos de esos nombres están 

plasmados en los callejeros asturia-
nos. Y entre todos, uno muy espe-
cial. Numa Guilhou. Él, y también su 
padre, Santiago Guilhou, fueron los 
promotores del cementerio que nos 
compete. 

Jean Antoine Numa Guilhou, el 
hijo, nació en Mazamet (Francia), el 
11 de junio de 1814. Comenzó su labor 
industrial en Asturias a mediados 
del siglo XIX comprando la Com-
pagnie Minière et Métallurgique des 
Asturies, una empresa que se había 
constituido en 1853 y que, a su vez, 
era la sucesora de la Asturian Mining 
Company de capital británico.

La fi rma que adquirió el indus-
trial francés, controlada por el grupo 
Riánsares y dirigida por Juan Gri-
maldi y León Lillo, era la propietaria 
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de la Fábrica de fundición de Mieres. 
La llegada de la factoría a este lugar 
en el medio de las montañas astu-
rianas había sido “culpable” de la 
transformación sufrida por el conce-
jo, que pasó de una economía predo-
minantemente agraria y ganadera, 
a convertirse en uno de los centros 
industriales primordiales de su épo-
ca en el Norte de España. Con Numa 
todo se multiplicó por diez.

Al cambio económico le sobre-
vinieron cambios políticos y socia-
les. Modifi caciones que en muchos 
casos trajeron de la mano también 
a numerosas familias extranje-
ras, encabezadas por ingenieros y 
emprendedores relacionados con 
el sector del metal primero, de la 
química y la energía después, que 

buscaban ganar dinero con algo 
que, por entonces, movía el mun-
do: El Carbón. 

Algunos de aquellos extranjeros 
traían, así lo refl ejan las crónicas, 
vestimentas diferentes a las que 
aquí se veían, incluso bebidas y lec-
turas. También religiones. Algunos 
de ellos, por esto último y también 
por la cerrazón del cura de La Rebo-
llá (el pueblo más cercano a Fábrica 
de Mieres), acabaron en última ins-
tancia enterrados en la acrópolis 
protestante que se construyó para 
ellos. Porque en algún sitio tienen 
que descansar. El Cementerio Pro-
testante se construyó frente a la 
puerta de la Fábrica, junto a un ca-
mino que llegó a convertirse en una 
carretera nacional por la que frente 

a los muertos, sin verlos, circulaban 
miles de coches al día. Cuando en 
el año 1993 se inauguró la autopista 
cercana, la A-66 (seguro que os sue-
na más si decimos La Autopista de la 
Ruta de la Plata), ya ni eso. Ahora por 
delante pasan los vehículos que van 
a la ITV cercana o los que conducen 
los trabajadores de algunos de los 
polígonos cercanos. También pasan 
por delante los pocos mineros que 
aún ejercen hoy en día en Asturias y 
que se concentran todos en el Pozo 
Nicolasa, muy cerca de la localidad 
mierense de Ablaña. Cerca también 
del cementerio protestante.

El camposanto es el único edi-
fi cio como tal que queda de la vieja 
Fábrica de Mieres. Una factoría que 
antes de ser tan solo un recuerdo fue 
también uno principales centros in-
dustriales de Asturias, gracias a los 
cambios llevados a cabo por Numa 
Guilhou y otra persona muy impor-
tante en el contexto de las cuencas, 
Jerónimo Ibrán. Que no era francés, 
pero casi, venía de Cataluña. 

Además de la puesta en marcha 
de la factoría, en cuyos altos hornos 
se fabricaba hierro, Fábrica de Mie-
res desarrolló una intensa actividad 
minera en la zona, con pozos como 
Barredo, Nicolasa y Polio, en Mieres, 
además del grupo Cobertoria en 
L.lena y otras minas repartidas por 
los concejos de Uviéu, Llangréu, Sie-
ro, Llanera o Quirós.  Los trabajado-
res manuales eran todos católicos, 
asturianos sobre todo, aunque ya a 
fi nales del siglo XIX  empezaban a 
asomarse a estas tierras personas 
de otras tierras. Una llegada masiva 
de inmigrantes andaluces, gallegos, 
extremeños, portugueses, castella-
nos que aún fue mayor en la segun-
da mitad del siglo XX, tras la guerra 
civil.

Pero la riqueza de las minas as-
turianas, con su “oro negro”, no solo 
llama la atención de obreros pobres 
de la península ibérica que encuen-
tran en el carbón la manera de ga-
narse un sustento y huir de la mise-
ria del campo, también de europeos 
con dinero y ganas de emprender.  
Unas familias distinguidas y diferen-
tes que abrazan religiones distintas 

El espacio 
después de la 

rehabilitación.

El espacio 
antes de la 

rehabilitación.

Los curas de 
Mieres, que 
no permiten 
el descanso 
eterno de 
“pecadores” 
en los distintos 
camposantos 
del municipio 
obligaron a 
construir el 
cementerio 
protestante



al catolicismo y que, porque la vida 
es así, se empiezan a morir. 

El cementerio
La muerte, implacable con los evan-
gélicos (se ve que tampoco ahí tienen 
benefi cios), y la fi rmeza católica de 
los curas de Mieres, que no permiten 
el descanso eterno de “pecadores” en 
los distintos camposantos del muni-
cipio obligó a construir el cementerio 
protestante. No es de extrañar, pues, 
que ante la necesidad de dar sepul-
cro a los trabajadores de la empresa 
(y no solo a ellos, como veremos des-
pués) esta necrópolis se construyera 
frente a los terrenos en los que se eri-
gía Fábrica de Mieres, al margen de lo 
que ahora es la carretera N-630 -que 
conecta Xixón y Sevilla.

Su aspecto es el de un pequeño 
cementerio de planta cuadrada que 
descansa sobre la ladera sur del Pi-
co Gúa, por debajo del pueblo de La 
Rebollá. El zócalo que lo rodea se pre-
senta enlucido, con pilares de ladrillo 
visto, cadenas y reja de hierro. En su 
interior, los enterramientos se dispo-
nen en el suelo. Cuatro palmeras cu-
yo signifi cado es la resurrección y la 
victoria sobre el tiempo sobresalen 
en el recinto central. A su alrededor 
se van ubicando los diversos ente-
rramientos con los que cuenta este 
singular cementerio. El principal, 
por supuesto, es el de Numa Guilhou, 
que falleció el 22 de octubre de 1890; 
unas pequeñas escalinatas que na-
cen desde la misma entrada dirigen 
directamente a un pequeño panteón 
cuyo único elemento de decoración 
es la placa situada en el frontal don-
de reza su nombre y las fechas de 
nacimiento y muerte.

El fallecimiento de Numa Guil-
hou se produjo en su casa de El Pa-
drún por neumonía. El historiador 
Ernesto Burgos relata en diversos 
textos, además, como su entierro 
fue pospuesto varios días para que 
pudieran asistir a despedirle las más 
destacadas fi guras y empresarios del 
panorama industrial. La capilla ar-
diente con su cuerpo embalsamado 
se instaló en uno de sus enormes ta-
lleres engalanado con lujosos paños 
negros que luego se regalaron a los 

pobres de la comarca para que los 
aprovechasen confeccionando cha-
quetas. Posteriormente, fue deposi-
tado en un féretro hecho de zinc. 

Remata la zona central del ce-
menterio una tumba, de idénticas 
características, en la que descansa 
Santiago Guilhou, padre de Numa, 
que había fallecido 15 años antes el 
29 de septiembre de 1875. 

No son las de la familia Guilhou 
las únicas sepulturas de este cemen-
terio, aunque si son las centrales. Al 
margen de las ya mencionadas, se 

conocían los sepelios de una posible 
asistenta francesa; madame Mede-
ley, suegra del ingeniero Luis Gariza-
bal, y su hermana soltera. También el 
de una mujer y un hombre alemanes 
de identidad desconocida.  Según un 
certifi cado de enterramiento descu-
bierto por Rolando Díez, miembro 
de la Asociación Santa Bárbara de 
Mieres, se sabe que el primer sepe-
lio realizado fue el de Isabel Pool, en 
1860. Esta escocesa presbiteriana, en 
realidad se llamaba Eliza McCormick 
Mitchell y había llegado a Asturias en 
1848 con su marido, el ingeniero Tho-
mas Pool, trabajador de la Fábrica 
Nacional de Armas de Trubia. Lo que 
demuestra que el cementerio no solo 
sirvió para dar sepultura a trabaja-
dores e industriales vinculados a la 
factoría mierense, también a todos 
aquellos que en Asturias profesaban 
esta religión, aunque la ejercieran en 
otros pueblos y otras empresas.

La historia de la recuperación de 
la memoria de McCormick, la prime-
ra persona enterrada en este campo-
santo, merece capítulo aparte. Desde 
la Asociación Santa Bárbara de Mie-
res, encargados como veremos de la 

Rolando 
Díaz frente al 
cementerio.
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rehabilitación del lugar, hicieron un 
llamamiento a través de redes socia-
les para conseguir información de es-
ta mujer “misteriosa”. No tardaron en 
encontrar a sus descendientes, ubi-
cados en el País Vasco y Estados Uni-
dos. Hasta catorce familiares de Eliza 
participaron en la reinauguración del 
cementerio protestante en septiem-
bre de 2016. Ese día se colocó una 
placa que recuerda a Eliza y se leyó 
una oración: “Dear Heavenly Father, 
we are thankful to know where our 
dear Eliza is buried. Please bless tho-
se who have labored to identify this 
grave and those who have made it 
beautiful” (“Querido Padre Celestial, 
estamos agradecidos de saber dón-
de está enterrada nuestra querida 
Eliza. Por favor, bendice a aquellos 
que han trabajado para identifi car su 
tumba y aquellos que la han hecho 
hermosa”). Bendición protestante 
para el Colectivo Santa Bárbara.

A lo largo de los años de existen-
cia del cementerio, a los ilustres Guil-
hou y a la misteriosa McCormick se 
fueron sumando los enterramientos 
del ingeniero Edward Medley (1877), 
vinculado a la localidad francesa de 

Decazeville, pero de origen británico 
; Esteban Félix Belugou (1872), fran-
cés, natural de Bedarieux, empleado 
de la fábrica; Agustín Belugou (1891) 
y el único de todos los que reposan 
en este cementerio que es católico 
Teodoro Robinet (1869). En la colec-
ción de la revista La República Espa-
ñola que se conserva en la hemero-
teca de Gijón, se ha encontrado una 
reseña fechada el 20 septiembre de 
1869 en la que se cuenta la negativa 
del párroco de La Rebollá a dar se-
pultura a Robiet :”El día 30 de agosto 
ha fallecido don Teodoro Robinet, 
hijo político del ingeniero Mr. Lallour, 
perteneciente a la feligresía de Beri-
ña. El Sr. Robinet era católico, apos-
tólico y romano y habiendo nacido y 
vivido en esta religión deseaba a su 
muerte ser protegido por ella. El mé-
dico que asistía al fi nado, Sr. Arines, 
fue al cura excusador a darle parte 
de la desgracia y a pedir sepultura 
para el cadáver a lo que dicho señor 
se negó terminantemente porque 
dicho señor no había cumplido con 
el precepto pascual. Fueron inútiles 
los ruegos y las súplicas”.

Los curas católicos que todos sa-
bemos que no siempre dan cuenta 
de su caridad.

La recuperación 
El esplendor del cementerio protes-
tante comenzó a desaparecer bajo 
la maleza incluso antes que la propia 
Fábrica de Mieres. Para cuando, a 
fi nales de los años setenta, se consu-
mó el desmantelamiento de los edifi -
cios industriales de Ensidesa-Mieres, 
el camposanto ya era un matorral 
del que sobresalían varias palmeras 
y los restos de alguna columna de la-
drillo Ni las verjas de hierro fundido 
ni siquiera las tumbas de más alto 
rango se podían ver. De la ocultación 
total, a este lugar poblado de cuer-
pos protestantes, lo salvó un colec-
tivo mierense con nombre de virgen 
católica: La Asociación Cultural y 
Minera Santa Bárbara. Cinco de sus 
miembros, sobre todo cinco pero en 
realidad muchos más, pusieron sus 
manos y sus conocimientos remo-
viendo tierra (son todos jubilados de 
la mina) para liderar las obras de res-

tauración y hacer emerger de nuevo 
al cementerio, también conocido co-
mo “de los franceses” aunque ya he-
mos visto que no todos lo eran. Fue 
en el verano de 2016 y los cinco “res-
tauradores” son: Ángel Vallina, Gu-
mersindo Fernández, Felipe Buón, 
Rolando Díez, Miguel Palacios y José 
Luis Soto, integrantes de la Sección 
de Arqueología Industrial

Las labores de desbroce, re-
construcción y limpieza se vieron 
culminadas en una ceremonia el 2 
de septiembre de ese año. En el ac-
to participaron representantes de 
la vida política, social y cultural de 
las cuencas mineras. También Mag-
dalena Loring, tataranieta de Numa 
Guilhou que había visitado de niña 
el recinto: “Está como yo lo recorda-
ba cuando venía a la fábrica”, confe-
só. A los trabajos manuales in situ 
para “reavivar” al cementerio, se le 
unió una labor no menos densa de 
compilado de información sobre la 
historia del equipamiento. Rolando 
Díez es la rata de biblioteca que se 
hunde en los archivos. También la 
restauración se apoyó en las investi-
gaciones de Díez para conseguir ser 
lo más fi eles posibles al original. 

Lo que falta
Y aunque pueda parecer que a es-
tas alturas está todo dicho y docu-
mentado sobre el Cementerio Pro-
testante de Mieres lo cierto es que 
no. Si el viandante consigue parar 
su coche en un lugar que no moles-
te frente a la acrópolis y la observa 
desde la parte de abajo verá que 
circunvalando las tumbas centrales 
hay un pasillo que fue jardín y que 
se encuentra dentro de las dimen-
siones de la acrópolis. Desde el co-
lectivo Santa Bárbara creen que ahí 
podría haber más enterramientos. 
Y buscan apoyo científi co para, sin 
profanar, se pueda seguir investi-
gando en esta línea. Si algo saben 
los mineros es revolver la tierra 
para sacar lo mejor de ella, así que 
confi amos en los curiosos, buenos 
y activos mineros de la Asociación 
Santa Bárbara para que el Cemen-
terio Protestante siga sumando ca-
pítulos de historia.
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JESÚS HERRERÍN
“La enfermedad 

y la muerte forman 
parte de nuestra vida” 

La Paleopatología es una cien-
cia defi nida a principios del 

siglo pasado que estudia las enfer-
medades capaces de dejar huella 
en los tejidos orgánicos de seres 
pertenecientes a tiempos más o 
menos antiguos.

Viernes, 10 de la mañana, único 
día de descanso laboral en Egipto, 
día dedicado a la oración. Allí, ca-
minando hacia el Valle de los Re-
yes, contactamos con un visitante 
asiduo a las tumbas, Jesús Herre-
rín, quien nos muestra entusias-
mado el entorno por el que tran-
sita en su día libre y que ocupa en 
visitar los distintos sitios arqueoló-
gicos de la zona, ya que por su con-
dición de investigador tiene acceso 
libre a la mayoría de las tumbas y 
los templos. 

La pasión por su trabajo invade 
nuestra conversación a miles de ki-
lómetros y nos traslada a otros tan-
tos miles de años en cuyos restos el 
paleopatólogo escudriña las vidas 
de los individuos que allí permane-
cen momifi cados.

“Estoy en el Valle de los Reyes 
ahora… Te pongo el vídeo. Mucha 
gente tiene ganas de venir, pero le 
cuesta. Durante unos años ha esta-
do muy parado. Primero por la Re-
volución del Estado Islámico, luego 
por el golpe de Estado de Al Sisi, 
y más tarde con la Covid. Y entre 
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unas cosas y otras, hemos estado 
muchas veces nosotros sin nadie”. 

Mientras acompañamos a Je-
sús a través de su cámara, pasando 
por los puestos de venta y acercán-
donos a la entrada de las tumbas, 
nos relata su dinámica diaria en 
estos últimos meses de trabajo en 
Egipto donde ha participado du-
rante años en diferentes campañas 
de investigación .

-“Desentrañar el pasado del hom-
bre, para entender el presente y 
programar el futuro con una me-
jor planifi cación”, comentaste en 
la celebración Día Internacional 
de la Arqueología 2020. ¿Sería és-
te tu objetivo vital?
-Yo soy antropólogo y paleopa-
tólogo. La historia es que todos 
nuestros museos están llenos de 
cosas que ha hecho el hombre, ce-
rámicas, fl echas, de todo. Pero el 
hombre, el que lo ha hecho, parece 
que no tenía importancia. Era real-
mente una incongruencia. Hemos 
tenido un creciente interés en los 
últimos años en estudiar los restos 
humanos. Esto es muy interesante. 
Nos abre la puerta muy grande pa-
ra conocer a la persona que ha he-
cho esas cosas que nos interesan 
tanto. Aquí, además, tenemos un 
incentivo mayor, por supuesto, que 
es que tenemos momias. En Espa-

ña son muy raras, sólo se producen 
de manera natural.

Yo tengo una frase que repito 
en todas mis conferencias. Es-
tudiar el pasado del hombre sin 
estudiar al hombre es terrible. Y 
menos mal que ahora esto está 
cambiando. 

-Imagino que la conservación en 
Egipto es particularmente buena.
-Aquí tenemos momias a las que 
les podemos ver las facciones. Yo 
tengo publicados artículos en los 
que explico que hemos sacado las 
huellas digitales… Y es muy intere-
sante porque se establece un diálo-
go entre una persona que ha vivido 
hace 3.000, 4.000 años y tú, como 
investigador, que le preguntas co-
sas, les extraes información en un 
idioma científi co. Pero ellos te la 
dan. La información que tienen 
hay que saber extraerla, pero es 
muy interesante porque nos va a 
permitir reconstruir lo que es la vi-
da de esta gente. Cómo vivían, có-
mo estaban. Todo lo que te puedas 
imaginar que hemos sacado de pa-
tologías, de ritos de momifi cación 
que no se sabían Porque aunque 
todo el mundo crea que ya se ha 
estudiado todo y que no hay nada 
más… Pues no, eso no es así.

-¿Qué nos cuentan los huesos?
-Hay que diferenciar entre los 
restos momifi cados y los restos 
esqueletizados, que son huesos, 
y que aquí hay muchos. Aquí las 
tumbas en un principio tenían 
propietario, pero a lo largo del 
tiempo han sido utilizadas por 
toda la población que ha estado 
aquí asentada. Ellos también han 
enterrado sus propios muertos 
en estas tumbas. ¿Para qué hacer 
otros enterramientos si ya tenían 
la tumba hecha? Por otra parte, 
había gente que las ha utilizado 
como vivienda o como almacén. 
Se han reutilizado durante miles 
de años. Por ello nosotros encon-
tramos tumbas cuyo propietario 
era de la dinastía 18 o de la dinas-
tía 17, 1.600 o 1.700 años antes de 
Cristo, y allí hay restos de la época 

romana o de la época tolemaica 
que es mucho más posterior. 

Y esto es porque la reutilización 
de los espacios funerarios ha sido 
una constante a lo largo del tiem-
po. Casi todas las momias han sido 
saqueadas, rotas por los ladrones, 
para extraer los objetos de valor, 
como los amuletos. De vez en cuan-
do nos encontramos alguna que se 
encuentra intacta y podemos ex-
traer mucha información sobre los 
procesos de momifi cación del indi-
viduo. Que las momias estén rotas 
también nos permite observar el 
cuerpo por dentro, lo que igual-
mente es una fuente increíble de 
los pasos dados en este complejo 
rito de la momifi cación egipcia. 

-¿Has colaborado en muchas ex-
cavaciones en esta zona?
-Yo llevo trabajando quince años 
aquí. Estoy en varios proyectos, 
7 u 8 con diferentes universida-
des, americana, españolas… La 
primera vez que vine aquí con la 
Universidad de Memphis, cuan-
do entramos en la tumba, que era 
mi primer año aquí me dije: “¡Qué 
mala suerte! Están todas momias 
rotas…” Había un torso por aquí, 
unas piernas, una cabeza…” Pero 
al fi nal fue una suerte, porque que 
las momias estuviesen fragmenta-
das también nos permitió obser-
var el cuerpo por dentro, lo que 
igualmente es una fuente increíble 
de información sobre los pasos 
dados en este complejo rito de la 
momifi cación egipcia. Hay que re-
cordar que en Egipto no se permite 
realizar análisis invasivos ni que 
puedan deteriorar los cuerpos. El 
inspector está encima de nosotros 
siempre para velar porque no se 
cometa ningún daño irreversible a 
la momia y, por supuesto, para que 
no te lleves nada. Así que fue una 
suerte verlas por dentro. Luego 
tuvimos que comprarnos una má-
quina de rayos X portátil ya que no 
nos permitían hacer rayos X fuera 
de la tumba. Con ella hemos hecho 
más de 3.000 radiografías y hemos 
publicado muchas cosas con ellas. 
Estamos haciéndolo ahora.

Se establece un 
diálogo entre 
una persona 
que ha vivido 
hace 3.000, 
4.000 años 
y tú, como 
investigador, 
que le preguntas 
cosas, les 
extraes 
información 
en un idioma 
científi co



de conservación. Este fue un caso 
increíble. Nos encontramos unos 
dedos de momia sueltos. 

Son necesarios doce puntos 
de coincidencia, según establece 
la legislación española, cuando 
se compara la huella de un sospe-
choso con la hallada en el lugar del 
delito, para que se considere una 
prueba válida en un juicio. Hay un 
software, utilizado por la Policía 
Científi ca, diseñado para detec-
tar automáticamente esos pun-
tos característicos, y así poderlos 
comparar con su base de datos y 
poder identifi car al individuo, si es 
que estuviese fi chado. Pues noso-
tros encontramos, en cada dedo, 
más de cuarenta. Increíble. Si los 

-En alguna ocasión has menciona-
do la conexión que estableces du-
rante tus análisis con el individuo 
al que estudias.
-Se establece un diálogo. A mí, pri-
mero, me producen respeto, mu-
cho respeto. Es una persona que 
ha vivido hace 3.000, 4.000 años. 
Que ha tenido hijos, que ha sufrido, 
que ha amado, que ha tenido en-
fermedades. En fi n, todo lo que nos 
ha ocurrido a nosotros en nuestra 
vida cotidiana, a él también. Y esa 
persona tiene las claves para que 
yo pueda descifrar alguna de esas 
cosas. Todo no se puede saber, pe-
ro sí muchas cosas. Primero hace-
mos un análisis del sexo y la edad. 
Luego, un análisis de las caracterís-
ticas antropológicas del individuo, 
de la rama ancestral. Aquí en Egip-
to hay muchos nubios, que son una 
población que está al sur de Egipto, 
provenientes de Asuán y de Sudán, 
que son más robustos y negroides. 
También se puede saber por los 
restos óseos si están completos y 
en buen estado. Todas esas carac-
terísticas las vamos extrayendo 
poco a poco y luego realizamos el 
estudio paleopatológico, que es 
nuestro fuerte. Y aquí extraemos 
mucha más información.

Cuando estudiamos una mo-
mia, primero se le limpia quitan-
do el polvo y la tierra y se restaura 
en lo posible. Posteriormente, se 
estudia, se radiografía y se hace 
un informe de cada una de ellas. 
Después, nosotros, muy respe-
tuosamente, la envolvemos en un 
papel japonés, para protegerla, y 
la volvemos a poner dentro de la 
tumba en unas dependencias que 
no están decorados, por lo que no 
tienen interés desde  un punto de 
vista museístico, pero que nos sir-
ve a nosotros como almacén para 
guardar las piezas importantes.

-¿Y vuelves a reencontrarte con 
alguna de ellas?
-Si hay alguna momia muy impor-
tante, que también las hemos en-
contrado dentro de ataúdes sin ser 
tocada, se lleva a un almacén de 
hallazgos importantes, o al museo 

y se queda ahí para ser expuesta. 
Todos estos movimientos quedan 
documentados. Esto me permite, 
como por ejemplo este año, volver 
a estudiar alguna momia que he-
mos encontrado hace cinco años. 
Hay cosas que quiero ver que no 
están claras en las fotografías, ra-
diografías y demás; y lo que hago 
es volver a sacar la momia y estu-
diarla de nuevo.

-¿Qué sensación tienes ante un 
nuevo hallazgo?
-Es un sentimiento muy fuerte. 
Sobre todo las primeras veces que 
ves una momia, porque hemos lle-
gado a sacar las huellas dactilares 
de una momia. Imagínate el grado 
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egipcios hubieran tenido carné de 
identidad, sabríamos de quién se 
trataba.

Además, hallamos párpados, 
labios, órganos sexuales, penes, va-
ginas, totalmente perfectas. Todo 
tan bien conservado que hay que 
verlo para creerlo. 

Tocados y peinados de dife-
rentes formas y colores; las uñas… 
Todo lo que te puedas imaginar en 
una persona que ha vivido hace 
más de 4.000 años. Esto nos abre 
una puerta enorme y es lo que 
tiene Egipto, que todos los tejidos 
blandos que desaparecen en otras 
necrópolis, que yo normalmente 
estudio en España, pues aquí se 
han conservado todos. Piel, tatua-

importante para saber muchas 
cosas: cómo estaba enterrado el in-
dividuo, si estaba o no en un ataúd, 
que el ataúd haya desaparecido 
pero tú puedes saberlo, cómo es-
tá colocado… Es muy importante 
que el antropólogo esté. Pues pese 
a eso, hay muchas misiones que 
no tienen antropólogo y no tienen 
paleopatólogo. Como ya te he di-
cho, estoy en siete proyectos aquí. 
Tuvimos que comprar una máqui-
na de rayos X y que es la única que 
funciona a pie de tumba, en la zona 
arqueológica de Luxor. Por tanto, 
cuando se realizan descubrimien-
tos en otras misiones, nos piden 
ayuda, y es por eso que trabajamos 
en varios proyectos diferentes.

-¿Hay mucha variedad de profe-
sionales en una “campaña” de in-
vestigación?
-Cierto. Por ejemplo, los arquitec-
tos son muy importantes, porque 
hay que consolidar las estructuras. 
Son tumbas que están excavadas 
en la tierra, en la roca de la mon-
taña. Son inestables en muchos 
casos, y los arquitectos son funda-
mentales para permitir que haya 
un estudio con seguridad. 

También hay muchos conser-
vadores que se encargan de lim-
piar las pinturas, los grabados de 
las tumbas que normalmente es-
tán quemados, borrosos o tienen 
grafi tis… Limpian y lo ponen en va-
lor. Hay otros que se dedican a ase-
gurar pozos que son muy profun-
dos y que hay que conservar para 
que no se muevan los adobes que 
los conforman. Paleobotánicos que 
se encargan de mirar las semillas… 
Como ves es un mundo realmen-
te increíble. No se podría hacer 
de otra manera. Los equipos son 
multidisciplinares. Una persona no 
puede dominar todos los perfi les.

-El inglés Don Brothwell y el ita-
liano Luiggi Capasso decían que 
ninguna fotografía de la sociedad 
antigua puede darse por termina-
da sin saber las enfermedades y 
el modo de vida de las personas 
que la conformaban.
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jes… Todo lo que te puedas imagi-
nar que una persona puede llevar 
durante su vida se puede conser-
var. Y eso es precioso, porque habla 
mucho de esa persona.

-Empezaste tus excavaciones en 
2008 y comentas que sólo hay un 
15% de estudios realizados en pa-
leopatología.
-Efectivamente la paleopatología 
es reciente. Antes el trabajo era 
de los arqueólogos quienes cogían 
los huesos, los metían en una caja 
y los llevaban al laboratorio de al-
guien que se dedicaba a esto. Pero 
ahora nos hemos dado cuenta de 
que el antropólogo tiene que estar 
en la excavación, porque es muy 

Cada momia 
puede tener 
fácilmente 200 
metros de lino. 
Luego, todos 
los amuletos, 
todas las 
momifi caciones. 
Todo eso era 
una industria 
tremenda. 
Mucha gente 
vivía para eso

 Radiografía 
del sarcófago 
intacto con 
la momia de 
DJEDMUTE-
SANKH. 
Ministerio de 
Antiguedades de 
Egipto.



-Exactamente, porque la enferme-
dad y la muerte forman parte de 
nuestra vida. Ahora en occidente 
parece que tapamos un poco lo 
que es la enfermedad. No nos gus-
ta hablar de ello. Y de la muerte 
desde luego no nos gusta nada. Pe-
ro antiguamente no era así en mu-
chas culturas. En el antiguo Egipto 
para nada. 

La muerte dominaba la vida 
de los antiguos egipcios. La indus-
tria de la muerte era tremenda. La 
cantidad de lino para cada momia… 
Ten en cuenta que se ha calculado 
que entre los 4.000 años de momifi -
cación, se momifi caron más de 500 
millones de personas. Cada momia 
puede tener fácilmente 200 metros 
de lino. Luego, todos los amuletos, 
todas las momifi caciones. Todo eso 
era una industria tremenda. Mucha 
gente vivía para eso.

Para ellos la muerte no signifi -
caba el fi n, sino que había una vida 
después y tenían que cumplir una 
serie de normas para conseguir-
la. Y una de esas normas es que el 
cuerpo tenía que estar incorrupto. 

Es un proceso muy complejo, 
que luego fue evolucionando al-
canzando las cotas más altas de 
momifi cación. Hay otras culturas 
en las que se realizaban técnicas 
diferentes e incluso en las que he-
mos encontrado momias que se 
han producido de forma natural. 
Es diferente pero igualmente bo-
nito. Unas tumbas precolombinas, 
por ejemplo, de las que sacamos 
muchas piezas de oro. Pero Egipto 
es otro nivel.

-En tus estudios hablas de pro-
blemas dentales, artrosis, frac-
turas… ¿Se perciben variaciones 
en los diferentes periodos de tus 
hallazgos?
-Nosotros trabajamos en diferen-
tes etapas del imperio antiguo y sí 
hay diferencias. Lo que pasa es que 
realmente la gente que trabajaba 
en la vida cotidiana generalmente 
tenía una salud bastante mala. Eso 
es así. No solamente bucal, sino en 
otros aspectos como la artrosis y 
demás. Por ejemplo, la patología 

dental era tremenda. La cantidad 
de dientes perdidos antemortem, 
de caries, abscesos, periodonti-
tis... era increíble. Aunque también 
había gente que llegaba a viejo. Lo 
que sí es verdad es que morían mu-
chos niños.

Nosotros trabajamos habitual-
mente con momias que tenían un 
status social bajo, medio bajo. Casi 
todas están muy machacadas.

-La Paleopatología es una ciencia 
relativamente nueva, de princi-
pios del siglo XX, ¿cómo llega un 
biólogo a dedicarse a la Antropo-
logía Física y terminar siendo pa-
leopatólogo?
-Pues esto es curioso, porque yo 
quería ser zoólogo, porque soy 
de la generación que crecimos 
viendo a Félix Rodríguez de la 
Fuente, y quería ser zoólogo a to-
da costa. En la carrera de Biología 
en los años 80 había tres ramas 
que eran Botánica, Biología Fun-
damental que incluía Genética y 
Bioquímica, y Zoología. Y dentro 
de ésta había una asignatura que 
era Antropología. Tuve la suerte 
de tener un gran profesor, engan-
charme con la Antropología y a 
partir de ahí hice mi tesis doctoral 
en el 2001 y he trabajado en mu-
chísimos proyectos. Y la verdad 
es que se me ha abierto un mundo 
increíble.

-Actualmente se habla mucho de 
que somos lo que comemos. ¿Qué 
nos desvela el individuo de los 
hábitos alimenticios de aquella 
época?
-Hay una parte, que ahora está 
siendo muy estudiada, que se basa 
en el análisis de los isótopos y nos 
desvela mucho sobre la alimen-
tación de las personas. Aparte de 
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que cuando hay defi ciencias im-
portantes, los huesos también las 
manifi estan y nos dan información 
sobre esto. Ya llevan años trabajan-
do con los isótopos y es muy intere-
sante. Es una línea de investigación 
que yo también estoy llevando con 
mis necrópolis. 

La profesora Aurora Grandal, 
de la Universidad de A Coruña, ex-
perta en isótopos, es con quien co-
laboro, ya que cuando hacemos el 
estudio de una necrópolis, además 
del estudio antropológico y patoló-
gico incluimos análisis de isótopos 
que nos sirven para entender la 
alimentación de esa persona; si ha 
comido más pescado que carne, si 
ha comido más un tipo de verduras 
u otras. Si se ha desplazado de su 
lugar de origen, si ha habido migra-
ciones… Todo es importante. 

Luego están los estudios de 
ADN que también se pueden ha-
cer, pero son caros y actualmente 
no son accesibles a los presupues-
tos que generamos. Y en concreto 
en Egipto no están permitidos.

-La documentación es fundamen-
tal para dejar constancia y ayu-
dar a futuros investigadores.
-Por supuesto. Es fundamental ade-
más por los avances tecnológicos. 
Los análisis que estamos realizan-
do ahora eran impensables hace 30 

años. Y seguramente los análisis que 
haga la gente dentro de 30 años son 
impensables ahora. Cada uno tiene 
que ir aportando lo que puede para 
ir construyendo el relato, como un 
puzzle en el que faltan muchas pie-
zas, pero que se van completando 
con la tecnología y todo lo demás.

-¿Los cambios médicos y farma-
cológicos actuales variarán mu-
cho la visión de un paleopatólogo 
en el futuro?
-El estudio de la paleopatología 
con respecto a la medicina actual 
no, pero sí con respecto a los nue-
vos métodos de investigación. Por 
ejemplo, los escáneres, que ahora 
forman parte de nuestra vida co-
tidiana, eran impensables hace 
50 años y ahora sin embargo se 
pueden hacer fácilmente. Todos 
los hospitales tienen uno. Pues 
imaginamos la terapia génica que 
ahora mismo no se puede hacer, 
nada más que por investigación, 
pero yo supongo que será el futu-
ro de la medicina dentro de unos 
años. Realmente esto va a cambiar 
mucho para bien y por eso es im-
portante poner en valor y conser-
var los restos en los que estamos 
trabajando. Es muy importante 
porque, cuestiones religiosas o 
políticas que impiden ahora el es-
tudio de los restos, al fi nal lo que 
producen es un empobrecimiento 
de conocimiento. 

Hay muchas culturas y religio-
nes que ven como un insulto que se 
estudien los restos humanos. Una 
pena. Esta situación se ha dado 
mucho en los países cuyas mino-
rías han sufrido, como por ejemplo 
en Estados Unidos. Pues ahora hay 
muchas sentencias en el sentido 
de que hay que devolver estos res-
tos a las tribus que se autodenomi-
nan descendientes. Y lo que hacen 
con esos restos habitualmente es 
enterrarlos o hacerles el mismo ri-
to ancestral de quemarlos. Enton-
ces, si los queman no queda nada.

-Lo mismo va a suceder con nues-
tras generaciones, ya que ahora 
hay una tendencia a la incinera-
ción.
-Pues sí. Pero yo también he estu-
diado incineraciones romanas y de 
la edad de hierro, se pueden estu-
diar. Bueno, las incineraciones de 
hoy en día que se hacen en tanato-
rios a temperaturas altísimas, esas 
no darían ninguna información. 
Pero las incineraciones romanas, 
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las incineraciones que se estudian 
de necrópolis se saca información. 
Menos que de un cuerpo, pero se 
sigue sacando.

Pero ten en cuenta que ahora 
somos muchos y enterrarnos to-
dos… Sobre todo en países como 
Japón, donde la incineración es 
muy alta. Porque un nicho o un en-
terramiento es muy caro. Tenemos 
que situarnos en el momento. So-
mos muchos y tenemos que dejar 
poca huella.

-¿Te has encontrado con vestigios 
en tus estudios de alguna pande-
mia?
-Es muy difícil. Ten en cuenta que 
la Paleopatología es una ciencia 
que se mueve con un registro muy 
bajo de información respecto a la 
medicina. Ahora vas a un médi-
co y te puede hacer un análisis de 
sangre, de orina, te preguntan qué 
te pasa, hablas de los síntomas. 
Eso nosotros no lo podemos hacer. 
Entonces la posibilidad de llegar a 
un diagnóstico de certeza es muy 
complicado.

Puedes lanzar hipótesis a base 
de datos, pero otra cosa es compro-
barlo. Por ejemplo, con los restos 
de una batalla sí se puede saber. 
Los espadazos, los hachazos, los 
tiros; eso deja huella en los huesos. 

Ahora, una infección como 
por ejemplo la peste negra no deja 
prácticamente nada de informa-
ción en los huesos. Lo único que 
puedes saber es que, por ejemplo, 
hay fosas comunes donde los indi-
viduos están depositados de cual-
quier manera. Efectivamente, eso 
te puede dar una idea, pero puede 
ser por muchas causas. No puedes 
defi nir que la causa haya sido una 
determinada patología. Es más 
complicado de lo que a simple vis-
ta parece.

Hay cosas que se hacen con es-
tos cuerpos que es intentar sacar 
el ADN del microbio en la zona del 
abdomen y en la tierra. Ha habido 
casos en publicaciones que lo han 
hecho. Nosotros encontramos en 
la calle Atocha de Madrid, a raíz 
de unas obras que se hicieron en el 

antiguo hospital de Benefi cencia, 
muchos cráneos de mujeres con 
patología de sífi lis. La sífi lis tercia-
ria deja marcas que son reconoci-
bles. Y hemos hecho un análisis en 
estos casos que ha dado positivo. 
También salieron unos datos altos 
de mercurio en esos cráneos, por la 
utilización del mismo en el S. XVIII 
como terapia. La mayoría eran mu-
jeres mayores que se quedaban en 
estos hospitales de la benefi cencia.

Lo bonito es que estos datos 
nos dan información para intentar 
reconstruir esas vidas.

También estamos excavando 
en Buitrago de Lozoya, un cemen-
terio de la guerra de la Indepen-
dencia donde encontramos sobre 
todo soldados franceses, hallamos 
balas de mosquetón y restos de los 
uniformes. Los individuos estaban 
enterrados todos sin mucho cuida-

do. Esto es muy ilustrativo, porque 
el cuidado que se tiene con una 
persona cuando se le entierra di-
fi ere mucho entre un paisano y un 
enemigo.

De igual manera hemos encon-
trado casos de lepra, por ejemplo, 
que igualmente están tirados en 
una tumba sin cuidado. Sin una 
posición canoníca, boca arriba, con 
los brazos cruzados… Nos encon-
tramos de repente con un indivi-
duo tirado de cualquier manera 
con el brazo para atrás y eso, nor-
malmente, está indicando algo.

-Qué dirán de nosotros cuando 
seamos restos osifi cados…
-Pues supongo que dirán que es-
tamos utilizando muchas prótesis. 
Muchas de las actuaciones de ciru-
gía en la actualidad, que son tan co-
tidianas y que han mejorado tanto 
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Con los restos de 
una batalla sí 
se puede saber. 
Los espadazos, 
los hachazos, los 
tiros; eso deja 
huella en los 
huesos 

Jesús Herrerín y 
Miguel Sánchez, 
de Englewood 
Health, New 
Jersey, USA, 
delante de 
la tumba 
abandonada 
utilizada como 
almacén y 
laboratorio 
para los análisis 
radiológicos 
de las momias. 
Proyecto 
Djehuty.



Qué dirán de 
nosotros cuando 
seamos restos 
osifi cados…

Pues supongo 
que dirán 
que estamos 
utilizando 
muchas prótesis

Descubierta la 
entrada angosta 
a una nueva 
tumba. Proyecto 
Djehuty.

nuestra calidad de vida, dejan hue-
lla en nuestro cuerpo y podrán ser 
revisadas por los estudiosos del 
futuro.

-¿Quién fi nancia los proyectos?
-La fi nanciación de los proyectos 
suele ser mixta, entre organizacio-
nes privadas, como fundaciones, y 
estamentos públicos. A veces hay 
que recurrir al crowdfunding para 
fi nanciar las excavaciones. Se echa 
de menos un apoyo mayor por par-
te de entidades públicas y/o priva-
das, ya que estos proyectos son de 
gran calado, con presupuestos im-
portantes, pero que dan la medida 
de los países que las fi nancian. La 
ciencia no es barata, pero no es tan 
cara como para que un país como el 
nuestro no se lo pueda permitir. To-
dos los descubrimientos, publica-
ciones, tesis doctorales, que surgen 
de proyectos de investigación como 
estos, tarde o temprano repercuten 
en la sociedad que los promociona. 
No solamente desde un punto de 

vista económico, sino también de 
calidad de sociedad y de país.

-¿Existe algún destino sobre el 
que tengas especial interés?
-Pues he excavado en América, en 
Europa, en África… me faltaría Asia. 

Sí que me gustaría ir a excavar 
en Asia antes de retirarme. A ver si 
puedo. No sé exactamente. Tengo 
un proyecto a medio hacer en Irán, 
que si me sale, pues mira, ya podré 
decir que he excavado en los cua-
tro continentes.



“Es muy chulo. 
Os va a encantar. 

HE DESCUBIERTO 
LAS EMOCIONES” 

Todos los sentimientos son bue-
nos, incluso los que a priori son 

desagradables, ya que nos ayudan 
a expresarnos ante los demás, a 
reaccionar. Una idea sencilla, pero 
llena de recovecos que la colabora-
dora de Funespaña Lorena de Paz, 
psicóloga del centro de psicología 
Álava Reyes, especializada en niños 
con discapacidad psíquica, desen-
traña para el entendimiento de los 
jóvenes que acuden al centro Down 
Madrid.

Esta es una de las colaboraciones 
que Funespaña realiza dentro de su 
compromiso con los Objetivos de De-
sarrollo Sostenible de Naciones Uni-
das. El acuerdo forma parte del Plan 
de Apoyo a Colectivos Vulnerables 
de Funespaña, que busca ofrecer so-
luciones personalizadas que ayuden 
a las familias a superar la crisis emo-
cional producida por una pérdida y 
sus consecuencias.

Uno de los momentos vitales 
en que los sentimientos desbordan 
nuestro raciocinio es el del “adiós” 
defi nitivo a un ser querido, a parte 
de nuestra vida. Si a cualquiera de 
nosotros esta situación nos deses-
tabiliza, cuánto más sucede para 
quienes dependen en su día a día de 
que el entorno afectivo sea estable 
y seguro. La ausencia de cualquier 
elemento de este, incluso de una 
mascota, supone un desequilibrio 
emocional que afrontan desde una 
limitación de entendimiento y una 
capacidad limitada de expresión de 
sus emociones.

He descubierto las emociones
“Es muy chulo. Os va a encantar. He 
descubierto las emociones”, declara 
Alba, perteneciente al grupo EBO3, 
como respuesta a su tutora Raquel 
ante la pregunta de si recomendaría 
este taller a otros compañeros.

Alegría, vergüenza, miedo, sor-
presa, enfado o asco son algunas de 
las emociones que los participantes 
expresan. Cómo demostrarlas para 
que estos sentimientos sean com-
prendidos por las otras personas es 
fundamental. Cristina, quien traba-
ja desde hace treinta años con este 
colectivo, comenta la importancia 

que han tenido talleres específi cos 
como el del duelo. “Recientemente 
abordamos también el tema de la 
sexualidad. Es importante hablar 
con ellos de todo lo que sucede en 
la vida. Ahora que llega San Valentín 
están todos revolucionados”, comen-
ta sonriendo.

En el caso de la pérdida en su 
entorno, tras abordar las emociones 
que les asaltan en un primer mo-
mento, tristeza, sorpresa o enfado; 
la psicóloga transmite la posibilidad 
de evolución hacia otros nuevos co-
mo el amor, la tranquilidad y la bús-
queda de la alegría de los buenos 
recuerdos. Con la ayuda de un ma-
terial adaptado, Lorena les va acom-
pañando desde la comprensión de 
lo que supone la enfermedad y la 
muerte hasta la canalización y asun-
ción de sentimientos dolorosos que, 
con ayuda de su entorno, pueden 
transformar en otros más gratifi -
cantes basados en el amor y en los 
recuerdos felices.

Existe un error bastante genera-
lizado de querer sobreproteger a las 
personas con discapacidad intelec-
tual, creando una pantalla a su alre-
dedor. En Down Madrid luchan por 
todos los medios y en todos los ám-
bitos para conseguir que sean ciuda-

danos de pleno derecho, tal y como 
contemplan las leyes. Comprender e 
integrarse en el ciclo de la vida, con 
sus buenos y malos momentos, así 
como tener herramientas adecua-
das para desenvolverse es el objetivo 
fundamental. 

“El conocimiento reduce el mie-
do. Lea con ellos libros que se en-
cuentran a su nivel de comprensión, 
sobre el ciclo de la vida y de la muerte 
en la naturaleza”. No existen plazos 
para el duelo. Su proceso es una su-
cesión en que unos días son mejores 
que otros. El objetivo es alcanzar ese 
equilibrio entre la pena y la tristeza y 
el seguir adelante cada día. Ayúdeles 
a mantener esas rutinas habituales 
que les hacen sentirse seguros”. Así 
se recoge en el libro “Duelo en las 
personas con síndrome de Down” de 
Linda Clark y L.C.S.W.

Hablar de las emociones, darles 
nombre y pedir apoyo en los malos 
momentos es lo que han compren-
dido Gonzalo, quién defi nía la sor-
presa ante un acontecimiento ines-
perado; Alba, que habló del enfado; 
Aarón, rememorando el cansancio 
porque tenía ganas de comer; o 
Lucía, Elena y Kimberly que se re-
ferían a la tristeza, el miedo y la ale-
gría respectivamente. 
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LA FUNDACIÓN SÍNDROME DE DOWN DE MADRID Y FUNESPAÑA 

SE UNEN PARA ENSEÑAR A EXPRESAR Y COMPARTIR LOS 

SENTIMIENTOS QUE AFLORAN DURANTE UN DUELO 
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En el aula de EBO4 nos reunimos 
con Blanca, Arabela, Ampi, Luis, Mi-
guel Ángel y Blanca Varela, que junto 
a su tutora Ana habían trabajado es-
te asunto desde el anterior encuen-
tro con la psicóloga el pasado mes de 
noviembre. El primer acercamiento 
al taller se realizó a través de la lec-
tura de un cuento, en el que se habla 
del ciclo de la vida, de los cambios y 
de la aceptación.

Se durmió para siempre
Han sido dos mañanas intensas 
de trabajo dirigido por la psicóloga 
con una amplia trayectoria en el 
ámbito del apoyo a personas con 
diversidad funcional, quien ha con-
tado con el apoyo de los profesores 
del centro Down Madrid. No sólo 
los alumnos, cualquiera de los que 
asistieron a esta experiencia, entre 
quienes se encontraban Cristina 
de Gregorio, Isabel Montes y Álvaro 
Cancio, de Funespaña, han perci-
bido la aportación positiva de las 
refl exiones y enseñanzas. Cuestio-
nes como las que resume la misma 
Alba: “Cuando alguien se muere, 
hay que dar abrazos a la gente que 
queremos para que se pongan con-
tentos y recuerden los momentos 
felices”. En el frenético transcurrir 

diario olvidamos escuchar, abra-
zar, darnos tiempo para recordar lo 
bueno que compartimos con quien 
“se durmió para siempre”, que es 
como ha explicado Lorena de Paz lo 
que signifi ca la muerte.

Los participantes en los talle-
res han mostrado mucho interés, 
abriéndose a compartir experiencias 
personales de pérdidas en su familia. 
Lorena, con habilidad, les iba condu-
ciendo del sentimiento de miedo y 
pena a la idea de que “las personas, 
cuando mueren, se convierten en 
recuerdos” y de esta manera siguen 
formando parte de nuestra vida.

Lorena de Paz, quien ha realiza-
do esta aportación por primera vez, 
comenta que para ella “tanto a nivel 
personal como profesional ha sido 
de lo más bonito que he realizado” y 
considera que sería muy gratifi cante 
poder abordar estos talleres con más 
grupos de jóvenes y familias.

La Fundación Down Madrid, a 
través de su responsable de Escuelas 
de Familia, María del Mar García Or-
gaz, ya realizó unas recomendacio-
nes con motivo de la pandemia por 
Covid 19, tratando de orientar ante 
el impacto que suponían las muertes 
de los allegados con quienes no se 
pudo mantener contacto, a quienes 

no se pudo despedir. En el intento 
de evitar duelos patológicos, María 
del Mar recomendaba no dar por 
hecho determinados sentimientos, 
escuchar, compartir los ritos fune-
rarios, ayudar a vivir sin el fallecido 
y una educación continua en torno 
a la muerte. Crear un libro de recuer-
dos con fotos e historias, escribir una 
carta de despedida con pensamien-
tos y sentimientos para el fallecido 
o expresarse con dibujos, son otras 
actividades que recomendaba.

Yolanda García, directora del 
E.E.E. Carmen Fernández Miranda 
nos relató la gran acogida que han 
tenido estos talleres, tanto por los 
alumnos como por sus familiares. 
La Fundación Down Madrid nació 
hace más de 30 años fruto de la 
colaboración de un grupo de fami-
lias. Hoy en día ha atendido a más 
de 1.050 personas con síndrome de 
Down y otra discapacidad intelec-
tual para defender su “derecho a la 
vida y a la dignidad, así como su ple-
na inclusión familiar, escolar, labo-
ral y social; y la mejora de su calidad 
de vida desde su nacimiento hasta 
su envejecimiento”, como explican 
en su presentación. Yendo más allá, 
Yolanda nos relataba las actuacio-
nes de formación a médicos que 
ya se están realizando en los hos-
pitales de la comunidad, para que 
ellos cuenten con herramientas 
emocionales a la hora de notifi car a 
una embarazada que su hijo cuenta 
con estas características: “Hay que 
tener una especial sensibilidad en 
esos momentos para que la familia 
acoja de manera tranquila la llegada 
de su hijo”.

Según los datos publicados en 
2016 por el profesor Agustín Huete 
de a Universidad de Salamanca, se 
estima que en España existen alre-
dedor de 35.000 ciudadanos con di-
versidad funcional. Debido al avance 
de los pronósticos intrauterinos ha 
decrecido el número de nacimientos; 
sin embargo, según comenta Yolan-
da García, se están incrementando 
las casuísticas de bebés con Trastor-
no de Espectro Autista (TEA), a tenor 
de los estudios realizados en varios 
distritos de Madrid.
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“El 
conocimiento 
reduce el 
miedo. Lea con 
ellos libros que 
se encuentran 
a su nivel de 
comprensión, 
sobre el ciclo 
de la vida y de 
la muerte en la 
naturaleza” w
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La tutora ayuda 
a Gonzalo a 
expresar el 
sentimiento 
que muestra 
el material de 
apoyo

FOTOGRAFÍAS: CHEMA MOYA



Lorena de Paz 
muestra a 
Elena imágenes 
referentes al 
fallecimiento de 
una persona.

Kimberly 
y Lorena 
comparan 
emoticonos y 
pictogramas 
para hablar de 
las emociones

Alba pone un ejemplo de una situación que le hace estar alegre.

La psicóloga 
interactúa con 
los participantes 
a través de 
imágenes 
que denotan 
sentimientos.

Kimberly atiende a las refl exiones de su compañero sobre las emociones.

Cristina de Gregorio e Isabel Montes siguen con 
interés el desarrollo del taller.

Aarón muestra una expresión de tristeza y emula la expresión.
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Lucía y Aarón 
disfrutan 
durante el 
desarrollo del 
taller.

Álvaro Cancio, 
de Funespaña, 
junto a Kimberly, 
en un emotivo 
momento del 
taller.

Aula EVO3. 
Alba, Gonzalo 
junto a Cristina 
y Raquel, 
atienden las 
explicaciones de 
Lorena de Paz.

Gonzalo 
atiende a las 
explicaciones de 
la psicóloga.

Cristina de Gregorio e Isabel Montes de Funespaña durante 
el taller celebrado en el aula EVO3.

Lorena de Paz 
utiliza modelos 
de personajes 
con diferentes 
expresiones 
faciales.
.
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Funespaña nombro el 
pasado mes de enero 

el nombramiento de Ramón 
Llaona Mendoza como nue-
vo director general, hasta 
este momento director de 
negocio del Grupo. 

El nuevo director general 
de Funespaña, Licenciado en 
Derecho por la Universidad 

de Murcia, posee una amplia 
experiencia en el sector de 
seguros de decesos y funera-
rio, desarrollando funciones 
de consejero en diversas so-
ciedades y empresas mixtas 
vinculadas al sector.

Llaona ha manifestado 
“afronto esta nueva etapa 
con energía, entusiasmo, 

ambición y responsabilidad. 
Nuestro objetivo es ser la 
empresa de referencia en 
los servicios al fallecimiento. 
Este gran reto se tiene que 
trasladar e interiorizar por 
cada una de las personas 
que componemos el Grupo 
Funespaña, aplicándolo en 
nuestro trabajo diario”.

M ontserrat Guijar, directora 
de RRHH de Funespaña, 

acompañada por Ramón Llaona, di-
rector general, y Alberto Ortiz, CEO 
de Funespaña fue la encargada de 
recoger el galardón y diploma “Em-
presa con Alma 2021” en las ofi cinas 
centrales de Madrid, entregado por 
la directora general de ESSAE For-
mación, Irene Prieto, y la directora 
de formación y RRII, Carmen de 
la Cámara, en el transcurso de un 
breve y emotivo acto rodeados del 
equipo directivo y responsables de 
Funespaña.

La directora general de ESSAE 
Formación explicó durante el acto 
de entrega del reconocimiento que 
“el galardón reconoce a Funespa-
ña la labor que realiza cada día en 
el ámbito funerario y en su labor 
por el bienestar de las familias”. 
Este premio quiere ser un reconoci-
miento a las empresas colaborado-
ras de ESSAE, por ser ejemplo de su 
labor profesional y humana, tanto 
por su forma de atender y ayudar a 
las personas, como por su ambien-
te de trabajo y por contribuir a la 
formación de los empleados y de 
las personas que hacen prácticas 
en sus centros y lograr que todo su 
personal mejore sus conocimientos 
y habilidades cada día.

a misión de Funespaña es pres-
tar servicios al fallecimiento, ofre-

RAMÓN LLAONA 
nombrado nuevo director 

general del Grupo Funespaña

Funespaña reconocida 
por el Grupo ESSAE como 

“EMPRESA CON ALMA 2021”

ciendo alternativas para buscar 
soluciones personalizadas que, jun-
to a la excelencia en la prestación, 
ayuden a las familias a superar la 
crisis emocional producida y sus 
consecuencias.  El trabajo que des-
empeñan junto a ESSAE Formación 
es una colaboración coordinada 
para que las personas que quieran 
desarrollarse en el sector funerario 
tengan acceso a una cualifi cación 
profesional y mejores posibilidades 
de inserción en el mercado laboral.

Ramón Llaona.

Momento en el que ESSAE entrega a Ramón Llaona 
y Montesarrt Guijar el galardón.E
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“Para nosotros es todo un ho-
nor recibir este premio por parte 
de una entidad formativa tan repu-
tada y prestigiosa como es ESSAE. 
Este premio es un reconocimiento a 
Funespaña por su compromiso con 
las personas, seguimos impulsando 
y potenciando acciones que permi-
tan un legado visible a la sociedad, 
presente y futura, dentro de la la-
bor de crecimiento sostenible del 
Grupo”, expresa Montserrat Guijar, 
directora de RRHH de Funespaña.
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Servicios funerarios de Zarago-
za -perteneciente a Funespa-

ña, compañía dedicada a la gestión 
integral de servicios al fallecimien-
to líder en España-, ha donado un 
coche fúnebre Asociación de Sene-
galeses “Acciones Unidas en Ara-
gón” para su utilización en Senegal. 
Se trata de un Mercedes-Benz E 
220 CDI y se enviará a Senegal con 
el objetivo de realizar el servicio de 
traslados de los fallecidos, ya que 
no cuentan con vehículos especí-
fi cos para tal menester. El coche 
fúnebre se encuentra en buenas 
condiciones y ha sido revisado y 
puesto a punto para prolongarle su 
vida útil.

Esta colaboración que Servi-
cios funerarios de Zaragoza man-
tiene con la Asociación existe des-
de 2008, atendiendo a las familias 
de los fallecidos y la repatriación 
de estos.

El acto de entrega de llaves 
del vehículo donado por Funes-
paña en Zaragoza a la Asociación 
de Senegaleses “Acciones Unidas 
en Aragón” se ha celebrado este 
mes de enero en el tanatorio co-
marcal de Funespaña en Alagón 
(Zaragoza). Al acto asistieron Ar-
turo Callén Ruiz, responsable de 
Funespaña en la Comarca de la Ri-
bera Alta del Ebro y el presidente 
de la Asociación, Seydi Mohamed 
Bachir Ndiaye, así como varios re-
presentantes del pueblo senegalés 
residentes en la zona.

“Este vehículo es, sin duda, una 
gran ayuda para los pueblos sub-

Servicios funerarios de 
Zaragoza dona un COCHE 

FÚNEBRE PARA SENEGAL 
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Momento de 
la entrega de 
las llaves en 
Zaragoza a 

miembros de 
la Asociación 

de Senegaleses 
“Acciones Unidas 

en Aragón”.

saharianos del África occidental. 
Nuestro compromiso con los co-
lectivos vulnerables es constante. 
Es necesario seguir fomentando la 
colaboración entre asociaciones y 
entidades para desarrollar accio-
nes que promuevan un progreso 
económico y social global, soste-
nible y equitativo”, señala Luis Flo-
res, Gerente de Servicios Funera-
rios de Zaragoza.

Funespaña comprometida con 
la concienciación social y los colec-
tivos vulnerables y en línea con su 

misión corporativa, se encuentra 
este programa de cooperación con 
este país en desarrollo. A través de 
esta iniciativa, Funespaña refuerza 
su responsabilidad con las perso-
nas impulsando y potenciando ac-
ciones que permitan un legado visi-
ble a la sociedad, presente y futura, 
dentro de la labor de crecimiento 
sostenible del Grupo, y afi anza su 
compromiso con los objetivos de 
desarrollo sostenible de Naciones 
Unidas, en concreto el objetivo 10 
de Reducir la Desigualdad.



Los datos del INE: 2020 acabó 
con 75.000 FALLECIDOS MÁS 

por culpa del coronavirus 

EEl primer año de la pandemia 
acabó con 75.000 fallecidos 

más que el 2019. En total, en 2020 
murieron 493.776 personas, un 18 
por ciento más, y todo el exceso 
se debe a la covid, que entre mar-
zo y diciembre se cobró la vida de 
74.839 personas, entre las diag-
nosticadas y las que murieron con 
síntomas compatibles pero sin 
prueba.

El Instituto Nacional de Es-
tadística (INE) ha publicado este 
miércoles los datos de defuncio-
nes, que corroboran que el coro-
navirus fue la causa de muerte 
más frecuente en el 2020. Con el 
diagnóstico perecieron 60.358 per-
sonas y otras 14.481 con sospecha y 
síntomas compatibles pero sin nin-
guna prueba que lo corroborase.

Además, los médicos certifi ca-
ron 8.275 defunciones en las que 
la causa de muerte fue otra, aun-
que la COVID-19 contribuyó al fa-
llecimiento.

Los meses con mayores incre-
mentos se dieron justo al inicio 
de la pandemia, en abril (81,9%) 
y marzo (59,3%), y también en no-
viembre (un 21%).

Las muertes por coronavirus 
duplicaron a los fallecimientos 
por enfermedades isquémicas 
de corazón, la segunda causa de 
muerte, con 29.654 defunciones. 
Se situaron en tercer lugar las en-
fermedades cerebrovasculares, 
con 25.817 fallecidos, un 0,4% más 
que en 2019.

Entre las enfermedades más 
frecuentes, las causas de muerte 
que más aumentaron respecto a 
2019 fueron las hipertensivas (un 

20,4% más), la diabetes (17,1%) y el 
Alzheimer (6,4%).

En los tres casos, los mayores 
incrementos se dieron durante los 
meses de marzo y abril (un 48,1%, 
un 46,1% y un 38,8% más, respecti-
vamente).

Por su parte, los mayores des-
censos se dieron en las defuncio-
nes por enfermedades crónicas de 
las vías respiratorias, neumonía y 
demencia (un 7,8%, 6,6% y 5,9% me-
nos que en 2019, respectivamente).

Más muertes en residencias
Durante el año 2020 fallecieron 
266.235 personas en centros hos-
pitalarios, 132.664 en sus domici-
lios particulares y 73.216 en resi-
dencias socio-sanitarias, donde las 
muertes aumentaron un 33,7 % con 
respecto al año anterior.

En centros hospitalarios fa-
llecieron 47.207 personas por 
COVID-19 diagnosticado frente a 
10.010 fallecidos en residencias y 
2.108 en domicilios particulares. 
Sin diagnosticar pero con sínto-
mas compatibles fallecieron 4.814 
personas en centros hospitalarios, 

7.339 en residencias y 1.922 en do-
micilios particulares.

Por edades, el 87,3% de los falle-
cidos por diagnóstico de COVID-19 
y el 93,3% de los que no estaban 
diagnosticados pero eran sospe-
chosos tenía 70 o más años. De 
hecho, el riesgo de morir por esta 
enfermedad fue inferior a 100 fa-
llecidos por cada 100.000 habitan-
tes hasta los 65 años.

A partir de esa edad, las tasas 
aumentaron progresivamente has-
ta alcanzar los 3.638,4 fallecidos 
por 100.000 habitantes en el grupo 
de 95 y más años.

Madrid y las dos castillas, epicen-
tro de las muertes
La mortalidad en 2020 creció más 
respecto a 2019 en Madrid, un 41,31 
%; en Castilla-La Mancha, un 32,71 
%; y en Castilla y León, un 26,04 %.

Por encima de la media (17,93 
%) subió también en Cataluña, un 
23,61 %; Aragón, un 22,69 %; Meli-
lla, un 22,61 %; Ceuta, un 20,67 %; y 
Navarra, un 19,65; y por debajo de 
esa cifra en La Rioja, un 17,57 %; Ex-
tremadura, un 16,32 %; Asturias, un 
12,85 %; País Vasco, un 12,45 %; An-
dalucía, un 11,28 %; y la Comunidad 
Valenciana, un 10,30 %.

Los menores incrementos se 
registraron en Canarias, un 4,63 %; 

Los meses con mayores incrementos se dieron justo 
al inicio de la pandemia, en abril (81,9%) y marzo 
(59,3%), y también en noviembre (un 21%)

73.216 PERSONAS FALLECIERON EN RESIDENCIAS 

SOCIO-SANITARIAS, DONDE LAS MUERTES AUMENTARON UN 

33,7 % CON RESPECTO AL AÑO ANTERIOR. MADRID Y LAS DOS 

CASTILLAS, EPICENTRO DE LAS MUERTES
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Galicia, un 5,04 %; Baleares, un 7,05 
%; Murcia, un 7,12 % y Cantabria, un 
7,55 %.

En cifras absolutas, en Catalu-
ña fallecieron el pasado año 79.784 
personas, 15.237 más que en 2019; 
en Andalucía 78.461, 7.956 más; en 
Madrid 66.648 personas, 19.483 
más; y en la Comunidad Valencia-
na 48.549, que son 4.533 más que el 
año anterior.

En cuanto a los casos confi rma-
dos, Madrid registró 14.540 muer-
tes y Cataluña 12.871, muy por 

encima de Castilla y León (5.823), 
Andalucía (5.821) y Castilla-La 
Mancha (4.817); mientras que los 
casos sospechosos fueron 4.817 en 
Madrid, 3.013 en Cataluña, 1.889 en 
Castilla y León y 1.683 en Castilla-
La Mancha.

Las tasas brutas más elevadas 
de fallecimientos por Covid-19 
con el virus identifi cado por cada 
100.000 habitantes en 2020 corres-

pondieron a Castilla y León (243,5), 
Castilla-La Mancha (235,8), Madrid 
(218,2) y Aragón (199,3); y las me-
nores en Canarias (18,0), Baleares 
(45,8) y Murcia (48,9).

Crecen los suicidios
El suicidio se mantuvo como la pri-
mera causa de muerte externa, con 
3.941 fallecimientos, un 7,4% más 
que en 2019.

En 2020 se suicidaron 2.913 
hombres y 1.011 mujeres. De he-
cho, el suicido fue la primera cau-
sa de muerte por causa externa 
en los hombres (con un aumento 
del 5,7% respecto a 2019), por de-
lante de las caídas accidentales 
(1.898, un 7,1% más), y el ahoga-
miento, sumersión y sofocación 
(1.467, un 12,2% menos).

En mujeres, la primera cau-
sa de muerte externa fue la caída 
accidental (1.707 fallecidas), segui-
da del ahogamiento, sumersión y 
sofocación (1.446) y los suicidios 
(1.011), que aumentaron un 12,3 %.

Por accidente de tráfico fa-
llecieron 1.463 personas (1.168 
hombres y 295 mujeres), lo que 
supuso un 20,6% menos que en 
2019. Abril y mayo reflejaron los 

mayores descensos de defuncio-
nes por accidentes de tráfico, con 
un 55,6% y un 51,0% menos, res-
pectivamente.

La metodología seguida por el 
INE en la Estadística de defuncio-
nes por causa de muerte se basa 
en el análisis pormenorizado de 
los certifi cados médicos de defun-
ción que rellenan los facultativos 
colegiados en el momento del falle-
cimiento de las personas así como 
en la aplicación de dos estándares 
internacionales.

El estudio publicado el pasado 
miércoles recoge toda la mortali-
dad del año 2020, y viene a com-
pletar los datos parciales publi-
cados hasta el momento y que se 
correspondían con la primera ola 
de la pandemia: hasta mayo se re-
conocían 45.684 fallecidos por co-
ronavirus o con sospecha de haber 
contraído la enfermedad.

+INFO
https://www.ine.es/dyngs/INEbase/
es/operacion.htm?c=Estadistica_C
&cid=1254736176780&menu=ultiD
atos&idp=1254735573175
h t t p s : // w w w. i n e . e s / p r e n s a /
edcm_2020.pdf

El suicidio se mantuvo como la primera 
causa de muerte externa, con 3.941 fallecimientos, 

un 7,4% más que en 2019
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SUICIDIO 
juvenil (2)

E n el número anterior vimos 
algunos factores importantes 

durante los primeros años de vida: 
las constancias, las repeticiones, la 
demora en la gratifi cación y la tole-
rancia a la frustración. De ellos de-
pende en gran medida cómo apren-
deremos a sobrellevar los fracasos, 
aguantar los contratiempos o, co-
mo se dice actualmente, a ser más 
o menos resilientes. Nada de ello es 
completamente rígido o inmutable, 
puede variar y modularse con el 
paso del tiempo gracias al apren-
dizaje, la experiencia y, en caso ne-
cesario, a un tratamiento psicotera-
péutico. Pero, de cualquier modo, lo 
que caracteriza a la personalidad 
es que, una vez establecida, los pa-
trones de conducta y pensamiento 
son razonablemente consistentes 
en el tiempo. De ahí la importancia 
de cómo transcurran las primeras 
etapas de nuestra vida, del modo 
en que se desarrollen nuestras pri-
meras interacciones con el mundo.

Hablábamos en el artículo del 
cambio en el entorno social en las 
últimas décadas, y veíamos que en 
general las coerciones religiosas y 
morales son mucho menores. Ello 
nos permite expresar nuestras 
ideas con más libertad y disfru-
tar la sexualidad de un modo muy 
distinto a como se vivía hace rela-
tivamente poco tiempo. También 
vimos que los medios materiales 
a disposición de los jóvenes no tie-
nen nada que ver con lo que ocurría 
hace unas décadas: se han criado 
en un ambiente con “mucho más 
de todo”, en el que el consumismo 
y la abundancia de oferta de casi 
cualquier cosa han podido ayudar 
a crear cierta percepción de que 
existen recursos ilimitados.

Vimos que todo esto de forma 
aislada no nos servía para enten-
der el problema del suicidio juvenil, 
y que tampoco permitía predecir 
nada. Es preciso ver también, como 
dijimos, algunos factores y caracte-
rísticas propios de la adolescencia 
y hacer lecturas dinámicas del con-
junto para intentar entender desde 
dónde se produce un incremento 
tan elevado en los intentos, frustra-

rosexual, homosexual o bisexual). 
A los adolescentes se les comienza 
a tratar y exigir como adultos, aun-
que aún no lo son, y muchas de esas 
exigencias terminan convirtién-
dose en fuente de confl icto con los 
padres o fi guras de autoridad y re-
ferencia. No en vano, la adolescen-
cia siempre ha sido una etapa de 
crisis existencial, de confl icto con 
los progenitores, de separación e in-
dividuación. Esos hijos que siempre 
habían sido cariñosos y obedientes, 
de repente se vuelven unos marcia-
nos desobedientes y desafi antes a 
los que cuesta entender lo que de-
cimos y que, de igual forma, se sien-
ten incomprendidos. 

La explicaciones 

En psicología, y en general en las 
ciencias sociales, casi nunca sirven 
las explicaciones unifactoriales. 
La realidad siempre suele ser más 
compleja, normalmente escapa de 
los enfoques reduccionistas. Nada 
de todo lo que hemos visto puede 
por sí mismo, de forma aislada, dar 
respuesta al hecho de que un joven 
se quite la vida. Para encontrar algo 
que pueda ayudarnos a entenderlo 
deberíamos buscar alguna pista, 
algún nexo común entre todos los 
datos de que ya disponemos sobre 
el suicidio, los suicidas y sus antece-
dentes. 

La salud mental

En casi todos los casos de suici-
dio existe algún problema previo. 
Depresión, alcoholismo, drogadic-
ción, psicosis…Es frecuente entre 
los suicidas que concurran uno 

Pedro 
Cabezuelo

No tienes que sufrir para ser un poeta. 
La adolescencia es sufi ciente sufrimiento para todos

John Ciardi

dos o consumados, de suicidio en-
tre los jóvenes. Pero antes veremos 
una característica de la sociedad 
actual que tiene mucho que ver con 
las nuevas tecnologías y la sociedad 
de la información, y que ha cambia-
do enormemente la educación y la 
formación de nuestros hijos.

La cultura de la inmediatez
Internet y las nuevas tecnologías 
han hecho que prácticamente todo 
se encuentre a un click de ratón. Un 
libro, unas entradas, una película, 
una canción, una entrevista, una 
tutoría, una videollamada… todo es 
digital y accesible al instante. Esto 
lo han “mamado” muchos jóvenes 
desde niños, y la inmediatez ha pa-
sado a formar parte de su estructu-
ra psicológica. Su aparato mental ha 
aprendido que no hay que esperar 
para conseguir lo que desean. Mu-
chos ya hablan del “Homo digitalis” 
y según distintos estudios, la “Atten-
tion span” (la capacidad para man-
tener la concentración en una tarea 
sin ser distraído) se ha reducido a 
la mitad. Los profesores lo confi r-
man: a partir de quince minutos los 
alumnos comienzan a distraerse y 
necesitan cambiar de actividad, te-
niendo que adaptar la metodología 
y los recursos para poder mantener 
su atención durante la hora escasa 
que dura una clase. La velocidad, 
la inmediatez, se termina incorpo-
rando a nuestro modo de percibir y 
anticipar acontecimientos: no sabe-
mos esperar, lo queremos todo ya.

La adolescencia
La adolescencia es un periodo im-
portante de cambio, de estrés y 
preocupaciones. Es tiempo de re-
lacionarse con iguales, de buscar 
referencias. Hay necesidad de per-
tenecer a un grupo, de encontrar 
modelos con los que identifi carse. 
Además, debido al “tirón” hormo-
nal propio de la edad y a la infl uen-
cia grupal, necesitan defi nir y mos-
trar su identidad sexual (me siento 
y me muestro como chico o chica) 
y comenzar a investigar el mundo 
del sexo, para lo cual es preciso rea-
lizar una elección de objeto (hete-
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o varios de los anteriores. Pero 
también es frecuente que muchas 
personas con alguno/s de esos 
cuadros o síntomas nunca hayan 
recibido ayuda de los servicios de 
salud mental, ni se encuentren 
diagnosticados o en tratamiento, 
porque nunca presentaron proble-
mas. Salvo casos especialmente 
llamativos o graves, la mayoría no 
ha acudido nunca al psicólogo o al 
psiquiatra. Tal es el caso entre los 
jóvenes. Muchísimos problemas 
pasan desapercibidos, los efectos 
de sus adicciones o sus problemas 
mentales aún no han dado la cara, 
o si lo han hecho, no se han mani-
festado en todo su “esplendor”. Es 
precisamente en la adolescencia 
donde surgen, brotan un buen nú-
mero de cuadros clínicos. 

Que el suicidio se haya converti-
do en la principal causa de muerte 
(después de los tumores) entre los 
jóvenes de 15 a 29 años y que haya 
aumentado más de un 200% su in-
cidencia coincidiendo con la situa-
ción de pandemia y confi namiento 
que estamos viviendo, no parece 
ser algo casual. Hagamos un ejer-
cicio de imaginación para tratar de 
entenderlo.

La “normalidad”
Imaginemos a un/a joven acostum-
brado a tenerlo todo “ya”, con poca 
tolerancia a la frustración y una es-
casa capacidad de aceptar la demo-
ra, que entra y sale cuando quiere y 
que, de repente no puede obtener 
lo que quiere. No puede, por ejem-
plo, salir a la discoteca, lo que era 
para él/ella el momento cumbre 
de la semana donde desplegar sus 
encantos. O a otro que consume 
habitualmente algún tipo de droga 
y de repente se ve privado de sus 
canutos o sus pastillas, y se encuen-
tra encerrado en su casa y su habi-
tación sin ellos durante un tiempo 
que se le antoja eterno. También 
podemos pensar en el joven que es-
tá en pleno confl icto generacional, 
en una fase explosiva de enfrenta-
miento diario con los padres. O en 
aquellos que están descubriendo 
su homosexualidad (o simplemen-

te el sexo) y que no pueden quedar 
con su pareja, o con quien se en-
tiende afectiva y emocionalmente. 
Pensemos también en el joven que 
desearían los padres, un chico “nor-
mal” que es buen estudiante, serio 
y trabajador, que no se droga ni be-
be, y que ha aprovechado el confi -
namiento para seguir estudiando, 
para profundizar en sus estudios y 
mejorar sus notas. Podemos imagi-
nar cualquier combinación de todo 
lo anterior, de todo lo que hemos 
visto hasta ahora en estos dos ar-
tículos y añadir cualquier factor o 
variable existente que conozcamos. 
Y lo “normal” es que la mayoría de 
estos jóvenes no se suicide.

La tormenta perfecta
Pero si introducimos el factor “sa-
lud mental” en cualquiera de esos 
casos, si se manifi esta algún pro-
blema que magnifi que o distorsio-
ne sus pensamientos y emociones, 
entonces sí podemos encontrarnos 
con un cóctel explosivo. Recorde-
mos que muchos no se encuentran 
diagnosticados ni sus problemas 
han “dado la cara”. La soledad y el 
aislamiento pueden haber afecta-
do en muchísimos casos a su esta-
do de ánimo y a su cuadro actual 
o latente y, en algunos, agravado o 
desencadenado tendencias suici-
das. Jóvenes que, en otras condi-

ciones y otro ambiente no habrían 
“brotado”, que habrían podido ha-
blar de sus problemas y preocupa-
ciones paseando y compartiendo 
con amigos como venían haciendo, 
de repente se han quedado sin esa 
válvula de escape que es la calle, 
el grupo de referencia, los amigos. 
Se han visto privados de lo que era 
más importante para ellos. Chava-
les que antes tenían distintos es-
pacios de expansión donde quedar 
con su pandilla, de repente vieron 
como ese espacio se veía reducido 
a su casa (aunque tuvieran wifi  y co-
nexión a internet) con sus padres, a 
su habitación. No es de extrañar 
entonces que, del mismo modo que 
los problemas de salud mental han 
aumentado y se han agravado entre 
los adultos, también lo hayan hecho 
entre los jóvenes. Recordemos que 
aún no son adultos, aunque lo pa-
rezcan o quieran serlo, y que están 
en un momento de la vida en que 
casi todo es mucho más intenso. 
Sumemos que jamás han pasado 
por las privaciones y penurias de 
sus abuelos y que, aunque sigan 
teniendo problemas, en general lo 
han tenido todo mucho más fácil 
que sus padres. Y que tienen mu-
cha menos capacidad de aguante, 
que les cuesta esperar. La tormenta 
perfecta.

pedrocg2001@yahoo.es

JESÚS POZO

El suicidio se 
ha convertido 
en la principal 
causa de 
muerte 
(después de los 
tumores) entre 
los jóvenes de 
15 a 29 años y 
ha aumentado 
más de un 
200% su 
incidencia 
coincidiendo 
con la 
situación de 
pandemia 
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Tres rosas 
AMARILLAS

Antón Chéjov murió en 1904. 
Raymond Carver nació en 

1938. Chéjov, como sabéis, es un 
innovador dramaturgo y cuentista 
ruso. Carver, un reconocido poeta 
y cuentista norteamericano. Ché-
jov es uno de los mejores escrito-
res del siglo XIX. Carver, uno de los 
más notables escritores del siglo 
XX. Ambos pasarán a la Historia de 
la Literatura universal. Merecida-
mente, claro. 

Los dos se encuentran entre 
mis preferidos, pero la intención 
de este artículo no es escribir acer-
ca de las cualidades literarias de 
estos dos míticos literatos, ni de 
mi admiración por ellos. Me pro-
pongo, más bien, utilizarlos como 
ejemplo de un tema que ya he teni-
do ocasión de tocar, más o menos 
tangencialmente, en estas mismas 
páginas de Adiós Cultural: el lega-
do. La herencia. No tanto la que 
deviene de una relación de paren-
tesco inevitable, sino la que elegi-
mos, la que “nos” heredamos por 
voluntad propia.

Para Raymond Carver, Antón 
Chéjov es un verdadero maestro. 
Alguien al que leyó con devoción y 
del que absorbió ciertos rasgos de 
su escritura. Carver, en el sentido 
más entrañable de la expresión, 
hizo suyo a Chéjov. Adoptó algunas 
de sus formas, se imbuyó de su es-
tilo. Tanto es así, que, en una sim-
plifi cación, limitadora como todas, 
con frecuencia se llama a Carver 
“El Chéjov de Norteamérica”. No es 
Carver el único escritor norteame-
ricano al que se suele emparentar 
muy estrechamente con el escritor 
ruso. Otro verdaderamente gran-
de de las letras universales, como 
es John Cheever, también suele 

nunca lo hace del todo. Ahora no 
me refi ero sólo a quienes dejan 
huella de su paso artístico por la 
vida, sino a cualquiera, sea artista 
o no. La muerte tarda mucho en 
matar defi nitivamente. Claro que, 
a un nivel popular, masivo, los ar-
tistas, los creadores, cuentan con 
la ventaja de marchar al más allá 
después de dejarnos necesaria-
mente sus obras aquí, para regocijo 
de quienes disfrutamos y/o nos for-
mamos con el Arte. 

Carver es heredero, y recono-
cedor descarado, del estilo de Ché-
jov. Aunque el ruso hable de una 
realidad de su tiempo y su lugar, y 
el norteamericano de un sitio, un 
momento y un entorno diferentes. 
Precisamente, porqu e Carver sí 
supo hacer esa labor de adaptación 
de lo que quiso recibir de su maes-
tro, no puede decirse que no sea un 
autor con un sello propio. Digamos 
que Carver supo sacarle provecho 
a la herencia de Chéjov. No la dila-
pidó. La usó para crear algo que no 
existía, aunque beba de una fuente 
que sí. 

Al amor del alumno por el 
maestro, además de evidenciarse 
en las formas puramente estilís-
ticas, queda puntualmente de-
mostrado en un bellísimo cuento: 
Tres rosas amarillas. Un relato que 
destaca entre los muchos y muy 
buenos que Carver ha escrito, no 
precisamente porque sea notable-
mente mejor que otros, sino por-
que es marcadamente distinto de 
los que conforman su obra narrati-
va y, quizá, más cercano a la poéti-
ca. Hay algo en Tres rosas amarillas 
que, si uno lo lee habiendo leído 
previamente algunos de los cuen-
tos, digamos clásicos, de Carver, 

Roberto 
Villar
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recibir el alias de “El Chéjov de los 
suburbios”. De los de Nueva York, 
específi camente. 

Quienes escribimos y, en gene-
ral quienes trabajamos en ofi cios 
más o menos cercanos al Arte -y 
aún quienes no trabajan, pero se 
dedican de algún modo a su arte o 
su artesanía-, conocemos muy bien 
la diferencia entre copiar y apren-
der de las herencias que algunos 
artistas, una vez acabada su estan-
cia en la tierra, dejan fl otando en-
tre los cientos de páginas escritas 
o en las obras pictóricas, musicales 
o entre cualquier tipo de creación 
artística a la que dedicaron su vida. 
Me apresuro a aclarar que tampo-
co copiar me parece un acto repro-
bable. Copiar descaradamente a 
los grandes también puede ser una 
fuente de conocimiento. Conviene, 
eso sí, además de citar las fuentes 
si la copia es literal, intentar en-
contrar en ella los elementos de 
los que poder adueñarse no para 
reproducirlos fi elmente sino para 
pasarlos por un tamiz propio, si me 
permitís la imagen que no sé yo si 
Chéjov ni Carver aprobarían.   

Entiendo esta apropiación de 
los legados artísticos como una 
especie de enorme fi rmamento 
Universal por el que se hallan es-
parcidas las más o menos excelsas 
muestras del genio y la creatividad 
humanas. Dispuestas allí -en li-
bros, discos, museos, ciudades- pa-
ra que, los que venimos detrás, los 
no contemporáneos, podamos sur-
tirnos de la posibilidad de arañar 
algo de ese genio y digerirlo entre 
nuestras sustancias catalizadoras 
personales.

La muerte siempre deja una 
herencia. Cuando alguien se va w
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sorprenderá por la bella extrañe-
za que este destila. Aquí Carver 
imagina, “crea” los últimos días de 
Chéjov y, sobre todo, los últimos 
minutos previos a su muerte. Y los 
inmediatamente posteriores. Re-
comiendo vivamente la lectura de 
los cuentos y poemas de Carver 
-amén de la obra de Chéjov, claro- 
y sugiero no dejar de leer también, 
en concreto, Tres rosas amarillas. 

Aquí sólo un párrafo del relato 
que, creo, remite de un modo ele-
gante y poético a la inminencia de 
la muerte o, tal vez, a su muy re-
ciente aparición hacia el fi nal de la 
historia (deberéis leerlo para des-
cubrirlo):

¿Entiendes lo que te estoy di-
ciendo?, le dijo Olga al joven. Deja 
las copas. No te preocupes por ellas. 
Olvida las copas de cristal y demás, 

olvida todo eso. Deja la habitación 
como está. Ahora ya todo está listo. 
Estamos ya listos. ¿Vas a ir?

Vayamos a por la estela de be-
lleza que deja la muerte. Intente-
mos apropiarnos de ella para, a su 
vez, dejar nuestro modesto regue-
ro de íntima autenticidad cuando 
nos toque decir adiós. 

Al amor del 
alumno por 
el maestro, 
además de 
evidenciarse 
en las formas 
puramente 
estilísticas, 
queda 
puntualmente 
demostrado en 
un bellísimo 
cuento: Tres 
rosas amarillas
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Hubo un tiempo en que construir 
identidades era una tarea harto 

complicada. Unidas las personas por el 
servicio a uno u otro monarca, las socie-
dades se aglutinaban no entorno a un 
territorio, sino a la obediencia debida a 
determinada jurisdicción. Asentadas las 
relaciones en esos privilegios detentados 
por una ínfi ma parte de la sociedad, los 
mortales quedaban unidos entre sí por los 
pechos que debían afrontar y los servicios 
debidos que, por encima de los entrega-
dos, construían un grupo de esforzados 
soportes de aquellos señoríos inventados.

No obstante, con el paso del tiempo, 
esos lazos capaces de unir voluntades en 
defensa de una idea de grupo acabaron 
por transformarse de forma dramática 
asociados a formas de pensar, creencias 
fi jadas por el misticismo y, fi nalmente, a 
territorios aglutinadores de eso que aca-
bó por llamarse nación, triste embrión de 
la fantasía nacionalista que ha terminado 
por incendiar toda convivencia posible 
desde hace ya más de dos siglos. Si bien el 
concepto de nación en la Edad Media tenía 
más que ver con la identifi cación de gru-
pos humanos unidos al idioma hablado, 
el alumbramiento de concepto de Estado 
entre los ilustrados del siglo XVIII acabó 
por devenir con la aparición del liberalis-
mo político en una suerte de religión.  Esta 
unía, a la creencia de identidad social, la 
falsedad de un amor por el territorio tan 
perniciosa que acabó por transformar to-
da identidad posterior en un sectarismo 
militante, tergiversador del pasado en aras 
de un relato histórico que pudiera explicar 
un presente destinado a ser moldeado por 
la tendencia político-social que correspon-
diera.

El desarrollo de los movimientos de-
mocráticos a mediados del siglo XIX ge-
neró la necesidad de identifi car minorías 
sociales, grupos generalmente invisibles y 
sometidos a una segregación política y so-
cial que devenía en una injusticia fl agrante 
y lamentable. Empezando por la clase, la 
sociedad, antes integrada en una amalga-
ma heterogénea de patriotas unidos por el 
amor a un terruño sustentado por un re-
lato inventado, comenzó a fracturarse en 
unidades resultante de la lucha inherente 
al proceso de producción. Así, la sociedad 
parió proletarios y plutócratas, y, a su vez, 
socialistas científi cos sin ciencia alguna 
que los redimiera, comunistas atados a un 

Matando
MUJERES

paraíso inexistente, anarquistas amantes 
de la individualidad que debía converger 
en una colectividad incomprensible; y, a 
su vez, privilegiados enfurecidos por de-
fender la franquicia rancia otorgada por 
su defensa del territorio, del absolutismo, 
de la fe en cualquiera que fuere la inven-
ción religiosa que alimentara su delirio 
misticista.

 Con el paso del tiempo, todas 
estas identidades nacidas de la industria-
lización de la sociedad acabaron por ca-
ducar ante el fracaso de las expectativas 
políticas encerradas en los movimientos 
obreros, su revolución y la reacción de las 
fuerzas atadas al pasado más injusto e 

inmovilista. Después de dos terribles gue-
rras y la constitución del llamado estado 
del bienestar que desarmaba por com-
pleto la unión ante el perjuicio de la distri-
bución de los recursos o la necesidad de 
proteger el privilegio sin más, atacado el 
misticismo por el progreso científi co uni-
do al establecimiento de esas sociedades 
consumistas de cualquiera que fuera la in-
novación, las identidades empezaron a ac-
tuar a nivel grupal básico, esto es, a anidar 
en la esencia propia del individuo, consti-
tuyéndose naciones transversales de muy 
difícil comprensión. Desde los grupos so-
ciales conformados por gustos musicales, 
por formas de aceptar la vida e, incluso, de 

Trótula de Ruggiero.



naciones unidas a un territorio-nación de 
procedencia inmersas en otras naciones 
de mayor ámbito, los grupos identitarios 
alcanzaron el nivel del color de la piel, las 
creencias fi losófi cas, las fi lias y fobias de-
portivas y, por supuesto, las preferencias 
sexuales liberadas de la presión mojigata 
del misticismo anacrónico.

Sin embargo, frente a todas estas for-
mas de diferenciarse dentro de un todo, 
no ha existido ninguna identidad tan 
poco comprendida en su constitu-
ción como aquella que ha tratado de 
convertir a la mujer en concepto bá-
sico para una nación. Siempre vista 
como unidad o diferencia grupal des-
de el exterior, las mujeres, identidad 
pasiva donde las haya, han transita-
do por la historia en tercera persona 
habiéndola protagonizado desde el 
origen de los tiempos analizables. 
Atadas evidentemente a su condi-
ción física y gestante, el presente más 
cercano se ha esforzado por conver-
tir esa controversia evidente que 
asume a las mujeres distintas de los 
hombres en identidad no solicitada y, 
como ya he mencionado, pasiva des-
de su concepción. Con todo, en este 
mundo de construcción de relatos 
históricos, la mujer como identidad 
no ha podido escapar a esta contin-
gente tergiversación. Creo evidente 
que no se puede afi rmar que la mujer, 
como identidad, haya existido más 
allá de los últimos setenta u ochenta 
años. Todo lo anterior resulta imposi-
ble de comprender en términos iden-
titarios. De hecho, por mucho que se 
quiera buscar esa conceptualización 
teórica de la identidad femenina co-
mo una característica defi nitoria de 
grupo, será imposible de presentar 
un argumento que no refutable.

Y, hasta aquí, la complejidad de 
establecer la identidad denominada mu-
jer. A partir de esta línea, intentaré refutar 
todo lo dicho, prestando atención al pa-
sado que nunca miente y a esa tendencia 
que de matar mujeres ha sufrido el proce-
so histórico general y muy difícil de asu-
mir sin la existencia de una identidad que 
sofocar antes de que pudiera constituirse.

En primer lugar, la tendencia a eli-
minar mujeres no ya del presente, sino 
del futuro, borrarlas de la memoria para 
que todo lo por ellas construido, todo 

lo logrado por la sociedad con mujeres 
en primera persona, ha de ser asumi-
do como algo real e irrefutable. Eterna 
sería la lista de féminas borradas de la 
historia por su protagonismo y talento 
en la disciplina o arte humano que sea. 
A la memoria me viene Trótula de Rug-
giero, también conocida como Trota de 
Salerno. Experta en medicina allá por el 
siglo XI, fue capaz de componer un tra-

tado especializado en los males sufridos 
por las mujeres. Este anciano tratado 
de obstetricia y ginecología, el Passio-
nibus Mulierum Curandorum, contenía 
sesenta capítulos de una entidad asom-
brosa para la época. Rebatidos por todo 
cristiano, si bien fueron usados por los 
posteriores galenos, su nombre terminó 
borrado del futuro, bien asumiendo que 
fue su esposo o alguno de sus hijos los 
autores del tratado y cuyos nombres en-
tenderán que un servidor haya enviado 

al baúl del justo olvido a la ignominia; 
bien transformando su nombre en un 
Trótulo infamante. 

En la misma línea podríamos acercar-
nos, un par de siglos más tarde, a Jacque-
line Felicie. Igualmente especializada en 
los cuidados sanitarios específi cos de las 
mujeres, en su caso la universidad trató 
de acallar por la vía rápida cualquier de-
sarrollo de una medicina especializada. 

Tratada de loca, hechicera y hasta 
de bruja, hubo de soportar un juicio 
en 1322 que acabara con sus prácti-
cas médicas no refrendadas por la 
escuela de medicina de París, fi scal 
de aquella mujer que trataba a sus 
semejantes sin cobrar un céntimo a 
cambio.

En otras ocasiones, el talento 
femenino, sufi ciente para normali-
zar la creatividad, la genialidad o la 
máxima capacidad de estas perso-
nas tan singulares, acabó por ser so-
metido a la creencia mística de que 
era la divinidad la que se expresaba 
a través de aquellas mujeres. Con-
vertidas en beatas manos movidas 
por un dios magnánimo e insonda-
ble, mujeres de un talento desco-
munal como Hildegarda de Bingen 
o Matilde de Magdeburgo, Herrada 
de Landsberg o Clara Off reduccio, 
quedaron ensombrecidas por la 
asimilación a la voluntad divina de 
su actividad social, provocando que 
ya nadie sepa qué fueron las begui-
nas, las primeras clarisas francisca-
nas; que no se escuchen la música 
celestial de Hildegarda y las trovas 
de Beatriz de Día; que en ninguna 
biblioteca retumben los escritos de 
Lubna de Córdoba.

Mas, a pesar de la minusvalo-
ración gratuita de ese mérito, de 
esas espléndidas aportaciones al 

acervo cultural de la humanidad; a pesar 
de la destrucción de ese legado impere-
cedero y, al mismo tiempo, desaparecido, 
la identidad pasiva de las mujeres siguió 
construyendo lazos entre comunidades 
transmitidas por el contacto directo, por 
la familiaridad y, ya al fi nal de la Edad Me-
dia, por la pervivencia de un medio rural 
disperso. En esos entornos alejados de 
las incipientes urbes donde anidaba la 
burguesía y se empezaba a intuir un pri-
mer proceso industrial, las relaciones en-

Lubna de Córdoba.Lubna de Córdoba
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tre mujeres no hacían otra cosa que forta-
lecerse. Transmitiendo ese conocimiento 
ancestral del que manaba todo lo que 
escribió Trótula en el siglo XI y aplicaba 
Jacqueline a principios del XIV, se asentó 
una sabiduría cotidiana a caballo entre 
lo natural, la tradición comunitaria y la 
creencia en el benefi cio que la naturaleza 
conlleva para la solución de los proble-
mas habituales que presentan paisanos 
alejados del saber académico y su praxis 
ortodoxa. Llamada magia o hechicería, 
esta sabiduría popular y ancestral prota-
gonizada generalmente por las mujeres 
caló hondo en la creencia más ignoran-
te para construir la imagen de aquellas 
terribles brujas devoradoras 
de niños; voladores engendros 
amantes de Satán venido a ese 
mundo para que el mal anida-
ra en detrimento de una virtud 
que, siendo honestos, no hay por 
donde cogerla.

Estigmatizadas por un fun-
damentalismo religioso fanático 
e irredento, muchas de aquellas 
pobres mujeres, curanderas y 
asistentes de enfermos, doulas, 
parteras, herbolarias, naturistas, 
boticarias autodidactas; muchas 
de aquellas, digo, prendieron 
la llama de la insensata anate-
mización de una práctica más 
que extendida. Perseguidas por 
monstruos dominados por la fe, 
la iglesia católica, contraria a esas 
creencias en pactos y cultos satá-
nicos, hubo de claudicar ante la 
tendencia a la persecución nacida 
en la imposibilidad de compren-
der la recurrencia de males endémicos y 
pandémicos como la peste negra del siglo 
XIV que exterminó a casi un tercio de la 
población europea o las recurrentes pes-
tes bubónicas que protagonizaron el siglo 
XV, XVI y XVII; así como todas las desgra-
cias que siglos de guerras, proteccionismo 
económico y defensa de los privilegios de 
grupo regalaron a una sociedad incapaz 
de asumir el origen de todas aquellas fa-
talidades. A la bula de Inocencio VIII de 
1484, la lamentable Summis Desiderantes,  
le siguió dos años más tarde la publicación 
del Malleus Malefi carum, el condenado 
martillo de las brujas, escrito por los inqui-
sidores dominicos Heinrich Kramer y Ja-
cob Sprenger, sustentados en los escritos 

previos de Bernardo Rategno, Jean Bodin 
y Martín del Río, supuestos expertos en 
exorcismos, demonólogos consumados,  
ciegos al mal implícito en cada una de las 
palabras que escribían, en cada una de las 
fi lípicas que regalaban.

Justifi cada aquella persecución de la 
cultura rural transmitida principalmente 
entre mujeres, la represión de este ámbito 
del conocimiento devino en una masacre 
de incompresible extensión tanto en lo te-
rritorial como en el tiempo. Asumir la cifra 
de más de ciento diez mil casos juzgados 
para cerca de sesenta y cinco mil ajusti-
ciados, en su mayoría mujeres indefensas 
y denunciadas por vecinos, conocidos y 

hasta familiares cercanos, constituyen 
una razón más que evidente para admi-
tir la existencia de una identidad llamada 
mujer continua a lo largo de la historia. 

A esas cerca de cien mil mujeres ase-
sinadas por el fanatismo fundamentalis-
ta del misticismo incomprensible habría 
que añadir la ingente multitud de muje-
res reprimidas y hasta eliminadas en el 
momento en que la identidad comenzó 
a tomar cuerpo a principios del siglo XX. 
En el caso español, los incipientes logros 
alumbrados en el proceso republicano 
que permitieron el divorcio, la participa-
ción y representación política, el aborto, 
la emancipación laboral y familiar de 
aquellas paisanas generaron una vengan-

za perpetrada en los largos años del fran-
quismo, donde la defensa del modelo 
social católico y la aversión al liberalismo 
propio de la Segunda República constitu-
yeron causa contra el proceso igualitario 
dentro de la sociedad, condenando a 
nuestras madres y abuelas a vivir en una 
sociedad que, una vez mas, borraba las 
mujeres de cualquiera que fuera el prota-
gonismo debido.

Es por ello por lo que, atendiendo 
a todo lo dicho, parece evidente que la 
identidad de la mujer ha existido a lo lar-
go de la historia como un hilo conductor, 
generalmente en la desgracia, que ha de-
fi nido a mas de media humanidad como 

parte de una identidad negada 
por la mayoría masculina repre-
sora. Ahora bien, un servidor, a 
pesar del odio que siente hacia 
Voltaire y su escepticismo irreve-
rente, no deja de apreciar cierta 
construcción artifi cial en aque-
lla identidad femenina eterna. 
Como se ha dicho al principio 
del presente artículo, lo pasivo 
ha sido siempre la característi-
ca defi nitoria del mal tránsito 
experimentado por millones de 
mujeres a través de siglos de in-
comprensión. No se ha reprimi-
do por norma a las mujeres por 
serlo, sino que la represión les 
ha alcanzado específi camente 
siendo mujeres. No se mataba, 
confi naba, reprimía y menosca-
baba una identidad, sino que se 
inculpaba a personas que nunca 
tuvieron conciencia de grupo. El 
ejemplo más sencillo lo pueden 

encontrar leyendo el maravilloso libro de 
otra increíble mujer olvidada: Christine de 
Pizan. Su obra principal publicada en 1405 
y que supuestamente refería una utópica 
ciudad donde sólo habitaban mujeres, se 
titulaba, en realidad, Le libre de la Cité des 
Dames, esto es, el libro de la ciudad de las 
damas, pues, por encima de la condición 
de género, de la identidad de mujer, esta-
ba, está, la condición social, la integración 
en el grupo y la detentación del privilegio 
sobrevenido.

Ójala, queridos lectores, las mujeres 
hubieran tenido aquella conciencia iden-
titaria hace milenios. Estoy convencido de 
que, habiendo sido así, otro gallo nos ha-
bría cantado.

Christine de Pizan.
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Ana 
Valtierra

Jane Burde (1839-1914) es una 
esas mujeres que si las viéramos 

diríamos eso de “tu cara me suena”, 
aunque nunca concursara en televi-
sión. Fue una bordadora y modelo 
del movimiento prerrafaelita que 
encarnaba los ideales de belleza de 
la época: alta, con abundante pelo 
rizado y un cuerpo extremadamen-
te delgado. Para ubicarnos del todo 
y no liarnos gracias a esa retrógrada 
costumbre que siguen manteniendo 
los anglosajones hoy de si eres mujer 
cambiar tu apellido al casarte por-
que dejas de ser una propiedad de 
tu padre y pasas a serlo de tu mari-
do, en los libros suele aparecer como 
Jane Morris. 

Son muchas las pinturas para las 
que posó esta mujer, pero quizá las 
más curiosas son las que hizo Dan-
te Gabriel Rossetti, pintor del movi-
miento prerrafaelita inglés del siglo 
XIX. Con ella mantuvo un tórrido 
romance estando casada ya con su 
“amigo” William Morris, que le obse-
sionó hasta tal punto que la retrató 
como mínimo ocho veces encarnan-
do a Proserpina, diosa romana del In-
framundo. Rossetti no sería la prime-
ra (ni la última vez) que tendría un lío 
de faldas a tres, vamos que era rein-
cidente. Lo que sorprende es que 
sus camaradas le dejaran acercarse a 
más de cien metros de sus esposas: a 
Rossetti le gustaba tanto un polisón 
que casi podríamos asegurar que si 
le pinchabas salía sangre azul.

Viviendo en el inframundo 
por culpa de una granada
El mito decía que el dios del Infra-
mundo, Plutón (Hades en griego), 
raptó a Proserpina (o Perséfone) pa-
ra hacerla su esposa. La madre de 
la doncella, Ceres (o Deméter), que 
también era la diosa de la agricultu-
ra, se puso tan triste al perder a su hi-
ja que los campos se secaron y las co-
sechas desaparecieron. La situación 
alimentaria de los humanos llegó a 
ser tan preocupante que el mismísi-
mo Júpiter, dios del Olimpo, decidió 
intervenir para que su hermano de-
volviera a la muchacha a su madre. 

Después de una ardua negocia-
ción, Plutón accedió a condición de 

A
rt

e La empresaria 
y modelo JANE 
MORRIS como 

Proserpina, diosa 
del inframundo

que Proserpina no hubiera consu-
mido nada nada del Inframundo, 
pero ella se había comido un poco 
del fruto de la granada, por lo que el 
acuerdo se complicó y se la repartie-
ron, pasándose la mitad del año con 

su madre y la otra mitad con su rap-
tor, por el que desarrolló un curioso 
síndrome de Estocolmo. Durante el 
tiempo que pasaba en el Inframun-
do su madre estaría abatidísima, por 
lo que las cosechas no prosperarían: 
serían los meses de invierno. Y al su-
bir a la tierra con ella se pondría con-
tenta, todo se llenaría de fl ores, sería 
la primavera. Este es el mito, por tan-
to, que los griegos (y los romanos co-
piándoles) usarían para explicar las 
estaciones del año.

La granada, fruto del árbol puni-
ca granatum se convirtió en uno de 
los símbolos más potentes a nivel 
simbólico de la muerte y el renacer. 
Lo usaron los griegos y los romanos 
en sus tumbas en todos los formatos 
artísticos posibles (cerámica, pintu-
ra, granadas reales…) y por supuesto 
los cristianos después, que represen-
taron a Cristo tocando una grana-
da como premonición de su propia 
muerte. Y es el elemento que lleva en 
las pinturas Jane y por el que la po-
demos identifi car como Proserpina, 
diosa del Inframundo.

Jane pintada por 
su amiga Evelyn de Morge
Nacida en Oxford, Jane Burde pro-
venía de una familia trabajadora 
y de recursos bastante limitados. 
Cuando tenía dieciocho años, ella 
y su hermana Bessie asistieron a 
una función en el Theatre Company 
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de su ciudad natal. Por allí estaba 
Rossetti, pintando los murales de la 
Oxford Union basados en la leyenda 
del rey Arturo, y quedó impresiona-
do por su físico. La pidió que posara 
para él, a lo que ella aceptó, convir-
tiéndose así en la reina Ginebra ba-
jo los pinceles del promiscuo artista 
prerrafaelita. También conoció al 
que sería luego su marido, William 
Morris, un artista ciertamente muy 
polifacético, que también quiso que 
Jane fuera modelo de su “Isolda”. 
Durante este periodo Morris se ena-
moró de ella y se casaron, aunque 
parece que el sentimiento no era 
correspondido del todo. 

Además de modelo, era una mu-
jer inteligente que leía con un entu-
siasmo voraz una cantidad ingente 

decir, como tantas veces hubo unas 
magnífi cas mujeres a la cabeza de un 
gran negocio, que han sido obviadas 
por la historia. 

Quizá por eso uno de mis retra-
tos favoritos de ella es el que le hace 
otra mujer, Evelyn de Morgan (1855-
1919), una de las pocas mujeres que 
entró en el movimiento prerrafaeli-
ta. La pinta en su vejez con “la frente 
marchita y las nieves del tiempo pla-
teando su sien” como dice la mara-
villosa canción o, dicho más prosai-
camente, con canas. Tiene la cabeza 
apoyada en un cojín azul y la mirada 
hacia abajo. Por estos años la familia 
de Evelyn de Morgan era de los po-
cos amigos que le quedaban vivos a 
Jane, y pasaba mucho tiempo con 
ellos. Evelyn la pincela en esta mara-
villosa obra sin artifi cios, cortando el 
cordón umbilical de esa imagen de 
incorruptible y encorsetada belleza 
que tanto había gustado a sus com-
pañeros, y sin esconder la realidad 
vital de que las mujeres también en-
vejecemos. 

Sobre este envejecer y la repre-
sentación de la modelo en su etapa 
madura, la misma Evelyn de Morgan 
usó a su amiga Jane como modelo 
para su obra “El reloj de arena”, una 
metáfora del paso del tiempo realiza-
da en 1904-1905. Está sentada en una 
silla de recia madera con incrustacio-
nes de marfi l, en una estancia ador-
nada con tapices y metales de dise-
ño medieval. Su mirada destila una 
tristeza inquietante, acentuada por 
los mechones de canas que destacan 
en su abundante pelo, recogido en un 
pintoresco tocado lleno de joyas y su 
precioso vestido tachonado de per-
las. Sus ojos están fi jos en el reloj de 
arena que sostiene en su mano de-
recha, símbolo del paso del tiempo, 
mientras que a sus pies hay una rosa 
marchita, emblema de lo efímero de 
la belleza física, por la que ella había 
sido tan famosa. Cerca de ella hay un 
libro donde se puede leer con clari-
dad las palabras en latín “Mos Janua 
Vitae”, que quiere decir la muerte es 
el portal de la vida, que nos hablan 
del fallecimiento como un renacer, o 
la necesidad de que exista la muerte 
para que exista la vida.

de libros, tocaba el piano, bordaba 
y dominaba varios idiomas. Tan im-
ponente llegó a ser su personalidad 
que, pese a provenir de una familia 
analfabeta se movió con soltura en 
las clases altas, donde se referían 
a ella como “reina”. También fundó 
con su marido y otras personalida-
des del momento “Marshall, Faulk-
ner & Co” una empresa dedicada 
a hacer obras inspiradas en el arte 
medieval (tallas, tapices, alfombras, 
vidrieras y obras en metal) para la 
decoración de las casas pudientes. 
Tanto ella como sus dos hijas traba-
jaron y dirigieron el negocio durante 
años, dándole el crédito al “pater 
familias”, por lo que pocas veces se 
las menciona como co-responsables 
del éxito de la empresa familiar. Es 

El reloj de arena, 
Evelyn de 
Morgan (1905).
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campo ubicada al sur de Inglaterra 
que fue co-alquilada por William Mo-
rris y él. Esta mansión se convirtió en 
el nidito de amor de Jane y el pintor 
desde el primer verano, en que el 
marido les dejó amueblando la casa 
mientras viajaba por Islandia. Pero al 
llegar el invierno la realidad llegaba 
como un bofetón de aire frío: Jane 
volvía a su otra casa con su marido. 
De esta manera, estas idas y veni-
das con su amante dependiendo de 
las estaciones, simbolizaban la vida 
misma de Proserpina, condenada a 
pasar de una mano a otra cada seis 
meses. 

 En esta curiosa simbiosis, 
Rossetti sería Ceres, la madre que 
recibe feliz a su hija, por la que hacía 
verdecer los campos y brotar las co-
sechas. En cambio, William Morris 
estaría identifi cado con el oscuro 
Plutón, que la raptaba contra su vo-
luntad, sumiendo a la tierra y a Ceres 
en el más oscuro invierno, dando 
un gran signifi cado personal a estas 
pinturas que repetía una y otra vez. 
Así, Kelmscott Manor se convirtió 
en un lugar muy importante en este 
entramado de cuernos, apareciendo 

también en otras pinturas que Ros-
setti hizo de su amante. Son princi-
palmente dos obras tituladas “Water 
Willow” donde se ve la casa al fondo: 
en el primero Jane sostiene en la ma-
no unas fl ores de pensamiento (sím-
bolo del amor y el recuerdo); y en el 
último unas ramas de sauce (símbolo 
de dolor y la pérdida). 

A mí lo cierto es que me des-
concierta que Rossetti tuviera tanto 
amor que dar a lo largo de su vida, 
pero lo cierto es que se supo rodear 
de mujeres admirables que han que-
dado ocultas bajo su larga sombra. 
Jane Burden o Morris fue una de las 
personalidades más importantes y 
determinantes de la época, sobre la 
que se hicieron infi nidad de pinturas, 
fotografías y se articuló uno de los ne-
gocios más importantes. También es 
la que supo mantener relaciones de 
amistad con otras mujeres artistas 
de la época, que quizá supieron ver 
de manera más real como era ella. 
Sin mensajes ocultos que la equipa-
raran a la reina del Inframundo y la 
retrataran como una peonza que va 
de un lado a otro sin (aparentemen-
te) poder decidir por ella misma. 

Retrato de 
Jane Morris, 

Evelyn de 
Morgan 

(1901).
Water Willow, Dante Gabriel Rossetti, 

versión del Delaware Arte Museum (1871). 

Simbología: si William Morris es 
Plutón y… ¿Rossetti es Ceres?
Rossetti pintó al menos ocho ver-
siones de la pintura “Proserpina” a 
partir del año 1871. En todas es una 
mujer bellísima con una granada en 
la mano, símbolo de su fatal atadura 
al Inframundo. Por si esta insistencia 
en el tema no fuera sufi ciente para 
corroborar la ofuscación del artista, 
escribió un soneto en italiano y en 
inglés que metió dentro de las pintu-
ras, concretamente en el marco y en 
el fondo. En él hablaba de esta grana-
da con la que la representaba a todas 
sus versiones de Proserpina como 
“fruto, que, probado una vez, debe 
esclavizarme aquí, lejos esos cielos 
de este gris Tártaro, que me da esca-
lofríos”. Las versiones en general son 
bastante parecidas: Jane en primer 
plano, con ese pelo rizado tan mara-
villoso que tenía, y que juguetea con 
un fruto de la granada en la mano. 

 Parece que esta obsesión 
con el tema tenía un signifi cado más 
profundo, una especie de mensaje 
no tan subliminar a su amante Jane. 
Con ella pasaba los meses de verano 
en Kelmscott Manor, una casa de 

Water Willow Dante Gabriel Rossetti
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Rossetti pintó 
al menos ocho 
versiones de 
la pintura 
“Proserpina” a 
partir del año 
1871. En todas 
es una mujer 
bellísima con 
una granada 
en la mano



ANDREA CARRIÓN: 
“a la muerte hay que 

bailarla con vida”
Cuando escuchó la frase “ha 

muerto” otra vez, sintió un fuer-
te pinchazo en el estómago que la 
desconcertó durante unos segundos. 
“No puede ser”, dijo, en voz alta o en 
voz baja, no lo recuerda con seguri-
dad, para confi rmar un hecho sobre-
cogedor, su abuela acababa de falle-
cer y aquello daba luz a una realidad 
aún más dolorosa: cuatro familiares 
queridos habían perdido la vida en 
menos dos meses. “Mi abuelo, mi 
abuela -que ya avisaba que cuando 
él se fuera lo haría ella también-, la 
hermana de mi abuela, la madre de 
mi padre...habían caído como si fue-
ran fi chas de dominó, me quedé en 
shock, estaba muy unida a ellos”, ex-
plica la bailarina Andrea Carrión, de 
24 años y natural de Murcia. Forma-
da entre su localidad natal, Valencia 
y Montreal, acaba de recibir el pri-
mer premio CreaMurcia de Artes Es-
cénicas por “Más allá de la muerte”, 
un espectáculo sobre el duelo que gi-
rará por toda España próximamente.  

A raíz de aquella oleada cruel 
de fallecimientos, la muerte dejaba 
de ser un tema tabú en casa. “En 
muchas familias de nuestra genera-
ción, se trata muy en silencio cuan-
do somos niños para protegernos. 
En general, se habla de ella desde la 
eternidad, de Dios y del cielo, desde 
el punto de vista de lo bonito y ar-
mónico, pero se oculta el proceso de 
desintegración y de pérdida que su-
pone”. En las primeras semanas de 
duelo, la joven experimentó sensa-
ciones nuevas y extrañas, un tapón 
interior que la ahogaba lentamente. 
“Al principio era como si no sintiera 

muy comprometida con investigar 
en nuestro interior y eso a veces no 
es ni lo más bonito ni lo más estéti-
co, quiero tener coherencia con los 
sentimientos que exploro, aunque 
eso implique tirarme al suelo o usar 
mi cuerpo de manera más abierta”. 

De vuelta a casa desde Canadá y 
con el profundo sentimiento de   tris-
teza que supuso perder a sus seres 
queridos, enlazó de forma instintiva 
su manera tan particular de entender 
la danza con la muerte. “Me encerré 
sola en la sala de ensayos, cabreada 
con todo y empecé a crear. Ahí nació 
la primera versión del espectáculo, 
de solo seis minutos de duración. 
Trabajé sobre la canción minimalista 
“Morning” de Ryuichi Sakamoto que 
me ayudó a meterme dentro de mí 
y a marcar una vía rítmica. Sin dar-
me cuenta, aquello ordenaba mis 
sentimientos, con los movimientos 
recorría recuerdos, imágenes, olores 
y emociones relacionados con mis fa-
miliares, me permitía pasar por ellos, 
procesar su marcha y reconocerme”. 
La danza propició un proceso catár-
tico y expansivo que además de cal-
marla, se convirtió en obra artística 

 Laura
 Piñero

D
an

za

nada, hasta que un día, me vino to-
do de golpe y me derrumbé. Estaba 
enfadada con el mundo, no podía 
parar de llorar, todo me parecía mal. 
Recuerdo que mi madre me dijo que 
tenía que aprender a gestionar el 
duelo, a mí las ceremonias cristianas 
-que respeto- no me habían ayudado 
a hacerlo de manera efi caz, así que 
decidí encerrarme en la sala a bailar”. 

Bailar. Andrea no fue una bai-
larina precoz, se inició en la danza 
durante los últimos años de insti-
tuto. “Yo he hecho deporte toda mi 
vida de manera atlética, no expresi-
va, también había tenido contacto 
con el teatro y un día me invitaron 
a bailar a una academia de urba-
no. Me daba vergüenza moverme, 
pero hubo algo que me enganchó 
porque sentí que con el cuerpo 
podía llegar a lugares de expresión 
donde las palabras no llegan y se 
me abrió el mundo. Profundicé en 
ello y decidí bailar de manera pro-
fesional porque estoy enamorada 
del movimiento y de su potencial 
de expresión”. Tras formarse en el 
Conservatorio de Danza de Murcia, 
entró a formar parte de la compañía 
de Eva Bertomeu en Valencia que le 
aportó una nueva mirada artística. 
“Luego conseguí una beca para for-
marme en Canadá que supuso una 
fuente de estímulos vitales y profe-
sionales inmensos. Tuve claro que 
quería expandir el universo de la 
danza a través de mi propio lengua-
je”. Un lenguaje que tiene que ver 
con la conexión con el instinto, con 
la naturaleza y con los rincones más 
profundos del ser humano. “Estoy 

LA ARTISTA PRESENTA “MÁS 

ALLÁ DE LA MUERTE”, UN 

ESPECTÁCULO QUE NACE DE UN 

PROCESO PERSONAL DE DUELO Y 

QUE SE CONVIERTE EN CATARSIS 

COLECTIVA A TRAVÉS DE LA DANZA
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FOTOS: RAFA MÁRQUEZ

que dibuja un viaje por el duelo, la 
identidad, los ancestros, el pasado y 
la memoria. 

Carrión ha ido modifi cando li-
geramente el montaje hasta llegar 
al resultado fi nal. En un primer 
momento, se llamó “¡Ah!”, en honor 
a un mantra del Renacimiento que 
signifi ca “de la muerte a la inmorta-
lidad”. Una segunda experiencia en 
la escuela de danza contemporánea 
de Montreal y entrar en contacto 
con la actriz Nora Pellicer, resultó 
fundamental para cerrar su pro-
puesta. “Me llevé la pieza conmigo 
a Canadá, actué con el solo allí y en 
otros lugares como Nueva York. Mis 
profesores me cuestionaron un par 
de aspectos, como la parte mascu-
lina y femenina que desarrollaba, y 
lo perfeccioné. Tuve que regresar a 
Murcia por la crisis del COVID, fue 
un palo para mí, y pensando en qué 
podía hacer entendí que tal vez era 
el momento de ampliar y meterme 
en profundidad en el proceso. Fijar 

como meta presentarme al con-
curso fue un aliciente. Entendí que 
tenía que revivir otra vez todo, pre-
guntarme qué era la muerte, vivirla 
desde dentro y como quería incluir 
la voz -porque a través de ellas se 
pueden explicar muchas sensacio-
nes que vienen desde el interior-, 
llamé a Nora para que me ayudara 
con la técnica vocal”.

Nora Pellicer, además de ayu-
darla a utilizar la voz como medio de 
introspección artística y personal, 
terminó por convertirse en parte del 
espectáculo. Acompaña a la bailarina 
en el escenario con distintos instru-
mentos ancestrales, como el palo de 
lluvia o el tambor chamánico, y con 
sonidos que marcan su recorrido. 
“Era un reto para mí apoyar con el 
sonido un proceso creativo de este 
tipo. Me di cuenta de que la voz no se 
puede trabajar aisladamente porque 
al fi nal da identidad al movimiento y 
tiene que salir de un lugar verdadero. 
Los duelos no se superan muchas 

veces porque no se ponen en movi-
miento las emociones. Parece que la 
tristeza no está bien vista en la socie-
dad y eso genera muchos problemas 
emocionales, hay que fl uir con el ciclo 
vital como hace Andrea en su monta-
je”, explica la actriz y terapeuta. 

Del trabajo conjunto de ambas 
artistas, nace el proyecto que ac-
tualmente presentan, “Más allá de la 
muerte”, de 25 minutos de duración. 
Pero ¿cómo se baila a la muerte y qué 
sonido tiene? “El duelo se baila con 
tiempo, desde un lugar de escucha 
interna donde pasas por muchos 
lugares y todos son verdaderos. A la 
muerte hay que bailarla con vida”, 
asegura la bailarina que tiene la vita-
lidad de una niña en la voz. 

“Utilizo los baños de sonido, ob-
jetos que vibran y modifi can los es-
tados que ella representa. Gracias a 
esos elementos que suenan y a sus 
movimientos, ella hace el recorrido 
interno. Vamos a un lugar que no tie-
ne tiempo ni espacio, la muerte y la 

A la muerte 
hay que 
verla desde el 
prisma de la 
transformación, 
nada muere 
en realidad, se 
transforma. 
Partimos de la 
oscuridad y de 
las sombras 
para llegar a 
la luz



vida se están dando continuamente. 
Esto es como ir a lo invisible, por lo 
que hay que movilizarlo. A la muerte 
hay que verla desde el prisma de la 
transformación, nada muere en rea-
lidad, se transforma. Partimos de la 
oscuridad y de las sombras para lle-
gar a la luz, a esa niña mágica con la 
que salimos adelante. Sin muerte no 
hay vida y viceversa”, añade la actriz.  

La pieza está dividida en tres 
partes, en tres lugares que recorren 
las capas del corazón. “La primera y 
más profunda es el animal interior, 
encarno distintos animales y soni-
dos, pongo distintas expresiones y 
facciones porque utilizo mucho el 
rostro para crear. Luego represento 
a la niña que hay en mí y la tercera, 
es la guerrera con la que termino de 
romper la cuarta pared. Me cuestio-
no todo para encontrar la fuerza”, 
refl exiona la creadora que ha mirado 
más allá del concepto preconcebido 
de la muerte para expandir su signi-
fi cado. Dice que hacer este espectá-

culo, además de sanar la herida de la 
artista, le ha ayudado a comprender 
que el vacío es también una oportu-
nidad de expresión. “La muerte for-
ma parte del proceso de transforma-
ción que desarrollamos a lo largo de 
la vida, la vida es morir también. La 
muerte de mis familiares me puso 
delante de un espejo donde entendí 
muchas cosas sobre mí, de mis raí-
ces y costumbres. La muerte es dura 
y existe sí, pero siempre deja paso a 
la vida. Por eso me siento muy agra-
decida, lo que está por venir será 
hermoso”. Andrea ha estado docu-
mentándose también sobre este te-
ma en libros de culturas antiguas, de 
astrología y hasta ha experimentado 
con rituales de chamanismo con el 
objetivo de conectar con su ser en 
profundidad. 

“Todo esto me ha dado paz, he 
aprendido a vivir de manera real, a 
mover mis sentimientos y a transfor-
marlos en energía”. Sobre si cree que 
el espectáculo podría servir de tera-

pia o, al contrario, incomodar a otras 
personas por la supuesta compleji-
dad del asunto que trata, no duda: 
“Ahora comprobaré, cuando mueva 
el montaje con los programadores, 
si este tema es tan tabú o no como 
creemos. No soy un cuentacuentos, 
pero creo que podría ver el montaje 
una persona de cualquier edad. De 
momento, la acogida ha sido muy 
buena. Tenemos que vivir las co-
sas como son y empezar a tratar la 
muerte como lo que es, algo inevita-
ble y cercano a nosotros”.  

“Más allá de la muerte” tiene un 
valor antropológico destacado. A su 
vez, pone de manifi esto que a través 
del arte se cierran heridas. La muer-
te, de nuevo, se consolida como una 
inagotable fuente de inspiración. A 
la muerte se le baila con vida, con los 
movimientos de Andrea Carrión que 
nos reconcilian con el universo des-
de un escenario. Como cantó Leo-
nard Cohen: “llévame bailando hasta 
el fi n del amor”. 

“Más allá de 
la muerte” 
tiene un valor 
antropológico 
destacado. A 
su vez, pone 
de manifi esto 
que a través 
del arte 
se cierran 
heridas
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Cuando la fi gura más destacada 
o reconocible de un grupo mu-

sical muere, el resto de la banda se 
encuentra en la disyuntiva de se-
guir adelante con el proyecto o dar-
lo por fi nalizado. Desde fuera puede 
parecer que lo lógico sea fi niquitar 
el tema y empezar con algo nuevo. 
Pero desde dentro, cuando uno ha 
dedicado tiempo, esfuerzo y crea-
tividad a hacer grande un nombre 
y una reputación, las cosas no se 
ven de la misma manera. Lo de tirar 
por la borda el impulso conseguido 
bajo una marca no es plato de buen 
gusto para nadie. Y aunque hay si-
tuaciones en las que los miembros 
supervivientes, con un cambio de 
nombre, han conseguido el mismo 
reconocimiento que con el grupo 
original, son rarezas.

Pasó cuando los exintegran-
tes de Joy Division crearon New 
Order, tras el suicidio del can-
tante Ian Curtis. Pero lo normal 
es que empezar de cero con una 
nueva denominación, aunque los 
miembros sean exactamente los 
mismos (menos el difunto, obvia-
mente) te adjudique muchas más 
papeletas para el fracaso que para 
el éxito. Por eso nos ocupamos de 
esas bandas que, ante la pérdida 
de una fi gura clave en sus fi las, 
decidieron seguir adelante inten-
tando que ese vacío se notara lo 
menos posible. A algunos les ha 
salido mejor que a otros.

Unos grandes expertos son AC/
DC. Se quedaron sin su cantante Bon 
Scott en 1980, cuando la banda iba 
lanzada hacia la fama. Parecía muy 
difícil sustituirle, pero encontraron a 
otro que estaba a la altura. Se llama-
ba Brian Johnson y no solo capearon 
el temporal con su ayuda, sino que 
publicaron al poco tiempo el álbum 

M
ús
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a

Laura 
Pardo

Bandas resilientes: 
RESISTIR o MORIR

de más éxito de toda su carrera, 
“Back in black”.

Probablemente fue por lo bien 
que les había salido la jugada por lo 
que los hermanos Young, fundado-
res del grupo, tampoco tuvieron pro-
blema en sustituir temporalmente a 

Johnson décadas después. Tuvo que 
dejar de hacer directos hace unos 
años por culpa de una sordera. Pero 
¿para qué cancelar las giras si se po-
día poner a otra persona? La decisión 
fue un poco controvertida, porque 
eligieron a Axl Rose, de Guns N’ Ro-
ses, que para muchos representaba 
un rock que poco tenía que ver con el 
espíritu de los australianos. Pero aún 
así, arrasaron con su gira. Tampoco 
contaron con Malcolm Young, retira-
do algo antes de los escenarios por 
demencia y fallecido en 2017. Le sus-
tituyó su sobrino, y tienen otro tour 
preparado para este año. Un tour en 
el que probablemente agoten las lo-
calidades una vez más.

Otros que han resuelto con bas-
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La muerte de 

Bon Scott (en la 

imagen) por una 

intoxicación etílica 

en 1980 no frenó 

a la banda. En 

honor al miembro 

fallecido, AC/DC 

lanzó su álbum de 

más éxito, con la 

portada toda negra.
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tante habilidad el problemón de per-
der a Freddie Mercury han sido los 
integrantes de Queen. Por un lado, 
Mercury, sabiendo que le quedaba 
poco tiempo de vida, dejó preparado 
material para que pudieran publicar 
cosas sin él. Después tuvieron un 
largo parón. Un descanso de varios 
años que parecía un adiós defi niti-
vo. Pero volvieron a los escenarios, 
primero con Paul Rodgers de Free y 
Bad Company a la voz, y tiempo des-
pués con Adam Lambert, salido de 
un concurso de talentos. Y aunque 
replicar el magnetismo y la perso-
nalidad de Mercury es imposible, 
sus conciertos han tenido un éxito 
tremendo.

Pink Floyd se vieron en la misma 
encrucijada, aunque no fue por un 
deceso. Su cantante y fi gura princi-
pal Syd Barret no murió, pero tuvo 
que dejar la banda en 1968 porque 
fue internado en un psiquiátrico. 
Rogers Waters no estaba dispuesto 
a renunciar a lo conseguido hasta la 
fecha. Asumió el mando y el grupo 
vivió su etapa más productiva los si-
guientes 15 años.

Los Doors lo intentaron duran-
te un par de discos tras la muerte 
de Jim Morrison, aunque no les 
salió tan bien. El futuro de la ban-
da ya era incierto antes de su falle-
cimiento, porque Morrison había 
avisado a sus compañeros de que 
quería dejar el grupo. Le habían 
pedido aguantar unos meses, a ver 
si cambiaba de opinión. Pero fi nal-

mente su muerte en 1971 precipitó 
todo. Los demás miembros deci-
dieron intentarlo sin él. Primero 
pensaron en buscar otro cantante, 
y luego decidieron repartirse las 
voces entre Ray Manzarek y Robby 
Krieger. Pero el proyecto estaba 
muy tocado, y a pesar de publicar 
un par de álbumes que vendieron 
bien, la magia se había perdido. Y 
la verdad es que canciones como 
“The mosquito” no ayudaron a que 
se les respetara en esta etapa.

Dentro de esas segundas partes 
un poco fallidas deberíamos incluir 
a los Los Bravos. El grupo siguió con 
éxito después de que su teclista se 
suicidara. Manolo Fernández no era 
la fi gura más reconocible de la ban-
da, así que el cambio no era demasia-
do problemático. Pero su compañía 
tuvo el dudoso gusto de utilizar su 
reemplazo para hacer marketing. A 
su descubridor le había salido muy 
bien lanzarlos haciéndolos tocar sin 
nombre y pidiendo al público que 
se lo pusiera. Y quisieron hacer una 

cosa parecida con el nuevo teclista: 
actuaba enmascarado y pretendían 
que el público averiguara su identi-
dad. Pero hacer un concurso para 
acertar quién era el sustituto de al-
guien que se había quitado la vida 
tan trágicamente… fue una falta de 
tacto que pasó factura a un grupo en 
el que las relaciones ya estaban muy 
deterioradas.

Se les dio mejor a Los Chungui-
tos, que aunque están en nuestra 
memoria reciente como dúo, eran 
originalmente tres. Los hermanos 
Salazar perdieron a su principal 
compositor y vocalista, Enrique, en 
1982 por culpa de un cáncer de gar-
ganta. Lo sustituyó un primo, Ma-
nuel, con el que siguieron como trío 
hasta bien entrado el siglo XXI sin 
que su popularidad se resintiera.

También los granadinos Los Án-
geles se quedaron sin Alfonso Gon-
zález Poncho, su batería y miembro 
principal, y sin su guitarrista José 
Luis Avellaneda. Ambos murieron 
en un accidente de tráfi co en 1976. 
Eso signifi có la desaparición del gru-
po. Pero, en los noventa, los miem-
bros supervivientes, unidos a Popi 
González, el hijo de Poncho, reactiva-
ron el proyecto con bastante buena 
acogida.

Y mención especial como grupo 
resiliente merecen Los Secretos, que 
tienen una trayectoria plagada de 
pérdidas. Cuando todavía se llama-
ban Tos su batería Canito murió. Y 
el concierto homenaje que se le hi-
zo en la Escuela de Caminos marcó 
un antes y un después en la movida 
madrileña. Los hermanos Urquijo, 
después de pensárselo mucho, de-
cidieron seguir con otro nombre, Los 
Secretos. Pero cuatro años después 
pasó lo mismo con Pedro Antonio 
Díaz. Otro accidente de tráfi co los 
dejó sin batería de nuevo.

Tras darle muchas vueltas se 
reinventaron, pero con el mismo 
nombre. Siguieron quince años muy 
fructíferos, pero en 1989 Enrique Ur-
quijo moría de sobredosis. Y otra vez 
a decidir qué pasaba con el proyec-
to. Finalmente, han llegado a nues-
tros días llamándose Los Secretos y 
con su reputación intacta.

Adam Lambert 

(a la izquierda, 

junto a Brian May) 

no es Mercury, 

ni lo pretende, 

pero Queen ha 

mantenido el tipo 

y sus conciertos 

siguen teniendo 

enorme éxito.

Los hermanos 

Urquijo, tras la 

muerte de Canito, el 

batería, decidieron 

seguir con la banda, 

pero cambiando 

el nombre de Tos 

a Secretos. En la 

imagen, con el 

nuevo miembro, 

Pedro Antonio Díaz, 

que también murió 

tiempo después y 

al que luego siguió 

Enrique Urquijo.



Callada MIRADA

El destino, o es un maricón, 
como canta Sabina, o gusta 

de coincidir hechos y personas 
mecidos en ese azar capricho-
so que se llama vida. Dos muje-
res, dos actrices, se pusieron de 
acuerdo para nacer en el mismo 
año (ambas vieron la luz por pri-
mera vez allá por 1931), y han 
hecho lo mismo para abando-
narnos definitivamente. Monica 
Vitti y Margarita Lozano falle-
cían casi al mismo tiempo, de 
manera callada, casi anónima, si 
no fuera por el eco de medios de 
comunicación y vías de relación 
social de todo patrón posible. 
¿Quiénes eran? se preguntarán 
los más jóvenes (y los no tan jó-
venes), pues sus vidas, durante 
los últimos años, habían trans-
currido en el retiro, la paz y el 
silencio.

Monica Vitti murió en Roma, 
Margarita Lozano lo hizo en el 
poblado marinero de Puntas de 
Calnegre, Lorca, Murcia. En si-
lencio, rodeadas de amigos, fa-
miliares y discreción. Humildes 
como las grandes. Calladas, pru-
dentes, como las inmortales. De 
la raza de actrices que se aden-
tran en el alma del espectador y 
lo sobrecogen de por vida, para 
siempre.

Ambas intérpretes, aparen-
temente, salvando profesión, 
año de nacimiento y que las dos 
desarrollaron gran parte de su 
carrera en Italia, no tenían nada 
en común; no compartieron ro-
daje ni reparto en sus filmogra-
fías respectivas, y si se trataron 

Ginés 
García Agüera
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alguna vez, probablemente lo 
hicieron en actos sociales, festi-
vales, entregas de premios, sa-
raos y cosas así. Y, sin embargo, 
y ya que el azar las ha unido en 
la sección pública de obituarios 
de medio mundo, hay algo, como 
una ráfaga que recorre la me-
moria, en la presencia de estas 
dos grandes de la pantalla y las 
tablas. Un lugar común que, por 
separado, hubiera pasado in-
advertido, pero que, al contem-
plarlo en un plano de conjunto, 

se adivina en ese espacio como 
un nexo, una similitud, o por lo 
menos eso se le antoja al firman-
te de estas líneas. Y es que estas 
dos creadoras del firmamento 
actoral, al recordar sus trabajos 
más destacados a lo largo de sus 
respectivas carreras y andadu-
ras, han ejercido maestría del si-
lencio, han invadido la pantalla 
con la mirada, han prescindido 
de la voz para adueñarse de ca-
da secuencia. Con sus ojos, con 
sus calladas miradas.

Margarita 
Lozano, durante 
su última 
interpretación 
sobre las tablas, 
“La Casa de 
Bernarda Alba”, 
en 2007.
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¡De qué callada manera
se me adentra usted sonriendo

como si fuera 
la primavera!

(Yo, muriendo)
Nicolás Guillén





Vidas perdidas… 
Y VIDAS

Yolanda 
Cruz
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¿Cómo se superan el dolor 
y la rabia cuando tu hijo 

adolescente ha muerto en un ti-
roteo mientras estaba en clase? 
¿cómo perdonas y entiendes? 
¿cómo sigues viviendo si él ya no 
respira? ¿cuándo decides que no 
quieres perder más tiempo del 
que te queda olvidando tu vida? 
¿cómo escoges apurar el trago 
antes de olvidar cómo se abre la 
botella?

Estas son las tramas en las 
que se pierden, se encuentran y 
se esconden los protagonistas de 
“Mass” (Fran Kranz, EEUU) y de 
“Vortex”(Gaspar Noé, Francia), 
los dos títulos que hemos selec-
cionado de entre los que se estre-
nan entre este mes de marzo y el 
de abril.

La apuesta del estadouni-
dense está firmada por Kranz 
(“Tierra salvaje”, 2019; “La torre 
oscura”, 2017; o “El asesinato de 
un gato”, 2014), quien hace aco-

que desearíamos vivir, el duelo 
por la muerte de un hijo.

Gail y Jay (Martha Plimton y 
Jason Isaac) han perdido a su hijo 
hace unos meses, durante un tiro-
teo que tuvo lugar en el instituto 
donde estudiaba. Richard y Linda 
(Reed Birney y Ann Dowd) son los 
padres del alumno que tiroteó a 
sus compañeros. Los cuatro asis-
ten a un encuentro terapéutico 
en el salón parroquial de una igle-
sia que se ha ofrecido a ayudar 
en el duelo a los familiares de los 
chicas y chicas asesinados.

Los padres de la víctima 
tratan de encontrar alguna res-
puesta en los padres del victi-
mario, algo que les ayude a creer 
que el asesino padecía una en-
fermedad mental o a culpar a 
los progenitores por no haber 
detectado antes en su vástago 
estas tendencias violentas. Las 
excelentes interpretaciones, la 
intimidad -por momentos as-

“Mass” (Fran Kranz, EEUU) 
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Desde nuestra butaca solo podemos observar 
y entender que el dolor se ha instalado en 
ambas parejas para siempre. La reunión 
fi naliza sin la consecución del alivio y la paz 
que los cuatro buscaban

pio de su formación y también 
experiencia teatral para la puesta 
en escena de “Mass” (Misa), una 
historia tan, lamentablemente, 
usual como aterradora. Para ello 
ha contado con cuatro formida-
bles actores que dan vida a cua-
tro personajes rotos, airados y 
supervivientes. Cuatro personas 
embestidas por el azar que se nos 
muestran durante el último duelo 
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importante y, sin embargo, tan re-
levante como para que la ausen-
cia de esta identificación refuer-
ce el sentimiento de soledad en el 
que ambos ven apagarse su vida. 
Potentes interpretaciones de Da-
río Argento y Françoise Lebrun. 
La película comienza con la pre-
sentación de los dos, disfrutando 
de una copa de vino en una pe-
queña terraza de un apartamen-
to parisino. “La vida es un sueño… 
dice ella. Sí, un sueño dentro de 
otro sueño, replica él.

A partir de ahí, el uso de la 
pantalla dividida confundirá al 
espectador. La parte derecha del 
encuadre para ella, la izquierda 
para él. Y nuestros ojos, que van 
de uno a otro lado sin querer per-
der ni un gesto aún sabiendo que 
es imposible. Así, Noé nos mues-
tra a la vez un plano y su contra-

plano. ¿De qué forma tan distinta 
ven ambos personajes este ins-
tante siendo el mismo? Estos dos 
espacios en la pantalla también 
pugnan por captar la atención de 
la mirada del hijo, personaje este 
del que sí conocemos su nombre, 
Stéphane, interpretado por el 
actor Alex Lutz. La única descen-
dencia, angustiada ante la idea de 
tener que cuidar de ambos. Cuan-
do está con ellos, el hijo no sabe a 
cuál de los dos prestar atención, 
como nuestra mirada que no sabe 
decidirse por uno de los dos la-
dos de la pantalla. La angustia de 
tener que abandonarse por ellos, 
el miedo a no poder, a no saber, 
a no querer atenderles. Sus súpli-
cas para que se trasladen a una 
residencia no hacen sino asustar 
más a la pareja que asiste al final 
de su vida juntos como si del final 
de un sueño se tratase.

Asistimos a aquel destino 
en el que se perdieron nuestros 
abuelos y abuelas, y que ahora es 
el futuro inmediato de nuestros 
padres y madres. Nos aterra, tan-
to por su aplastante presencia en 
el ahora, como por la certeza de 
que un día será nuestro sueño el 
que escape. La película ofrece un 
final en el que el corazón de él y la 
memoria de ella deberían tener la 
última palabra, si ellos no tuvie-
ran la opción de elegir.

fixiante- del salón donde se en-
cuentran, la cuidada planifica-
ción y el devenir de los hechos 
con la tensión “in crescendo” en 
la conversación que mantienen 
los personajes induce a un es-
tado de incomodidad al espec-
tador; la justa para no dejar de 
prestar atención y empatizar 
con los cuatro, tal y como ha 
planeado Kranz. No se buscan 
culpables, no los hay. Desde 
nuestra butaca solo podemos 
observar y entender que el do-
lor se ha instalado en ambas 
parejas para siempre. La reu-
nión finaliza sin la consecución 
del alivio y la paz que los cuatro 
buscaban. Se marchan del salón 
parroquial inútil, dejando tras 
de sí más de un argumento so-
bre el que reflexionar.

La producción franco-belga 
“Vortex” está dirigida por Gaspar 
Noé (“Sebastian: Love in motion”, 
2012; “Love”, 2015; o “Climax”, 
2018) que comparte así con el 
público su visión realista y des-
carada de la muerte. Una muerte 
esperada como solución y como 
fin de un sueño por la pareja pro-
tagonista: un crítico de cine con 
problemas de corazón y una psi-
quiatra con indicios de demencia 
senil. Ambos octogenarios, son 
personajes reales sin nombre, 
una identidad que no parecería 

“Vortex”(Gaspar Noé, Francia)
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Asistimos a aquel destino en el que se perdieron 
nuestros abuelos y abuelas, y que ahora es el 
futuro inmediato de nuestros padres y madres



La cárcel y el exilio, como cicatri-
ces indelebles, marcaron gran 

parte de la producción literaria de 
Antonio Otero Seco (Cabeza del 
Buey, 1905-Rennes, Francia, 1970). El 
extremeño fue, en sus propias pala-
bras, un “liberal, demócrata y cató-
lico” que creyó en los ideales repre-
sentados por la Segunda República. 
A ellos entregó su pluma, pagándolo 
con un periodo de cárcel y un exi-
lio que le alejó de España hasta su 
muerte. En 2021, a más de 50 años de 
su muerte, la editorial sevillana Li-
bros de la Herida recopiló su poesía 
completa en un hermoso volumen 
con el título de “Poemas de ausencia 
y lejanía” dentro de la colección Poe-
sía en Resistencia, precisamente. 

Desde el comienzo de la guerra, 
como decíamos, Otero Seco volcó 
su escritura en la defensa de la cau-
sa republicana. Han quedado para 
la historia dos manifestaciones es-
pecialmente signifi cativas de ello. 
Una sería de carácter periodístico: 
fue el autor de la última entrevista 
que concedió Federico García Lor-
ca y que, con el nombre de “Una 
conversación inédita con Federico 
García Lorca”, apareció en “Mundo 
Gráfi co” el 24 de febrero de 1937, 
aunque la conversación había te-
nido lugar “pocos días antes de su 
marcha a Granada” en el fatídico 
viaje que lo encaminó hacia su ase-
sinato. Al fi nal del reportaje, Otero 
Seco escribió: “Nos parece este el 
mejor homenaje que se podía ren-
dir al novio de Marianita Pineda, 
víctima, como ella, de su amor a la 
Libertad”. La otra manifestación 
sería de carácter literario. A su plu-
ma debemos la primera novela del 
bando republicano sobre la Guerra 
Civil, “Gavroche en el parapeto” 
(1936), escrita a cuatro manos con 
Elías Palma Ortega, que llegó a ser 

Po
es

ía

Javier 
Gil Martín

ANTONIO OTERO SECO: 
de ausencia y lejanía

comandante del ejército republica-
no y es el Gavroche al que se refi ere 
el título de la novela.

Después de la contienda Otero 
Seco fue acusado de haberse ad-
herido “a la rebelión militar con las 
circunstancias agravantes de per-
versidad y transcendencia de los he-
chos cometidos”. Véase la ironía de 
llamar “rebelión militar” a la acción 
de defender la legalidad y el orden 
vigentes frente a aquellos que se ha-
bían sublevado contra estos. El casti-
go inicialmente fue pena de muerte, 

pero se vio conmutado por 30 años 
de cárcel, siendo liberado al fi n el 21 
de octubre de 1941. “Vida entre pa-
réntesis” llamó al texto en el que re-
memora este periodo carcelario.

Al tiempo de recuperar la liber-
tad, continuó con la militancia anti-
franquista y volvió a ser perseguido 
por la justicia. Ante la coacción de la 
policía franquista, en 1947 decidió 
salir de España rumbo a Francia. 
Como tantos otros, comenzó así un 
exilio que lo alejó para siempre de su 
añorada España e inicialmente tam-
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bién de su familia, con la que no pu-
do reencontrarse hasta 1956, cuando 
les fue concedido, por fi n, el pasa-
porte que les permitió salir del país. 
Fueron nueve años de separación 
que agudizaron, y mucho, la soledad 
del expatriado: “Oigo tu grito mudo 
de ausencia y lejanía, / mientras que 
yo te grito desde la selva oscura. / Yo 
te oigo, tú me oyes; los dos represen-
tamos / dos mitades exactas de un 
todo sin fi sura”, escribió en el poema 
“A Antoñito, mi hijo”. Aquí aparece de 
nuevo ese binomio, ausencia y leja-
nía, presente también en el título de 
la recopilación de su poesía.

Y es que este volumen está tras-
pasado de ausencia y lejanía, y tam-
bién de muerte, como en los home-
najes que dedicó a algunas de las 
víctimas, directas o indirectas, de la 
violencia fascista, o a familiares a los 
que no pudo acompañar en sus últi-
mos días, bien por la prisión, bien 
por el exilio. Prácticamente toda su 
poesía a partir de 1936, de hecho, 
se vio atravesada por la contienda 
y los daños derivados de esta y de 
la posterior dictadura de Franco. 
Un ejemplo sería el conjunto “Con 
los ojos abiertos”, que al inicio lleva 
esta cita (con triste vigencia aún) de 
donde viene el título: “Hay muertos 
enterrados con los ojos abiertos / 
Y solo los cerrarán el día que se les 
haga justicia”. Según indica el poeta, 
procede de una leyenda indígena 
de Guatemala. Ahí encontramos 
poemas como “Federico” (dedicado 
al poeta granadino), “Martín Man-
zano, alcalde de Móstoles, fusilado 
en la cárcel de Porlier” (escrito a su 
vez en esa misma cárcel y fechado 
en 1940) o “Padre”, una emocionada 
elegía dedicada a su padre, que mu-
rió mientras Otero Seco estaba en 
la cárcel: “Yo estaba en una cárcel 
esperando la muerte. / La muerte 
no llegaba porque la enamoraste. / 
Tú estabas muerto y muerto. Cuan-
do fui a buscarte / la muerte era tu 
amante y yo no lo sabía”. 

Otra forma de homenaje se da 
también en poemas dedicados a 
aquellos que compartieron su con-
dición de expatriados, como en 
el estremecedor “A los españoles 

muertos en el exilio”: “Amigos: Ha-
béis muerto en olor de hombres so-
los / con un mapa de España grabado 
en la pupila. (...) Amigos: No habéis 
muerto. Ahora estamos nosotros / 
muertos por vuestra vida, vivos por 
vuestra muerte. / Alumbrad nuestra 
vida que siente la nostalgia / de vues-
tra muerte viva cabalgando en lo 
eterno”. Recordemos que él también 
fue uno de los que murió sin poder 
volver a esa añorada España “graba-
da en su pupila”. No pudo así cumplir 
con su voluntad de “servir a España 
y volver a tener un papel en (su) re-
construcción”.

El de Antonio Seco Otero fue 
un destino compartido por mu-

chos, no por eso menos singular, 
y su obra literaria, que es “la de un 
herido, de un traspapelado por la 
historia”, en palabras de Juan Ma-
nuel Bonet, merece ser revisitada 
y reivindicada, como nos permiten 
estos “Poemas de ausencia y leja-
nía”. En la placa en su recuerdo que 
hay en la Universidad de Rennes 
se puede leer: “Antonio Otero Seco, 
español, liberal, republicano, naci-
do en 1905, fue poeta, periodista 
y crítico literario; exiliado en 1947, 
enseñó el español desde 1952 en 
esta Universidad y murió en 1970 
de nostalgia y de lejanía”. Sirvan es-
tas palabras como escueto retrato 
de un escritor íntegro.

 
A LOS ESPAÑOLES MUERTOS EN EL EXILIO 
         
Amigos: Habéis muerto en olor de hombres solos 
con un mapa de España grabado en la pupila. 
Una doble columna de cipreses donceles 
os presentan sus armas en el nuevo camino. 
 
Ahora, hermanos, ¿qué sois? La pura calavera 
como Guernica mártir bajo las bombas nazis. 
Escribir en la nube, en el aire, en el cielo: 
«¡Presentes!». Vuestra ausencia retrasa los relojes. 
 
¡Qué amanecer ibérico empapa vuestros ojos! 
¡Qué rumor de columnas endulza vuestra boca! 
¡Qué gritar de campanas sumergidas levanta 
el muro que separa la muerte de la vida! 
 
Dejadme que haga nuevas las menos que estrecharon 
esta mano que ahora escribe esta noticia. 
En cada dedo vuestro arde ya un fuego fatuo 
para alumbrar la tierra que sigue siendo vuestra. 
 
Dejadme que haga nuevos los pechos que se alzaron 
para sacar al mundo de un triste atolladero 
y que plante rosales en el polvo que guarda 
la huella de los pasos que disteis sin temblores. 
 
Ausentes y presentes estáis en nuestros sueños, 
embajadores claros de un mañana seguro. 
Volveremos a vernos sin sombra y dimensiones 
para seguir la guardia después de este relevo. 
 
Amigos: No habéis muerto. Ahora estamos nosotros 
muertos por vuestra vida, vivos por vuestra muerte. 
Alumbrad nuestra vida que siente la nostalgia 
de vuestra muerte viva cabalgando en lo eterno. 

PARÍS 

París: Cuando yo esté muerto 
Dile al Sena que se pare 
Debajo del Puente Nuevo. 
Y que con dedos de espuma 
Para que se entere el cielo 
Me dibuje este epitafi o: 
«Se nos murió Otero Seco». 
 
Que los pescadores quiten 
En ese día el anzuelo 
Y que levanten sus cañas 
Como mástiles de duelo. 
Que las bañistas de estío 
Cubran con arena el sexo 
Por perdón de mis pecados 
Y adhesión a mis deseos. 
 
Que el Sena se haga de escarcha 
Para que en mi Nacimiento 
De lejanía y nostalgia 
Sea diamante de agua y cielo. 
 
Que suenen en mis oídos 
Con son frívolo y eterno, 
Sus rumores, sus potins, 
Sus boutades y sus ecos 
Hechos de risas, de oui, 
De bonsoir y de besos. 
 
El día que yo me muera 
Dile de mi parte al viento 
Que en la fl auta de los puentes 
Venga a gritarme: ¡Memento! 
 
El día que yo me muera, 
París, ¡qué cerca y qué lejos!, 
El día que yo me muera 
Que vaya el Sena a mi entierro

De “Poemas de ausencia y lejanía” (Libros de la Herida, Sevilla, 2021) 



CONVERSACIÓN 
Sobre Antonio Otero seco con José María Gómez 
Valero y David Eloy Rodríguez, sus editores

Javier Gil Martín (JGM): “Poemas de au-
sencia y lejanía” supone el rescate de la 
voz poética de Antonio Otero Seco, ¿có-
mo comenzó el proyecto para su edición 
en Libros de la Herida?
José María Gómez Valero (JMGV): El es-
critor Edouard Pons, traductor al francés 
de diversas obras de Antonio Otero Se-
co, nos puso sobre la pista. Conocemos a 
Edouard desde hace muchos años, hemos 
tenido la suerte de que ha vertido la obra 
de ambos como autores a ese idioma. Fue 
él quien primero nos contó del gran escri-
tor que era Otero Seco, de la importancia 
de la fi gura y la labor de este exiliado re-
publicano español fallecido en Rennes en 
1970. Su obra está publicada en Francia, 
pero en España permanecía casi inédita. 
Leímos la antología que realizaron Miguel 
Ángel Lama y Francisco Espinosa, el libro 
que publicó la Editora Regional de Extre-
madura, y nos fascinó. Sentimos que hacía 
falta editar su obra al completo, comen-
zando por su poesía, y colaborar así en la 
difusión de este extraordinario autor que 
sufrió la prisión, la represión y el exilio, y 
que siempre tuvo a su país natal en su co-
razón, país al que no regresó.

JGM: Vuestra edición se debe a la labor 
confl uente de varias personas, como 
Juan Manuel Bonet, con un prólogo en el 
que atraviesa toda la obra poética de Ote-
ro Seco, y un epílogo de Mariano Otero 
San José, uno de los hijos del poeta. ¿Có-
mo fue esta labor entre varios, especial-
mente con la familia del poeta?
David Eloy Rodríguez (DER): La relación 
con la familia no puede ser mejor. Antonio 
Otero San José, hijo del autor, es un gran 
artista y una persona excepcional, es siem-
pre emocionante escucharle. El esfuerzo 
que han realizado él y su hermano Maria-
no (desgraciadamente fallecido antes de 
la aparición de este libro, por el que tanto 
trabajó) para buscar y reunir los textos de 
su padre ha sido impresionante. Además, 
ambos hallaron una grabación sonora 

con la recitación de Antonio Otero Seco de 
sus propios poemas. Se trataba de una cin-
ta magnetofónica que introdujo clandesti-
namente en España en 1960, para compar-
tir con amigos y familiares. Un documento 
de enorme valor que enlazamos en el libro, 
y que muestra lo bien que decía los poe-
mas el autor, pues cobran espléndida vida 
en su voz... También ha sido un privilegio 
conocer a Mariana Otero, nieta del autor, 
una extraordinaria directora de cine, que 
ha estado grabando en las presentaciones 
que realizamos del libro en Extremadura y 
en Andalucía, con la intención de realizar 
un documental sobre la acogida en nues-
tro país de la obra de su abuelo. 

Por otro lado, ha sido un lujo contar 
con un experto como Juan Manuel Bonet 
para prologar el libro y contextualizar la 
trayectoria de Antonio Otero Seco. Ha rea-
lizado una labor excelente, aportando mu-
chos datos relevantes. 
JMGV: También agradecemos la compañía 
en el camino de diversos músicos actua-
les que han adaptado y cantado poemas 
de este libro, caso de Fiona Aráez y Daniel 
Mata, que interpretan a dúo el poema “Pa-
rís” (y que es a su vez la banda sonora del 
booktrailer), o de la música Virginia More-
no, que ha puesto música al poema “Maris-
ma”, que se ha grabado con la recitación de 
David Eloy. Otros intérpretes musicales se 

han interesado también por ponerle voz a 
los poemas de Antonio Otero Seco, lo que 
nos alegra muchísimo. Pensamos que es-
to es un buen ejemplo de la vigencia de la 
obra poética de este autor.

JGM: ¿Qué creéis que aporta la publica-
ción de la poesía del extremeño al poten-
cial lector actual en general y a la poesía 
española en particular?
DER: Se trata de una poesía en gran medi-
da hija del exilio: hija de la vida y sus cir-
cunstancias, herida de recuerdos, preñada 
de nostalgia, evocadora. Encontramos vi-
ñetas y paisajes (en gran medida de Anda-
lucía, pero también de los países en los que 
vivió en su exilio), retratos verbales de ami-
gos y familiares, emocionante y dura críti-
ca social, vibrantes llamadas a la esperan-
za a pesar de todo... Hay en estos poemas 
un profundo sentido de la fraternidad. 
JMGV: Su mirada poética y su expresión 
es clara y honesta, valiente y sensible. Y en 
sus poemas se percibe el periodista, el dra-
maturgo, el crítico literario y de arte..., y se 
aprecia la infl uencia de la Generación del 
27, los ecos del ultraísmo, la amistad reple-
ta de admiración con Miguel Hernández, 
Federico García Lorca, Ramón Gómez de la 
Serna o Manuel Chaves Nogales... Se nota 
en su poesía un enorme conocimiento de 
la tradición, de la técnica y de la musicali-
dad poética, de las artesanías del verso.

JGM: Creo que vais a seguir publicando 
obras de Otero Seco.
JMGV: Estamos preparando ahora la edi-
ción de su novela sobre la Guerra Civil, la 
primera que se publica en la zona republi-
cana, “Gavroche en el parapeto”, escrita en 
colaboración con Elías Palma y publicada 
en 1936. Se trata de un vivísimo retrato de 
las trincheras, reportajes sensacionales, 
con altura literaria, de momentos cruciales 
de la contienda. Una obra impactante. 

JGM: Muchas gracias por vuestro trabajo 
editor y por vuestras repuestas. 
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ROLANDO volando

Rolando es un niño distraído, 
que vive en su mundo. Pasea 

por su pueblo, por el bosque, es 
uno más, pero parece que no está. 
De hecho, gran parte del tiempo 
desaparece y nadie sabe qué es 
de él. Sus amigos le ven como el 
campeón de los juegos, aunque 
los adultos no tienen la misma 
impresión y no dejan a sus hijos 
jugar con él. Ellos no entienden 
que quedarse dormido en la 
chimenea pueda ser el escondite 
perfecto. Por eso, poco a poco 
Rolando se va quedando solo, 
algo que no parece importarle, 
hasta que un día desaparece. Y 
entonces...

No es “Rolando volando” 
exactamente un libro sobre la 
muerte, al menos de manera 
explícita. Se trata más bien de 
una historia sobre el rechazo 
y el miedo a lo diferente, la no 
valoración de lo que se sale de 
la norma y, por tanto, una suerte 
de muerte social. Lo que viene 
a decirnos es que no hace falta 
dejar físicamente este mundo 
para estar muerto para otros. 
A veces basta con ser un poco 
distinto.

Pero este relato no se queda 
solo en esto. En la historia vemos 
cómo, frente a ese lugar donde 
solo encuentra rechazo por vivir 
en su mundo, hay otros lugares 
donde no importa ser diferente, 
donde nadie juzga, donde se 
puede ser como se quiera ser sin 
miedo al rechazo. Y lo maravilloso 
del cuento es que lo hace dejando 
al lector la decisión de entender 
esto en sentido trascendente o 
enraizado en la tierra.

En efecto, en ningún momento 
se especifi ca que Rolando 
muera para llegar a ese lugar de 
tolerancia, empatía y respeto. 
Solo desaparece de un pueblo y 
aparece en otro. Nosotros, desde 

Javier 
Fonseca

nuestra experiencia, nuestras 
creencias, nuestra sensibilidad, 
haremos cada uno su lectura 
particular. No hay una correcta 
y otras erróneas. Todas son igual 
de válidas.

Hay en este cuento, además, 
una intención de mostrar cómo 
el recuerdo del que ya no está 
con nosotros, sea por la causa 
que fuere, lo mantiene vivo. 
Y que este recuerdo se crea a 
través de lo que hacemos, pero 
también de lo que no hacemos. 
Todos dejamos huella. Es más, 
deberíamos apreciar y cuidar al 
que está con nosotros porque, 
el día que se vaya, podremos 
arrepentirnos de no haber 
disfrutado de la vida con él. Y 
esto genera un recuerdo culpable 
que puede enquistarse, en lugar 

del sabor dulce, melancólico de la 
añoranza, que duele y, al mismo 
tiempo, es esperanzador.

El texto se mueve con 
habilidad en la frontera de lo 
real y lo onírico. Con las palabras 
justas, en un tono muy natural 
y cercano, sin excesos retóricos, 
crea un traje literario que viste 
el mensaje y la carga moral de la 
historia, sin restarle importancia, 
pero sí fuerza. Predomina el 
cuento, el misterio de ese niño 
tan especial y, al mismo tiempo, 
da la posibilidad de una lectura 
más profunda: valorar y cuidar 
al diferente, apreciar que todos 
aportamos a la comunidad y que 
a veces puede ser demasiado 
tarde para reconocerlo.  

Por su parte, las ilustraciones 
refuerzan este mensaje. Los 
dibujos son limpios y coloridos, 
trabaja muy bien con los espacios. 
Hay vacíos, y eso permite a 
los lectores descansar en ellos 
y completar los cuadros que 
muestran. Las páginas son 
bosques, pueblos, montañas... 
donde conviven realidad y 
fantasía integradas. Nos permiten 
ver el mundo a través de los 
ojos de Rolando sin olvidar la 
visión “seria” de los adultos. 
Podemos compararlas, decidir 
con cuál nos quedamos. Todo 
ello con una gama de colores que 
abrigan la historia con sus tonos 
predominantemente cálidos.

“Rolando volando” nos invita 
a que no esperemos a la ausencia, 
a que apreciemos y cuidemos a 
quienes tenemos alrededor desde 
ya, valorando y agradeciendo 
sus diferencias, sus manías o sus 
excentricidades. Porque cuando 
no estén los vamos a recordar. En 
nuestra mano está elegir desde 
el primer momento los colores 
con los que queremos pintar ese 
recuerdo.

Infantil y juvenil
Claudia Adriazola 
/ Claudia Illanes
Plural editores, 2020

Edad: 
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decirnos es 

que no hace 
falta dejar 

físicamente 
este mundo 

para estar 
muerto para 

otros. A veces 
basta con 
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distinto
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EL RESCATE DE LA MEMORIA 
gana los premios Nadal y Josep Pla

La memoria del ABUELO

Dos periodistas, la 
madrileña Inés Martín 

Rodrigo y el barcelonés 
Toni Cruanyes, han ganado 
respectivamente los 
premios Nadal y Josep Pla 
con dos libros que exploran 
la memoria histórica y la 
familiar.

La 78 edición del 
prestigioso Premio Nadal ha 
sido para Inés Martín Rodrigo 
por su novela “Las formas 
del querer” en la que narra 
la historia de Noray, una 
protagonista que cree en el 
poder terapéutico y reparador 
de la literatura

Inés Martín ha reconocido 
cuando recogió el premio 
que su madre Aurora, como 
en esta novela, está siempre 
presente en todo lo que hace. 

Aurora murió cuando la 
autora tenía 14 años.

“Lo que no se nombra 
no existe y por eso decidí 
escribir esta novela, en busca 
de un poco de luz en mitad 
de los tiempos tan oscuros 
que nos está tocando vivir, 
y no solo por la pandemia”, 
explicó Martín Rodrigo, para 
quien “las palabras escritas, 
leídas han sido siempre el 
mejor refugio, como lo son 
para Noray”. Ante una crisis 
emocional muy grave que 
la lleva a tocar fondo, Noray 
recurre al “refugio de las 
palabras” como la propia 
periodista madrileña he hecho 
tantas veces, y el personaje 
se enfrenta asimismo en 
un juego metaliterario, a la 
escritura de una novela que 

lleva tanto tiempo rehuyendo, 
explica José Oliva en una 
crónica el texto ganador del 
Nadal.

En esa novela Noray se 
apoyará en los recuerdos de 
su abuela Carmen, la de su 
propia familia, paralela a la 
de España, desde la Guerra 
Civil hasta los comienzos del 
siglo XXI, acompañada por 
los personajes protagonistas 
de su vida y también de los 
secundarios que viven en los 
márgenes de la realidad; y “se 
dará cuenta de que la mejor 
manera de amar es siendo fi el 
a sí misma”.

Inés Martín comenzó 
a escribir esta novela hace 
casi dos años y medio, de la 
mano de la que fue su primera 
editora, Belén Bermejo, que 

Adultos

Jesús 
Pozo

El Premio Josep Pla, por su 
parte, ha correspondido 

a “La Vall de la Llum”, del 
periodista de TV3 Toni 
Cruanyes, quien ha confesado 
que después de escribir 
varios ensayos de política 
internacional o local, “ha 
sido un reto estrenarse en un 
género nuevo como la narrativa 
memorialística”. El premio, 
explica, es un impulso para 
darse ánimos y mostrar “un 
camino que tiene mucho por 
explorar”.

En su caso, el libro nace 
del ámbito familiar e íntimo: 
“Es una ficción, pero no era la 
intención, porque el primer 

objetivo era recuperar la 
memoria, y el motor para 
escribirlo fue la muerte del 
abuelo en una residencia 
geriátrica durante la primera 
ola de la pandemia a principios 
de 2020”, explica en su crónica 
José Oliva para Efe.

Cruanyes ha utilizado 
las herramientas de la 
investigación periodística 
pero también la memoria 
familiar como “fuentes de 
consuelo” y ha encontrado 
en su abuelo a “alguien que 
quería ser recordado, que 
quería trascender”. A través de 
su abuelo, el presentador de 
TV3 recupera la historia de un 

Nº de páginas: 384
Editorial: Destino
Idioma: Catalán
Encuadernación: TDura Cartone
ISBN: 9788497103343
Año de edición: 2022
Plaza de edición: Barcelona
Fecha de lanzamiento: 02/02/2022

Nº de páginas: 408
Editorial: Destino
Idioma: Castellano
Encuadernación: Sin defi nir
ISBN: 9788423360895
Año de edición: 2022
Plaza de edición: Barcelona
Fecha de lanzamiento: 02/02/2022
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falleció hace algo más de un año y 
que decía que “la alegría es nuestro 
deber diario”. El duelo de la madre en 
su juventud y de la editora y amiga es 
algo que le ha acompañado siempre, 
porque “el duelo no se cura, es una 
forma de vivir y eso le pasa a Noray”.

La ganadora del Nadal ha 
asegurado: “no se trata de una novela 
autobiográfi ca, aunque Noray tiene 
muchas cosas de mí, ella pierde 
a dos seres muy queridos, que le 
han enseñado a vivir, a querer, 
a disfrutar de la vida y ante esa 
pérdida, no sabe cómo afrontar el 
futuro, pero tampoco el presente y 
la única manera de seguir adelante 
es escribiendo”. Ambas, autora y 
protagonista, comparten también 
el haberse criado entre libros, y la 
propia Inés Martín señala que los 
libros ganadores del Nadal y el Pla 
“comparten gran parte de su esencia, 
como es esa memoria familiar”, pues 
en un momento tan preciso como el 
actual, en medio de una pandemia, 
“es importante recuperar esa 
memoria para poder saber no sólo 
dónde estamos o adónde queremos 
ir sino de dónde venimos”.

E Gobierno foral de Navarra 
presentó el pasado 24 

de enero “Una ventana al 
pasado”, un libro coordinado 
por Iñaki Diéguez y en la 
que han participado más de 
40 arqueólogos, geógrafos, 
historiadores, diseñadores 
e ilustradores. Presenta un 
completo panorama de la 
investigación arqueológica 
llevada a cabo en las últimas 
dos décadas.

Se han recogido un 
compendio de distintos 

proyectos en los que la 
ilustración ha tenido un 
papel relevante, organizados 
cronológicamente, como los 
yacimientos de Alkerdi y 
Berroberria, las Eretas, Santa 
Criz, Ujué, el Cerco de Artajona, 
el recinto de Rada, el castillo 
de Irulegi, el cementerio del 
claustro del monasterio de 
Fitero, la Catedral de Tudela o 
el claustro de la de Pamplona, 
entre otros.

El libro también reivindica 
la profesión de la ilustración 
arqueológica, poco conocida y 
reconocida. En la parte visual 
y grafi ca de la publicación han 
participado ilustradores e 
ilustradoras como Martintxo 
Altzueta, Mauricio Antón, 
Adrián Cerezo, Fernando 
Gómez, Juan Luis Landa, 
Enrique Lekuona, Esperanza 
Martín, Beatriz Menéndez 
y Pablo Serrano, así como 
Diéguez.

Las imágenes se han 
complementado con la 
elaboración de textos 
realizados por Diéguez y 
por un número signifi cativo 
de especialistas que han 
estado involucrados en las 
intervenciones arqueológicas, 
entre ellos, Juantxo Aguirre-
Mauleon, Mattin Aiestaran de 
la Sotilla, Martintxo Altzueta, 
Javier Andreu, Mauricio 
Antón, Javier Armendáriz, 
María Amor Beguiristáin y 
Juan José Bienes. A estos 
se han sumado Eudald 
Carbonell i Roura, Adrián 
Cerezo, José Antonio Faro, 
Jesús García, María García-
Barberena, Fernando Gómez, 
Francisco Labé, Juan Luis 
Landa, M.ª Rosario Mateo, 
Beatriz Menéndez, M.ª Paz de 
Miguel, Glòria Munilla, Mikel 
Ramos, Iñaki Sagredo, Ana 
Carmen Sánchez, Margarita 
Sánchez, Pablo Serrano, Jesús 
Sesma, Beatriz Soler, María 
Inés Tabar, Raquel Unanua, 
Mercedes Unzu y Nicolás 
Zuazua y Carlos Zuza. w
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tiempo y de un país y rememora 
“las raíces profundas de un 
pasado, de una generación 
entera que sobrevivieron a una 
guerra civil cuando eran niños 
y que han vivido al final de sus 
vidas una pandemia”.

Cruanyes dice que en 
la investigación previa ha 
descubierto “secretos de 
familia”, pero también ha 
“revisitado” la población costera 
de Canet de Mar, el paisaje de 
su infancia.

Ese valle de la luz a que 
alude el título es “un pueblo 
costero, de cañas, viento y 
hambre, es el escenario en el 
que se desarrolla la historia de 
una familia de origen payés, 
que en los últimos cien años se 
ha abierto a un mundo que se 
transforma a mucha velocidad”.

La investigación 
arqueológica de
NAVARRA, 
ILUSTRADA
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ESQUELETIZACIÓN

Al encontrarme con esta palabra, lo primero 
que me viene a la cabeza -en este entorno 

quizá debería decir “lo primero que me viene al 
cráneo”- es la expresión Quedarse en los huesos. 
A lo largo de mi vida nunca tuve la sensación de 
quedarme en los huesos. Creo que la temporada 
durante la cual más cerca estuve de ello fue 
durante los primeros días de mili. Calma, no me 
planteo contar mis batallitas durante el servicio 
militar, sólo señalar que adelgacé bastante 
por aquel entonces. Pero, como digo, mi tripa, 
más o menos voluminosa a lo largo de mis 
años, siempre ha evitado que me quedara en 
los huesos. Evidentemente, por muy delgados 
-incluso escuálidos- que, por las razones que sean, 
lleguemos a estar en vida, la esqueletización es 
el modo de quedarse en los huesos más radical 
y defi nitivo. No admite la recuperación, no ya de 
la tripilla, sino de cualquier atisbo de carne. La 
defi nición ofi cial de esta pérdida categórica de 
chicha dice lo siguiente: Proceso de reducción del 
cadáver a restos óseos (mi literal Quedarse en los 
huesos, vamos), a medida que la materia orgánica 
del cuerpo va desapareciendo (no te quedas 
defi nitivamente en los huesos de un instante 
para otro, ya se sabe que las dietas alimenticias 
requieren tiempo, además de esfuerzo. En el caso 
de esta última dieta, eso sí, el tiempo es corto 
y el esfuerzo nulo). Un cuerpo puede quedar 
reducido a un esqueleto en cuestión de unos pocos 
meses después del fallecimiento (el fallecimiento 
es, entonces, la madre de todas las dietas de 
adelgazamiento: no necesitas acompañar el proceso 
con pastillas ni ejercicio físico ¡y puedes no comer 
lo que quieras!), aunque en ello infl uyen muchos 
factores y muy diversos (un cadáver entrado en 
carnes ofrecerá una resistencia más marcada 
que uno delgado, por ejemplo). En cualquier caso, 
nuestros huesos, una vez concluido el proceso 
de esqueletización pueden mostrarse en todo su 
esplendor y exhibir sus formas, colores y demás 
detalles personales, libres por fi n de músculos, 
carne y piel que en vida les obligaron a permanecer 
en el anonimato. Claro que, los pobres huesos, rara 
vez, o quizá sólo durante un tiempo muy corto y 
ante un público reducidísimo, pueden mostrarse 
libremente, desnudos. La mayoría de ellos, una vez 
liberados de su cobertura, permanecen ocultos y, 
por tanto, invisibles a los ojos de la Humanidad. 
Creo que la elegancia está en los huesos y, también 
en ellos, a su pesar, está la discreción.  

Tomo LA PALABRATomo LA IMAGEN
Roberto Villar BlancoJesús Pozo

Murió sin terminar de comer su manzana. 
No llegó a beber de la cerveza que se había 

puesto y dejó el cigarrillo a medio liar. Las pastillas 
se quedaron en el asiento y la autocaravana fue su 
sepultura provisional durante varios días, hasta 
que los clientes de un supermercado cercano se 
percataron de que no lo veían sentado, como casi 
todos los días, en su asiento deslucido.

Dudé varios días si hacer la fotografía o no. 
Finalmente comprendí que podía ser un pequeño 
homenaje a las personas que mueren solas y en 
silencio, sin que nadie los eche de menos hasta 
pasado un tiempo. Era desde hace años uno de 
nuestros vecinos.

La autocaravana ha permanecido así, como se 
ve en la foto, durante varios meses, hasta que algún 
familiar recorrió más de mil kilómetros para cerrar 
el escenario. Se encontró con la vida y la muerte 
respetuosamente congelada en el tiempo.
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