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Nota del editor

Octavio Martinez Rodriguez, director del Tanatorio de Enalta
Bilbao, nos cuenta en una interesante entrevista por qué se
decidié que las mascotas, fundamentalmente los perros, puedan
acompanar a las familias en los actos de homenaje y despedida
del familiar que ha fallecido. Una actuacién que ha convertido

las instalaciones del tanatorio de Bilbao en un espacio que han
denominado ‘dog-friendly’.

Explica Octavio Martinez que la iniciativa surgié “de nuestro
animo de innovar y adaptarnos a lo que las familias realmente
necesitan al recordar a sus seres queridos. En nuestros espacios
buscamos que encuentren ayuda y serenidad, pero quisimos ir
mas alld y hacernos eco de un cambio social: hoy, el perro es un
miembro esencial del nacleo familiar. Desde el respeto, creemos
que cada familia debe tener la posibilidad de decidir si su
companiero de cuatro patas los acompafia en este homenaje a la
vida. Tras dos afios de experiencia, solo hemos recibido gratitud”.

En Enalta entendemos que las mascotas son miembros
fundamentales de la familia que también ofrecen consuelo. Y de
esa necesidad surgi6 la idea.

Los psicélogos y los estudios sobre duelo en Espafia confirman
que sentirse acompafado y comprendido es un factor clave para

prevenir que un duelo se complique. Por eso, también desde Enalta

entendemos y apoyamos a los expertos que nos aconsejan que, si
bien el circulo de apoyo social es un pilar, la asistencia profesional
ofrece un cuidado especializado que resulta esencial para una
sana recuperacién emocional. Por ello, la compafiia, también de
las mascotas ofrece una ayuda suplementaria e importante para
ayudar a las familias a transitar estos momentos dificiles.

Por otro lado, queremos resaltar y celebrar en este nUmero 177
de la revista que Espafia sigue siendo lider mundial en trasplantes
de 6rganos de personas fallecidas que permite a otras salvar
o mejorar la vida. Espafia realiz6 en 2025 un total de 6.335
trasplantes de 6rganos, una cifra que apunta a una estabilizacién
de la actividad en nuestro pais, en la que 2.547 personas donaron
sus 6rganos tras fallecer.
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EL CABILDO DE LA GOMERA ha aprobado la renovacion
del servicio de la péliza de decesos por la que la
corporacion insular cubre desde 2002 a todos sus
vecinos y a sus residentes ausentes. El servicio ha sido
adjudicado a Mapfre Espafa por un periodo de dos afios
y una inversion total de 3,3 millones de euros, detalla el
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ACTUALIDAD

EL TRASTORNO DEL DUELO prolongado afecta
aproximadamente al 7-10% de las personas adultas que
ha sufrido una pérdida . Las recientes fechas de Navidad
se asocian a la ilusion y las reuniones familiares, para miles
de personas y esto hace que sea una de las épocas més
complicadas del afio para los que han sufrido una pérdida
reciente.

El lamado “sindrome de la silla vacia” se intensifica,
reavivando el dolor y la nostalgia. Se estima que al menos,
un 5% de la poblaciéon en Espania (algo mas de 2 millones de
personas) ha afrontado la Gltima Navidad en un proceso de
duelo reciente.

Con el objetivo de ir més alla del servicio funerario
convencional y ofrecer un apoyo efectivo, los psicologos
colaboradores de Enalta, filial de Grupo MAPFRE,

Adids Cultural « 5

Cabildo en un comunicado. La péliza de decesos incluye,
entre otras prestaciones, los gastos derivados del servicio
funerario, la tramitaciéon administrativa y asesoramiento,
los costes del registro civil y tributos, asi como otros
servicios complementarios como corona, lapida o tasas
municipales vinculadas a nichos.

ofrecieron una guia con cinco consejos clave para
sobrellevar el duelo en estas fechas sefaladas:

Permitirse sentir todas las emociones, priorizar el
autocuidado, adaptar las tradiciones, honrar la memoria y
buscar apoyo de familiares y profesionales.

Los psicologos y los estudios sobre duelo en Esparia
confirman que sentirse acompafiado y comprendido es un
factor clave para prevenir que un duelo se complique. Ademas,
en este contexto, los expertos de Enalta destacan que, si bien
el circulo de apoyo social es un pilar, la asistencia profesional
ofrece un cuidado especializado que resulta esencial para
una sana recuperacion emocional. Por ello, la compariia ofrece
un acompafiamiento integral y personalizado para ayudar a
las familias a transitar estos momentos dificiles, basando su
servicio en la transparencia y la vocacion.

www.revistaadios.es
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DISTRIBUCION POR COMUNIDADES Y CIUDADES AUTONOMAS

Nimero de muertes

por ahogamiento en
Espafia en 2025;

Principado

Reuimilads ihiraiibe 2025

Canarias

de Asturias Cantabria Pais

Islas
Baleares

Melilla

.v' 75)
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Infografias de la Federacién de Salvamento y Socorrismo (RFESS).

L N
W ——— !
4@. -l _ -

472 PERSONAS MURIERON
AHOGADAS EN ESPANA EN 2025

72 personas murieron en
42025 por ahogamiento en
Espafia lo que convierte es-
te afio en el segundo peor desde
que hay registros (2015). Aungue
hubo un fallecimiento méas que en
el afio anterior se consolida una
tendencia preocupante para la
Federacion de Salvamento y So-
corrismo (RFESS). En la mayoria
de los casos no habia socorrista
y una treintena de muertes se
produjeron en diciembre.
Mas de la mitad de los falle-
cidos por ahogamiento en Espa-

LA CIFRA DE AHOGAMIENTOS SUPERA EN UN PUNTO A
LA DEL ANO ANTERIOR Y CONSTITUYE LA SEGUNDA MAS
ALTA DE LA SERIE HISTORICA, SOLO DESPUES DE 2017.
SOLO EN 52 CASOS HABIA VIGILANCIA ADECUADA

Aa en 2025 eran mayores de 45
afos, segun datos presentados
en el Informe Nacional de Ahoga-
mientos (INA).

Del informe se desprende un
dato especialmente preocupante:
en diciembre 31 personas murie-
ron ahogadas, algo que demuestra
que el riesgo no desaparece fuera
del verano, sino que se mantiene
activo durante todo el afio.

La cifra de ahogamientos su-
pera en un punto a la del afo
anterior y constituye la segunda
més alta de la serie histérica, so-

lo después de 2017, desde que la
Real Federacion Espariola de Sal-
vamento y Socorrismo comenza-
ra a realizar estos informes hace
once afos, con un total de 4.600
muertes contabilizadas.

La poblacion adulta y en edad
avanzada es la més vulnerable a
estos accidentes, ya que la mitad
de los ahogamientos se concen-
tran en personas mayores de 45
anos. Aquellos con mayor riesgo se
sitian entre los 65 y los 74 afios,
seguidos de los mayores de 75.

La playa, el lugar

en el que mas

personas se ahogan

La playa es el escenario més fre-
cuente en los ahogamientos ya
que se da en la mitad de ocasio-
nes. Por detras van los rios, con
88 muertes; las piscinas, con 49,
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Namero de personas
ahogadas en Espaiia
en funcion del

SEXO

Mujeres
88

LUGAR

Namero de personas
ahogadas en Espaha
en funcion de la
instalacion

o zona donde se
produjo el incidente

49
Piscina
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y otros espacios acuéaticos como
embalses, canales o puertos, el
resto.

El informe sefala que 422
muertes sucedieron en lugares
que carecian de socorrista 0 en
los que su atencidn no era activa
en el momento del incidente, por
lo que en tan solo 52 de los casos
si habia una vigilancia adecuada.

Unicamente en 52
casos habia vigilancia
adecuada
El informe indica que el 815 % de
los ahogamientos fueron sufridos
por hombres frente a un 185 %
por mujeres y que 392 de los fa-
llecidos eran de nacionalidad es-
pafola. 47 menores de edad han
perdido la vida por ahogamiento
(10 % del total), lo que remarca
la necesidad de mantener una
supervisiébn constante y llevar a
cabo una “educacién preventiva
desde la infancia”, segln la RFESS.
Para la Federacion, este tipo
de muertes podrian evitarse “con
una mayor conciencia social del
riesgo”, asi como prolongando la
presencia de socorristas y profe-
sionales de la seguridad acuética
durante todo el afio.

Andalucia,

ala cabeza por tercer
ano consecutivo
Andalucia es por tercer afio se-
guido la comunidad auténoma
con mas ahogamientos no inten-
cionales, con 81 muertes, seguida
de Canarias, con 75; la Comuni-
dad Valenciana, con 65; Galicia,
con 54, y Catalunya, con 53 falle-
cidos. Por detras aparecen Casti-
lla y Ledn (31), Baleares (26), Pais
Vasco (14), Castilla-La Mancha,
la Region de Murcia y Cantabria
(13 cada una), y Asturias (11). Las
cifras méas bajas se registran en
Aragon (B), la Comunidad de Ma-
drid (5), Navarra y La Rioja (4 cada
una), Extremadura (3) y Melilla (1).

+INFO
https://rfess.es/ina/#informe



CYLELIMINA, POR
RAZONES RELIGIOSAS,
LA OBLIGATORIEDAD DE
ENTERRAR CONFERETRO

EL DECRETO QUE PUBLICO EL PASADO 22 DE DICIEMBRE
EL BOLETIN OFICIAL DE LA COMUNIDAD, BOCYL,
TAMBIEN PROMUEVE QUE SE FACILITE LA AMPLIACION
Y CONSTRUCCION DE CEMENTERIOS EN NUCLEOS DE
POBLACION INFERIOR A 5000 HABITANTES

astilla y Leén ha aprobado

una reordenacion de la po-

licia sanitaria mortuoria de la
comunidad, que incluye la diversi-
dad de enterramientos aceptados
en las diferentes confesiones reli-
giosas, eliminando la obligatoriedad
del uso de féretro por razones de
confesionalidad.

El decreto que publicé el pasado
22 de diciembre el boletin oficial de
la comunidad, Bocyl, también pro-
mueve que se facilite la ampliacion
y construccion de cementerios
en nlcleos de poblacion inferior a
5000 habitantes.

El decreto se compone de 48
articulos, estructurados en siete ca-
pitulos, cuatro disposiciones transi-
torias, una disposicion derogatoria y
dos disposiciones finales.

El capitulo primero regula las
cuestiones generales, el objeto y el
ambito de aplicacion, las definicio-
nes, que resultan ampliadas de for-
ma notoria con respecto ala norma
derogada, el reparto de competen-
cias, la clasificacion sanitaria de los

cadéaveres, restos humanos, restos
cadavéricos y restos 6seos, su uti-
lizacién con fines de investigacion
y docencia vy, finalmente, se regula
la forma de proceder ante los falle-
cimientos de personas indigentes
y/o no identificadas acaecidos en
un término municipal de esta co-
munidad auténoma.

El capitulo segundo regula
la tanatopraxia, con un estudio
pormenorizado de las técnicas y
précticas que la integran, asi co-
mo la obligacién de redactar un
informe de tanatopraxia a cargo
del profesional que intervenga en
estas préacticas.

Destaca en ese apartado la re-
duccion de los tiempos exigidos
para realizar las técnicas y practicas
de tanatopraxia, desde el momento
del fallecimiento.

La conservacion transitoria sera
obligatoria cuando la inhumacioén o
incineracion vaya a realizarse entre
las cuarenta y ocho horas y las se-
tenta y dos horas desde el falleci-
miento; o cuando el cadéver vaya
a ser velado o expuesto en un lu-
gar pUblico distinto a los velatorios
0 tanatorios hasta un maximo de
cuarenta y ocho horas desde el fa-
llecimiento.

En los 6bitos que se produzcan
en centros hospitalarios, la conser-
vacion transitoria mediante refri-
geracion podra realizarse de forma
inmediata desde la hora de falleci-
miento que figure en el certificado
médico de defuncion.

Y los cadaveres congelados que
no vayan a inhumarse o incinerarse
en las cuarenta y ocho horas inme-
diatas a su retirada de las camaras
serén conservados transitoriamen-
te con sustancias quimicas o em-
balsamados, a criterio del profesio-
nal responsable.

En cuanto al embalsamamien-
to sera obligatorio siempre que la
inhumacion o incineracion vaya a
realizarse después de las setenta y
dos horas y antes de las noventa y
seis horas desde el fallecimiento.

También cuando el cadaver vaya
a ser velado o expuesto en un lugar
publico distinto de los velatorios o
tanatorios por un plazo mayor a las
cuarenta y ocho horas desde el fa-
llecimiento.

Asimismo, cuando el cadaver
vaya a ser enterrado en lugares es-
peciales debidamente autorizados;
y cuando, a criterio del profesional
responsable, las técnicas de con-
servacion transitoria no garanticen
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la adecuada conservacion del cada- El capitulo cuarto aborda una Y el sexto estudia el régimen de  Vista

ver hasta el momento de lainhuma- | nueva regulacion de los despla- las empresas prestadoras de servi-  general del

Cién o incineracion. zamientos de cadaveres y restos | cios funerarios, instalaciones fune- cementerio
Ademas, en traslados por via humanos, distinguiendo entre con- | rarias y cementerios. de Segovia

area o0 maritima o ferroviaria cuando
la normativa en materia de trans-
porte ast lo exija.

El capitulo tercero regula la uti-
lizaciébn de féretros, asi como los
medios de transporte funerario, en
funcion de los Grupos de clasifica-
ciéon |, Il o Il de los cadéaveres, res-
tos humanos, restos cadavéricos o
restos 6seos; y se introduce aqui la
posibilidad de excepcionar la obli-
gatoriedad del uso de féretro por
razones de confesionalidad.

duccién vy traslado en funcién de
las distancias y/o limites provincia-
les, con la pretension de clarificar el
régimen existente en la actualidad
y adecuarlo a las caracteristicas de
esta comunidad autonoma.

El capitulo quinto regula la in-
humacién, cremacion y exhuma-
cién de cadéaveres, restos humanos,
restos cadavéricos o restos 6seos,
estableciendo los plazos, lugares,
requisitos y trémites a los que estén
sujetas.

Se regulan las empresas pres-
tadoras de servicios funerarios, el
registro autonémico de las mismas,
asi como el Libro registro que han
de llevar cada una de estas empre-
sas; las instalaciones funerarias y los
cementerios. Por Gltimo, el capitulo
séptimo establece el régimen de
infracciones y sanciones, remitién-
dose a la Ley 10/2010, de 27 de sep-
tiembre, de Salud Publica y Seguri-
dad Alimentaria para su tipificacion
y sancion.

féretros del sur, S.LL.

Ctra. Aguilar-Puente Genil, Km, 10, 14500 Puente Genil-Cordoba.
TIE: 0034957606265 Fax: 0034 957606239

veb-wwwledelsurcom, mall: info@ledelsurcom
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2547 ORGANOSDE
PERSONAS FALLECIDAS
SE DONARON

EN ESPANA EN 2025

ESPANA REALIZO EN 2025 UN TOTAL DE 6.335
TRASPLANTES DE ORGANOS, UNA CIFRA

UN 2 % INFERIOR A LA DEL HISTORICO 2024 Y QUE
APUNTA A UNA ESTABILIZACION DE LA ACTIVIDAD
EN NUESTRO PAIS, EN LA QUE SE MANTIENE, NO
OBSTANTE, LIDER MUNDIAL ABSOLUTO DURANTE

spafa realiz6 en 2025 un total de
E6.335 trasplantes de 6rganos, una
cifra un 2 % inferior a la del histérico
2024 y que apunta a una estabilizacion
de la actividad en nuestro pais, en la que
se mantiene, no obstante, lider mundial
absoluto durante 34 afios consecutivos.
Este ligero descenso rebaj6 a 129 el
ndmero de trasplantes ejecutados por
millén de poblacion (p.m.p) frente a los
132,8 del afo precedente en el que Es-
pafia fulmind todos sus récords, segln
el balance de la ONT que presentaron

34 ANOS CONSECUTIVOS

el 16 de enero la ministra de Sanidad,
Ménica Garcia, y la directora del orga-
nismo, Beatriz Dominguez-Gil.

Un volumen que fue posible gra-
cias a las 2.547 personas que donaron
sus organos tras fallecer, lo que arro-
ja una tasa de 519 p.m.p, muy similar
a la del afio previo, cuando se alcanz6
el méximo histérico de 52,6. Otras 408
donaron en vida, 402 de ellas un rifidn
y 6 parte de su higado. A las que se
suman las 226 personas que donaron
tras acogerse a la ley de eutanasia, que

© JESUS POZO

han posibilitado el trasplante de 643
pacientes desde que entrara en vigor.

Cifras “abrumadoras”

en un pais longevo

Cifras “absolutamente abrumadoras vy
dificiles de superar por otros paises”,
ha resaltado la ministra, que ha desta-
cado que Espafia, con 17 trasplantes y
8 donantes diarios, “nuevamente, como
siempre, puede sentirse orgullosa”.

Y que ademés se corresponden con
un pais longevo como el nuestro, ha afia-
dido Dominguez-Gil; sélo Estados Uni-
dos se acerca a la tasa de donantes es-
parfola con un 49,2, con la diferencia de
que alli, el perfil de persona que da sus
6rganos al fallecer es eminentemente jo-
ven, victima por lo normal de accidentes
de trafico, armas de fuego o de fentanilo.

Por el contrario, en Espana el 60 %
de los donantes fallecidos superan los
60 afos, el 32 % los 70 y un 5 % los 80,
siendo el mas longevo registrado uno de
93 afos. Sélo el 3 % murio en las carrete-
ras, siendo la principal causa el accidente
cerebrovascular (52 %).

El nuevo balance de la ONT dibuja
asi una tendencia a la estabilizacion de
la actividad en Esparia, que lleva 34 afios
superando su propio méaximo mundial,
con excepcion de 2020 en el que baja-
ron como consecuencia de la pandemia.

A retos como este tratara de respon-
der la futura estrategia de la ONT 2026-
2030 que estard en marcha este afio;
uno de sus principales objetivos seré el
de aumentar la disponibilidad de 6rga-
nos de personas fallecidas, ampliando la
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capacidad de deteccién de posibles do-
nantes, reduciendo las negativas a donar
(22 %), ampiliar los criterios de aceptacion
de 6rganos para uso clinico o impulsar la
donacién renal de vivo.

Asi, volvid a superar por segundo afio
consecutivo la cifra de 6.300 trasplantes;
del total, 3.999 fueron renales, 1.276 he-
péticos, 556 de pulmdn, 390 cardiacos
(el mayor nimero de la historia), 103 de
péancreas y 11 de intestino.

Pese al descenso del trasplante hepa-
tico (-5 %) y pulmonar (-11 %), el renal se
mantuvo estable y aumentaron de for-
ma significativa los cardiacos un 12 %, de
pancreas un 6 % y de intestino un 175 %.

Ademas, aunque la donacién en
asistolia (sin latido tras el fallecimien-
to por parada cardio-respiratoria) se
realiza en 25 paises, Espafia es el Unico
que trasplanta con éxito todo tipo de
6rganos de estos donantes, que supu-

sieron el 56 % del total con 1.416, un 8
% mas que en 2024.

Con esta técnica se realizaron 1990
trasplantes renales, 622 hepéaticos, 257
pulmonares, 137 cardiacos, 33 pancrea-
ticos, 4 de intestino y un trasplante de
cara, algo que fue posible por la generali-
zacion de un complejo procedimiento de
preservacion basado en dispositivos de
circulacién extracorpérea (ECMO) con
firma espafiola que solo realizan 9 paises
en el mundo.

Gracias al esfuerzo de la ONT por
priorizar pacientes con dificultades para
recibir un érgano, en 2025 se realizaron
298 trasplantes en urgencia cero y 180
en nifios y se trasplantaron 193 pacientes
hiperinmunizados (para los que resulta
muy complicado encontrar un donante
compatible), 170 pacientes renales en el
programa PATHI de la ONT y 23 pulmo-
nares.

Pese a todo, se mantiene un nimero
importante de pacientes en lista de es-
pera: 5163, de los que 77 eran nifios.

Doce comunidades superaron los 50
donantes p.m.p y 7 sobrepasaron los
60; Cantabria volvid a encabezar la
tabla con una tasa de 103,4 donantes
p.m.p, seguida de Navarra (88,2), Astu-
rias (64,4) y Pais Vasco (64,3).

Entre las que superan los 5 millo-
nes de habitantes, destacé la actividad
de la Comunidad Valenciana (57,5) y
Andalucia (54,4), aunque las que mas
crecieron fueron Aragon (+71%), Pais
Vasco (+19%) y Asturias (+16%).

A su vez, Castilla-La Mancha regis-
tré 42,2 donantes p.m.p., que la sitda
solo por encima de la Comunidad de
Madrid en este ambito.

La ONT cifra en 1.416 los trasplan-
tes realizados gracias al intercambio
de 6rganos entre comunidades, el 23
% del total. A su vez, el 6,5 % de los
receptores fueron trasplantados en
un centro fuera de su autonomia de
residencia.
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LLEVA FLORES AMI'TUMBA,
PERO NO DE PLASTICO, ¢0 QUIZA SI?

lorinde (83 arfios) ha veni-

do hoy al cementerio de
Carabanchel a cambiar las

flores que adornan la sepultura
familiar. Alli estdn enterrados su
marido, sus cufiados y su suegra.
Ella vive en Madrid, pero no dispo-
ne de mucho tiempo para visitar
a sus difuntos (tampoco le gusta,
los camposantos nunca han sido
de su agrado), asi que las flores
que pone a los pies de la lapida,
en unas pequenas jardineras co-
locadas expresamente para eso,
son de tela. “No me gustan las
de pléastico; ni estas, la verdad. Yo
prefiero las naturales. Pero como
no puedo venir todos los dias a
cambiarlas, pongo estas de tela,
que duran mas y no son tan feas
como las de plastico”, explica a
modo de disculpa. América (88
afnos) también opta por flores ar-
tificiales para decorar la tumba de
sus seres queridos. “A mi me gus-
ta mas la flor natural, pero como
duran dos dias, prefiero llevéarselas
de tela (no son de plastico, son
de tela y son muy bonitas) y asi lo
tiene siempre precioso”, comenta
mientras termina de componer el
ramo en la sepultura de su familia.
“éY no seria mejor no poner na-
da?”, pregunto. “ijAy, no!”

, rechaza
rapidamente Clorinde. “Sin nada me
parece muy triste, como si no tuvie-
ran a nadie”. Se refiere a sus difun-
tos, aunque, en realidad, habla de los
muertos alli enterrados, en general.
“Ese ramito de flores da laimpresion
de que no estan solos, que tienen a
alguien y no estan abandonados”.

Una buena forma de tener todo
el afio flores naturales es este
original macetero que alguien
ha instalado en el cementerio
de Polloe (Donosti).
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Como Clorinde y América, otras
muchas personas repiten la mis-
ma operacion. Recién enterrados
su allegados, las familias acuden al
cementerio para depositar en sus
lépidas y nichos flores naturales.
Los crisantemos han sido siempre
la flor de los muertos, aunque aho-
ra ya sirve cualquier otra. Después,
pasado un tiempo, esas flores na-
turales, que se marchitan rapida-
mente y dan impresion —cuentan
muchas personas— de abandono,
son sustituidas por otras artificia-
les, ya sean de plastico, tela o pa-
pel, mas duraderas.

Un Gltimo gesto
(practico) de cuidado

y amor

En opinion de Beatriz Gonzélez,
psicologa, neuropsicologa y so-
cia directora de Somos Psicologia
y Formacion, ese hecho no tiene
nada que ver con procesos de
duelo, sino con un descenso en
el nimero de visitas a las tumbas
“ya que la gestion de dolor quizés
ya no se haga tan visible en el ce-
menterio; el duelo se procesa mas
en solitario, por eso las visitas dis-
minuyen”.

Poner flores en las tumbas y
nichos “es una accién de cuidado
postuma —explica la psicologa y
educadora social Judit Merayo—. El
duelo, a menudo, nos deja una sen-
sacion de impotencia. El acto fisico
de ir, limpiar y depositar flores fres-
cas es una de las pocas acciones
de cuidado que nos quedan. Es
una forma tangible de seguir ha-
ciendo algo por esa persona, lo que
alivia la angustia de la pasividad. Es
un acto de amor activo”.

Para Merayo, por tanto, las flo-
res, algo vivo, bello y efimero, se
convierten en un simbolo de me-
moria viva, una poderosa declara-
cién simbdlica. “Representan que
el amor y el recuerdo siguen vivos,
frescos y cuidados, a pesar de la
ausencia fisica. Es la forma de de-
cir ‘sigues importando™.

Mar (56 afios) solo acude el ce-
menterio cuando regresa al pueblo.

Alli estan enterrados sus abuelos, y
visitarlos le devuelve a su nifiez. Ella
opta siempre por ponerles flores
de pléstico “para que nunca falten;
y siempre en buen estado, limpias
y coloridas. Cuando se estropean,
se cambian”. Para ella es méas una
cuestion préactica que otra cosa,
porque le parece triste una tum-
ba sin flores. “Me da sensacion de
soledad u olvido, como que nadie
va a verlos”. Las flores naturales

las reserva ahora para momentos
puntuales. “Fechas sefialadas, en
sefial de carifio y de un ‘me sigo
acordando de ti’, que siento que
con las naturales es méas sensible”.
Y resume sus preferencias: “En plan
decorativo, plastico. A nivel senti-
mental, naturales”.

“En mi pais, las flores de plas-
tico son para las abuelas”, opina
Nina (46 afios). Ella naci6é en Es-
lovaquia y alli, cuenta, las costum-
bres son diferentes. Para empezar,

las visitas al cementerio son, en
general, mucho més frecuentes.
“No es un gesto triste, més bien
alegre, no sé explicarlo. Nosotros
llevamos velas. El humo de la vela
sube hacia el cielo, lleva el men-
saje. Pero la cantidad de pléstico
précticamente es la misma en
la vela que en las flores. Porque
para que duren encendidas tres
dias van envueltas en un pléastico
especial y son muy grandes”.

La fosa
comun del
cementerio
e Reus,

con flores
artificiales
(plastico

o tela)
permanentes
en su gran
lapida de
piedra.
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Tradiciones que se
heredan y una cuestion
generacional

Para Daniel (42 afos), que vive
en El Burgo de Osma (Soria), lle-
var flores a la tumba de sus seres
queridos es una tradicion here-
dada de sus mayores. “Aunque
soy joven, mi mentalidad es cha-
pada a la antigua, como nuestros
padres —bromea—. Mi madre me
ensefd asi. Ella era de flores y
me lo tenia dicho: a mi siempre



Las flores
naturales
resaltan

el Dia de
Difuntos en
cualquier
cementerio,
como es

el caso

de esta
foto en el
Cementerio
Jardin de
Alcala de
Henares.

tenme flores en la tumba cuan-
do me muera. Y asi he hecho, la
tengo de flores que pa qué”. Re-
conoce que ella se inclinaba mas
por las naturales. Vivir en un pue-
blo pequefo, con el cementerio
mucho mas préximo, facilitaba

poder cambiarlas a menudo.
Aunque, de vez en cuando, tam-
bién usaba flores de plastico. El,
por el contrario, mas absorbido
por su trabajo y otras obligacio-
nes, reconoce que opta por las
artificiales durante todo el aro,
salvo en fechas sefaladas como
los Santos o en el cumplearios de
su madre, fallecida recientemen-
te. "Es que eso de no poner na-
da, para mi es... buf”’, se revuelve.
Y como las naturales duran tan
poco, él, que afirma visitar el ce-
menterio una vez al mes, prefiere
poner las de plastico que dejar la
sepultura vacia. “Serfa como si te
hubieras olvidado de ella y de los
muertos, y sabe a demonios eso.

A mi me sabria fatal tener la tum-
ba desierta”.

Lo que Daniel apunta sobre
tradicion heredada es algo que
confirma también la psicologa y
neuropsicologa Beatriz Gonzéalez.
“En la mayorfa de los casos si es
un ritual cultural aprendido trans-
mitido de generacion en genera-
cién. Aunque cada persona puede
tener una motivacién personal pa-
ra ello”, explica. “También hay que
sefialar que muchas muestras de
dolor estan condicionadas social-
mente, lo que se espera que ha-
gamos ante el fallecimiento de un
ser querido. Llevar flores es una
costumbre trasmitida, un ritual
que se mantiene porque hemos
visto que se hace asi. No recuerdo
en ningln momento que nadie me
comentara que hay que llevar flo-
res a un velatorio o funeral, siem-
pre he visto que se hacia asi. Es lo
que llamariamos Memoria Trans-
generacional del Duelo: repetimos

rituales que forman parte de cémo
mi familia o antepasados han vivi-
do la muerte”.

En opinién de Judit Merayo, la
edad de quien lleva a cabo el ri-
tual de llevar flores a la tumba de
un ser querido también es un fac-
tor relevante. "Desde la psicologia,
observamos que las generaciones
mayores a menudo aprendieron
a procesar y expresar el amor y
el duelo a través de la accién y el
cuidado fisico. Para ellos, el acto
de ir al cementerio, limpiar la la-
pida y poner flores frescas es la
materializacién de un amor que ya
no puede entregarse en persona,
lo cual alivia la angustia de la pér-
dida. Es, en esencia, un lenguaje de
amor basado en el acto”.

“Las generaciones mas jove-
nes, en cambio, han crecido en un
mundo donde el recuerdo es més
interno y digital —continta expli-
cando Merayo—. Su expresion del
duelo es menos ritualizada fisica-
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mente y mas verbal o simbdlica.
Honran la memoria reviviendo y
compartiendo (por ejemplo, su-
biendo una foto antigua de esa
persona en un aniversario, o con-
tando una anécdota, 0 haciéndose
un tatuaje). No es que sientan me-
nos, sino que su ritual se ha trasla-
dado del espacio fisico (el cemen-
terio) al espacio mental, emocional
o digital”.

Y esa memoria transgene-
racional quizd tenga aln mas
arraigo en los pueblos que en
las grandes ciudades. En las zo-
nas rurales, tal y como explica
Gonzélez, los cementerios siguen
teniendo una funcién social y co-
munitaria marcada. “El conoci-
miento de una persona fallecida
es mas amplio. Es tradicion cul-
tural ir a realizar la despedida, por
lo que la comunidad participa en
los velatorios, misas posteriores,
etc. También los cementerios se
encuentran mas cerca del pue-
blo, por lo que no hay que des-
plazarse. Se vive m&s como un
hecho compartido, no como un
proceso intimo individual”. Por no
decir que en el entorno rural se
conserva mas lo tradicional y es-
t4 més integrado en la vida diaria,
es decir, las tradiciones tienen
més peso. Asi parece indicarlo el
testimonio de Daniel. "En cam-
bio, en las ciudades el duelo se
esta volviendo mas privado, mas
personalizado, menos ligado al
cementerio y sus rituales asocia-
dos, y méas simbdlico”, concluye
la psicéloga.

Flores artificiales por
una cuestion practica
“Este debate no es sobre estética,
es un conflicto de valores sociales
sobre como debe expresarse el
duelo”, aclara, por su parte, Judit
Merayo. Por un lado, “la flor natural
(el valor del sacrificio) representa
la autenticidad y la atencién conti-
nua. Requiere un esfuerzo activo (ir
a cambiarlas, gastar dinero, vigilar
gue no se marchiten). Quienes las
defienden, a menudo ven el plas-

tico como un acto de pereza o
frialdad, como si el doliente no es-
tuviera haciendo el esfuerzo que el
recuerdo merece”.

De otra parte, sitUa “la flor de
plastico (el valor de la perma-
nencia). Representa la practici-
dad y el cuidado constante. Es
la solucion de una sociedad sin
tiempo (hijos que viven lejos de
sus pueblos, trabajos absorben-
tes..). Quien usa plastico no bus-
ca ahorrar esfuerzo, busca que la
tumba esté siempre decorosa, y
ve las flores naturales marchitas

como un simbolo de abandono.
Ambas opciones son igual de
vélidas, pero responden a reali-
dades sociales y logisticas muy
diferentes”, concluye.

Meri (50 aros) sufrié la pérdida
de su hija pequefia hace unos po-
cos afios. “Yo no la enterré porque
queria dejarla libre y también por el
miedo ese a sentir culpabilidad el
dia que no fuera a verla —cuenta—,
porque si estuviera enterrada, sen-
tirfa la necesidad de visitarla todos
los dias. Asi que, con este pensa-
miento, creo que no seria capaz de

Enel
cementerio
del Puerto
de la Cruz
(Tenerife)
es el
ayuntamiento
quien
procura que
todas las
sepulturas
tengan

su planta
natural.
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UNA IMPORTANTE CITA COMERCIAL

Los productores de flor cortada
espanioles calcularon que los es-
pafoles invirtieron por persona entre
40y 50 euros en flores para conme-
morar el Dia de Difuntos de 2025. Los
productores también informaron del
crecimiento en la demanda de com-
posiciones personalizadas y naturales,
aunque también han constatado el
aumento de flores de plastico y de
tela en los cementerio.

Esta conmemoracién continda
siendo una de las citas comercia-
les mas importantes del afio para el
sector en el que se ha percibido una
evolucidn estética hacia disefios “mas
naturales”, en los que se equilibra lo
tradicional con lo contemporaneo.
Flores de produccién nacional como

dejar la tumba sin nada. Le pondria
flores de plastico para que siem-
pre tuviera algo porque me daria
mucha cosa dejarla vacia, pero in-
tentarfa llevar flores naturales cada
semana haciendo que ese dia fue-
ra especial”. Sin embargo, también
apunta a otra cuestion para expli-
car por qué la gente opta por las
flores artificiales: la economia, ya
que las naturales son mas caras, en
general.

Romper la simbologia

Sin embargo, no todo el mundo
ve las flores artificiales en los ce-
menterios con buenos ojos. Para
Paloma Contreras y Ainara Ariztoy
(49 y 50 afos respectivamente),
pertenecientes a la Asociacion Fu-
nerarte —que, entre otras cosas,
hacen visitas guiadas en los ce-
menterios Britanico, de San Jus-
to y de San Lorenzo en Madrid—,
rechazan con firmeza y rotundi-
dad las flores de plastico. “Son las

el gladiolo, los claveles, las margaritas
y las gerberas han tenido una “ex-
celente” produccidn y calidad esta
campana, ha destacado Asociacién
Espariola de Floristas (AEFI). Y aunque
la flor importada sigue representando
una parte importante de las com-
pras (en torno al 70 %), cada vez mas
floristas apuestan por la produccién
nacional y por mensajes de consumo
responsable y proximidad.

En el caso de Interflora y de
acuerdo con sus datos, las flores méas
demandadas son rosas, lirios, claveles
y crisantemos; y los pedidos suelen
realizarse con entre dos y tres dias de
antelacién, aunque muchos clientes
optan también por comprar el mismo
dia 1 de noviembre.

flores del olvido”, remarca Ainara.
“Son feas, antinaturales, de colores
extrafos, y ademas rompen con la
magia del cementerio, que es lle-
var cosas finitas a un sitio donde
todos somos ya finados”, opina
efusivamente Paloma.

Lo cierto es que aqui entra en
juego algo que los profanos hemos
olvidado: la simbologia. Y las flores
artificiales, no solo las de plastico,
rompen con ella. “Cuando lleva-
mos flores naturales a los difuntos,
se las llevamos en nuestra condi-
ciébn de personas finitas; es decir,
vamos a morir, igual que la flor que
llevamos. Las llevamos a la eterni-
dad, las llevamos a la piedra y las
llevamos al ‘para siempre’. Si lle-
vamos flores de plastico, rompe-
mos esa simbologia, se acaba esa
metafora”, explica Ainara Ariztoy.
Ademas, estéticamente no fun-
cionan. “El plastico envejece fatal
y se quedan horrorosas”, afirman
ambas.
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“Para los que vamos a los ce-
menterios todos los dias nos pa-
rece mas abandono que dejes
unas flores de pléastico roidas a
que estén marchitas”, aflade Pa-
loma Contreras, para quien esa
costumbre muy del siglo XX im-
plica més desentenderte de tus
muertos que una manifestacion
de afecto y recuerdo. “Vas, las
pones y te olvidas de ellas. Se les
ve implicito que es por aparen-
tar y no porque les importen sus
muertos”.

Por no hablar de la sostenibi-
lidad. “El plastico contamina y no
es biodegradable”, recuerda Aina-
ra. Y a eso apunta también Ainhoa
(18 afos), que prefiere llevar flores
naturales, aunque ella reconoce
frecuentar muy poco los cemen-
terios. Sin embargo, entiende que
las artificiales son mas cémodas,
pero solo las acepta si son bonitas,
no cualquier cosa para cumplir. Lo
contrario, dice, le parece una falta
de respeto hacia los difuntos. "Yo
prefiero poner algo simbdlico a
una flor de plastico”. Y esa misma
opinién la comparte también su
amigo Adrian (18 afios). “Prefiero
no poner nada. Mejor flores natu-
rales”. Aunque Ainhoa matiza: “Me
parece peor y mas abandono te-
ner la tumba descuidada que po-
ner flores de plastico o nada”.

Cambios
en el ritual del duelo
A Marta (57 afios) tampoco le gus-
tan las flores artificiales. Si tiene
que elegir, siempre las naturales.
“Cuando pones las de plastico, me
da la impresién de que es como
decir ‘ihala, ya he cumplido!, puedo
tardar en volver a pasar por aqui'.
Mientras que si las pones natura-
les, estds mas obligado a pasar”. Y
aunque afirma que no es mucho
de ir a cementerios, sugiere: “O no
las llevas o las llevas bien, pero no
pones algo para salvar la situacion.
Para eso, mejor no lleves nada”.

Lo cierto es que acudir a los
camposantos a poner flores en las
lapidas de los seres queridos qui-
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z4 sea una costumbre que pueda
desaparecer en un futuro no muy
lejano. No son pocas las perso-
nas que aseguran ir cada vez con
menos frecuencia a estos luga-
res. Mucho menos habitual es en
el caso de jovenes, como Adrian y
Ainhoa. "Quizé seamos de las Ulti-
mas generaciones que visitamos
el cementerio y que ponemos flo-
res —comenta Daniel—. Ahora, los
mas jovenes son ya de otros tiem-
pos: ni flores, ni entierros tradicio-
nales; quizd ya méas de incinerar..
No sienten los valores que sentian
nuestros padres”.

“Es un rito que estad disminu-
yendo notablemente, y no solo
por el aumento de la incineracién
—afirma Beatriz Gonzélez—. Las
nuevas generaciones estan trans-
formando la manera de vivir el
duelo y la manera de relacionarse
con la muerte. Se estéa observando
menor vinculo en la trasmision de
costumbres heredadas. Los duelos
se estan convirtiendo en un espa-
cio més privado. Mas que visita a
los cementerios, estas generacio-
nes lo viven mas en la intimidad”.

Judit Merayo opina que esta-
mos en plena transicion psicologi-
ca del ritual del duelo. “Para gene-
raciones anteriores, la tumba era el
Unico anclaje fisico de la memoria.
Una tumba sin flores se interpre-
taba socialmente como un fracaso
familiar o un olvido, generando una
enorme ansiedad social (el ‘;quién
me pondra flores a mi?’). Hoy, la
memoria se ha vuelto portatil. El
recuerdo vive en nuestro interior y
en nuestras redes. Y aqui es don-
de entra el debate de las flores de
plastico”. “El dolor no desaparece,
se esta volviendo mas intimo, mas
ecolégico y méas personal”, con-
cluye Gonzélez.

“Para una sociedad que valo-
ra cada vez mas la autenticidad
psicolégica (un pilar clave de la
salud mental) por encima de la
tradicion o la obligacién, poner
flores de pléastico se siente como
un acto falso o inauténtico —co-
menta Merayo—. Es cumplir por

cumplir, una disonancia con el
sentimiento real. Por lo tanto, pa-
ra muchas personas, una tumba
sin flores no significa abandono.
Al contrario, es una declaracién
de principios: ‘Mi duelo es in-
terno y personal. Prefiero la au-
tenticidad de no poner nada, a
la apariencia de poner un obje-
to artificial. Es una huida de las
apariencias y una afirmacién de
que el recuerdo verdadero no
necesita un ritual de plastico pa-
ra validarse”.

“La naturaleza es muy sabia,
y cuando un arbol se seca, por

mucho que lo riegues, perma-
necera sin hojas”, expresa Paco
(86 anos), que tiene a los suyos
enterrados en su pueblo de Al-
bacete. “Personalmente, en las
pocas veces que voy al cemen-
terio, dedico unos minutos re-
cordando el tiempo vy los tiem-
pos que pase con todos ellos.
Mis flores son mis recuerdos”. Y
no hay una manera mas bella de
cerrar el debate.

Mariangeles
Garcia

En la foto,
un ramo
de rosas
naturales
dispuesto
para
cualquier
momento
en
cualquier
tanatorio
de Espania.
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“CADA DESPEDIDA, UNA
OPORTUNIDAD PARA
HONRAR LA VIDA”

Ne177

Pregunta: ¢Como nacié la ini-
ciativa de convertir el Tanato-
rio de Bilbao en un espacio Dog
Friendly y qué valores o vision
del acompafiamiento hay de-
tras de esta decision?
Respuesta: Esta iniciativa surgid
de nuestro animo de innovar y
adaptarnos a lo que las familias
realmente necesitan al recordar
a sus seres queridos. En nuestros
espacios buscamos que encuen-
tren ayuda y serenidad, pero qui-
simos ir mas alld y hacernos eco
de un cambio social: hoy, el perro
es un miembro esencial del na-
cleo familiar. Desde el respeto,
creemos que cada familia debe
tener la posibilidad de decidir si
su companiero de cuatro patas les
acompanfia en este homenaje a la
vida. Tras dos afios de experiencia,
solo hemos recibido gratitud.

P: ¢Cémo se integra la presen-
cia de mascotas en el funciona-
miento habitual del tanatorio y
qué adaptaciones o protocolos
han tenido que implementar?

R: La sociedad avanza hacia un
modelo més inclusivo, lo que per-
mite que la presencia de los pe-
rros se observe con total naturali-
dad por parte de todos. En Enalta
Bilbao, contamos con salas que
disponen de terrazas privadas,
permitiendo que tengan acceso
al aire libre. Ademas, facilitamos
bebederos y todo lo necesario
para su comodidad. En estos dos
afos, no hemos vivido ni un solo
inconveniente, sino muchos mo-
mentos gratificantes.

P: Actualmente, gEnalta cuenta
con mas tanatorios con este ser-
vicio Dog Friendly? ¢Esta previsto
ampliarlo a otros centros?
R: Gracias a la gran acogida, he-
mos ampliado este servicio y hoy
somos pioneros: todos nuestros
centros en el Pais Vasco ya son
Dog Friendly.

Para nosotros es fundamental
escuchar a las familias, y sus tes-
timonios sobre esta vivencia han
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sido tremendamente positivos.
La posibilidad de traer a su perro
es, para ellas, un apoyo cercano y
una muestra de nuestra empatia
hacia sus deseos.

P: ¢Recuerda alguna despedi-
da en la que la presencia de un
perro haya sido especialmente
significativa para la familia?

R: Nos llaman la atencién situa-
ciones donde los perros no se
separan de una persona, dandole
consuelo constante, como si su-
pieran que deben estar ahi en ese
momento de transicion. Enten-
demos muy bien lo que significa
decir adiés, y hemos sido testigos
de conexiones muy intensas.

P: ¢Qué tipo de apoyo emocio-
nal aporta la presencia de mas-
cotas en estos momentos?

R: Los beneficios son numero-
sos. Acariciar a un perro reduce
el cortisol (estrés) y aumenta la
oxitocina, vinculada a la calma.
Son un anclaje emocional familiar
y seguro. Si el perro tenia un vin-
culo con quien hoy honramos, su
presencia ayuda a integrar la his-
toria de vida y permite despedi-
das mas completas. Estos efectos
se multiplican positivamente en el
caso de los nifios.

P: ¢Ha notado diferencias en la
forma en que las personas vi-
ven o expresan su sentir cuando
pueden estar acompafnadas por
su perro?

R: Sin duda. La presencia del pe-
rro ayuda a que el proceso sea
més llevadero. Facilita la expre-
sibn emocional; es frecuente ver
a familias abrazando a su compa-
flero o compartiendo recuerdos y
vivencias en los que el perro tam-
bién estaba presente.

P: ¢Considera que esta iniciativa
contribuye a humanizar el sector
funerario? ¢:De qué manera?

R: Totalmente. Esté alineada den-
tro de nuestros pilares: con la
empatia, el apoyo y la adaptacion.

Reconoce las necesidades reales
de la red afectiva de la familia y
reduce la frialdad de los protoco-
los antiguos, aportando calidez y
serenidad para celebrar un ho-
menaje auténtico.

P: ¢Qué aprendizajes ha su-
puesto para el equipo imple-

mentar este servicio y cémo
ha transformado la manera de
acompanar?

R: Hemos tenido que vencer ta-
bles y abrir la mente a nuevas
posibilidades. Sin embargo, al
estar alineado con nuestra cul-
tura de escucha activa, el equi-
po lo ha incorporado con na-
turalidad. Los agradecimientos
recibidos nos confirman que es
un servicio que ha llegado para
quedarse.

P: ¢Cree que el sector evolucio-
na hacia modelos méas persona-

lizados y centrados en el bien-
estar emocional?

R: Si. Estamos en un cambio de
paradigma donde se busca un
homenaje que refleje la esencia
irrepetible de cada vida. En Enalta
creemos que el bienestar nace de
entender que detras de cada his-
toria hay un legado Unico.

P: ¢Cémo imagina el futuro de
los servicios funerarios y qué
papel juegan estas iniciativas?
R: Imagino un futuro donde la inno-
vacion sirva para humanizar cada
despedida. El mafiana pasa por la
sostenibilidad, la cercania y la inte-
gracion de los afectos reales. Iniciati-
vas como Dog Friendly son la punta
de lanza para convertir cada adi6s
en una oportunidad para honrar la
memoria con amor y proposito.

Entrevista realizada por el gabi-
nete de comunicacién de Enalta.
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ENALTA CELEBRA LA
DIVERSIDAD DE HISTORIAS DE VIDA
ENEL ANONUEVO CHINO

CON MOTIVO DEL ANO NUEVO
CHINO, ENALTA PONE EN
VALOR LA RIQUEZA CULTURAL
QUE TAMBIEN SE REFLEJA

EN LA MANERA DE HONRAR

A LOS SERES QUERIDOS EN
UNA ESPANA CADA VEZ MAS
DIVERSA'Y PLURAL

®
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a celebracion del Afo Nuevo
Chino es una de las festivi-
dades mas importantes pa-
ra millones de personas en todo
el mundo y una oportunidad para
acercarse a tradiciones profunda-
mente arraigadas. Entre ellas, el res-
peto a los antepasados vy los ritua-
les que mantienen viva la memoria
de los seres queridos ocupan un
lugar central, ofreciendo una mane-
ra de acompanar la trascendencia
distinta a la occidental y cada vez
mas presente también en Espafia.
La comunidad china en nuestro
pais, que supera las 200000 perso-
nas segln datos del Instituto Nacio-
nal de Estadistica, mantiene muchas
de sus costumbres incluso lejos de

su tierra natal. En su tradicion, la
trascendencia no se concibe como
un final definitivo, sino como un paso
hacia otra forma de existencia. Esta
vision, influida por el taoismo y por
un profundo vinculo familiar, se tra-
duce en rituales llenos de simbolis-
mo que honran la historia de vida de
cada persona especial.

Las ceremonias suelen prolon-
garse durante varios dias e incluyen
ofrendas de comida, flores e incien-
so. El color blanco, y no el negro, se
asocia a estos momentos de recuer-
do, y la quema de papel moneda for-
ma parte del ritual como simbolo de
prosperidad y continuidad de la vida.
Cada detalle refleja la importancia de
honrar a los antepasados y asegurar
que su legado siga presente en la
memoria de quienes los aman.

Desde Enalta, especialistas en
homenajes personalizados, expli-
can que cada vez es més frecuente
acompanfar a familias que desean
mantener vivas sus tradiciones
culturales. “En momentos tan sig-
nificativos, nuestra prioridad es es-
cuchar, comprender y acompanar
a cada familia desde el respeto a
su historia y sus valores”, sefialan.

Cuando es posible, se facilita
también el viaje de regreso a la tie-
rra natal, porque en la cultura chi-
na existe la creencia de que el ser
querido debe descansar en su lu-
gar de origen. Entre 2014 y 2021 se
repatriaron desde Espafa més de
28.000 personas a sus paises de
origen, un reflejo de la importancia

de este acto de respeto, carifio y
memoria en un pais multicultural.

Enalta reafirma su vocacion
‘de familia a familia’, respetando
la diversidad cultural y persona-
lizando cada homenaje hasta el
méas minimo detalle, para que ca-
da ser amado siga viviendo para
ser recordado y celebrado. “Ca-
da historia de vida es Unica, y la
manera de honrar a un ser que-
rido estéd profundamente ligada a
la cultura y a los valores de cada
familia. Escuchar, comprender y
acompanfar esas diferencias es
esencial para ofrecer un home-
naje verdaderamente humano y
lleno de significado”.

Informacién realizada por el depar-
tamento de comunicacion de Enalta.
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INTERESANTE LA REFLEXION

de Mariangeles Garcia

(pag. 28) en sus funerales improbables

de este nimero: “El tiempo no disfrutado
puede ser transferido a sus herederos, igual
que el resto de sus bienes”.
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Hospital Universitario de Cruces, Baracaldo (Vizcaya).

CUANDO UN MEDICO ENFERMA

problemas de salud, de mayor o menor gravedad

que han motivado més de 10 ingresos hospitalarios.
Desde hace 6 dias estoy de nuevo ingresado en el hospital
de Cruces, en el que trabajo como pediatra paliativista.
Ingresé por un cuadro de abdomen agudo, con gran
afectacion general, mucho dolor y necesidad de Cuidados
“especiales”. Los primeros dias no tenia ganas de nada,
solo de estar en la cama sin moverme y con los ojos
cerrados. Ya he mejorado mucho, me encuentro mejor, y el
cuerpo me pide compartir algunos de mis pensamientos y
vivencias de estos dias.

Los médicos también enfermamos, como el resto

de los mortales. Y a pesar de estar en contacto

Soy médico. En estos Ultimos afnos he tenido

diariamente con la enfermedad, y a veces con la
muerte (como es mi caso), la percepcion no es la
misma cuando le afectan a uno mismo. A veces,

las experiencias vividas en tu trabajo te ayudan a
aceptar mejor estas situaciones, pero en otros casos,
precisamente por ellas, no, y te hacen comportarte
como “un mal enfermo”.

Pero, en cualquier caso, cuando enfermamos noso-
tros, también podemos aprovechar, por una parte, para
explorar nuestras emociones, c6mo nos sentimos, co6-
mo reaccionamos o nos afecta. Y, por otra parte, apro-
vechar para analizar como lo viven nuestros comparie-
ros de habitacién o planta.

Sigue en pagina 29 eee

www.revistaadios.es



CUANDO LA REALIDAD

TAMBIEN DESCARRILA

COMPRENDER EL ‘SHOCK’
Y ELDUELO TRAS UN ACCIDENTE

ay sucesos que no sélo inte-
rrumpen un trayecto, sino que
alteran el mapa interno con el
que nos movemos por el mundo. Lo
que hasta ese momento era rutina,
subir a un tren, confiar en un horario,
asumir la seguridad como algo dado,
se quiebra de forma abrupta. En cues-
tiébn de segundos, lo cotidiano se vuel-
ve amenazante y lo previsible, fragil.
Tras una tragedia colectiva como
la ocurrida con el descarrilamiento
y choque de dos trenes en la pro-
vincia de Cérdoba con 45 fallecidos,
no se detiene Unicamente un servi-
cio o una agenda. Se resiente algo
mas profundo: la percepcién de se-
guridad, la relacién con el tiempo y
la confianza basica en que el mundo
funciona como esperamos. Por eso,
el impacto no se limita a quienes es-
tuvieron directamente implicados.
Se extiende, de forma silenciosa, a
muchas otras personas.

GRAVE

En este contexto, una de las pregun-
tas mas frecuentes es si las reacciones
emocionales que aparecen como el
aturdimiento, el miedo o la sensacion
de irrealidad son normales. Desde la
psicologia, la respuesta es clara y basa-
da en la evidencia: si, lo son.

Una respuesta

esperable

El shock psicolégico es una reaccion
automatica del organismo ante una
amenaza extrema. Desde el punto de
vista neurobiolégico, se produce una
activacion intensa de los sistemas de
alarma del cerebro, especialmente los
relacionados con la respuesta al es-
trés, lo que puede afectar temporal-
mente a funciones como la atencion,
la memoria o la regulacion emocional.

En las primeras horas o dias tras un
accidente grave es frecuente experi-
mentar sensacion de irrealidad, difi-
cultades para concentrarse, recuerdos
fragmentados, emociones embotadas
0 muy intensas, alteraciones del sue-
fio o sintomas fisicos como temblor y
agotamiento. Estas manifestaciones
forman parte de lo que se conoce co-
mo respuesta aguda al estrés, recogi-
da en los principales manuales diag-
nosticos y descrita ampliamente en la
literatura cientifica.

La evidencia empirica muestra que
entre el 70 y el 80 % de las personas
expuestas a una catastrofe presentan
este tipo de reacciones iniciales, que
en la mayoria de los casos disminuyen
de forma progresiva sin necesidad de
intervencion especializada.
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Por qué algunas

tragedias impactan mas
que otras

No todas las tragedias colectivas gene-
ran el mismo impacto psicolégico. En
accidentes de gran magnitud como el
que acabamos de vivir en Espafia con-
fluyen varios factores que intensifican
la conmocién social:

Ruptura de una sensacion de segu-
ridad muy asentada. El transporte fe-
rroviario de alta velocidad se percibe
como un entorno controlado y seguro.
Cuando falla un sistema asociado a la
rutina diaria, se resiente la confianza
basica en lo previsible.

Alta identificacién social. Viajar en
tren es una experiencia comun. Esto fa-
vorece la identificacidon masiva con las
victimas y activa pensamientos del tipo
“podria haber sido yo”, que aumentan la
intensidad emocional.

Caracter sUbito e inesperado. Los
sucesos repentinos, sin tiempo de an-
ticipacion, generan mayor sensaciéon de
indefensién y dificultan la integracion
psicolégica inicial.

Magnitud humana y exposicion
continuada. El nUmero de victimas, la
gravedad de los heridos y la repeti-
cién de imagenes incrementan la carga
emocional, incluso en personas no di-
rectamente afectadas.

Activaciéon de la memoria colectiva.
La investigacion sobre el descarrila-
miento del tren en Santiago de Com-
postela en 2013 muestra cémo las
tragedias ferroviarias no solo generan
impacto inmediato, sino que reactivan
duelos previos y emociones latentes
a nivel social, amplificando el malestar
colectivo.

El impacto indirecto
también cuenta
Las investigaciones en trauma psicologi-
co describen el llamado impacto vicario
o indirecto. Personas que no han estado
presentes pueden experimentar ansie-
dad, hipervigilancia, miedo persistente o
alteraciones del suefio tras una tragedia
de gran repercusion.

Se estima que entre un 10 y un 20
% de la poblacion expuesta indirecta-
mente puede presentar malestar clini-
camente significativo durante sema-



N2177 Opinion y Reflexion

nas, sin que ello implique un trastorno
mental, sino una respuesta humana
ante la percepcion de amenaza.

El duelo

no es un proceso lineal

Para quienes han perdido a un ser que-
rido, el duelo no sigue una secuencia
ordenada ni unos plazos fijos. En los
primeros momentos suele predominar
el aturdimiento; mas adelante pueden
aparecer tristeza intensa, rabia, culpa o
preguntas sin respuesta.

La evidencia indica que alrededor
del 10-15 % de las personas en duelo
pueden desarrollar complicaciones si
concurren factores de riesgo previos o
si no cuentan con apoyos adecuados.
Por ello, el acompafiamiento temprano
y respetuoso es un elemento clave de
prevencion.

Laimportancia

de la intervencion
comunitaria

La psicologia subraya el valor de las in-
tervenciones comunitarias tempranas.
Crear espacios de escucha y atencion,
por ejemplo, en estaciones de tren u
otros lugares de transito, permite redu-
cir el aislamiento, normalizar reacciones
y favorecer la regulaciéon emocional.

Hablar con otros viajeros, compar-
tir experiencias o simplemente estar
acompafiado actla como factor pro-
tector. Estas intervenciones, basadas en
los principios de los primeros auxilios
psicolégicos, han demostrado ser efica-
ces para disminuir el malestar y prevenir
problemas posteriores.

Cuando buscar

ayuda profesional

En la mayoria de los casos, el malestar
disminuye con el paso de las semanas.
Sin embargo, si los sintomas persisten,
se intensifican o interfieren de forma
significativa en la vida cotidiana, la aten-
cion psicolégica especializada es una
herramienta eficaz y necesaria.

Cuando ocurre una tragedia de este
tipo, es tentador buscar explicaciones
répidas o exigir una recuperacion inme-
diata. Sin embargo, los procesos psico-
I6gicos no siguen la légica de la urgencia
ni de los plazos administrativos. El shock,
el duelo y el miedo necesitan tiempo,
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acompafiamiento y contextos seguros
para poder elaborarse.

La evidencia cientifica muestra que
la mayoria de las personas lograra inte-
grar lo vivido con el paso de las semanas
o los meses. Pero también sefiala algo
igualmente importante: que el apoyo
social y comunitario temprano marca
una diferencia significativa. Espacios de
escucha, presencia sin juicio y recursos
accesibles ayudan a que el impacto no
se transforme en aislamiento o cronifi-
cacion del sufrimiento.

Pedir ayuda profesional cuando el
malestar persiste no es un signo de de-
bilidad, sino una forma de cuidado y de
prevencion. Porque, tras una experiencia
que sacude los cimientos de la normali-
dad, cuidar la salud mental no es un afia-
dido: es una necesidad.

Cuando la realidad se descarrila,
acompaniar y dejarse acompafiar es una
forma de volver a poner las vias.

Teresa Bobes Bascaran

Teresa Bobes Bascaran. Profesora asociada en Ciencias de la Salud, Universidad de
Oviedo * Psicologa clinica, SESPA Investigadora en salud mental (CIBERSAM, ISPA,
INEUROPA), Universidad de Oviedo. La autora no recibe salario, ni ejerce labores de
consultoria, ni posee acciones, ni recibe financiacion de ninguna compafia u orga-
nizacién que pueda obtener beneficio de este articulo, y ha declarado carecer de
vinculos relevantes mas allé del cargo académico citado.
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ELLASTREDE LLO AJENO

We must reconcile ourselves to a season of failures and fragments.
Tendremos que adaptarnos a un tiempo de fracasos y fragmentos.

Virginia Woolf

No es medida de salud estar bien adaptado
a una sociedad profundamente enferma.

Virginia Woolf le tocé vivir

un tiempo marcado por

el sufrimiento. Cuando ya
no pudo soportarlo mas, cargd
en sus bolsillos todo el lastre que
arrastraba y se sumergié en un
rio. Nacida en Londres en 1882, se
crio en una familia culta y acomo-
dada, rodeada de libros, escrito-
res e intelectuales. Pero a pesar
de crecer en un ambiente a priori
estimulante y favorecedor, su in-
fancia no fue feliz. Cuando tenia
solo trece afios murié su madre.
Parece que fue el detonante de
su primera depresién severa. Dos
afos después, su hermana (a la
que estaba intimamente unida)

murié repentinamente a su re-
greso de la luna de miel. Su padre,
emocionalmente inestable y de
caracter violento, fallecié pocos
afos después, lo que supuso su
tercer episodio depresivo grave,
otro intento de suicidio y su pri-
mer internamiento.

Su infancia habia estado tra-
gicamente marcada ademés por
repetidos abusos sexuales du-
rante casi 10 aflos por parte de
su hermanastro George, 16 afios
mayor. En aquella época, estos
hechos se silenciaban, pero de-
jaron una huella duradera en su
equilibrio mental. Entre el clima
depresivo familiar, las muertes
prematuras y el trauma del mal-
trato sexual, es facil deducir la gé-
nesis de su fragilidad emocional y
las crisis nerviosas que sufrié du-
rante toda su vida. Se sabe que

J. Krishnamurti

las pérdidas tempranas estan re-
lacionadas con la depresion en la
edad adulta.

La escritora

A pesar de todo, Virginia Woolf se
convirtid en una escritora brillante
e innovadora. Fue una de las prin-
cipales representantes del moder-
nismo, un movimiento literario que
rompié con la forma tradicional de
escribir novelas. En lugar de con-
tar una historia con planteamiento,
nudo y desenlace, Woolf se cen-
traba en los pensamientos y sen-
timientos de los personajes. Lo
importante ya no era tanto lo que
ocurria fuera, sino lo que pasaba

dentro: pensamientos, recuerdos,
sensaciones, emociones que se
encadenan unas a otras. Sus no-
velas muestran cémo funciona la
mente humana, coémo los recuer-
dos, las emociones y las sensacio-
nes se mezclan constantemente.
La accidon externa es minima, pero
la vida interior de los personajes es
muy rica. La época puso de moda
las novelas de estilo “corriente de
conciencia”, y V. Woolf fue una de
las artistas mas descollantes en
este aspecto al convertir el mun-
do interior de sus personajes en el
verdadero escenario de sus obras.

Esta forma de escribir fue muy
novedosa en su tiempo y tuvo
una gran influencia en la literatura
posterior. Sin embargo, su talen-
to literario estaba muy ligado a su
enfermedad. Durante toda su vida
Virginia Woolf sufrié episodios de
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depresion, ansiedad e insomnio. En
algunos momentos crefa escuchar
voces y sentia que perdia el control
de su mente. Hoy se cree que pudo
padecer un trastorno bipolar, pero
en su época no existian diagnosti-
cos claros ni tratamientos adecua-
dos. Muchas veces los médicos le
recomendaban reposo absoluto y
aislamiento, que en realidad lo que
hacian era empeorar su situacion.
Su vida fue una continua alter-
nancia entre momentos de gran
creatividad y etapas de profundo
hundimiento emocional. Sus ami-
gos no la recordaban como una
persona sombria o deprimida, sino
como una conversadora brillante,
risuefia, bromista y aficionada al
cotilleo. Su personalidad era una
mezcla de timidez y exuberancia.
Se desenvolvia con torpeza fue-
ra de su clase social y tenia una
apariencia excéntrica y extrafa.
Después de terminar un libro, solia
sentirse exhausta, vacia, y caia en
una crisis. Escribir era una necesi-
dad, pero a la vez suponia para ella
un esfuerzo enorme que la dejaba
sin fuerzas. Era como si cada libro

le costara una parte de su estabi-
lidad. La escritura la salvaba, pero
también la llevaba al limite. Mante-
ner ese nivel de intensidad durante
afos resultd un esfuerzo enorme.

Su matrimonio

En 1912 se cas6 con Leonard Woolf,
que desempefid un papel funda-
mental en su vida personal y pro-
fesional. Tras la boda, tuvo otra gra-
ve crisis mental, pero Leonard fue
siempre un apoyo constante, aten-
to a su salud y comprometido con
su bienestar. Sexualmente inhibida
en su matrimonio, tuvo varias rela-
ciones de coqueteo homosexual en
la vida adulta, algunas intensas, pe-
ro probablemente sin implicar re-
laciones fisicas. Junto a su marido,
fundaron la editorial Hogarth Press,
un proyecto que comenz6 de for-
ma modesta y termind convirtién-
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dose en un referente cultural. Des-
de alli publicaron no solo las obras
ella escribia, sino también textos
de autores como T. S. Eliot o Sig-
mund Freud. La editorial le permitié
una mayor independencia creativa
y econbmica, algo especialmen-
te significativo para una mujer en
aquella época. Sin embargo, ni el
apoyo de su marido ni el recono-
cimiento literario lograron disipar el
trastorno que arrastraba.

En 1913 sufrié durante meses un
episodio agudo de su enfermedad
mental, con delirios y tormentas
emocionales incapacitantes, y se
vio obligada a pasar temporadas
en residencias de reposo. Volvié a
intentar suicidarse. Desde los trein-
ta y un afos hasta los treinta y tres
estuvo enferma con tanta frecuen-
cia y durante periodos tan prolon-
gados que se temid una locura per-
manente.

A este conflicto interior se sumo
el peso del contexto histérico: vivid
las dos guerras mundiales que sa-
cudieron profundamente la socie-
dad europea. Durante la Segunda
Guerra Mundial, los bombardeos
sobre Londres y el temor a una in-
vasion nazi intensificaron su angus-
tia. La experiencia de la guerra fue
emocionalmente catastréfica para
una muijer tan sensible como ella,
y reforzd su sensacion de que el
mundo le era ya inhabitable.

El lastre acumulado
El 28 de marzo de 1941, Virginia
Woolf salié de su casa en Sussex y
camind hasta el rio Ouse. Llevaba
los bolsillos cargados de piedras
para asegurarse de no volver a la
superficie. Antes de internarse en el
cauce, dejé una carta a su marido
en la que expresaba su gratitud por
el amor recibido y explicaba que ya
no podia seguir luchando contra
las voces interiores y la intemperie,
el desamparo, la total desesperan-
za que la envolvian cada vez mas a
menudo y méas profundamente.

Las piedras de ese gesto final
son una poderosa metafora del pe-
so acumulado a lo largo de su vida:

una infancia herida, una mente ex-
tremadamente IUcida, la presiéon de
la creacion artistica y el impacto de
una época marcada por la guerra.
No se trata solo de un final tragi-
co, sino de la culminacién de una
lucha prolongada. Su suicidio ha
quedado como una de las escenas
més sobrecogedoras de la histo-
ria literaria. Ese gesto, cargado de
simbolismo, resume el lastre ajeno
que arrastré toda su vida: el de la
sensibilidad, de la enfermedad
mental, del dolor personal y tam-
bién el precio de la lucidez.

Ellegado

Las novelas y ensayos de Virginia
Woolf abrieron nuevas posibilida-
des para la narrativa, demostrando
como la literatura podia explorar
con profundidad la conciencia
humana y ampliando ademas la

mirada sobre la experiencia femeni-
na. En textos como “Una habitacion
propia”, defendi6 la necesidad de la
independencia intelectual y econd-
mica de las mujeres, una idea esen-
cial en la fundacién del feminismo
que continlGia siendo relevante hoy.
Y aunque sus 59 afios de vida tu-
vieron méas amarguras que dulzuras,
su legado literario nos recuerda que
precisamente las experiencias mas
duras son las més Utiles para crear-
se un acervo propio de fortaleza a
poco que ayuden las circunstan-
cias. Leer a Virginia Woolf supone
acercarse a una escritora que supo
transformar su vulnerabilidad en
creatividad, aunque, eso si, pagando
un alto precio.

|
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Virginia Wolf
en 1902.

Por George
Charles
Beresford

/ Adam
Cuerden

- Filippo
Venturi
Photography
Blog.
Dominio
publico.
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QUE ALEGRIA: VEO FANTASMAS

iempre tuve una mirada

confiada, risuefia, para mi-

rar a los fantasmas. Me gus-
taban y me siguen gustando las
historias que se cuentan acerca
de ellos y las que ellos cuentan
acerca de nosotros. También las
terrorificas, que nunca han sido
tan terrorificas para mi.

Me gusta que el diccionario
me sorprenda con acepciones
que coinciden con lo que pien-
so de una determinada palabra,
algo que, si lo pensamos bien,
es bastante excepcional, inclu-
so después de pensar en una
palabra muy simple que, damos
por hecho, se acompafara por
acepciones igualmente sencillas.
Busqué la palabra “fantasma”. A
mi pensamiento, las dos primeras
acepciones le parecieron grati-
simas coincidencias: “Imagen de
un objeto que queda impresa en
la fantasia”. Y “Visién quimérica

como la que se da en los suefios
o en las figuraciones de la imagi-
nacién”. Tiene, ambas, bastante
poesia: “impresa en la fantasia”,
“Visiébn quimérica”, “figuraciones
de la imaginacién”.

Cada vez hay méas fantasmas
queridos, y mas cercanos, apa-
reciéndose por mi existencia. “Es
ley de vida”, me susurra el tépico
al oido. Cada vez se suman mas
ectoplasmas. A veces parecie-
ra que unos se atropellaran con

otros por irse antes para comen-
zar sin demora a ejercer de fan-
tasmas. Digo irse no tanto para
esquivar la palabra muerte, como
para dejar claro que no hace falta
morir para convertirse en fantas-
ma. A veces basta con prolongar
una distancia, fisica o temporal.
Hay personas que relnen todas
las condiciones para convertirse
en fantasma y muchos de ellos lo
son para mi, tanto como, quiz4, yo
para ellos. Incluso sin que hayan
cumplido con el supuestamente
indispensable tramite de morirse.

También, claro, el plantel de
fantasmas estd conformado por
aquellos que se van para no vol-
ver. Al menos, para no volver en
el formato habitual de sefiores o
sefioras habitantes hasta hace un
momento del planeta Tierra. Seres
de carne y hueso que respiraban,
pagaban impuestos, no podian
prescindir de comer y beber para

asi no cambiar de estado vy, entre
otras muchas obligaciones que
exige la mortalidad, se enamora-
ban u odiaban con més o menos
intensidad. En cualquier caso, los
unos y los otros, en parte o total-
mente, certifican su nuevo estado
fantasmagorico cuando regresan.
Retornan teniendo claro que no-
sotros seguimos por aqui y ellos
ya no: nuestro “aqui” también es
otro desde su partida y posterior
reaparicion.

Llamo fantasmas, ademas de
los representados por el con-
cepto clasico que ya los englo-
baba cuando yo era pequefio y
aun adolescente, a un aroma que

se ha quedado siendo que quien
emitia esa fragancia ya no estj,
por ejemplo. Como ocurre en los
poemas, una parte puede remitir-
nos al todo; lo que esta o lo que
persiste nos recuerda lo que falta.

Mamé entreveraba pastillas
de jabdn -¢se pueden decir mar-
cas?: Heno de Pravia, Magno... en-
tre la ropa que metia en los cajo-
nes. AGn hay algunas prendas en
casa, que no se ha llevado a la re-
sidencia en la que vive ahora, que
continla siendo aromada por sus
jabones.

También hay manchas -las
llamo Manchas de ayer- que son
evidencias de que hay seres que
no se van nunca del todo. Seres,
también humanos, pero no sélo.
Nuestra gata dejé unas cuan-
tas, en una pared concreta del
dormitorio, la que utilizaba pa-
ra cambiar de direccién hacia la
cama: se impulsaba alli después
de coger carrerilla desde el salén.
Creedme: he limpiado las tenues
huellas de las almohadillas de sus
patitas que dej6 impresas dece-
nas de veces en esa pared y, me-
ses después, progresivamente,
las manchitas volvieron a brotar.
Me da igual que gente razonable
quiera hacerme entender que se-
guramente el fenémeno, presun-
tamente extrasensorial, se deba
a uno quimico perfectamente ex-
plicable y comprensible.

Mi padre murié hace treinta y
cuatro afios a doce mil kilbmetros
de distancia de donde vivo des-
de hace treinta y seis afios. Tenia
una mirada “muy suya”. Un modo
de mirarte y de no mirarte. Copié
esa mirada durante muchos afnos.
O quizé sblo alcancé a parodiarla.
Hasta que, poco a poco, fui adop-
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tando una diferente, quiza peor,
pero propia. Es verdad que ocu-
rre muy de vez en cuando, pero
aquella mirada de papa se me
aparece, mirandose y mirando-
me, en el espejo del bafio. De este
bafio y de dos o tres anteriores.

La gerbera lleva casi seis me-
ses en el florero y recién ahora
estd comenzando a amustiarse.
Sus compafieras de ramo tarda-
ron cuatro dias en marchitarse
por completo.

Nunca me asustan estos mo-
dos de presentarse que tienen
mis fantasmas, estas formas de no
hablarme para decirme tanto que
despliegan cuando me hacen una
visita. Excepcién hecha de la ger-
bera -que lleva tiempo por aqui,

vivita y coleando aln- las aparicio-
nes son discretas y fugaces. Visto
y Nno visto. A veces, me conmueven
extraordinariamente. Otras, sim-
plemente las recibo con la media
sonrisa con que se le da la bienve-
nida a un huésped repentino con el
que uno no contaba, pero del que
sabe que no ha de quedarse de-
masiado tiempo en casa. Siempre,
con algunas de las mdltiples for-
mas que adopta la alegria, que no
suele desdefiar cierta melancolia,
me regocija su presencia.

Estoy esperando que se me
aparezcan un par de amigos que
se fueron -estos se tomaron muy

a pecho el verbo alejarse-, uno
hace casi un afo; el otro, ya mas
de cinco. Cada dia amanezco es-
perando que sus fantasmas den
sefales de vida. “Cémo pasa el
tiempo” es una expresidon que
tiene méas misterio para nosotros
que para los queridos espectros:
Ellos saben perfectamente cémo
pasa. Yo sigo intentando dominar
mi impaciencia porque sé que la
espera merecera la pena.

Roberto
Villar

© JESUS POZO
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NO PIERDAS EL TIEMPO

11 | tiempo es oro” es una
frase de antafio que hoy,
en pleno siglo XXX, co-

bra mas vigencia que nunca. En

la antigledad, la humanidad en-
tendia ese cimulo de segundos,
minutos, horas, dias, meses, afios
como algo que no debia derro-
charse en pro de una productivi-
dad que para los habitantes del
llamado primer mundo era fun-
damental. En nuestra civilizacion,
sin embargo, ese tiempo ya no lo
destinamos a producir —para eso

ya estan las maquinas—, sino a vi-

vir con plenitud. Y ahi, en el tiem-

po, reside nuestra mayor riqueza

y la base de nuestra economia.

Al nacer, venimos a este mun-
do con un tiempo de vida prees-
tablecido de serie que podemos
disfrutar de la manera que que-
ramos, sin limite de experiencias,
siempre y cuando no vayan en-
caminadas a causar dafio o robar
libertad al préjimo. Y aunque lain-
genieria genética y la biotecnolo-
gia han avanzado enormemente,
no son infalibles atn, y es posible
que nuestros cuerpos se hayan
generado con algun fallo impo-
sible de controlar. Esos fallos son
los que provocan muertes pre-
maturas y en cuya solucién de-
finitiva llevan afios trabajando los
cientificos e ingenieros.

¢Qué ocurre, entonces, con
ese tiempo que no podemos vi-
vir, aunque era nuestro? ¢Debe-
mos resignarnos a que quede
perdido sin poder ser aprove-
chado por nadie mas? Para evitar
su desperdicio, la Administracion
Planetaria ha creado el Banco de
Tiempo.

Este nuevo organismo econd-
mico permite gestionar y conser-
var los dias, horas o afios de vida
que una persona no llega a dis-
frutar al morir para que no que-
den perdidos en ninguna dimen-
sion extrasensorial. A través de un

contrato, el Banco de Tiempo se
compromete a gestionar el lega-
do del fallecido prematuro cum-
pliendo con lo que haya dispues-
to en su testamento vital. Asi, ese
tiempo no disfrutado puede ser
transferido a sus herederos, igual
que el resto de sus bienes, dona-
do a quienes lo necesiten pero no
tengan como acceder a él o ven-
dido al banco en una operacién

financiera similar a las hipotecas
inversas, si en vida le vienen mal
dadas.

Bajo el lema "No pierdas el
tiempo”, la nueva entidad banca-
ria ya ha empezado a funcionar
en algunos paises de nuevo cu-
fio y se espera que pronto pueda
extenderse al planeta entero.

Mariangeles Garcia
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..CUANDO UN MEDICO ENFERMA
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Los médicos no somos inmu-
nes a sentir miedo, incertidumbre,
inseguridades, prisas por conocer
rapidamente el diagndstico, el tra-
tamiento, el prondstico, cémo van
a ser las cosas a corto/medio/largo
plazo, a sentir rabia e incluso en-
fado con todo el mundo, a los que
culpabilizamos de lo que nos pasa
a nosotros. Y esté bien sentir todas

estas emociones, para luego enten-
derlas mejor cuando las expresan
nuestros pacientes y familias, cuan-
do actuamos como médicos.

¢Qué necesitamos

los enfermos (los
médicos también)?

Que nos informen en la medida y
profundidad que cada uno elija, pa-
ra lo que nos deben preguntar an-
tes. Que esa informacion sea clara,
sin rodeos ni tecnicismos que nos
oculten la realidad, y, a veces, segln
sea la gravedad del caso, que se dé
de poquitos en poquitos. Que esa
informacién sea veraz, que siempre
nos den la esperanza de que se van
a esforzar al maximo para tratarnos
lo mejor posible, estudiando mucho
nuestro caso y consultando con
humildad con colegas que sepan
mas que ellos, si es preciso. Pero
que no nos den falsas esperanzas.
Que nos sintamos que podemos
consultarles cualquier duda o mie-
do, por estlUpidas que nos parez-
can, sin sentirnos juzgados por ello.
Y que nosotros, a su vez, asumamos
que no todas nuestras preguntas
siempre tendran respuestas cier-
tas, 0 no siempre en el momento
en que las hacemos. Como enfer-
mos debemos aprender a cultivar la
paciencia, que es facil perderla en
los momentos criticos. Aprender a
esperar con calma. Es muy impor-

tante sentirnos que estamos en
buenas manos, confiar en los pro-
fesionales que nos atienden. Y si no
es asi buscarnos otros en los que
sea posible.

Ademas, todos los profesionales
que nos cuidan nos deben hacer
sentir que les importamos como
personas, mas alla de nuestra en-
fermedad. Les pedimos que nos
aporten carifio, calidez, y que cuan-
do sus obligaciones de su cometi-
do se lo permitan, busquen un ra-

tito pequefio para acompariarnos,
para acercarse a estar, escuchar y
hablar con nosotros. Todo esto lo
estoy sintiendo desde que ingresé
por Urgencias hasta llegar a la plan-
ta, con los facultativos, personal de
enfermeria y auxiliares, técnicos de
Rayos, celadores, personal de lim-
pieza..Gracias a todas y todos. Oja-
l& todos los enfermos se puedan
sentir as.

Igualdad

La enfermedad y la muerte, de al-
guna manera nos iguala a todos,
independientemente de nuestra
calificacion profesional, estatus so-
cio econdmico, edades o creencias.
Te ponen en tu sitio, te hacen ser
consciente de la fragilidad inhe-
rente al ser humano. De olvidarte
de chorradas que con frecuencia
nos hacen sentir que padecemos
tragedias, que en realidad no lo son
tanto. Te hacen cambiar tus priori-
dades en la vida, y valorar mas las
cosas cotidianas y el valor de los
amigos y de los familiares que ade-
mas son amigos (porque no todos
ellos lo son, 0 no?), de los comparie-
ros de profesion (que ademas son
amigos), de las familias de enfermos
que has tratado (y que ya son ami-
gos y se siguen interesando por ti),
e incluso de esas personas que te
pueden seguir por redes sociales y
que, aln sin conocerte, también te
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transmiten su apoyo y sus buenos
deseos.

Aungue suene un poco raro oirlo,
de alguna manera es enriquecedor
compartir habitacién o pasillo con
otra persona que también lo esta
pasando mal, sufre, tiene miedos, y
te lo manifiesta. De oir los gritos en
mitad de la noche de una mujer ma-
yor en la habitacién de al lado, con
una demencia senil que al ingresar
se desorienta aln méas y se angustia
e insulta y se vuelve agresiva ante la

impotencia de familiares y personal
de la planta que, con carifio, tratan
de calmarla. O dar un paseo por los
pasillos y cruzarte con otras perso-
nas que estan como td, con una ba-
ta ridicula, de esas que se atan por
detras y te dejan la espalda y el culo
al aire si no te has puesto bragas o
calzoncillos, llevando en una mano
un palo con ruedas con un gotero
0 una bolsa de alimentacién paren-
teral, y una sonda nasogéstrica co-
nectada a un aspirador. Te saludas
con ellos, como si fuerais colegas,
y haces unas bromas del tipo “qué,
¢cuantos kildmetros llevas andados
hoy?”. Vuelves cansado a tu cama,
deseando que a la noche puedas
dormir bien para descansar.

No siempre es facil, pero yo
creo que ayuda mantener un to-
que de humor y una sonrisa en la
cara cuando se pueda, hacer algu-
na broma ligera con todo el perso-
nal que te atiende y con las visitas
que recibes y con los comparieros
de habitacién o pasillo. Te ayuda a
tiy a ellos.

Disculpar esta diarrea mental
de reflexiones que dejo escritas. A
mi me sirve como acto terapéutico
para mi mismo, y quizas a alguno
que las lea también.

L2 )
+« JesuUs
& Sanchez Etxaniz



30

Para su inmensa obra,
Canepa siguié la estructura
del palacio y dividié las
imagenes en grandes
paneles que, una vez
recompuestos alrededor de
la estructura, van revelando
el proceso de elaboracién
del fardo con capas y mas
capas de telas.

FOTO: MUSEO REINA SOFIA

Ne177

EL PROCESO FUNERARIO PARACA
ENVUELVE EL PALACIO DE CRISTAL DEL RETIRO MADRILENO
Una inmensa lona, obra de la artista peruana Andrea Canepa
(Lima, 1980), que recupera imagenes de las telas funerarias de la
cultura precolombina de Paracas, cubre durante todo el afio 2026
el Palacio de Cristal del Parque del Retiro de Madrid, que esta en
obras.

La instalacion ‘Fardo’ es la segunda de las grandes lonas
creadas por artistas por iniciativa del Museo Reina Sofia
para cubrir la estructura del Palacio de Cristal, espacio que
depende de este museo, durante los tres afios que durara su
restauracion.

“Se trata de una iniciativa para mantener una oferta de arte
contemporaneo gratuito y accesible en El Retiro mientras duren
las obras”, explico el director del Museo, Manuel Segade.

En total, son unos 1.000 metros cuadrados de lona en los
que Canepa ha recuperado la imagen de las telas precolombinas
con las que se envolvian los cuerpos de los difuntos; capas y
més capas de telas minuciosamente decoradas y bordadas que
acababan componiendo un “fardo” entorno al cadaver.

Segln explico la artista en la presentacion de su obra, “en el
interior del fardo, los cuerpos se transforman, al igual que le esta
ocurriendo al Palacio de Cristal”.

www.revistaadios.es
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LINA MUERTA

no suele estar convencido

de que morirse es terminar.

Llegado el momento en que
se exhala el Ultimo estertor, la vida
se escapa de esa carcasa inane y
todo finaliza de una vez por todas.
La existencia, que no la vida, como
diria San Agustin, concluye de for-
ma abrupta, dejando apenas nues-
tra memoria una estela en la des-
conocida e inmisericorde mar que
constituye el tiempo.

Claro que eso, el olvido, la tem-
poralidad y la corrupcién de todo
lo vivo que padecemos el comin
del paisanaje, no parece acompa-
Aar a los privilegiados en su des-
aparicion programada por el acaso.
Para aquellos, nacidos en la parte
de las sociedades donde todo es
distinto y, a decir de ellos, mere-
cido y disfrutado por derecho, la
muerte es un acto previo de una
tragedia épica que finaliza con una
inmortalidad representada en las
cronicas hagiograficas bien paga-
das por los susodichos o, mejor
aln, por las susodichas, pues, en
esto de la supervivencia, lo feme-
nino siempre es mucho mas resi-
liente.

Sin embargo, aun siendo privi-
legiadas, muchas de esas mujeres
carecen de un epilogo grandilo-
cuente, de una aria final de des-
comunales notas inalcanzables, de
modo que las huellas de su cami-
nar perduren durante los siglos ve-
nideros. En la mayoria de los casos,
las mujeres caen en una suerte de
olvido misérrimo, borradas sus pi-
sadas y, en muchas ocasiones, su-
plantada su accién por hombres
imaginados y vidas inventadas.
Haber sido mujer siempre es mas
doloroso, si se trata de recuperar
su vestigio en la documentacion
histérica. Y si no es asi, recuerden a
la gran Trotula de Ruggiero, médica
siciliana que vivi6 entre los siglos XI
y Xl cuya obra fue suplantada por
una tal Trétulo o Johannes médico,

por méas que los copistas de sus
estudios recordaran que aquel tipo
que figuraba en la intitulacion fue,
en realidad, una muijer.

Es cierto, por otra parte, que, si
las mujeres tornaban en damas, la
cosa podia cambiar. La memoria
de su caminar, su paso por el pa-
sado, tendia a ser recordado de
alguna manera. Mas, en las mas
de las ocasiones, todo acababa
enfangado por un velo de incom-
prensién, omision vy, basicamente,
desinterés. Si no importaba cémo
vivieron, qué hicieron y hasta qué
punto impactaron en el hoy, poco

habria de interesar su muerte. Y
esto, queridos lectores, ocurria in-
cluso con las reinas.

A veces, la muerte de una gran
reina podia impactar en la mente
de algunos que la habian servido
y, de acuerdo con el contexto de
aquel, el fallecimiento de una gran
mujer se convertia en instrumento
de otra cosa mé&s necesaria para
la construccion de algln que otro
relato histérico. Asi ocurrio, por
ejemplo, con la emperatriz Isabel
de Portugal. Fallecida de forma
traumatica en 1539, tras un sobre-
parto a la edad de treinta y seis

Trotula de
Ruggiero.

Blanca
de Borbén.
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afos, la corrupcién acelerada de
su cuerpo impactd de tal modo
a su custodio, Francisco de Borja,
que abandoné la corte e ingresé en
la Compania de JesUs, llegando a
ser su padre General, tercero des-
de la fundacién de aquella organi-
zacion catdlica. Siempre recordan-
do aquel fatidico dia para la reina,
en la memoria que sigui6, past a
ser la piedra angular que construy6
la figura de uno de los grandes je-
suitas, dejando el padecimiento de
aquella reina en un casi tercer pla-
no. Ya ven, lo Unico importante de
aquella muerte innecesaria de una
mujer capital en la historia univer-
sal parece ser que acabd siendo

la conversion al fundamentalismo
catdlico de Francisco de Borja.
Podria decirse lo mismo de la
reina castellana Blanca de Borbén,
princesa francesa entregada a Pe-
dro | de Castilla a modo de arras
de una alianza integrada en el con-
flicto que habria de enfrentar a los
monarcas franceses, ingleses y del
resto de Europa durante méas de un
siglo. Repudiada desde el momen-
to en que la dote no se hizo efecti-
va, la pobre Blanca fue esquivando
los multiples intentos de asesinato
que aquel monarca acosado por
todo le fue recetando hasta dar
con ella de forma definitiva en Je-
rez de la Frontera hacia 1361, don-
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de tuvo a bien difarla envenenada,
no sin dejar para la posteridad el
apodo de crudelis para tan infame
marido. Sin embargo, de su vida y
rastro histérico nada queda en la
memoria de quienes estudian el
pasado, siendo méas que complejo
su rastreo documental, mas alla de
cuatro vestigios y una lapida bien
significada.

Ahora bien, cuando la reina era
propietaria y su muerte lo cam-
biaba todo o nada, segln se mire,
el salto al atald se convertia en
hecho méas que resefiable e im-
perecedero. La muerte de la reina
catblica, ya visitada en esta péagi-
na meses atras, podria ser un gran
ejemplo, pues, ¢quién no sabe co-
mo muri6 Isabel de Castilla? Mas,
¢qué ocurrid con su hija, la reina
Juana? ¢Y con las demas?

Isabel, la primogénita, murié
condenada a un parto del que ella
rehuia, no sé& muy bien porqué.
Es cierto que traté de no volver a
casarse, después del primer ma-
trimonio fallido, quién sabe si por
oler algo al respecto. Que en esto
de las premoniciones no hay quien
se desentienda. Muerta de sobre-
parto, ni siquiera recordamos a su
vastago, Miguel de la Paz, fallecido
a los pocos anfos, abortando asi
una solucioén perfecta a la ecuacion
dinastica de los Reyes Catolicos.
Ambos, madre e hijo, cayeron en el
olvido de una caja de pino con ini-
ciales perdidas en la desmemoria
de la incomprension histérica. Y, si
no me creen, nada més que visiten
la cripta bajo los cenotafios de la
capilla real de Granada.

Alli, por otra parte, podran ad-
mirar la increible habilidad de
Bartolomé Ordbéfez retratando
en profunda y eterna serenidad
el volcan que, a decir de algunas
fuentes, consumié la vida de la
reina Dofa Juana de Castilla, con-
denada a reinar sin reino y a tener
reino sin reinar en momento algu-
no. Tranquila y en paz consigo mis-
ma o asi suelen comentar los guias
que muestran el mausoleo grana-
dino, poco o nada recuerda de la
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vida de aquella mujer v, principal-
mente, de su fallecimiento. Muerta
en vida, como me gusta recordar,
desde que su padres tuvieron la
feliz idea de introducirla como fac-
tor politico en un acuerdo con el
emperador Maximiliano en la lucha
sostenida por Fernando el Catélico
con Francia, Juana de Castilla pasd
sus largos afos de vida intentando
comprender cémo habria de morir
y saber si aquello seria méas cosa
del ayer que del hoy.

Para su desgracia, la vida se hizo
literalmente eterna. No pocos sa-
bemos que, cuando las cosas van
mal, se eternizan o asi me lo hizo ver
hace décadas Silvio Rodriguez en
su cancion del elegido. Condenada
a una muerte pactada desde antes
de cumplir los veinte afos, acabd
viviendo mas que ninguno de sus
antepasados, coetaneos y vasta-
gos. He de suponer, sin embargo,
que, de tanto desear la muerte, no
supo adivinar cuando ésta llegaba
y, acostumbrada a luchar contra el
contexto, también lo hizo contra su
final, por méas que lo hubiera estado
deseando la mayor parte de su vida.

Agotada e impedida, repleta de
llagas purulentas, infectadas de no
moverse y por la insalubre vida que
habia llevado, termind sus dias en
un olvido pestilente y corrompido,
incapaz de merecer la presencia
de alguno de sus hijos o nietos; de
oficiales de sus reinos, escribanos
o privilegiados acostados en sus
mugrientas franquezas nacidas
del padecimiento de aquella mujer
abandonada en una sima inmunda
de la historia. Aquellos que corrie-
ron junto a su carroza aspirando los
sudores repugnantes vy los efluvios
que las heces de sus caballerias
regalaban; esos mismos que levan-
taros sus espadas ceremoniales en
Toledo o en Zaragoza vitoreando a
la princesa o a la nueva reina en el
palenque ya perdido de Medina del
Campo; todos los que corrieron a
rescatarla del supuesto secuestro
al que habia sido sometido por los
rebeldes comuneros, pero no ha-
bian movido un dedo por ella en

Mucientes, Torquemada y hasta en
Tordesillas: todos aquellos, digo, no
tuvieron un momento para acom-
panar aquella dignidad que tanto
adoraban y soportaban en los Ulti-
mos pasos de una vida gastada sin
sentido alguno.

Ese terrible padecimiento, ver-
glenza de todos los ya dichos y
de muchos maés por decir, parece
que dejé mella en la memoria de
unos pocos. Su médico, hombre de
ciencia en un mundo de inefables
creencias, escribié de su pufio y le-
tra el informe de su aterrador final,

quiza tratando de recuperar aquel
dinero que entendia merecer de
un monarca usurpador y, como la
mayoria de aquellos, rofiloso hasta
lo ridiculo.

Para otros, sorprendentemente,
aquella muerte miserable regalada
a una de las mujeres mas impor-
tantes de la historia europea en la
constitucion de los estados y de la
tan cacareada Monarquia Hispani-
ca, semejante ignominia no pudo
haber ocurrido jamas e inventaron
un relato para oscurecer la historia
hasta convertirla en un mal suefio
propio de la maledicencia infame.
Asi, la reina Dofia Juana de Casti-
lla pasdé de morir en las condicio-
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nes descritas a recibir la muerte
en compariia del santo varén Fran-
cisco de Borja, no sin antes haber
sido exonerada de la locura por
Domingo de Soto, preclaro jurista
segoviano y pupilo del gran Fran-
cisco de Vitoria. Asi reivindicada y
en manos de la santidad mayor de
aquel momento, Dofa Juana expird
en la conviccién de que su tiempo
se habia empleado en la consecu-
cioén de un plan mucho més grande
que su propia existencia.

Y de esa manera transitd hacia
el mundo del no ser esa mujer, rei-

na, poderosa y condenada a morir
en vida y vivir la muerte continua,
lo que demuestra que, no por ser
contingente para el proceso histo-
rico, la humanidad que nos domi-
na va a constatar fidedignamente
lo ocurrido. Ya se pueden imaginar
que, después de todo, siempre se-
ré mejor un buen cuento que nos
deje en paz con nuestros demonios
que la historia descarnada de la mi-
seria deshumanizada que defina a
todos y cada uno de los que son
capaces de mirarse en un espejo.

Eduardo
. Juarez Valero
» UC3M

En la Capilla
Real de
Granada se
encuentran
las tumbas
de los Reyes
Catolicos,

y los restos
de su hija
Juanaly

su marido
Felipe.
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EL CABELLO DE LEONARDO DA VINCI
HISTORIA DE UNA RELIQUIA MODERNA

El cabello
de Leonardo
da Vinci, la
reliquia.

on por todas y todos co-

nocidas los miles de reli-

quias religiosas que inun-
dan las iglesias y monasterios a
nivel internacional. Huesos, ca-
daveres, telas..y un sinfin de res-
tos de cadéaveres méas o menos
santos guardados en especta-
culares cajitas para la devocién
de sus fieles.

Al ser humano le gusta mucho
un trozo de muerto tanto, que es-
ta fiebre por adorar despojos hu-
manos también alcanza al mundo
del arte. Pintores y escultores han
tenido que sufrir, pasado el tiem-
po, que abran su tumba y le hur-
ten un trocito de su cuerpo para
la adoracién y admiracion de los
amantes de la historia del arte.
Son artistas convertidos en una

Retrato de Leonardo da Vinci

realizado por su discipulo Francesco Melzi
en 1510. Es el retrato que se considera
mas fiel a como seria Leonardo.

especie de santos laicos, cano-
nizados vy, por qué no decirlo, un
poquito martirizados por la causa
del arte y la posteridad. Porque
parece que, cuando admiramos a
alguien muchisimo, nos entra una
especie de fiebre coleccionista
que va mas alla de sus pinturas
0 sus esculturas: queremos una
parte fisica, como si asi pudiéra-
mos tocar algo del genio que tu-
vieron en vida. Y eso, como vere-
mos en este articulo, ha generado
una tradicién tan macabra como
fascinante.

El mechén de pelo

de Leonardo da Vinci
Entre las mejores reliquias de ar-
tistas estd el supuesto mechén
de pelo de Leonardo da Vinci,

LEONARDO
ViIiNCI 3

que aparecié en una coleccion
privada de Estados Unidos. En
realidad, son unos cuantos pelos
canos atados con un lacito y con
una etiqueta en francés que di-
ce “Les cheveux de Leonardo da
Vinci” o, dicho para entendernos,
"El cabello de Leonardo da Vin-
ci”. Esto es una maravilla no solo
por la fantasia de tener un trozo
fisico de uno de los mayores ge-
nios de la historia del arte (y de
la ingenieria, los estudios anat6-
micos y tantas cosas mas), sino
porque este relicario prometia, ni
mas ni menos, contener el ADN
del mismisimo artista.

Por supuesto que esta reli-
quia fue una gran noticia en el
momento, y se exhibié en el Mu-
seo ldeale Leonardo da Vinci en
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2019 con una solemnidad que ya
quisieran muchos santos barro-
cos. A partir de esta ostentacién
puUblica, la imaginaciéon de mu-
chos comenz6 a volar, y las ideas
sobre lo que podria ofrecernos
este mechdn se convirtié en una
auténtica orgia de posibilidades
a cada cual mas delirante. De
entrada, los medios hablaron de
reconstrucciones genéticas, de
descendentes lejanos vivos y
de la posibilidad de desentrafiar
el ADN de Leonardo quinientos
afos después de su muerte. Solo
falté la oveja Dolly por alli circu-
lando y elucubrando sobre tener
un nuevo compafero encarniza-
do como pintor.

Su muerte En Francia
Cuando Leonardo da Vinci cruza
los Alpes en 1516, tiene més de
sesenta afos, una salud fragil y
una vida ya legendaria. En ltalia
—su patria creativa— el clima ha
cambiado: los grandes encargos
se han vuelto mas inestables, la
politica es voléatil y el arte em-
pieza a organizarse en torno a
talleres més jovenes y més “pro-
ductivos”.

En Francia, el joven rey Fran-
cisco | queria a Leonardo alli.
Leonardo no era un pintor mas,
sino una mente total: ingeniero,
filésofo natural, arquitecto, es-
cendgrafo, inventor por lo que
le ofrece una pension vitalicia,
libertad absoluta y un lugar don-
de vivir cerca de la corte.

Leonardo se instala en el
Clos Lucé, junto al Chateau
d’Amboise. Llevé consigo tres
pinturas que no soltara jamas:
La Gioconda, San Juan Bautista
y La Virgen y el Nifio con Santa
Ana. Alli murié probablemente
por causas naturales. Segln la
tradicion basada en el relato de
Giorgio Vasari, Leonardo muri6
en brazos del rey Francisco |, su
gran mecenas. Aunque hoy los
especialistas lo consideran una
leyenda (otra méas) en torno al
genio, expresa bien una verdad

profunda: Leonardo murié pro-
tegido, no olvidado.

cQuién le corté un
mechon de pelo al
cadaver de Leonardo?
Leonardo falleci6 en 1519 en
Francia con 67 afos, siendo su
cadaver inhumado ese mismo
afo en la Iglesia de San Florentin
en Amboise. Esta zona cay6 en
el olvido histérico, hasta que en

1863 el escritor e inspector ge-
neral de museos de Francia, Ar-
séne Houssaye empezd a buscar
la tumba de Leonardo entre las
ruinas del castillo. Al final encon-
tré un esqueleto méas o menos
entero y una piedra que tenia la
inscripcién “Eo dus vinci” que,
jugando un poco al ahorcado
para rellenar los huecos, se dijo
que en origen podria tener escri-
to “Leonardus Vinci".

La Gioconda,
obra que
Leonardo

se llevé a
Francia y
conservo
hasta su
fallecimiento
en el castillo
de Clos-
Lucé.
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La muerte
de Leonardo
en brazos
del rey
Francisco
|, seglin

la pintura
de Jean
Auguste
Dominique
Ingres de
1818.

Lo méas fantasioso de esto es
que el craneo de este esqueleto
era muy grande, méas de lo habi-
tual, y eso fue para Houssaye la
prueba definitiva de por qué es-
tarifamos ante el cadaver de Leo-
nardo da Vinci. Esta idea puede
resultar sorprendente hoy, pero
en el siglo XIX estaba muy exten-
dida la creencia de que el genio
no solo pensaba distinto, sino que
su cerebro ocupaba mas espacio.
Por tanto, un gran cerebro tenia
que ir unido a un craneo promi-
nente.

Desde nuestra perspectiva
actual, ese razonamiento no tiene
ningln valor cientifico y el tama-
Ao del craneo no permite iden-
tificar a una persona concreta ni
mucho menos explicar su talento.
Para entendernos, para nosotros
es un cabezén y ya estd, pero en
el siglo XIX funcionaba como un
argumento verosimil.

Houssaye encontré ese ca-
daver y por voluntad del conde
de Paris, que era Luis Felipe de
Orleans, lo entierr6 de nuevo en
otro lugar, concretamente en
la capilla de Saint-Hubert del
castillo junto con una placa que

identificada los restos con los
de Leonardo. Pero no lo inhumoé
entero: cuenta la tradicién que
Houssaye se quedd con un pe-
quefio mechén de cabello y con
un anillo de bronce que arrancé
de una de las falanges del de-
do del esqueleto. Estas reliquias
acabaron siendo propiedad de
coleccionistas privados y se han
exhibido en diferentes sitios, co-
mo se hacia en época medieval
con los restos de los santos que
se llevaban a hacer las llama-
das Tournées de reliquias para

conseguir dinero para construir
nuevas iglesias.

Lo curioso es que el mechdn
de pelo de Leonardo da Vinci lle-
va siglos haciendo lo que mejor
sabe hacer: no demostrar nada,
pero, aun asi, se le examina, se
le fotografia y se le promete un
futuro lleno de secuenciaciones
milagrosas, como si en cualquier
momento fuera a confesarlo todo.

cQué sabemos sobre
este mechén de pelo?
Hay varias investigaciones serias
en marcha para intentar confir-
mar si esos pelos pertenecen

Artey cultura « Ne177

realmente al genio italiano. Se ha
identificado una linea masculina
colateral de los Da Vinci y, sobre
el papel, podria compararse el
ADN de esos parientes actuales
con el del mechén.

Todo esto es bonito, pero
lo cierto es que no hay ningu-
na prueba publicada, revisada
y verificable que garantice que
ese pelo sali6 de la cabeza de
Leonardo. Nada. Podria ser de
Leonardo o de un sefor llamado
Pierre. Es decir, que nadie nos
asegura que ese pelo haya salido
de la cabeza del pintor. Aun asi, no
deja de ser una pieza maravillosa,
una reliquia laica, mitad devocion,
mitad morbo, perfectamente en
linea con esta humanidad que
siempre ha amado los huesos y
los restos humanos.

Las pruebas de ADN anun-
ciadas en 2019 no han ofrecido
resultados definitivos, por lo que
varios expertos han mostrado un
escepticismo prudente: que un
mechdén de pelo que tiene cinco
siglos de antigiedad haya sobre-
vivido perfectamente, digamos
que es posible, pero hace falta
mucha fe.

Lo que si sabemos es que el
proyecto para reconstruir su ADN
avanza lentamente y que se han
localizado descendientes colate-
rales que comparten un cromo-
soma Y compatible con la linea
Da Vinci.

A ese pobre pelo se le ha car-
gado con expectativas despro-
porcionadas, aunque bastante
tiene con haber sobrevivido a dos
siglos de coleccionistas, expertos
y conferencias de prensa. Al final,
ese pelo permite montar titulares,
y llenar vitrinas y mantener viva la
fantasia de que el genio es ras-
treable. Pero no, Leonardo no esta
ahi dentro. A lo sumo, hay pelo, y
ni siquiera estamos seguros de
que sea suyo.

Ana
Valtierra
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RECURSOS

EL pasado 11 de enero se cumplieron CINCUENTA ANOS DE LA MUERTE DE AGATHA
CHRISTIE, la reina del crimen, en Inglaterra a los 85 arfios. Es la autora que ha fascinado
a varias generaciones de lectores a través de las mas de 60 novelas y varios cuentos
cortos que escribi6 a lo largo de sus mas de 50 afios de carrera como autora.

Los libros de la popular autora siguen vendiéndose en todo el mundo y las
cadenas de televisidon emiten una con periodicidad las peliculas basadas en sus
obras, como “Muerte en el Nilo” o “Asesinato en el Oriente Express”. Ni siquiera Netflix
escapa a su embrujo.

Entre sus récords, Christie escribid la obra de teatro que mas arios lleva en
cartelera en el West End de Londres - “La ratonera”-, que se estrend en 1952. Para el
historiador Mark Aldrige, experto en Agatha Christie, “sigue siendo la persona con la
que se compara a todos los escritores de novela negra, porque sigue siendo la mejor”.
Por eso, Netflix estrend Seven Dials (El misterio de las siete esferas) el 15 de enero.
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LA EUTANASIA DEL EXILIADO CUBANO
CARLOS ALBERTO MONTANER EN
ESPANA LLEGARA AL CINE.

Una pelicula adaptara en la pantalla
‘Deséenme un buen viaje’ (Wish Me

a Good Journey’), memorias sobre la
eutanasia del exiliado cubano Carlos
Alberto Montaner que escribi6 su hija,
Gina Montaner, tras ayudarlo a morir,
segln ha anunciado la productora Hi
Media Partners.

El largometraje, acompariado de un
documental complementario, mostrara
“la lucha y las tensiones de la familia por
asegurar una muerte digna” a Montaner
(1943-2023), quien escapd en la década
de 1960 de Cuba, donde el Gobierno lo
encarcel6 por acusarlo de pertenecer a
un grupo terrorista.

La historia se basa en las memorias
de su hija Gina, a quien Montaner le pidi6
“ayuda para morir” en una cafeteria en
Miami en 2022, porque él padecia una
enfermedad neurodegenerativa, por lo
que fueron a Espafia para solicitar la
muerte asistida dentro de la sanidad
publica, pues él también tenia la
ciudadania espanola.

“Poco antes de morir, mi padre me
pidié que escribiera sobre uno de los
procesos mas dolorosos de nuestras
vidas. Escribir este libro fue un acto de
amor, valentia y responsabilidad”, dijo
Gina Montaner en un comunicado. La
pelicula la producird Cynthia Hudson,
exdirectora general de CNN en Espariol
que conocia desde nifia al fallecido autor.

El documental complementario lo
producira su nieta, la periodista Paola
Ramos, quien documentd sus Gltimos
afos de vida, incluyendo “los meses
finales de su trayectoria”.

Las autoridades cubanas lo
arrestaron y sentenciaron a 20 afios de
prision, pero como solo tenia 17 arfos lo
internaron en una prision para presos
politicos menores de edad, de donde
escap6 para asilarse en la Embajada de
Honduras en 1961y escapar después a
Estados Unidos, donde se convirtid en
una voz destacada del exilio.

Entre los libros que escribié destacan
las novelas ‘Perromundo’ (1972) y ‘La
mujer del coronel’ (2011), ademas del
ensayo ‘Manual del perfecto idiota
latinoamericano’ (1996).

www.revistaadios.es
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" BATTIATO
& Man”

CINCO ANOS SINBATTIATO

arece mentira, pero ya han pa-

sado casi cinco afios desde la

muerte de Franco Battiato. El
18 de mayo de 2021 nos dejaba una
de las figuras maés inclasificables
de la muUsica europea: un personaje
ecléctico, personalisimo y con un
perfil totalmente atipico en el en-
torno del hit parade. Un musico que
transmitia una gran complejidad
intelectual, pero del que, los que
le tuvieron mas cerca, destacan su
sencillez.

Con muy buen criterio, su fami-
lia y los responsables del Museo de
Artes del Siglo XX (MAXXI) de Roma
han dado los primeros pasos para
que su figura no se olvide, apro-
vechando un afio en el que se es-
peran distintos homenajes. Y, para
conmemorar este quinto aniversa-
rio de su fallecimiento, han creado
la exposicion “Un’altra vita”, conce-
bida como un viaje por el refugio
creativo y espiritual de uno de los
artistas més polifacéticos que nos
dio el siglo pasado.

Podra visitarse hasta el 26 de
abril. Y aunque también tiene su
parte de retrospectiva musical, lo
que la hace més especial es que
penetra en la vida mas intima del

cantante. En un intento de descifrar
la mente que concebia esas can-
ciones que forman parte de la ban-
da sonora de varias generaciones,
se han trasladado a Roma objetos
personales que guardaba en Villa
Grazia. Alli, al pie del volcan Etna,
en el pueblo de Milo, fue donde se
refugié cuando decidié abandonar
Milan y regresar a su Sicilia natal.
Estan la guitarra con la que com-
ponia. O el caballete y los pinceles
con los que, bajo el seudénimo de
Stiphan Barzani, daba vida a sus cua-
dros. Pero también hay objetos para
recrear las atmosferas de su resi-
dencia, como alfombras persas. O la
biblioteca dedicada a escritos sobre
espiritualidad, filosofia, los misterios
del cosmos y la simbologia sacra.
O una sala inmersiva, en penumbra,
en la que el visitante queda rodea-
do por el sonido. Pero no solo de las
composiciones de Battiato; porque
también se han llevado grabaciones
ambientales del viento y el crujido
de los arboles, tal como se escucha-
ban desde la terraza donde Battiato
meditaba a diario. Alli buscaba, co-
mo cuenta la letra de “Némadas”, un
lugar dentro de uno mismo. Porque
buscar no es el fin, sino el medio.

Con esa bUsqueda constante,
Su universo creativo es casi inal-
canzable. Su carrera habia empe-
zado en 1964 y pas6 por etapas
en las que se dedicé a la cancion
romantica, el rock psicodélico, la
muUsica experimental o la musica
clasica. En 1965, aln bajo el nom-
bre de Francesco Battiato y sin
saber muy bien cémo abrirse paso
en el mundo de la muUsica, grabd
“L'amore & partito”, una versién de
una de las canciones que partici-
paron en el Festival de San Remo. A
partir de entonces, tuvo una rela-
cion intermitente con el festival. Lo
gand como autor en 1981 con “Per
Elisa”, cuando ya habia dejado bien
atras su faceta pop melédica.

Tres aflos después, la cantan-
te Alice, que fue quien interpretd
ese tema ganador en San Remo,
fue junto a Battiato a Eurovision. Y
en otra de esas esas piruetas sor-
prendentes en la carrera del sicilia-
no, quedaron quintos. A pesar de
presentarse al certamen con una
actitud y una cancién insélitas en
el concurso. Pero Battiato estaba
en ese momento de su carrera en
el que la fama y las cifras le son-
refan, pero a él parecia importarle

FRANCO BATTIATO
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un rabano, en esa dualidad entre el
misticismo y el éxito de masas que
intenta reflejar la exposicion.

Porque si durante los seten-
ta se centrd en la psicodelia y se
abrié un hueco en las musicas de
vanguardia, fue en los ochenta,
bien entrado en la treintena, cuan-
do llegd esa etapa méas comercial.
Conservaba su sello, tenia letras
cripticas y afiladas, no se mordia
la lengua. Pero sus canciones eran
mas accesibles. Y aunque siempre
fue un tipo peculiar, que no en-
cajaba en los canones de estrella
pop, tuvo suficiente encanto como
para generar bastante consenso
entre los compradores. Esa habi-
lidad suya para combinar cancio-
nes de pop electréonico bailable
con letras inteligentes, llenas de
referencias culturales y humor fino
era una absoluta rareza. Y los es-
pafioles decidimos abrazarla con
euforia.

Y es que Battiato, durante los
ochenta, tuvo etapas casi mas espa-

fiolas que italianas. Alguna de sus can-
ciones se publicd antes en nuestro
idioma que en el suyo. Es cierto que
el archiconocido “Centro de gravedad
permanente” fue éxito aqui durante
casi tres afios, entre 1982 y 1985, en su
italiano original. Pero en 1985 irrumpid
en las listas la adaptacion al castellano
que le hizo Carlos Toro. Ese afio fue
cuando el cantante publicé su primer
disco en espariol, exclusivo para nues-
tro mercado, aprovechando que tam-
bién estaba grabando una seleccion
de sus éxitos en inglés. Vio asi la luz
“Ecos de danzas sufi’, con muchas de
sus canciones mas conocidas regra-
badas en nuestra lengua. Y le siguio,
dos afios después, “Némadas”, que
Battiato lanzé en castellano un afio
antes que en italiano.

Ademas de ser masico, pintor,
guionista de documentales, escri-
tor, director de cine... Battiato tam-
poco se puso de lado cuando le to-
c6 hablar de, o meterse en, politica.
Y aunque no estéa vivo para opinar
sobre lo que esta pasando actual-
mente en ltalia, siempre dejé claro
que detestaba a Berlusconi y que
tenia en muy baja estima a los poli-
ticos de su pais.

Su cargo como consejero de
turismo de Sicilia, que aceptd con

las condiciones de que no fuera
remunerado y que se le permitiera
compaginarlo con su faceta artis-
tica, durd apenas cinco meses. Le
destituyeron fulminantemente tras
una intervencién en el Parlamen-
to Europeo, en la que vino a decir
que los parlamentarios italianos se
vendian como prostitutas (“estas
putas que hay por ahi en el Par-
lamento harfan cualquier cosa; es
algo inaceptable. Seria mejor que
abrieran un prostibulo”).

En vez de ir al fondo de la
cuestion, que era la corrupcion y
el abuso de poder (de los que ya
habia hablado en canciones como
"Povera patria”), al siciliano le acu-
saron de sexista y misogino por
la expresién utilizada. Quizas sor-
prendié mas porque la frase ve-
nia de un alquimista de la palabra
como él. O quizas simplemente les
dio una gran excusa a sus enemi-
gos. Y aunque el presidente de Si-
cilia, al nombrarle, le habia garanti-
zado libertad absoluta para ejercer
su cargo, no soportd la presion. Le
cesd, excusandose en que no se
podia utilizar ese lenguaje cuando
uno representaba a las institucio-
nes. Y Battiato, recuperando de
nuevo su independencia, se sinti6
liberado.

Laura
Pardo
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DESOLADO PAISAJE

La foto de Bigas Luna es de Rastrojo (D+ES) -y esta hecha en la Seminci de 2011.
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odo comenzé con la imagen de

una mujer que llora mientras pela

cebollas para hacer una tortilla de
patatas. O no. El origen de todo, quizas,
nos traslada a la Quinta del Sordo,
durante el primer cuarto del siglo XIX, y a
Francisco de Goya que pinta relampagos
negros en las paredes y nos ensefa a dos
seres perdidos matandose a garrotazos,
con las piernas semihundidas en el
barro. O no. Es posible que una marana
de invierno, el cineasta Bigas Luna,
detuviera su coche en medio de la nada,
y se dejara encandilar por un paisaje
desolado, en la comarca aragonesa
de Los Monegros, entre caminos
atropellados por camiones que no
cesan, puticlubs en sus peores horas, un
toro de Osborne al que se le desprende
un cojén, baretos con olor a chorizo
rancio, y polvo, mucho polvo, polvo hasta

en las entrafias del alma de seres que
habitan en el desierto y el desamparo.
Y que alli decidiera ubicar y perderse
a personajes perdidos de antemano. Y
que alli, se propusiera rodar una pelicula
eterna, cuyo final no es otro que el de
dos seres que se matan, a jamonazos,
con las figuras arrodilladas en barro
seco. Una de esas muertes que se clavan
en las retinas para siempre; uno de esos
finales de antologia cinematografica en
la obra “Jamén, jamén”, que dirigid un
tipo vividor, poliédrico, inclasificable,
apasionado, fabricante del buenrollo y la
mejor compafiia, de nombre José Juan
Bigas Luna.

Este creador de suefios hubiera cum-
plido ahora ochenta afios. Su muerte,
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prematura, en abril de 2013 a causa
de un cancer, nos dej6é a todos un
poco huérfanos de un potencial in-
abarcable. Muri6 en la cercania de
su familia, y no quiso funerales, ni
misas, ni actos de homenaje pos-
tumos. Pero su recuerdo persis-
te, su obra sigue fascinando y con
los afos algunas de sus peliculas
se nutren con hallazgos estéticos
que terminamos de descubrir, de
aportaciones al interior de nuestra
cultura, de nuestras costumbres, de
instantaneas como fogonazos que
dificilmente pueden olvidarse, de

seres que nos retratan en un foto-
maton preciso. Fue escritor, disefia-
dor, publicista, fotégrafo, cocinero,
ilustrador y director de peliculas
como “Tatuaje”, “Caniche”, “Bilbao”,
“Lola”, “Angustia”, “Bambola”, “Yo soy
la Juani”, “Las edades de Luld”, “Son
de mar”, “Volaverunt”, “La camarera
del Titanic”, y, entre otras muchas,
autor de la trilogia ibérica, que con-
formaron las cintas “Jamén, jamon”,
“Huevos de oro” y “La teta y la lu-
na”. Siempre tuvo un olfato especial
para descubrir talentos. Bigas fue el
destapador de volcanes interpreta-
tivos como Javier Bardem, Penélo-
pe Cruz, Jordi Moll, Verénica Eche-
gui, Leonor Watling, Benicio del Toro.
Ahi es nada.

Cuentan los que conocieron de
cerca al cineasta, que sélo le gus-
taba trabajar con gente con la que
luego pudiera disfrutar en una co-
mida y una sobremesa con aroma a
buena compariia. La escritora Cuca
Canals, mujer vital, proxima, dotada
de un inconfundible sentido del hu-
mor, fue una de esas personas mas
que cercanas a Bigas Luna. Coes-
cribié con él los guiones de “"Jamon,
jamoén”, "Huevos de oro”, “La teta y
la luna”, “La camarera del Titanic” y
“Volaverunt”. Y cuando le pregun-
tamos por su escena favorita, por
su muerte favorita de la historia del
cine, ella nos remite al duelo final, a
jamonazos, que interpretan Javier
Bardem y Jordi Molla en la secuen-

cia que cierra a golpes, dolor y des-
garros la pelicula "Jamon, Jamén”.
Donde entran en escena Francisco
de Goya, el deseo, la tragedia vy la
desolacion.

Se trata “Jamén, jamén” de una
amalgama de brochazos propina-
dos al celuloide. De iméagenes que
golpean los sentidos. La mujer que
llora pelando cebolla mientras pre-
para una tortilla de patatas, el due-
lo a garrotazos que nos dej6é Goya
en la Quinta del Sordo, el paisaje
polvoriento de la comarca de Los
Monegros. Todo ello, se arropa con

destellos descomunales que atur-
den y noquean al espectador, qui-
zas hoy mas que nunca. Junto a Go-
va, esta Luis Burfiuel en ese misterio
de una comarca del Aragbn mas
primigenio, mujeres que se cubren
de la lluvia con un cojén de lata cai-
do del poderoso toro de Osborne,
camiones que no cesan, implaca-
bles, urgentes, una puta que es una
madre maravillosa, una hija de puta
entrafiable, una madre que es una
grandisima hija de puta, un hortera
que torea becerros, desnudo, tetas
que saben a chorizo y a tortilla de
patatas, puticlubs de carretera con
loros que huyen despavoridos, ni-
fios de papéa que follan con madres
e hijas, nubes que afilan navajas de
afeitar al sol, emblemas metélicos
de un mercedes, perros mugrien-
tos, zapatos abandonados, moscas
y hormigas, astas de toro cortadas,
fabricantes de calzoncillos con pa-
quetes de macho rancio, secaderos
de jamon, pies sucios, ensangrenta-
dos, amores, desdén, sexo sordido,
pasiones, odio. Todo conduce a un
final. Dos seres se destruyen el uno
al otro. La puesta en escena de una
muerte sobrevenida. Y en el paisaje
de tierra seca, seis seres a la deriva
terminan emparejandose, cada uno
como una Piedad de Leonardo en
el Aragdbn més profundo, llorando
entre si. El niflo de papa en brazos
de la puta que es una buena ma-
dre, el macho hortera se consuela

©GABINETE DE PRENSA DEL AYUNTAMIENTO DE CARTAGENA

en el regazo de la madre que es una
grandisima hija de puta, y el fabri-
cante de calzoncillos que abraza a
la entrafable hija de puta

“Jamdn, jamén”, se nutrié de ta-
lentos. La direccion de Bigas Luna
estuvo acompafiada de la guio-
nista Cuca Canals, la colaboracion
en los didlogos de Quim Monzd, la
fotografia que dibujo con precision
la comarca de Los Monegros, obra
del gran José Luis Alcaine, y natu-
ralmente, ese reparto. Anna Galiena,
Stefania Sandrelli, Juan Diego, y los
casi debutantes Jordi Molla, Javier
Bardem y Penélope Cruz, para un
espejo negro de NOsotros mMismos,
en un desolado paisaje.

Ginés
Garcia Agliera

A}

La escritora
Cuca
Canals,
guionista
junto a
Bigas Luna
de Jamoén
jamon'.
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“Amarga Navidad".

strenamos  la  primavera
Ecinematogréﬁca recomen-
dando tres titulos. Una
produccién  espariola, “Maldita
Navidad”  (Almodévar,  2025),
una coproduccién Espana/Perq,
“Uyari” (Corcuera, 2025) vy la cinta
estadounidense, “Atrapando a un
monstruo” (Fuller,2025). La ficcién
dentro de la ficcion, la realidad y
la ciencia ficcion, al servicio de la
muerte, el duelo y la memoria.
Hasta el 0ltimo extremo lleva
Almoddvar el uso del teaser pa-
ra el estreno de su Ultima pelicula,
“Amarga Navidad” (2025), con lo
que cero spoiler antes del 20 de
marzo. Lo que si sabemos es que
va la andaba escribiendo en los
parones del rodaje de La habita-
cién del al lado (2024), que ya te-
nia elegido y hablado con mas de
la mitad del elenco antes de la gira
de promocién de la pelicula de “las
americanas”, asi se refiere él a Tilda
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EL UNIVERSO
ALMODOVAR

AL SERVICIO DEL
DESCONSUELO

Swinton y Julianne Moore; y que el
punto de partida de esta, por ahora,
Ultima historia es la pérdida de un
ser querido, y después, la negacion
del consiguiente duelo.

Como si de su propia compariia
actoral se tratase, al més puro estilo
almodovariano, las actrices: Barba-
ra Lennie (Los tigres, Alberto Rodri-
guez, 2025; Magical girl, Carlos Ver-
mut, 2014), Victoria Luengo (El ser
querido, Rodrigo Sorogoyen, 2023;
Antidisturbios, Sorogoyen, 2020),
Aitana Sanchez-Gijon (Madres pa-
ralelas, Almoddvar, 2021; Bosque de
sombras, Koldo Serra, 2006) y Mi-
lena Smit (Madres paralelas, Almo-
dovar, 2021; Libélulas, Luc Kmowles,
2022) todas han trabajado antes a
las érdenes del cineasta. De los ac-
tores, se estrenan a las 6rdenes del
cineasta manchego, Patrick Criado
(La virgen roja, Paula Ortiz, 2024)
y Quim Gutiérrez (La isla roja, Ro-
bin Campillo, 2023; Primos, Daniel

Sénchez Arévalo, 2011); Leonardo
Sbaraglia ya rodé con él “Dolor y
Gloria” (2019)

Elsa (Béarbara Lennie) es una di-
rectora de publicidad que sufre la
pérdida de su madre en el puente
de diciembre. Pasadas las oniricas
horas del velatorio y el funeral, se
niega a iniciar su proceso de duelo
refugidndose en sus proyectos. Una
adicta al trabajo que se aumenta
peligrosamente la dosis del mismo
para no caer en los traicioneros re-
cuerdos que te llevan, de golpe y
sin compasion, a tomar conciencia
de que la madre no esta. Su exte-
nuante huida hacia adelante aca-
ba por colapsarla, y un ataque de
panico la conduce, sin remedio, al
divan de su psiquiatra. Psiquiatra:
¢has tenido tiempo de guardarle
el luto?/ Elsa: No.. no he parado de
trabajar desde que murid/P: A ve-
ces pasan afos hasta que uno se
enfrenta a la pérdida.../ E: Yo todavia
no me he enfrentado (...).

Y entonces, el guionista Radl
(Leonardo Sbaraglia) escribe c6-
mo la psiquiatra le aconseja tomar
unos dias de descanso, en com-
pafifa. Ficcién dentro de la ficcion.
En su ordenador, Rall se enfrenta
al sindrome de la pagina en blanco,
al miedo que le supone defraudar a
su publico, a la incertidumbre sobre
su propia vida, sus decisiones, sus
contradicciones. Estas son las ba-
ses de “Amarga Navidad”. Un relato
dentro de otro. Una mujer que hu-
ye sin saber muy bien de qué; una
amiga intima, también escapada,
Natalia (Smit); otra amiga, a punto
de enfrentarse a una ruptura, Pa-



“Atrapando a un monstruo.”

tricia (Luengo) Cuatro mujeres, dos
relaciones, la linea entre lo que es
real y arbitrario y lo que es ficcional
y decidido. Construyendo, tejiendo
la tela de arafa, el guionista, alter
ego de Almoddvar; su pareja, Santi
(Gutiérrez) y el amante joven de El-
sa, un estriper, Bo (Criado) que no
la acomparfia en su viaje a Canarias.

El universo Almodévar al ser-
vicio del desconsuelo, el vacio y el
recorrido tan sinuoso y arido, como
hermoso y selénico pueda ser un
paseo entre los socos de Lanzarote.

“Atrapando a un monstruo” (Br-
yan Fuller, 2025, USA) se nos plantea
como una historia a caballo entre
varios géneros, infantil de aventuras,
ciencia ficcién y negro. Aurora (So-
phie Sloan), con tan solo diez afos
de edad, se decide a contratar los
servicios de un asesino a sueldo, el
“Vecino Inquietante”, tanto que en
los créditos originales carece de
nombre de pila, interpretado por el
premiado Mads Mikkelsen (La caza,
Vinterberg, 2013).

Aurora cree que un monstruo ha
matado a sus padres, y, en cierto
modo, es verdad. La imaginacion de
la nifa viste de color y de personajes
fantéasticos el mundo que la rodea.

Y sera a través de los ojos de esta
nifia desde los que el plblico asista
al espectaculo de duelos y luchas
entre bandas de mafiosos y demas
delincuentes, una de sus gerifaltes,
Laverne, interpretada por Sigourney
Weaver. “Tienes cara de haber ma-
tado alguna vez", asi responde Auro-
ra al Vecino Inquietante cuando es-
te, sorprendido, le pregunta por qué
ha pensado en contratarle. Lo irreal
roza con lo absurdo en algunos de
los didlogos, si bien las excelentes
interpretaciones de las cabezas de
cartel consiguen la magia.

La nifia niega la muerte real de
sus padres y fantasea con la idea
de que los ha tomado un monstruo,
permitiéndose asi la posibilidad de
mantener la esperanza de recupe-
rarlos. Los monstruos no son sino
asesinos cuya intencion es la de
acabar con la vida del Vecino In-
quietante y, por error, acaban con
la de los progenitores. Ahora es la
propia Aurora la que se encuentra
en el punto de mira por ser la Unica
testigo, y el Vecino Inquietante de-
bera protegerla.

Por dltimo recomendamos el do-
cumental “Uyari” (Escuchar)(2026),
documental coproduccion Espafia-

Perq, dirigido por Javier Corcuera
(La espalda del mundo, 2000; No
somos nada, 2021, Mariem, 2025)
quien firma el guion junto a Ana de
Prada (Sigo siendo, 2013)

La ya conocida como la matanza
de Juliaca, Per(, culminaba el 9 de
enero de 2023 con 47 muertos, de
ellos dos menores. Estas personas
perdieron la vida en enfrentamien-
tos con la policia peruana, mientras
se manifestaban y protestaban
contra la administracién de Dina
Boluarte, exigiendo la liberacion del
expresidente, Alfonso Castillo, y la
celebracion de elecciones. Para dar
voz a las victimas y en un afan de lu-
char por la memoria de las mismas,
no solo ante Pery, sino ante el mun-
do, un grupo de artistas recorrid
con su musica la region de Puno.

El experimentado documenta-
lista, Javir Corcuera, recupera los
hechos con el documental Uyari,
siguiendo a los artistas andinos y
su homenaje con sonidos, bailes
e indumentarias culturales “es-
toy llorando, estoy llorando, y , sin
embargo, canto por ti (..)" letras y
voces escogidas por el realizador
para ilustrar musicalmente el tréiler
de esta obra cinematografica, en la
que se alternan las iméagenes colo-
ridas y folcléricas, con los retratos
de las victimas con las que sus fa-
miliares denuncian sus muertes e
imégenes reales de la represion po-
licial que acabo con las vidas de los
manifestantes.

.
Yolanda
Cruz
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Julia de Burgos.

| 6 de julio de 1953 se desplo-

maba en las calles de Nueva

York una mujer de forma an6-
nima. La afeccién, una pulmonia
contraida por la vida a la intempe-
rie y el alcoholismo. Poco después,
moria en el hospital de Harlem
al que fue trasladada. Esa mujer
era Julia de Burgos, la gran poeta
puertorriquefia que habia escrito
premonitoriamente en su “Poema
para mi muerte”: “Morir conmi-
go misma, abandonada y sola, /
en la mas densa roca de una isla
desierta”. Fue en una isla, efectiva-
mente, donde perdi6 la vida, la de
Manhattan, pero no precisamente
desierta.

Julia de Burgos habia nacido
en Carolina, localidad de otra isla,
Puerto Rico, en 1914, 39 arios antes
del fatal desenlace en las calles

Artey cultura / Versos para el adi6s « Ne177

ME LLAMARAN POETA:
JULIA DE BURGOSY EL DESTINO CUMPLIDO

neoyorquinas. Dentro de una fa-
milia numerosisima, fue la prime-
ra de trece hermanos en estudiar
en la universidad. Se gradud en
1933 en la Universidad de Puerto
Rico para ejercer como maestra,
entre otras labores que parece
que despertaron en ella de ma-
nera temprana la solidaridad con
aquellos que eran dejados de la-
do por el sistema. Muy temprano
empez6 a militar dentro del gru-
po Hijas de la Libertad, que seria
la vertiente femenina del Partido
Nacionalista de Puerto Rico, pro-
motor de la independencia de la
isla, cedida por Espafia a EE. UU.
en 1898 después de la guerra en-
tre ambos paises. Su lucha asi iba
dirigida contra la opresion de una
isla y de sus habitantes.

La llegada a la escena literaria
puertorriquefa de De Burgos coin-
cidié con una puesta en crisis del
colonialismo, visto como un mal
que asol6 la isla durante demasia-
dos afos: pasando de colonia de
unos a colonia de otros. Y en esa
linea emancipadora publica con
22 afnos “Es nuestra la hora”, en el
que increpa sin ambages a los que
considera opresores de su pueblo:
“Campesino noble, / tu desgracia
tiene solo una respuesta. / El impe-
rialismo de Estados Unidos / tiene
una ancha fosa”. Y en ese mismo
afo, 1936, pronuncia el discurso “La
mujer ante el dolor de la Patria” en
el Ateneo Puertorriquefio. Se en-
trelazan asi desde muy joven dos
facetas claves, la poesia y el com-
promiso civico.

Su primer libro, editado de ma-
nera artesanal un afo después,
llevaba el titulo "Poemas exactos
a mi misma” y, por desgracia, se
perdié. Pero no habra de esperar
mucho ya que poemas suyos iran
apareciendo en revistas puertorri-
quenas de la época como “Reno-

vacion” y "El Poeta de Hoy” hasta
que en 1938 aparezca su primer
libro conservado, “Poemas en
veinte surcos”. Poco después le
sigui6é “Cancion de la vida senci-
lla” (1939), que inevitablemente
nos remite a los “Versos sencillos”
de José Marti, otro gran poeta en
lucha por la emancipacién de los
pueblos americanos. Al cubano
dedicé De Burgos el soneto “A
José Marti (Mensaje)”, que aca-
ba con estos tres versos: “Porque
tengamos cerca de la muerte un
consuelo, / Puerto Rico, mi patria,
te reclama en su suelo / y, por mi
voz herida, se conduce hasta ti".

Al poco comienza la poeta un
peregrinaje que la sacara de su is-
la para siempre. El primer destino
fue Nueva York, en enero de 1940,
para a mediados de ese mismo
aflo partir a Cuba, donde publi-
caré ese poema a José Marti, en
el diario “"Oriente”, y donde termi-
nara el que parece ser su Gltimo
libro y que no pudo publicar en
vida: “El mar y tU y otros poemas”,
“que vio la luz un aflo después de
su muerte. Tras un par de afios en
Cuba la poeta parte de nuevo a
Nueva York. En EE. UU. desempe-
Aaré una gran variedad de oficios
a la que seguird un deambular de
hospital en hospital con diferen-
tes dolencias.

La poesia de Julia de Burgos
fue pasando de la denuncia y lo
colectivo —lo que se podria con-
siderar en cierto sentido una poe-
sia militante— hacia lo lirico e in-
trospectivo, hasta llegar a lo més
puramente draméatico segln la
vida la iba asediando. “Soy diluvio
de duelos, / toda un atormentado
desenfreno de lluvia, / un lento
agonizar entre espadas perpe-
tuas. / jOh intemperie de mi almal
/ iEn qué ola sin nombre callaré
tu poemal”, dice en “Entretanto,
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POEMA PARA MIMUERTE

Anteun anhelo

Morir conmigo misma, abandonaday sola,
enlamas densarocade unaisladesierta.

En elinstante un ansia suprema de claveles,
y en el paisaje un tragico horizonte de piedra.

Mis ojos todos llenos de sepulcros de astro,

y mi pasion, tendida, agotada, dispersa.

Mis dedos como nifios, viendo perder la nube
y mi razén poblada de sdbanas inmensas.

Mis palidos afectos retornando al silencio
-ihasta el amor, hermano derretido en mi sendal-
Minombre destorciéndose, amarillo en las ramas,

y mis manos, crispandose para darme alas yerbas.

Incorporarme el Gltimo, el integral minuto,

y ofrecerme alos campos con limpieza de estrella
doblar luego lahoja de mi carne sencilla,

y bajar sin sonrisa, ni testigo ala inercia.

Que nadie me profane la muerte con sollozos,
nime arropen por siempre con inocente tierra;
que en el libre momento me dejen libremente

iCon qué fiera alegria comenzaran mis huesos
abuscar ventanitas por la carne morena

yyo, dandome, dindome, feroz y libremente

alaintemperie y sola rompiéndome cadenas!

¢Quién podréa detenerme con ensuefios inttiles
cuando mi alma comience a cumplir su tarea,
haciendo de mis suefios un amasijo fértil

para el fragil gusano que tocard a mi puerta?

Cadavez mas pequefia mi pequeiiez rendida,
cadainstante més grande y mas simple la entrega,
mi pecho quizas ruede a iniciar un capullo,

acaso iran mis labios a nutrir azucenas.

¢Coémo habré de llamarme cuando sélo me quede
recordarme, en laroca de unaisla desierta?

Un clavel interpuesto entre el viento y mi sombra,
hijo mio y de lamuerte, me llamara poeta.

JULIA DE BURGOS
CRIATIORA DL AGUA

OBRA POETICA

SATITURG OF CULTURA PUERTORRIQEERS

Y fuin By P B

Poesia completa.

disponer de la inicalibertad del planeta.

la ola”, poema de ese libro péstu-
mo que antes mencionabamos, “El
mar y tU y otros poemas”.

Junto a la mirada acerada sobre
la realidad social que la rodea, en
la poesia de la puertorriquefia en-
contramos como signo recurrente
la interlocucion consigo misma.
Esta empieza ya en el primer poe-
ma de su primer libro, al que llama
precisamente “A Julia de Burgos”
y gue comienza con estos ver-
sos: “Ya las gentes murmuran que
yo soy tu enemiga / porque dicen
que en verso doy al mundo tu yo. //
Mienten, Julia de Burgos. Mienten,
Julia de Burgos. / La que se alza en
mis versos no es tu voz: es mi voz;
| porque tuU eres ropaje y la esencia
soy yo; / y el mas profundo abismo
se tiende entre las dos”.

Julia de Burgos

(Carolina, Puerto Rico, 1914-Nueva York, EE. UU., 1953)
De “El mar y td y otros poemas” (Printing & Publishing Company, San Juan, 1954)
En “Poesia completa” (Instituto de Cultura Puertorriquefio, San Juan, 1961)

Esta autoapelacién apunta, en-
tre otras cosas, a la subversion de
los limites, a una puesta en duda
del papel que se le ha asignado
cComo mujer joven en un tiempo
en el que el trabajo intelectual
estaba lejos de ser la norma para
ellas: “TG en ti misma no mandas; a
ti todos te mandan; / en ti mandan
tu esposo, tus padres, tus parien-
tes, / el cura, la modista, el teatro,
el casino, / el auto, las alhajas, el
banquete, el champan, / el cielo y
el infierno, y el qué diran social. //
En mi no, que en mi manda mi so-
lo corazdn, / mi solo pensamiento;
quien manda en mi soy yo". Ese
final es una declaracién de prin-
cipios feminista, “quien manda en
mi soy yo”, con determinacion vy
sin titubeos.

Otra dualidad asoma también Carta de
en el dltimo de los poemas de su  Julia de
poesia reunida, el que confron- Burgos
ta la cancién con el grito, como a dos
dos formas de enfrentarse a la meses de
realidad: “Ya no es canciéon. / Es su muerte
grito. / Grito de fuerza viva, / de (coleccién
hombres que luchan, / de men- de Sandra
tes que se libertan, / de brazos Rodriguez,
sueltos / prestos a no caer”. El Centro de
grito se manifiesta como una Estudios
necesidad, como un imperati- Puertorri-
vo ante una sociedad injusta y quenos.

alienante contra la que decidi6
enfrentarse la poeta, “con la re-
signacion estoica y agresiva del
combatiente que no se rinde”,
como se describié a si misma en
una de las cartas que escribi6 a
su hermana Consuelo reunidas
en “Cartas a Consuelo” (2014).
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Estatua de Julia de
Burgos de su mausoleo
en Carolina (Puerto Rico)

La poeta considera que “(ha)
tenido que sostener una lucha a
muerte con la fatalidad”, como le
dice en otra carta de 1940 escrita
en La Habana a su hermana, e in-
mediatamente después le escribe:
“.. pero he salido triunfante”. La fa-
talidad —entendemos— apunta es-
ta vez a su vida personal, marcada
por la intensidad amorosa, por la
errantia, y por la pobreza y la pre-
cariedad. Tres afios después, el 2
de marzo 1943, les escribe: “.. en
este destierro que me encuentro,
vagando de pais en pais, y de de-
rrota en derrota”, ya no triunfante,
y dolida por la lejania de su tierra y
sus seres queridos.

Cuando Julia de Burgos mu-
rio, llevaba casi 15 afos fuera de
su Puerto Rico natal, del que ha-
bfa partido para no volver nunca
con 25 afos. Al ser atendida en
las calles de Harlem y trasladada
a un hospital, no llevaba consi-
go ningln tipo de identificacion,

como tantos de los que se ven
abocados a vagar por las calles y
que algunos consideran “ilegales”.
Esto hizo que fuera enterrada en
una fosa comin en la pequefia
Hart Island, al este del Bronx, otra
vez una isla. Alli la dejaron bajo el
nombre de Jane Doe, el que se
asigna en EE. UU. a las mujeres
muertas sin identificar.

Al no saber de ella por un tiempo,
su familia, muy preocupada, la bus-
c6 y supo de su muerte, y acudio
a la busqueda de sus restos para
llevarla de vuelta a casa. En 1991 se
inauguré un monumental mausoleo
en Caroling, su tierra natal, dedica-
do a su poeta més universal, lejos
del anonimato en el que habia pe-
recido en Harlem. Una de las frases
en la placa que recuerda la inau-
guraciéon del monumento dice: “El
pueblo de Carolina rinde merecido
tributo a esta fecunda fuente poé-
tica, que tanto lustre ha impartido a
la literatura puertorriquefia”.

PALABRAS DESDE ITACA

Renato Pita

(Lima, Perd, 1980) ha publicado los poemarios
“Cuadernos del Neopregdn” (Arteidea, 2005),
“El animal se muere en los limites de un pais
conocido” (Paracaidas, 2015) y “Tapir Tapir”
(Vallejo & Co, 2021), la crénica “El suefio del
tigre achuar. Testimonio y recuerdos del lider
indigena Toméas Maynas Carijano” (IWGIA, 2024)
y el libro de dibujos “Tapir, Tapir, Tapir” (Ediciones
Deformes, 2025). Fue integrante del colectivo
de arte El Colectivo. Ha participado en distintas
muestras colectivas de arte.

NO SUPONE APRENDIZAJE

sieny pélvora.
piedrayropaahogada.
flor silente de los barbituricos.

ese triangulo, ¢no es

la 6rbita

trazada con impericia

por ese quien descubre un
hueco en el cuerpo propio
enaras de ser limpio
eimpar, pero

sin cuello,

como el triangulo?

ese que no supone aprendizaje es ese.
sujetoy
sin sujetar.
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uién no ha sofiado algu-
na vez con ser inmortal y
vivir para siempre? Sobre
todo a esas edades en que la juven-
tud, su intensidad, lo que vemos que
nos queda por delante, hace que nos
parezca imposible morir: vivimos a
pecho descubierto, sonriendo, la vi-
da nos devuelve la sonrisa y apenas
nos afecta salir tres noches seguidas.
Y seguro que también hemos pen-
sado alguna vez lo contrario: ¢Es tan
interesante vivir para siempre? ¢De
verdad valdria la pena? De hecho es
una pregunta a la que todas las artes,
desde el principio de los tiempos, han
intentado responder. Ahi estan los
mitos, las leyendas, cuadros, musicas,
novelas.. Y entre estas Gltimas, “Tama
Puia. Los hijos del volcan”.

En esta novela juvenil llena de
emociones, tension y aventura, Chiki
Fabregat nos invita a ponernosen la
piel de unos personajes que no mue-
ren: los “Tama Puia”, hijos de la Madre
Fuego, del volcan. Estos conviven con

los hijos de la Madre Agua, efimeros,
humanos. Su condicién de mortales
unos e inmortales otros responde
al castigo que, por su amor, impuso
a las Madres el ser que los gobierna
a todos. Esta aventura nos mostrara
cdémo no es el cuanto, sino la inten-
sidad de la vida lo que da sentido a
la misma. Cémo, en concreto, el amor,
siempre que sea auténtico e incon-
mensurable, mas allad de su manifes-
taciéon, puede llenar de sentido una
existencia a pesar de que esta no du-
re para siempre.

Chen, un “Tama Puia” que vive en el
Rastro madrilefio, esta aburrido de su
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LLOS HIJOS DEL VOLCAN
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vida eterna y se duele de una profun-
da herida que sufrié en un pasado y
no ha terminado de cicatrizar. Un dia
recibe la visita de una humana que le
pide proteccién para Fayna, una jo-
ven hija del fuego, como él. Lo que en
principio vive como una carga que no
se ve capaz de llevar, con el tiempo
va a cambiar toda su existencia y la
de todos, pues ambos se descubren
parte de una profecia que les con-
vierte en los Unicos capaces de salvar
el mundo de la extincion.

El amor es lo que llena de inten-
sidad, pasién, emocidn, dolor, alegria,
lagrimas... vida, en definitiva, a la vi-

da. Y eso es lo que estos personajes
y nosotros a su lado aprenderan en
un viaje que les llevard de Madrid a
Lanzarote, de lo perenne a lo cadu-
co, del individualismo y la soledad a
lo comunitario y la companiia que en-
riquece la vida. Porque una vida sin
un objetivo que nos trascienda deja
de hacer musica, es como una guita-
rra con las cuerdas destensadas. No
suena, Ni siquiera desafina. Y es que
la eternidad resulta muy aburrida.
Es una permanente huida para que
nadie descubra que no envejeces. Y
en cada mudanza te llevas todos los
recuerdos: los que duelen y los que
alegran. Mas tarde o méas temprano el
inmortal se convierte en un descrei-
do, pierde la esperanza y la ilusién, es
como un muerto viviente eterno. La
vida se convierte en una carga.

Una novela que reivindica el senti-
do de lo que se acaba cuando se ha
vivido con un propésito que va mas
alld de nosotros como individuos, lle-
na de aventura, romance y peripecias
intensas; también de introspeccién
y reflexion. Todo ello perfectamente
entretejido e integrado en una trama
que engancha desde la primera linea.
Una historia contada a tres voces que
se complementan no solo para narrar
los hechos, sino para darnos una visién
de la vida donde lo importante no es
el tiempo, sino de qué lo llenamos. Que
nos demuestra que es posible indiges-
tarse de vida cuando sabemos que no
tiene un final, aburrirse soberanamente
y perder la capacidad de disfrutar de
sus sabores. En “Tama Puia” nada ni na-
die es lo que parece. Chen y Fayna de-
ben descubrirlo poniéndose en juego.
Y ese riesgo es el que hace que su vida
y la de todos sea verdadera vida y no
una condena disfrazada de eternidad.
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‘ROSA’

Un comic de autoficcion de Alfonso Casas

na vifieta con el ticket del

dispensador de citas del

hospital de dia de oncolo-
gia del Miguel Servet y un men-
saje: “La Unica cita a la que no
pudiste acudir”. Asi comienza el
coémic ‘Rosa’ de Alfonso Casas,
un didlogo del ilustrador con los
monstruos que le acompanaron
en el proceso de duelo por la
muerte de su madre.

El cémic, un mondlogo de au-
toficcién como lo define el propio
Casas (Zaragoza, 1981), publicado
por Random Comics, aborda el
duelo por el fallecimiento de Ro-
sa a causa de un céncer de pan-
creas, pero también es una histo-
ria construida con la experiencia
de un segundo duelo sufrido ese

mismo afo por el propio autor: la
muerte de su mejor amiga.

“cTienes miedo, mami?”, es la
primera pregunta que se hace el
autor en su obra y que ilustra con
las manos del autor cogiendo
entre las suyas la de su madre. El
libro es un ejercicio de ordenar
las propias emociones y “de al-
guien (él mismo) que quiere sal-
tarse el dolor de un proceso de
duelo y cémo se da cuenta de
que es imposible”, explica.

Y a ese dolor, dice, "hay que
encontrarle un hueco y acomo-

DESEENME
UNBUEN VIAJE

Memorias de una despedida
de Gina Montaner

darle en el dia a dia para seguir
adelante”.

A través de sus vivencias, Ca-
sas hace un cémic en el que con-
vierte su experiencia personal en
algo universal “porque la muerte
toca a todos en algiin momento
y duelos hay muchos: por per-
sonas queridas que se van, por
relaciones que se acaban o por
amistades que se rompen”.

Casas explica que el cémic
tiene un Unico personaje porque
no pretende contar la historia de
nadie mas: “Es una decision per-
sonal que corresponde a la linea
de mis Gltimos libros, construir un
universo de autoficcion a partir
de monstruos que representan
las emociones”.

El ilustrador explica que en
‘Rosa’ dibujar sobre su madre no
era una forma de aliviar el dolor,
“sino una estrategia (in)cons-
ciente para no afrontarlo”, y con-
servarla un poco mas a su lado.

Sin embargo la realidad se
manifestaba de forma recurren-
te e irrumpian los pensamientos:
“Voy a llamarla para hablar un ra-
to”, “voy a escribirle a ver qué tal’,
“voy a pasarle esta foto..".

Casas comenta que el comic
fue un ejercicio para ordenar sus
emociones a partir de pequenas

reflexiones gréaficas, que al final
va desenmarafiando.

En definitiva, es un viaje que
aborda las cuatro fases del due-
lo: la negacion, la ira, la culpa y
la aceptacién y el autor lo hace,
afirma, “desde la mas absoluta
honestidad"”.

El autor explica que el cémic
suUpuso un proceso de intros-
peccion fruto de las reflexiones
sobre los dos duelos que sufrié
este afo, y para contar la historia
optd por dos colores: el azul y el
rosa.

Eligi6 el rosa por su madre:
“Es el color de los fondos de
las péaginas y el lienzo sobre el
que se dibuja el coémic”, mien-
tras que el azul es el color de
la tinta; y el fantasma, el Unico
elemento blanco, representa la
ausencia.

Para construir el cémic, el di-
bujante recurrié al boceto de la-
piz y papel, aunque el resultado
final es digital.

La historia viene a ser un ho-
menaje a su madre, con quien en
algn momento pensd en escri-
bir un libro de manera conjunta,
“y un homenaje a todos los seres
queridos de los que nos tene-
mos que despedir”, comenta.

Casas recuerda que su madre
fue siempre un gran apoyo y esta
convencido de que esta nueva
historia le llenaria de satisfaccion.

(( e pido que me ayudes
a morir». Me lo dijo sin

predmbulos, pero no me

tomdé por sorpresa. A principios
de 2022, mi padre, el analista po-
litico y escritor Carlos Alberto
Montaner, me encomendd la mi-
siébn mas dificil y dolorosa de mi

vida: me pidi6 que me encargara
de todos los tramites con el fin de
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JUANA DE CASTILLA

de Eduardo Juarez

ice el historiador José

Luis Corral que el ul-

timo libro del también
historiador y profesor Eduar-
do Juérez Valero es “preciso,
contundente, desmitificador
y necesario: imprescindible”.
La editorial ‘Atico de los Li-
bros’ explica en su presenta-
cién que se trata de “la bio-
grafia definitiva de Juana de
Castilla y la invencién de su
locura”.

Eduardo Juarez, colabo-
rador y responsable de la
seccion de historia en Revista
Adibs, escribe en este nime-
ro sobre la muerte y entierro
de lareina, que también estan
en el libro.

En esta biografia defini-
tiva, Eduardo Juarez Valero
reconstruye, segln la nota di-
fundida por su editorial, con
rigor y precision la auténtica
trayectoria de Juana, des-
montando los tépicos que la
han reducido a un personaje
pasivo. A partir de una profun-
da investigacion y del acceso
a documentacion inédita, el
autor muestra a una soberana
plenamente consciente de su
papel, capaz de gobernar y de
comprender el alcance politi-
co de su herencia, pero apar-
tada del poder por los intere-
ses de quienes la rodearon.

Relegada durante siglos
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LA PENULTIMA

HORA
de Salman Rushdie

EDUARDO

al mito de su supuesta lo- JUAREZ VALERO

cura, Juana | de Castilla fue .
en realidad una de las figu-
ras politicas mas decisivas
y maltratadas del Renaci-
miento europeo. Hija de los
Reyes Catoélicos, esposa de
Felipe el Hermoso y madre
de Carlos |, heredd de Isabel
la Catdlica el reino de Casti-
lla y fue su reina de iure du-
rante casi cuatro décadas,
en un momento clave para
la construcciéon de la Monar-
quia Hispéanica.

Desde la corte de Flan-
des hasta su prolongado
encierro en Tordesillas, pa-
sando por la muerte de Isa-
bel la Catblica, la crisis suce-
soria en Castilla, las luchas
de poder entre Fernando el
Catoélico y Felipe el Hermo-
so, la revuelta de los comu-
neros y el ascenso de Carlos
|, este libro devuelve a Juana
de Castilla su verdadera di-
mension politica, cultural y
humana, la de una soberana
formada en las artes libera-
les y en la cultura humanista
de su tiempo. Una obra im-
prescindible para entender
el nacimiento del Estado
moderno vy la historia de una
reina a la que se negd el tro-
No por ser mujer.

hora

SALMAN RUSHDIE

La penviltima

ras la autobiografica ‘Cuchillo’,

donde narr6 el ataque sufrido en

2022 en el que casi pierde la vida,
el escritor angloindio Salman Rushdie
regresa a la ficcion con ‘La pendltima
hora’, una coleccién de cinco relatos
con un tono crepuscular donde re-
flexiona sobre la muerte, el legado, el
poder del arte o la libertad de expre-
sion.

“No creo en la vida después de la
muerte, pero es una ficcion muy Gtil",
dijo a finales del pasado mes de enero
en una multitudinaria rueda de prensa
telematica con motivo de la publicaciéon
del libro en espariol de la mano de Ran-
dom House, segln un resumen de Efe.

Rushdie (Bombay, 1947) admite que
haber visto tan de cerca la muerte ha
condicionado su escritura. Ha habido
una pregunta que no ha dejado de ha-
cerse y es coOmo afrontan los artistas la
recta final de su vida y de su creacion,
desde la ira o0 desde la serenidad.

“Supongo que puedes optar por
ambas, segln el dia de la semana”, ra-
zona poniendo el ejemplo de Beetho-
ven, que en sus Ultimos dias compuso
la ‘Novena Sinfonia’” y el 'Himno a la
Alegria’ a pesar de que estaba “muy
enfadado, envejeciendo y quedando-
se sordo”.

Jesus Pozo

solicitar en Esparia la prestacién
de ayuda para morir. Este libro
es la crénica familiar y emocio-
nal de ese viaje sin retorno del
padre —y de la propia autora—
con el trasfondo de la eutanasia.
Un camino lleno de obstaculos e
incertidumbre, pero también un
recorrido extraordinario por las
emociones, la comunién intima y

la perseverancia frente a la ad-
versidad.

Gina Montaner (La Habana,
1970) se instalé en Madrid con su
familia cuando era nifia. En 1983 se
licenci6 en Literatura lberoameri-
cana en el Barnard College (Nueva
York). Desde hace cuatro décadas
publica una columna semanal en El
Nuevo Herald (Miami). Ademas, es

colaboradora habitual de EI Mundo
(Espana). Entre sus libros destaca la
novela La mala fama (Grijaloo Mon-
dadori, 2009).

Durante mas de diez aros fue
directora de contenido editorial en
los informativos del canal 51 (Tele-
mundo) y gané ocho Emmy por la
produccién de diversos reportajes
y coberturas especiales.
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Jesus Pozo

AY cementerios barrocos, rococés, neoclasicos,

modernistas y luego estan los minimalistas. Como este

de un pequerio pueblo turistico de Almeria que, por
minimalista, no tiene ni cerradura ni candado, ni adornos, ni
nombre en la puerta, ni simbologia alguna.

Acaban de hacer una ampliacion y han decidido
directamente construir un bloque de columbarios en la
pequena plaza que tenia. Es otra forma de entender el metro
cuadrado y el aprovechamiento del espacio en un pueblo en el
que cada vez las promociones inmobiliarias se van pareciendo
a su cementerio. ;O es al revés?

Por otra parte, seré féacil ir sabiendo la ratio de
fallecimientos en el pueblo. Sélo habra que ir contando lapidas
desde la calle. Mas simple imposible. Aunque no estaria mal
ir pintando cada columbario de un color. Para darnos alguna
alegria a los que seguimos vivos.
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Roberto Villar

CADA VEZ VIVIMOS MAS

L titulo de la columnita de hoy parece traicionar el

espiritu con el que nacid y se desarrolla este es-

pacio. Siempre se habla aqui de algin elemento o
conducta relacionada, muy directamente, con el &mbito
funerario. Sin embargo, creo que, lejos de traicionarme,
he dado en el clavo, quizd como nunca hasta ahora. Si
algo tiene que ver con el concepto mortuorio es el pro-
greso en la capacidad humana de vivir mas tiempo y en
mejores condiciones. Los ochenta son los nuevos seten-
ta. Los setenta son los nuevos sesenta. Los cincuenta...
va, lo habéis pillado. Vamos a mejor. Aunque la sentencia
la vocifere un cufiado en el éxtasis de la cena navide-
fa: “Cada vez vivimos mas”. Una verdad como un tem-
plo. Hoy quiero cantar al progreso cientifico. Incluso un
nostalgico acérrimo deberia admitir que eso de “Todo
tiempo pasado fue mejor”, en muchos sentidos y des-
de muchisimas 6pticas actuales, es una falacia. Mafana
es mejor. La nostalgia ya no es lo que era, sefioras y se-
Aores. Indaguemos en la Historia, la grande, la de reyes,
dictadores, esclavitud y miseria. También miremos hacia
atrés en nuestra doméstica historia familiar de abuelos
y bisabuelos. Pensemos en las generaciones anteriores.
Estamos mejor que ayer, pero (para completar esta ase-
veracion pido un extra de optimismo) peor que marana.
Vivimos tiempos duros. Durisimos en muchos casos. Lo
admito, lo comprendo, pero me niego a pensar que hace
cuarenta o cincuenta anos (y si, hablo en términos gene-
rales y contemplo las particulares excepciones de cada
uno de nosotros) viviamos mejor que ahora. “La Ciencia
avanza que es una barbaridad”, como dice el tépico y
también mi cufiado en la sobremesa del 24 de diciembre.
Y no puedo estar mas de acuerdo con esa frase, ade-
més de no poder sintetizar mejor la idea que condensa.
Pongo sélo los titulos de una simple y rapida consulta
que acabo de hacer preguntando acerca de los progre-
sos en distintas éreas en los Ultimos cuarenta afos. Y ya,
si eso, indagéais un poco en estos temas que, aunque el
enunciado de cada uno de los items se nos haga algo
distante a muchos de nosotros, nos dan de lleno. Edicion
Genética. Proyecto del Genoma Humano. Inmunoterapia.
Terapia Génica: Imagenes Médicas y Robética. Antivira-
les. Células Madre. Internet. Inteligencia Artificial. Com-
putacion Movil. Tecnologia de la Nube (Cloud) y Big Data.
Energias Renovables. Fisica de Particulas. Si, ya sé: Todo
esto estd muy bien, pero depende de cémo se use. Claro,
como un abrelatas, la television, o los libros. Al principio
muchas innovaciones del pasado nos pusieron ante un
abismo. Y miralas y miranos ahora. Bueno, si, lo admito:
me sigue costando dominar el abrelatas.
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