

# adiós

cultural

Nº 171 • Año XXIX  
Marzo-Abril 2025

Enalta convoca  
el IX Concurso  
de Cementerios

# DESDE HOY Y SIEMPRE, CUIDAMOS DE TI Y DE TU FAMILIA.

## SEGURO DE DECESOS

Conoce **todos nuestros valores**

- 1.** Selección de modalidad de servicio abonando solo por lo que necesita el cliente.
- 2.** Capitales de servicios adaptados a cada código postal.
- 3.** Agente Profesional de Decesos para que se ocupe de todo por ti.
- 4.** Garantía de traslado nacional e internacional y personalización de la prestación.
- 5.** Testamento notarial gratuito y gestión de las pensiones públicas sin necesidad de desplazamientos.
- 6.** En Pago Único y Elección Senior no hay recibos extras.

Nuestra **gama de productos** para **cualquier edad y circunstancia:**

- **Siempre:** Con pagos adaptados a tus necesidades.
- **Pago Único:** No tendrás más recibos en el futuro.
- **Elección Senior:** Un pago único financiado en 1, 3 o 5 años.
- **Residentes Extranjeros:** Repatriación a/desde cualquier lugar del mundo.

Además, pregúntanos por nuestros servicios de uso en vida para el ahorro familiar.

Consulta condiciones en [mapfre.es](http://mapfre.es) o en tu oficina más cercana



# CONTENIDOS



**Página 5 a 18**  
ACTUALIDAD

---

**Página 19 a 22**  
EVENTOS

---

**Página 23 a 30**  
OPINIÓN Y REFLEXIÓN

**Página 31 a 44**  
ARTE Y CULTURA

---

**Página 45 a 50**  
GUÍA Y RECURSOS



# Nota del editor

Queridos lectores,

Hablar de la muerte no siempre es fácil, pero entenderla nos ayuda a darle más sentido a la vida. En Adiós Cultural, creemos que cada historia merece ser contada, recordada y celebrada. A través de estas páginas, queremos ofrecer un espacio donde el amor, la memoria y la reflexión se entrelacen para rendir homenaje a quienes ya no están.

En esta edición, exploramos cómo la música y el cine nos ayudan a procesar la pérdida, y abordamos temas que nos tocan a todos, como el impacto del cambio climático en nuestra salud y los rituales de despedida. Hablamos de la soledad y el duelo, desde quienes acompañan a un ser querido hasta la importancia de preservar nuestra historia a través del patrimonio funerario.

También nos detenemos en los cementerios, esos lugares llenos de historias que nos conectan con el pasado y nos permiten honrar la vida. Por eso, celebramos con entusiasmo la IX edición del Concurso de Cementerios, los Premios Enalta 2025, un reconocimiento a quienes trabajan por conservar estos espacios de la memoria.

Nuestro propósito es seguir abriendo conversaciones y reflexiones, porque despedirse es también una manera de celebrar la huella que dejamos en el mundo.

Gracias por acompañarnos en este camino.  
Un abrazo.

Equipo Enalta

## Colectivo editorial

**Director:**  
Jesús Pozo

**Redactora Jefa:**  
Nieves Concostrina

**Diseño:**  
Román Sánchez

**Fotografía:**  
J. Casares

**Edita:**  
Enalta

**Colaboran en este número:**

Mariángeles García  
Joaquín Araújo,  
Pedro Cabezuelo,  
Roberto Villar,  
Eduardo Juárez,  
Ana Valtierra,  
Laura Pardo,  
Yolanda Cruz,  
Ginés García Agüera,  
Javier Fonseca,  
y Javier Gil Martín

## Datos de contacto

**Redacción, Administración  
Y Publicidad:**

C/ Doctor Esquerdo 138.  
5ª Planta 28007 Madrid.

**Telf.:**  
917003020

**Web:**  
www.revistaadios.es

**E Mail:**  
info@revistaadios.es

**Depósito Legal:**  
M-32863-1996

**© Funespaña Dos Slu**  
Todos los derechos reservados.

**Publicidad en Adiós:**  
Revista Adiós  
Telf: 91 700 30 20  
Ext. 2068.

La opinión de los artículos publicados no es compartida necesariamente por la revista y/o los editores, y la responsabilidad de la misma recae exclusivamente sobre sus autores.

Contenidos periodísticos producidos por Candela Comunicación S.L.



## ACTUALIDAD

El calor matará más. El aumento de las temperaturas por el cambio climático podría sumar 2,3 millones de muertes en Europa a final de siglo. Barcelona y Madrid están entre las cuatro ciudades europeas con mayor incremento en el número de fallecimientos, según las previsiones.

Informamos en las siguientes páginas del Sexto Informe de Evaluación del Panel Intergubernamental del Cambio Climático (IPCC). Se trata del último gran análisis hasta la fecha de esta organización científica de Naciones Unidas y que proyectaba un aumento de 250.000 muertes anuales para 2050 debidas al calor, la desnutrición y enfermedades como la malaria o la diarrea.

El de comadrona es un oficio que ayuda a bebés a nacer y a sus madres a parirlos. Sin embargo, los embarazos no siempre llegan a término ni todos los bebés nacidos sobreviven a su primer mes de vida. Para atender a las familias ya existe la figura de la comadrona de duelo. La formación en duelo perinatal es muy necesaria porque evitaría actitudes y comportamientos por parte del personal sanitario que pueden causar un daño tremendo a las familias. Lo contamos en las siguientes páginas.



El Vendrell.



## ¿QUÉ ES UNA COMADRONA DE DUELO?

LA FORMACIÓN EN DUELO PERINATAL ES MUY NECESARIA. EVITARÍA ACTITUDES Y COMPORTAMIENTOS POR PARTE DEL PERSONAL SANITARIO QUE PUEDEN CAUSAR UN DAÑO TREMENDO A LAS FAMILIAS

**H**ay oficios que tenemos fuertemente asociados a la vida. El de comadrona es uno de ellos, profesionales que ayudan a bebés a nacer y a sus madres a parirlos. Sin embargo, los embarazos no siempre llegan a término ni todos los bebés nacidos sobreviven a su primer mes de vida. Es lo que se conoce como muerte perinatal, que según datos ofrecidos por Umamanita, la asociación española que apoya a las familias que han sufrido la pérdida de sus hijos en estas circunstancias, ofreció el escalofriante dato de 84.000 pérdidas gestacionales, neonatales e infantiles en España en 2021. Y también son los matrones y matronas quienes deben acompañar a las

madres y padres en esta travesía dolorosa.

En países como Estados Unidos y Reino Unido existe una figura especializada para atender a estas familias: la comadrona de duelo. Fue precisamente en Reino Unido donde Cristina Treviño, matrona de un centro de salud público de Madrid y docente en duelo perinatal, conoció esta figura cuando trabajó allí tras acabar su carrera. Ahora, todo lo que aprendió en el país británico se dedica a enseñarlo aquí a sus compañeras y compañeros de profesión y a todos los profesionales de la salud que se interesan por el tema. Porque en España no existe aún una titulación oficial en este campo, ni tampoco se

ha planteado una formación amplia sobre muerte perinatal que se imparta en centros de salud y hospitales.

Pero ¿cuál sería la función de una comadrona de duelo? ¿Cuál es su papel? Fundamentalmente, el de acompañar a las familias ofreciéndoles, en primer lugar, una información precisa y clara para que puedan entender y aceptar el hecho de haber perdido a su bebé. Esa información debe abordar desde quiénes y cómo se les va a recibir en el hospital, dónde deben acudir tras el parto del mortinato (término con el que se designa al feto que muere en el útero) y los trámites burocráticos que deben seguir para enterrar a su hijo. De cómo



**Mari-ángeles García González**



Torredembarra.



La Granada del Penedès.

sea el trato que reciban por parte de los profesionales de la salud dependerá en gran medida cómo sean capaces de afrontar el duelo. Informar con claridad, pero con empatía de qué va a ocurrir es fundamental en un momento en el que las mentes de esas madres y padres están bloqueadas y el dolor por la pérdida es brutal.

«Hay tres pilares para el acompañamiento —aclara la matrona—: Enlentecer los procesos, no tener prisa por explicar todo rápido y que se vayan rápido porque me están generando malestar. Hay que enlentecer los procesos para que lo puedan asimilar, porque es tan durísima y dramática la noticia que lo que hay al principio es una negación. El segundo pilar es hacer encuadre. Dar soporte, a veces visual o escrito, con cosas muy tangibles, como dar teléfonos de información. Y el tercero es ofrecer opciones, pero tienen que ser opciones reales».

Entender todas las circunstancias por las que van a pasar estas familias y empatizar con ese dolor es, pues, fundamental en la labor de una comadrona de duelo. Y tampoco es fácil para estas profesionales, porque de-

ben cambiar el chip en su labor, puesto que ya no serán las sanitarias salvadoras y sanadoras. «En el duelo hay que acompañar, prestar apoyo, pero no tanto hacer, porque tú no puedes traer a la vida a ese bebé. Tienes que trabajar con tu propia humildad como profesional, y no estamos nada acostumbrados a hacerlo en sanidad», se lamenta Triviño.

Hasta hace poco tiempo, no existían protocolos en los centros de salud y hospitales sobre

sencia de los padres. O derivar estos casos a profesionales sin experiencia que, por puro desconocimiento (también como autoprotección), actúan de manera demasiado fría e impersonal.

Ahora se disponen salas especiales para que los padres se despidan de sus hijos, se permite incluso que entren los hermanos del bebé y otros familiares a decirles adiós y se otorga a las familias todo el tiempo que necesiten para despedirse. Un cambio en la

## 84.000 pérdidas gestacionales, neonatales e infantiles en España en 2021

cómo atender a las familias en caso de muerte perinatal. Cada profesional tiraba de sus propias herramientas para abordar estos casos, y no siempre eran las mejores. Gracias a una mayor sensibilización entre los profesionales sanitarios que deben atender a estas familias se han dejado de llevar a cabo prácticas terribles como meter los fetos cruz, aquellos bebés que fallecen dentro del útero, en tarros de formol en pre-

legislación les permite llevarse incluso los legajos de sangre de 14 semanas a una funeraria. También en este sector ya hay más sensibilización con la muerte perinatal.

«El duelo, para mí, es la vía de mejorar la calidad asistencial, porque todo el mundo empatiza», asegura Cristina Triviño. Por eso es fundamental entender qué ocurre en la cabeza y en el corazón de los padres, y muy en especial, de las madres. «Lo pri-



El Vendrell.

## ESPACIOS VIVOS

Las fotografías que acompañan esta información han sido realizadas por Jordi Valls: “Coma-ruga es el barrio marítimo del pueblo de El Vendrell, en Tarragona. Allí hay un paseo marítimo, al final del cual en su día se colocó una pérgola con unos bancos. Allí tenían la costumbre de ir los familiares de críos que morían para relajarse mirando el mar. Se fueron encontrando personas y familias con el mismo duelo y finalmente se acordó dedicar este lugar para efectuar este homenaje. De los tres bancos que hay pintaron uno de color blanco, en el que grabaron la frase “Que diuen que no tens història, perquè no veuen com l'escrivim”, que traducida es: “Que dicen que no tienes historia, porque no ven como la escribimos”.

En el cementerio de Torredembarra, en Tarragona. El lugar tiene un banco desde el que sentado se estará mirando el árbol y la placa.

El día 15 de octubre de 2024, día precisamente dedicado a este tema, se inauguró en el pequeño pueblo de la provincia de Barcelona, la Granada del Penedès, cerca de Vilafranca, este lugar, un olivo, en el que se pueden colgar estrellas con el nombre de la persona querida.

mero que necesitan unos padres es reconocer ese dolor. Yo no conozco un dolor más grande que la muerte de tu hijo. Y necesitan validar ese dolor, validar cualquier emoción», incide la matrona. Por eso, una comadrona de duelo escuchará y no juzgará, porque eso genera confianza en las pacientes.

Pero para establecer esos protocolos que ayuden a los padres a afrontar el duelo por la muerte de sus hijos y que pueda incorporarse definitivamente al sistema sanitario español la figura de la comadrona de duelo, es necesario no solo abrir la mente por parte de profesionales de la salud y Administraciones, sino contar con la opinión de familias que han tenido que pasar por ese trance. Para Triviño ahí estaría la clave, en que sean ellas las que pidan, las que expliquen qué les hubiera ayudado a afrontar mejor el proceso cuando han tenido una mala atención. Tanto es así que ella, en todas las formaciones que imparte sobre muerte perinatal, lleva a una de esas familias para que cuente su experiencia.

El esfuerzo conjunto de profesionales como Triviño y, muy

en especial, de asociaciones de familias que han sufrido la pérdida de sus bebés ha sido fundamental para concienciar sobre este tema. Pero la formación en duelo perinatal, denuncia la matrona, sigue siendo muy necesaria, y ni está ni se la espera. De esta manera, se evitarían actitudes y comportamientos por parte del personal sanitario que pueden causar un daño tremendo a las familias.

Se necesitan también más protocolos que guíen a los profesionales sobre cómo actuar. Alguno ya es realidad, como el de la Comunidad de Madrid, al que Triviño define como «fantástico». Pero el problema, se lamenta, es que son muchísimos los ginecólogos que no lo conocen y, por tanto, no lo aplican. Y algo fundamental: cuidar al que cuida. «Hay cosas que te dejan sin palabras, pero yo, personalmente, con la muerte siempre pienso que forma parte de la vida. Por eso es importante el dónde te colocas, como profesional, frente a ella».

Hasta ahora, cada profesional sale como puede. «Yo he propuesto siempre sesiones de equipo para poder abordar



Torredembarra.

conflictos que hayamos tenido, que hagamos un trabajo conjunto primaria y hospitalizada, incluso con los servicios de salud mental. Y luego terapia para nosotros: cómo te has sentido con ese acompañamiento, cómo lo has llevado, etc.».

Pero, por el momento, es solo eso, una propuesta: no hay ningún plan desde la Administración para poner todo esto en marcha, ni siquiera formaciones oficiales para estos profesionales. Solo cuentan con la colaboración entre compañeras y compañeros y la mínima



## Se necesitan más protocolos que guíen a los profesionales

formación que permiten impartir a Cristina Triviño y su colega Beatriz Martín en centros de salud y hospitales.

La buena noticia es que hay una demanda cada vez mayor por parte de familias y sanitarios para atender con profesionalidad y empatía el duelo perinatal. Eso será, tal vez, lo que consiga derribar el muro de los prejuicios en torno a este tema y dar a ese dolor por la muerte del hijo no nacido (o fallecido a las pocas semanas de nacer) la importancia que merece.



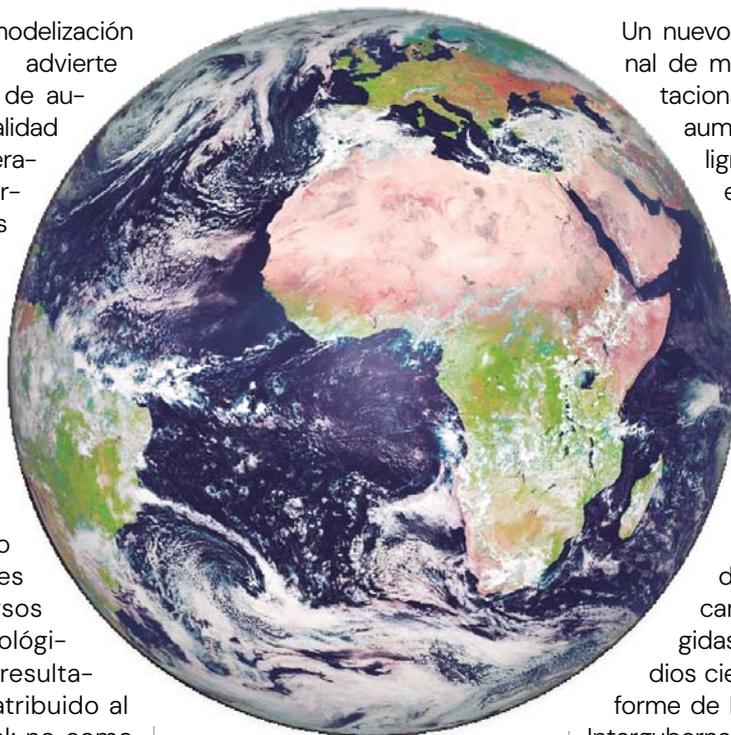
# EL CALOR MATARÁ MÁS

EL AUMENTO DE LAS  
TEMPERATURAS POR EL  
CAMBIO CLIMÁTICO PODRÍA  
SUMAR 2,3 MILLONES  
DE MUERTES EN EUROPA  
A FINAL DE SIGLO



Un estudio de modelización computacional advierte del alto riesgo de aumento de la mortalidad debida a las temperaturas si no se recortan drásticamente las emisiones de efecto invernadero. España sería uno de los países más afectados, y Barcelona la ciudad europea con mayor incremento en el número de fallecimientos.

Que el cambio climático mata no es una novedad. Diversos fenómenos meteorológicos extremos con resultados fatales se han atribuido al calentamiento global; no como quien lanza una conjetura al aire, sino con estudios científicos rigurosos que han mostrado una relación de causa y efecto. Pero aparte de estas catástrofes naturales, el mero aumento de la temperatura media global también es una amenaza para la vida de muchas personas, según publica la web de ciencia Sinc.



Que el cambio  
climático mata  
no es una  
novedad

Un nuevo estudio internacional de modelización computacional pone números al aumento de este peligro en las ciudades europeas: para final de este siglo, las muertes debidas a las temperaturas podrían crecer en un 50 %, añadiendo un total de 2,3 millones.

Organismos y medios suelen divulgar cifras variadas del riesgo de mortalidad por el cambio climático, surgidas de diversos estudios científicos. El Sexto Informe de Evaluación del Panel Intergubernamental del Cambio Climático (IPCC), el último gran análisis hasta la fecha de esta organización científica de Naciones Unidas, proyectaba un aumento de 250.000 muertes anuales para 2050 debidas al calor, la desnutrición y enfermedades como la malaria o la diarrea. En cuanto a los fenómenos meteorológicos extremos agravados por el cambio climático, un informe de 2024

Vista panorámica de la ciudad de Madrid.



JESÚS POZO



Barcelona. Foto de Logan Armstrong en Unsplash

## Barcelona y Madrid entre las cuatro ciudades europeas con mayor incremento en el número de fallecimientos, según las previsiones

de World Weather Attribution contabilizaba más de medio millón de muertes en las dos últimas décadas.

Sin embargo, esto va a cambiar, y será mucho peor si no se recortan drásticamente las emisiones de gases de efecto invernadero (GEI) responsables del cambio climático. Autores del trabajo anterior, junto con otros colaboradores que reúnen una participación de ocho países eu-

ropeos, publican un nuevo estudio de modelización que predice la evolución de la mortalidad debida a las temperaturas en 854 ciudades de 30 países del continente desde 2015 hasta 2099.

Según los resultados, publicados en Nature Medicine, si bien las muertes por frío disminuirán con la subida de las temperaturas, las debidas al calor se dispararán de tal modo que el resultado será un aumento neto del

50 % en la mortalidad por esta causa, con un exceso de fallecimientos que sumará un total acumulado de 2 345 410 a final de siglo.

Este es el más desfavorable de los escenarios, suponiendo que las emisiones de GEI se dupliquen para 2100. Pero el primer autor del artículo, Pierre Masselot, de la LSHTM, comenta a SINC que esta proyección no recoge todas las muertes que ocasionará el cam-



JESÚS POZO

Fuente en  
Álcala la  
Real, Jaen.

bio climático: "Nuestro estudio solo se centra en el efecto directo de la temperatura en la mortalidad, y esto es solo una parte de la historia".

Masselot explica que su modelo no recoge predicciones de muertes debidas a desastres como inundaciones o sequías, "pero la literatura sobre este tema sugiere que ambos tipos de fenómenos serán más importantes en el futuro, con un aumento de las tasas de mortalidad". Además, el estudio se restringe solo a las ciudades, sin incluir la mortandad en las zonas rurales.

### Barcelona, en máximo riesgo

Pero no todas las regiones europeas se verán afectadas por igual. En las islas británicas y los países escandinavos, el aumento de las temperaturas reducirá las muertes por frío, lo que resultaría en una disminución neta de la mortalidad en esas zonas. Por el contrario, el Mediterráneo, Europa central y los Balcanes son las áreas más vulnerables al crecimiento de las muertes por calor. En concreto, España vería su mortalidad por las temperaturas aumentada en torno a un 80 %,

En las islas  
británicas  
y los países  
escandinavos, el  
aumento de las  
temperaturas  
reducirá las  
muertes por frío

superando el 50 % del total europeo.

Entre las ciudades europeas, hay una que destaca negativamente sobre todas las demás: Barcelona. La capital catalana sufriría un exceso de mortalidad de 246 082, muy por encima de la segunda urbe más afectada, Roma, con 147 738. Madrid sería la cuarta en incremento de la mortalidad, con 129 716. En la lista de las 10 ciudades que se llevarían la peor parte también entra Valencia, en séptimo lugar, con 67 519 muertes acumuladas añadidas.

"Los altos números que ve-



## féretros del sur, S.L.

Ctra. Aguilar-Puente Genil, Km. 10, 14500 Puente Genil-Cordoba.

Tlf: 0034 957606265 Fax: 0034 957606239

web: [www.fedelsur.com](http://www.fedelsur.com), mail: [info@fedelsur.com](mailto:info@fedelsur.com)



UNE-ISO 9001  
UNE-ISO 14001  
NORMA 190.001

*fedelsur*  
féretros del sur, S.L.

¡¡Siempre al servicio del cliente!!

¡¡¡Somos fabricantes!!!

mos en España se deben al hecho de que es un país mediterráneo que de por sí es caluroso, pero además es un punto caliente del cambio climático, una región que se calienta mucho más deprisa que la mayoría del resto del mundo”, señala Masselot.

García-León, que también ha participado en este estudio, apunta a SINC posibles explicaciones a las diferencias entre Barcelona y Madrid: “El clima de Madrid es más duro, tanto en invierno como en verano, pero las tasas estandarizadas de mortalidad son relativamente bajas en comparación con Barcelona”. Basándose en los datos de su estudio anterior, el investigador del JRC agrega que los modelos arrojan un fuerte aumento de la señal de calor para el área de Barcelona: “Descartados otros factores urbanos como acceso a zonas verdes, esto podría venir explica-

do por criterios socioeconómicos y/o de calidad asistencial, pero estoy especulando”.

### Las medidas de adaptación no bastan

Los resultados del estudio “desmontan teorías propuestas sobre efectos beneficiosos del cambio climático, a menudo propuestos en oposición a las políticas vitales de mitigación que deberían implantarse lo antes posible”, dice el director del trabajo, Antonio Gasparrini, de la LSHTM. Los escenarios más favorables contemplados en el modelo, con una reducción considerable de las emisiones de GEI, sugieren que al menos las dos terceras partes de las muertes podrían llegar a evitarse.

En ausencia de estos recortes de las emisiones, ninguna medida de adaptación al calor conseguirá eludir un notable crecimiento

de la mortalidad. Las acciones de adaptación —entre las cuales Masselot menciona la climatización, la reducción del tráfico o la expansión de las zonas verdes, aunque el estudio no ha indagado en medidas concretas— podrían reducir el riesgo hasta en un 50, pero esto no revertiría el aumento de la mortandad en el peor de los escenarios, que aún arroja un exceso de 268 000 muertes. “Siguiendo un camino más sostenible, podríamos evitar millones de muertes antes del fin de siglo”, concluye Masselot.

### Referencia:

Pierre Masselot et al.: Estimating future heat-related and cold-related mortality under climate change, demographic and adaptation scenarios in 854 European cities. *Nature Medicine* (2025).

## ELENGANCIA Y RESPETO EN CADA SERVICIO



BERGADANA



# Aura

Mercedes-Benz Clase E Serie 214

MOTOR HÍBRIDO ETIQUETA 0  
MOTOR DIÉSEL Y GASOLINA ETIQUETA ECO

# 439.146 PERSONAS FALLECIERON EN ESPAÑA EN 2024

El INE publicó el pasado 19 de febrero los resultados de la estimación mensual de nacimientos y de defunciones del mes de diciembre, por lo que ya dispone de estimaciones para todo el año 2024.

Estas estimaciones, realizadas a partir de las inscripciones registradas en los registros civiles informatizados, ofrecen un avance de datos del número de nacimientos, defunciones y del crecimiento vegetativo de 2024, pero tienen un carácter marcadamente provisional y pueden sufrir variaciones durante los próximos meses.

## Nacimientos

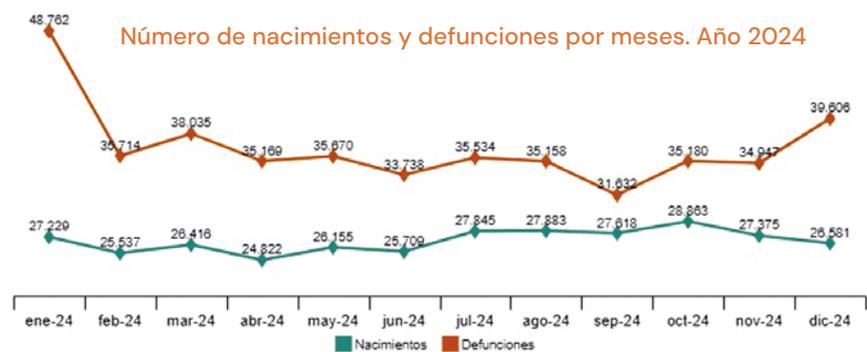
Durante 2024 se estima provisionalmente que hubo un total de 322.034 nacimientos en España, lo que supuso un aumento del 0,4% respecto el año anterior (1.378 más).

Aunque en la última década el número de nacimientos ha sufrido una tendencia a la baja, en 2024 ha experimentado un ligero ascenso, todavía pendiente de confirmar con los datos definitivos, rompiendo así la tendencia de la última década.

En los últimos años se observa que la disminución del número de nacimientos se ha visto acompañada de un retraso en la edad de maternidad. Un indicador que refleja este retraso es el número de nacimientos de madres de 40 o más años, que ha crecido un 8,5% en los 10 últimos años.

En términos relativos, mientras que en 2014 el 7,2% de los nacimientos fueron de madres de 40 años o más, en 2024 ese porcentaje se elevó hasta el 10,4%.

LOS MAYORES AUMENTOS RESPECTO A 2023 SE DIERON EN CANTABRIA (6,1%) Y CASTILLA Y LEÓN Y EXTREMADURA (5,0% EN AMBAS)



## Defunciones

Durante 2024 se estima que fallecieron en España 439.146 personas, un 0,7% más que en el año anterior.

Por edad y sexo, el mayor descenso en las defunciones en términos relativos se observó en las personas entre cinco y 29 años en hombres (-6,1% respecto a 2023), y en las personas de 85 a 89 años en mujeres (-6,0%).

## Datos por comunidades y ciudades autónomas

Los mayores incrementos en el número de nacimientos en el año 2024 se registraron en Cantabria (13,3%) e Illes Balears (5,7%). Y los mayores descensos en Galicia (-4,4%) y País Vasco (-3,7%).

En cuanto a las defunciones, los mayores aumentos respecto a 2023 se dieron en Cantabria (6,1%) y Castilla y León y Extremadura (5,0% en ambas). El mayor descenso se registró en la ciudad autónoma de Melilla (-14,0%).

El crecimiento vegetativo (nacimientos menos defunciones) fue negativo en 2024 en todas las comunidades, excepto en Comunidad de Madrid (que tuvo un saldo positivo de 2.707 personas), Región de Murcia (852), Illes Balears (237) y las ciudades autónomas de Melilla (370) y Ceuta (142). Por el contrario, los saldos vegetativos más negativos se registraron en Galicia (-19.333), Castilla y León (-16.385) y Cataluña (-13.668).

## Revisiones y actualización de datos

Los datos publicados hoy relativos a 2024 son provisionales y se revisarán en los próximos meses. Todos los resultados de esta operación están disponibles en INEbase (EDeS y EMN).

[https://www.ine.es/dyngs/INEbase/es/operacion.htm?c=Estadistica\\_C&cid=1254736177074&menu=resultados&dp=1254735573002](https://www.ine.es/dyngs/INEbase/es/operacion.htm?c=Estadistica_C&cid=1254736177074&menu=resultados&dp=1254735573002)

# DANA, DUELO, TEATRO

PANASEF Y VARIAS EMPRESAS FUNERARIAS, ENTRE LA QUE ESTÁ ENALTA, PATROCINAN LAS FUNCIONES DE LA OBRA "QUERER" EN CENTROS ESCOLARES DE PAIPORTA, CATARROJA, ALFAFAR Y MASANASSA.



## Los niños también tienen que aprender a gestionar su duelo

**P**anasef (Asociación Nacional de Servicios Funerarios) patrocina la puesta en escena de representaciones teatrales en colegios valencianos que se vieron afectados por la DANA. A esta iniciativa se han sumado otras empresas de servicios funerarios asociadas a la patronal: Enalta, Grupo ASV, Grupo Mémora y Empresa Funeraria Municipal de Mallorca.

"La patronal y varias empresas asociadas nos unimos con un mismo objetivo: intentar pa-

liar en los niños el dolor que les ha supuesto la DANA y ayudarles a gestionar sus propios duelos. Muchos de estos niños han perdido sus colegios, bibliotecas, enseres personales... y ahora están gestionando el duelo por ello. A través del teatro, y desde una perspectiva infantil, vamos a hablarles de estos conceptos y vamos a hacerles sonreír", comenta Alejandro Quinzán, secretario general de Panasef.

Las representaciones teatrales las llevará a cabo Pàmpol Teatro, compañía con la que la asociación ha colaborado en las dos últimas ediciones del Fórum y que ha participado en numerosos festivales nacionales e internacionales de teatro. Las funciones comenzaron el 17 de febrero. Más de 1.200 niños y niñas de 6 centros escolares de las localidades de Ribarroja, Pai-

porta, Alfafar y Massanassa han podido, a través del teatro infantil, acercarse a técnicas para poder gestionar el hashtag#duelo. Son escolares de centros escolares de las zonas más afectadas por la hashtag#DANA que, todavía, no han vuelto a su normalidad escolar.

"Uno de los objetivos de la asociación es la de normalizar la muerte y el duelo en la sociedad. En esta ocasión, creemos que los niños suelen ser grandes olvidados, pero ellos también tienen que aprender a gestionar su duelo. Algunos incluso han podido perder a algún familiar. Acercarnos a los colegios, a través del teatro, les va a permitir superar algunas de las experiencias negativas vividas durante estos últimos meses", añade Alejandro Quinzán.

# 46% DE LOS ESPAÑOLES TIENE CUBIERTO SU SEPELIO POR EL SEGURO

CÁDIZ, ÁVILA, BADAJOZ, CIUDAD REAL Y JAÉN SON LAS PROVINCIAS DONDE ESTE SERVICIO TIENE MAYOR ACEPTACIÓN



En los últimos años, el porcentaje de personas a las que da cobertura se ha mantenido prácticamente estable

2,3 millones de españoles tenían cubierto su sepelio al cierre de 2023, según el informe Los seguros de decesos en España. Datos 2023, elaborado por Estamos Seguros, la iniciativa de divulgación de la cultura aseguradora impulsada por UNESPA. Esta cifra equivale al 46% de la población española.

El seguro de decesos goza de gran aceptación, según una información difundida por UNESPA, la asociación que agrupa a las compañías aseguradoras en España. De hecho, es una de las protecciones más extendidas, junto con el seguro del automóvil y el de vida. Una de sus características más destacadas de este servicio es la elevada presencia que tiene en todo el territorio nacional. La provincia con un mayor volumen de asegurados en términos relativos es Cádiz, donde un 78% de los residentes está cubierto. Le siguen Ávila (76%), Badajoz (73%), Ciudad Real (70%) y Jaén (65%). El seguro de decesos está menos extendido, en cambio, en Soria (19%), Teruel (20%), Huesca (21%), Baleares (21%) y Navarra (23%). Pero incluso en estos territorios sigue atendiendo a una quinta parte de la población local. El informe recoge que el tamaño del municipio donde residen los asegurados no parece ser un elemento importante a la hora de definir la mayor o menor presencia de esta modalidad de seguro. Las pólizas de decesos tienen una aceptación

destacada tanto en los pueblos como en las ciudades.

En los últimos años, el porcentaje de personas a las que da cobertura se ha mantenido prácticamente estable. Por provincias, los mayores incrementos interanuales en el número de asegurados lo experimentaron Teruel (+2,5%), Huesca (+1,6%), Guadalajara (+1,6%), Baleares (+1,5%) y Burgos (+1,2%). También ha habido algunos descensos, pero han sido moderados. Ocurrieron en Orense (-2,3%), Asturias (-1,1%), Cáceres (-0,8%), Cantabria (-0,8%) y Pontevedra (-0,7%).

## Un producto familiar

Un análisis de la presencia del seguro de decesos en función de la tipología de familias revela que los hogares con mayores tasas de contratación de este seguro son aquellos donde vive una pareja sin hijos menores de edad y donde al menos uno de los miembros tiene más de 65 años (58%). También sobresalen los hogares donde vive sola una persona de 65 años o más (55%). Cabe destacar que la presencia del seguro de decesos es elevada en algunas agrupaciones familiares donde hay jóvenes conviviendo. Los hogares donde está menos presente son aquellos formados por una persona menor 30 años que vive sola.

El informe revela que el nivel de aseguramiento aumenta con la edad, alcanzando una cota máxima de en torno al 61% a partir de los 70 años. Sin embargo, hay que resaltar que este tipo de pólizas protege también al 40% de quienes tienen entre 20 y 40 años. Esto se debe a que buena parte de los contratos cubre a varias generaciones de una misma familia.

# LA INCINERACIÓN SUPERA YA EL 60 POR CIENTO EN PALMA DE MALLORCA

La incineración de las personas fallecidas en Palma de Mallorca ya está por encima del 60 % de los casos y es la opción preferida por las familias de Palma frente al entierro tradicional, una tendencia que comenzó a consolidarse con la irrupción de la epidemia de covid-19, según los datos de la Empresa Funeraria Municipal (EFM).

El año pasado fallecieron en Baleares 9.003 personas, la gran mayoría en el municipio palmezano, lo que supuso un aumento porcentual de las defunciones respecto a 2024 de un 4,2 % en el conjunto de las islas, según datos del INE.

EFM dispone de cinco tanatorios y cementerios (Son Valentí, Bon Sosec, Sa Vileta, Sant Jordi y Establiments) y cuatro hornos de incineración, dos en Palma y dos en Bon Sosec.



## HEREDITAS

ABOGADOS

[www.hereditasabogados.com](http://www.hereditasabogados.com)

[info@hereditasabogados.com](mailto:info@hereditasabogados.com)

# UN JUZGADO DA LA RAZÓN A UNA MUJER QUE PIDIÓ APLAZAR UN EXAMEN DE OPOSICIÓN POR LA MUERTE DE SU PADRE



El Juzgado de lo Social Número 1 de Badajoz ha estimado la demanda de una opositora y obliga a la Junta de Extremadura al aplazamiento del examen correspondiente a un proceso selectivo de empleo público que le fue denegado y que había pedido por el fallecimiento repentino de su padre, según ha comunicado el sindicato USO.

La sentencia, que también indica que se le indemnice con 7.501 euros, considera que se vulnera su derecho fundamental de acceso a la función pública, tras haberle sido denegada la solicitud de aplazamiento del examen, que inesperadamente coincidió con los actos funerarios de su padre, fallecido repentinamente 26 horas antes del ejercicio de oposición programado.

Detalla que la demandante se encontraba admitida para participar en el proceso selectivo de estabilización para la reducción de la temporalidad en el empleo público, por el procedimiento de concurso-oposición.

El ejercicio correspondiente de la fase de oposición estaba señalado para el día 19-5-2024 a las 10:00 horas en la facultad de Ciencia Económicas y Empresariales y en la Escuela de Ingenierías Industriales de Badajoz.

El día 18 de mayo de 2024 a las 06:30 horas el padre de la aspirante de manera repentina e inesperada fallece en su domicilio y los actos funerarios comenzaron a las 10:15 horas del día 19 de mayo, coincidiendo con el ejercicio de oposición programado.

Ante tales hechos, la aspirante no acudió al llamamiento y de conformidad con las bases de la convocatoria realizó la oportuna solicitud para el aplazamiento del examen, pero el

tribunal de selección acuerda que no concurren motivos para estimar su solicitud.

Argumenta que el fallecimiento está certificado a las 6:30 horas del día 18 de mayo de 2024, por lo que supera el plazo de 24 horas que se establece, ya que la hora del inicio del examen estaba prevista a las 10:00 horas del día 19 de mayo.

El sindicato señala que “frente al esperpéntico acuerdo” y “en el afán de encontrar algún atisbo de humanidad en la administración”, la afectada decidió agotar la vía administrativa e interpuso un recurso de alzada, que fue desestimado mediante resolución del director general de Función Pública, que se reafirma en los mismos términos expuestos por el tribunal. El sindicato destaca que ahora la juez de refuerzo adscrita al Juzgado de lo Social Número 1 de Badajoz “de manera valiente y acertada ha aportado una brizna de frescura ante el anquilosamiento y el sinsentido de la administración regional”.

En la resolución la jueza indica que exigir a esta persona que 26 horas después del fallecimiento de su padre, no solo no acuda a su entierro, sino que, participe en el examen “revela una absoluta falta de humanidad, respeto y consideración”. Además, recuerda que debe tenerse en cuenta que la legislación española prohíbe enterrar al finado antes de las 24 horas posteriores al fallecimiento, “lo que no significa que el entierro deba llevarse a cabo en el minuto posterior al transcurso de las 24 horas” y añade que “la fuerza mayor está acreditada en tanto que el fallecimiento no se pudo ni prever ni evitar”.

# Enalta

## IX

## CONCURSO DE CEMENTERIOS

### EVENTOS

---

El Concurso de Cementerios de España se ha convertido en muy pocos años en uno de los eventos culturales más importantes de los que el sector funerario realiza anualmente. También es un referente para los ayuntamientos que desde hace años cuidan y promueven sus cementerios como espacios integrados en la ciudad y que merecen ser visitados.

El objetivo fundamental de la iniciativa es fomentar cada uno de los cementerios que participan, impulsándolos como recurso artístico, patrimonial y turístico.

El plazo de admisión de candidaturas para cualquiera de las categorías del concurso finalizará el día 21 de abril de 2025 a las 20:00 horas. el día 25 de abril de 2025, se anunciarán los preseleccionados en la web de la revista Adiós Cultural ([www.revistaadios.es](http://www.revistaadios.es)), quienes adquirirán la condición de concursantes definitivos. Entre el día 28 de abril del 2025 hasta el 4 de junio del mismo año a las 23:59 horas, las personas que visiten la página web de Adiós Cultural elegirán en una votación abierta online las candidaturas finalistas de esta edición del Concurso.

A soft-focus photograph of a vast lavender field under a hazy, light sky. The lavender plants are in various stages of bloom, with some in sharp focus in the foreground and others blurred in the distance. The overall color palette is a mix of purples, pinks, and light greens.

PREMIOS  
Enalta  
2025

IX  
CONCURSO DE  
CEMENTERIOS

# Bases del concurso\*

## Categorías

Mejor Cementerio | Mejor Historia

Mejor Monumento | Mejor Iniciativa Medioambiental | Mejor Actividad Puertas Abiertas

## Participantes

Podrán participar todas las instituciones u organizaciones públicas o privadas, persigan o no un fin lucrativo, que sean propietarias o gestionen en virtud de cualquier título cementerios en el territorio español.

## Presentación de propuestas

Las personas interesadas tendrán que rellenar el formulario situado en la web de la Revista Adiós Cultural y adjuntar la documentación solicitada:

- Declaración fechada y firmada por el representante legal del concursante.
- Documento pdf explicando los motivos por los que considera interesante su candidatura.
- Documentación gráfica: Fotografías en formato JPG en color o blanco/negro de 3000x4000px (máximo5 fotografías) o vídeo.

## Plazo de admisión y calendario del concurso

**Admisión de candidaturas:** 11/03/2025 - 21/04/2025

**Votación profesional:** 24/04/2025

**Presentación "preselección finalistas":** 25/04/04

**Votación popular:** 28/04/2025 - 04/06/2025

Posteriormente, se celebrará un acto de entrega de premios en el que se darán a conocer los finalistas del IX Concurso de Cementerios.

## Premios

Mejor Cementerio.....2.000€

Mejor Historia.....2.000€

Mejor Monumento.....1.000€

Mejor Iniciativa Medioambiental.....1.000€

Mejor Actividad Puertas Abiertas.....1.000€

Los premios pueden ser declarados desiertos por el jurado.

\*Consulte bases completas en [www.revistaadios.es](http://www.revistaadios.es)

# CINCO PREMIOS EN EL IX CONCURSO DE CEMENTERIOS



*En la fotografía de Chema Moya, todos los representantes de los cementerios premiados de la octava edición junto a Ramón Llaona (director general de Enalta) y la periodista Ana Blanco, presentadora del acto, en el centro y Alberto Ortiz, presidente de Enalta (segundo por la izquierda).*

**E**nalta retoma el Concurso de Cementerios de España y convoca su novena edición con un monto total en premios que asciende a 7.000 euros. Serán cinco categorías en las que se premiarán al mejor cementerio, mejor historia, mejor iniciativa medioambiental, mejor monumento y mejor actividad pública realizada en el cementerio.

El objetivo fundamental de la iniciativa es fomentar cada uno de los cementerios que participan, impulsándolos como recurso artístico, patrimonial y turístico.

El Concurso de Cementerios de España se ha convertido en muy pocos años en uno de los eventos culturales más importantes de los que el sector funerario realizada anualmente. También es un referente para los ayuntamientos que desde hace años cuidan y promueven sus cementerios como espacios integrados en la ciudad y que merecen ser visitados.

El Concurso reclama, desde su creación, reconocer el interés histórico, social, artístico y patri-

monial de los cementerios españoles; reivindicarlos como lugares llenos de vida y de la memoria de la gente que los habitó porque son una parte muy importante de la ciudad que debe ser conservada. El concurso, además, debido a su enorme repercusión mediática durante sus anteriores convocatorias, realiza una importante labor de concienciación a la ciudadanía sobre la importancia del patrimonio que albergan estos recintos. Otra importante función que promueve este concurso desde sus inicios es el fomento de los cementerios como recursos turísticos de los pueblos que se presentan y participan. Así ha quedado demostrado tras las diferentes convocatorias, como han explicado en los medios de comunicación los responsables municipales de las candidaturas que han obtenido premios.

“En Enalta consideramos fundamental la preservación y recuperación del valioso patrimonio artístico y monumental que albergan los cementerios de España. Queremos resaltar su pa-

pel en la sociedad, poniendo de manifiesto su significado histórico, artístico, demográfico, antropológico, turístico y económico. La puesta en marcha un año más de este concurso de cementerios, refleja nuestro compromiso con la promoción de estos espacios culturales tan especiales”, ha declarado Ramón Llaona, director general de Enalta.

El plazo de admisión de candidaturas para cualquiera de las categorías del concurso finalizará el día 21 de abril de 2025 a las 20:00 horas. el día 25 de abril de 2025, se anunciarán los preseleccionados en la web de la revista Adiós Cultural ([www.revistaadios.es](http://www.revistaadios.es)), quienes adquirirán la condición de concursantes definitivos. Entre el día 28 de abril del 2025 hasta el 4 de junio del mismo año a las 23:59 horas, las personas que visiten la página web de Adiós Cultural elegirán en una votación abierta online las candidaturas finalistas de esta edición del Concurso.

Las bases completas del concurso pueden consultarse [www.revistaadios.es](http://www.revistaadios.es)



©JESÚS POZO

# OPINIÓN Y REFLEXIÓN

Vuelve Joaquín Araújo a nuestras páginas para hablarnos de la soledad, pero de la buena. Les dejo un adelanto: "Con todo considero indispensable llamar la atención sobre lo que sin reconocerlo padecen los urbanos de este mundo. Que están: Aplastados por los amontonamientos. Turbados por las turbas. Aturdidos por el oleaje de las muchedumbres". Den vuelta a la página y empiecen. Y después sigan con Pedro Cabezuelo, nuestro psicólogo de cabecera, que reflexiona sobre nuestra finitud, la muerte, y cómo nos provoca vulnerabilidad y miedo.

En nuestro trío de pensadores, Roberto Villar, se descuelga hoy con una buena noticia. Ha finalizado su duelo por la muerte de Kiwi, su gata, que como pasa con muchas personas, son una más en la familia. Curioso es conocer el día en que Villar fue consciente de que había finalizado su dolor y su duelo. No se lo pierdan. Y Mariángeles García González nos vuelve a sorprender con sus funerales improbables, aunque vaya usted a saber. ¿Viviendas turísticas en panteones? Peores cosas hemos visto.

# LA OTRA SOLEDAD



**Joaquín Araújo**

## Preámbulo

**A**TRIOS tienen todos los estados de ánimo, tan climáticos ellos, tan perturbados ahora como los mismos cielos. Anuncian, de hecho, las autoridades sanitarias, que arrecian las manifestaciones extremas de la insatisfacción emocional de los humanos. Hasta en un cincuenta por cien de la desbocada población mundial – pronto seremos nueve mil millones – sufrirá algún trastorno mental en las próximas décadas. Cabe incluso que ese colapso nos alcance antes que los seis, ya en marcha, relacionados con la salud del ambiente. Ya hemos abordado en estas páginas el peor desenlace de los desequilibrios anímicos. Aportaciones muy valiosas sobre

arrasando los sentimientos de demasiadas personas.

Existen, pues, numerosos condenados a la soledad aisladora y degradante, a la aterradora soledad no deseada y a los que expresamos nuestra empatía y les deseamos todo lo contrario que buscaron los místicos para llegar a serlo, es decir: ¡que busquen y encuentren mucha compañía!

Bien demostrado queda que resulta especialmente difícil salir del aislamiento, del sentirse abandonado en medio de todas las abundancias. En este sentido nos queda como sociedad un largo esfuerzo para no ahondar una más de las obscenas desigualdades que caracterizan nuestro presente.

salir de esa rara soledad en el momento que quiera. En cualquier caso, pretendo que conozcan, vía sugerencia y con no pocos matices autobiográficos, lo que nos sucede a los que queremos y podemos disfrutar de la soledad.

## **Esa otra forma de convivir**

Nostalgia nos alcanza a menudo porque muy poca soledad queda para no repartir. Lo todavía no destruido del todo, por ejemplo, por los ruidos resulta tan escaso como cualquier tesoro que queramos imaginar.

Apenas, en efecto, sobreviven unos pocos rincones donde sea posible no encontrarte con otro u otros de los tuyos. Esos que insistirán en recordarte

“Sin sufrir compañía”

*Premisa de los místicos anacoretas.*

“ ser poeta no es ambición mía, es mi forma de estar solo”

*Fernando Pessoa*

Solo la sola  
soledad te acompaña  
*poeta Machado.*

## La soledad, puede ser un tormento o una delicia

el suicidio surgieron de estas páginas. Ahora Jesús Pozo nos convoca a que nos adentremos en la que considero más ambivalente de las situaciones que afectan a nuestros afectos. La soledad, en efecto, como la adolescencia puede ser un tormento o una delicia. Condena o liberación.

Como tengo el privilegio de gozar de mucha soledad y de que tan fascinante compañía me ha consolado, enseñado, acariciado y hasta enamorado consideren los párrafos que siguen como todo lo contrario al padecimiento de la soledad no deseada que habita casi exclusivamente en el seno de la pavorosa anomia que caracteriza a la vida urbana. Sentirte abandonado en medio de las muchedumbres está

En cualquier caso, insisto. Todo el déficit de empatía implica, una vez más, todo lo contrario que la soledad buscada ya que de la misma se puede salir con tan solo volver a donde los de nuestra especie se juntan. Incluso para algunos, con suerte, se llega a dar ese giro copernicano que supone pasar de estar días, semanas y hasta un mes seguido sin ver a ningún otro, por tanto, sin siquiera hablar, a una sucesión de actos públicos que culminan con una formidable interacción cuajada de sintonías, preocupaciones compartidas, compromisos sociales activos y encuentro fértil con profusa comunicación directa. En realidad, quiero enfatizar que no es un solitario y mucho menos un misántropo el que puede

que eres parte de la especie que se amontona.

Todas las consideraciones que a continuación apporto seguramente serán calificadas de exageración, cuando no de falsedad por las mayorías que las padecen sin percatarse. Con esto sucede como con la más masificada de las acciones humanas de los últimos tiempos. Me refiero a que casi nadie se percibe como esclavo voluntario y pagando de las tecnologías informáticas que están seriamente implicadas en la abolición de no pocos de los mejores usos de la inteligencia, natural y humana.

Con todo considero indispensable llamar la atención sobre lo que sin reconocerlo padecen los urbanos de



**JESÚS POZO**

este mundo. Que están: Aplastados por los amontonamientos. Turbados por las turbas. Aturdidos por el oleaje de las muchedumbres. Odiando, sobre todo, hacer colas y padecer listas de espera. Desechos por lo mucho hecho sobre la piel del mundo desahaciéndolo. Alarmados por ser ya casi todo alarmante. Consumidos por el consumo de tanto despojo. Inseguros por tanto exceso de seguridad. Talarados por los ruidos, que nunca se toman un descanso. Hartos de estar hartos. Asfixiados por 66 especies diferentes de humo. Afligidos por los oleajes de la queja perpetua. Enfebrecidos por la alta temperatura de la desinformación. Sepultados por altos oleajes de mentiras que tanto ayudan al autoengaño. En suma, contundentemente demostrado que somos demasiados. Que demasiado juntos chocamos demasiado. Que la insolente ignorancia lo aprovecha. Empujados por empujones, codazos, malas miradas, pisotones, estruendos y pandemias. Disgustados por el mal gusto de las masas tan potenciado por las feas

líneas rectas, la prisa, la comodidad...

En consecuencia, propongo un diferente conocimiento de sus propias situaciones. Para lo que será imprescindible apreciar con María Zambrano que todo exceso termina por ser lo contrario de lo que se pretendía.

Los que nos acercamos, cuanto podemos, a la soledad terapéutica de todo lo anteriormente recordado. Nos alejamos, sí, pero para internarnos en la ausencia de los acaparadores. Porque sabemos que allí donde nada puede mentir, ni esconderse, escudarse, excusarse, engañar o torturar, encontraremos los regalos más gratos, por gratuitos, que te puede hacer la Natura todavía viva. La inocencia de las espesuras emboscadas. La aliviadora distancia de las lontananzas. La caricia de las limpias tonalidades. La inutilidad de todas las monedas. La desaparición de las codicias y mezquindades. La confirmación de que no te espera norma alguna de obligado cumplimiento. La compañía de la Belleza en Libertad solo para ti y sin interrupciones. Los suaves imperios del

lentear, es decir lo sin prisa alguna. Los infinitos sabores de la transparencia. Los hogareños refugios de lo sin hogar, ni hoguera alguna. Los idiomas invisibles de todo lo que ni habla ni escribe pero que es lenguaje. La sinceridad de lo que nunca se traiciona ni a nadie traiciona. La comprensión de lo que miras, pisas, escuchas, hueles, bebes, respiras...Consigues, es más desencañenarte de todos los ajetreos. No faltamos, pues, a los espacios a los que no les hacemos falta alguna. Que nada nos piden pero que consiguen que les demos nuestro mejor potencial, el de contemplar con admiración y respeto lo hecho antes. Eso que además de albergarnos, nos sostiene.

Por eso mismo la Soledad deseada, buscada y encontrada puede ser tu compañía más completa, bella y serena. Si Ella te da la mano verás entornarse todas las obediencias. Si Ella te acaricia tiritará el placer incontable de todo lo escondido. Entre lo que, por cierto, figura todo lo que prefieres. Si te dejas apacentar por la pastora con más ternura, Ella te premia con el merecido regalo de la ataraxia, que casi todo lo cura.

Con la soledad aprendí que poco, o nada, atalanta más que lo superviviente a las demasiadas demasías de las muchedumbres.

**La Soledad deseada, puede ser tu  
compañía más completa, bella y serena**

*Nenúfares (1898-1899), una de las múltiples pinturas de Claude Monet sobre estas plantas. Los Angeles County Museum of Art*



**Pedro Cabezuelo**

## EN TIERRA DE NADIE

Vivir es rebelarse contra el absurdo  
-Albert Camus-

Those who have a 'why' to live, can bear almost any 'how'  
Viktor Frankl

**E**l miedo a la muerte es una de las emociones más universales que experimentan los seres humanos. Desde el momento en que el hombre toma conciencia de su existencia se da cuenta de que ésta tiene un límite, de que en algún momento, tarde o temprano, dejará de existir. Y esa idea nos genera ansiedad, miedo al dolor que podamos sufrir cuando llegue el momento, un temor lógico a lo desconocido. Los procesos cognitivos superiores como la inteligencia, el pensamiento simbólico y el lenguaje nos permiten reflexionar acerca de nosotros mismos y lo que nos rodea. Así, podemos entender, explicar, predecir, controlar y modificar casi todo lo que tiene que ver con lo material, con lo físico y tangible. Pero todas esas herramientas cognitivas, todos los recursos intelectuales, no sirven para dar una explicación tranquilizadora y universalmente válida para la vida y la existencia. Ni tampoco para lidiar con la inevitable realidad de la muerte, para encontrar sosiego y un significado a la vida teniendo en cuenta esta certeza.

El existencialismo como corriente de pensamiento filosófico planteaba que el verdadero problema del ser humano es existencial.

### El miedo a la muerte

Ser o no ser. Shakespeare resumió en cuatro palabras donde radica uno (probablemente el mayor) de nuestros temores. A diferencia de otros animales, nos damos cuenta de que ahora somos, pero que en no mucho tiempo dejaremos de ser. Nuestra capacidad de pensamiento, y por tanto de reflexionar sobre el pasado, el presente y el futuro, tiene cosas buenas: nos permite planificar, anticipar, prevenir, aprender de nuestros errores y tomar decisiones basándonos en experiencias pasadas. Pero como contrapartida nos toca pagar un peaje: darnos cuenta de nuestra finitud, lo que genera una profunda sensación de vulnerabilidad que entra en conflicto con nuestro instinto de supervivencia y que se une a la incertidumbre sobre lo que ocurre tras la muerte.

### Animales

Salvo el género humano, los demás animales carecen de conciencia o capacidad de pensamiento y lenguaje simbólicos, al menos a nuestro nivel de complejidad. En la naturaleza, en estado libre, una criatura come hasta saciarse cuando tiene hambre. Duerme si tiene sueño y no perciben amenazas. Cuando su instinto les empuje a reproducirse buscarán entre los de su especie un miembro del género contrario. O seguirán los pasos que tienen programados genéticamente si se reproducen asexualmente. Los genes, el instinto, las conductas aprendidas y estereotipadas marcan su comportamiento y su vida. Pero como decimos, no piensan en el más allá. No les angustia la existencia, ni tienen sentimientos de vacío. No piensan que su vida sea absurda o no tenga sentido, ni se plantean que morirán. Existen cautivos del instante y en la mera concreción de su "aquí y ahora". Si tienen sus necesidades cubiertas se sentirán a gusto como estén.

## Ángeles

Aludir a los ángeles no tiene nada que ver con cuestiones religiosas, sino con un criterio de "sobrehumanidad", como en la obra del poeta Rilke. Vendría a ser un símbolo imaginario de la perfección a la que aspira el hombre. Un ser perfecto, sublime, que trasciende lo humano y terrenal, representando justo lo contrario de lo animal. No tiene los defectos ni las necesidades humanas. No necesita comer, ni beber, ni tiene pulsiones sexuales que le perturben. Si un ángel existiera, no tendría nuestras carencias de base, necesidades fisiológicas, angustias de futuro ni preocupaciones metafísicas. Como los animales, no sufriría por su existencia.

## El plano humano

Nuestro estatuto humano es único y peculiar. En cuanto que animal, tenemos carencias, debilidades, necesi-

estamos in-fundados, a la intemperie, en el desamparo como vivencia de partida, con la incertidumbre de no saber a qué atenernos en lo esencial, con la inquietante sensación de pisar sobre arenas movedizas, en una neblina de interrogantes y ante un horizonte de riesgos.

No es por tanto de extrañar que mitologías, religiones, patrias, empresas, sectas, chiringuitos, partidos, clubs sociales y mil analgésicos más prosperen a costa de prometer amparo, abrigo, seguridad, disfrute y felicidad. Por supuesto, uno puede hacer lo que quiera con su tiempo, razón y libertad. Puede abdicar de ellos y elegir en el mercado un embuste agradable o algún paraíso artificial. Pero también puede optar por encarar la realidad, aunque deberá partir de un axioma evidente: que somos aún especie joven y estamos al principio de la historia y que nuestros fallos son

# Las raíces en el fango, el tallo en el agua y la flor hacia la luz, mirando al cielo

sidades y limitaciones, pero nuestra dimensión racional nos concede acceso a cierta inteligencia y capacidad de conciencia, nos dota de aptitud para apreciar la belleza, crear obras de arte, comprender y transformar la materia. Animales, sí pero capaces de trascender lo mundano y elevarse sobre su circunstancia, aunque también sabe por experiencia previa que su animalidad no tardará en bajarle unos cuantos peldaños.

La especie humana, por tanto, es consustancialmente anfibia. El humanismo tradicional ha comparado nuestro estar en el mundo con un nenúfar: las raíces en el fango, el tallo en el agua y la flor hacia la luz, mirando al cielo. Lo característico de la persona es percibirse en medio de dos mundos, como un animal que a ratos se siente un ángel, un ser capaz de lo mejor y lo peor. Y este es el núcleo y raíz de nuestras miserias y grandezas: sin naturaleza fija ni cimiento sólido,

más errores de inexperto que pecados de malvado. Y que como lento resultado acumulado de una evolución de millones de años, la especie humana resulta a la vez admirable y deficiente: esta ambivalencia bestiangélica es el dato crucial de nuestra especie

## La solución al problema

En puro rigor, este problema no tiene solución porque en el fondo resulta que no es un problema, sino una astuta trampa de lenguaje, inventada por los interesados en vendernos su remedio. El viejo truco repetido hasta la saciedad consiste en declararnos pecadores para ofrecernos redención, o vulnerables para vendernos seguridad, o ignorantes para educarnos a su antojo, o enfermos para que les compremos salud.

El dato primordial de todos los humanismos es que aún somos el mono desnudo, el primate perplejo,

el huérfano desorientado, el lazarillo ingenuo, el hombrecillo aterido, sin tierra firme en que arraigar, el peregrino sin brújula ni mapa. Quien se atreva a afrontarlo gana mucho en lucidez e independencia. El hombre no es perverso, sino incipiente, y eso no se arregla con perdones, penitencias, dogmas ni ensalmos. No existe fórmula mágica que nos redima de nuestra humanidad.

En todo caso, la clave del laberinto consistirá en aceptar la existencia por muy absurda que nos parezca y por muy indiferente que le seamos al universo entero. Entender que cada individuo debe vivir según su meta y propósito, de manera auténtica y responsable. Que la vida es como una magnitud vectorial (que dirían los físicos), con dirección y sentido. Así lo postuló Viktor Frankl en "El Hombre en Busca de Sentido", quizá su mejor libro. Superviviente de varios campos de concentración, donde pasó por penalidades inimaginables y perdió a casi toda su familia, aprendió algo preciado y precioso: observó que quien tenía un propósito, una meta, un objetivo aguantaba mejor el horror y tenía más probabilidad de sobrevivir. Su idea más útil y célebre es que "quien tiene un para qué soporta casi cualquier cómo".

Así pues, cada uno de nosotros es un individuo en proceso de irse haciendo, siempre a la intemperie, en la encrucijada, de camino hacia la nada, y en esa indeterminación radical, condenado a la libertad, ha de aprender a vivir en el no sé. El mensaje primordial se condensa en que por muy absurdo que sea todo y no exista un porqué, podemos dar sentido a nuestra vida si logramos un con-quién y un para-qué. A quien entiende que está hecho de afectos y proyectos casi no le estrangula la angustia ni pesa la incertidumbre. Es más, se alegra de vivir en modo transeúnte, de paso en tierra de nadie, y su muerte se parecerá más al retorno de un envase vacío, a cuyo rico contenido se dio buen uso, que a una "irreparable pérdida".

# DONDE HUBO GATA, FANTASMAS QUEDAN

## La puerta

Por la mañana, mi mujer se asustó levemente al comprobar que la puerta de la habitación estaba cerrada. Me preguntó si la había cerrado yo de madrugada. Le dije que no, que nunca la cierro, como bien sabemos ambos.

¿Quién ha cerrado la puerta de nuestra habitación durante la noche?, nos preguntamos ambos para nuestros adentros. Y sin que yo dijera nada, ella preguntó:

—¿La gata?

—Sabes la fuerza que hay que hacer para cerrar esa puerta. Imposible.

—Una corriente de aire.

—Todas las ventanas están cerradas. De todos modos, si se

tiene comida, agua y su batea con arena.

—Hoy hay que comprarle comida a la gata. Ya casi no le queda —pensé. Todavía era algo habitual pensar en esas cosas.

Dejamos entreabierta la puerta del cuarto de baño. Ambos escuchamos un ruido tranquilizador: el que cada mañana hacía la gata al remover su arena, momentos antes de que nosotros nos metiéramos en el baño. Ya en la ducha, ella comentó lo bien que se estaba allí, bajo el agua tibia. Yo asentí.

—¿Cuánto tiempo hará falta todavía hasta que dejen de pasarnos estas cosas? —preguntó cuando habían pasado poco más de seis meses desde la muerte de Kivi.

Me encogí de hombros.

## Las huellas

Si tienes gatos no te sorprenderá en absoluto que cuente lo siguiente: Kivi, a diario sufría lo que nosotros llamamos “ataques”. Un rato de frenéticas carreras por la casa que comenzaba sin anunciarse y acababa uno o dos minutos después, luego de los cuales se tumbaba en el sofá, o comía, o desaparecía en el interior de la casa. Volvía a la normalidad, digamos. Durante su vertiginosa carrera en la que recorría el pasillo enterito, giraba a la derecha al entrar al salón, se dirigía a la habitación y, siempre, inevitablemente, al llegar a la esquina en la que torcía en dirección a nuestra cama, se impulsaba saltando contra y apoyando las almohadillas de sus patitas contra la pared, evitando así estamparse y aprovechando el impulso para girar. Desandaba enseguida el camino, también a

toda velocidad. Repetía dos o tres veces el recorrido.

Como si de una cueva prehistórica se tratara, el trozo de pared en la que Kivi ejecutaba a diario esa acrobática pirueta, estaba estampada por grisáceas huellas de las plantas de sus patas. Sellitos desvaídos que, por la superposición de tantas y tantas impresiones plantares, se hicieron cada vez más notables. Cuando ella ya había muerto, inevitablemente, al entrar a nuestro dormitorio, la mirada se nos iba a esa leve mancha en la pared hecha de cientos de manchitas que nos había dejado impresos como legado.

Después de sucesivas demoras, pintamos finalmente la casa. También la pared grafitada por ella, claro. Pasadas unas semanas, las pinturas de Kivi comenzaron a reaparecer. En un principio, pensamos que era una mancha nuestra, una de esas que inevitablemente hacemos, muchas veces sin darnos cuenta y que destacan claramente sobre el color blanco. A esa primera mancha se sumaron, muy discretamente, otras. Hasta que, de un día para otro, pudimos comprobar que el fresco póstumo de nuestra gata volvía a exponerse en todo su esplendor. Incluso, creemos, hay más huellas que antes. Cada semana, más. No volveremos a pintar esa pared. Estamos convencidos de que sería una labor inútil.

## Las caricias

Como otros gatos, ella tenía la costumbre de tumbarse en nuestro regazo y, con frecuencia, usarnos para “afilarse” sus garritas. Nunca te hacía daño. Podía tirarse unos cuantos minutos des-

## Pasadas unas semanas, las pinturas de Kivi comenzaron a reaparecer

hubiera cerrado de un portazo lo habríamos oído.

—Yo no he sido.

—Ni yo.

—Ábrele a la gata.

Me incorporé sonriente y me dirigí a la puerta. La abrí haciendo un pequeño esfuerzo, empujándola un poco después de haber bajado la manija. Repetí de viva voz que no era fácil abrirla y cerrarla, algo que ambos sabemos desde que vivimos en la casa. No vimos salir de la habitación a Kivi y marchar rumbo a la cocina donde



**Roberto Villar**

Siento que la gata está otra vez metiéndose con mi jersey, con mi camisa o con nuestro sofá



*La pintura GATA, que ilustra estas páginas es de Roberto Villar, autor del texto.*

plegando sus garras, clavándolas en nuestra ropa, tirando suavemente hacia arriba hasta soltar el tejido... Repetía el proceso durante minutos. Alternando una de sus manitas delanteras con la otra. Hasta que dejaba de hacerlo. También procedía de esa manera en uno de los bordes del sofá (las pruebas irrefutables de esta actividad aún persisten: "Ya es hora de que cambiemos el sofá", repetimos desde hace casi tres años).

Hasta hace un par de meses, durante esos minutos en los que a veces, después de comer, me quedo adormilado viendo la tele, siento que la gata está otra vez metiéndose con mi jersey, con mi camisa o con nuestro sofá. Sé que no es ella y, sin embargo, nunca puedo dejar de mirar. Más de una vez, creedme, desperté de esa suave duermevela que me sobreviene en la sobremesa regañando a nuestra gata, diciendo

su nombre en tono de leve reprimenda, a sabiendas de que, como cuando estaba viva, ella ignorará olímpicamente mi queja y seguirá a lo suyo.

Hace un par de meses que la gata ya no me hace esas cosas. O, quizá, puede ser que lo siga haciendo, pero, después del tiempo pasado desde el 13 de octubre de 2022, yo ya no me entere. Señal de que mi duelo por su pérdida ha llegado a su fin. Supongo.

# ETERNAL TRIPS, UN AIRBNB PARA DIFUNTOS



Permite a sus clientes alquilar nichos, fosas y panteones en cementerios de todo el mundo

persona fallecida en España, por ejemplo, pueda viajar por los cementerios adscritos a la red y alojar su féretro o urna funeraria en uno de sus espacios.

El proceso es sencillo: el usuario firma en vida la autorización para que su cuerpo o sus cenizas puedan ser trasladados en cualquier momento. El contrato con WWLF le permite elegir entre un extenso catálogo de cementerios del mundo donde poder pasar el tiempo elegido en función de la tarifa acordada. Esos espacios van desde las clásicas fosas, nichos y panteones hasta cualquier otra forma de entierro típica del país al que se viaje. Las estancias van desde una semana hasta un mes, y comprenden también los gastos de traslado y exhumación. En este último caso el precio es más elevado, por lo que los responsables de WWLF recomiendan a los usuarios, si quieren abaratar sus últimos viajes, ser incinerados ya que es más fácil manejar y trasladar una urna con cenizas que un féretro.

## Mariángeles García González

Cuando en vida se ha sido una persona viajera, pensar en que todo acaba cuando se muere es algo difícil de llevar. A pesar de la manida metáfora de que la muerte es un viaje al más allá, lo cierto es que poco movimiento hay en los cementerios cuando dejamos de existir. Hasta ahora.

Y decimos bien, porque el sector funerario es uno de los que más ha evolucionado para adaptarse a las necesidades de sus usuarios en las últimas

décadas. Una de estas empresas, Who Wants To Live Forever (WWLF, por sus siglas en inglés), ha creado un nuevo servicio al que ha bautizado como Eternal Trips, una especie de Airbnb que permite a sus clientes alquilar nichos, fosas y panteones en cementerios de todo el mundo para poder seguir viajando y conociendo culturas nuevas después de fallecidos.

WWLF forma parte de una extensa red internacional de empresas del sector que han llegado a acuerdos con distintos gobiernos para que una

# ARTE Y CULTURA

En Adiós Cultural llevamos a gala desde el primer número demostrar que para hablar de la muerte con consistencia hay que buscar la referencia en la historia, el arte, el cine y la música.

Por eso somos la revista que reflexiona sobre la muerte desde la cultura, el espacio mental que nos enseña, que nos engrandece y que nos hace libres. La muerte hay que conocerla y reconocerla, como nos cuentan en este número Eduardo Juárez y Ana Valtierra en sus textos de historia y arte. Pioneros y Viriato, dos temazos.



La música y el cine son nuestros otros temas en esta sección. Como siempre, Ginés García Agüera nos trae un personaje importante del cine, Gene Hackman, con el que reflexiona sobre la aprehensión de la muerte. Por su parte, Yolanda Cruz nos muestra las

novedades que nos trae el séptimo arte con nuevas películas de la cartelera en las que los funerales y el duelo están muy presentes. Laura Pardo recoge varias canciones que nos avisan del problema del cambio climático y cómo nos afecta.

# PIONEROS

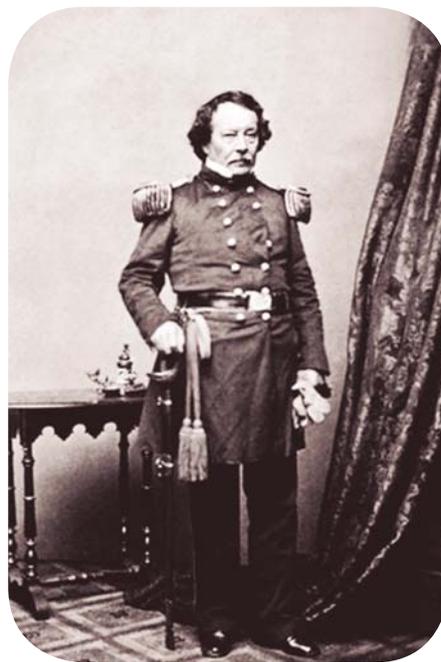


## Eduardo Juárez Valero

Por más que pongan esta palabra en el idioma que mejor les suene, no dejará de esconder un peligro inherente. Ser el primero en algún espacio siempre anda relacionado con una muerte más que plausible. De nada vale la honra perseguida o esa gloria que las crónicas otorgan a todo aquel que inicia algo o que piensa haber hollado por primera vez un horizonte geográfico, que en la condenada palabreja hay escondido un algoritmo que acabará irremisiblemente con el definido.

Así, de primeras, pensando un poco en la leyenda dorada, poco beneficio logró aquel Vasco Núñez de Balboa, acreditado por el relato nacionalista español y hasta occidental, por lo de caucásico y cristiano, en haber sido el primero en divisar el llamado irónicamente Océano Pacífico desde las costas de América Central que, desde 1822, constituirían la República de Panamá. Aquel Vasco castellano de ambición desmedida, capaz de reclamar el Mar del Sur para las coronas de España y, principalmente, Castilla, de arrogarse la capacidad de constituir la Compañía de los Mares del Sur que permitiera explotar de forma privada tales riquezas ofrecidas por un mar ignoto para todos aquellos aventureros desconocedores de que media humanidad llevaba eones viendo esas aguas, relacionándose en ellas y explotándolas; aquel Núñez de Balboa, celebrado hasta la saciedad por los que sólo buscan fuegos artificiales independientemente de los rescoldos que puedan alimentar, acabó sus días en el cadalso que con tanto

## Ser el primero en algún espacio siempre anda relacionado con una muerte más que plausible



*Benjamin Bonneville .*

amor le construyó su querido suegro, mi paisano Pedro Arias Dávila, el Pedrarias de los cuentos que aterrizarían a no pocos púberes del Nuevo Mundo. Puede que casarse con la hija del gobernador de la Castilla de Oro y acabar decapitado en un palenque de la ciudad de Panamá en 1519, justo en el momento en que aquel pionero empezaba a vislumbrar el relumbrar de un oro ansiado durante toda aquella empresa, tuvieron una relación más que familiar.

Y es que, en esto de ser el primero, nada hay de halagüeño cuando uno retira el relumbrón con que los relatos identitarios empañan ese horizonte tan cotidiano. El final traumático que finiquitó todas las esperanzas de gloria para Núñez de Balboa hizo lo mismo con casi todos aquellos castellanos y, pensando en el almirante Colón, apátridas nacidos en Génova, metidos en el acaso del descubrimiento y conquista de las Yndias Occidentales, islas e tierra firme, que hubiera rezado cualquier documento contemporáneo de semejantes aventuras. Expatriados por múltiples razones políticas, económicas y sociales; obligados por las circunstancias e, incluso, por la propia legislación o el mandato del monarca, esos pioneros peninsulares, empeñados en desafiar al destino en busca de un ascensor social que no solía existir en ninguna parte; todos ellos, digo, españoles de aquí y allá, portugueses, castellanos o aragoneses, como bien habría descrito Camoes, la mayor parte de ellos han venido alimentando raíces y plantas rastreras, setas e insectos de todo

*Pedro Paez.*



tipo desde hace más de medio milenio, siempre con la grandeza reflejada en esa parte pulimentada que el sol bruñe en la calavera descarnada.

A veces, esos pioneros creen tener a la parca de su lado y, acompañados por tal compadre, se sienten invulnerables y llamados a cumplir con un éxito sin parangón que encumbre hasta los cielos a quienes patrocinaron su esfuerzo. Pálidos y convencidos de hallar ese triunfo antes de que termine la partida más trascendental, se conducían de forma excelsa, como ese caballero cruzado que le echaba una ronda de ajedrez a la muerte en la inquietante película de Ingmar Bergman. Esos pioneros de la fe, que piensan encontrar en la divinidad un aliado fiel que les haga llegar donde nadie entiende ellos estuvo alguna vez, constituyen, quizás, la fuerza más sorprendente y confundida de cuantos seres humanos han existido. Convencidos de tener la razón, de que la verdad puebla su mente y llevan allí donde ellos estiman necesarios sus pensamientos ordenadores, han sido capaces de desafiar cualquier adversidad, puesto que, al final de todo, la fe que profesan así lo ha querido.

En este sentido, la aventura evangelizadora de Pedro Páez, por extraña y desconocida, define a la perfección a ese tipo de pioneros. Madrileño nacido en Olmeda de la Cebolla, hoy de las Fuentes por eso de las rimas consonantes y malsonantes, a finales del siglo XVI, este joven castellano recorrió el camino hacia la purificación católica siguiendo el empeño de divulgarla que prometía la Compañía de Jesús. Aquellos soldados de cristo empeñados en extender una fe unívoca frente a cualquiera que les enfrentara en el rezo y la creencia estaban absolutamente convencidos de que el tiempo y la razón argumentada desde la creencia habría siempre de llevarlos al éxito. Primeros fundamentalistas asistidos por la razón trataron y tratan de demostrar que su creencia es la única verdadera y la divinidad les



*Oficiales de la XIV Brigada Internacional. Fotografía del fondo fotográfico del General Walter.*

asiste manteniendo su triunfo en el horizonte, de modo que nada más tienen que caminar hacia esa línea sin miedo alguno, seguros de vencer convenciendo, según les enseñó Ignacio de Loyola en sus famosas meditaciones. Pedro Páez, jesuita más que convencido, pasó aprendizaje en tierras portuguesas con tan buen acierto que la mayoría de los cronistas posteriores a su vida lo confundieron con un vecino de península y no madrileño o alcalaíno de cuna.

Castellano de la Olmeda, jesuita seguro de que la razón que conllevaba su fe le haría triunfar allí donde

todos habían perdido la vida y todo lo que de ella depende, marchó hacia el Oriente embriagador, siguiendo la estela de sus correligionarios empeñados en expandir el catolicismo romano entre chinos, japoneses e indios. Ese jesuita portuñol alcanzó la ciudad de Goa, puerto de partida de las empresas comerciales portuguesas en el control de las especias asiáticas, empecinándose en convertir al catolicismo de Roma a todos los habitantes de las tierras habitadas por el Preste Juan, descendientes sus gobernantes del hijo imaginario que concibieron la reina de Saba y el monarca judío Salomón. Ese parnaso etíope, descrito como legendario y enigmático paraíso por los pocos que pudieron regresar de allí, acogió a Pedro Páez con cierta reticencia, tras no pocos años de esclavitud y penuria debida al bloqueo turco y musulmán que hubo de superar. Dominados los etíopes por la profesión del catolicismo monofisita y ortodoxo, aquel que defendía la naturaleza divina de Jesús y no humana, y por la alegría en eso de rebelarse contra el emperador e intentar acabar con su existencia, la mayoría de las veces con éxito, la paciencia del jesuita madrileño obtuvo su premio tras casi veinte años de lento acoso y derribo de unos muros ortodoxos bien cimentados por los coptos alejandrinos. Este paisano, pionero en muchas cosas y especialmente en describir las fuentes del llamado Nilo Azul en las cercanías del lago Tana, no llegó a ver cómo todo su empeño, el éxito de la conversión de un imperio y el descubrimiento de un mito reclamado por los embusteros anglosajones siglo y medio más tarde, se desmoronaba tras su fallecimiento, dado que, en eso de abrir caminos, poco beneficio

*Esos pioneros creen tener a la parca de su lado y, acompañados por tal compadre, se sienten invulnerables*

encontró, ni siquiera el de la memoria pasada en un presente olvidadizo y canalla. Ya ven, a Felipe III, sus secuaces corruptos y su lamentable hijo nada les importaba de aquella parte del imperio portugués, más centrados en defender los intereses de los Habsburgo, que no del reino cuyas coronas ceñían. Pedro Páez pasó como un soplo de aire cálido entre las ramas de los baobabs que beben el agua vertido por el Nilo Azul en el lago Tana, dejando un vestigio derruido e indescriptible, tan solo recuperado por Javier Reverte a principios del siglo XXI en uno de sus muchos viajes hacia la cuna de todo que es África, esa casa a la que parecemos no querer nunca volver, ni siquiera recordar.

Ser primero, pionero, innovador y explorador, descubridor y, en definitiva, creador de nuevos mundos y realidades ha sido, por lo general, bastante traumático para quienes protagonizaron la hazaña. Ser pionero, como bien he referido, ha estado asociado casi siempre a la muerte, pues, del mismo modo que ocurre con los héroes, en la definición va la condena. En la mayoría de las ocasiones, los pioneros son descritos como tales una vez han fallecido y, para referir la causa principal de su traumática muerte, se emplea esta compleja palabra heredada del francés.

Malo es, por el contrario, que sea uno designado pionero en vida, teniendo en cuenta las consecuencias del quilombo verbal. He de suponer que este particular era desconocido para todos aquellos habitantes de los recién creados Estados Unidos de Norteamérica designados como

## Malo es, por el contrario, que sea uno designado pionero en vida, teniendo en cuenta las consecuencias del quilombo verbal

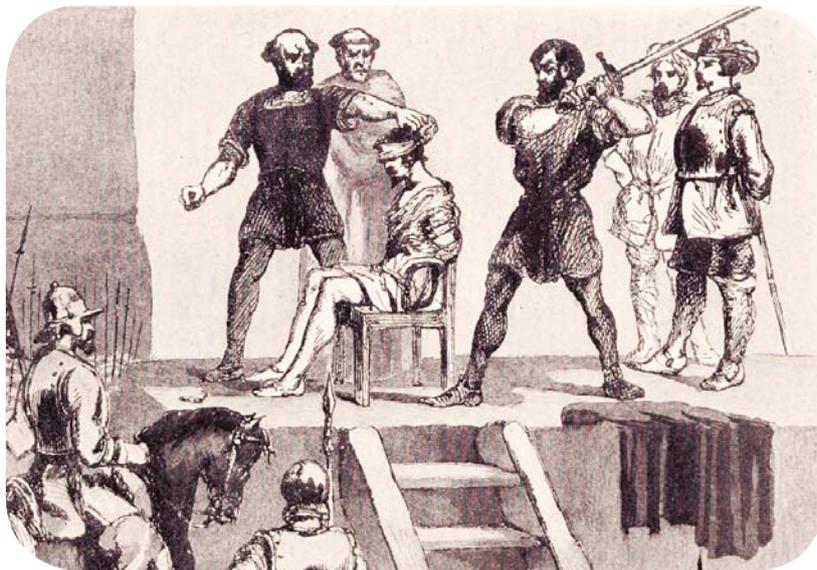
uno duda de si esa horda desarrapada era consciente del significado de tan terrible vocablo, enviados a una lucha contra la naturaleza desbocada de un continente brutal donde ya vivían múltiples naciones nativas que tenían poco de americanas, amerindias, indígenas, indias o como se les quiera definir en esta sopa de palabras políticamente correctas en que nos ha devenido el condenado lenguaje del demonio. Exterminados por la naturaleza inmisericorde y por los Blackfeet, Crows, Lakotas o Nez Percé, una gran parte de aquellos pioneros abonó el crecimiento vegetal de montañas rocosas, grandes llanuras y cursos fluviales hasta que los opulentos bostonianos y sus adláteres expandieran la red ferroviaria y, con ella, la fuerza militar industrializada, contra

la que nada pudieron hacer aquellos pobres pobladores primigenios de una tierra perdida sin remisión.

Más colonos que otra cosa, Whashington Irving era consciente de lo que aquellas personas arriesgaban, por lo que no se atrevió a utilizar en primera instancia el tan reiterado a posteriori pioneer. En lo que se refiere a la compañía de sol-

dados franceses, argelinos, belgas y alemanes antifascistas integrados en la 14ª brigada Internacional inmersa en la ofensiva declarada contra Segovia por Indalecio Prieto en mayo de 1937, a decir de los planes de batalla transmitidos por los diversos estados mayores implicados, el adjetivo pioneros le vino al pelo. En efecto, Domingo Moriones, comandante de aquella maniobra que trataba de ali-

*Ejecución de Núñez de Balboa.*



pioneros y enviados a repoblar las ignotas tierras salvajes en busca de una riqueza y estabilidad que sólo veían los que postulaban su marcha desde los escaños cálidos y mullidos de la famosa Casa de los Representantes de Washington D.C. Leyendo las penurias sufridas por todos aquellos insensatos que tan bien relataría el capitán Benjamin Bonneville en las líneas escritas por Washington Irving,

*Fuentes del Nilo Azul.*

gerar el frente del norte que acogotaba Bilbao, y Karol Swierczewski, el conocido General Walter al mando de la dicha Brigada Internacional, destinaron un atajo de desgraciados y buscavidas, muchos de ellos condenados por insurrección, alborotos, alcoholismo, drogadicción, robo, violencia y demás cuitas derivadas de la guerra continuada, para abrir la vanguardia de una batalla que se suponía más que cerrada y dura. Llamado el pelotón o compañía de los Pioneros, les reconocieron como voluntarios para acometer los blocaos y defensas fijas que el ejército franquista liderado por el general requeté, Enrique Varela, había establecido en la carretera de Navacerrada a su llegada a la Pradera de Navalhorno. Empujados a destruir las posiciones fijas de artillería y ametralladoras, a despanzurrar las casamatas y los nidos de tiradores fortificados, dejaron hasta el último hálito de vida en una empresa que se entendía imposible desde su planteamiento. Carl Von Clausewitz solía decir, allá por el siglo XIX, que los planes eran perfectos hasta que se ponían en práctica; en el ataque sobre las posiciones al sur de Valsaín, en las cercanías de La Granja de San Ildefonso, no dejaba de ser un eufemismo. Lanzar la compañía de pioneros contra semejantes posiciones fijas no era más que un modo de deshacerse de lo que entendían escoria en su propia tropa: mientras los pioneros la palmbaban frente a las Hotchkiss montadas en la puerta de Casa Hilaria, los diversos batallones vertebradores de la ofensiva republicana atacaban las posiciones de la Cruz de la Gallega, el Cerro del Puerco y Cabeza Grande, convirtiendo el sacrificio de aquel puñado de pioneros en una distracción que permitiera lanzar realmente la batalla. No me cabe la menor duda de que, tanto Moriones como Walter, habían asumido la pérdida de aquel pequeño grupo de soldados, razón



## Los pioneros no han dejado de ser carne de cañón, carnaza o cebo para los procesos civilizatorios que sean

por la que les regalaron el pionero en su denominación.

Honrados, por consiguiente, una vez la han diñado, los pioneros no han dejado de ser carne de cañón, carnaza o cebo para los procesos civilizatorios que sean, convirtiéndose en modelos a seguir por vayan ustedes-a-saber-quién. Ensalzados

como ejemplos de vidas perdidas en beneficio de no sabría decir qué o quién, los pioneros lo fueron siempre porque habían muerto y su legado, el sacrificio en beneficio del resto. No sería así en el caso de Pedro Páez, cuya obra pereció apenas un decenio después de su muerte y ni siquiera la memoria de su hazaña geográfica ha sido mantenida por sus paisanos; o en el caso de los pioneros de Valsaín, muertos todos en aquella carretera para nada, perdida la batalla y, años más tarde, la guerra contra el fascismo que los borró de la memoria hasta perder la localización del cementerio donde aún hoy descansan su infructuoso sacrificio.

No deja de ser una paradoja, por tanto, que buena parte de ellos, de ellas, de esos pioneros muertos de epíteto demostrado, sean considerados principio, inicio de edades y conceptos, de apertura de horizontes y ganancia de civilizaciones, cuando, en realidad, fue la evidencia de su final lo que les glorifica. Háganme caso: huyan de esa palabra maldita que esconde una parca ávida, una muerte segura, en la sombra de un diptongo sin tilde alguna que lo defienda.

# EL ADIÓS DE VIRIATO

## UNA MIRADA AL LIENZO DE JOSÉ DE MADRAZO



*La muerte de Viriato, jefe de los lusitanos, José de Madrazo, 1807, Museo Nacional del Prado.*



**Ana Valtierra**

En 1807, cuando José de Madrazo pintó “La muerte de Viriato, jefe de los lusitanos”, España se encontraba en una situación más que delicada, en una posición de incertidumbre en medio del convulso escenario europeo, con la amenaza latente de la expansión napoleónica. En este año, Napoleón continuaba sentando las bases fundamentales para la reconfiguración política y económica de Europa, expandiendo su poder a lo largo de estos territorios.

José Bonaparte comenzó su gobierno en España el 6 de mayo de 1808, impuesto en el marco de la invasión napoleónica, extendiéndose durante el transcurso de la Guerra de la Independencia. En este contexto, no

resulta en absoluto extraño que el pintor se acordara de Viriato, y rescatara la idea del héroe nacional que se había opuesto a otros temibles invasores muchos siglos antes, los romanos, y que dedicara a este tema, tan alineado históricamente con la situación de la época, un enorme y exitoso lienzo. La obra nos transporta a una época de pasiones extremas y giros inesperados en el que se plasma el trágico final del legendario caudillo lusitano. José de Madrazo, con maestría neoclásica, capta en cada trazo la tensión de una lucha donde la lealtad se enfrentó a la traición, en medio de un contexto de conquistas y rebeldías que sacudieron la Península Ibérica.

### Más que muerte... asesinato

El título de la pintura, donde se habla de “La muerte de Viriato”, es un eufemismo en toda regla porque ciertamente sí, Viriato (si llegó a existir, aunque eso ya es harina de otro costal), murió, pero tal y como se nombra el óleo parece que falleció por un desafortunado resfriado o por comerse una almeja en mal estado. Y no, nada de eso. Lo asesinaron tres de sus hombres más cercanos, quienes, muy convenientemente, habían sido sobornados por los romanos.

### ¿Quién era Viriato?

Viriato era un caudillo lusitano, del oeste de la Península Ibérica, del siglo II a. C., proveniente, seguramente, de la ciudad de Ar-

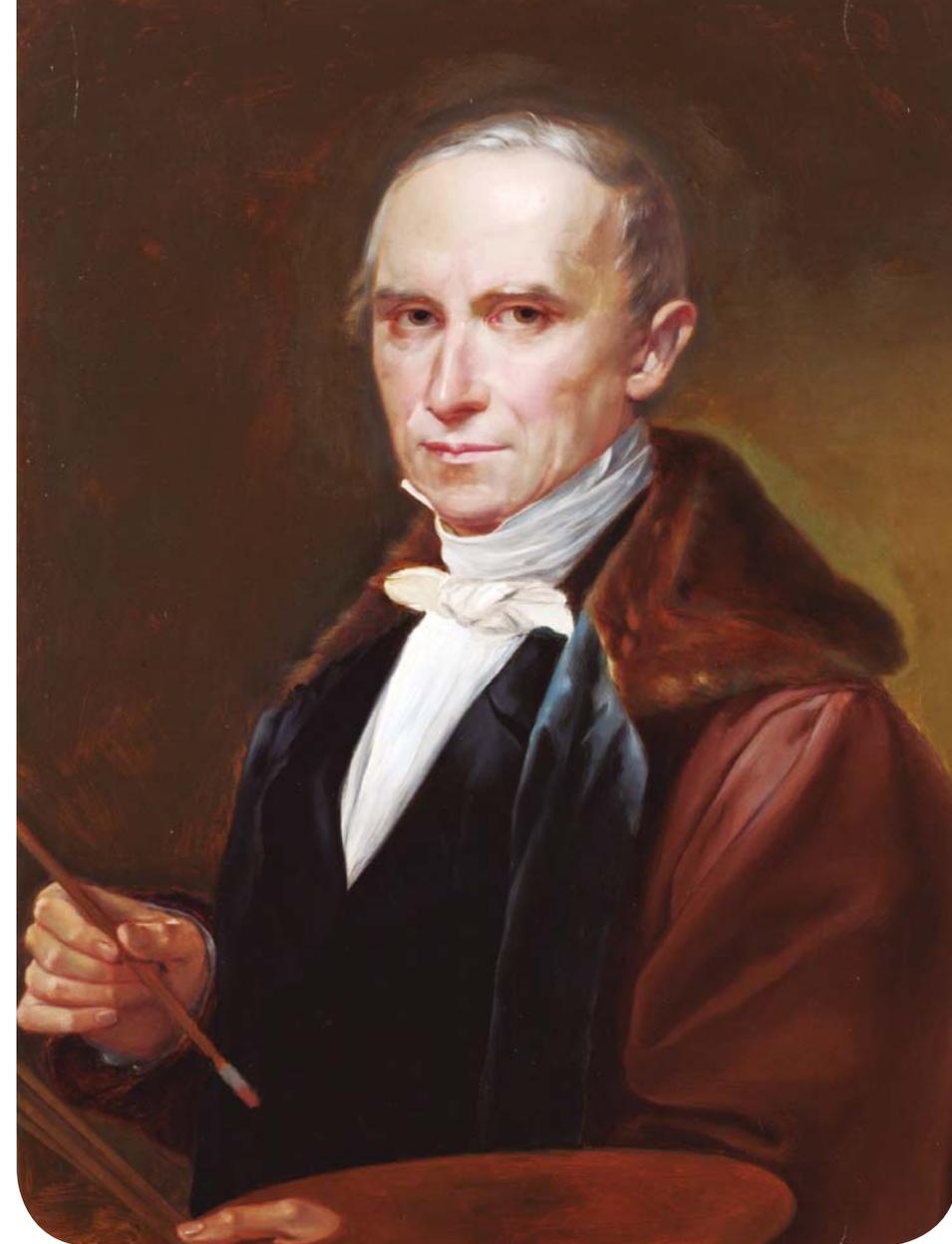
sa, al sur de Badajoz. Probablemente fuera pastor, por lo que conocía muy bien las montañas y los territorios, a diferencia de los romanos, mayoritariamente nuevos en el lugar. También se cree que su nombre sería en realidad una especie de apodo, porque entre las poblaciones indígenas de la época era muy común adornarse con brazaletes de oro y plata. En lengua ibérica "viria" y en lengua celta "viriola" quiere decir pulsera o brazaletes, así que quizá Viriato significa "el portador de brazaletes".

En la Península Ibérica había, en estos años, muchas minas de metales preciosos, que atraeron la atención de algunos pretores romanos que querían enriquecerse rápidamente. Aprovechando las incursiones de conquista, en ocasiones acusaban a algunos territorios de traición contra Roma y, bajo esa excusa, se quedaban con todo. Viriato y un grupo nutrido de mujeres y hombres de la época, se rebelaron contra esta situación.

### Roma no paga a traidores

Los romanos estaban acostumbrados a estrategias de guerra muy depuradas: desplegaban enormes ejércitos perfectamente uniformados, desarrollaban grandes estrategias militares...En cambio, los pueblos del conglomerado de la Península que agrupamos bajo la denominación de celtas e íberos optaron por un sistema defensivo que consistía en que cuando llegaban los romanos atacaban por sorpresa y huían. Esto a los romanos les hacía mucho daño así que, despechados, llamaron a este sistema "guerra de bandidos".

Viriato, además, añadió una novedad a este tipo de lucha: lo convirtió en una guerra ofensiva de pequeños ataques, en los que iba esquilmando el territorio, de tal manera que los romanos no se



podían quedar allí. Esto obligaba a los romanos a traer comida y recursos de fuera, y Viriato por supuesto atacaba estas caravanas. Conclusión: los romanos iban de mal en peor.

En medio de esta desesperación que les iba llevando de desastre en desastre (bélico), el cónsul Cepión quiso negociar con Viriato, para lo cual el gobernador lusitano mandó a tres hombres de confianza para entablar conversaciones con él. Esta confianza le costó cara porque el cónsul romano les compró, y los traidores asesinaron a Viriato mientras dormía. Después de semejante perjuero, fueron al campamento romano a reclamar su recompensa, y narran las fuentes apócrifas (falsas) que ahí es donde les di-

ieron la famosa frase, luego tan repetida en la historia: "Roma no paga a traidores". Cepión pretendió que el Senado romano aplaudiera su deshonrosa victoria, sin embargo, Roma se desentendió, considerando este supuesto triunfo un deshonor reprobable. A Viriato le hicieron unos funerales multitudinarios propios de un rey y se convirtió en un héroe, que mereció que siglos después, José de Madrazo le dedicara un gran lienzo.

### La pintura de Jose de Madrazo

El lienzo es gigantesco, mide casi cinco metros de largo y cuatro de ancho, lo que hace que cuando estemos delante de la pintura nos impacte de manera notable. En el

*Autorretrato de José de Madrazo, 1840, Museo Nacional del Prado.*



## A Viriato le hicieron unos funerales multitudinarios propios de un rey y se convirtió en un héroe

**Las exequias de Viriato,** José de Madrazo, 1807, Museo Nacional del Prado.

En el centro de la pintura está Viriato muerto sobre su lecho funerario. Encima suyo se han abalanzado sus personas más allegadas, sus generales y servidores. Están llenos de dolor por la inesperada muerte, y abrazan el cadáver de su amigo. Alrededor, varios militares también lloran la muerte de su líder, incluso hay uno que sube las manos haciendo un gesto de sorpresa: nadie se esperaba que muriera en su tienda de campaña, de aquella manera. Un joven hace sonar el cuerno, para avisar al resto del ejército del crimen y saliendo de la tienda militar, a la derecha, hay dos guerreros vestidos a la griega, que quieren arengar a las tropas para vengar la muerte de Viriato.

### Vestidos a la griega

Este óleo lo pinta José de Madrazo durante su estancia en Roma, a donde había acudido gracias a una pensión concedida por el rey Carlos IV. Tal y como observaba José Luis Díez en el catálogo de pintura del siglo XIX del Museo, la pintura fue pensada como cabeza de una serie de escenas que evocaran la resistencia de los pueblos peninsulares frente a la dominación romana, en un momento en el que el pintor

había decidido pintar solo óleos de su patria. Para ello quiso hacer un montaje a lo grande, tal y como había aprendido con el gran maestro de la pintura Neoclásica Jacques-Louis David en París, quien defendía que todas las pinturas que tuvieran como argumento el mundo antiguo se debía inspirar en la estética griega ¿Qué aquí los griegos no tenían nada que ver? Da igual, para Jacques-Louis David eran los auténticos y punto. Por eso los dos personajes de la derecha que están a punto de salir de la tienda para animar a las tropas a que venguen la muerte de Viriato van vestidos “a la griega”.

### La continuación: las exequias de Viriato

José de Madrazo dio continuidad al tema haciendo un maravilloso dibujo donde se imaginaba cómo habrían sido las exequias de Viriato. Ya hemos mencionado que algunas fuentes narran que fueron unos funerales multitudinarios, propios de un héroe, y así lo plasmó Madrazo.

En el dibujo podemos ver al caudillo lusitano coronado con laurel, sobre una pira de troncos de madera encima de un altar llamante. Varios amigos y compa-

ñeros lloran desconsolados, agarrando el cadáver y resistiéndose a decirle adiós. A los pies del altar, un curioso detalle: un hombre va a sacrificar un carnero en honor al difunto. A la derecha vemos varios trofeos y banderas romanas, siendo perfectamente legible el SPQR (acrónimo de la frase latina *Senatus Populusque Romanus*, o el Senado y el Pueblo Romano): son parte del botín de guerra ganado a los romanos.

Tanto el tema de Viriato como la gran pintura de su muerte fueron aclamadas por su capacidad para sintetizar, en un solo lienzo, las complejas dinámicas de lealtad y traición, evocando con rigor y precisión los conflictos de la época. La crítica siempre valoró la forma en que Madrazo logró equilibrar el dramatismo de los hechos con una estética neoclásica que le confería una elegancia sobria. Esto hizo que la obra no solo fuese admirada por su belleza técnica, sino también por su aguda interpretación de la historia, estableciendo un paralelismo entre la lucha de Viriato contra la dominación romana y los momentos de incertidumbre política de la España del propio siglo XIX.

La canción  
"Apocalíptico",  
de Residente,  
(vocalista  
de Calle 13),  
muestra  
una visión  
catastrófica  
del mundo tras  
los efectos del  
calentamiento  
global.

## APOCALÍPTICO



# CUANDO LOS MÚSICOS ADVIERTEN CANCIONES SOBRE LAS CONSECUENCIAS MORTALES DEL CAMBIO CLIMÁTICO

El mundo de la música lleva advirtiéndolo ya muchos años sobre los riesgos del cambio climático para la salud. Lo que pasa es que, muchas veces, esas advertencias han llegado demasiado poetizadas como para que asedaran un buen bofetón de realidad a sus consumidores. Pero cada vez hay más gente que ha puesto el tema sobre la mesa de manera muy clara, sin maquillar las consecuencias.

La canción "Apocalíptico", de Residente, el que fuera vocalista de Calle 13, muestra una visión catastrófica del mundo tras los efectos del calentamiento global. Se intercalan frases como "cuando el clima pierda el control y se le queme la piel al sol" o "cuando la lluvia se deshidrate y antes de llegar al piso se mate". El rapero siempre ha tenido una conciencia social y medioambiental muy acusada, que ha ido asomando en sus canciones y las de su anterior banda. Pero quizás este tema de 2017 es en el que aborda más di-

rectamente la subida de temperatura de la Tierra.

Dos años antes trataba esa misma preocupación la británica ANOHNI, más conocida por su trabajo como cantante de Antony and the Johnsons. Publicó una canción, "4 degrees", cuyo título hace referencia a los cuatro grados que se preveía que subiera la temperatura mundial de aquí a final de siglo si no se ponía freno a las emisiones. Ese calentamiento provocaría la desaparición de una sexta parte de las especies del planeta, que va enumerando en la letra. Mientras, lo contraponen con la hipocresía con la que el primer mundo (ella incluida, según comentó al sacar la canción) se enfrenta al problema, justificando que "son solo cuatro grados".

En el mismo sentido va Childish Gambino cuando habla de que "parece verano". "Feels like summer" (2018) puede parecer una canción alegre y liviana de celebración del estío, pero si prestamos atención a la letra, en

realidad está describiendo una situación desesperada "Cada día hace más calor que el anterior, el agua se está acabando, el aire mata a las abejas de las que dependemos..." y pidiendo que las cosas cambien.

Más combativo fue Paul McCartney ese mismo año en "Despite repited warnings". El título lo dice todo: A pesar de repetidas advertencias. Y habla de cómo los gobernantes negacionistas del calentamiento global (parece que en concreto se dirige a Trump) nos están llevando a la muerte, a pesar de las muchas señales y advertencias que se les han dado. Con el símil de un barco, también anticipa que el capitán abandonará al resto a su suerte "cuando la temperatura suba".

Otra que podría parecer que no habla del tema, pero sí lo hace, es "all the good girls go to hell" de Billie Eilish, que incluso hace referencia a los incendios en California. Por si había dudas, la estadounidense lo aclaró en su



Laura Pardo



*Metallica hablaba en "Blackened" de la caducidad de la raza humana.*

Instagram cuando lanzó el corte en 2019: "Nuestro planeta está calentándose a ritmos sin precedentes, el hielo de los polos se está derritiendo, el nivel del mar está subiendo, la vida salvaje está siendo envenenada y nuestros bosques arden". Así que sí, las chicas buenas se van al infierno por culpa del cambio climático.

Pero si miramos más atrás en el tiempo, ya en 1992 Jamiroquai debutó con una canción "When you gonna learn?", donde le preguntaba a los humanos cuándo iban a aprender que las acciones del hombre sobre el planeta tienen consecuencias para todos, incluida nuestra propia especie.

**La británica ANOHNI, Publicó "4 degrees".**



Fue el adelanto del primer LP de la banda inglesa, titulado muy adecuadamente "Emergency On Planet Earth", Emergencia en el Planeta Tierra.

Tres años después Michael Jackson publicaba "Earth song", una canción que hablaba de una situación de emergencia climática no tan diferente de la actual y las consecuencias que iba a tener para el hombre. Y ya mencionaba la muerte de niños como una de las consecuencias. Y de cómo afecta a los pequeños esta deriva mundial también se preocupaban los mejicanos Maná en 1992 con su corte "¿Dónde jugarán los niños?", que daba título a su tercer álbum, un tema que recalca que el planeta se estaba pudriendo.

En 1988 Metallica hablaba en "Blackened" de la caducidad de la raza humana por culpa de nuestras acciones sobre el medio ambiente. Y el esfuerzo colectivo de "We are the world", en 1985, fue una de las campañas musicales más exitosas de ayuda a los países afectados por el cambio climático y las hambrunas que produce. Hay una frase que se repite muchas veces en la canción que reconoce que "estamos salvando nuestras propias vidas". Pero no está muy claro que el mensaje

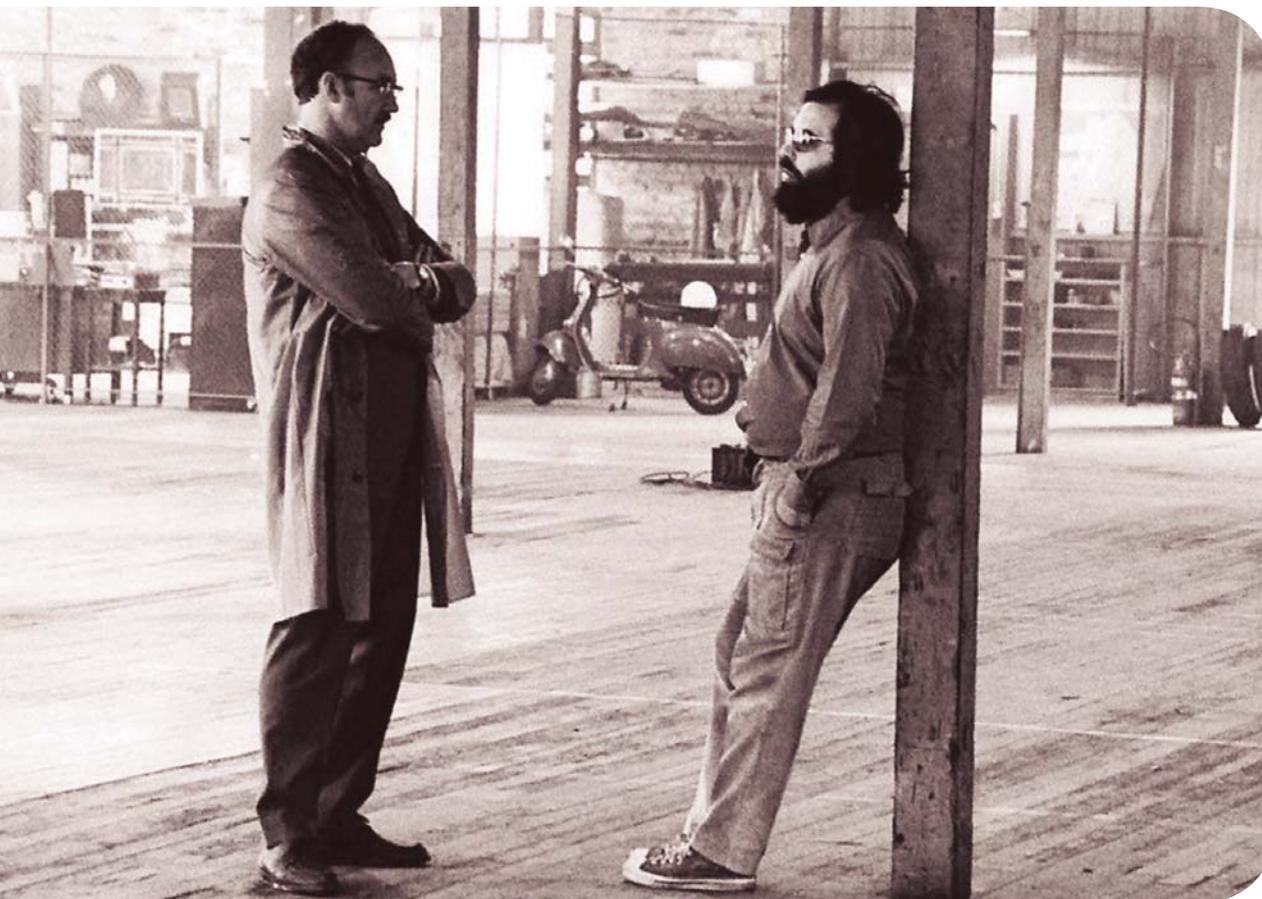
fuera una cosa literal y no hablara del ser humano en general. Porque, en esa época, la percepción más frecuente era que las sequías y el calor extremo eran algo que no afectaba excesivamente al mundo desarrollado. "We are the world" era un canto a la empatía y a la solidaridad con los pueblos que la estaban sufriendo, pero desde un mundo que veía esos problemas como algo muy lejano.

Aunque años antes, en 1979, The Clash ya mencionaban de refilón el tema en "London calling". Cuando Joe Strummer canta "Londres se está inundando y yo vivo junto al río", entre muchas más imágenes apocalípticas, está haciendo referencia al calentamiento de los océanos y la subida del nivel del mar, de la que ya se hablaba en esa época. El calor directamente no iba a ser el responsable de las muertes, pero sí el desencadenante del desastre natural.

Y antes, en 1971, Marvin Gaye también se preocupaba por el estado del planeta en "Mercy Mercy Me (The ecology)". Lo hacía en el primer disco en el que empezó a tratar temas sociales, "Whats going on". Aunque en esa época había menos estudios sobre las causas y consecuencias del deterioro, y las preocupaciones principales eran respirar el aire contaminado, el agua llena de basura y la radiación nuclear.

Otros temas que tocaron la deforestación y sus consecuencias en esas épocas en las que el problema del calor no era tan evidente fueron "Big yellow taxi" de Joni Mitchell (1970) o "The landscape is changing" de Depeche Mode, que en 1983 ya tenían claro que esto solo conducía a la erradicación de la vida. Incluso Boney M, con lo poco profundos que parecían a priori, cantaban en 1981 "We Kill the World (Don't Kill the World)" diciendo claramente que el deterioro del planeta nos iba a matar.

# LA APREHENSIÓN DE LA MUERTE



*El actor Gene Hackman (izda.) y el director Francis Ford Coppola durante un descanso del rodaje de "La conversación" (1974).*



**Ginés  
García  
Agüera**

**H**arry Caul dice no temer a la muerte, pero sí hacerlo con el asesinato, y no necesariamente el suyo. Harry Caul es... ¿un espía? ¿un técnico de sonido? ¿una especie de mercenario que graba momentos ajenos al servicio del mejor pagador?

Harry Caul dice desentenderse del contenido de los audios propios de su oficio, porque lo importante es que la grabación sea perfecta. Eso dice, y es el mejor. Mientras tanto, mientras Harry Caul bucea en almas ajenas, vestido de frialdad y des-

apego, hay otro Harry Caul que deambula por ahí atrapado por la soledad, la timidez, el desamparo. Guarda entre sus recuerdos algo terrible que sucedió hace unos años. Gracias o por culpa de uno de sus trabajos, tres seres inocentes perdieron la vida. Nuestro hombre asiste a oficios religiosos, es asiduo de confesionarios, rezos y plegarias por el bien de su alma y, probablemente, no tema a la muerte y sí a las consecuencias posiblemente mortales, sin duda morales, de su quehacer. Ahora anda grabando a dos trabajadores de

una empresa, un hombre y una mujer, que pasean por una plaza de San Francisco, rodeados de palomas, mimos, músicos callejeros, vagabundos que dormitan en un banco y fuentes de agua que hacen prácticamente imposible captar el sonido de su conversación. Gracias a su oficio, Harry Caul consigue entresacar la realidad que captan sus micrófonos, y el contenido obsesiona al espía. ¿Ha grabado una fantasía? ¿O quizás a la propia muerte y su inminencia?

Hace ahora 50 años, un tipo de nombre Francis Ford Coppola creó el personaje de Harry Caul, dicen que influenciado en ese entonces por el escándalo del Watergate, aquella trama corrupta de espionaje promovida por un triste y nefasto fanteoche

**Gene Hackman contribuyó a engrandecer hermosas muestras de la cinematografía**



toriadores y entendidos que Ford Coppola se inspiró para su creación en otra película inolvidable, "Blow Up", que en España se llamó tontamente "Sueño de una noche de verano", obra dirigida por el gran Michelangelo Antonioni y que, a su vez, estaba basada en un relato breve de Julio Cortázar, "Las babas del diablo". El denominador común de las aportaciones literarias y cinematográficas apuntadas es la aprehensión de la muerte, valiéndose el fotógrafo, el traductor o el espía de artilugios que, en su intención inicial, pudieran ser mecánicos, objetivos, inapelables.

La captación del movimiento, las palabras y la tragedia de unos seres elegidos, por azar en el caso de "Las babas del diablo" y "Blow Up", o por encargo como sucede en "La conversación", conducen a la reflexión, a la visión del mundo como real, imaginario y en cualquier caso atrapado por el desamparo. La última secuencia de "La conversación" nos muestra a un triste Harry Caul, tocando el saxofón en un apartamento desmantelado por un dueño temeroso de ser espiado, violado en su intimidad. Y Gene Hackman desgrana notas de Duke Ellington, empapado en sudor y absorto en su soledad.

Mientras redactábamos la crónica arriba expresada, mientras recordábamos el inmenso trabajo actoral de Gene Hackman en una carrera descomunal, nos golpea la noticia de su fallecimiento. Su cuerpo, junto al de su compañera, la pianista Betsy Arakawa, y su mascota, un perro sin nombre conocido, han aparecido sin vida en su casa de Santa Fe. Las causas y entresijos de este suceso serán conocidos cuando las aguas apacigüen titulares, especulaciones, dimes, diretes, qué sé yo. Ahora nos queda recordar a uno de los más grandes de la historia del cine. No te olvidaremos jamás.

**El realizador Francis Ford Coppola, dando instrucciones a Gene Hackman durante el rodaje de "La conversación".**

de nombre Richard Nixon. Pues bien, Francis Ford Coppola, que terminaba de estrenar "El padrino" y preparaba el rodaje de "El padrino II", dicen que, aprovechando el espacio temporal entre esas dos obras maestras, decidió fabricar una obra menor, y entonces escribió, produjo y dirigió "La conversación".

¿Una obra menor? Logró un prodigio para la historia del cine, una película contenida, sobria, dotada de un pulso narrativo arrollador, una obra creada alrededor de la desolación de un ser doblegado y atrapado por las consecuencias de su oficio, un documento fidedigno de la aprehensión de la fantasía, la realidad, o quizás la muerte.

French Connection", "Bonnie and Clyde", "Testigo accidental", "Poder absoluto", "Enemigo público", "Cámara sellada", "La tapadera", "Superman", "La noche se mueve"... tantísimas otras. Y naturalmente, queda en las entrañas de cualquier espectador aquel sheriff, de nombre Littel Bill Daggett, despiadado, brutal, cínico, temible, cabronazo, que le regaló Clint Eastwood en la emblemática obra maestra "Sin perdón". Gene Hackman contribuyó con su inconmensurable oficio a engrandecer hermosas muestras de la cinematografía que ahora se nos antojarían inexistentes sin su presencia en cada una de ellas. Maestro Hackman, actor total.

"La conversación", pues, cumple 50 años. Apuntan his-

## "La conversación" cumple 50 años

Y para colmo de bienes, Ford Coppola eligió para dar alma, físico y aliento a su personaje Harry Caul a un actor de talento descomunal; nada más y nada menos que Gene Hackman. ¿Lo recuerdan? Hoy es un anciano que vive retirado en Santa Fe, Nuevo México, dedicado a la pesca y la lectura. Cumplió noventa y cinco años hace unos días y su presencia actoral en la historia del cine es todo un regalo para los sentidos. Es imposible olvidar sus creaciones en películas como "Arde Mississippi", "The

**Harry Caul (Gene Hackman) en la última secuencia de "La conversación".**





Yolanda  
Cruz

# LOS FUNERALES COMO ENCUENTROS CATÁRTICOS

Estos dos meses llegan a las carteleras varias películas que abordan la muerte y el duelo desde muy diferentes perspectivas: el duelo por la pérdida de la madre, el dolor cuando la soledad y la incompreensión del resto son la única compañía, la búsqueda de justicia, la preparación a la muerte y los funerales como encuentros catárticos. Una gran variedad de producciones con las que ir despidiéndonos del invierno.

**“Morlaix”** (2025) de Jaime Rosales y **“Wolfgang”** (2025) Javier Ruiz Caldera abordan el duelo de los hijos, una a través de los ojos de un adolescente; la otra, enfrentando al pequeño protagonista con su padre hasta el momento del fallecimiento de la madre, poco presente. La primera de las cintas, coproducción España / Francia, tal y como nos tiene acostumbrados sus director, Jaime Rosales, es una producción independiente, lo que le permite una gran libertad a la hora de escoger cómo utilizar los recursos del lenguaje cinematográfico al servicio de la historia. Con un guion que él mismo firma junto a Samuel Doux, Fanny Burdino y Delphine Gleize, Rosales se apoya en un triángulo amoroso adolescente integrado por Gwen (Aminthe Audiard), quien acaba de perder a su madre; Thomas (Alexis Keruzore), su novio y



Secuencia de Wolfgang

Jean -Luc (Samuel Kircher) un joven parisino que acaba de llegar al pueblo donde se desarrolla la acción, Morlaix.

Rosales escoge el B/N para presentarnos a Gwen en el funeral de la madre, para pasar al color y los 4:3 a partir del momento en el que la joven conoce a Jean - Luc. El cine dentro del cine, como técnica narrativa, también está presente cuando los chicos van al cine y creen reconocerse en la película que están viendo. La pérdida de la madre da lugar a que Gwen se replantee sus proyectos y su lugar en el mundo. La película finaliza décadas después del entierro de la madre de muerta, con una Gwen adulta que regresa a Morlaix para pasear de nuevo por sus calles en B/N un cierre de ciclo en el que la protagonista y el público se preguntan si la decisión que tomó, aun viviendo su duelo, fue la acertada.

Con “Wolfgang”, Javier Ruiz muestra una visión diferente del duelo de un hijo, escorada entre la comedia y el drama, la película muestra la historia del encuentro de un hijo, un niño de once años (Jordi Catalán) cuya madre (Nausicaa Bonnín), una pianista de prestigio fallece, y se ve obligado a vivir con un padre (Miki Esparbé) que no conoce. Este niño, superdotado y bautizado por su madre con el nombre del genio de la música, será el motivo por el que un actor alocado, con mala suerte y aficionado al fútbol, dejará de esconderse en su papel de Peter Pan para encontrarse en el de padre, el único rol que jamás se imaginó representar. El guion es una adaptación de la novela infantil homónima firmada por Laia Aguilar, quien firma dicha adaptación junto a Carmen Marfà, Yago Alonso y Valentina Viso. El libro está escrito como un diario infantil, sin embargo, la película se cuenta desde el punto de vista de los adultos que conviven con el joven genio.

## Celebrando funerales

**“Misericordia”** (2024) de Alain Guiraudie y **“Un funeral de locos”** (2025) de Manuel Gómez Pereira, presentan un planteamiento centrado en la celebración de un funeral. Si bien muestran varios puntos en común, como que un extraño para los



Secuencia de Morlaix

dolientes se presente tras la muerte del patriarca a compartir dolor o que esa aparición ponga en tela de juicio la supuesta heterosexualidad del difunto, mientras la primera apoya su humor negro en un suspense morboso al más puro estilo hitckoniano, la segunda lo hace en el vodevil. Guiraudie dirige una producción que sustentan España, Francia y Portugal, y es autor del guion. En su elenco cuenta con Félix Kysil en el papel de Jérémie, el protagonista; junto a él, Catherine Frot como Martine, la viuda; los hijos de esta, Vincent (Jean Baptiste-Durand) y Walter (David Ayala), y el cura, el padre Grisolles (Jacques Develay). Secretos, mentiras y sexo, irreverente e inesperado, ingredientes ya recurrentes en la obra de Guiraudie, una mirada tan inquietante como fresca a los sentimientos e instintos humanos, que le llevó a obtener en Valladolid (Seminci 2024) la espiga de oro a la mejor película y al mejor guion, así como ocho nominaciones en los premios César (2024).

**“Un funeral de locos”** (España, 2025) es la última película de Manuel Gómez Pereira, con guion de Yolanda García Serrano. Los miembros de una familia, aparentemente bien avenida, se reúnen en el funeral del cabeza del clan. Se trata de una comedia coral en la que intervienen algunos clásicos del cineasta como Antonio Resines, una buena muestra intergeneracional de actores y actrices españoles como Quim Gutiérrez, Ernesto Alterio, Gorka Otxoa, Inma Cuesta, Hugo Silva, Belén Rueda, Secun de la Rosa, Arturo Valls y Santi Ugalde, además de la actriz mexicana, Esmeralda Pimentel. Durante el velatorio, se suceden diferentes anécdotas hasta que se descubre el secreto sexual del difunto con la asistencia de un joven con el que mantuvo una relación. A partir de ahí, se alternan

los chantajes con las peleas y el cruce de reproches entre los asistentes. La trama se desarrolla en las doce horas del velatorio y del funeral y en palabras del director, en este tiempo “nada es lo que parece”.

### Otros duelos

El final del duelo de una viuda de 70 años, Mahin (Lily Farahdpour), quien hace caso a sus amigas y decide darse una nueva oportunidad en el amor, y lo hace atreviéndose a vivir una cita con un taxista, Faramarz (Esmail Mehrabi). Este es el argumento de **“Mi postre favorito”** (Alemania, Francia,

que emprende el joven en una suerte de iniciación en su oficio. El guion de la cinta es de Evan Katz, Ken Nolan y Gary Spinelli. Acompañan a Malek en el reparto Rachel Brosnahan, Julianne Nicholson, Catriona Balfe y Takehiro Hira.

El cineasta chino, Ray Yeung, firma la película **“Todo saldrá bien”** un canto en favor de los derechos del colectivo LGTBQ+ con la historia de Angie (Patra Au) y Pat (Lin-Lin Li) dos mujeres que viven juntas de hace cuarenta años. A lo largo de este tiempo, Angie ha sido un miembro más de la familia, pero tras la muerte de Pat, los cuñados y sobrinos de Angie, empiezan a

plantearse la posibilidad de quedarse con el apartamento de la pareja y de los bienes materiales de Pat, a los que Angie, al no estar casada, legalmente no tiene derecho. Angie tendrá que lidiar con la egoísta posición de la familia de la difunta cuando aún no ha comenzado a vivir el duelo de su pérdida.

El último título que citamos es el de **“El último suspiro”** (Francia, 2024) del

nonagenario Costa-Gavras. Se trata de lo que, para buena parte de la crítica, podría ser el testamento cinematográfico de este reconocido director. A lo largo de los 100 minutos que dura la cinta asistimos a las conversaciones íntimas del doctor Augustin Masset (Kad Merad) con sus pacientes, personas que viven sus últimos días con mayor o menos aceptación y a los que Masset ayuda a tener una muerte digna. En especial, con Fabrice Toussaint (Denis Podalydès), un filósofo de mediana edad, autor de libros dedicados a la reflexión sobre la enfermedad y la muerte, a quien le han detectado células cancerígenas en los pulmones, inactivas, pero que pueden dejar de estarlo en cualquier momento, llegando incluso a provocarle una muerte fulminante



Secuencia de Un funeral de locos.

Irán Suecia, 2024) de Maryam Moghadam y Behtash Sanaeeha, pero la cinta no se queda ahí, ya que narra la situación que viven las mujeres en Irán, una situación cuyo peligro se agrava para las mujeres de mediana edad, viudas o solteras. Ni Maryam Moghadam ni Behtash Sanaeeha pudieron acudir al estreno de la película en la Berlinale 2024, ya que el gobierno iraní confiscó sus pasaportes impidiéndoles la salida del país. Los actores principales sí pudieron asistir, y Farahdpour leyó un comunicado en su nombre durante la rueda de prensa.

En **“The amateur”** (USA, 2025), de James Hawes, la muerte de un joven agente de la CIA, Charlie Heller (Rami Malek) en un atentado terrorista en Londres, es el punto de partida para la carrera en busca de venganza



# GUÍA Y RECURSOS

Publicamos en las siguientes páginas una estupenda entrevista que Javier Gil, nuestro responsable de la sección de Poesía, ha realizado a la escritora y psicóloga María Ramos sobre su libro "Un millón de pedazos". Conversan los dos con claridad y contundencia sobre el proceso de duelo de la autora, que ella misma describe como "un testimonio honesto sobre el dolor desgarrador y la profunda pena, que no intenta maquillar la realidad, y que autoriza al duelo a existir tal y como es. Es un libro en el que busco cómo aprender a vivir con el dolor, en lugar de negarlo o intentar hacerlo desaparecer. Por otro lado, es una guía que puede ayudar a navegar el duelo a quien lo necesite".

Javier Fonseca, nuestro especialista en literatura infantil nos propone en este número la lectura de "Alma Blake", una divertida novela que "transcurre entre dos mundos, el Más Allá y el Más Acá, donde vida y no vida se desarrollan en paralelo hasta que, por una serie de circunstancias, todo se mezcla ocasionando situaciones peligrosas, disparatadas, intensas para vivos y muertos". Un libro, explica Fonseca, lleno de personajes que se hacen querer en los que los lectores podrán retratarse y/o identificar a otros conocidos.

# ALMA BLAKE: LA ESCUELA FANTASMAGÓRICA

Edad:  
+8

Cuando Aruv tiene que abandonar Londres junto a su madre para ir a parar a un pequeño pueblo inglés donde no conoce a nadie, no puede ni imaginar que este cambio traerá consigo otros muchos. Solitario y asustadizo, su vida cambia radicalmente al instalarse en una casa al lado de la valla del cementerio del pueblo y descubrir que puede ver fantasmas.

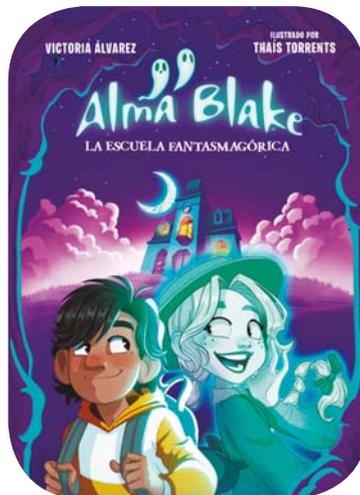
A la primera que ve es a una niña victoriana, Alma Blake, a punto de empezar, como él, las clases. Pero mientras Aruv lo hará en un

colegio, Alma, al otro lado del espejo ectoplásmico, lo hará en una academia para espíritus. El mundo de los vivos y el mundo de los muertos se conectan en esta aventura interdimensional donde nuestros héroes tendrá que

vérselas, no solo con espíritus, sino con profesores casi más terroríficos, mascotas aparentemente tranquilas y un peligroso streamer cazafantasmas.

Alma Blake es una divertida novela infantil que transcurre entre dos mundos, el Más Allá y el Más Acá, donde vida y no vida se desarrollan en paralelo hasta que, por una serie de circunstancias, todo se mezcla ocasionando situaciones peligrosas, disparatadas, intensas para vivos y muertos. A través de Aruv, Alma y el resto de personajes, los lectores recorrerán las dos dimensiones en un viaje lleno de emociones variopintas. A lo largo de estas aventuras, veremos cómo están a

Álvarez, Victoria  
/Torrents, Thais  
Anaya, 2024



punto de ocasionar un estropicio multidimensional de dimensiones estratosféricas pero, gracias a su valor, su interés por proteger a los amigos y a un poquito de buena suerte, todo queda en un buen susto. Aunque, quién sabe, en cualquier momento pudiera volver a repetirse la situación...

Una historia llena de humor y aventura, donde fantasmas y vivos comparten protagonismo y es difícil decidirse por un héroe solo. La autora se cuida mucho de dar papel a vivos y muertos casi por igual, logrando un equilibrio que los lectores seguro agradecen, pues no tienen que elegir entre Alma y Aruv. La acción se desarrolla en ambos mundos en paralelo hasta que se cruzan y entonces, además de la aventura, la historia abre la puerta a emociones más profundas, el recuerdo de los que ya no están, la fuerza de la amistad, la redención... sin perder en ningún momento el propósito principal de la historia: hacer pasar a los

pequeños lectores un terriblemente buen rato.

Con soltura, sin olvidar en ningún momento a quien se dirige, la autora nos lleva de la mano a través de las peripecias de unos personajes a los que sabe cuidar y, al mismo tiempo, dar rienda suelta para que se muestren, con una voz narradora que en ningún momento quita protagonismo a los personajes, que sabe estar en su sitio, guardando la distancia necesaria, haciendo su papel de transmisora de la historia sin implicarse demasiado en ella. Son Alma, Aruv y el resto quienes sostienen la aventura.

La novela se completa con unas ilustraciones que refuerzan la función lúdica del texto. Todas ellas en blanco y negro, transmiten una suerte de "miedo gustoso" o "gusto miedoso" siempre amable. Un libro lleno de personajes que se hacen querer en los que los lectores podrán retratarse y/o identificar a otros conocidos. Hay guiños, referencias y alusiones a temas e imágenes muy cercanas al público infantil. Una obra dinámica y sencilla, que no deja cabos sueltos, y que muestra cómo se narra una aventura sin necesidad de explicar de más, solo mostrando y dejando que los personajes actúen, cómo sencillez, diversión e inteligencia son compatibles en una historia.

La aventura deja la puerta abierta a continuaciones (alguna ya puede encontrarse en librerías) que los lectores seguro querrán leer después de esta primera. Alma, Aruv, Violet y Shiniko pueden hacernos pasar aún muchos ratos terroríficamente divertidos paseando del Más Allá al Más Acá y viceversa.

Fantasmas  
y vivos  
comparten  
protagonismo



Javier  
Fonseca

# UN MILLÓN DE PEDAZOS: CÓMO SOBREVIVIR, CÓMO ACOMPAÑAR

Una de las definiciones que encontramos en el diccionario de la RAE para “duelo” es “sentimiento de dolor o pena por la muerte de una persona”. Aunque en psicología se usa esta descripción no necesariamente circunscrita a la pérdida física, ya que también se maneja el concepto para otro tipo de pérdidas que supongan un fuerte impacto en nosotros, que hagan tambalear nuestros cimientos.



Alrededor de ello, María Ramos (Almería, 1983) ha escrito y dibujado “Un millón de pedazos”, que es “una guía ilustrada para acompañar tu duelo”, donde, en sus propias palabras, “las imágenes personales se funden con explicaciones teóricas sobre la realidad del duelo”. Conversamos con ella sobre este hermoso e iluminador trabajo y en general sobre el duelo y cómo aproximarse a él desde un punto de vista terapéutico.



## CONVERSACIÓN CON MARÍA RAMOS

**Javier Gil Martín (JGM):** Muy buenas, María. Si te parece, para empezar, cuéntanos qué es “Un millón de pedazos (Una guía ilustrada para acompañar tu duelo)”.

**María Ramos (MR):** Hola, Javier, encantada. Gracias por invitarme a estar aquí hoy. “Un millón de pedazos” tiene dos facetas. Por un lado, es un libro ilustrado sobre mi propio proceso de duelo, un testimonio honesto sobre el dolor desgarrador y la profunda pena, que no intenta maquillar la realidad, y que autoriza al duelo a existir tal y como es. Es un libro en el que busco cómo aprender a vivir con el dolor, en lugar de negarlo o intentar hacerlo desaparecer. Por

otro lado, es una guía que puede ayudar a navegar el duelo a quien lo necesite. Dada mi formación como terapeuta de duelo, pensaba ser alguien que conocía bien el dolor hasta que me tocó vivirlo en primera persona. Es imposible saber qué se siente estando en duelo, hasta que se vive. Todo lo que creía saber sobre el tema resultó inútil. En “Un millón de pedazos” planteo mi punto de vista como terapeuta desde un lugar diferente, normalizando las reacciones asociadas al duelo y dando respuesta a algunas de las preguntas que pueden surgir cuando una pérdida inimaginable aparece en nuestra vida. ¿Cómo afecta el duelo a nuestro cuerpo, a nuestra

mente? ¿Qué son los detonantes del duelo y las pérdidas secundarias? ¿Existen realmente cinco fases que recorrer? ¿Cómo seguir viviendo cuando un dolor tan inmenso aparece? ¿Cómo puedo acompañar a un ser querido que sufre? He dibujado y escrito el libro que me habría gustado leer cuando Mathias, mi pareja, murió de cáncer hace cinco años.

**JGM:** “Cómo sobrevivir, cómo acompañar”; estas palabras de tu introducción al libro funcionan estupendamente como declaración de intenciones. Así, se acerca tanto a la persona que sufre más directamente la pérdida como al que quiere estar a su lado y acompañar y ayudar en lo posible. ¿Cómo se relacionan estos dos aspectos en el libro?

**(MR):** El duelo es una realidad que nos afecta a todos. De un modo u otro la pérdida se abre camino en la vida, forma parte inseparable de ella, pero el vacío cultural que existe en torno al duelo hace que no sepamos cómo reaccionar cuando alguien a quien queremos sufre una pérdida. No es culpa de nadie, es que no nos han enseñado qué funciona y qué no en estas circunstancias. Ver sufrir a alguien a quien queremos es difícil. Por lo general pensamos que lo que una persona en duelo necesita es animarse, salir de su dolor, mirar



**Javier  
Gil Martín**

El duelo es amor



en su forma

hacia delante, pasar página, pero todo esto choca frontalmente con la realidad de esa persona. Es normal y bonito querer ayudar, el problema es que las soluciones que intentamos ofrecer no sirven, o acaban empeorando la situación, a pesar de nuestras buenas intenciones. Es bastante triste que esto suceda, que en un momento tan importante como este las personas se distancien y surjan malentendidos. Desde el principio quise que el libro estuviese dirigido también a quienes quieren acompañar a un ser querido en duelo y no saben cómo. Creo que es importante normalizar la conversación en torno a estos temas,

## BIOBIBLIOGRAFÍA

María Ramos (Almería, 1983). Estudió Bellas Artes y Psicología, especializándose en acompañamiento en el duelo y final de la vida. Ha escrito el poemario "Siamesa" (El gaviero, 2015) y ha traducido a autoras como Sylvia Plath, Anne Sexton, Sara Teasdale o Dorothea Lasky, así como obras de teatro de George Brant y Will Eno. Es escritora, traductora e ilustradora, y reside entre España y los Países Bajos.

ponerlos sobre la mesa, facilitar el diálogo para que no sea tabú. Espero que "Un millón de pedazos" sirva de punto de partida para abrir conversaciones entre dolientes y acompañantes, entre parejas que viven el duelo desde lugares distintos, entre familiares y amigos. En el libro hay un capítulo dedicado a analizar los malentendidos que pueden surgir entre dolientes y acompañantes, y otro dirigido especialmente a quienes quieren ayudar y no saben cómo. Acompañar a alguien en duelo es difícil, pero es posible hacerlo



mejor. Espero que leerlo marque una diferencia en la relación entre las personas en duelo y sus seres queridos de confianza, y permita que nos acerquemos al dolor y la tristeza desde lugares más saludables desde ambos lados.

**JGM:** "Un millón de pedazos" es tanto este hermoso libro como un espacio de Instagram donde vas colgando lo que podríamos llamar "tips" para ayudar a sobrellevar el duelo y a acompañarlo, ¿qué fue primero? ¿Nos podrías hablar de esta doble vertiente?

**(MR):** Todo pasó un poco a la vez. Conforme se acercaba el primer aniversario de la muerte de Mathias notaba que mi entorno esperaba que hubiese superado mi dolor. Un año suele ser el tiempo socialmente aceptable para estar en duelo, pero si se sobrepasa esta línea la gente empieza a preocuparse en serio, o deja de ofrecer apoyo porque piensan que ya estás bien, o cree que es mejor no mencionar el tema para no abrir tu herida. En cualquier caso, esto solo consigue que el duelo se vuelva aún más duro y solitario. El día del primer aniversario de su muerte comencé a publicar mis dibujos en mi cuenta de Instagram, acompañados por textos en los que reivindicaba mi necesidad de estar en duelo y desafiaba la forma en la que respondemos al dolor, propio y ajeno. Era mi manera de desahogarme por no poder llorar abiertamente, pero también me sirvió para decir a mis amigos y familiares lo que necesitaba de ellos. Escucha, presencia, respeto, confianza. Mucha gente empezó a seguirme en Instagram, se creó una comunidad,



la gente necesitaba un lugar en el que hablar y entender que lo que sienten es normal. A veces todo lo que una persona en duelo necesita es que su dolor sea escuchado, compartido, nada más. Con el tiempo oculté mis ilustraciones en Instagram y me centré en escribir contenidos que sirviesen al grupo. Seguí dibujando de manera privada. Un día me di cuenta de que tenía más de cien ilustraciones terminadas y decidí ordenarlas para hacer un libro. Escribí nuevos textos basándome en la cuenta de Instagram y nació "Un millón de pedazos". La cuenta y el libro van de la mano.

**JGM:** Durante años has trabajado como terapeuta del duelo, hasta que fuiste tú la que sufrió una pérdida importantísima. De esa toma de conciencia, esa vivencia del dolor en primera persona (las largas noches de insomnio que caracterizaron tu duelo, según indicas), emerge este libro. ¿Podría tener que ver la condición artística del libro, que se combina con la más teórica, con esa vivencia en carne propia de la pérdida?

**(MR):** Sí, sin duda. Mi primer gesto creativo fue dibujar y estuvo ligado al insomnio. Durante los primeros años pasaba noches enteras en blanco, intentando mantener a raya los recuerdos más traumáticos, ahogada por la pena. Durante el día temía sinceramente la llegada de las largas horas de oscuridad, la cama vacía, las pesadillas que tenía cuando conseguía dormir. Una de esas noches empecé a dibujar. Seguía pasando esas horas despierta, seguía estando atravesada por el dolor, pero dibujar me calmaba, al menos un poco. Dibu-



jar fue el ancla que me permitió atravesar los primeros años de mi duelo. Las palabras también han sido muy importantes en mi proceso, pero vinieron después. Por un lado, estaba mi corazón, lleno de un dolor abrasivo y salvaje. Por otro, estaba mi mente, intentando organizar el caos, buscando puntos de apoyo, respuestas, lógica. Las ilustraciones son más íntimas y viscerales que los textos, más teóricos y reflexivos. Podría decirse que las ilustraciones son dolor en estado puro, mientras que las palabras son dolor depurado, organizado y explicado. He utilizado ambas disciplinas para honrar mi amor por alguien que ya no está, y crear un mapa para convivir con el dolor que esto provoca.

**JGM:** Uno de los conceptos que atraviesa el libro es el de la acep-



tación; la aceptación del propio dolor y la pena frente a tópicos como el seguir adelante y dejarlos atrás, que apuntan a lo esperado en “una sociedad adicta a la positividad” que hace más difícil la convivencia con el duelo. Este me parece uno de los aspectos claves del libro. Para terminar, si te parece, háblanos de esta revuelta tuya contra esas prácticas tóxicas que parecen negar lo que llamas “emociones difíciles”.

**(MR):** No tengo nada en contra del pensamiento positivo en sí, puede ser una conducta útil en muchos casos, pero no cuando se fuerza a alguien a estar bien en una situación en la que no es natural estarlo. La positividad tóxica es una tendencia que siente una profunda aversión por las emociones difíciles e intenta a toda costa convertirlas en algo bueno, agra-



dable e iluminador. Pero pedirle a alguien que sienta gratitud en su dolor o que encuentre un aprendizaje en su tragedia no siempre es posible. A veces el dolor es puro dolor, a veces la tristeza es pura tristeza, y no hay nada malo en ello. Además, la gratitud no anula al dolor. No se trata de sentir una cosa o la otra. Puedo sentir gratitud por haber conocido y amado a la persona que he perdido y, a la vez, estar completamente destrozada por la pena. La positividad tóxica, sin embargo, cancela esta segunda parte, presionando a las personas en duelo a permanecer en el lado luminoso. Personalmente, me parece una falta de respeto censurar el dolor de los demás. Le corresponde a cada cual decidir cómo de grande es su pena, del mismo modo que tú tomas estas decisiones en tu vida. El duelo es doloroso, es aterrador y extenuante, un cambio profundo del ser, pero eso no significa que sea malo. Lo poco que sabemos sobre el duelo es tan negativo que hemos construido una visión patológica que no se corresponde con la realidad. No hay nada erróneo en el dolor y la pena. Son reacciones naturales a la pérdida, una parte importantísima del paisaje emocional de una persona. Lo mejor que puede hacerse para acompañar a alguien que sufre es permitirle sentir su dolor, honrarlo, compartirlo. Es ser capaz de mirar la devastación de frente, reconocer que ese sentimiento tan increíblemente desolador existe y es legítimo, sin intentar convertirlo en algo más agradable.

**JGM:** Muchas gracias por tus respuestas y por este libro tan necesario.

## PALABRAS DESDE ÍTACA

(POETAS ACTUALES EN DIÁLOGO CON LA MUERTE)

León Félix Batista

(Santo Domingo, República Dominicana, 1964) ha publicado 9 poemarios, entre ellos, “Negro Eterno” (1997); “Burdel Nirvana” (Premio “Casa de Teatro” 2000); “Mosaico Fluido” (Premio “Emilio PrudHomme” 2005); “Pseudolibro” (Premio Universidad Central del Este 2006); “Un minuto de retraso mental” (Premio “Emilio PrudHomme” 2013);

“Música ósea” (Perú, 2014) y “Poema con fines de humo” (Premio Nacional de Poesía 2021; Eolas, Colección Lengua de Agua, España, 2023). En España también: “Caducidad” (2011), “Globos de ensayo y error” (2020). Aparece en antologías de poesía latinoamericana como “Zur Dos” (2005), “Cuerpo Plural” (2010) y “País imaginario” (2014).

MÚSICA ÓSEA (extracto)

cuerpos, cuerpos, encriptados por los dioses o por argamasa muerta aquellos que coagulan ocultos en calderas, pero intactos en su código de ropas con grilletes electrónicos en cada extremidad para delimitar sus hologramas cuerpos plásticos de pronto descompuestos a partir del todo o parte de la nada y de pronto un solo cuerpo, un cuerpo abierto a bruces, vertido en superficie, sólo tuyo el sujeto desunido, saturado de lo oculto: tus abismos para siempre derrapando.

## tomo LA IMAGEN

Jesús Pozo



Normalmente, el turista visita la Cartuja de Miraflores, en Burgos, para ver los impresionantes sepulcros de los padres de Isabel 'la católica', Juan II e Isabel de Portugal. El monasterio, además de ser un recurso turístico de Castilla y León, está habitado por monjes cartujos y hay clausura, que es anunciada discretamente en varios lugares del recorrido. Recientemente se ha ampliado un espacio para museo en el que ha crecido espectacularmente un mueble lleno de huesos (el de la fotografía). Es una especie de armario de los que llaman los religiosos, de reliquias. En realidad, son restos físicos o efectos personales de un 'santo' o de una persona venerada, aunque no hay información alguna de lo que guardan esas vitrinas.

En esta última visita, reconozco, que salí algo decepcionado porque en la última remodelación ha desaparecido un cráneo que daba todo el sentido misterico y friki a esa colección. Igual lo han quitado o escondido por eso. Antes de abandonar el lugar no dejen de recuperarse, de lo bueno y lo malo, en el estanque, una delicia.

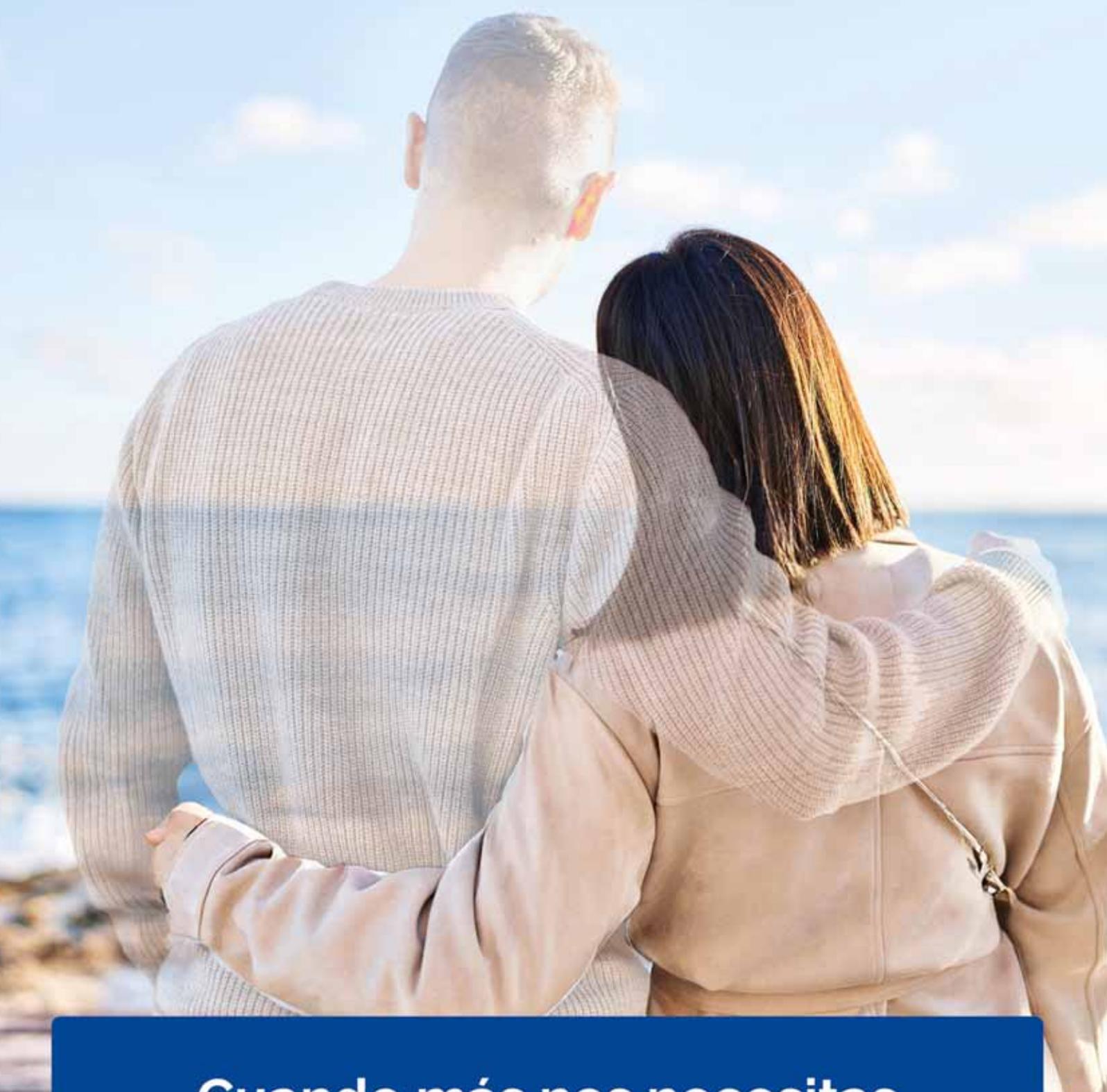
## tomo LA PALABRA

Roberto Villar

## CORONA

Si buscamos "corona" en el diccionario de la RAE, encontraremos una treintena de acepciones. Acabo de verlo. Claro que, antes de recurrir al diccionario, como siempre hago, rebusco entre las ideas que tengo en mi cabeza rondando el concepto "corona". Ya se sabe que lo que uno tiene en la cabeza es una mezcla de conocimiento, prejuicios, experiencias, instrucción, recuerdos y, en mi caso, en mi cabeza también tengo mechones de cabello rebelde contra los que es inútil luchar, porque, salvo que mi peluquero corte por lo sano, el mechón se enroscará según un irreductible criterio propio. Pienso en "corona" y lo primero que acude a mis básicas neuronas son imágenes de reyes, reinas, monarcas, emperadores... El rey de espadas de la baraja española. O rey Pelé. La película Rey de reyes. La reina madre. El pez emperador. La mariposa monarca... Gran parte del contingente inicial que me devuelve mi cerebro cabría dentro de la siguiente acepción de la RAE: En un régimen monárquico, órgano al que corresponde la jefatura del Estado. Si me esfuerzo en preguntarle a mi materia gris si es capaz de ampliar algo la información lindante con "corona" que puede encontrar, quizá se ponga a pensar en lo mucho que me aterra ir al dentista, y de ahí hasta llegar a la acepción "corona dental" hay un paso: Prótesis den-

taria hecha a medida para cada paciente en concreto. Ya tardaba en aparecer el poderoso caballero Don Dinero: la corona también es la unidad monetaria de varios países, como Dinamarca, Noruega o Suecia. Uno tiene la idea de que los nórdicos piensan más en la escasez de calor que en la de dinero, porque tienen más pasta que sol. También el real es una moneda de curso legal. En Brasil, por ejemplo. País en el que, contrariamente a los nórdicos, gran parte de su población anda escasa de dinero, pero no de calor. Soy consciente de que, como el mechón rebelde del que hablaba al principio, este texto ha cogido un camino caprichoso. Creo que eso ocurre porque no tuve claro desde un principio por dónde tirar una vez escrita en negrita la palabra CORONA. Buscando un sendero de sensatez vuelvo a la RAE. Encuentro la siguiente definición de "corona": Superficie plana vertical de una cornisa, que está debajo del cimacio y sirve a veces de goterón. En cuanto termine, buscaré "cimacio" y "goterón". Por cierto, el final ya está aquí y no he dicho nada acerca de la definición funeraria del término "corona". Pero ¿a que sabéis perfectamente qué es una corona en el contexto funerario? Pero, ¿y un cimacio? ¿Qué es un cimacio? Hala: ya tenéis tarea.



**Quando más nos necesitas**

# ATROESA

— HORNOS CREMATORIOS —

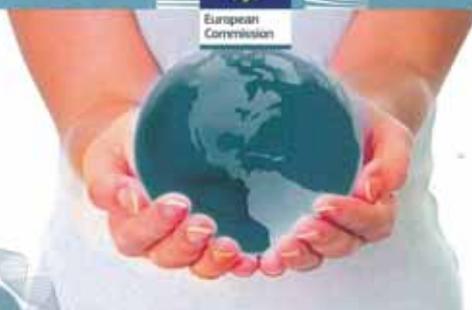
MÁS DE 40 AÑOS AL SERVICIO DEL SECTOR FUNERARIO,  
PROTEGIENDO EL MEDIO AMBIENTE.

## ATROESA

Fabricante de Hornos Crematorios

Web: [www.atroesa.es](http://www.atroesa.es) // E-mail: [atroesa@atroesa.es](mailto:atroesa@atroesa.es)  
Teléfono: 916 97 22 22 / FAX: 916 97 57 75

## GESTIÓN AMBIENTAL VERIFICADA



SILVER RECOGNITION FOR 10 YEARS OF  
CONTINUOUS EMAS REGISTRATION

*for outstanding commitment to Performance, Credibility  
and Transparency in Environmental Management*

PRESENTED TO:

KARL FALKENBERG  
*Director General for Environment*

ATROESA

Registration number: ES-MD-000072  
2014



[www.atroesa.es](http://www.atroesa.es)