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 adiós

ACTUALIDAD

Aprincipios de 2011, dos noticias 
de igual índole en dos ciudades 
europeas muy distantes y muy 

distintas dispararon la alarma moral entre 
sus ciudadanos más remilgados: la energía 
calorífi ca que generaban dos crematorios iba 
a ser aprovechada para caldear unas insta-
laciones. De inmediato surgieron reacciones 
tachando de insensibles a los promotores de 
la idea y no tardó en aparecer la manosea-
da frase del “debido respeto a los muertos”.

Las noticias saltaron a la prensa austriaca 
y británica y afectaban a las ciudades de Viena 
y Redditch. Ambas andaban estudiando hace 
ahora cuatro años cómo aprovechar el calorcito 
que generaban sus crematorios para, respecti-
vamente, calentar las ofi cinas de una funeraria 
y climatizar un centro de ocio que albergaba 
una piscina de invierno.

En Viena, la noticia de que la funeraria 
municipal Bestattung planeaba aprovechar la 
energía que genera el crematorio para acli-
matar las nuevas ofi cinas de la empresa que 
estaban construyéndose en el Zentralfriedhof 
(cementerio central) provocó la polémica. Para 
unos, esos planes eran grotescos e insultantes; 
para otros, utilizar el calor procedente de una 
cremación atentaba contra la moral cristiana. 
La guinda la puso la prensa más sensaciona-
lista, con titulares tan efectistas como el que 
utilizó el diario “Kronen Zeitung”: “La Funeraria 
de Viena calentará sus ofi cinas con muertos”.

Mientras los austriacos más desinforma-
dos se alarmaban por semejante disparate, el 
portavoz de la empresa funeraria Bestattung, 
Jürgen Sild, defendía la iniciativa insistiendo en 
el ahorro y en el respeto al medio ambiente que 
suponía aprovechar la cercanía del crematorio 
a las nuevas ofi cinas (inauguradas en 2012) 
redirigiendo el calor que calentaría el agua con 
la que funcionaría la calefacción.

Energía 
VITAL

Sild explicaba que para realizar las 20 in-
cineraciones diarias se necesitaba una gran 
energía para que los hornos mantuvieran una 
temperatura continua de unos 800 grados: 
“Las nuevas ofi cinas tienen una calefacción 
de gas, pero se planea que la energía que se 
utiliza para la incineración también se use en 
el sistema para recuperar energía. Puede so-
nar estúpido, pero esto también es proteger el 
clima”, dijo casi excusándose el portavoz de 
la funeraria municipal vienesa en aquel lejano 
enero de 2011.

Casi en paralelo a la polémica en Viena, 
saltó otra similar en Redditch (condado de 
Worcestershire, Inglaterra) cuando el ayunta-
miento de esta ciudad británica propuso uti-
lizar la energía del crematorio cercano para 
climatizar una piscina municipal y el centro de 
ocio en el que se encuentra. Las reacciones 
fueron en la misma línea que en el caso vienés: 
Roger McKenzie, secretario regional de Unison, 
el mayor sindicato del sector público de Reino 

Las iniciativas de varios crematorios 
europeos y de cementerios barceloneses 
demuestran que los recintos pueden ser 

energéticamente autosufi cientes

Los concejales Brandon Clayton, Bill Hartnett y Debbie 
Taylor, del ayuntamiento de Redditch (Reino Unido), 

fotografi ados en el verano de 2013 en las “tripas” de 
la piscina climatizada con energía redirigida desde el 

crematorio. La piscina está dentro del centro de ocio Abbey 
Stadium, que también se alimenta del calor del crematorio.

N.C.
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Unido, dijo que semejante idea era “insulto a 
los residentes por agredir la conciencia ética y 
espiritual”, mientras el dueño de una funeraria 
local echaba más leña al fuego diciendo que 
no entendía cómo la gente podría plantearse 
“nadar en una piscina que se calienta con la 
muerte de un ser querido”.

El tiempo restó razón a los críticos que 
mezclaban los conceptos “energía calorífi ca” y 
“difunto incinerado”, silenció a los moralistas 
que confundían el respeto con la sostenibilidad 
y demostró que la idea no solo era buena, si-
no también digna de premio: el centro de ocio 
Abbey Stadium, con todas sus instalaciones cli-
matizadas con la captura de calor que se hace 
en el crematorio cercano, y en el que se incluye 
la piscina templada en la que nadan cientos de 
ciudadanos libres de prejuicios, ha recibido el 
premio medioambiental Green Apple.

A día de hoy, el Ayuntamiento de Redditch 
puede presumir de haber reducido en el cen-
tro de ocio Abbey Stadium el consumo de gas 
en un 40%, lo que ha supuesto un ahorro de 
16.000 libras al año (21.577 euros al cam-
bio actual). Y aunque lleven muy a gala ser el 
primer municipio británico que apostó por la 
sostenibilidad al aprovechar el calor de un cre-
matorio, no es del todo cierto: antes de que la 
ciudad de Redditch diera el paso, cerca de Bath 
(condado de Somerset, sudoeste de Inglaterra) 
el crematorio Haycombe fue de los primeros en 
reciclar el exceso de calor que producían los 
hornos para aclimatar la capilla y las ofi cinas 
del propio crematorio.

Captura de calor
John Troyer, director adjunto del Centre for 
Death & Society (CDAS) de la Universidad de 
Bath, único centro en Reino Unido dedicado 
al estudio y la investigación de los aspectos 
sociales de la muerte y el duelo, explicó a 
“BBC Mundo” que este reaprovechamiento 
de energía se conoce como captura de calor. 
Troyer, especializado en la investigación de 
la muerte en relación con la ciencia y la tec-
nología, contribuyó desde el organismo uni-

versitario a calmar los ánimos y contrarrestar 
los temores de algunos ciudadanos británi-
cos explicando en qué consiste el sistema 
“Los crematorios modernos usan combusti-
bles contaminantes como gas natural o pro-
pano. Estos gases, junto con los que puedan 
producirse durante la cremación, pasan por 
un complejo sistema de fi ltrado que elimina 
los humos y los vapores nocivos a través de 
tuberías y contenedores de agua”. Durante el 
proceso, el agua alcanza altas temperaturas 
y luego se puede desviar para uso público. 
“La energía que se captura proviene del gas 
que se usa para incinerar los cuerpos y para 
depurar los gases y los humos. No se trata 
de la energía del cadáver”, insistió el doctor 
John Troyer, quien añadió que, “para quienes 
ven la muerte como el momento de entregar 
o devolver algo, esta forma de usar la ener-

gía de la cremación podía ser una manera 
innovadora y respetuosa de hacerlo”.

Superados ya los traumas, aquellas ideas 
que hace cuatro años algunos consideraron 
descabelladas han resultado ser, con el paso 
del tiempo, oportunas, ecológicas, ahorradoras, 
efi caces y valientes. La energía es sagrada, 
efectivamente, y precisamente por ello es un 
pecado desperdiciarla.

Suecia y Dinamarca
Sin embargo, ningún municipio británico o aus-
triaco inventó nada. Hay que irse más al norte, 
a Suecia y Dinamarca, para encontrar a los 
auténticos pioneros en cuestiones de sosteni-
bilidad funeraria. Hace más de una década que 
varios crematorios nórdicos utilizan esta mis-
ma técnica de captura de calor para aclimatar 
numerosas instalaciones e, incluso, canalizar 

El crematorio Racksta, 
en Estocolmo (Suecia) 
genera su propia 
calefacción y redirige 
la energía sobrante 
para calentar edifi cios 
de casas particulares.

El cementerio de Les 
Corts, en Barcelona, es 
autosufi ciente gracias 
a los paneles solares 
instalados sobre los 
bloques de nichos.
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la energía sobrante para calentar edifi cios de 
particulares.

Los comienzos tampoco fueron fáciles. 
Según informó en su momento el diario sueco 
“Dagens Nyheter”, el crematorio Racksta fue el 
primero en atreverse a ofrecer su energía so-
brante como sistema de calefacción para las 
casas de Estocolmo. Al principio, la eléctrica 
Stockholm Energi declinó la oferta de conver-
tirse en distribuidora de esa energía creyendo 
que la medida sería impopular entre el público 
sueco. Nada más lejos de la realidad. Tanto 
las autoridades eclesiásticas suecas como los 
ciudadanos consideraron que la iniciativa era 
adecuada y respetuosa con el medio ambiente, 
lo que llevó a que amplias zonas de varias ciu-
dades suecas y danesas se estén calentando 
actualmente con la energía distribuida desde 
varios crematorios.

Placas solares
España está aún muy lejos de plantearse se-
mejante atrevimiento sostenible por lo que 
respecta al aprovechamiento del calor de los 
crematorios, pero sí está tomando la delantera 

en los cementerios autosufi cientes gracias a la 
energía solar.

El Ayuntamiento de Barcelona y Cementiris 
de Barcelona (CBSA), a través de la Agencia de 
Energía de Barcelona, han impulsado un nue-
vo proyecto, esta vez en el cementerio de Les 
Corts: una instalación fotovoltaica para el su-
ministro eléctrico, una instalación solar térmica 
para la producción de agua caliente sanitaria 
y la renovación de la instalación de climatiza-
ción y de los sistemas de iluminación con led. 
El cementerio de Les Corts se ha convertido, 
así, en el primer equipamiento energético au-
tosufi ciente de Barcelona gracias a las placas 
solares instaladas en los techos de los bloques 
de nichos. Ya en el año 2011, Cementerios de 
Barcelona inauguró una instalación de energía 
solar fotovoltaica en el cementerio de Montjuïc, 
la primera en los recintos funerarios de la ciu-
dad y con una inversión de 290.000 euros.

La reciente iniciativa en Les Corts permi-
tirá reducir el consumo energético global en 
un 30% y evitar la emisión de 33,5 toneladas 
de CO2 al año a la atmósfera. Las obras se 
llevaron a cabo durante el verano de 2014 y 

supusieron una inversión de cerca de 310.000 
euros.

La instalación fotovoltaica proporciona el 
90% de la demanda de electricidad del recinto 
funerario y funciona de manera autónoma de 
la red eléctrica la mayor parte del tiempo. En 
total, se han instalado 217 módulos fotovoltai-
cos sobre ocho de las cubiertas de los diferen-
tes bloques de nichos del cementerio y sobre 
la cubierta del edifi cio de brigadas. La planta 
produce unos 74.500 kWh al año y cubre el 
consumo eléctrico previsto, alrededor de los 
69.000 kWh/año.

No para aquí el reaprovechamiento ener-
gético: el próximo reto de Cementiris de Barce-
lona, según anunció Jordi Valmaña, su director 
general, es “instalar de forma paulatina en 
todos los cementerios de Barcelona puntos de 
carga gratuitos para vehículos eléctricos”.

Una iniciativa, la barcelonesa, que de-
muestra que el sector funerario tiene mucho 
que decir en autosufi ciencia y sostenibilidad. 
¿Quién dijo que los muertos no sirven pa-
ra nada? Contribuyen, y mucho, al cuidado 
medioambiental.

Nuevas ofi cinas 
de Bestattung, la 
funeraria municipal 
de Viena (Austria). 
Fueron inauguradas en 
2012 y la calefacción 
la suministra el 
crematorio cercano 
del Zentralfriedhof 
(cementerio central).

Placas solares sobre los 
bloques de nichos en el 
cementerio de Carlet (Valencia).



 Mejor iniciativa medioambiental y una historia singular,  

“Adiós Cultural” convoca 
la segunda edición del 
Concurso de Cemente-

rios, que este año contará con dos categorías 
más para premiar y promover la defensa del 
medio ambiente y la historia de los recintos. 
Así, la convocatoria tendrá cinco categorías 
a las que cualquier institución o empresa 
que gestione un cementerio en España po-
drá presentar su candidatura. Los cinco ga-
lardones se otorgarán al mejor cementerio, a 
la mejor iniciativa medioambiental, al mejor 
monumento arquitectónico, a la mejor escul-
tura instalada en el recinto y a la mejor his-
toria documentada que afecte al cementerio.

Funespaña, editora de “Adiós Cultural”, ha 
apostado por este concurso que en su primera 
edición sorprendió y “superó todas las expecta-
tivas que nos habíamos planteado”, según pa-
labras del subdirector general de la compañía, 
José Vicente Aparicio. “Es por eso que ante la 
respuesta tan apabullante por parte de ayun-
tamientos y ciudadanos que votaron a través 
de la web, hemos decidido ampliar los premios 
y la cobertura del concurso”, asegura Aparicio, 
quien añade que “el concurso se ha convertido 
en el evento más importante relacionado con 
la cultura de la muerte en nuestro país. Pre-
tendemos que se reconozca el interés histórico, 

social, artístico y patrimonial de los cementerios 
españoles, reivindicar esos lugares llenos de vi-
da y de recuerdo de la gente que los habita. 
Porque son una parte muy importante de la 
ciudad que debe ser conservada y valorada. Y 
también queremos concienciar a la ciudadanía 
del importante patrimonio que albergan estos 
recintos, porque creemos que no deben caer 
en el olvido. Pueden ser un excelente recurso 
turístico para sus pueblos, como ya ha ocurrido 
con los que participaron en la primera edición”.

Efectivamente, el importante patrimonio 
natural asociado a los cementerios es hoy un 
reclamo turístico-ambiental más de las ciu-
dades y pueblos de España, que poco a poco 
empiezan a valorar estos lugares como grandes 
museos al aire libre donde la muerte se puede 
transformar en vida.

Así lo piensa Joaquín Araújo, que, en esta 
segunda edición, presidirá el jurado que elegirá 
la mejor iniciativa medioambiental. Araújo, uno 
de los naturalistas más respetados y reconoci-
dos en Europa, lo tiene claro: “Muchas veces 
la belleza de estos recintos reside en su propia 
ubicación, en los lugares más afortunados de 
las ciudades y del medio rural, donde sus espe-
cies arbóreas crecen con especial contunden-
cia ofreciendo un recreo paisajístico”.

Joaquín Araújo, colaborador habitual de la 

II EDICIÓN del Concurso de  
revista “Adiós Cultural”, explica también que “la 
magia de estos espacios públicos reside en su 
propio concepto como lugares de recogimien-
to, lo que les convierte en los rincones más 
tranquilos de las ciudades. Son, además, au-
ténticas reservas biológicas o pequeños jardi-
nes botánicos. Hay que vivifi car todavía más los 
cementerios; deben ser un lugar de los vivos”.

Joaquín Araújo defi ende igualmente que los 
entierros tengan un impacto ambiental cero, que 
se avance en la reducción de emisiones de CO2 
durante las incineraciones, en los ataúdes sin 
barnices contaminantes, en el acceso en coche 
eléctrico o en la efi ciencia energética. Y va más 
allá cuando explica que pueden ser lugares de 
esparcimiento y comunión con la naturaleza que 
deben incluir información y guías para identifi car 
especies vegetales y animales, nidos artifi ciales, 
comederos e, incluso, colmenares.

Esta es una idea compartida por Jesús 
Pozo, director de la revista “Adiós Cultural” y 
responsable de comunicación de Funespaña: 
“En España estamos progresando hacia una 
europeización de la conmemoración de la muer-
te, y eso se debe notar también en la magnífi ca 
vida cultural que encierra; este es uno de los 
aspectos que queremos resaltar. Pero hay otro 
igualmente importante: el que los cementerios 
se conviertan, aunque algunos ya lo sean, en 
pequeñas reservas naturales. De hecho, ya hay 
varios recintos que apuestan por la reforestación 
con especies autóctonas o por el riego con agua 
reciclada, y otros que aspiran a ser autosufi cien-
tes, con placas solares en sus nichos desde las 
que producir la energía necesaria que necesitan 
para, por ejemplo, su iluminación. Al fi nal, lo que 
pretendemos es potenciar cementerios singula-
res como museos urbanos”.

“El concurso se 
ha convertido 
en el evento 
más importante 
relacionado con 
la cultura de 
la muerte en 
nuestro país”

La revista “Adiós Cultural” convoca esta segunda 
edición a la que pueden presentar candidaturas cualquier 
institución o empresa que gestione un cementerio en España. 
Los premios se amplían a un total de 8.000 euros.
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José Vicente 
Aparicio.
Subdirector general 
de Funespaña
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Cualquier cementerio puede presentar su 
candidatura, aunque sean de pedanía o barrios 
pequeños como los de Las Salinas en el Cabo de Gata 
o el del Pozo de los Frailes, ambos en Almería.
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Además, todas las candidaturas presen-
tadas al concurso formarán parte de una 
guía de cementerios de España que “Adiós 
Cultural” pondrá en marcha a fi nales de 
marzo, siguiendo la estela de la Ruta de los 
Cementerios Europeos que la Asociación de 
Cementerios Signifi cativos de Europa (ASCE) 
lanzó en 2012 para que estos lugares pasa-
ran a considerarse parte del patrimonio de 
las ciudades. Para tal fi n se ha desarrollado 
una web específi ca, incluida en la de “Adiós 
Cultural”, en la que se podrá encontrar toda 
la información relativa al cementerio y datos 
complementarios que puedan interesar al tu-
rista: parajes naturales, mejores restaurantes 
o los principales alojamientos en las zonas 
geográfi cas en las que se enclavan los distin-
tos cementerios.

“Nuestros cementerios encierran obras 
con un enorme valor histórico y artístico, lo 
que sitúa a España en la cabecera del patri-
monio funerario europeo; visitar estos recintos 
se convierte en parte indispensable de nuestro 
turismo”, asegura Pozo, quien añade que “es-

tamos convencidos de que se ha abierto una 
ventana por la que comenzaremos a descubrir 
e integrar estos espacios dentro de la sociedad, 
dándolos a conocer como parte integrante de 
la cultura y la historia de nuestras ciudades y 
de nuestros pueblos”.

A la primera edición del Concurso de Ce-
menterios se presentaron 41 candidaturas, 
entre las que se seleccionaron a las diez más 
destacables por cada una de las tres catego-
rías. Los ganadores, elegidos por votación po-
pular a través de la web de “Adiós Cultural”, 
que recibió más de 60.000 visitas en tres me-
ses, fueron los cementerios de Roncal (Nava-
rra), premiado por albergar la mejor escultura); 
Alcoi (Alicante), por el mejor monumento fune-
rario, y Burguete (Navarra), galardonado como 
mejor cementerio.

F
OTOS: J

ESÚS P
OZO



1. Objetivos
Reconocer el interés histórico, social, 

artístico y patrimonial de los cementerios 
españoles.

Reivindicar como lugares llenos de vida y 
de recuerdo de la gente que los habitó. 
Siendo una parte muy importante de la 
ciudad que debe ser conservada y puesta 
en valor.

Concienciar a la ciudadanía del importante 
patrimonio que albergan estos recintos.

Velar para que estos espacios no caigan en 
el olvido, fomentando su potencial como 
recurso turístico.

2.Participantes
Podrán participar todas las empresas o 

instituciones públicas y privadas que 
gestionen cementerios en el territorio 
español.

Los ganadores de la edición anterior no 
podrán presentarse con la candidatura 
premiada.

3.Categorías
El concurso consta de cinco categorías. Se 

puede participar en todas o cada una de 
ellas:

Mejor cementerio en su conjunto.
Mejor iniciativa medioambiental. 
Mejor monumento arquitectónico.
Mejor escultura instalada en el recinto.
Mejor historia documentada ocurrida en el 

recinto.

4.Inscripción
Los candidatos deberán rellenar el 

cuestionario que se puede obtener en la 
revista Adiós Cultural edición impresa, a 
través de la web revistaadios.es o  

aportando los siguientes datos  al correo 
electrónico info@revistaadios.es :

● Nombre del cementerio y persona de 
contacto.

● Categoría/s a la que se presenta.
● Motivos por los que considera interesante 

la candidatura/s.
● Documentación gráfi ca (fotografías 

en formato JPG. en color o blanco/
negro). Máximo de 5 fotografías con 
una resolución de 3000x4000 px para la 
categoría de Cementerios. Para el resto de 
categorías máximo de 2 fotografías.

● Documentación textual, para la categoría 
de mejor historia ocurrida en el recinto, 
será un máximo de 2 folios y acompañada 
de documentación o información 
acreditativa de la veracidad de la misma.

5.Criterios de valoración
Se estimarán fundamentalmente los valores 

artístico, histórico, social, así como su 
singularidad y su grado de conservación. 
En el caso del premio a la Mejor iniciativa 
medioambiental, ésta deberá estar en 
marcha en el momento de presentar la 
candidatura al concurso.

6.Calendario 
y proceso de selección
Del 1 marzo al 30 de abril: 

Publicación de las bases del concurso 
en la web de la revista Adiós. Recepción 
de las inscripciones junto con su 
documentación y confi rmación de la 
participación por parte de la revista. 

Del 1 al 30 de mayo: 
Composición del jurado técnico con 
expertos en arquitectura, arte, sociología, 
historia y medio ambiente. Selección 
de los 10 fi nalistas de cada categoría y 
publicación de la misma en la web de la 
revista Adiós Cultural. 

Del 1 de junio al 30 de Septiembre: 
Votación abierta al público a través de la 
web www.revistaadios.es  en la que los 
usuarios podrán elegir entre la selección 
previa del jurado. 

Por su especial característica,  la 
categoría de “mejor iniciativa 
medioambiental” (que se excluirá 
de la votación pública pero se podrá 
visualizar los fi nalistas) será elegida 
por un jurado especializado y presidido 
por el naturalista y premio Global 
500 de la ONU, Joaquín Araújo, cuyo 
resultado se dará a conocer con el resto 
de ganadores.

Del 1 de octubre al 10 octubre:
Publicación de los resultados y 
comunicación a los ganadores.

Última semana de octubre: 
Entrega de los premios. 

7.Premios
3.000€ al mejor cementerio en su conjunto.
2.000€ a la mejor iniciativa 

medioambiental.
1.000 € al mejor monumento arquitectónico.
1.000€ a la mejor escultura.
1.000€ a la mejor historia documentada 

ocurrida en el recinto.
Placa de reconocimiento a los clasifi cados 

en 2º y 3º puesto de cada categoría.
La cuantía del premio será abonada al 

organismo, asociación o persona que 
ostente la titularidad del recinto u obra 
premiada.

Las candidaturas presentadas se 
incorporarán a la “Ruta de Cementerios 
de España”, ubicada en 
www.revistaadios.es.

8.Aceptación 
de las bases del concurso
La participación en este concurso supone la 

aceptación de las bases.
Funespaña se reserva el derecho de 

modifi cación de las fechas o de cualquier 
otro contenido de estas bases, que estarán 
siempre actualizadas en la 
web: www.revistaadios.es.



ACTUALIDAD

➟
número 111 • adiós • 9

Funespaña firmó el pasado mes 
de febrero tres acuerdos de co-
laboración para la eficiencia 

eléctrica de sus instalaciones con Multi-
map que se va a concretar, en una primera 
fase, en el control y gestión de la factura 
energética de Funespaña y una instala-
ción piloto en el tanatorio de Leganés.

Alberto Ortiz, consejero delegado de 
Funespaña, aseguró tras la firma del con-
trato que “es importante remarcar que no 
lo hacemos por un simple ahorro que poda-
mos tener en el negocio, sino, por contribuir 
a reducir el volumen de emisiones en una 
clara colaboración por el respeto al medio 
ambiente. Este es uno más de los esfuerzos 
que estamos haciendo en todas las áreas 
de negocio y hay que tener en cuenta que 

Funespaña apuesta por la EFICIENCIA 
ENERGÉTICA de sus instalaciones

tenemos 150 instalaciones. Por eso es ne-
cesario que tengan un consumo aceptable. 
Y no hablamos solo de consumo, sino que 
hablamos de eficiencia y por eso, por ejem-
plo, trabajamos en buscar fuentes de ilu-
minación que sean menos contaminantes”.

Por su parte, Miguel Ollé, director de 
Multimap, explicó durante el acto de fir-
ma de los contratos que “se trata de una 
apuesta de Funespaña por la eficiencia 
energética y control de sus instalaciones. 
Vamos a facilitar a Funespaña toda la infor-
mación relativa al consumo que van tenien-
do y las medidas a adoptar. Paralelamente 
hay otra cuestión muy vinculada con la 
eficiencia energética que es la instalación 
en el tanatorio de Leganés de un programa 
piloto de un equipo de ahorro energético. 

Además, desde Multimap, garantizamos un 
ahorro en un plazo determinado de tiempo”. 

La efi ciencia energética consiste en la re-
ducción de consumo de energía, manteniendo 
los mismos servicios energéticos, sin disminuir 
el confort ni la calidad de vida, asegurando el 
abastecimiento, protegiendo el medio ambien-
te y fomentando la sostenibilidad. Aunque nor-
malmente nos referimos siempre a la energía 
eléctrica, por ser la más utilizada en la industria, 
la efi ciencia energética puede aplicarse a todas 
las fuentes de energía utilizadas, como gasoil, 
gas, vapor, porque no consiste únicamente en 
poseer las últimas tecnologías, sino de saber 
emplear y administrar los recursos energéticos 
disponibles de un modo hábil y efi caz, lo que 
requiere desarrollar procesos de gestión de la 
energía.

Momento de la fi rma del contrato con Multimap. 
De izquierda a derecha, Miguel Ollé, director de Multimap, 

Alberto Ortiz, consejero delegado de Funespaña y Diana Aznar, 
responsable del departamento de Medios de Funespaña.

“Queremos  
contribuir 
a reducir el 
volumen de 
emisiones 
en una clara 
colaboración 
por el respeto al 
medio ambiente”



Las oportunidades de negocio se 
multiplican en Funermostra 2015, la 
gran cita española del sector funera-

rio que celebrará su próxima edición del 27 al 
29 de mayo en Feria Valencia. “La feria ultima 
la fase de comercialización, pero ya ha logra-
do reunir una oferta muy amplia de productos 
vinculados con el sector: desde arcas, a hor-
nos crematorios, tanatorios, cementerios pri-
vados, espacios memoriales, aseguradoras, 
instalaciones y tanatopraxia, granito, mármol, 
lápidas y esculturas, ornamentación fl oral, 
mesas de autopsia o productos químicos”, 
según un comunicado de la organización.

Funermostra también asegura que “desde 
el punto de vista de la demanda, tiene con-

fi rmada la presencia de los principales repre-
sentantes del poder de compra español, así 
como un buen número de profesionales de 
otros países. Entre ellos destaca en Funer-
mostra 2015 la visita, ya cerrada, de en torno 
a medio centenar de empresarios latinoameri-
canos. Y es que la Asociación Latinoamericana 
de Parques Cementerios y Servicios Exequia-
les (ALPAR) ha elegido la feria española para 
celebrar su Consejo Directivo. La participación 
de ALPAR en Funermostra supondrá la llega-
da a Valencia de una delegación amplia de 
los principales empresarios de países como 
Argentina, Brasil, Costa Rica, Chile, Panamá, 
Perú, Uruguay o Colombia.

Funermostra, Feria Internacional de Pro-

Empresarios funerarios 
sudamericanos se reunirán en 
FUNERMOSTRA 2015

ductos y Servicios Funerarios, se convierte así 
en el puente perfecto entre Europa y Latinoa-
mérica y constituye un foro excepcional como 
plataforma comercial y punto de encuentro 
sectorial.

La feria cuenta con el respaldo de los 
grandes nombres del sector en España, des-
de la propia asociación empresarial Panasef, 
hasta las principales compañías de servicios 
funerarios y cementerios”.

Funermostra reunió en su edición de 
2013 –es una feria bienal- a un total de 120 
marcas y fue visitada por miles de profesiona-
les de distintos países. El objetivo de este año 
es superar esas marcas e incentivar el nego-
cio. La cita: en Valencia del 27 al 29 de mayo.

La feria cuenta 
con el respaldo 
de los grandes 
nombres del 
sector en España
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El espacio de Funespaña, 
AFS y Adiós Cultural en 

Funermostra 2013.
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Los objetivos principales de este 
curso son, según la organización: 
“revisar las creencias imperantes 

acerca del amor, el poder y la muerte a lo 
largo de la historia y en el momento actual. 
Comprender mejor por qué vivimos ante el 
amor, el poder y la muerte como lo hacemos. 
Descubrir experiencias y ejemplos de distin-
tas formas de amor, poder y muerte. Conocer 
nuevas perspectivas desde donde pueden ser 
tratados el amor, el poder y la muerte. Ofre-
cer contenidos útiles para lograr una mayor 
apertura y una más objetiva percepción ante 
estos tres pilares fundamentales de la vida”.

El curso se dirige a estudiosos y profesio-
nales de psicología, fi losofía, fi lología, dere-
cho, sociología, medicina y ciencias políticas, 
así como a toda persona interesada en cues-
tiones de humanidades. Los participantes en 
el curso recibirán un certifi cado de asisten-
cia expedido por la Fundación José Ortega y 
Gasset-Gregorio Marañón.

Los directores del seminario son Floren-
cio Jiménez Burillo, catedrático de Psicología 
Social, UCM. Autor de Psicologia Social del 

Poder e Isabel Ferreiro Lavedán, profesora 
investigadora de la Fundación José Ortega y 
Gasset / Gregorio Marañón, doctora en Dere-
cho, y autora de La teoría social de Ortega y 
Gasset y “El idealismo del amor romántico”.

Los ponentes del seminario son: Fernando 
Álvarez Uría; Catedrático de sociología UCM; 
Félix Duque, Catedrático de Filosofía UAM; 
Manuel Fraijoo Nieto, Catedrático de Filoso-
fía de la Religión UNED; Carlos García Gual, 
Catedrático de Filología griega; Iñaki Lajud, 
psicólogo especialista en sexología; Marta Li-
gioiz; Médico especialista en Neurología; Luis 
Martínez Falero, Profesor de Literatura Com-
parada UCM; Ruth Morales, autora de La no 
pareja y ¿Qué crees que encontrarás tras la 
muerte?; Jacobo Muñoz, Catedrático de Filo-
sofía UCM; Fernando R. Lafuente, Director de 
ABC cultural; Ignacio Sotelo, Catedrático de 
Sociología Universidad de Berlín; Jesús Pozo, 
autor de “De cuerpo presente” y director de la 
revista “Adiós Cultural” y Fernando Vallespín, 
Catedrático de Ciencia Política UAM. 

El plazo de inscripción estará abierto hasta 
el último día del curso, 27 de mayo de 2015.

La Fundación Ortega-Marañón 
organiza en Madrid, entre los 
meses de marzo y mayo, el 
Seminario Ortega y Gasset sobre el 
amor, el poder y la muerte 

+ INFO: http://www.ortegaygasset.edu/estudios/seminarios/seminario-ortega-y-gasset-sobre-el-amor/



“Es solo un mueble. De ma-
dera. No puede darte mie-
do”. Eso fue lo que pensé 

durante todo el trayecto en coche con el 
ataúd (vacío) en el maletero de la Voyager 
de mi padre desde el tanatorio de la M-30 
al teatro. Era solo un mueble y sin embar-
go no era igual que transportar una mesa o 
una estantería. Una frase sencilla, pero con 
muchas implicaciones. Una frase irónica que 
me recordaba a una de las líneas de guión 
de la obra que íbamos a representar: “Es un 
muerto. Uno de muchos. Hay tantos que no 
puede darte miedo”. Y sin embargo da “yu-
yu”. Impone y asusta, oye; claro que asusta.

Pero vayamos por partes. ¿Dónde empie-
za esta historia?

“Microteatro por dinero” estableció para 
el mes de febrero la temática “Por mis fogo-
nes” con motivo del Gastrofestival 2015 y en 
colaboración con la marca de vinos Ramón 
Bilbao. Se pedía mandar propuestas de textos 
dramáticos con el fi n de seleccionar algunos 
para su representación.

Hacer microteatro (15 minutos de obra 
con un máximo de 15 espectadores) para 
mí, entusiasta del teatro y joven autora y di-
rectora, era una asignatura pendiente. No sé 
todavía exactamente por qué, pero al pensar 
en fogones pensé en un crematorio, y esta-
blecí como punto de partida de mi historia la 
siguiente premisa: un incinerador que, como 
castigo para su hija por haber mentido en una 
redacción de Lengua en la que decía que su 
padre era cocinero en lugar de incinerador, le 
lleva a conocer su puesto de trabajo.

-Bueno… qué haces… metes cosas en 
el horno, ¿no? Pues ya está; no es para tanto

-Hija… yo no meto paellas, no meto 
brownies, no meto pizzas… ¡meto muertos!

La historia que nace de un simple enfren-

tamiento padre-hija por una mentira tonta y 
de la voluntad del padre de darle una lección, 
transita por momentos de complicidad en los 
que se desvelan algunos de esos secretillos 
que nos llevamos a la tumba, y termina con 
una refl exión sobre la muerte en la que ambos 
protagonistas comparten de una manera pe-
culiar su propia visión de ésta o al me-
nos de cómo les gustaría afrontarla.

Sin duda, en mi caso, antes 
y después de escribir la obra, 
mi ideal de cómo me gustaría 
afrontarla es la misma: con 
naturalidad. Pero, también sin 
duda, hay un antes y un des-
pués tras mi visita al tanatorio a 
la hora de recoger el ataúd para 
la representación.

La experiencia fue impactante, 
pero sobre todo fue divertida. Sí, 
sí… divertida; muy divertida.

Da gusto llegar a un sitio en el que 
no conoces a nadie y al que vas casi con 
escalofríos ante lo que vayas a encon-
trarte, y descubrir que está lleno de gente 
simpatiquísima, alegre y con un sentido del 
humor excelente. Julio, la persona que nos 
recibió en el tanatorio de la M-30 para ense-
ñarnos los ataúdes que podíamos escoger, no 
pudo ser más encantador, amable y generoso. 
Nos recibió con una sonrisa, nos contó anéc-
dotas, nos enseñó el lugar en el que maquillan 
a los cadáveres, el procedimiento, las normas, 
la forma en que ellos se toman el día a día... 
en fi n, un verdadero placer compartir con él y 
con todos sus compañeros esa mañana y ese 
lugar al que nosotros -Carlos, escenógrafo de 
la obra, y yo- no estábamos acostumbrados y 
que tanto nos imponía en un principio.

En todo el rato que estuvimos allí no re-
cuerdo más que risas; a veces de incomodi-

Es solo un 
MUEBLE

dad, sí, al pensar que las personas muertas 
que allí estaban eran de verdad y que algún 
día yo acabaría igual. Pero en la mayoría de 
los casos me reía por lo cómoda que me en-
contraba, porque todo el equipo trataba el te-
ma con una verdadera naturalidad por la que 

les estoy muy agradecida. No sólo nos 
estaban dejando el ataúd, sino que 
nos hicieron vivir la experiencia de la 

mejor forma posible: se tomaron 
tiempo para hacernos una visi-
ta, para resolver todas nuestras 
dudas y para tratarnos con un 
cariño y una amabilidad ejemplar. 
Recuerdo que no me quería ir y 
también recuerdo que pensé que 
ojalá, cuando me llegase mi tur-
no, estuviesen ellos allí, tal cual 

estaban ese día, para meterme en 
el ataúd.

Y todo aquello que había ido 
pensando y sintiendo en mi paso 

por el tanatorio, con el transcurso de 
los días fue acompañando la obra y me 

esclareció que el tener sentido del humor, 
como tenían ellos, es imprescindible para 

todo. Quería que la gente en mi obra, aun-
que sobrecogida por el tema, quizá por el tipo 

de humor, por la propia situación (el ataúd a 
dos palmos del espectador), o quizá por sentir 
por un segundo que la muerte está a la vuelta 
de la esquina... a pesar de todo eso, quería 
que el público se riera, se riera muchísimo du-
rante la representación y que lo pasara igual 
de bien que lo había pasado yo en el tanatorio 
con Julio.

Y creo que si hemos conseguido que el 
público pasara un buen rato ha sido gracias a 
Jesús, a Julio y a todo el equipo de la Empresa 
Mixta de Servicios Funerarios de Madrid y de 
Funespaña. Gracias.

La directora de teatro Almudena Ramírez-Pantanella describe en este 
artículo su experiencia cuando acudió a recoger un féretro que la Empresa Mixta de Servicios 
Funerarios de Madrid le cedió para el montaje de su obra recientemente estrenada.
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Almudena Ramírez-Pantanella

La historia nace 
de un simple 
enfrentamiento 
padre-hija por 
una mentira 
tonta y de la 
voluntad del 
padre de darle 
una lección
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Isturgi 
TRIUMPHALE

Parque Andújar
Un cementerio JARDÍN
 

Aunos cinco kilómetros al este de 
Andújar (Jaén), y a un kilómetro 
al oeste de la localidad actual de 

Los Villares, se encuentra el yacimiento homó-
nimo. Está ubicado en uno de los numerosos 
meandros que en su curso medio describe el 
Guadalquivir, en los llamados “Alcaparrales de 
Andújar”. Testimonios antiguos, como el del 
ilustrado e historiador Ceán Bermúdez (1749-
1829), nos hablan de su necrópolis, muralla, 
acueducto y un importante taller de alfarería. Sin 
embargo, a día de hoy solo es visible una peque-
ña muestra de lo que fue esa imponente urbe.

Desgraciadamente, solo se ha excavado de 
manera sistemática el alfar o zona dedicada a la 
elaboración de cerámica. Allí ha aparecido una 
gran cantidad de materiales de época romana 
que viene a constatar el alto grado de roma-
nización que alcanzó la zona; también restos 
ibéricos, evidencia de las primeras poblaciones 
de la zona. Con razón “Isturgi Triumphale” (Los 
Villares) es uno de los asentamientos antiguos 
que podemos rastrear a lo largo de la fértil ribera 
del Guadalquivir, y que por añadidura fue el nexo 
de unión de los caminos que traían al norte los 

El próximo día 24 
de marzo quedará 
inaugurada y abierta 

al público la primera fase del 
Tanatorio de Andújar, en el que 
participa Funespaña y que ten-
drá, fi nalmente, una superfi cie 

construida de siete mil metros 
cuadrados. Se encuentra ubi-
cado en el Cementerio Parque 
de Andújar que recientemente 
ha ampliado y modernizado sus 
instalaciones y sus servicios.

Sigue en página 20 ➠➠➠

Ana Valtierra

Doctora en Historia 
y Teoría del Arte 
Universidad 
Autónoma de Madrid

productos mineros de Sierra Morena. En la ac-
tualidad, pocos proyectos cuentan con la gran 
consideración científi ca que tienen Los Villares 
de Andújar, lo que explica el gran número de es-
tudios que sobre él han salido publicados y la 
gran consideración que tiene el mundo científi co 
internacional a este enclave.

Son más de 40 años y tres generaciones 
de investigadores dedicados en cuerpo y alma 

a este yacimiento que tiene su origen en 1971, 
cuando el padre Sotomayor daba a conocer en el 
XII Congreso Nacional de Arqueología celebrado 
en Jaén la existencia de un alfar romano ubicado 
cerca de Los Villares de Andújar. Se basó en los 
materiales que había recogido de la superfi cie el 
arquitecto Pedro Mª Rubio Requena. Sin embar-
go, tal y como confi esa en su libro “Marcas y es-
tilos en la sigillata decorada de Andújar”, no fue 
hasta la campaña de 1975 que se dio cuenta de 
la gran dimensión de los hallazgos.

Nacido en Algeciras en 1922 y doctor en 
Historia de la Iglesia y Filosofía y Letras, dedicó 
toda su vida profesional a la Facultad de Teolo-
gía de Granada y a Los Villares. Como anécdota, 
señalar que uno de los primeros hallazgos que 
realizó fue un fragmento decorado con la marca 
MSM, sus iniciales (Manuel Sotomayor Muro); 
que la primera campaña arqueológica para des-
enterrar “Isturgi” la realizó en solitario en 1972, 
y que su equipo de arqueólogos le llamaba cari-
ñosamente “padre hornos” por su habilidad para 
descubrir estos elementos.

Tras los pasos del padre Sotomayor, la re-
cientemente fallecida Mercedes Roca Roumens, 

 Andújar tiene en el yacimiento arqueológico de Los Villares su gran e importante memoria romana
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catedrática de Arqueología de la Universidad de 
Barcelona, se hizo cargo del yacimiento, conti-
nuándolo en la actualidad Isabel Fernández Gar-
cía, igualmente catedrática de Arqueología, pero 
de la Universidad de Granada. El nuevo Proyecto 
Isturgi, que dará pronto nuevas alegrías, se ha 
centrado en sus últimas campañas en la recrea-
ción de un mapa preciso de los terrenos que 
ocupaba la ciudad mediante GPS diferencial.

Para entender este yacimiento hay que ha-
blar del sustrato indígena. La provincia de Jaén 
cuenta con un riquísimo patrimonio arqueoló-
gico al respecto. Baste recordar que los siete 
siglos de cultura íbera han dejado en Jaén más 
de 550 lugares documentados hasta la fecha. 
Una de las zonas más destacadas es la de An-
dújar, la cabecera de la comarca de la Campiña 
de Jaén, que ya desde antiguo fue justamente 
valorada por su buena comunicación.

Los oretanos, uno de los pueblos más 
reputados de nuestra antigüedad peninsular, 
fundaron en este entorno la antigua Isturgi en 
el lugar que hoy ocupa la pedanía de Los Vi-
llares de Andújar. La mención más antigua que 
conservamos de los oretanos se la debemos a 
Polibio (200-118 a.C.). Este historiador griego 

cuenta cómo el cartaginés Hamílcar venció al rey 
Orison, hablando de esta manera de los “orisioi”; 
es decir, de los oretanos. Así fue como la pobla-
ción autóctona de la zona entró en contacto con 
cartagineses, griegos y con otras poblaciones 
íberas de la península, enriqueciendo sobrema-
nera su cultura.

Con el dominio romano, el “Municipium 
Isturgi Triumphale” quedó adscrito en primer 
lugar a la Hispania Ulterior; o sea, la Hispania 
“que está más allá” o más alejada (de Roma, 
por supuesto). Esto es, a una de las dos pro-
vincias en que los romanos dividieron Hispania 
tras su conquista en 197 a.C. Inicialmente esta 
comarca comprendía el valle del Guadalquivir, 
pero pronto incluyó toda la parte occidental de 
la Península Ibérica.

Cuando el emperador Augusto reorganizó 
el territorio en el 27 a.C., el “Municipium Istur-
gi Triunphale” quedó incluido entre los núcleos 
del “Conventus Cordubensi”, una de las cuatro 
jurisdicciones de provincia de la Bética. Esta 
provincia tomaba el nombre del conocido como 
río Betis; es decir, el Guadalquivir. A esta época 
pertenece la mención de Plinio el Viejo (23-79 
a.C.). El naturalista romano cuenta en su “His-

toria Natural” que “por su parte, pertenecen al 
convento cordubense, en las inmediaciones del 
propio río (…), Isturgi llamada Triumfale”.

En los dos primeros siglos de nuestra era la 
ciudad adquirió una gran prosperidad gracias a 
la producción cerámica. En realidad se desco-
noce qué elementos darían forma a la ciudad, si 
bien se intuye su esencia por los restos arquitec-
tónicos y la documentación epigráfi ca aparecida  
gracias a las labores agrícolas que se hicieron 
en la zona. Es decir, de la ciudad se sabe poco, 
pero sí se conocen sus actividades.

Especialmente existen muchos datos sobre 
sus alfares, sobre los que se puede asegurar que 
formaban un complejo de gran envergadura gra-
cias al descubrimiento del gran barrio artesanal 
de época romana, que tuvo una intensa actividad 
a lo largo de los siglos I y II d.C. Se ha excavado 
una parte de los vertederos (donde se tiraba el 
material de desecho cerámico), que tan sólo re-
presentan una mínima parte de la producción. 
Hoy por hoy se sabe que los alfares isturgitanos 
elaboraron cerámica de paredes fi nas, cerámica 
común romana, cerámica pintada de tradición 
ibérica, terra sigillata hispánica, lucernas, etc. De 
todos estos tipos, la terra sigillata hispánica es la 

Dos fotografía de las excavaciones que se realizaron en 1979.

Fotografías recientes 
de los últimos 

hallazgos en el 
yacimiento de Los 

Villares.

La provincia de 
Jaén cuenta con 
un riquísimo 
patrimonio 
arqueológico al 
respecto. Baste 
recordar que 
los siete siglos 
de cultura íbera 
han dejado en 
Jaén más de 
550 lugares 
documentados 
hasta la fecha 



ANDÚJAR

➟

que ha causado un mayor impacto. Se trata de 
una peculiar cerámica romana de color rojizo 
brillante que, en sus orígenes, pretendía imitar 
originales metálicos más caros pero terminó 
siendo una producción en serie que buscó aba-
ratar los costes. De hecho, se hacía con moldes, 
lo que facilitaba su abundante creación. Gracias 
a esto se produjo una comercialización masiva. 
Se conoce como sigillata porque las piezas van 
marcadas supuestamente con sigila (sellos) del 
alfar. Su variante hispánica responde a las que 
fueron realizadas en la Península Ibérica bajo el 
infl ujo de Roma y que en Andújar adquirieron 
una gran relevancia. Por tanto, la importancia 
de Los Villares en los estudios cerámicos es 
crucial en tanto en cuanto se han podido docu-
mentar tres generaciones de alfareros produc-
tores. Además, ha sido posible conocer cuál es 
su estructura de producción y comercialización 
con la Bética de estos materiales, lo cual implica 
un conocimiento más preciso de la historia eco-

nómica romana y supone que este yacimiento se 
convierta en referente en los estudios clásicos.

En cambio, deducir cómo era el urbanis-
mo de Isturgi Triumphale a través de los pocos 
vestigios arquitectónicos encontrados resulta 
complicado. La mayoría fueron sacados de su 
contexto y utilizados en los muros de delimita-
ción de las fi ncas. Por tanto, no son abundantes 
y están en muy mal estado de conservación. De 
vez en cuando aparece uno, como en el caso de 
un fragmento de cornisa con el que chocaron 
los dientes del arado mientras se realizaba la la-
branza en 2006; o un tramo de capitel fechado 
en el siglo II d.C. Lo poco que se puede deducir 
de ellos es que sus características responden a 
las de los grandes núcleos urbanos de Hispa-
nia, como Mérida o Tarraco. Efectivamente, esta 
arquitectura es producto de la estrecha relación 
entre Córdoba y los núcleos de la Bética, que 
toman como modelo el foro de Augusto en Roma 
para su construcción.

Gran parte de las piezas encontradas en 
Isturgi se hallan actualmente en el Museo Pro-
vincial de Jaén y en su mayoría (incomprensi-
blemente) ni siquiera están expuestas. Otra mí-
nima cantidad la podemos localizar en el Museo 
Arqueológico Profesor Sotomayor, inaugurado 
en 1999 en Andújar. Esta denominación pre-
tende hacer honor al investigador que, como ya 
ha quedado dicho, dio a conocer el yacimiento. 
Se encuentra ubicado en la Casa Palacio de los 
Niños de Don Gome, un impresionante edifi cio 
de fi nales del siglo XVI catalogado como Bien de 
Interés Cultural. Fue construido por los Cárde-
nas-Valdivia y destaca su impresionante facha-
da, con dos atlantes a los lados y cinco leonas 
con escudos en la cornisa superior. En el interior, 

articulado en torno a un patio del siglo XVII y las 
antiguas caballerizas, se intenta defi nir la tradi-
ción alfarera del yacimiento de manera amena 
y divertida, así como restos fósiles, hispano-
visigodos y contemporáneos de la zona.

A pesar de la importancia de Isturgi y de 
la amplia documentación que la avala, la ciu-
dad continúa enterrada en la pedanía de Los 
Villares. Es fundamental excavar y poner en su 
justo valor al “Municipium Isturgi Triumphale”, 
convirtiéndola en un foco de estudio de nuestro 
pasado para entender el presente. El Ayunta-
miento de Andújar ha reivindicado a la Junta de 
Andalucía ayuda para iniciar un proyecto que 
tenga como fi nalidad museizar el yacimiento, 
aunque con poco fruto por el momento. Es im-
prescindible que a la importante labor científi ca 
que está realizando el Proyecto Isturgi se aña-
da uno de carácter divulgativo que permita su 
conocimiento y, sobre todo, la protección para 
evitar los robos y expolios de material arqueo-
lógico que se han venido realizando por parte 
de redes de tráfi co ilícito.

La terra sigillata que se confeccionaba en 
Andújar se exportaba a diferentes puntos del im-
perio romano a través del río Guadalquivir. A día 
de hoy resulta sorprendente comprobar cómo 
los arqueólogos siguen documentando piezas 
isturgitanas en yacimientos lejanos, como en la 
antigua Thamusida, al norte de África, fruto de la 
exportación de este importante centro de pro-
ducción. Mucho dará por tanto que hablar Andú-
jar en los próximos años, según se avance en el 
conocimiento de este importante enclave. Ojalá 
sea por el inicio de su excavación arqueológica y 
su apertura al público para el necesario disfrute 
de todos.

Casa Palacio de los 
Niños de Don Gome, un 
impresionante edifi cio 
de fi nales del siglo XVI 
catalogado como Bien 

de Interés Cultural.



Q ue un con-
tenido des-
criba a un 

continente parece una cla-
ra irregularidad científi ca o 
sencillamente un modo de 
proceder ilógico. Poética-
mente es una sinécdoque, 

hermoso recurso que ahora nos asiste para emi-
tir un diagnóstico de la realidad. Porque, cuando 
se llega a tener un cierto conocimiento de los 
procesos naturales se puede defi nir todo un pai-
saje, acaso con miles de otros contenidos, con 
una sola palabra. Si esa palabra, claro, denomi-
na a uno de sus inquilinos. Decir, por ejemplo, 
Lince, resulta del todo sufi ciente para que poda-
mos hacernos una clara idea de la comunidad 
de plantas y otros animales que viven a su lado. 

Es más, la presencia en determinado lugar 
de estos felinos se convierte igualmente en una 
suerte de certifi cado de máxima calidad natural. 
Nos proporciona la completa seguridad de que, 
aunque no estemos allí para disfrutarlo, se co-
rresponde con uno de los enclaves más sanos, y 
por tanto bellos, de la vieja Europa. 

Hay liderazgos que pasan inadvertidos co-
mo el que se deriva de lo hasta aquí comentado. 
Acaso por el escaso aprecio que esta sociedad 
tiene hacia lo que la hace posible, es decir el 
paisaje, apenas se pondera que Andalucía y Ex-
tremadura, sin ir más lejos, son las indiscutibles 
plazas mayores de la vivacidad en todo el oeste 
y sur del continente. 

Cabe afi rmarlo así porque no puede tener 
mejores compañías el lince ibérico. Cuatro nom-
bres más y nos encontramos con un repóquer 
de excelencias naturales, de rarezas biológicas, 
de testimonios, en suma, de los enclaves más 
naturales. Buitre negro, águila imperial, lobo y ci-
güeña negra se unen al del lince para proclamar 
que algo, insisto, está completo, por tanto sano, 
por tanto digno de admiración y respeto. Sin olvi-

dar, por supuesto, que en todos los casos se trata 
de especies escasísimas, que estuvieron o están 
al borde mismo de las extinción. En este último 
caso están precisamente el lobo, pero solo para 
el conjunto de Andalucía y nuestro protagonista 
en tantos lugares, llamado también y por cierto, 
lobo cerval.

El único gran felino de todo el sur de Europa 
ostenta al mismo tiempo la nada favorable condi-
ción de ser uno de los tres mamíferos más ame-
nazados del planeta. Pues bien, las sierras de 
Andújar, su imponente parque natural y reserva 
de la Biosfera es hoy el lugar de este mundo con 
más linces. Es el punto desde el que se pretende 
la recuperación de la especie. Todo ello a partir de 
la recientemente lograda reproducción en cauti-
vidad y posterior liberación de los ejemplares así 
criados. Algo que en absoluto va bien desde el 
momento en que la mayoría de los linces reintro-
ducidos mueren atropellados en las carreteras. 

La belleza en 
LIBERTAD
Joaquín Araújo

Ándujar es la 
capital mundial 
de algo tan 
hermoso, salvaje 
y escaso como 
el lince 

16 • adiós • número 111

ANDÚJAR ➟

  Para el autor del texto, la sierra de Andújar es “uno de los  

Ándujar es pues capital mundial de algo tan 
hermoso, salvaje y escaso como el lince. Su si-
tuación en el centro de Sierra Morena convierte 
a su derredor en la culminación de un imponente 
arco de sierras que parece abrir o cerrar un pa-
réntesis que engloba a la totalidad de Andalucía. 
Que enhebra desde las sierras de Cazorla, Segu-
ra y las Villas, en Jaén, hasta la de Aracena, en 
Huelva, el más importante conjunto de espacios 
protegidos de la Unión Europea. Todo ello es po-
sible porque cuenta con el mejor intermediario 
conocido, el bosque mediterráneo, y con una 
población humana escasa y concentrada. Porque 
estamos ante las consecuencias vivas de un cli-
ma difícil al que esta fl ora usa y hasta domina 
con las bridas que son las encinas, alcornoques, 
quejigos y una imponente escolta de dos doce-
nas de matorrales capaces de no beber durante 
medio año y de helarse y encharcarse durante la 
otra mitad. 
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enclaves más sanos, y por tanto bellos, de la vieja Europa”. 

La cobertura vegetal de estas lomas y ce-
rros no puede resultar mejor. Los pastos de 
otoño y primavera se completan con la madu-
ración otoñal y hasta invernal de numerosos 
frutos silvestres. De ahí el que también esta 
sea la tierra de los grandes ungulados salvajes 
con el ciervo a la cabeza, causa a su vez de 
una estructura de la propiedad tan contradic-
toria como la del latifundio cinegético. Exce-
lente para la vida salvaje y lastimosa para la 
sociedad. En cualquier caso, este formidable 
espacio natural protegido ampara mucho más 
que sus bosques, riberas, faunas escasas o 
abundantes. Lo que nos traen ante los ojos es 
la esencia de todo un ámbito vital del planeta, 
el creado por el clima mediterráneo a lo largo 
de miles de años. Es historia de la vida en vivo 
y en directo. Es derredor que atalanta. Es como 
para sentirse especialmente orgullosos de que 
todavía nos quede tanta belleza en libertad.

“Decir, por ejemplo, Lince, 
resulta del todo sufi ciente para 

que podamos hacernos una 
clara idea de la comunidad de 
plantas y otros animales que 

viven a su lado”.

Plano del Parque Natural de la 
Sierra de Andújar 

“Su situación en el centro de 
Sierra Morena convierte a su 
derredor en la culminación de 
un imponente arco de sierras 
que parece abrir o cerrar un 
paréntesis que engloba a la 
totalidad de Andalucía”.

Buitre negro 



¿Cuántas 
veces
h a s 

pasado con prisas por la 
A-IV, entre Andalucía y 
la meseta, o al revés, sin 
parar en alguno de los 
pueblos de Jaén que hay 

a orillas de la carretera? ¿Diez, cien, mil? Mal 
hecho. Jaén no debería ser nunca lugar de pa-
so y eso lo sabemos muy bien los andaluces 
que, nada más salir de Despeñaperros, que 
antes era un precipicio y ahora un puente, le-
vantamos el pie del acelerador, buscamos el 
olor del alpechín en las almazaras, que aun 
siendo un olor fuerte es siempre grato, nave-
gamos con el viento por ese mar de olivos y, 
desde luego, paramos en alguno de esos pue-
blos, aunque solo sea para que el olivo deje de 
ser solo color y olor y se convierta en sabor.

Lo sabes, claro: Jaén es el exacto lugar 
de la tierra donde se produce más aceite 
de oliva. Aunque no siempre la cantidad 
haya sido sinónimo de calidad y aunque 
buena parte vaya a parar a botellas con 
etiqueta italiana, por toda la provincia ha-
cen aceites extraordinarios. Recuerda la 
norma general: que sea virgen extra. Si la 
etiqueta pone eso, virgen extra, y va ampara-
da por alguna de las tres denominaciones de 
origen jiennenses (Sierra Mágina, Sierra de Se-
gura y Sierra de Cazorla) será siempre un valor 
seguro. Aunque también conviene estar atento 
a los grandes aceites de autor, sin DO, que es-
tán haciendo grandes compañías como Oro de 
Bailén o Castillo de Canena, que junto con los 
consejos reguladores de las DO están 
rompiendo el malefi cio de la 
cantidad y la calidad. 

Entre los primeros pueblos que encontra-
rás al entrar en Andalucía están las Nuevas 
Poblaciones fundadas por el ilustrado Olavide 
y el rey Carlos III en el siglo XVIII con colonos 
llegados de todas partes, muchos de ellos ale-
manes… Como será la cosa que en esos pue-
blos perviven numerosos apellidos germanos y 
en alguno, incluso, la costumbre de pintar los 

huevos en pascua en Na-
vidades. Cualquiera me-

rece una parada y más 
si quieres asomarse 

a Sierra Morena, en 

Andújar, 
VIRGEN 
EXTRA

Carlos Santos                                          
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el vecino parque Natural de Despeñaperros, 
una joyita ecológica tan interesante como poco 
frecuentada.

Camino de Córdoba, ya en la comarca de 
La Campiña, encontrarás una nueva y suges-
tiva vía de acceso a Sierra Morena: Andújar. 
Olivarera y andaluza siempre, ha sido íbera, 
romana, árabe, castellana y… hasta francesa 
-eso sí, a la fuerza- a principios del siglo XIX. 
Tiene la romería popular más antigua de Espa-
ña, la de la Virgen de la Cabeza, que se celebra 
el último domingo de Abril, en el parque natural 
de la Sierra de Andújar, colindante con el de 
Despeñaperros. Del valle del Guadalquivir y las 
dehesas abiertas en Andújar pasas a una sierra 
viva con barrancos, ríos saltarines y bosques 
poblados de ciervos, jabalíes y linces ibéricos. 
Además de cotos de caza y ríos propicios para 
la pesca hay numerosos senderos señalizados.

Andújar, tercera ciudad de la provincia, no 
es mal sitio para averiguar qué son capaces 
de hacer con su aceite los andaluces de Jaén. 

En la mesa notarás enseguida la infl uencia 
de Sierra Morena: abundan los platos de 
caza mayor, que aquí llaman “de monte”: 
ciervo, gamo, jabalí, conejo, perdiz… De 
hecho, el plato típico se llama “carne de 
monte” y es un guiso de ciervo en ado-
bo, que cada cual hace a su manera. Las 
carnes, en esta comarca, solo se entien-
den con los aromas del aceite de oliva 
y los de la sierra vecina que en algunos 
aspectos es también virgen extra.

¿Donde puedes probar esos pla-
tos? Aunque han cerrado ya locales le-

gendarios como Ana la de las Perolas o el 
Madrid-Sevilla, donde dicen que inventaron 
el fl amenquín, hay donde elegir. Las carnes 
de monte los preparan con esmero en El 

Escultura de Manuel 
López Pérez instalada 
en 2007. Una mujer 
vestida de fl amenca 
sentada sobre una 
jamuga (silla de tijera, 
con patas curvas 
y correones para 
apoyar la espalda y 
brazos que se coloca 
sobre el aparejo de 
las caballerías para 
montar cómodamente 
a mujeres) a lomos de 
un burro.

Tiene la romería popular más antigua de España, la 
de la Virgen de la Cabeza, que se celebra el último 

domingo de Abril (fotos M.J.Gómez)
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Para la cuchara de alto standing –también 
en el precio- Casa Manolo, para cocina más 
innovadora, Los Pincelines y para echar un 
buen rato y comer una buena carne en un 
local barato y popular, atiborrado de indíge-
nas, El Parral. 

Antes de seguir viaje,  o de decidir que te 
quedas unos días, visita la iglesia de San Mi-
guel y el Palacio de los Niños de Don Gome, sin 
zeta, donde está el museo arqueológico y una 
buena muestra de la cerámica local. Durante 
siglos estuvo tapiada la fachada de ese palacio, 
al que siempre se ha entrado por una puerta 
lateral por un castigo regio a su primer propie-
tario, don Gome propiamente dicho. Aunque 
hace unos años le pusieron una puerta princi-
pal, no se utiliza. Será la única que encuentres 
cerrada en Andújar.

Fachada del 
Ayuntamiento de Andújar.

Torre del reloj.
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hotel del Val, muy frecuentado por los ca-
zadores que van a las monterías. Está justo 
en el inicio de la carretera que sube al san-
tuario de Nuestra Señora de la Cabeza, en 
pleno parque natural. 365 curvas dicen que 
tiene esa carretera, tantas como días tiene el 
año. No hace falta que las cuentes ni que las 
recorras todas para llegar a Los Pinos, uno 
de los mejores locales de la comarca y uno 
de los que más aprecia José María Suárez 
Gallego, el más encendido amante de los 
sabores de Jaén. Dirigido por Ramón, ya en 
plena Sierra Morena, tienen muy buena ma-
no para los asados. Si prefi eres quedarte en 
la ciudad, uno de los locales con más solera 
es Los Naranjos, donde con suerte puedes 
encontrar en el menú del día un bacalao a la 
iliturgitana o unas espinacas con garbanzos. 
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Esta nueva inauguración está contemplada 
en un proceso de remodelación y mejora de los 
servicios para los ciudadanos de Andújar que ya 
cuentan desde hace un año con el servicio de 
crematorio, hasta ese momento inexistente en la 
ciudad, y que se ubicó en el centro del Cemen-
terio Parque.

Con la apertura de la primera fase del nuevo 
tanatorio, que tendrá un total de cuatro salas, la 
inversión anunciada para todo el recinto por el 
alcalde, Jesús Estrella, ya se ha concretado en 
el millón de euros. El tanatorio dispondrá, en éste 
primera fase de dos salas, más los servicios de 
administración, sala de homenajes y cafetería.

En el cementerio se han construido 800 nue-
vos monumentos funerarios, una nueva zona de 
enterramientos con zonas ajardinadas, un apar-
camiento y un segundo acceso al cementerio, 
situado al inicio del Camino del Barrero.

Jesús Estrella ha mostrado en diferentes 

actos realizados sobre la modernización de 
los servicios funerarios su satisfacción “por el 
avance que ha supuesto hasta ahora la apuesta 
municipal de hacer posible la modernización y 
ampliación del cementerio a través de una con-
cesión administrativa”.  Para el alcalde era una 
“necesidad de impulsar importantes inversiones 
en el camposanto y mejorar los servicios, me-
diante la concesión a una empresa, mantenido 
siempre la fi scalización y tutela municipal de este 
servicio público básico”, según declaró a Ideal de 
Jaén durante la inauguración de las obras en el 
Cementerio parque.

El nuevo tanatorio se incluye en un recinto 
que, completo, dispone de 40.000 metros cua-
drados, a lo que se suma, según Estrella, “la 
transformación de todo el barrio en el que se 
ubica, con la unidad de ejecución del Plan Parcial 
2 (terciario norte) actualmente en obras, que me-
jorará una zona de 100.000 metros cuadrados”.

Según el proyecto y memoria del estudio de 

Parque 
Andújar
Un cementerio JARDÍN

arquitec-
tura respon-
sable del diseño 
y ejecución de la obra, 
“Junto al edifi cio del tanatorio 
se acompaña una zona urbanizada 
destinada a espacios libres y aparcamiento en 
superfi cie, envolviendo al tanatorio. En la zona 
destinada a espacios libres se ubica una retícula 
de árboles, con una serie de farolas entre éstos. 
La zona de aparcamientos se dispone en el mar-
gen izquierdo del tanatorio y conectado a éste. Un 
doble acceso conecta este aparcamiento con la 
red viaria de la ciudad, siendo el de ingreso a éste 
doble, de forma que se permite el acceso desde 
la calle al aparcamiento y a la zona de vehículos 
del tanatorio en su ala izquierda. El ala derecha 
del tanatorio dispone de otro acceso de vehículos 
para dar servicio a las salas de tanatorio”. 

El tanatorio 
dispondrá, en 
éste primera 
fase de dos 
salas, más los 
servicios de 
administración, 
sala de 
homenajes y 
cafetería.
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EL GENOCIDIO 
ARMENIO

En vísperas de su centenario

Armenia es
un pequeño 
país entre 

Europa y Asia, algo más 
grande que la provincia 
de Badajoz y algo más 
pequeño que Extremadu-
ra, pero que lleva a sus 

espaldas una historia densa y milenaria que 
muy pocos países podrían exhibir. Es una de 
las tres naciones, con Georgia y Azerbayán, 
que forman los estados caucásicos; un país 
cargado de historia y cultura, con su propio 
alfabeto creado por Mesrob Mashtots en el 
año 406 para traducir la Biblia, con su len-
gua propia perteneciente al tronco indoeuro-
peo, con una religión ortodoxa autocéfala…

Perdido al este de Europa, fue el primer 
país cristiano del mundo tras la conversión 
del rey Tiridates III en el año 301, y hoy día 
su religión sigue siendo una señal de identi-
dad frente a los países islámicos vecinos o al 
ateísmo práctico de la extinta URSS que les ha 
tenido durante tantos años sometidos. Un país 
con vocación intelectual y artística, con tantos 
hombres y mujeres viviendo en la diáspora, in-
dependiente desde 1991 y único en el mundo 
en que el ajedrez es asignatura obligatoria en 
el bachillerato.

Armenia ha vivido casi siempre un papel 
de país sometido; mal papel en este teatro del 
mundo nuestro. Muy lejos queda ya aquella 
“Armenia de mar a mar” del siglo I, con una 
extensión de 300.000 kilómetros cuadrados 
y cierto protagonismo en el panorama político 
de aquel momento. Su historia nos la descri-

be bajo las banderas de Persia, mundo árabe, 
mongoles, otomanos, Rusia, URSS… Siempre 
al rebufo “de…”, y con una libertad a punto de 
estrenar. Uno de sus símbolos, el monte Ararat 
(5.165 metros), presente en su bandera, aquel 
en el que la leyenda cuenta que se posó el arca 
de Noé, pertenece actualmente a Turquía.

Armenia vivió hace un siglo una de las ma-
yores y más crueles matanzas que han existido 

elevadísimo si tenemos en cuenta el conjunto 
de la población armenia, que hoy ronda los tres 
millones. Nada malo habían hecho; nada, salvo 
ser cristianos y de una etnia distinta a la turca.

Tuve la suerte de recorrer el verano pasa-
do los principales lugares del país, incluida la 
capital y el monumento al genocidio levantado 
en una de las colinas que domina la ciudad de 
Yereván. Tuve entonces la oportunidad de leer, 

estudiar algo del tema, ver algunas pelícu-
las como “Mayrig” (mamá en arme-

nio), de Henry Verneuil (1991), y 
“Ararat”, del director de ori-

gen armenio Atom Egoyan 
(2002). Son simplemente 
películas y no pueden dar 
sino una ligera idea de lo 
que fue aquella terrible 
matanza, pero puede 
ser bueno desempol-
varlas a cien años de 
los acontecimientos.

El comienzo de la 
pesadilla
Aunque es muy difícil, 
casi imposible sin sim-
plifi car los hechos, resu-
mir en dos o tres páginas 

los acontecimientos y las 
claves que produjeron el 

genocidio, intentaremos dar 
en unas cuantas pinceladas 

lo esencial para una primera 
toma de conciencia.

En realidad, las matan-

Monumento al genocidio 
armenio (Yereván).

Cruz de la 
iglesia armenia.

en la historia de la humanidad. El mundo 
asistió impasible (salvo honrosas excep-
ciones) a aquella masacre, y no son aún 
muchos los países que lo han reconocido, 
pero el próximo 24 de abril se conmemo-
rarán en Yereván —su capital— cien años 
del genocidio. Mucho se ha hablado desde 
la II Guerra Mundial del holocausto judío, pe-
ro muy poco desgraciadamente de este exter-
minio sistemático que hizo desaparecer a más 
de millón y medio de armenios. El número es 



HISTORIA ➟

22 • adiós • número 111

nios, que fueron deportados y en su mayoría 
asesinados en el camino. A este atropello si-
guieron, a partir del 11 de junio de 1915, ór-
denes para la deportación de cientos de miles, 
quizás más de un millón de armenios, de todas 
las regiones de Anatolia (excepto zonas de la 
costa oeste) a la zona de la actual Siria.

El gobierno turco no puso ningún medio 
para proteger a los armenios durante su de-
portación, ni tampoco en los puntos de llega-
da. Tras el reclutamiento de la mayoría de los 
hombres y el arresto de algunos intelectuales, 
tuvieron lugar masacres generalizadas en todo 
el Imperio. En Van, el gobernador Cevdet Bey 
ordenó a las tropas turcas cometer diversos 
crímenes y abusos para forzar a los armenios 

a rebelarse y justifi car de este modo el 
cerco de la ciudad por el ejército oto-
mano. Según el mercenario venezolano 
Rafael de Nogales, que sirvió en el ejér-
cito turco, Cevdet Bey mandó asesinar 
a todos los varones de la ciudad. Para 
algunos autores turcos, sin embargo, lo 
que aconteció en Van no fue sino una re-
vuelta armenia y la posterior represión de 
la misma por las tropas otomanas duran-
te las mismas fechas. Y es que la doble 
versión de los hechos no es algo nuevo; 
todo depende del bando en el que se to-
que el instrumento.

Se calcula que existieron 26 campos 
de concentración para confi nar a la po-
blación armenia, situados cerca de las 
fronteras con Siria e Irak. Según fuentes 
armenias algunos pudieron haber sido 
únicamente lugares donde hubo fosas 
comunes y otros lugares de confi na-
miento donde morían víctimas de epide-
mias e inanición.

En esos años la fuerza de ocupación 
británica estuvo implicada activamente 

en la creación de una contra-propa-

Monasterio rupestre de Armenia.

zas no empezaron en 1915, sino veinte años 
antes. Entre 1894 y 1897 se produjeron las de-
nominadas “masacres hamidianas”, llamadas 
así a raíz de Abdul Hamid II, sultán otomano 
bajo cuyo mandato se llevaron a cabo y cono-
cido por ello como el Sultán Rojo. Abdul Hamid 
había declarado su inquebrantable decisión de 
seguir una política de terror contra los arme-
nios hasta su aniquilamiento. El etnógrafo Wi-
lliam Ramsay calculó el número de víctimas de 
aquel primer período en unas 200.000, aunque 
actualmente se apunta a una cifra cercana a 
las 300.000. El historiador turco Osman Nuri 
observó que “la mera mención de la palabra 
‘reforma’ irritaba a Abdul Hamid II, incitando su 
instinto criminal”. En 1897 Abdul Hamid daba 
por concluida la cuestión armenia. El gobierno 
otomano cerró instituciones y restringió los mo-
vimientos políticos de los armenios.

Un vicecónsul francés afi rmó que el objeti-
vo del Imperio otomano era “aniquilar gradual-
mente a los cristianos, dando a los jefes kurdos 
carta blanca para hacer lo que quisieran, desde 
enriquecerse con sus bienes hasta satisfacer 
sus caprichos sexuales, fuera con mujeres o 
niños”. Una de las mayores atrocidades se pro-
dujo en Urfa, donde tropas otomanas incendia-
ron la catedral, en la que se habían refugiado 
tres mil armenios, y fusilaron a todo aquel que 
intentaba escapar.

Las matanzas, los abusos y la extremada 
crueldad turca atrajeron en este primer mo-
mento la compasión por el pueblo armenio de 
parte de la prensa europea y americana, que 
llegó a califi car a Hamid como “el gran asesino” 
y “el Sultán sangriento”.

Diez años más tarde, en mayo de 1905, las 
milicias turco-tártaras masacraron a la pobla-
ción armenia en Najicheván y se sucedieron las 
masacres en Bakú y Karabaj. En 1908 se pro-
clamó la nueva Carta Magna con la Revolución 
de los Jóvenes Turcos, estableciendo la mo-
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narquía constitucional de manera pacífi ca. El 
nuevo gobierno prometió la igualdad entre sus 
súbditos, libertad de conciencia, de palabra, de 
prensa, de reunión y de libre circulación. Se 
concedió representación parlamentaria a los 
armenios en proporción a su número. Como 
promesas no estaban mal…

Abril de 1915
Tras casi un año del confl icto que entonces se 
llamó Gran Guerra Europea, y solo mucho des-
pués I Guerra Mundial, vemos a la República 
otomana en acción. En el país había súbditos 
armenios que participaron en la guerra y con 
la máxima responsabilidad. Tras la derrota 
de Turquía en la batalla de Sarikamis, Enver 
Pasha, líder de la Revolución 
de los Jóvenes Turcos, escribió 
una carta al obispo armenio de 
Konia, Karekin Khatchadurian, 
el 26 de enero de 1915, en la 
que elogiaba la conducta de los 
soldados armenios que habían 
estado bajo su mando en los 
siguientes términos: “Le solicito 
presentar a la nación armenia, 
cuya total devoción al gobierno 
imperial es bien conocida, la ex-
presión de mi satisfacción y mi 
reconocimiento”.

Pero el 24 de abril de 1915, 
cuatro días después del estallido 
de la revuelta de Van, el gobierno 
de los Jóvenes Turcos consideró 
que en realidad se enfrentaba a 
una sublevación popular de corte 
nacionalista dentro de su Imperio, 
y optó por deportar a sectores im-
portantes de la población armenia 
hacia la parte suroriental de Ana-
tolia. Ese mismo día se ordenó el 
arresto de 250 intelectuales arme-

Cruz de la iglesia 
armenia.



minorías por parte del gobierno turco. El 15 de 
junio eran colgados en la Plaza Sultán Bayace-
to 20 jefes del Partido Político Armenio Hncha-
kián. Ese mismo día eran ahorcados otros doce 

armenios en diversos lugares 
de Cilicia y doce más en Ce-
sarea (Kayseri). Tras un año 
marcado por el horror, el 17 
de marzo de 1916 se llevaron 
a cabo grandes matanzas en 
los campos de concentración 
de Ras-ul-ain (50.000 muer-
tos) y Deir El-Zor (200.000), 
hacia donde se dirigían las 
caravanas de deportados.

Aunque la República de 
Turquía, sucesora del Impe-
rio otomano, no niega hoy la 
existencia de masacres de 
civiles armenios, se niega a 
admitir que aquello fuera un 
genocidio, arguyendo que las 
muertes no fueron el resulta-
do de un plan de exterminio 
masivo, sistemático y preme-
ditado dispuesto por el Esta-
do otomano, sino que se de-
bieron a luchas interétnicas, 
enfermedades y al hambre 
durante el durísimo período 
de la I Guerra Mundial. A pe-
sar de esta tesis, casi todos 
los que han profundizado en 
el tema —incluidos algunos 
turcos— opinan que los he-

chos encajan en la defi nición actual de ge-
nocidio.

Se considera, por lo tanto, que se trata del 
primer genocidio moderno; y resulta, tras el ho-
locausto judío, el ejemplo más estudiado. Sin 
embargo, hasta la fecha tan sólo 22 estados lo 
han reconocido ofi cialmente como genocidio.

El monumento
“Tsitsernakaberd” (fortaleza de las golondrinas 
pequeñas) es la palabra con que se designa en 
armenio el monumento erigido en Yereván de-
dicado a las víctimas del genocidio. Para llegar 
a él, en lo alto de una colina, se ve cómo el au-
tocar va dejando abajo la ciudad y va subiendo 
rodeando el cerro. Lo primero que se observa 
al llegar es un parque con árboles plantados 
por distintos países y personalidades en me-
moria del pueblo armenio. Junto al nombre del 
promotor, la fecha de reconocimiento del geno-
cidio por parte de ese estado.

Se ve una gran explanada donde se en-
cuentra el monumento. Fue construido entre 
1966 y 1968. A la izquierda se encuentra un 
muro de cien metros que contiene los nombres 
de las ciudades y aldeas armenias en las que 
fueron llevadas a cabo las masacres. Al fondo, 
a la derecha, se yergue una gran estela de 44 
metros, realizada en basalto, que parece hin-
carse en el cielo con su verticalidad, y simboli-
za “el renacer de los armenios”. Si se continúa 
avanzando por el paseo, aparecen dispuestas 
en círculo doce grandes losas de basalto gris, 
que representan las doce provincias perdidas 
en el actual territorio de Turquía. Están sepa-
radas una de otra, de modo que entre ellas se 
abre un pasillo que permite pasar a un recinto 
interior, pero sin cubrir, al aire libre. En ese es-
pacio interno se abre en el suelo una oquedad 
circular con la llama eterna, símbolo del duelo 
del pueblo por sus antepasados perdidos.

Clavado frente a esa llama, el visitante no 
puede evitar guardar silencio, recordar los he-
chos, rezar por el pueblo armenio y refl exionar 
después sobre la condición del hombre. La 
grandeza y miseria de un hombre que es capaz 
—como escribe V. Frankl al fi nal de su libro “El 
hombre en busca de sentido”— “de fabricar 
la cámara de gas y, a su vez, de entrar en ella 
musitando una oración”.

ganda en tiempos de guerra (durante la I Gue-
rra Mundial el Imperio otomano luchó integrado 
en la coalición de las Potencias Centrales, for-
mada por el Imperio austro-húngaro, Alemania 
y Bulgaria). Por ejemplo, Eitan 
Belkind fue un espía británico y 
miembro de la Nili (red de espio-
naje judía que apoyó a Gran Bre-
taña frente al Imperio otomano 
durante la I Guerra Mundial), que 
se infi ltró en el ejército otomano 
como funcionario. Fue destina-
do a la ofi cina central de Hamal 
Pa a, y asegura haber presencia-
do la incineración de cinco mil 
armenios en dicho campo.

La fecha del comienzo del 
genocidio se conmemora el 24 
de abril de 1915, día en que las 
autoridades otomanas detuvieron 
a 250 miembros de la comuni-
dad armenia en Estambul; en los 
días siguientes, la cifra de dete-
nidos ascendió a 600. Posterior-
mente, una orden del gobierno 
central indicó la deportación de 
toda la población armenia, sin 
posibilidad de llevar víveres para 
subsistir. Su marcha forzada du-
rante cientos de kilómetros, atra-
vesando zonas desérticas, hizo 
perecer a la mayor parte de los 
deportados, víctimas del ham-
bre, la sed y las privaciones. Los 
supervivientes, a su vez, fueron 
robados y violados precisamente por la policía 
que debía protegerlos, a menudo en combina-
ción con bandas de asesinos y bandoleros.

El 27 de abril el embajador de los Estados 
Unidos, Henry Morgenthau, enviaba un informe 
a su gobierno, valorando las detenciones y de-
portaciones como una terrible acción contra las 
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Al poeta
o r e n s a n o 
se le suele 

encasillar como parte de 
la Generación de los 50, 
pero meterlo dentro de 
esa clasifi cación supone 
una pequeña traición: por 

un lado, en muchas ocasiones descalifi có el 
método taxonómico para el estudio de la litera-
tura por lo que supone de simplifi cación (para 
“antólogos y críticos”): “La lectura individual se 
sustituye por la lectura de grupo y lo singular por 
lo mostrenco”; por otro, rápidamente emprendió 
un camino que le alejó de los componentes de 
esta generación o grupo: “Respecto del llamado 
grupo de los 50, yo me consideraría retratado 
en él si el retrato se llamase ‘Retrato de grupo 
con fi gura ausente’”, un camino en solitario que 
comparó con el del “corredor de fondo” en un ar-
tículo titulado precisamente “Fuera del cuadro”. 
Este “apartamiento” se acentuó por la distancia 
física debida a sus años fuera de España, pri-
mero en Oxford y después en Ginebra y París, 
hasta sus últimos años, que pasó en Almería.

Fragmentos de un libro futuro es un libro 
póstumo desde su misma gestación, ya que Va-
lente comenzó su escritura con vocación postre-
ra, con la idea de que no fuera publicado hasta 
después de su muerte. Es por ello una suerte de 
diario poético de sus últimos años. Además, la 
fecha de composición de cada uno de los poe-
mas está indicada en el índice y todo el conjunto 
aparece en orden cronológico (el último de ellos, 
que traíamos al principio de la sección, es del 
25 de mayo de 2000, solo dos meses antes de 
su desaparición). Fragmentos de un libro futuro 
comienza con una cita propia, de su libro Treinta 
y siete fragmentos (1989), que tiene mucho de 
premonición: “Supo, / después de mucho tiempo 
en la espera metódica / de quien aguarda un día 
/ el seco golpe del azar, / que sólo en su omi-
sión o en su vacío / el último fragmento llegaría 
a existir”. 

Así, el vacío, la nada y el silencio, como un 

Fragmentos de 
UN LIBRO futuro
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Sección coordinada por Javier Gil Martín

ELEGÍA (FRAGMENTO)  

 Si después de morir nos levantamos,
si después de morir
vengo hacia ti como venía antes
y hay algo en mí que tú no reconoces
porque no soy el mismo,
qué dolor el morir, saber que nunca
alcanzaré los bordes
del ser que fuiste para mí tan dentro
de mí mismo,
si tú eras yo y entero me invadías
por qué tan ciega ahora esta frontera,
tan aciago este muro de palabras
súbitamente heladas
cuando más te requiero,
te digo ven y a veces
todavía me miras con ternura
nacida sólo del recuerdo.

Qué dolor el morir, llegar a ti, besarte
desesperadamente
y sentir que el espejo
no refl eja mi rostro
ni sientes tú,
a quien tanto he amado,
mi anhelante impresencia.

José Ángel Valente (Orense, 1929-Ginebra, 2000)
 De Fragmentos de un libro futuro 

(Galaxia Gutenberg/Círculo de Lectores, Barcelona, 2000)

José Ángel Valente

preparativo que posibilita la atención extrema o 
la escucha “de lo que el mismo lenguaje tenga 
que decir”, aparecen frecuentemente en su obra 
de una manera similar al silencio de los místi-
cos (que con tanta profundidad estudió, ya no 
solo de la tradición hispánica, como Miguel de 
Molinos, San Juan de la Cruz o Santa Teresa 
de Jesús, también de otras tradiciones como la 
sufí o la cabalística, llegando incluso a las ex-
tremo orientales). Dice en un poema titulado “El 
bosque”: “...me llama el bosque todavía / y la 
naturaleza madre me reduce, / me asume en sí, 
me devuelve a la nada”; o en este otro, “Horizon-
te”: “Interminablemente término al que llego, / 
donde nada termina, / donde el no ser empieza 
/ interminablemente a ser / pura inminencia”. 
Pero en el caso de Valente el preparativo es a 
la espera (metódica) de un dios con minúsculas, 
un dios personal e interior, lejos del de cualquier 
religión institucionalizada. Entronca entonces ex-

periencia poética y mística, como se 
ve en este fragmento de su ensayo 
“Sobre la operación de las palabras 
sustanciales”: “Experiencia poética 
y experiencia mística convergen en 
la sustancialidad de la palabra, en 
la operación radical de las palabras 
sustanciales. Ambas acontecen en 
territorios extremos; la expresión de 
ambas sería, desde nuestra perspec-
tiva, resto o señal –fragmento– de 
estados privilegiados de la conciencia, 
en los que ésta accede a una lucidez 
sobrenatural”. 

El linaje de los místicos, que en-
tendieron el acto poético como una 

forma de indagación en lo oscuro, una “expe-
riencia abisal” (en palabras de Valente), lo acerca 
también a autores modernos que infl uyeron en 
su obra fuertemente y que en muchos casos 
tradujo al castellano. De la tradición hispánica 
cabría destacar la infl uencia de Juan Ramón 
Jiménez y Luis Cernuda. Entre los que vertió al 
castellano y leyó con atención se encuentran 
Eugenio Montale, Constandinos Cavafi s, Ed-

“Cruzo un desierto y su secreta / desolación sin nombre”, con estos dos versos comienza A modo de esperanza (1955), 
el primer libro de José Ángel Valente (Orense, 1929-Ginebra, 2000). Son así estas palabras el principio de una aventura 
poética que duró más de 40 años. Su punto fi nal lo encontramos en Fragmentos de un libro futuro (2000), libro que 
traemos en esta ocasión a nuestra sección y que acaba con este bello poema, rúbrica perfecta a una de las obras poéticas 
más rigurosas y profundas de nuestra lírica en el siglo XX: “Cima del canto. / El ruiseñor y tú / ya sois lo mismo”.



Los poemas deben ser inéditos y 
escritos en español. Su tema ha de ser 
la muerte o tener presencia en ellos.

Todos los poemas irán acompañados 
del nombre y apellidos reales del 
autor, aunque se pueden presentar 
bajo seudónimo. En ambos casos, 
se debe adjuntar en sobre cerrado 
nombre, dirección y teléfono.

Los poemas no podrán tener más 
de 14 versos, a menos que sean 
en prosa, en cuyo caso no podrán 
superar las 6 líneas/60 espacios.

Cada autor deberá enviar un solo 
original a “Revista Adiós. IV Concurso 
‘Versos para el Adiós’. Funespaña, 
S.A.”. C/ Doctor Esquerdo nº 138, 5ª 
planta.28007 Madrid.

Se pueden enviar poemas por 
correo electrónico a la dirección 

Inquietarte@inquietarte.es o 
prensa@funespana.es en dos 
documentos adjuntos, uno con 
el poema y otro con los datos 
señalados en el punto 3.

El plazo de admisión de originales 
fi nalizará el 1 de agosto de 2015. 
El resultado del concurso se dará a 
conocer en la revista de noviembre-
diciembre de 2015.

El poema ganador será publicado en 
la revista Adiós y en 
www.revistaadios.es. Una 
selección realizada por el jurado 
de los mejores poemas (incluido el 
ganador) será publicada en la forma 
que el editor considere oportuno. El 
autor que desee concursar deberá 
enviar junto con el original una 
declaración cediendo los derechos 
para su publicación, si resultan 
seleccionados. Esta cesión solo 

será válida para su publicación 
en la revista Adiós y para su 
posible publicación en alguna obra 
antológica derivada de esta. Después 
de aparecer en la revista, los poemas 
podrán aparecer donde sus autores lo 
crean oportuno.

Aquellos originales que no fueran 
seleccionados serán destruidos una 
vez fi nalizado el concurso.

El jurado se dará a conocer cuando 
se produzca el fallo.

Habrá un solo premio de 500 euros.

La decisión del jurado será 
inapelable y no podrá declarar el 
concurso desierto.

La participación en este certamen 
supone la aceptación de estas 
bases.
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SACRIFICIO DEL FAISÁN EN EL REINO DE LU

Ya traen al faisán dorado,
hijo del sol, heraldo de la muerte,
que debe abandonar los placeres de este mundo
para ser nuevamente Yu el Grande,
gran arquitecto del universo,
y convertirse en serpiente.

Se afanan los maestros de ceremonias
ante la mirada concentrada de los generales,
la indiferencia de los funcionarios,
la inmovilidad lívida del primer ministro.
Se oye al faisán, su voz resuena
en la circularidad de la sala;
todos ven sus ojos asustados,
sus plumas erizadas, su cuerpo que tiembla. 

El ave no danza. No hay hembra,
no hay paraíso, solo tenso silencio
y ojos ávidos que ansían con su muerte 
ilusorios despertares cósmicos. 

El Maestro parece disgustado.
Unas aves remontan el vuelo a su paso.
Escruta el cielo, el horizonte cárdeno. 
Medita: ¿qué otro sacrifi cio, pues, 
hemos reservado a los muertos?

Ángel Antonio López Ortega (Madrid, 1965)
 (Inédito)
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mond Jabès, Paul Celan y muchos otros. De es-
te último tradujo, entre otros poemas, su “Fuga 
de muerte”, que en el número de noviembre y 
diciembre de 2013 nos sirvió para aproximarnos 
a su obra. 

La muerte propia, que él intuye cercana ya, 
aparece en Fragmentos de un libro futuro co-
mo lugar de recogimiento, como el seno de una 
madre que ha de volver a acogernos, el vacío o 
la nada generadores que aparecen en muchos 
de sus libros de poesía y ensayo, como en este 
fragmento de Las palabras de la tribu (1994): 
“Toda palabra poética nos remite al origen, al 
arkhé, al limo o materia original, a lo informe 
donde se incorporan perpetuamente las for-
mas”. Por ello, a pesar de encontrarse ante su 
fi n individual, a veces este aparece como algo 
deseado, como el lugar al que ir o, mejor dicho, 
al que regresar: “Materia. / Madre / del mundo. / 
(...) / Acógeme de nuevo en ti, / mas sólo cuando 
haya / acabado mi canto”. Queremos entender 
así Fragmentos de un libro futuro en su conjunto 
como ese canto último o canto del cisne. El yo 
se diluye, el poeta parece desdoblarse y hablar a 
una segunda persona que a veces es una perso-
nifi cación de la muerte (“Me cruzas, muerte, con 
tu enorme manto / de enredaderas amarillas. // 
Me miras fi jamente”) y otras parece ser el propio 
poeta despidiéndose de sí mismo: “Al pájaro que 
fuiste dedicas este canto”.

Recientemente, Galaxia Gutenberg ha pu-
blicado Palais de Justice (2014), una narración 
autobiográfi ca y lacerante sobre su estado du-

rante su divorcio de Emilia Palomo, con la que 
convivió durante 30 años y tuvo cuatro hijos. 
Por expreso deseo de Valente, el libro no debía 
publicarse hasta el fallecimiento de su exmujer 
(que aconteció el 5 de marzo de 2013). En un 
fragmento del libro escribió: “Su cuerpo. Una 
vez más la noche baja voraz sobre sus hom-
bros. Una vez más está desnudo. Todo podría 
en torno a él caer, desmoronarse, y podría él 
mismo irse deshaciendo para ya no dejar más 
que esta sola imagen póstuma de sí”. Galaxia 
Gutenberg ha editado también en 2014 toda la 
obra de creación del autor de No amanece el 
cantor (1992) en un solo tomo, al cuidado de 
Andrés Sánchez Robayna, amigo de Valente y 
estudioso de su obra que también se encargó 
de Palais de Justice. Dentro de ella, Fragmen-
tos de un libro futuro representa, como decía-
mos al principio, la rúbrica perfecta a la poesía 
de un hombre que escribió: “Oscuro es como la 
noche el canto”.

A este número traemos también un poema 
de Ángel Antonio López Ortega, “Sacrifi cio del 
faisán en el reino de Lu”, en el que nos acerca 
una ceremonia ancestral del antiguo reino de Lu 
(al noreste de China, tierra natal de Confucio): 
un faisán debe ser sacrifi cado para “abandonar 
los placeres de este mundo” y “ser nuevamen-
te Yu el Grande, / gran arquitecto del universo, 
/ y convertirse en serpiente”. Todos esperan el 
sacrifi cio, menos el faisán, que aterrado mira a 
sus “verdugos”, “ojos ávidos que ansían con su 
muerte / ilusorios despertares cósmicos”.
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TANATOVERBO

Inés y Miguel siempre tienen cosas 
que hacer. Algunas son grandes 

responsabilidades. Se encargan de 
ordenar a las hormigas que vayan 
en fi la india, a las piedras que se 
estén quietas y al caracol que no 
corra demasiado. Cuando Miguel 
desaparece, Inés se pregunta dónde 
ha ido y no se cree que no vaya a 
volver, porque aún tienen muchas 
tareas pendientes.

Es difícil encontrar una manera 
más dulce y sutil de tratar el tema de 
la pérdida que esta historia. Inés, bajo 
su estrambótico sombrero, esconde 
preguntas y respuestas emotivas, poé-
ticas, surrealistas... a los misterios co-
tidianos y sencillos que dan vida a una 
relación de amistad infantil, profunda, 
emotiva e inocente. Son refl exiones 
que cualquier lector u oyente de tres a 
seis años puede hacer suyas.

Inés Azul
Pablo Albo y Pablo Auladell  Thule Ediciones, 2009

Pero lo excelente de este libro 
es que no solo tiene una lectura 
infantil. El mar está presente como 
lugar de encuentro de los persona-
jes y como metáfora, con su vaivén, 
de la vida y de la muerte, de lo que 
viene y lo que se va. Y lo mismo 
ocurre con el azul del título, a veces 
triste, siempre bello en las espléndi-
das ilustraciones de Pablo Auladell. 
El lector adulto que decida navegar 
por sus ilustraciones y sus palabras 
se sentirá mecido por ellas y me 
atrevo a afi rmar que terminará su 

Edad: 

+3

Oscar es un chico dulce, cariñoso, 
que cree ciegamente en la 

bondad de las personas, en que es capaz 
de desdoblar sus dobleces gracias a 
las estupendas tartas de manzana que 
prepara. Y Oscar empieza esta historia 
lanzándose al mar en su bicicleta. Solo 
Steve, su hermano, y Meg, su mejor 
amiga, creen que aún está vivo.

Y este es uno de los temas de esta 
historia que leemos ya en el título: la 
esperanza que, cumpliendo el tópico, es 

la última en abandonar el barco. Porque 
cuando se va, llega la muerte de veras: 
el olvido, la tristeza que pesa en el alma, 
la depresión, la victoria de la mentira. 
Una esperanza que a veces es capaz 
incluso de refl otar el navío y enderezar 
su rumbo.

Muy pronto, el hecho de que Oscar 
se haya arrojado al mar pasa a un 
segundo plano. Poco a poco, a través de 
los ojos de él y de Meg, que comparten 
con acierto el papel de narradores, vamos 

Una tarta de manzana llena de esperanza
Sara Moore Fitzgerald Maeva Young, 2014

juntando las piezas para entender el 
por qué de su decisión y las conse-
cuencias de esta.

Se trata de un libro intenso, 
como nos imaginamos que será el 
sabor de esas estupendas tartas de 
manzana, con magia. Si nos dejamos 
llevar -y el adolescente que lo lea 
lo hará seguro- sus personajes nos 
despertarán todo tipo de emociones: 
compasión, odio extremo, ternura, 
humor, tristeza... Se lee con el regusto 
de que los pequeños detalles son ca-
paces de grandes resultados, incluso 
de salvar vidas.

Edad: 

+14

Tras las huellas de un testigo 
de la muerte de Cristo

E l onubense Ángel 
Becerra nos plantea en 
su primer libro, publi-

cado en la editorial Niebla, una 
sugerente hipótesis: ¿Y si hubiera 
existido un testigo de la muerte 
de Cristo que, por intrincadas 
circunstancias, acabó viviendo en 
Huelva?

Parece que hay indicios 
de que eso podría haber 
sucedido, según las pro-
pias indagaciones del autor. 
El relato de Ángel Becerra 
mezcla ficción con una labor 
de investigación que le ha 
llevado plantear tal hipótesis. Es 
el primero en hablar de un ciu-
dadano romano, Claudio Fabiato, 
del que hay indicios de que vivió 
en Niebla (Huelva). En este pueblo 
andaluz, en la iglesia de Santa 
María de la Granada, hay un cipo 
funerario -una especie de lápida- 
que data aproximadamente del 
siglo II d.C. y que corresponde a 
Fabiato.

En la presentación del libro, 
Ángel Becerra señaló que en 
Niebla hubo originariamente un 
templo con altar dedicado a la 
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diosa Minerva, al que después 
siguieron edificios como un 
templo visigodo, todo en el mismo 
lugar donde ahora se levanta la 
iglesia. En ese templo está la 
lápida con el nombre de Claudio 
Fabiato, el presunto testigo de 
la crucifixión de Cristo. Becerra 
explicó que Fabiato “tiene una 
lápida también con su nombre 
en un pueblo cercano a Roma, 
Rignano Flaminio, y tuvo 
que ser alguien relevante 
en Niebla, porque no se le 
hace una lápida de este 
tipo a cualquiera, ni se la 
conserva con el paso de 
los siglos”.

El autor asegura 
que está demostrado 
históricamente que 
Fabiato existió, y añade 

que en 1934 un cura 
local publicó un libro en el que 
recoge una carta que un decurión 
romano envió desde Jerusalén 
a su pareja, que vivía en Niebla. 
Becerra explica que, en esa carta, 
esta persona le cuenta a ella que 
ha sido testigo de la crucifixión de 
Cristo. El original de la carta no 

se ha encontrado, pero el conteni-
do se recoge en el libro de dos 
notarios, Jerónimo de la Fuente y 
Alonso Avendaño, que lo traduje-
ron del latín al castellano.

Becerra no puede afirmar que 
Claudio Fabiato fuera ese decu-
rión, pero los datos recogidos en 
su investigación le dan pie para 
plantear su original hipótesis en la 
que es su primera obra literaria, 
“Recuentos”.

El Libro está ilustrado por Se-
gundo Álvarez Moreno. “Recuen-
tos” está compuesto por nueve 
relatos, “obligados a compartir 
un largo viaje, el que va desde el 
nacimiento hasta el olvido”, que 
no están entrelazados entre sí, 
sino que han sido construidos con 
su propia estructura, según Be-
cerra. Es la primera investigación 
profunda sobre un personaje tan 
enigmático como Claudio Fabiato. 
El autor mezcla esa documen-
tación histórica con ficción que 
atrapan al lector y, al tiempo, le 
deja que saque sus propias con-
clusiones sobre esta historia.

El de Claudio Fabiato, aunque 
por su sorprendente tema el 



Título: Mal  
Autor: José Daniel Espejo Balanza

Editorial: Badulaque

Diccionario funerario 
Javier del H

oyo
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En esta sección se suele comentar 
palabras relacionadas con la muerte, 

y sólo en ciertas ocasiones hemos abordado 
expresiones, como “memento mori”, “córpore 
insepulto”, etc. Seamos un poco más audaces, 
porque nos vamos a atrever a sacar a la luz 
una abreviatura, que además es de origen 
inglés, y alfanumérica, es decir, formada por la 
combinación de un número y una letra. Claro, 
que en la conciencia del hablante actual, ni 
siquiera en la del anglosajón, subyace nada de 
esto. Con la expresión ok, pronunciada okey, 
que ha dado lugar incluso a fi rmas comerciales 
como “okeysi”, simplemente damos nuestra 
aprobación a algo, a veces acompañada con 
un gesto del pulgar hacia arriba que sirve como 
refuerzo. Okey equivale a “de acuerdo”, “me va 
bien”, “lo acepto”, “vale”, etc. Sí, pero, ¿cuál es 
el origen de tan singular expresión?

Parece que ok, no aceptada aún por el 
“Diccionario de la lengua española” pero sí 
presente en el “Diccionario del español actual” 
de Manuel Seco, Olimpia Andrés y Gabino 
Ramos, procede del numeral 0 (cero) y “key”, 
pronunciación inglesa de la letra K, inicial de 
“killed”. La historia se remonta a comienzos 
del siglo XIX, cuando los ofi ciales del ejército 
estadounidense, al ir a una batalla y ver que no 

habían tenido ninguna baja en sus fi las, daban a 
sus superiores como balance de la batalla un “ok”, 
abreviación de “0 killed”, es decir, “cero muertos”, 
lo cual era ya una señal de gestión positiva. 
Pero aquel “todo ha ido bien” pronto pasó del 
lenguaje militar al civil, y en 1815 encontramos 
ya el primer escrito con este uso, que es el actual. 
Este primer ejemplo del uso actual del término 
se encuentra registrado a mano en el diario de 
William Richardson, que viajaba de Boston a 
Nueva Orleáns un mes después de la Batalla de 
Nueva Orleáns: “Arrived at Princeton, a handsome 
little village, 15 miles from N Brunswick, ok & at 
Trenton, where we dined at 1 P.M.” La primera vez 
que aparecen las siglas ok en un texto impreso es 
el 23 de marzo de 1839 en el periódico “Boston 
Morning Post”, cuya autoría es atribuida a su 
editor, Charles Gordon Greene.

Si usted, lector de esta sección, no se fía 
del origen que le estoy dando (en su derecho 
está), puede acceder en internet a montones 
de páginas que le darán hasta veinte versiones 
distintas procedentes de distintas lenguas y de las 
anécdotas más curiosas y raras. Puede escoger 
la que más le guste, pero al fi nal se dará cuenta 
de que para llegar al signifi cado actual, la más 
coherente es la que he comentado, que tiene 
relación con el mundo funerario.

Poesía que 
surge de la muerte

“Una tarta de manzana llena de 
esperanza” nos habla de la importan-
cia de la comunicación y la sinceridad 
en las relaciones humanas; del dolor 
que producen los malentendidos y, 
sobre todo, de que cada persona, 
igual que cada tarta, tiene un proceso 
y un tiempo de cocción que hay que 
respetar. Aunque su receta incluya 
ingredientes demasiado amargos. 
Y un consejo a los que ya no son 
adolescentes: que la edad reco-
mendada no les prive de gozar esta 
historia. Un libro para disfrutar, pensar 
y compartir.

travesía con, al menos, media son-
risa y los ojos vidriosos.

“Inés Azul” es una historia en la 
que el dolor de la pérdida se mezcla 
con la belleza de las imágenes 
escritas y pintadas para explicar que 
quien ya no está puede permane-
cer siempre que nosotros así lo 
queramos. Y ese cóctel emocional 
nos deja el sabor de lo que Jardiel 
Poncela, mezclando palabras en 
principio opuestas, llamó “sonllorar”: 
esa sensación agridulce que es más 
que la melancolía.

Título: Recuentos  
Autor: Ángel Becerra

Editorial: Niebla

El murciano José Daniel 
Espejo ha presentado 
“Mal”, una colección de 

poemas publicados tras la muerte de 
su compañera y que fueron escritos 
en el transcurso de días de enferme-
dad. Espejo, columnista del diario “La 
Opinión de Murcia”, presenta su cuarto 
libro, publicado por la editorial mur-
ciana Badulaque. Según 
el avance de la obra que 
realizó la propia editorial, 
se trata de un poemario 
“cuya aparente asimetría 
intenta reordenar las piezas 
de un mundo imperfecto que 
tiene la muerte de la persona 
amada como eje central”. En la 
presentación, el autor afi rmó que 
se trata de “un libro en bruto, muy 
diferente a mis obras anteriores”.

Con este poemario, Espejo se 
dirige a todo aquel que ha tenido 
una pérdida “en el centro del eje de 
su vida. Es un libro difícil, no facilita 
la lectura”, explicaba el poeta en la 
presentación. Hacía referencia a que 
los poemas que componen el libro 
están prácticamente sin editar, sin 
componer... tal como salieron en cada 
momento en que los escribió. Surgie-

ron de un mal momento en su vida, la 
enfermedad y muerte de su mujer, y los 
ha recopilado como quien expone una 
colección de fotografías: tal cual fueron 
escritos en esos momentos. “Una 
colección de fotos Polaroid, de la vida 
diaria, del antes y del después, como 
un diario desde la muerte”.

Pero el lector también 
encontrará en esta obra 
referencias a la lucha 
social y a las grandes 
preguntas del ser hu-
mano. Páginas llenas 
de crudeza y ternura, 
escritas con la ironía 
y la elegancia carac-
terísticas de quien 
es considerado uno 
de los mejores 
escritores de 
su generación. 

Espejo es uno de los poetas 
seleccionados por Martín Rodríguez Gao-
na en su estudio “Mejorando lo presente”.

“Mal” es el tercer libro de la 
colección de poseía lanzada por la 
Editorial Badulaque, pero no es la 
primera obra de Espejo, autor de “Los 
placeres de la meteorología” (Nausicäa, 
2000), “Quemando a los idiotas en las 

plazas” (Editum, 2001), “Música para 
ascensores” (Tres Fronteras, 2007)y 
“Psycho Killer Qu’est-ce Que C’est” (Ad 
Minimum, 2014).

En una entrevista en el Ca-
nal Libros del diario “La Opinión”, 
y preguntado sobre la capacidad 
terapéutica de la escritura, José Daniel 
Espejo explicó el título de su libro: “Es 
un tópico de los terapeutas sugerirte 
que escribas cuando estás pasando 
una mala experiencia, para conseguir 
colocarte ‘por encima de eso’, pero 
si lo hubiera conseguido el libro se 
titularía ‘Bien’ y se titula ‘Mal’, porque 
no ‘está por encima’, está exactamente 
dentro de lo que pasó. El título ponía 
la etiqueta a todo lo que sucedió”. En 
cuanto a la muerte como fuente de 
inspiración para escribir poesía, Espejo 
es tajante: “No hace falta estar en un 
prado verde para inspirarse”. Para él la 
vida cotidiana puede ser inspiración, “y 
no hay una distancia tan grande entre 
lo cotidiano y la muerte”.
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más mencionado,  es sólo 
uno de los nueve relatos que 
componen el libro. En palabras 
del autor, que habla de sus 
primeros relatos como perso-
najes que aún le acompañan,  
son nueve relatos “obligados 
a compartir un largo viaje, que 
va desde el nacimiento hasta el 
olvido. Los sueños, la memoria, 
la corrupción, la esperanza, 
la educación, la vocación y 
los misterios que todo pueblo 
encierra son las armas más 
sustanciales que ellos pueden 
esgrimir, para llegar los últimos 
a ese destino. Tienen otras 
armas, pero me han dicho 
que no las confiese. Quieren 
sorprender. Todos creen que 
podrán librarse de ese final 
y, por ello, me han obligado a 
publicarlos. Están seguros de 
que los leerán. Lo sé, son unos 
engreídos”.
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Cuenta atrás, 90 minutos
Un mal día. Ese es el punto de 
arranque de la cinta norteamericana 
“El hombre más enfadado de 
Brooklyn” (2014), “remake” de la 
película franco-israelí “Mar Baum” 
(Assi Dayar, 1997), fi rmada por Phil 
Alden Robison, vicepresidente de la 
Academia de las Artes y Ciencias 
Cinematográfi cas y doctor en Ciencias 
Políticas, además de realizador.
Henry Altman, una de las últimas 
interpretaciones del fallecido 
Robin Williams, es un cincuentón 
neoyorquino asocial, exigente y 
déspota. Sharon Gill es una doctora 
en prácticas (Mila Kunis).Un mal 
día para ella, estresada por las 
horas en urgencias y la muerte de 
su gato, y para él, porque siempre 

lo son. Un diagnóstico equivocado, 
tumor maligno. Furia desbordada 
de él y reacción desbordada de 
ella; acotar el plazo vital de Altman 
a 90 minutos. Altman escucha la 
sentencia y escapa del hospital 
decidido a solucionar sus asuntos 
en la hora y media que le queda de 
vida, acercarse a su mujer (Melissa 
Leo), a su hermano (Peter Dinklage) 
y a sus amigos. La angustia vital de 
Altman, creyéndose al borde de la 
muerte, si bien convenció a buena 
parte de la crítica políticamente 
correcta y desconocedora de 
la película original, a algunos 
espectadores de la Seminci, 
presentes en el teatro Calderón, 
poco les faltó para abandonar la 
sala en mitad de la proyección.

Cuando la ignorancia se agazapa 
en las sombras...
...la sinrazón se arma de piedras, 
palos y gritos. El escritor, poeta y 
cineasta italiano, Pier Paolo Pasolini 
(1922-1975) se enfrentó y convivió 
con el fascismo. Comprometido 
cultural, social y políticamente, se 
atrevió a visualizar los textos bíblicos 
desde su mirada carnal y humana, 
a cuestionar y polemizar sobre el 
catolicismo y el marxismo ofi cial, 
lo que, sumado a su declarada 
homosexualidad, le valió la expulsión 
del PCI; fue llevado ante los tribunales 
más de treinta veces, en algunos 
casos acusado de pedofi lia, y, 
fi nalmente, fue asesinado en la 
madrugada del 2 de noviembre en la 
playa romana de Ostia. Un crimen que 
40 años después no ha sido aclarado 
y en el que muchos ven involucrados 
desde el gobierno italiano hasta 

la mafi a. Abel Ferrara (“Teniente 
corrupto”, 1992, y “The funeral”, 
1996) escoge el género “bio-pic” para 
contar las últimas 48 horas de la vida 
de “Pasolini” en un retrato no lineal, 
más cerca del estudio biográfi co 
que de la película biográfi ca, en el 
que alterna la realidad con el sueño 
y el cine con la dramatización para 
exponernos las obsesiones de 
Pasolini, su vida familiar, su deambular 
en los límites de la moral permitida y 
su proceso creativo. Presentada en la 
sección ofi cial de la Mostra de Venecia 
y esperada como una aclaración 
sobre el asesinato del artista, fue 
recibida con frialdad por no aportar 
ninguna luz al misterio y porque, pese 
a tratarse de una producción italiana, 
Willem Dafoe, que da vida a Pasolini, 
pone voz a sus palabras en un inglés 
que descoloca al público italiano y a 
parte de la crítica.

Libres de dolor y angustia
La pareja de cineastas Sharon 
Maymon y Tal Granit escriben y dirigen 
“La fi esta de despedida” (2014), un 
guion reivindicador del derecho a la 
eutanasia, prohibida en Israel. Un grupo 
de amigos vive en Jerusalén, en una 
residencia de lujo de la tercera edad. 
Uno de ellos, Yehezkel (Ze’ev Revach), 
por petición de la esposa de un amigo 
enfermo de cáncer (Aliza Rozen), 
construye una máquina para llevar 
a cabo la auto-eutanasia. El invento, 
sus posibilidades y las peticiones 

de uso que comienzan a llegarles 
tras la muerte de su primer usuario 
ponen al descubierto los sentimientos 
encontrados que despierta el aparato 
en cada uno de los miembros del 
grupo. La demencia que comienza a 
afectar a la esposa de Yehezkel (Levana 
Finkelstein), en principio reacia a la 
máquina, llevará sus posturas al límite. 
Esta tragicomedia israelí se alzó con la 
Espiga de Oro y con el premio ex aequo 
a la mejor interpretación femenina a las 
dos actrices protagonistas el pasado 
mes de septiembre en la 59ª Seminci.

Yolanda Cruz

Dictamen, castigo y liberación: 
primavera de cine
A las puertas de la primavera comienzan a llegar títulos esperados desde su paso por la 
Mostra de Venecia y la Seminci de Valladolid. Se trata de “Pasolini”, de Abel Ferrara (2014); 
“La fi esta de despedida”, de Sharon Maymon y Tal Granit (2014), y “El hombre más enfadado 
de Brooklyn”, de Phil Alden Robison (2014). Con expectativas, superadas en unas ocasiones 
y decepcionadas en otras, las críticas, si bien numerosas, no han sido homogéneas en 
ninguno de los tres casos.

MUERTOS DE CINE
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Amparo Ba-
ró se mar-
chó hace 

un mes y algo, durante 
una ola de frío polar que 
azotaba Madrid. Su al-
ma de cómica ha dejado 
como una estela de aro-

mas a platós, a escenarios, a sets de rodaje, 
a espacios en los que había ido derramando 
un talento natural de auténtica actriz de raza.

Se murió la Baró, joven aún, y en las es-
tanterías de su sala de estar han quedado esos 
símbolos del reconocimiento de la crítica, los ju-
rados y el público: Fotogramas de plata, Max de 
teatro, Unión de Actores, Valle Inclán, TP’s, Antena 
de Oro, el Nacional de Teatro, un Goya por esa 
madre entrañable y llena de retranca de “Siete 
mesas de billar francés”, de Gracia Querejeta, y 
muchos galardones y reconocimientos más. Sin 
olvidar una última colleja, que parecía una caricia 
a un público multitudinario que supo responderle 
y recompensarla puntualmente sentándose en 
los teatros y los cines y sintonizando en la tele-
visión las series en las que intervenía esa mujer 
pequeña de estatura pero gigantesca cuando se 
adueñaba de sus personajes y se elevaba hasta 
cotas altísimas de malabarismo actoral, funcio-
nando con una aparente sencillez y facilidad, que 
sólo ella sabía imprimir a su trabajo.

Leo entre las líneas de su vida que en 1980 
rechazó un papel que le ofrecía un jovencísimo 
Pedro Almodóvar, en “Pepi, Luci, Bom y otras chi-
cas del montón”, porque cuando leyó el guion le 
pareció algo escandaloso y escatológico. Ignoro 
si se arrepintió alguna vez. El manchego, segura-
mente dolido por la negativa, no la volvió a llamar 
nunca. Él, y su cine, se lo han perdido. Y ya es 
tarde para rectifi car.

Gestionar el dolor en la pantalla por la muerte 
de un hijo. De Amparo Baró, lo inmediato me lleva 
a una visión tardía de “El árbol de la vida”, dirigida 
por el complejo Terrence Malick, ese director que 
rueda de vez en cuando y logra sorprender y fas-
cinar en cada obra que entrega. En ella, la muerte 
de uno de los hijos de la pareja que interpretan 
Brad Pitt y Jessica Chastain se aparece como una 
de las más bellas irrupciones de la desgracia en 
una película. Apenas anunciada, apenas visible, 
la ausencia de uno de los tres hijos de ese matri-

tal físico y sentimental prodigioso (si no la han vis-
to aún, disfrútenla en versión original, por favor; la 
voz de Julianne Moore alienta un personaje do-
blegado e intenso que un doblaje siempre puede 
destrozar). Esta actriz, y con esta película, ya se 
ha hecho con el Globo de Oro, con el Bafta bri-
tánico y con el premio de la Unión de Actores de 
su país, Estados Unidos. Está nominada al Oscar, 
y todo parece indicar que lo va a ganar, aunque 
entre sus rivales haya gentes como Meryl Streep 
y aunque ese galardón se le resista después de 
varias nominaciones en las que se ha marcha-
do a casa con los bolsillos vacíos. Pero eso es 
lo de menos. En “Siempre Alice”, que sin Julian-
ne Moore podría ser una obra plana, en manos 
de esta actriz que se deja la piel con todas las 
aristas de su físico y su enfrentamiento terrible 
a la desaparición, consigue ser un producto ma-
yor y tremendamente aconsejable, aunque sólo 
sea por ver cómo esta intérprete rompe todos los 
moldes para entregarnos uno de los mejores tra-
bajos interpretativos que este redactor recuerda 
en los últimos años.

Amparo Baró. Jessica Chastain. Julianne 
Moore. Tres mujeres. Tres grandes. Una ya des-
aparecida. Las otras dos en plena madurez y a la 
espera de que nos deparen más saltos triples y 
sin red, varias piruetas mágicas en eso tan mis-
terioso y fascinante como es la creación actoral. 
La casualidad, el destino, la muerte… han hecho 
que se vean unidas a través de estas líneas. Algo 
las une. Esa capacidad implacable de apoderar-
se de una pantalla y hacernos creer en este arte 
bendito.

Jessica Chastain, izda., en un fotograma de 
“El árbol de la vida”; Amparo Baró, que se fue “a negro” el 
pasado 29 de enero y Julianne Moore, en “Siempre Alice”

Ginés García Agüera

monio se desploma sobre el patio de butacas, y 
deja que unos hilos de genialidad se apoderen de 
pronto de la actriz que interpreta a la madre del 
ser fi nado. Es entonces cuando Jessica Chastain 
saca de la faltriquera de sus registros interpreta-
tivos un rosario de presencia, de gesto, de mira-
das, sobrecogedor.

Habíamos atisbado el genio de esta actriz de 
cabellos de fuego en películas como “Mamá”, 
“Criadas y señoras” o “La noche más oscura”, en 
la que se hace cargo nada menos que de detener 
y matar al mismísimo Bin Laden. Con “El árbol de 
la vida” ya pertenece a ese grupo siempre poco 
numeroso de actrices que lo hacen todo bien, sea 
cual sea el papel que interpreten. Con apenas un 
par de líneas de diálogo, sabe transmitir la fragi-
lidad, el dolor, la resignación, la rabia y la espera, 
arropada por matices de un genio arrollador.

Gestionar el dolor en la pantalla por una 
muerte inminente. O de una pelirroja a otra. De 
la Chastain a la Moore. Julianne Moore no es 
una recién llegada. Muy al contrario, guarda en 
su haber una fi lmografía larga y fecunda en la 
que ha demostrado un quehacer impecable. 
Sus apariciones en cintas como “La mano que 
mece la cuna”, “Vidas cruzadas”, “Las horas”, 
Boogie Nights”, “El gran Lebowski”, “Magnolia” o 
“Chloe”, son la respuesta perfecta a una trayec-
toria profesional impecable. En su última película 
estrenada en España, “Siempre Alice”, da vida a 
una profesora de éxito que con apenas cincuenta 
años se ve sorprendida por el Alzheimer y ha de 
hacer frente a la enfermedad, a una muerte inmi-
nente y dolorosa, mientras descarga todo un reci-
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Tres 
MUJERES 

Amparo Baro 
rechazó un 
papel en 1980 
que le ofrecía 
un jovencísimo 
Pedro 
Almodóvar, en 
“Pepi, Luci, Bom 
y otras chicas 
del montón”, 
porque cuando 
leyó el guion 
le pareció algo 
escandaloso y 
escatológico. 
Ignoro si se 
arrepintió alguna 
vez



“De poetas, 
n inguno 
hay tan 

malo como Cervantes ni tan 
necio que alabe a Don Qui-
jote”. Eso dijo Lope, el envi-
dioso Lope, de su vecino y 
contemporáneo don Miguel. 

No se entiende la recelosa crítica de Lope hacía 
su colega, porque ya hubiera querido Cervantes 
tener un genio tan fecundo, haber disfrutado de 
un cuarto de los aplausos y haber tenido la mitad 
de novias de las que tuvo el Fénix de los Ingenios.

Hoy, casi cuatro siglos después, Lope tiene 
otro motivo para envidiar a Cervantes. Al autor 
del Quijote lo están buscando. A él, en cambio, 
todo el mundo lo da por perdido.

Murió el atrevido y revoltoso Lope un 27 de 
agosto de 1635. Su vida fue en exceso agita-
da, pero se lo pasó de muerte. Primero marido, 
luego sacerdote y después amante. Todo un fi -
gura, y precisamente por su existencia dispersa 
el Consejo de Castilla no autorizó el majestuoso 
entierro que el Ayuntamiento de Madrid había 
previsto para el escritor. Esto no impidió que los 
madrileños se echaran igualmente a la calle pa-
ra despedir a Lope.

Su primer biógrafo, un discípulo suyo con 
fama de exagerado, Juan Pérez de Montalván, 
escribió que la cruz que presidía el cortejo fú-
nebre había llegado al templo de San Sebastián 
cuando el cuerpo del escritor aún no había salido 
de su casa de la calle Francos. Calle y templo 
estaban cerca, pero hubo que callejear por unas 
cuantas manzanas de Madrid porque el cortejo 
tenía que pasar junto a los muros del convento 
trinitario donde guardaba clausura Marcela, la 
hija del escritor, para que la muchacha pudiera 

LOPE DE VEGA, 
ni está ni se le espera 

MIS QUERIDOS CADÁVERES
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Nieves Concostrina apellidada Ramiro y Arcayo, dos apellidos que 
recordaban que estaba allí porque tenía enchu-
fe. Era la hermana de Francisco Ramiro y Arcayo, 
presbítero, arcipreste de la iglesia magistral de 
Alcalá de Henares, inquisidor ordinario y vicario 
ecuménico de la villa de Madrid. Semejante tro-
nío acabó con el derecho funerario perpetuo de 
Lope. Estaba claro que hubo que hacer sitio a la 
señora hermana del vicario y el escritor fue des-
ahuciado sin miramientos. De acuerdo. Siempre 
ha habido enchufes. Pero ¿qué hicieron con los 

huesos de Lope de Vega?
Aquella costumbre tan 

poco higiénica y elitista de 
enterrar en el interior o cerca 
de las iglesias provocaba que, 
periódicamente, hubiera que 
sacar a difuntos antiguos para 
hacer sitio a nuevos inquilinos. 
Es lo que se llamaba “mondas 
de parroquia”; es decir, la ex-
tracción de restos cuando sólo 
quedaban los huesos. Esto se 
hacía poniendo un poco de 

atención para no sacar un fémur con nombre 
y apellidos relevantes, pero Lope no tuvo esa 
suerte.

El gran cronista de Madrid Ramón Mesonero 
Romanos lo dijo a mediados del siglo XIX: “Este 
lamentable descuido, esta criminal profanación, 
nos priva ahora de mostrar a los extranjeros el 
sepulcro del Fénix de los Ingenios”.

Al encargado en su momento de realizar las 
mondas de parroquia, una de dos: o no le sona-
ba de nada Lope de Vega o no le habían revisado 
el convenio aquel año. Sacó las mondas de Lope 
con otras muchas y las tiró al osario común. Y 
aquí la pregunta no es quién mató al comen-
dador, sino quién nos perdió al escritor. No fue 
Fuenteovejuna, no; fue un inepto, señor.

El pintor historicista 
Ignacio Suárez Llanos 
recreó a fi nales del 
XIX la escena en la 
que sor Marcela, hija 
de Lope de Vega, 
ve pasar el féretro 
de su padre frente 
al convento de las 
trinitarias, donde ya 
llevaba enterrado 
Cervantes 19 años.

Trasera de la iglesia de San Sebastián, fotografi ada desde la calle Huertas. El antiguo 
cementerio ahora lo ocupa una fl oristería. Lope de Vega fue sepultado en el interior 
del templo, en un nicho que se las prometía perpetuo. Lo único que queda hoy en día 
es recordar con una placa que allí fue enterrado y allí mismo lo perdieron.

despedir los restos de su padre. O sea, que el 
cortejo serpenteó lo suyo.

Precisamente en ese convento de las Trini-
tarias donde ahora buscan afanosamente a Cer-
vantes es donde la lógica decía que Lope debía 
ser enterrado, pero la vanidad perdió al escritor, 
porque este convento estaba un tanto deterio-
rado en aquella época y él deseaba un sepulcro 
más digno en un templo más ostentoso: el de 
San Sebastián, encajado ahora entre las calles 
Atocha y Huertas, en pleno y jaranero barrio de 
Las Letras. Lope pagó caro su 
error.

Su sepultura en la iglesia 
de San Sebastián, al contrario 
de lo que ocurrió con Cervantes, 
quedó perfectamente anotado, 
documentado y localizado: a 
las 11 de la mañana del 28 de 
agosto se verifi có el entierro de 
Félix Lope de Vega y Carpio, pri-
morosamente amortajado con el 
hábito de caballero de San Juan, 
en el segundo nicho del tercer 
orden del presbiterio, un emplazamiento de lujo 
porque así lo había dispuesto el duque de Sessa, 
el mismo que pagó buenos cuartos para asegu-
rar a Lope un enterramiento perpetuo.

Pero la eternidad dura poco.
Pasadas dos centurias, alguien con buen 

criterio decidió que ya era hora de poner en va-
lor la tumba del Fénix de los Ingenios, ese gran 
autor olvidado en las profundidades del subsuelo 
sin un triste monumento funerario, sin una vul-
gar placa de mármol que reivindicara antes los 
vivos la presencia del gran Lope. Sorpresa ma-
yúscula: Lope no estaba donde lo dejaron. En el 
lugar donde debía estar el autor de “El perro del 
hortelano”, en aquel segundo nicho del tercer 
orden del presbiterio, reposaba una buena mujer 
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