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Bases del XIV Concurso de Tanatocuentos 
CONVOCATORIA

Bases del II Concurso “Versos para la Muerte”
Los poemas deben ser inéditos y escritos en español. Su 
tema ha de ser la muerte o esta ha de tener presencia en 
ellos. 

Todos los poemas irán acompañados del nombre y 
apellidos reales del autor, aunque se pueden presentar 
bajo seudónimo. En ambos casos, se debe adjuntar en 
sobre cerradonombre, dirección y teléfono.

Los poemas no podrán tener más de 25 versos, a menos 
que sean en prosa, en cuyo caso no podrán superar las 12 
líneas/60 espacios.

Cada autor deberá enviar un solo original a "Revista 
Adiós. I Concurso ‘Versos para la muerte’. Funespaña, 
S.A.". . C/ Doctor Esquerdo nº 138, 5ª planta.28007 
Madrid.

Se pueden enviar poemas por correo electrónico a 
la dirección Inquietarte@inquietarte.es o prensa@
funespana.es en dos documentos adjuntos, uno con el 
poema y otro con los datos señalados en el punto 3.

El plazo de admisión de originales fi nalizará el 1 de 
agosto de 2013. El resultado del concurso se dará a 
conocer en la revista de noviembre-diciembre de 2013.

El poema ganador será publicado en la revista Adiós 
y en www.revistaadios.es. Una selección realizada 
por el jurado de los mejores poemas (incluido el 
ganador) será publicada en la forma que el editor 
considere oportuno. El autor que desee concursar 
deberá enviar junto con el original una declaración 
cediendo los derechos para su publicación, si 
resultan seleccionados. Esta cesión solo será válida 
para su publicación en la revista Adiós y para su 
posible publicación en alguna obra antológica 
derivada de esta. Después de aparecer en la revista, 
los poemas podrán aparecer donde sus autores lo 
crean oportuno.
 
Aquellos originales que no fueran seleccionados serán 
destruidos una vez fi nalizado el concurso. 

El jurado se dará a conocer cuando se produzca el fallo.

Habrá un solo premio de 500 euros.

La decisión del jurado será inapelable y no podrá 
declarar el concurso desierto.

La participación en este certamen supone la aceptación 
de estas bases.

Los trabajos deben ser inéditos y escritos en español. 
Su temática debe contemplar algún aspecto de los ritos 
funerarios. 

Todos los cuentos irán acompañados del nombre y 
apellidos reales del autor, aunque se pueden presentar 
bajo seudónimo. En este caso, se debe adjuntar en sobre 
cerrado nombre, dirección y teléfono.

Los cuentos deberán constar de un mínimo de tres folios 
(30 líneas/60 espacios) y un máximo de ocho a doble 
espacio.

Cada autor deberá enviar un solo original a "Revista 
Adiós. XIV Concurso de Tanatocuentos. Funespaña. C/ 
Doctor Esquerdo nº 138, 5ª planta.28007 Madrid.

Se pueden enviar cuentos por correo electrónico a la 
dirección Inquietarte@inquietarte.es ó prensa@funespana.
es. Se ruega que sea en documento adjunto con las 
mismas condiciones del punto 3.

El plazo de admisión de originales fi nalizará el 1 de 
diciembre de 2013. El resultado del concurso se dará a 
conocer en la revista de mayo-junio del año 2014.

El cuento ganador será publicado en la revista Adiós y 
en www.revistaadios.es. Una selección realizada por el 

jurado de los mejores cuentos (incluido el ganador) será 
publicada en la forma que el editor considere oportuno. 
El autor que desee concursar deberá enviar junto con el 
original una declaración cediendo los derechos para su 
publicación, si resultan seleccionados. Esta cesión será 
de forma exclusiva durante tres años, contados a partir de 
la fecha de su publicación. A partir de entonces, aunque 
el editor posea el derecho de edición, los autores podrán 
disponer de los cuentos también para otras publicaciones, 
indicando siempre en ellos su condición de Premios del 
Concurso de Tanatocuentos de la Revista Adiós.

Aquellos originales que no fueran seleccionados serán 
destruidos una vez fi nalizado el concurso.

El jurado lo compondrán miembros  de Funespaña, de la 
Revista Adiós, de Candela Comunicación y de Fundación 
Inquietarte, entre los que habrá personas de reconocido 
prestigio en el mundo del arte y la literatura que serán 
conocidos una vez se produzca el fallo.

Habrá un solo premio de 1.500 euros.

La decisión del jurado será inapelable y no podrá declarar 
el concurso desierto.

La participación en este certamen supone la aceptación de 
estas bases.
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FUNESPAÑA lleva cine,psicología 
y literatura a Funermostra 2013

Ha organizado y patrocinado dos conferencias y jornadas de cortometrajes en el Complejo 
deportivo cultural la Petxina, abierto al público. Nieves Concostrina y María Jesús Álava también 
fi rmarán ejemplares de sus libros y la guionista y realizadora Yolanda Cruz, presentará varias 

miradas de mujer sobre la muerte.

el 22 de mayo arrancará en el 
recinto ferial de Valencia la duo-
décima edición de Funermostra, 

la Feria Internacional de Productos y 
Servicios Funerarios que clausurara 
sus actividades dos días después, el 
24. 

Funespaña participará activamen-
te en el desarrollo de esta edición de 
Funermostra como patrocinador, ex-
positor y organizador de varios even-
tos culturales que se desarrollarán en 
el salón de actos del Complejo depor-
tivo cultural la Petxina, situado en el 
Paseo de la Petxina número 42

Según José Vicente Aparicio, sub-
director general de Funespaña, las ac-
tividades organizadas por la empresa 
pretenden “normalizar la imagen del 
sector funerario ante la sociedad. No-
sotros abogamos por priorizar eventos 
al público en general, además de la 
presencia junto a otras empresas del 
sector en el interior de la feria. Por eso 
hemos tomado la iniciativa de realizar 
actividades externas a la feria pero en 
el contexto del mismo evento”.

Para esto Funespaña ha organi-
zado y patrocinado dos proyecciones 
de cortometrajes, en colaboración con 
Fundación Inquietarte, del festival “Vi-
sualízame Audiovisual y Mujer”, en las 
que se ofrecerá una visión femenina 
de la muerte. Además, la psicóloga 
María Jesús Álava Reyes y la periodis-
ta Nieves Concostrina impartirán sen-
das conferencias sobre la inutilidad 
del sufrimiento y sobre epitafi os como 
literatura funeraria.

ACTOS PROGRAMADOS POR FUNESPAÑA EN EL COMPLEJO DEPORTIVO CULTURAL LA PETXINA

 22 DE MAYO:
19.00 h. Inauguración y presentación de las actividades 

19.15h. Conferencia de Mª Jesús Álava
20.00h. Pase de Cortometrajes.

21.00h Firma de libros de Mª Jesús Álava

23 DE MAYO:
19.00 h. Presentación de la actividad. 

19.15h. Conferencia de Nieves Concostrina
20.00h. Pase de Cortometrajes

21.00h. Firma de libros de Nieves Concostrina 

 adiós
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Catorce 
cortometrajes 
dirigidos 
por jóvenes 
realizadoras 
españolas que 
nos muestran 
la muerte 
desde distintas 
perspectivas, 
con humor, 
ironía, esperanza 
y autocrítica

EL CINE hecho por mujeres
Texto: Yolanda cruz

                                           

Directora del Festival 
Nacional de Cortometrajes 
“Visualízame”. Es periodis-
ta, licenciada en Filología 
Hispánica, Diplomada 
en Cinematografía por la 
Universidad de Valladolid 
y miembro del Grupo 

de Investigación de  la 
Universidad de Almería 
“Nuevas proyecciones para 
la literatura oral y tradicio-
nal: museos, turismo, teatro 
y cine”. Es directora y 
guionista de cortometrajes 
y videocreaciones.

sin papeles se arriesga a perder el trabajo 
por ayudar al traslado de unos órganos que 
han de ser trasplantados y, en el tercero, 
una doctora de vacaciones en Madrid, 
se ve forzada a asistir a la defunción de 
un paseante en El Retiro y a un parto en 
la Puerta del Sol, acontecimientos que la 
forzarán a replantearse algunas de sus 
actitudes y principios. 

La posibilidad del suicidio como opción 
también tiene cabida en la selección 
de cortometrajes seleccionados para la 
muestra “Cine, Mujer y Muerte”, Banuatu 
o la felicidad (2012), de Rafa Piqueras, 
con guion de Rebeca Valls reúne a cuatro 
personajes femeninos que se plantean, de 
modo colectivo y en dos momentos vitales 
muy diferentes, la alternativa del suicidio. La 
distancia emocional y temporal entre ambos 
momentos marcará las distintas reacciones 
de las protagonistas.

La muerte es el principio y el fi nal de 
la historia de amor contada por Marina 
Seresesky en El Cortejo (2010). Entre un 
sepulturero y una viuda surgen una atracción 
y una complicidad durante las visitas de ésta 
a la tumba de su difunto marido, sin embargo, 
la muerte de ella acaba con este pequeño 
brote de felicidad antes de que la primavera 
pueda llegar a los corazones de los solitarios 
protagonistas.

La inutilidad de las muertes que se 
cobran los confl ictos bélicos y la inutilidad de 
la agonía de una enfermedad terminal son los 
argumentos de El ingenio (2011), de Rosario 
F. Yubero y de la cinta de animación Ámar 
(2010), de Isabel Herguera. El ingenio se basa 
en la vida real del caricaturista almeriense, 
Pepe Rull, que falleció en 1940 víctima de 
la represión franquista, mientras que Ámar 
cuenta el regreso de una joven, Inés, a su 
país de origen en Oriente para pasar junto a 
su amigo Àmar los últimos días de la vida de 
éste y tratar de recuperar paraísos perdidos 
mediante la lectura de un cuaderno de viajes.

Las leyendas urbanas, fuente recurrente 
de argumentos para el cine, inspira la cinta 
catalana de animación, Les bessones del 
Carrer de Ponent (Las gemelas de la calle 

Poniente, 2010), de Marc Riba y Anna 
Solanas. La historia de dos gemelas asesinas 
de niños y antropófagas. 

En el modo en el que se afronta la 
muerte de un ser querido uno de los factores 
que más infl uyen es el modo en el que éste 
haya fallecido. Las difi cultades de aceptación 
de la pérdida, cuando la vida que ya no es 
ha sido arrebatada de un modo violento y 
gratuito, es el caso que se relata en la cinta 
Listo para hablar (2011), de Ángeles Reiné, 
que escoge como protagonistas a familiares 
de víctimas de un tiroteo perpetrado en un 
colegio, el marido de una de las profesoras 
fallecidas y la madre de una de las víctimas. 
De un modo menos dramático, afrontan 
la muerte del inquilino del 5ºB. Esc. Dcha. 
(2011), de María Adánez, sus hijas y esposa, 
quienes se verán obligadas, a causa de los 
remordimientos por haber contribuido a la 
soledad en la que murió el padre, a cumplir 
su original y última voluntad a la hora de 
esparcir sus cenizas.

Los dos últimos cortometrajes observan la 
muerte con una mirada atenta a la posibilidad 
de fenómenos paranormales y dispuestos 
a recuperar las tradiciones sustentadoras 
del realismo mágico. Encounter (2010), de 
Nayra y Javier Sanz Fuentes, es la historia 
del “encuentro” de una mujer con su muerte 
antes de que ésta suceda pero sin que esa 
visión premonitoria la ayude a evitarla. Y 
Conversa cunha muller morta (2011), de 
Sonia Méndez, muestra el encuentro de una 
particular pareja, una mujer asesinada por su 
marido y éste, una vez que él sale de prisión y 
regresa al hogar familiar en el que tuvo lugar 
el crimen para ser juzgado por su víctima.

Catorce historias, catorce miradas de 
mujer ante la muerte y el dolor que ésta 
supone para quienes son sabedores de que 
van a perder la vida en el instante en el que 
transcurre su último momento, para los 
autores del crimen cuando la muerte lo es y 
para quienes han de superar la pérdida de 
un ser querido y la herida emocional que ésta 
supone, herida cuyas cicatrices invisibles los 
marcarán para el resto de sus días, de un 
modo u otro.

en su ensayo El amor, las mujeres y la 
muerte,  Arthur Schopenhauer afi rma 
que “la muerte es el genio inspirador”  

si bien, en el mismo trabajo, también deja 
clara su creencia de que las mujeres no 
podían sentir los ataques del citado genio  ya 
que “Solo el aspecto de la mujer revela que 
no está destinada ni a los grandes trabajos 
de la inteligencia ni a los grandes trabajos 
materiales”. Qué lejos se encontraba el 
fi lósofo  alemán del momento en el que 
las mujeres no sólo pondrían su intelecto 
al servicio de una inspiración semejante 
sino que serían capaces de emprender la 
tarea de esculpir su mirada con la ayuda del 
cinematógrafo y de mostrarla al mundo. 

Desde su incursión en la industria 
cinematográfi ca, a principios del siglo XX 
representada por Alice Guy, la primera mujer 
realizadora y, para muchos, adelantada en la 
dirección a Méliès, la mujer no ha dejado de 
mostrar su mirada del mundo, de la vida y de 
la muerte a través del cine.

Este mes de mayo, la Feria Internacional 
de Productos y Servicios Funerarios, 
Funermostra acoge la muestra “Cine, Mujer 
y Muerte”, actividad del Festival Nacional 
de Cortometrajes, Visualízame, Audiovisual 
& Mujer, organizado por la Fundación 
Inquietarte. Esta primera muestra reúne los 
cortometrajes que han participado en las 
dos primeras ediciones del festival y cuyo 
contenido está relacionado con la muerte y 
con las formas de entenderla y asumirla.

Catorce cortometrajes dirigidos por 
jóvenes realizadoras españolas que 
nos muestran la muerte desde distintas 
perspectivas, con humor, ironía, esperanza y 
autocrítica.  La realizadora vasca Itziar Irizar 
y la madrileña Ainhoa Menéndez ironizan 
con el trato y desapego de la sociedad con 
sus mayores. Irizar en Eta amama? (¿Y la 
abuela?, 2011) nos hace partícipes del intento 
de abandono del cadáver de “la abuela” en 
una estación de servicio, un fi nal lamentable 
para la matriarca. Mientras Menéndez, en 
Unfarewell (2012) recrea una comunidad 
de fanáticos que obligan a sus mayores a 
suicidarse en la horca cuando llegan a la 
edad, considerada inútil, por consenso popular.

La muerte como el principio de una 
nueva vida y el inicio de un viaje interior 
para quienes la sobreviven es la visión que 
trasladan Elisa Cepedal en Ay pena (2011), 
Arantxa Echevarría en Panchito (2010) y 
Suniti María Jurado en De El Retiro a Sol
(2012). En el primer cortometraje, una chica 
da un giro benefi cioso y radical a su vida 
tras la muerte de su madre, asumiendo el 
rol que ésta ocupaba en la sociedad de su 
pueblo natal. En el segundo, un inmigrante 
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las genialidades lapidarias llevan siglos 
inventadas. Si hay algo que ahora nos 
parezca gracioso o descarado, hace dos o 

tres mil años que a alguien lo superó.
El epitafi o, al margen de eruditas 

disquisiciones, tiene ahora, como tuvo 
antes, un objetivo común: captar nuestra 
atención para dedicarle un minuto de nuestro 
tiempo al muerto. Pararnos y leer. Atender 
su petición, si es que hace alguna y si es 
que nos apetece atenderla. Reírnos con la 
ocurrencia escrita por el propio difunto o 
sumarnos al dolor derramado en el texto por 
la familia. Porque un epitafi o es un deseo, un 
ruego, una venganza, un desquite, una queja, 
una provocación, una amenaza… pero sobre 
todo es una llamada de atención. Un “detente 
y hazme caso”.

Fabular con el epitafi o propio tiene su 
gracia, pero conviene encargarlo y pagarlo 
en vida porque la experiencia asegura que, 
cuando llega el fatal momento, nadie osa 
estampar el chiste que exigió el fi nado. Los 
cementerios españoles están cuajados de 
frases lapidarias de quienes han querido 
asegurarse sus últimas palabras grabando e 
instalando por propia cuenta el texto pensado 
en la morada prevista. La desconfi anza no 
siempre la provoca que el encargo incluya un 
texto irreverente, insolente o impertinente. A 
veces, la suspicacia surge porque… ¿quién 
va a molestarse en atender la demanda de 
un muerto?

El Nobel Severo Ochoa no quiso correr el 
riesgo, y aunque dejó instrucciones precisas 
a un amigo de su máxima confi anza sobre lo 
que debería escribirse en su epitafi o cuando 
alcanzara a su esposa en la sepultura del 
bello cementerio de Luarca (Asturias), no 
logró desembarazarse de la duda. ¿Y si 
el amigo no atendía su capricho? ¿Cómo 

EPITAFIOS: Punto y fi nal
Texto: Nieves Concostrina

Un epitafi o 
es un deseo, 
un ruego, una 
venganza, un 
desquite, una 
queja, una 
provocación, una 
amenaza… pero 
sobre todo es 
una llamada 
de atención

                                           

Es periodista y escritora. Comen-
zó en “Diario 16” entre 1982 y 
1997, trabajando con posteriori-
dad en televisión (Antena 3 y Vía 
Digital) a las órdenes de Jesús 
Hermida, Mercedes Milá y Pepe 
Navarro. Desde 1997 es redacto-
ra jefe de la revista “Adiós”.

Hasta fi nales de julio de 
2012 dirigió y presentó el espa-
cio “Polvo Eres” en Radio 5 Todo 

Noticias. En Radio Nacional, 
de RNE, ha colaborado en el 
programa “La ruta del Quijo-
te”  y en el programa de Juan 
Ramón Lucas, “En días como 
hoy” hasta julio de 2012 con la 
efeméride del día. Actualmente 
interviene en el programa del 
fi n de semana “No es un día 
cualquiera”, dirigido por Pepa 
Fernández. También colabora en 

La Ventana de la SER, dirigido 
por Carles Francino.

Premio Andalucía de Periodis-
mo, Premio Internacional Rey de 
de España de Periodismo en Ra-
dio y Micrófono de Oro. Premios 
Villa de Madrid de Periodismo e 
Internacional de Relatos Para-
dores de España. Ha publicado 
cinco libros individuales y ha 
participado en otros dos.

poner remedio cuando ya estuviera dos 
metros bajo tierra? Severo Ochoa no superó 
el reconcomio, y un día acudió él mismo al 
marmolista para encargar su epitafi o: “Aquí 
yacen Carmen y Severo Ochoa, unidos toda 
una vida por el amor. Ahora, eternamente 
vinculados por la muerte”. El mismo epitafi o 
que hoy luce en su panteón de blanquísimo 
mármol.

Otros sí mostraron mayor confi anza 
en que su petición se cumpliría… pero 
es que hubiera sido el colmo no atender 
la demanda del maestro Carandell. Cómo 
negarle una solicitud tan sencilla y baratita 
como la expresada al periodista Emiliano 
Cascos durante una entrevista para la revista 
“Adiós”: “Soy un clásico. Mi epitafi o sólo 
tiene que decir ‘Fue’”. Y así reza, pero en 
catalán (“Fuit”), la última palabra de Luis 
Carandell sobre la lápida gris que cubre 
sus cenizas en el cementerio de Atienza, en 
Guadalajara.

Habrá que ver si fi nalmente Antonio Gala 
consigue que se inscriba el epitafi o que él 
asegura haber redactado a los 15 años, 
“Murió vivo”. Así se lo contó, entre otros, a 

Juan Ramón Lucas, director de “En noches 
como esta”, durante una entrevista en La 1 de 
TVE en noviembre de 2008. O si Imanol Arias, 
tal y como le confesó a Pepa Fernández en 
“No es un día cualquiera” en julio del mismo 
año, logra que le graben la inscripción que 
sugirió: “Ya no bebe”.

Los epitafi os que tiran a dar los que 
mayor admiración despiertan. Sirva este 
último ejemplo: Alejandro Fernández narró 
a quien suscribe un asunto que conoció de 
primera mano gracias a su trabajo como 
asistente de quien fuera amigo y traductor de 
la obra de Jorge Luis Borges, Néstor Ibarra: 
en la Argentina de los años treinta había un 
crítico literario llamado Max Schode que no 
soportaba a Borges y que así se lo hacía 
saber a la mínima oportunidad. Por supuesto, 
Borges soportaba aún menos al crítico, hasta 
que llegó el día en que el enemigo murió. 
Borges tomó venganza y sugirió el epitafi o 
más apropiado para el crítico:

Aquí yace Max Schode,
crítico ácido como el que más,
pero nos ha dejado,
y ya no Schode Max

     Nieves Concostrina                                
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Licenciada en Psicología por 
la Universidad Complutense de 
Madrid, Experta en Psicoterapia 
por la Federación Europea de Aso-
ciaciones de Psicólogos (EFPA), 
Máster en Psicología Pedagógica, 
Especialista en Psicodiagnóstico, 
Máster en Dirección de Recur-
sos Humanos y Especialista en 
Coaching Ejecutivo.

Ha sido elegida como una 
de las “TOP 100 Mujeres Líderes 
en España 2012”, ocupando la 
primera posición en la categoría 
de Pensadoras y Expertas. 

Ha trabajado durante más 
de 30 años en las áreas de 
Psicología Clínica, Educativa y de 
Empresa. Ha ocupado diversos 
puestos de responsabilidad en el 
Consejo Superior de Investigacio-
nes Científi cas, en el Ministerio 
de Fomento y en Aeropuertos 
Españoles y Navegación Aérea 
(Aena). 

En la actualidad dirige el 
Centro de Psicología Álava Reyes, 
donde trabajan 30 profesionales 
de la psicología y de la psiquiatría. 
También es Socia-Directora de 

Apertia-Consulting.
A nivel divulgativo ha escrito 

numerosos libros, publicados 
en España, Portugal y Argentina. 
Entre los más conocidos está: “La 
inutilidad del sufrimiento” (con 
más de 300.000 ejemplares). 
Su último libro es “La buena 
educación”, junto con Susana 
Aldecoa (2013). Dirigió en 2007 
la Enciclopedia de Psicología: “La 
psicología que nos ayda a vivir”. 
Es colaboradora habitual de di-
versos medios de comunicación: 
prensa radio y televisión.

La inutilidad del SUFRIMIENTO.
Cuando nos enfrentamos al fallecimiento de un ser querido
Texto: Mª Jesús Álava

la pérdida de un familiar, o de alguien muy 
cercano, provoca cambios en la forma de 
sentir, de pensar y de comportarse en las 

personas que le quieren. En los primeros 
momentos, estos cambios emocionales 
podemos vivirlos de manera muy intensa, con 
fuerte inquietud, nerviosismo, angustia y estrés. 
Es probable que pocos días después sigamos 
con difi cultades para dormir y presentemos  
llanto espontáneo y añoranza. Todos estos 
sentimientos son normales, poco a poco 
serán menos intensos y menos frecuentes; 
de tal forma que poco a poco podremos ir 
normalizando nuestra día a día y retomando los 
hábitos cotidianos en ausencia del ser querido.

No obstante lo anterior, hay personas que 
viven la desaparición de un ser querido de una 
manera tan intensa, que les impide desarrollar 
una vida normal a corto, medio y largo plazo. 
Hablamos entonces de un duelo patológico que 
va a necesitar ayuda psicológica para que el 
afectado aprenda a vivir sin la persona fallecida, 
con el menor desgaste emocional. En estos 
casos es muy importante aprender a reducir 
la ansiedad, el nerviosismo; a controlar los 
pensamientos; a gestionar las emociones como 
la tristeza, el temor, el sentimiento de soledad, 
para recuperar cuanto antes y de la mejor 
manera posible las actividades cotidianas.

La inteligencia emocional aplicada 
al proceso del duelo facilita a la persona 
entender que su inestabilidad emocional es 
normal durante los primeros momentos tras 
el fallecimiento del ser amado, pero lo que 
realmente importa es elegir la respuesta 
correcta, hacer lo que hay que hacer 
independientemente de nuestras emociones 
y conseguir los objetivos previstos bajo esas 

circunstancias dolorosas. Si dirigimos nuestros 
pensamientos hacia lo que podemos aportar a 
los demás y también a nosotros mismos, nos 
sentiremos con mayor nivel de autoconfi anza, 
no solo para afrontar el momento presente, 
sino también para mirar con esperanza al futuro 
más inmediato. Afl orará, así, lo mejor de cada 
uno de nosotros, estemos en la situación en 
que estemos y con quien estemos.

Nos vamos a sentir mejor o peor 
dependiendo de lo que nos digamos a nosotros 
mismos. Pensemos que si bien es triste que 
nuestro familiar o amigo haya fallecido, es 
importante que hayamos tenido la posibilidad 
de conocerlo y de compartir momentos, 
vivencias y sentimientos que nos hemos 
aportado mutuamente. Todo lo construido 
forma parte de nuestra experiencia positiva y es 
sumamente útil para seguir viviendo con ilusión.

Gestionemos la tristeza, el temor, la ira, 
la culpabilidad, la soledad. Son emociones 
que nos van a acompañar. Tendremos que 
convivir con ellas, pero no pueden limitarnos; 
por el contrario, nos facilitarán el acercamiento 
hacia los demás, que probablemente estarán 
pasando por vivencias parecidas. Empaticemos 
y comprendamos las emociones de los otros, 
porque esta será una forma interesante de 
acompañamiento.

Es importante comunicarnos con los 
niños y con los adolescentes antes, durante 
y después del fallecimiento del familiar para 
ayudarles a ir avanzando, desde la serenidad, 
en el proceso de duelo.

El dolor es parte de nuestra vida, pero le 
añadimos sufrimiento con nuestra forma de 
percibir los acontecimientos. Aprendamos, en 
defi nitiva,  a no sufrir inútilmente.

    

d
v
a
f
s

Mª Jesús Álava

Nos vamos 
a sentir 
mejor o peor 
dependiendo 
de lo que 
nos digamos 
a nosotros 
mismos. 
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Valencia: Con mucho gustoen la fachada de la Lonja, frente al Merca-
do Central, no lejos de una gargolilla de 
descarnado erotismo, hay desde 1876 un 

cartel esculpido en piedra: “Los dependientes 
del comercio de Valencia: A la Paz”.  Unos 
metros más adelante sale a la izquierda una 
calle dedicada a “Pere Conte, mestre en el 
noble arte de la pedra”. Son detalles pequeños, 
pero no menores, de la constante presencia que 
la sociedad civil ha tenido siempre en la vida de 
esta ciudad, la más renacentista de España. “Si 
todas las ciudades españolas hubieran tenido 
el impulso renacentista que tuvo Valencia, otro 
gallo nos cantara”,   comenta el escultor Utande 
mientras paseamos por el vecino barrio del Car-
men, muy animado por la presencia de turistas 
de todas las nacionalidades, pero sobre todo 
italianos. “Vienen en vuelos baratos y muchos 
en cruceros. Hoy hay cinco en el puerto, nos 
explica un camarero de Sant Jaume, que es un 
bar precioso de Cavallers. 

El carácter renacentista, la pujanza de la 
sociedad civil durante siglos, aún se hace notar 
en su rico patrimonio arquitectónico y es signo 
diferencial, seña de identidad de esta ciudad. 
La Valencia renacentista sigue viva en sus 
magnífi cos edifi cios civiles, algunos muy visita-
dos por los turistas (las atarazanas, la lonja, el 
ayuntamiento, el Palau de la Generalitat, antigua 
sede de las cortes valencianas, o el Palacio de 
Benicarló, actual sede de las Cortes) y otros, 
no tanto. Si tienes ocasión, pasa por la Nau 
(Nostra Antiga Universitat) y visita el Paraninfo. 
Ese espíritu renacentista esta también de algún 
modo en las grandes obras más recientes: la 
Ciudad de las Ciencias y Las Artes de Calatrava, 
discutible en muchos aspectos, no deja de ser 
un impresionante conjunto arquitectónico. Pero 
Valencia no solo es renacentista. También es 
barroca, y bastaría el Palacio del Marqués de 
Dos Aguas para confi rmarlo. Y es decimonónica, 
en el mejor sentido de la palabra, que es ese 
que desemboca en el modernismo: ahí donde 
el progreso se hace belleza. La estación de 
ferrocarril, la plaza de toros, los mercados…

Es un placer impagable pasear sus calles 
comerciales guiado por una indígena con gusto 

como la periodista Paloma 
Cortina, de RNE. Un hela-
do en la Gran Vía, esquina 
Jorge Juan. Una visita 
al mercado de Colón, 
reconvertido en centro 
cultural y de ocio. Otra, 
más reposada, al Mercat 

Central, que sigue con su función original. Caída 
la noche, a perderse por Ruzafa, que es el barrio 
de moda, o por la Citat Vella, siempre propicia a 
las perdiciones: Plaça rodona, Plaza de la Reina, 
la de la Seu… 

En esta ciudad, que es de las más antiguas 
del Mediterráneo, todas las culturas mediterrá-
neas dejaron su huella. En la catedral, construi-
da a partir del siglo XIII donde antes hubo una 
mezquita y mucho antes un templo romano, 
están ahora todos los estilos: románico, gótico, 
barroco. Con su impresionante cimborrio y su 
personalísimo campanario, el Micalet, airoso 
símbolo de Valencia. Observa que casi siempre 
que preguntes una dirección a un valenciano, 
usará como referencia el Micalet.

Las calles y plazuelas del vecino barrio del 
Carmen, de trazado medieval, cobran por la 
noche extraordinaria animación. Bares, cafelitos, 
restaurantes y viejos colmados que conservan 
su sabor aunque se hayan transformado en ba-
res de copas. Gin Tonic obligatorio en Café Bar 
Negrito, de la plaza del mismo nombre, donde 
una cerámica te recuerda que ahí se planta 
una popular falla desde hace 164 años. Luego, 
cuando busques y encuentres por la parte de 
Cavallers, no olvides asomarte a las plazuelas 
vecinas: San Nicolau, Los Patos, Esparters…

Por todo el Carmen encontraras barras y 
terrazas para una cena informal. Pero a la hora 
de comer o cenar sentado es mejor buscar 
fuera de esa zona, muy frecuentada por turistas 
de aluvión, en la que no es fácil distinguir el 
grano de la paja. Por toda la ciudad hay locales 

Carlos Santos

con mucho gusto, como la ciudad misma. 
Mar d’ Avellanes, junto a la plaza de la Reina, 
con una cocina tradicional elaborada y buena 
selección de vinos de la tierra. Canalla Bistro, 
el gastrobar de Ricard Camarena, doblemente 
estrellado por la Guía Michelin, que le está 
plantando cara al Vuelve Carolina de Quique 
Dacosta. El Alquimista, en Luis Santangel, 
italiano con personalidad. O el “534”, creado 
Raúl Aleixandre, ex Ca Sento, justo un día en 
el que la prima de riesgo estaba en esa cota: 
534… ¿Quién dijo miedo?

Si eres de poco gasto, o un derrochador 
frustrado, como todos, por la crisis, te recuerdo 
que por todas partes hay localitos al alcance de 
todas las manos. Apunta el que me descubrió 
el periodista Jesus Pozo en su último viaje a 
Valencia, que es una ciudad que conoce a 
fondo: Ruzafa 34. “Arroz y fi deuá con ajoaceite 
buenísimo a precios populares”. No demasiado 
lejos, el Císcar 26 o el Zacarías, para unas 
tapas marineras sin riesgo de error. Y otro 
más, en la misma calle: Sopa de ganso, con 
menú del día rico y asequible. Y si quieres un 
gintonic a la moda pero con raíces sólidas, 
servido con profesionalidad y con cariño por el 
bar tender Pau, apunta: El Clandestino, bajo el 
Hotel Inglés.

Y ya sé que es cosa de turistas, ya sé que 
es cosa de madrileños, pero yo cada vez que 
estoy en Valencia a mediodía intento visitar 
un clásico: La Pepica, en la Malvarrosa… 
Probablemente tienes un amigo valenciano que 
te dice que “La Pepica es para los del AVE” y 
que hay otros mejores: La Marcelina, La Rosa, 
La Muñeca… Hazles caso. Seguro que tiene 
razón, pero confírmalo tú mismo. Un día en La 
Pepica, otro en el que te diga tu amigo y luego 
un paseo sin prisas junto al arena amarilla 
de la Malvarrosa bajo el cielo blanquiazul de 
Valencia. Te sentirás por unas horas el feliz 
protagonista de un cuadro de Sorolla.
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Texto: Pilar Estopiñán  
Fotos: Javier Torres

El eclecticismo 
y el modernismo 
entre parques 

naturales

ALCOY

Adscrito a la Ruta Europea de Cementerios, ofrece la 
singularidad de sus galerías subterráneas de enterramiento, 

únicas en España

lo primero que uno advierte 
cuando se acerca al camposanto 
de Alcoy es la belleza del entorno. 

El parque natural de la Font Roja y 
el de la Sierra de Mariola, rodean el 
Cementerio Municipal “Sant Anto-
ni Abat”. Esta localidad alicantina, 
conocida popularmente por alber-
gar la celebración  más antigua y 
espectacular de la fi esta de Moros 
y Cristianos, quiere que se conozca 
también la riqueza artística y pa-
trimonial de su cementerio munici-
pal, ecléctico y modernista. Ha sido 
la última incorporación española a 
la Ruta Europea de Cementerios. 
El camposanto alcoyano tiene una 
peculiaridad: alberga unas galerías 
subterráneas para enterramientos, 
conocidas popularmente como 
criptas. Son tres galerías ventiladas 
e iluminadas, únicas en España.

Elisa Beneyto Gómez, licen-
ciada en Historia del Arte y Luis 
Vidal Pérez Licenciado en Historia 
e Historia del Arte, trabajan en la 
recopilación de información  del 

Monolito típico valenciano de 172 años de antigüedad 
trasladado desde el cementerio viejo. 

Elisa Beneyto y Luis Vidal ante uno de los panteones del cementerio.

cementerio alcoyano con la inten-
ción de acercar a los visitantes un 
paseo por la evolución histórica 
y social de la ciudad refl ejada en 
su cementerio municipal. Los dos 
han trabajado en colaboración 
con la Concejalía de Turismo del 
Ayuntamiento de Alcoy para poner 
en valor la riqueza histórica y ar-
tística del cementerio, promovién-

dolo también dentro de la oferta 
turística local en FITUR y con su 
inclusión en la Ruta Europea de 
Cementerios Signifi cativos (ASCE).

La historia
El Cementerio Viejo, cuya cons-
trucción se inició en 1812, fue 
el primero extramuros de Alcoy. 
Junto a él se encontraba una 
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Arte moderno en el panteón Erum- Pascual, realizado en acero Corten.
Arte moderno en el panteón Erum- Pascual, realizado en 

acero Corten.

Fosas-nicho antiguas llevan 
al cenotafi o-memorial donde 

descansan los restos de 
Ovidi Montllor.
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pequeña parcela de terrenos sin 
sacralizar, para enterramientos 

civiles. En 1885, después de 
que una fuerte epidemia de 

cólera asolara la pobla-
ción, las autoridades 
se plantearon el cierre 

del cementerio y 
la construcción 
de uno nuevo. No 

fue tarea fácil, la ubi-
cación geográfi ca de 
Alcoy, entre dos ríos 
y rodeado de monta-
ñas, hace que el sue-
lo sea un bien muy 

escaso. Después de 
muchos estudios 

se aprobó la 
u b i c a c i ó n 

en el cerro 
de Canta-
gallet. Hu-

bo que hacer muchos 
desmontes para lograr que los 

terrenos tuvieran la extensión que 
tienen actualmente, de unos nue-

ve campos de fútbol. En 1885 
se sacralizan los terrenos 
y en 1889 comienzan las 

obras del nuevo 
cementerio. Pe-

ro, aunque 
era un único 
recinto, su 
primera de-
nominación 

fue “Cemen-
terios Municipales 

de Cantagallet”, el 
religioso y el civil, 

que tenía 
entrada se-
parada.  Esto 
será así has-

ta la Segun-
da República, 
cuando, con la 
libertad de cul-

tos se unifi ca la 
denominación y 

pasará a llamarse “Cementerio 
Municipal”.

Elisa Beneyto y Luis Vidal han 
colaborado activamente en la pro-
yección hacia el exterior del ce-
menterio. Les apasiona la historia 
y la historia del arte y conocen el 
camposanto alcoyano  hasta el más 
ínfi mo de sus rincones e historias. 
Un recorrido guiado por ellos se 
convierte en un revelador paseo  
por la evolución histórica de Alcoy y 
su sociedad a lo largo de los siglos. 
Lo que para Elisa Beneyto es más 
destacable de este cementerio  “no 
sólo es la riqueza y variedad artísti-
ca de sus panteones y ornamentos, 
sino que se ve muy bien la evolu-
ción de todas las clases sociales 
de Alcoy, desde la industrialización 
hasta nuestros días”. Además, se 
pueden contemplar obras de arqui-
tectos como Vicente Pascual o Ti-
moteo Briet, formados en Barcelona 
en pleno auge del Modernismo; y 
escultores como Lorenzo Ridaura o 
Antoni Miró, todos ellos locales.

Destacan como principal méri-
to de este camposanto “que hace 
visibles las diferencias sociales 
a partir de los diferentes recintos 
que se conservan en el actual ce-
menterio”. Así pasamos de la zona 
de panteones, al cementerio civil, 
donde la naturaleza predomina 
sobre la piedra, o a la zonas de re-
ligiosas y la del clero, más ordena-
das y sencillas. Seguimos pasean-
do y llegamos a la antigua parcela 
de militares. Otras zonas diferen-
ciadas son las de fosas comunes, 
en las que algunas tumbas tienen 
sólo una sencilla cruz de madera, o 
la zona de fosas distinguidas, fosas 
nicho  y los hipogeos, para burgue-
sía y clases medias que no podían 
costearse un panteón pero no que-
rían acabar en fosas comunes.

 El recorrido guiado por el cam-
posanto es una magnífi ca clase 
de historia al aire libre, no exenta 

Epitafi osp
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Dolmen historicista 
y Ángel modernista de 
Lorenzo Ridaura en el 
Panteón Agustín Gisbert 

El epitafi o no necesita comentario 
alguno: “Fin del melón”.

la historia también se escribe en los epitafi os. 
De hecho los alumnos de un instituto de 

Alcoy ganaron un premio por un trabajo en el 
recopilaron nombres de la II República, como 
Liberto o Universal, que recopilaron de las 

tumbas del cementerio. En el cementerio de 
Alcoy encontramos  epitafi os con cierta sorna 
como, por ejemplo: “Fin del Melón”,  ganador 
del “concurso de pepitafi os”, del espacio ‘Polvo 

eres’ de Nieves Concostrina en RNE. 
Hay quien quiere dejar patentes sus 

creencias o sus reivindicaciones. En 

el cementerio civil nos 
encontramos algunos que 

rezan así: “Creyó en Dios, 
en la existencia del alma y en 

la vida en otras galaxias”, o  el 
de una mujer que sencillamente 
dice: “subió al espacio”. Esta 
mujer, además, se retrató 
leyendo el periódico, el Heraldo 
de Madrid concretamente, en 
claro alegato feminista para la 
posteridad.
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Galerías 
subterráneas

las galerías son una construcción bella y 
práctica. La belleza la aporta la sencillez 

de las arcadas de medio punto que se prolongan, 
parece, hasta el infi nito. En cuanto a la parte práctica, 

tiene que ver con el ingeniero alcoyano Enrique Vilaplana 
Jordá, que fue quien planifi có las galerías, según explican Elisa y 

Luis  “se nota que era ingeniero porque una de las razones de hacer las 
galerías subterráneas era optimizar el espacio para enterramientos ya que 

no había posibilidad de ampliaciones, pero al mismo tiempo les da una función de 
contención del escarpado terreno en el que se construyó. 

Son tres galerías, San Severo, San Fabián y San Antonio. Los nombres de las dos primeras 
son en honor de los alcaldes que iniciaron la construcción y la tercera en honor de San Antonio 

Abad que da nombre al cementerio. En las galerías se dio sepultura a las primeras familias burguesas 
y a miembros del clero hasta que dispusieron de su propio recinto dentro del camposanto. De esta forma se 

sufragaba parte de los gastos de construcción del cementerio y también se albergaban los restos trasladados del 
cementerio viejo. Así hay lápidas en las galerías que pueden tener hasta 170 años de antigüedad

de detalles curiosos. Abundan, por 
ejemplo, referencias a la fi esta de 
moros y cristianos: fotos antiguas 
de difuntos vestidos con los ropajes 
de fi esta o, uno de los más llamati-
vos, en el recinto destinado al clero, 
uno de los fi nados sentía tanta pa-
sión por la fi esta que la lápida de su 
nicho cuenta con la representación 
de el castillo objeto de la guerra 
entre moros y cristianos.  La pasión 

de los alcoyanos de ahora y los  de 
antes por esta fi esta es patente en 
su cementerio.

Alcoy fue una localidad pionera 
de la industrialización en la provin-
cia. Sus industrias textil y del papel 
principalmente, y luego también 
la del  hierro, generaron grandes 
riquezas que tienen su refl ejo en 
los panteones. “La burguesía de 
Alcoy era una burguesía ilustrada 

que representa un enorme  dol-
men celta de piedra adornado con 
un  gran ángel en la parte de atrás, 
obra del escultor alcoyano Lorenzo 
Ridaura.  Este mismo escultor es 
autor, cuando sólo tenía 28 años, 
de un grupo escultórico que ador-
na el panteón clasicista de la fa-
milia Moltó-Valor. Es la representa-
ción de las tres virtudes teologales 
siguiendo el estilo clasicista, fue su 
primera obra en el cementerio y 
sirve de punto de partida para ver 
su evolución artística.

Impresiona, casi en la misma 
entrada del cementerio el panteón  
Enrique Carbonell.  Uno de los de 
mayor dimensión del cementerio, 
proyecto de Vicente Pascual. Una 
obra Art Decó, con diseño, relieves 
y escultura de Lorenzo Ridaura.  No 
muy lejos nos encontramos el pan-
teón José Monllor, de estilo Neoegip-
cio,  y  otro bellísimo panteón mo-
dernista, el de la familia García Botín, 
con la fi gura de la melancolía, una 
mujer sobre el  sarcófago. 

Los panteones y tumbas del 
camposanto alcoyano son refl ejo del 
uso de técnicas y materiales de la 
época, como el hierro, material que 
encontramos en una tumba, hecha 
completamente de forja de hierro. La 
diversidad de estilos y materiales es 
otro de los  atractivos del cementerio 
de Alcoy, donde podemos ver una 
panteón neogótico o clásico y, no 
muy lejos, uno de los más moder-
nos, construido en 2009: El panteón 
Erum-Pascual, un cubo realizado en 
acero Corten. Y desde casi cualquier 
punto divisamos el perfi l piramidal 
del Cenotafi o, diseñado por José 
Briet y V. Manuel Vidal, un memorial 
donde reposan los restos del actor 
y cantautor alcoyano Ovidi Montllor 
y que alberga también el osario del 
cementerio. 

Es muy recomendable realizar 
una visita guiada para disfrutar de 
todos los detalles, pero, si no es 
posible, el cementerio cuenta con 
varios paneles informativos a lo 
largo del recorrido donde, junto a la 
habitual información sobre la loca-
lización, se ha añadido información 
sobre los enterramientos de cada 
zona. Elisa Beneyto y Luis Vidal  
han colaborado también en la rea-
lización de unos trípticos informati-
vos con plano del cementerio y en 
la elaboración de un video con las 
imágenes más bellas del campo-
santo, que puede verse capturan-
do el código QR que hay en cada 
tríptico o en la misma entrada del 
cementerio. La última tecnología al 
servicio de la información sobre el 
último viaje.

muy interesada en las artes y 
las ciencias y eso tiene su re-
fl ejo aquí en el camposanto. No 
se hacen panteones lujosos sólo 
por ostentación, sino que tratan 
de seguir tendencias artísticas 
del momento, como el moder-
nismo catalán”, señala Luis Vi-
dal.  Destacan, entre otros,  el 
panteón  del industrial  Agustín 
Gisbert, una obra modernista 

Galería 
subterránea, 
ventilada e 
iluminada.
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Mundo funerario EXCÉNTRICO

a mediados de abril, algunos 
pasajeros de un vuelo israelí 

asistieron, entre sorprendidos e 
incrédulos, a la escena que mues-
tra la imagen. Un viajero sacó una 
gran bolsa de plástico, se envolvió 
en ella, se la arrebujó detrás de la 
cabeza y se apañó durante toda 
la travesía con el escaso oxígeno 

que quedaba dentro. No todos los 
pasajeros se sorprendieron, por-
que otros ya lo habían visto antes, 
si bien hasta ahora no se habían 
distribuido imágenes ni la redes 
sociales habían facilitado su difu-
sión. El pasajero era un miembro 
de la comunidad ortodoxa de los 
Kohanim (descendientes de sa-
cerdotes del antiguo Israel) que 

tienen prohibido estar en contacto 
con los muertos y lugares impu-
ros como los cementerios… aun-
que los cementerios estén a miles 
de metros bajo sus pies. La bolsa 
de plástico crea una especie de 
barrera para aislar al kohein (sin-
gular de Kohanim) y protegerse 
de las impurezas (tumah) ema-
nadas del cementerio que en ese 
momento sobrevolaba el avión.

No todas las compañías per-
miten embarcar a pasajeros que 
tienen previsto encerrarse en 
una bolsa de plástico, puesto que 
crea problemas de seguridad: no 
pueden ponerse la mascarilla 
en caso de despresurización de 
la cabina, son un peligro para 
el resto del pasaje en caso de 
evacuación y se corre el riesgo 
de que el viajero muera por as-
fi xia. Otras compañías israelíes, 
sin embargo, admiten este tipo 
de pasajeros fundamentalistas e 
incluso advierten cuando el vuelo 
transporta un cadáver o sobre-
vuela un cementerio. Y alguna 
otra compañía, incluso, ha lle-
gado a acuerdos con los rabinos 
de esta comunidad ortodoxa y se 
ha prestado a variar la ruta para 
evitar sobrevolar los cemente-
rios. Si alguna vez ven volar en el 
cielo de Israel un avión haciendo 
eses y esquivando cementerios, 
es que dentro va un kohein.

los narcos de la ciudad de Culiacán 
(Estado de Sinaloa, noroeste de 

México) se han apropiado del urba-
nismo de la ciudad. Según informó 
el diario “Milenio”, en Culiacán hay 
300 monumentos funerarios disemi-
nados por calles, plazas y avenidas 
en recuerdo de los miembros de las 
bandas que cayeron acribillados por 
la Policía o por narcos rivales. Allá 
donde se haya producido la muerte 
violenta de un delincuente, la familia 
o sus compañeros de banda erigen 
una cruz de dimensiones conside-
rables sin permiso administrativo. 
Hace por lo menos cuatro años la 
ciudad se comenzó a llenar de esos 
monumentos funerarios y desde en-
tonces las autoridades municipales 
analizaron qué hacer con ellos, pero 
el miedo paralizaba cualquier deci-
sión por las posibles represalias en 
una de las ciudades más violentas 
del mundo. Uno de los monumen-

tos que más destacan y que inclu-
so se ha convertido en un atractivo 
turístico, es el de la imagen, que se 
encuentra en el estacionamiento de 
la plaza comercial City Club. Ahí fue 
abatido a tiros Édgar Guzmán Sala-
zar, hijo de Joaquín El Chapo Guz-
mán, jefe del cártel de Sinaloa, en 
mayo de 2008.

Ahora, la Dirección de Servicios 
Públicos de Culiacán ha puesto en 
marcha el programa de sustitución 
de estos monumentos por placas 
pegadas al suelo, a fi n de proyectar 
una mejor imagen de la ciudad y, de 
paso, facilitar la visión de los auto-
movilistas y el paso de transeúntes. 

Se busca convencer a la pobla-
ción de que éste es un “programa 
benéfi co, de que ninguna manera 
se quiere ofender a alguna familia. 
Si una familia da el visto bueno para 
que se retire, así va a ser, pero si no 
lo da, simplemente no se retirará”.

El vuelo del ortodoxo 
fundamentalista

Los 300 cenotafi os de 
Cualiacán (México) 
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Los terremotos 
son los 

desastres 
naturales más 

mortíferos, 
las grandes 
inundaciones 
son los que 
afectan a un 

mayor número  
de personas

anualmente, mueren en el mundo varias 
decenas de miles de personas víctimas 
de los desastres naturales. El número va-

ría mucho de unos años a otros, produciéndose 
cada cierto tiempo grandes catástrofes de ele-
vado impacto económico y social. Según dio a 
conocer el año pasado Naciones Unidas, en los 
últimos 20 años un total de 1,3 millones de per-
sonas han muerto como consecuencia de terre-
motos, inundaciones, tornados, olas de frío y de 
calor…. Si contabilizamos el número de perso-
nas que en ese período se vieron afectadas, en 
mayor o menor medida, por los desastres na-
turales, la cifra se eleva hasta los 4.400 millo-
nes; más de la mitad de la población mundial. 

Semejantes datos nos pueden llevar a pen-
sar que nunca antes en la historia de la huma-
nidad se ha vivido una época tan catastrófi ca 
como la actual; sin embargo, basta con echar 
un vistazo a las crónicas históricas para darnos 
cuenta de que las cosas siempre fueron así, 
si bien, en la medida en que cada vez somos 

más personas y ocupamos zonas de alto riesgo 
sísmico o hidro-meteorológico, ha aumentado 
nuestra vulnerabilidad. En este artículo repa-
saremos algunos de los mayores desastres 
naturales de los que se tiene noticia, lo que nos 
servirá para darnos cuenta de que en cualquier 
momento puede acontecer una de estas catás-
trofes. Es el precio que debemos de pagar por 
vivir en la Tierra y haber colonizado el planeta de 
la manera en que lo hemos hecho.

Mientras que los terremotos son los desas-
tres naturales más mortíferos, las grandes inun-
daciones son los que afectan a un mayor núme-
ro de personas. En el caso de los tsunamis (olas 
gigantes generadas por un maremoto) ambas 
cosas vienen de la mano. Tenemos aún frescas 
en nuestra memoria las imágenes del ocurrido 
en Indonesia a fi nales de 2004 (casi 300.000 
muertos) o el de Japón, de marzo de 2011, que 
provocó la fuga radioactiva de la central nuclear 
de Fukushima, amén de unas 23.000 víctimas 
mortales en números redondos.

La primera referencia histórica a una gran 
inundación es la del Diluvio Universal. Práctica-
mente en todas las culturas aparecen referen-
cias a “la madre de todas las inundaciones”, lo 
que no quiere decir que hubiera un momento de 
la historia en que toda la Tierra se viera inunda-
da. Los asentamientos humanos fueron surgien-
do a la orilla de ríos, ya que la presencia de agua 
potable garantizaba su prosperidad. El caudal 
de los ríos es muy variable, produciéndose cada 
cierto tiempo una gran crecida y la consiguiente 
inundación. En el caso del Diluvio Universal que 
nos cuenta la Biblia, todo apunta a que hace 
unos 4.900 años se produjo una gran inunda-
ción en Mesopotamia, lo que pudo dar origen al 
relato, transmitido oralmente a partir de lo que 
se cuenta en la “Epopeya de Gilgamesh”.

Cuanto más nos acercamos en el tiempo al 
presente, más información detallada tenemos 
de las grandes inundaciones ocurridas en el 
mundo. En Holanda, un país históricamente muy 
ligado a ellas, se estima que entre principios del 
siglo X y mediados del XVI se produjeron una 
treintena de inundaciones de consideración, que 
causaron la muerte a 1,5 millones de personas. 

Texto: José Miguel Viñas (*) 

más mortíferos de la historia

DESASTRES      
NATURALES

Los
Tsunami llegando a la costa de Natori, en la 

prefactura de Miyagi (Japón), el 11 de marzo de 2011.               
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Cantidades de ese orden de muertos, o incluso 
mayores, han tenido lugar en alguna ocasión 
debidas a un único episodio. Los grandes ríos 
chinos tienen un largo historial de inundaciones 
catastrófi cas. En 1887, el río Amarillo, cono-
cido bajo el sobrenombre de “El dolor de Chi-
na”, provocó la muerte de al menos 900.000 
personas, si bien algunas estimaciones elevan 
la cifra hasta los 2,5 millones, aparte de los 3 
que se quedaron sin casa. En esta triste esta-

dística, tampoco se queda muy atrás el Yangtsé, 
el tercer río más largo del mundo, después del 
Nilo y el Amazonas. Como consecuencia de su 
desbordamiento en agosto de 1931, murieron 
ahogadas 130.000 personas, más otros 3 mi-
llones que perecieron en los siguientes meses, 
víctimas de l hambre y las enfermedades. En 
fechas más recientes, el 12 de noviembre de 
1970 el devastador ciclón Bhola golpeó de lleno 
a la actual Bangladesh. La marejada ciclónica 
anegó enormes extensiones de tierra, provocan-
do la muerte a cerca de 500.000 personas. Es, 
hasta la fecha, el ciclón tropical más mortífero de 
los que existen registros.

Los grandes terremotos también causan a 
veces un número de muertos del mismo orden 
de magnitud o incluso superior. Uno ocurrido en 
el norte de Irán el 22 de diciembre del año 856 
provocó la muerte a cerca de 230.000 perso-
nas. Otro fortísimo terremoto que tuvo lugar en 
el Mediterráneo Oriental, en julio de 1202, asoló 
el norte de Egipto, Siria, Palestina y parte de 
Irak. Perdieron la vida 1,1 millones de personas 
en la región. China tiene también un largo his-
torial de terremotos devastadores. El ocurrido el 

23 de enero de 1556 afectó a 10 provincias y 
provocó la muerte de unas 830.000 personas. 
Ya en el siglo XX, el 16 de noviembre de 1920 
en la provincia de Gansu tuvo lugar uno de 8,6 
grados en la escala de Richter, algo más intenso 
que el de 1556, pero menos mortífero. Aún así, 
perecieron del orden de 200.000 personas. El 
último gran terremoto ocurrido en China tuvo 
lugar en el 28 de julio de 1976 y afectó de lleno 
a la ciudad industrial de Tangshan, al sureste 
de Pekín. El régimen comunista rehusó la ayuda 
exterior, a pesar de la magnitud de la catástrofe. 
El número de víctimas mortales ascendió hasta 
los 1,6 millones. Tampoco podemos dejar de 
mencionar el terremoto que en 1948 devastó 
la ciudad de Asjabad, capital de la antigua repú-
blica soviética de Turkmenistán, en Asia Central. 
Apenas transcendió nada del desastre hasta 
que desapareció la URSS, momento en que se 
supo que el número de muertos había ascendi-
do a más de un millón.

No es la primera vez, ni será la última, que 
un desastre natural se ensaña con una ciudad 
o con un pueblo, borrándolo prácticamente del 
mapa. Tenemos muchos más casos bien do-

Cuerpos 
petrifi cados 

en las 
ruinas de 
Pompeya. 

El Diluvio Universal. 
Fresco de Miguel 
Ángel pintado en la 
Capilla Sixtina del 
Palacio Apostólico del 
Vaticano
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cumentados. Uno de los más conocidos es el 
famoso terremoto de Lisboa, ocurrido el 1 de 
noviembre de 1775, en el que la combinación 
del fuerte temblor de tierra, el devastador tsuna-
mi que provocó (y que afectó también de lleno 
al Golfo de Cádiz, Gibraltar y a la costa norte de 
Marruecos) y los incendios que se extendieron 
por la ciudad, asolaron el 85% de la capital lis-
boeta, con 17.000 casas destruidas y 90.000 
muertos (en Lisboa vivían por aquel entonces 
un cuarto de millón de personas).

El 15 de junio de 1896 una ola gigante 
de 30 metros de altura destruyó la localidad 
japonesa de Sanriku, pereciendo casi 5.000 
personas. El tsunami afectó también a otras po-
blaciones costeras próximas, elevándose la cifra 
total de muertos a algo más de 27.000. Otra 
ciudad devastada en su totalidad, en este caso 
por el paso de un huracán, fue Galveston, en 
una isla próxima a la costa de Texas, en el Golfo 
de México. A fi nales del siglo XIX Galveston era 
una próspera ciudad portuaria que contaba con 
42.000 habitantes y a la que llamaban “La Nue-
va York del Sur”. A principios de septiembre de 
1900 el Servicio Meteorológico de EEUU emitió 
un aviso de tormenta tropical en la zona, pero 
la mayoría de la población hizo caso omiso y 
permaneció en la ciudad. Al paso del huracán, 
la combinación de vientos huracanados, lluvias 
torrenciales y subida del nivel del mar asolaron 
la ciudad. Murieron cerca de 6.000 personas, 
quedando 5.000 familias sin hogar. Se contabi-
lizaron más de 3.600 casas totalmente destrui-
das, hechas astillas.

No podemos terminar este repaso sin men-
cionar el fuerte impacto que han tenido a lo lar-
go de la historia algunas erupciones volcánicas, 
tanto en el clima terrestre como en la población. 
La violenta erupción ocurrida en la isla de San-
torini, en el mar Egeo, hace unos 3.500 años, 
cambió por completo la morfología de la isla, 
matando a toda la población, lo que marcó el 
principio del fi n de la civilización minoica. San-
torini permaneció deshabitada durante siglos, 
siendo hoy un importante reclamo turístico del 
Mediterráneo. Idéntico destino corrieron las ciu-
dades italianas de Pompeya y Herculano, como 
consecuencia de la erupción del Vesubio ocurri-
da el 24 de agosto del año 79 de nuestra era. 
Los pompeyanos recibieron en primer lugar una 

lluvia de cenizas y piroclastos de gran tamaño, 
que fueron cubriendo todo. Posteriormente, una 
gigantesca riada de piedra pómez y cenizas ar-
dientes bajó a 90 km/h ladera abajo, sepultando 
la ciudad y a los habitantes que no escaparon 
a tiempo. Más de un millar de cuerpos petrifi -
cados han sido localizados en las excavaciones 
allí realizadas.

La erupción del volcán islandés Laki, el 8 de 
junio de 1783, provocó un notable enfriamiento 
global que causó graves daños en la agricultura, 
así como la muerte de muchas personas por la 
elevada toxicidad de los gases emitidos a la at-
mósfera. Una niebla sucia de cenizas y dióxido 
de azufre se extendió durante meses por amplias 
zonas del hemisferio norte. En Islandia murió la 
cuarta parte de la población, en Gran Bretaña 
el número de fallecidos superó las 30.000 per-
sonas, superándose las 200.000 en el resto de 
Europa Occidental. Apenas dos meses después, 
en la isla japonesa de Honshu entró en erupción 
el Monte Asama. El impacto en la agricultura fue 
devastador, provocando la muerte de 1,2 millo-
nes de personas. El siglo siguiente tuvieron lugar 
otro par de erupciones de gran impacto: la del 
Tambora (1815) y la del Krakatoa (1883), am-
bas en Indonesia. La primera de ellas fue unas 4 
veces mayor que la segunda, convirtiendo el día 
en noche en un perímetro de 500 km en torno 
al cráter, en la isla de Sumbawa. Como conse-
cuencia directa de la erupción murieron unas 
12.000 personas en la isla, más otros 80.000 
que también perecieron fruto de las hambrunas 
y las enfermedades, tanto en Sumbawa como en 
la vecina isla de Lombok. El Krakatoa provocó un 
gigantesco tsunami que mató a más de 36.000 
personas. Su erupción fue tan violenta que se 
piensa que dio lugar al ruido más intenso gene-
rado en la Tierra desde que estamos los seres 
humanos. En Singapur, a unos 800 k     ilómetros 
de distancia del volcán, el fuerte estruendo impi-
dió a la gente oírse entre sí.

Y por si todo esto nos pareciera poco, hay 
pruebas científi cas que sugieren que hace unos 
74.000 años tuvo lugar en Sumatra una erup-
ción que pudo haber sido hasta 28 veces más 
violenta que la del Tambora. Según algunas 
estimaciones, expulsó a la atmósfera del orden 
de cien kilómetros cúbicos de materiales vol-
cánicos, provocó un tenebroso invierno global 
que duró 6 años, produciéndose lluvias ácidas 
por todo el planeta. La erupción del Toba estuvo 
a punto de aniquilar por completo a la especie 
humana. Se piensa que del millón de personas 
que por entonces habitaban la Tierra, sólo so-
brevivieron 10.000. 
(*)Meteorólogo y comunicador científi co. Res-
ponsable de la página web: www.divulgameteo.es

Gente buscando entre las ruinas de Galveston, 
tras el paso del huracán de 1900. 

Pueblo en ruinas cercano a la costa de Sumatra, en Indonesia, tras el paso del tsunami del 26 de diciembre de 2004. 

Grabado del terremoto de Lisboa del año 1775. 

Imagen de satélite del ciclón Bhola el 11 de noviembre 
de 1970 en aguas del océano Índico. Fuente: E. C. 

Barrett’s Climatology from Satellites, 1974.
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Suscripción (cabecera Adiós) 
Suscripción anual (6 números): 42€, suscripción 2 años (12 números): 80€ 
Para solicitar más información o reservar la suscripción , contactar: 
* Por teléfono: 91 700 30 20, ext. 2068 
* Por correo electrónico: informacion@revistaadios.es 
* Por correo postal: C/ Doctor Esquerdo 138, 5ª, 28007 Madrid 
Para formalizar la suscripción, enviar a la dirección de correo postal o electrónico arriba indicadas los siguientes datos: 
 
 

 
 
 
Forma de pago: 
  
           Ingreso o transferencia bancaría. 
 
 Contra reembolso 
 
 Pago domiciliado: nº de cuenta: ……………………………………………………………………………………………………………………………………………….. 

 
Suscripción:                                                                                       Firma:  
 
 
                                  1 Año                                                    
  

            2 Años 
 

 
 
En cumplimiento de lo dispuesto en la ley 15/1999, de 13 de Diciembre, de Protección de Datos de carácter personal, le informamos que los datos facilitados 
formarán parte de los ficheros de titularidad de FUNESPAÑA, S.A., a los efectos de la gestión de nuestra relación comercial y administrativa, así como el envío a 
través de cualquier medio, de información acerca de la compañía que pueda ser de su interés. Asimismo, y para el exclusivo cumplimiento que con los datos 
facilitados, nos presta su autorización para su comunicación a las empresas del grupo. Usted puede ejercitar los derechos de acceso, rectificación, cancelación y 
oposición respecto a sus datos personales, dirigiendo una comunicación por escrito a FUNESPAÑA, S.A. C/ Doctor Esquerdo 138, 5ª planta. 28007 Madrid, o a la 
siguiente dirección de correo electrónico: gobiernocorporativoylegal@funespana.es. 
          
 
            No deseo recibir comunicaciones a través de e-mail. 
 

Nombre y Apellidos o Razón Socíal ……………………………………….……………………………..NIF o CIF:……………………………………………………………… 
Domicilio o dirección:……………………………….………………………………………………...……..CP:……….. Población……………………………………………….. 
Provincia:………………………….……………………………..Tfno:………………………………..E-Mail:……………………..…………………………………………………….. 

a  iós     
cultural        revista de empresad

“LA DUDA PÓSTUMA” 
del periodista y escritor 
Felipe Galán, ganador del 
XIII Concurso de Tanatocuentos
El ganador de la XIII 

edición del Concurso de 

Tanatocuentos de la Revista 

Adiós, galardonado con 

1.500 euros y patrocinado 

por Funespaña, ha sido el 

relato “La duda póstuma” 

escrito por Felipe Galán.

e l jurado, presidido por José Vicente 
Aparicio, subdirector general de Fu-
nespaña, lo han formado este año los 

escritores y periodistas, José María Iñigo, 
Carlos Santos, (RNE) y Nieves Concostrina, 
redactora jefa de “Adiós”. El también perio-
dista Emiliano Cascos, redactor jefe de La 
Razón y Pilar García Moutón, Doctora en 
Filología Románica, Profesora de Investiga-
ción del CSIC y Directora de su Instituto de 
la Lengua Española. 

Al concurso se han presentado 387 
cuentos de distintos países del mundo.

El autor ganador, Felipe Galán Camacho, 
nació en Madrid en 1.974. Es Licenciado en 
Periodismo por la Universidad Complutense 
de Madrid (1.997). Hasta enero de este año 
ha sido redactor de deportes de Telemadrid 
desde septiembre de 1997. 

También ha sido profesor asociado de 
Periodismo Deportivo en la Universidad Car-
los III (2.006-10). Y autor de los libros infan-
tiles Pedro y el invento del siglo (Ed. Nostrum 
2.007), Operación Ozono (Edimáter 2.009) y 
Amigo di verso (Edimáter 2.012).eHa scrito la 
novela La sombra de Nayá (Appaloosa Edito-
rial 2.012). Ha ganado en dos ocasiones del 
concurso de relatos En el parque vivo (2.007 
y 2.008) y ha sido fi nalista de los concursos 
de relatos breves El fungible (2.004) y El Cris-
to de la Nave (2.007).

✁
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en los últimos años 
repetidas noticias 
acerca de profa-

naciones de tumbas, de 
violadores y ladrones de 
objetos de los sepulcros, 
como son tiradores y 
apliques de bronce, o 
incluso placas enteras de 

mármol, han alertado a la sociedad por la gra-
vedad civil y emocional que conllevan. ¿Piensan 
ustedes que estamos hoy ante una nueva ola 
de barbarie? Lamentablemente hay que de-
cir que “nada nuevo bajo el sol”. Por ello, nos 
acercamos hoy al mundo romano para observar 
de cerca, con veinte siglos de distancia, qué 
ocurría entonces y cómo salvaban la situación.

El sepulcro, la tumba, el lugar de enterra-
miento estaban protegidos en la Antigüedad. El 
Derecho Privado Romano habla al respecto de la 
“acción popular que ofrece el pretor por la vio-
lación, sobreedifi cación o inhabitación dolosas 
de una sepultura (actio de sepulchro violato), de 
una multa de 100.000 sestercios en caso de 
violación y de 200.000 en los otros”. Pero es-

ta legislación no impidió que la violación de las 
tumbas, el robo de objetos de valor o la simple 
profanación —incluso haciendo sus necesida-
des encima o al lado de las tumbas— fuera una 
práctica extendida en la antigua Roma. Prueba 
de ello es la gran cantidad de advertencias que 
en distintos epitafi os podemos leer aún.

Quien violare esta tumba…
En muchos epitafi os del Imperio, escritos en 
verso o no, se hacía alusión expresa al carácter 
sagrado de la tumba. Desde el siglo I a.C. hay 
ya amenazas al caminante para evitar la pro-
fanación del sepulcro: nolei violare, “no violes” 
(ILS 8174, Roma). En muchas ocasiones es el 
fi nal de un breve poema; así, uno hallado muy 
cerca de Roma, que comienza “ojalá que la tie-
rra descanse sobre tu cadáver de forma ligera, 
y que estén tranquilos los Manes sobre tus ce-
nizas”, termina: rogo ne sepulcri umbras violare 
audeas, “te lo ruego: no te atrevas a profanar 
las sombras de este sepulcro” (CLE 197); en un 
epitafi o de Bolonia se lee: […] studiose lector, 
ni velis titulum violare meum, “que se cumplan 
todos tus deseos, buen lector, si haces el favor 

Texto y fotos: Javier del Hoyo de no profanar mi epitafi o” ; en otra inscripción 
versifi cada de Roma: “Te ruego por los dioses 
de ultratumba, seas quien fueres, que no pro-
fanes nuestro cadáver, que no atravieses este 
lugar” (CLE 198), etc. 

Una niña de trece años nos advierte en un 
epitafi o redactado en primera persona: “He vivi-
do muy querida por los míos y, todavía virgen, he 
tenido que abandonar la vida. Aquí estoy, muer-
ta, y soy cenizas, cenizas que se funden con la 
tierra. Pero si la tierra es divina, yo soy entonces 
una diosa, no estoy muerta. Te lo ruego, viajero, 
no maltrates mis huesos” (CLE 1532).

En el epitafi o del gladiador Actius, muerto 
a los veintiún años, dedicado por su esposa y 
encontrado en el camino viejo de Almodóvar, 
cerca de Córdoba, cuya inscripción se conser-
va en el Museo Provincial de Córdoba, se dice: 
“lo que cualquiera de vosotros deseare hacer-
me a mí, muerto, eso mismo os lo concedan 
siempre los dioses a vosotros, vivos o muertos”. 
Hay, pues, una correspondencia para que si el 
viandante desea algún mal, mal le sea devuelto 
por los dioses; y si bien, bienes. En este mismo 
sentido se dice en un epitafi o de Padua: “Con-
tra él se vuelvan los dioses, a quienes todos 
veneran, si alguien llega a dañar alguna parte 
de esta tumba” (CLE 199).

Imprecaciones contra 
PROFANADORES DE 

Epitafi o del gladiador Actius (Museo de Córdoba).
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en los mausoleos, sobre las tumbas, los nom-
bres de aquellos candidatos que deseaban 
presentarse en las campañas electorales para 
magistrados, prueba de que los ciudadanos 
solían leer las inscripciones funerarias. Por ello 
se aprovecha a veces el mismo epitafi o para 
recordar al grafi tero que debe respetar aquel lu-
gar. En una inscripción de Formia se dice: “Ésta 
es a la que enterraron su esposo y su padre. 
Respeta esta obra, tú que andas escribiendo, 
pues los epitafi os con su duelo urgen a ello, y 
que tu mano se lleve a casa los nombres de 
los candidatos” (CLE 1466). En otra de Roma: 
“Ojalá que tu honorable candidato llegue a con-
seguir el cargo y que el organizador ofrezca un 
espectáculo agradable y seas tú feliz, escritor, 

si aquí no escribes” (CLE 

195). En un sepulcro cercano a Aquileya, capital 
de Istria, se escribió: “Que te vaya bien, escritor, 
pasa de largo por esta tumba” (CLE 196). En 
otra la declaración de intenciones es más fuerte, 
ya que se desea que los candidatos inscritos en 
la tumba no obtengan el cargo (Henzen 6977).

Por otra parte, la disposición de las tumbas 
a uno y otro lado de los caminos parecía muy 
apropiada para que la gente se escondiese en 
caso de emergencia tras los sepulcros de más 
tamaño para hacer sus necesidades. Ello se 
desprende de algunas referencias literarias co-
mo la de Trimalción, así como de muchas ins-
cripciones sepulcrales en que se ruega respeto 
al difunto y a la tumba.

En efecto, el rico Trimalción en el Satiricón, 
obra de Petronio escrita a mediados del siglo I, 

detalla al término de la célebre cena 
una descripción de cómo será 

su tumba y especifi ca al 
fi nal cómo evitará las 

profanaciones. “Por 
otra parte, me voy a 

cuidar de prevenir 
por testamento 
que no pueda 
recibir ultrajes una 

vez muerto. Voy, en 

los 
TUMBAS            

A veces las amenazas se convierten di-
rectamente en deseos de mal para el envi-
dioso. Así, en un epitafi o inscrito en una placa 
de mármol, decorada con una corona y aves, 
originario de Roma y conservado actualmente 
en Florencia, leemos: “¿Por qué lloras? Así ha 
ocurrido, buen esposo, que te vaya bien, adiós. 
Pero a ti, envidioso, que miras con malos ojos 
que mis restos estén aquí enterrados, te deseo 
que —retrasándose tu muerte— vivas enfer-
mo y sin recursos” (CLE 1299). En ocasiones se 
escriben imprecaciones contra un enemigo en 
general, pero que parece esconder un enemi-
go personal. Así, en una inscripción de Roma, 
hallada en el Aventino y hoy perdida, se podía 
leer: “Malvado, ¿por qué te alegras? Ella, aun-
que muerta, seguirá viva para mí, ella siempre 
brillará ante mis ojos” (CLE 1298).

Pero es posible que no so-
lo hubiera deseos contra el 
muerto. En las campañas 
de propaganda electoral 
que tenían lugar cada 
año en los municipios 
romanos, a veces se 
escribía donde no se 
debe. Los publicistas 
escribían también 

Mausoleo de Pompeya con pintada anunciando juegos. Petición de que el viandante no mee sobre la tumba (Museo Vaticano).

Inscripción en que 
se pide respeto a 
la tumba (Museo 

Capitolino de Roma).
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de febrero’) en la era 1007 (año 969). Quien 
removiere esta piedra y sepultura y depositara 
en la misma otro cuerpo, perezca con el traidor 
Judas” (Diego Santos, Inscripciones medievales 
de Asturias, Oviedo 1994: 236).

En el dintel de entrada a la nave princi-
pal del conocido como conventín de Valde-
diós (Asturias) está grabada una imprecación 
contra los profanadores del convento. La 
inscripción, aunque borrosa en el comien-
zo de las dos primeras líneas, puede leerse 
entera. Redactada en latín medieval, dice así 
una vez traducida: “Salvador, sea este santo 
templo bajo la advocación de tu nombre, que 
también sean de tu agrado todos estos dones 
que aquí te ofrecemos, pero quienquiera que 
intente quebrantar temerariamente mis votos, 
que sea privado de la luz, Cristo, y que la tie-
rra lo trague a él en vida, y que la mendicidad 
y la lepra hagan presa en su descendencia” 
(Diego Santos 1994: 227).

Sin salir del mismo conventín de Valdediós, 
nos encontramos con otra inscripción latina, 
situada sobre el dintel de la puerta de acceso 
a una especie de sacristía. En ella se solicitan 
penas más fuertes para el ladrón de los bienes, 
ya que aquí para el ladrón o ratero (venditor, 
furator, subtractor) se pide que sea quemado 
en el infi erno: “Cuida, Salvador nuestro, de es-
te santo templo, edifi cado en este santo solar; 
si del coto pretendiera llevarse temporalmente 
fundos o siervos o cualquier cosa un vendedor, 
un ladrón o ratero, que sea quemado con todos 
los impíos en el infi erno” (Diego Santos 1994: 
228).

Y sobre otra puerta similar que da paso 
a una dependencia en el lado del evangelio o 
norte, se halla otra que puede traducirse de la 
siguiente forma: “Si alguno tratare de llevarse 
estos nuestros dones, que aquí en tu honor 
pusimos, que sufra una terrible muerte, entre 
males sin fi n, que deplore en compañía de Ju-
das” (ib. 229).

 Parece claro que no van acompasadas las 
oraciones y el lugar sagrado de las inscripcio-
nes con los deseos del mal para el ladrón, pero 
esto nos da siquiera una vaga idea de cómo 
andaba el patio en tiempos romanos y medie-
vales. 

efecto, a dejar a uno de mis libertos encargado 
de mi sepulcro para que vigile que la gente no 
corra tras mi panteón a hacer aguas mayores” 
(Sat. 71).

A veces la petición de respeto a la tumba 
se hace de forma muy explícita y puede decirse 
que contrasta la calidad poética de los versos 
latinos en que está escrito con la prosa casi de 
mal gusto del contenido, como ocurre con una 
inscripción de Roma conservada actualmente 
en el Museo Vaticano: “Caminante, los huesos 
enterrados de este hombre te ruegan que no 
mees en esta tumba. Y, si eres una persona 
agradable, prepara una copa, bebe tú, y dame 
a mí también de beber” (CLE 838). Esta parte 
fi nal del epitafi o hace alusión a la costumbre de 
hacer una libación de vino sobre la tumba del 
difunto, costumbre que aparece ya en la Ilíada 
de Homero, y que podemos ver aún en dos epi-
tafi os de la Bética del siglo I d.C.

Y si no hay dinero para poner a algún hu-
mano vigilando la tumba, que era lo normal 
(pensemos que la referencia de Trimalción es 
una fi cción literaria), se colocaba una fi gura 
apotropaica (que aleja los malos espíritus) pa-
ra proteger la tumba. Una muy típica era la de 
Priapo, dios con un pene descomunal erguido 
alejando a los posibles violadores. Así, en un 
columbario del siglo I, situado en un jardín de 
Roma, puede leerse: “Soy el dios Priapo, guar-
dián del sepulcro con mi pene bien a punto. 
Lugar de vida y de muerte” (CLE 193).

Otras veces se pone en conexión el respeto 
por la tumba con las posibles consecuencias 
que la violación del sepulcro podría tener. Así en 
una ciudad peligna próxima al Adriático puede 
leerse la siguiente recomendación: “Respe-
ta esta obra, escritor, y ojalá se cumplan tus 
deseos” (CLE 835). Otras veces se trata sim-
plemente de una parodia de las inscripciones 
sepulcrales, como en una de Pompeya en que 
se advierte: “cagón, ten cuidado, y si no te en-
miendas tendrás airado a Júpiter”. 

Judas
Un aspecto interesante en todo este mundo de 
imprecaciones es el relativo al deseo de que 
el ladrón del ajuar funerario —o simplemente 
profanador— termine sus días como Judas, 

el traidor y ladrón por excelencia del mundo 
bíblico. Esto ocurre en algunos textos epigrá-
fi cos altomedievales, a partir del siglo VI. Así lo 
vemos en Córdoba en una inscripción fechada 
el 22 de septiembre del año 572 o muy poco 
después, ya que la fecha está cortada. [---]S 
XXI reces/sit in pace sub d(ie) / X K(a)l(endas) 
Octobr(es) era / DCX[---] Si quis hunc (!) / se-
pulcrum inquietave/rit cum Iud(a) participi/um 
(h)abeat (CIL II2/7,678), es decir: “Descansó en 
paz el 22 de septiembre del año 572. Si al-
guien alterara este sepulcro, sea partícipe de la 
suerte de Judas”, y añade bajo la inscripción un 
monigote ahorcado garabateado.

En marzo de 1984 fueron desenterrados 
con una pala excavadora dos sarcófagos en la 
ería de san Zaornín, enclavada en la parroquia 

de Puelles, muy cerca del lugar donde fue ex-
cavada la villa romana de Boides (Asturias). Los 
sarcófagos eran ya conocidos de tiempo atrás. 
Sobre la cubierta de uno de ellos se puede leer 
la siguiente inscripción:

+ Hic in pace requievit famulus Dei Iohnnes 
pr(e)sb(iter) / oviit VIIII KLDS FBRs era Mla VIIa 
(969 dC)

+ qui unc lapidem revolverit et alium cor-
pus ibidem / tumulaverit cum Iuda proditore 
[pereat]

“Aquí descansó en paz el sacerdote Juan, 
siervo de Dios. Murió el 24 de enero (literal-
mente ‘el noveno día antes de las kalendas 

El autor de este 
artículo en una de 
las necrópolis de 

Pompeya.
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una mano muerta 
asoma en la parte 
de abajo, a la dere-

cha, entre los escombros 
de la ciudad pintada en 
“Grecia expirando sobre 
las ruinas de Misso-
longhi”, de Eugène Dela-
croix (1798-1863). Lejos 

de ser anónima, pertenece al gran poeta 
Lord Byron. Había acudido a tierras helenas 
para ayudar a los griegos con su Guerra de 
la Independencia, muriendo allí tras una lar-
ga agonía. Unos años después los otomanos 
destruían la heroica ciudad que le vio morir, 
sin saber que esta victoria se convertiría en 
la mecha que terminaría de encender la fu-
ria de los defensores de Grecia de todo el 
mundo. Esa mano sería el principio de su fi n. 

En el año 1453 los bizantinos vieron có-
mo sucumbía su capital, Constantinopla, en 
manos de los turcos otomanos.  Un nuevo 
Imperio, que poco o nada tenía que ver con 
su cultura, se creaba bajo los cimientos la 
grandiosa Grecia. Después de unos cuantos 
intentos anteriores, y bajo el baluarte de un 
fuerte sentimiento nacionalista, los griegos 
iniciaban su  Guerra de la Independencia 
(1821-1832). Pero no lo hacían solos. Un gran 
movimiento de empatía hacia la causa griega 
surgía en toda Europa y América. Aristócratas 
y jóvenes comenzaron a colaborar con ellos 
de manera activa no sólo a través de sus es-
critos, si no luchando físicamente a su lado o 
enviando dinero para sufragar la guerra. No lo 
hacían por cuestiones religiosas, o ideológi-
cas. Era una defensa de la cultura griega en 
sí misma, como cuna de la civilización.  Así, 
los fi lohelénicos, se organizaron en comités 
por los diferentes puntos del globo terráqueo 
organizando actividades. Su fi nalidad era bus 

por AMOR a Grecia

Texto: Ana Valtierra

Doctora en Historia y Teoría del Arte
Universidad Autónoma de Madrid

La difunta MANO
de Lord Byron
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car fondos para poder comprar armas con las 
que combatir a los que pretendían destruir tan 
preciada cultura. Si bien el gobierno francés 
no intervino en la Guerra a favor de los grie-
gos hasta 1827, desde los inicios del confl icto 
armado el movimiento fi lohelénico cobró una 
importancia vital en Francia, sobre todo entre 
los jóvenes. Uno de esos comités organizó en 
la galería Lebrun, de París, una gran exposi-
ción en benefi cio de los griegos.  Para ella,  
Eugène Delacroix expuso “Grecia expirando 
sobre las ruinas de Missolonghi”. 

El tema no era casual. La caída de la ciu-
dad de Missolonghi, al Oeste de Grecia, el 29 
de abril de 1829, se convirtió en símbolo del 
heroísmo griego. Además, supuso una victoria 
amarga para los otomanos, que vieron como 
las llamas de fi lohelenismo se reavivaban y 
llegaban más ayudas en su contra. Durante 
casi un año sus habitantes habían ofrecido re-
sistencia a las tropas enemigas, compuestas 
en parte por soldados egipcios. Cuando las 
tropas otomanas entraron en la ciudad, prefi -
riendo estar muertos y ver su ciudad destruida 
que en manos del usurpador, se inmolaron por 
medio de una explosión de pólvora. Los que 
sobrevivieron, fueron asesinados y sus 3000 
cabezas expuestas para dar ejemplo. Los más 
afortunados, fueron vendidos como esclavos.

Delacroix pintó este trágico episodio con 
el fi n de conseguir dinero para la causa grie-
ga. Lo hace por medio de una alegoría de Gre-
cia. Es esa mujer que vemos en el centro del 
óleo con los brazos abiertos, semiarrodillada, 
derrumbada por el dolor. Está sobre las ruinas 
de la ciudad convertida en mártir, vestida a la 
manera tradicional griega y dejando el pecho 
parcialmente al descubierto.  Su sufrimiento 
se hace más patente por los brazos abiertos 
que tiende hacia nosotros y la rodilla hincada 
en lo poco que queda en pie de la ciudad. Es 
el gesto tradicional de las Pietà cristina. SSu 
origen lo podemos rastrear en Roma, como la 
costumbre, como la costumbre de postrarse 
mostrando emoción y temor reverencial hacia 
los dioses. Grecia está incrédula ante lo que 
le acaba de pasar. Detrás de ella, al fondo a 
la derecha, el soldado vendedor, orgulloso y 
altivo, se yergue contemplando o vigilando el 
exterminio que acaba de realizar.

Si bien el mero hecho de esta masacre ya 
fue sufi ciente como para enaltecer aún más 
el espíritu de la lucha fi lohelénica, hubo algo 
que les exaltó aún más. En esa ciudad había 
muerto Lord Byron el 19 de abril de 1824. 
El brillante poeta del romanticismo inglés, 
famoso tanto por su genial obra, como por 
sus trajes extravagantes y su vida licenciosa, 

había tomado parte activa en la lucha por la 
causa griega. En 1823 había sido designado 
miembro del Comité de Londres para la In-
dependencia Griega. Ese mismo año, pisó 
las tierras de Homero, y fue recibido como 
si de un héroe de sus epopeyas se tratara. 
A fi n de cuentas, el afamado poeta venía a 
luchar por su libertad. Sus afanes de lucha se 
vieron pronto mermados por un ataque epi-
léptico, seguido de fi ebres, que le hicieron en-
fermar rápidamente. El tratamiento impuesto 
por los médicos fue claro: había que hacerle 
unas sangrías, a lo que él se negó en rotun-
do. Insistía diciendo “Yo nunca les daré mi 
consentimiento a que ustedes me extraigan 
una sola gota de sangre”. Sin embargo, los 
médicos sabían ser muy persuasivos cuando 
querían, y ante su creciente empeoramiento 
le dieron donde más le dolía: “La enfermedad 
podría causarle un desorden tal en su siste-
ma nervioso y cerebral que llegaría a privar-
le totalmente de la razón”. La respuesta fue 
contundente: “Ya veo lo que son ustedes, 
un maldito grupo de carniceros. Sáquenme 
cuanta sangre les parezca bien y acabemos 
cuanto antes con todo esto”. Después de una 
larga agonía, murió y fue embalsamado. Los 
pulmones, fueron depositados como deferen-
cia hacia los ciudadanos de Missolonghi en la 
Iglesia de San Spiridione, y un funeral de es-
tado se celebró allí el 22 de abril. Mientras, el 
cadáver de Lord Byron partía rumbo a Inglate-
rra y el mundo entero se conmocionaba por su 
muerte. El gran poeta, el defensor del mundo 
heleno, que con sus escritos había exaltado a 
media humanidad para la causa griega, había 

muerto en tierra extranjera. Doble falta habían 
cometido por tanto los otomanos al destruir 
Missolonghi: atentar contra el pueblo griego, 
y hacerlo contra la ciudad que dio cobijo y vio 
morir a Lord Byron. Como un gran héroe se 
lo imaginaba Europa, y así lo pintó en su le-
cho de muerte Joseph Denis Odevaere hacia 
1826. Coronado por laurel y con la lira que le 
acaba de caer de su mano izquierda. Como 
si Lord Byron fuera un auténtico aedo griego, 
el nuevo Homero que cantaba las gestas del 
pueblo heleno. En el borde de la cama e ins-
critos en coronas de laurel, puso los nombres 
de sus poemas. 

Delacroix tampoco quedó impasible ante 
tal atrocidad. Lord Byron había sido inspira-
dor de muchas de sus pinturas y esta, “Grecia 
expirando sobre las ruinas de Missolonghi”, 
iba a ser un homenaje a su admirado poeta. 
Lo hace pintado su mano muerta, saliendo de 
las ruinas.  La idea de pintar el fragmento de 
un cuerpo muerto no era nueva, ya lo había 
hecho Géricault en “La Balsa de la Medusa” 
donde había incluso acudido a mortuorios 
para dar verosimilitud a los cadáveres (ver 
Adios nº 96). Pero sí es signifi cativa la elec-
ción de esa parte del cuerpo de Lord Byron 
para representar al poeta. Por una parte, con 
ella es con la que había realizado sus escri-

La caída de la ciudad de Missolonghi, al Oeste de Grecia, el 29 de abril de 
1829, se convirtió en símbolo del heroísmo griego. 

Cuando las tropas otomanas entraron en la ciudad, prefi riendo estar muertos y ver su ciudad destruida que en manos del usurpador, 
se inmolaron por medio de una explosión de pólvora

Alexandre Cabanel.
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tos, es con la que había exaltado a todos los 
jóvenes para que defendieran a Grecia. Pero 
también esa mano, había inspirado un sin fi n 
de las propias pinturas de Delacroix. Sin ir-
nos a lo general, “sobre todo esa mano”, era 
la mención a un poema de Byron, la historia 
de Selim y Zuleika en “La novia de Abydos”. 
Delacroix ya había pintado el tema en su pin-
tura homónima, representado el momento 
en que Zuleika, hija del Pachá Giaffi r, huye 
con su amor, el pirata Selim, perseguidos 
por los hombres de su padre. Los amantes 
esperaban ser rescatados en una gruta junto 
al mar, pero cuando Selim disparó su pistola 
para pedir ayuda, su posición fue descubier-
ta por Giaffi r. Selim fue entonces asesinado 
a tiros, y Zuleika murió de pena. Lord Byron 
había escrito este relato por una experiencia 
personal suya. En 1810 había atravesado el 
Estrecho de los Dardanelos a nado, partiendo 
de Abydos. Su intención era imitar a Lean-
dro, que bastantes siglos antes había hecho 
lo propio, todas las noches y desnudo, para 
encontrarse con su amada Hero, sacerdotisa 
de Afrodita en Sesto. Hasta que una noche la 
luz que ella le ponía para guiarse se apagó y 
pereció ahogado. Si la historia de Leandro y 
Hero impactó lo sufi ciente a Lord Byron como 
para realizar semejante gesta, y luego escribir 
“La novia de Abydos”, Delacroix tampoco que-
dó impasible ante el relato del poeta. No sólo lo 
plasmó explícitamente a través de sus pinturas. 
La lectura de la muerte de Selim, narrada por 
Byron en esta obra, le había impresionado so-
bremanera. Así lo había escrito el 11 de mayo 
de 1824 en su famoso Journal o Diario: “El fi nal 

de la Novia de Abydos, la muerte de Selim, su 
cuerpo mecido por las olas y sobre todo esa 
mano, esa mano fl otando en el agua que acude 
a morir a la ribera. Esto es sublime y es sólo de 
él”. Ese pasaje literario, de la muerte de Se-
lim, de esa mano muerta que llega a la ribera, 
nunca la pintó. Prefi rió otros momentos dramá-
ticos de la historia, como el ya referido en el 
que el amante se prepara para encararse a un 

grupo superior de atacantes mientras huyen. 
Sin embargo, continúa en el Journal, “siento 
cómo estas cosas conllevan a la pintura”. La 
mano sublime de Byron es inspiración para él. 
La mejor manera de rendirle homenaje en esta 
gran pintura, y de poner en evidencia los he-
chos acontecidos en Missolonghi, es pintarla.

Delacroix va a prescindir de la violencia 
del episodio de Missolonghi, poco menos que 

relegado a una gran mancha de sangre en la 
piedra del primer plano, al lado de la mano. 
Convertirá, de esta manera la pintura, en un 
homenaje al coraje griego y “sobre todo esa 
mano” de Byron que tanto le inspiró y que fue 
capaz de movilizar y conmover a medio mun-
do. Representando una parte por el todo, la 
parte que más le conmocionó, en un sentido 
homenaje al genio del poeta  

Lord Byron , en 1823 había sido designado miembro del Comité de Londres para la Inde-
pendencia Griega. Ese mismo año, pisó las tierras de Homero, y fue recibido como si de un 

héroe de sus epopeyas se tratara.

Delacroix ,convertirá, de esta manera la pintura, en un homenaje al coraje griego y “sobre todo esa mano” de Byron que tanto 
    le inspiró y que fue capaz de movilizar y conmover a medio mundo. 
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Violeta se fue a lo
     Sección coordinada por Javier Gil Martín

el5 de febrero de 
1967 puso fi n a 
su vida Violeta del 

Carmen Parra Sandoval 
(San Fabián de Alico, 
Chile, 1917-1967), co-
nocida por todos como 
Violeta Parra, la gran 

artista chilena. A pesar de su desaparición, 
su leyenda no ha dejado de crecer y cre-
cer durante años. Violeta se fue a los cielos 
(2006), así llamó su hijo Ángel Parra al libro 
que dedicó a su memoria, que él considera 
su particular declaración de amor a su ma-
dre y que en 2011 fue llevado al cine por el 
director Andrés Wood. Al comienzo de este 
declara: “A través de ese pequeño orifi cio se 
le fue la vida. Y con ella, los pájaros azules y 
rojos, dijo Atahualpa, mi viejo muestro; ya no 
le cabían en el alma. Por ese pequeño orifi cio 
entró a la historia”.

La relación de Violeta Parra con la mú-
sica se inició cuando era muy joven, una 
niña en realidad; comenzó a cantar y tocar 
la guitarra primero por imitación (“Y empie-
zo a ‘amar la guitarra / y adonde siento una 
farra / allí aprendo una canción”) y poco a 
poco como medio de aportar a una economía 
familiar muy mermada (actuando en taber-
nas, bares, circos...), especialmente tras la 
muerte del padre, en 1931, que previamente 
había dilapidado la herencia familiar en fa-
rras y borracheras: “En fi estas de tomatina 
/ mi taita vende la tierra”. Su madre, Clarisa 
del Carmen Sandoval, con determinación y 
esfuerzo, sacó adelante lo mejor que pudo 
a una prole numerosísima (los llamaron “el 
clan de los Parra” o “la peña de los Parra”): 
“No existe empleo ni ofi cio / que yo no lo hai-
ga ensaya’o, / después que mi taita ama’o 
/ termina su sacrifi cio, / no me detiene el 
permiso / que mi mamita negara; / de niña 
supe a las claras / qu’el pan bendito del día 
/ diez bocas lo requerían / hambrientas cada 
mañana. // Y qué iba hacer mi mamita / con 
tanto pollo piando, / el mayorcito estudiando 
/ las ciencias matematicas; / benhaiga l’hora 
maldita, / me digo muy iracunda, / la aguja 
se desenfunda, / la máquina se zancocha, / 
la costurera trasnocha / como guitarra fecun-
da”. La mayoría de los hermanos se dedicó 
de diferentes maneras al arte, como el “an-
tipoeta” Nicanor Parra (del que ya hablamos 
hace más de seis años en esta sección) o el 
cantante de cuecas Roberto Parra.

Un momento clave en la vida y el arte de 

Violeta Parra fue cuando tomó la decisión de 
rescatar la verdadera canción popular chi-
lena, su verdadero folclore (sintiendo como 
impostado el repertorio al uso entre los mú-
sicos chilenos del momento, y el suyo propio 
hasta entonces, que estuvo formado también 
por la canción española, cuando cantaba con 
el nombre de Violeta de Mayo). Esto sucedió 
en 1952 y desde entonces empezó a usar el 
nombre artístico por el que la conocemos to-
dos: Violeta Parra. 

“Has recorrido toda la comarca / Desen-
terrando cántaros de greda / Y liberando pája-
ros cautivos / Entre las ramas. // Preocupada 
siempre de los otros / Cuando no del sobrino 
/ de la tía / Cuándo vas a acordarte de ti mis-
ma / Viola piadosa. // Tu dolor es un círculo 
infi nito / Que no comienza ni termina nunca 
/ Pero tú te sobrepones a todo / Viola admi-

rable. // Cuando se trata de bailar la cueca 
/ De tu guitarra no se libra nadie / Hasta los 
muertos salen a bailar / Cueca valseada”, es-
cribió Nicanor Parra sobre su hermana en un 
hermoso poema titulado “Defensa de Violeta 
Parra”. Es un homenaje a aquella que habló 
“la lengua de la tierra” y se propuso (entre 
miseria y miseria, entre pesar y pesar) devol-
ver a Chile parte de su espíritu (encerrado en 
su arte y expresión popular), “desenterrando”, 
“liberando”; una “Viola chilensis”, otra vez en 
palabras de Nicanor en este mismo poema, 
que fue además una “Viola funebris”, signada 

POSDATA

A pesar de todo
a veces
somos capaces de mirarnos
sin reproches, sin dudas
y nos perdonamos
(apreciamos incluso)
la evidente distancia que existe
entre las verdades
que cada uno de nosotros
sostiene
entonces
la amistad, el amor, la risa
todo eso también es cierto

Carmen Beltrán (Logroño, 1981)

De Cuaderno de sal (Zaragoza, Los libros 

del Señor James, 2010)

desdeelacantilado.blogspot.com.es

GRACIAS A LA VIDA

Gracias a la vida, que me ha dado tanto,
me dio dos luceros que cuando los abro
perfecto distingo lo negro del blanco,
y en el alto cielo su fondo estrellado,
en las multitudes el hombre que yo amo.

Gracias a la vida, que me ha dado tanto,
me ha dado el oído que en todo su ancho
graba noche y día grillos y canarios,
martillos, turbinas, ladridos, chubascos
y la voz tan tierna de mi bien amado.

Gracias a la vida, que me ha dado tanto,
me ha dado el sonido y el abecedario,
con él las palabras que pienso y declaro,
madre, amigo, hermano y luz alumbrando,
la ruta del alma del que estoy amando.

Gracias a la vida, que me ha dado tanto,
me ha dado la marcha de mis pies cansados,
con ellos anduve ciudades y charcos,
playas y desiertos, montañas y llanos,
y la casa tuya, tu calle y tu patio.

Gracias a la vida, que me ha dado tanto,
me dio el corazón que agita su marco 
cuando miro el fruto del cerebro humano,
cuando miro al bueno tan lejos del malo,
cuando miro el fondo de tus ojos claros.

Gracias a la vida, que me ha dado tanto,
me ha dado la risa y me ha dado el llanto,
así yo distingo dicha de quebranto,
los dos materiales que forman mi canto,
y el canto de ustedes que es el mismo canto, 
y el canto de todos que es mi propio canto.

¡Gracias a la vida que me ha dado tanto!

 Violeta Parra (Chile, 1917)

Del disco Las últimas composiciones de Violeta Parra (1966)
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os cielos

desde su infancia, como decíamos, por la mi-
seria y también por la muerte (cuando sufrió 
enfermedades graves, como la viruela, que la 
marcaron para siempre, y se esforzó por salir 
adelante junto a sus muchos hermanos): “La 
suerte mía fatal / no es cosa nueva, señores; 
/ me ha dado sus arañones / de chica muy 
despiadá’; / batalla descomunal / yo libro 
desde mi infancia; / sus temibles circunstan-
cias / me azotan con desespero, / dejándome 
años enteros / sin médula y sin sustancia”. 
La muerte vuelve a aparecer en su vida mu-
chas veces, y como consecuencia en su obra, 
pero de manera especialmente devastadora 
al morir su hija Rosa Clara, apenas un be-
bé, durante la primera estancia de Violeta en 
Europa (“Rosita se fue a los cielos” se llama 
uno de los poemas dedicados a su memoria, 
y en otro termina diciendo: “ha de quedar en 
la historia / mi pena y mi sufrimiento”). 

Pero a pesar de los pesares, Violeta siguió 
con la labor, sintiéndola como una misión, de 
recopilar, y en muchos casos “exhumar”, el 
folclore y el arte popular chileno, recorriendo 
para ello kilómetros y kilómetros de su país, 
yendo a todos los lugares donde pensaba 
que podría encontrar a alguien que guardara 
en su memoria fragmentos de esos saberes 
y llamando a todas las puertas para que su 
trabajo fuera atendido como merecía. 

Después de haber recopilado cientos de 
canciones y de haber compuesto otras mu-
chas, el arte de Violeta encontró otros cauces 
de expresión en las artes plásticas (la cerámi-
ca, el bordado, la pintura, de los que hicieron 
una retrospectiva en el Museo de Artes Deco-
rativos del Palacio del Louvre en 1964). Fundó 
museos, grabó discos, viajó por Europa; todo 

aquellos que ahogan sus penas en el alcohol, 
etc. La exposición de todos estos males con-
vierten las Décimas en un alegato sin conce-
siones y con infi nita esperanza y ternura por el 
que sufre (una implicación brutal y arrebatada, 
por lo que han dicho aquellos que la admira-
ron y amaron): “No pierdo las esperanzas / de 
qu’esto tenga su arreglo, / un día este pobre 
pueblo / teng’ una feliz mudanza: / el toro solo 
se amansa / montándolo bien en pelo; / no ten-
go ningún recelo / de verle la pajarilla, / cuando 
se dé la tortilla / la vuelta que tanto anhelo”, 
dice en el poema “No lloro yo por llorar”.

En 1966, un año antes de su muerte vio 
la luz el que es considerado su mejor disco, 
Las últimas composiciones de Violeta Parra
(con canciones memorables como “Run Run 
se fue pa’l Norte”, “Volver a los diecisiete” o 
“Gracias a la vida”, interpretada después por 
tantos músicos como Joan Báez, Mercedes 
Sosa o Plácido Domingo). Este y sus Décimas
podrían escucharse y leerse como un testa-
mento, aunque a decir verdad todo su legado 
pictórico, musical y literario han quedado ahí, 
vivísimos, como ejemplo de perseverancia y 
lucha pero también, y sobre todo, de amor.

En este número 100 de Adiós junto a 
Violeta Parra nos acompaña Carmen Beltrán 
con “Posdata”, un bello alegato a favor del 
encuentro, de la complicidad entre los se-
res humanos, con el convencimiento de que 
“a pesar de todo / a veces / somos capaces 
de mirarnos / sin reproches, sin dudas”. Nos 
acompaña también Miguel Veyrat con su lú-
cido y demoledor “Contraluz”, una invitación 
a la aceptación de nuestra condición mortal 
porque “¡Habría que decidirse / a vivir para 
siempre / con la muerte a cuestas!”. 

¿Y si la muerte
como liberación
fuese un engaño más?
(Tiembla todavía
un recuerdo sobre el agua
que sacas y bebes cada día...)
Igual que si la vida
en el más allá
fuera peor que esta:
(El pasado se deforma

cuando el aire roza
la superfi cie...)
¡Habría que decidirse
a vivir para siempre
con la muerte a cuestas!
(En un instante
la sombra te revela
la distancia siempre exacta
desde tu corazón
hasta el pozo de la pena).

CONTRALUZ

Miguel Veyrat (Valencia, 1938)

De Babel bajo la luna (Palma de Mallorca, Calima, 2005)

por ese arte y ese pueblo que había detrás de 
él. Y también se impuso darse a través de la 
poesía, con el impulso otra vez de su herma-
no Nicanor, para que sus Décimas (escritas en 
1958) dieran cuenta de su vida (y así de su 
lucha): “Muda, triste y pensativa / ayer me dejó 
mi hermano / cuando me habló de un fulano / 
muy famoso en poesía. / Fue grande sorpresa 
mía / cuando me dijo: Violeta, / ya que conocís 
la treta / de la vers’á popular, / princípiame a 
relatar / tus penurias ‘a lo pueta’”, dice uno de 
los primeros poemas del libro, “Muda, triste y 
pensativa”. Tras este autorretrato (el libro se 
subtitula Autobiografía en verso) hay además 
una denuncia de las injusticias sufridas por ella 
misma (a veces del destino y otras veces de 
una sociedad de la que dice: “l’a escasez de la 
virtú’ / es lo que me hace llorar”) y, las más de 
las veces, por los otros, generalmente los más 
débiles: los niños, los pobres, los enfermos, 
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Atomka

Franck Thilliez
Destino

tras Gataca, vuelve la pareja de 
investigadores Franck Sharko y 

Lucie Henebelle, ambos lastrados 
con los atroces asesinatos de sus 
respectivas familias.

El maestro de la novela negra 
pone de nuevo sobre la mesa 
varios hechos aparentemente 
sin conexión: el hallazgo en 
un congelador del cuerpo de 
un periodista de sucesos; la 
desaparición de una amiga suya, 
periodista de investigación, que 
va tras la pista por medio mundo 
de una trama relacionada con la 
radioactividad; varias chicas a las 
que encuentran muertas o al borde 
de la muerte en lagos helados, 
y un niño del este con graves 
problemas de salud que aparece 
en Francia con una nota en la 
que está escrito el nombre de la 
periodista desaparecida…

El caso del periodista en el 
congelador se presenta complicado 
y la pareja de protagonistas se 
embarca en una investigación en 
la que estarán a punto de perder 
la vida, juntos o por separado, y 
que se revela como un enrevesado 
puzzle del que deben ir recabando 
piezas. 

Paralelamente, alguien 
intenta inculpar a Sharko de 
algunos asesinatos por lo que 
el investigador lleva a cabo 
una peligrosa investigación, sin 
informar a Lucie, en la que intenta 
pasar de cazado 
a cazador.

La hora 
del mar

Carlos Sisí
Minotauro

apasionante thriller
medioambiental con un punto 

de vista original. Los desastres 
procedentes del mar se suceden 
rápidamente en diversos puntos 
del mundo. Primero son miles de 
peces que aparecen muertos y, 
poco después, grandes 
navíos que son succionados por el 
mar y salen despedidos hacia el 
cielo pocos minutos después.
 Les siguen devastadores 
tsunamis.

Pronto surgen del mar, tanto 
en Málaga, la ciudad eje del libro, 
como en otras muchas ciudades 
del mundo, unos extraños seres 
que parecen cangrejos gigantes 
y empiezan a destrozar con sus 
pinzas a todos los humanos que 
encuentran a su paso.

Carlos Sisí, especialista 
en invasiones y en grupos de 
personajes llevados al límite que 
muestran la increíble riqueza –y 
miseria- de la psicología humana, 
narra en una vertiginosa sucesión 
de hechos los destinos de varios 
personajes en diversos escenarios 
de Málaga, mientras la invasión 
prospera y pone en jaque (casi 
mate) a la humanidad.

Algunos de los 
protagonistas, destinados a 
jugar un papel fundamental en la 
historia, como supervivientes o 
como víctimas, piensan que es la 
rebelión de La Tierra, maltratada 
por la humanidad, mientras que 
otros creen que es una invasión 
extraterreste. En todo caso, 
¿encontrará la humanidad la forma 
de sobrevivir?

es relativamente
conocido que el boj (Buxus 

sempervirens) es un arbusto de 
hoja perenne que se emplea en 
jardinería para la formación de 
setos, y cuya madera —muy 
dura y compacta—, se utiliza 
para mangos de herramienta 
y objetos que necesitan 
cierta dureza, como peonzas, 
instrumentos musicales, 
planchas para grabados, etc. 
Así nos aparece en diversos 
diccionarios y enciclopedias 
de la lengua española. Lo que 

quizás es ya más desconocido 
es que se trata de un típico 
elemento de carácter funerario, 
como pueda serlo el ciprés, 
aunque mucho menos 
extendido que este con este 
uso. En el mundo clásico el 
boj fue consagrado a Hades - 
Plutón, dios de ultratumba que 
recibe las almas de los muertos 
en forma de sombras, y a la 
diosa Cíbele. En efecto, por 
permanecer sus hojas perennes 
en todas las estaciones del año, 
se creía que podía crecer bien 

en ese hábitat de los muertos 
que imaginaban helado.

Por su carácter de hoja 
perenne y por estar siempre 
verde (sempervirens), fue 
símbolo también de inmortalidad 
y clasifi cado entre los arbustos 
infernales. Para los galos era 
también un símbolo de eternidad. 
En algunos países nórdicos 
es tradicional desde tiempos 
antiguos colocar ramos de boj 
junto a las tumbas, y en la liturgia 
del Domingo de Ramos sustituye 
en algunos países a las palmas 

y ramos de olivo, costumbre ésta 
más propia de regiones más 
cálidas y mediterráneas.

Como otros arbustos de hoja 
perenne estuvo en la antigüedad 
también consagrado a Afrodita, 
diosa del amor y de la sexualidad. 
No es extraño que el mismo 
arbusto esté dedicado a la vez 
a Afrodita, a Hades y a Cíbele, 
y simbolice al mismo tiempo el 
amor, la fecundidad y la muerte, 
puesto que es una imagen 
realista de lo que signifi ca el ciclo 
de la vida en su conjunto.

Boj
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Berserk

Tim Lebbon
La Factoría de Ideas

tom nunca ha podido superar 
la muerte de su hijo en un 

supuesto accidente durante unas 
maniobras del Ejército; ni siquiera 
está seguro de que esté muerto.

Accidentalmente, oye en un 
bar una conversación entre dos 
hombres sobre la base en la 
que estaba su hijo, “allí tenían 
monstruos”. 

Dispuesto a descubrir la 
verdad, Tom viaja al lugar de los 
hechos en compañía de su mujer 
con la excusa de realizar un viaje 
conmemorativo. La deja en el hotel 
y se sumerge en la locura: irrumpe 
en la zona militar y excava en una 
fosa común buscando el cadáver 
de su hijo.

En la tumba encuentra 
cuerpos mutilados y decapitados, 
encadenados entre sí, y algo aun 
más inquietante, una niña que 
no está muerta, pero tampoco 
exactamente viva, que quiere que 
Tom sea su Papá y que le promete 
ayudarle a encontrar a su hijo. 

Este ser es capaz de entrar 
en la mente de Tom para ver sus 
oscuridades y para mostrarle 
su propia vida en la base militar 
junto a su familia y amigos, 
aparentemente normales salvo 
por el hecho de que cuando les 
provocan son presa de una furia 
asesina altamente destructora.

Tom, además de cargar con 
esa niña lastimera y dependiente 
que se aferra a él, debe huir, 
en una sangrienta persecución, 
de un militar que ha convertido 
la destrucción de la niña 
endemoniada en la misión de su 
vida.

Por una muerte 
apropiada

Marc Antoni Broggi
Anagrama

en un mundo donde la muerte 
se ha medicalizado, la 

medicina intenta alargar la vida 
lo máximo posible a toda costa 
y los familiares no saben cómo 
acompañar al enfermo ni en la 
enfermedad ni en la muerte, el 
veterano cirujano Marc Antoni 
Broggi, que preside el  Comité 
de Bioética de Cataluña, repasa 
algunos de los aspectos más 
relevantes del fi nal de la vida 
desde el ámbíto más íntimo al 
profesional.

Broggi apuesta por 
proporcional al enfermo un trato 
lo más personalizado posible en el 
que los familiares deben implicarse 
en apoyarle -puesto que nadie 
puede suplirles en esa tarea- y 
tomar, con lucidez y calma, las 
decisiones precisas en esos 
momentos. 

A pesar de que en las series 
de televisión y en las películas se 
suceden las muertes violentas, en 
la realidad se opta por esconder la 
muerte y el sufrimiento a los niños 
lo que contribuye a reforzar el tabú 
de la muerte que no se nombra 
y, por tanto, “no existe”, cuando 
deberíamos aprender a vivir con 
ella.

Un libro humanista, sereno y 
tranquilizador sobre cómo aceptar 
la muerte y asumir que forma 
parte de la vida y sobre cómo 
acompañar y ayudar dirigido a 
los familiares, pero también, a 
médicos y enfermeras  y a otros 
profesionales que 
tengan que tratar con enfermos 
terminales.

Lugares que 
no aparecen en 
los mapas

Berta Noy
Temas de Hoy

la muerte de su primer amor 
en un accidente despierta en 

Claudia los recuerdos de su vida 
por separado. Se amaron, pero el 
suyo fue siempre un amor tortuoso 
marcado por los desencuentros.

El punto de partida de la 
novela es cuando Claudia se 
entera, al leer la esquela en el 
periódico, de que el hombre al que 
ama ha muerto y siente que su 
vida no tiene sentido. La muerte 
del amante es la muerte de la 
ilusión y del amor y el inicio de 
una profunda refl exión sobre la 
historia de sus relaciones y sobre 
el sentido y la naturaleza del amor.

Para afrontar su dolor, Claudia 
recuerda en el funeral cómo 
conoció a Eliott más de veinte años 
atrás, cuando él era su profesor 
de piano. Él tenía 37 años, estaba 
casado y tenía una hija, y ella 
estaba a punto de cumplir 18.

El alborozo inicial del amor 
loco de los 18 años pronto dio 
paso a la desazón y al sufrimiento 
de no poder tenerle, a la renuncia 
y a una sucesión de despedidas 
y reencuentros, uno de ellos 
marcado por la muerte del padre 
de ella. 

Cuando se vuelven a encontrar, 
veinte años después, ella también 
tiene pareja y surgen varias 
preguntas y algunas respuestas, 
¿se puede olvidar el primer amor?, 
¿es el único que es verdadero?, 
¿se puede amar a dos personas a 
la vez?, ¿ha sido realmente la suya 
una gran historia de amor?
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“pienso vivir 
lo mejor 
posible, con 

dignidad. Lo que no 
nos enseñan a hacer 
en esta civilización, 
que es morir como un 
acto vital. La vida es 

mi referente”. Así de contundente se despe-
día José Luis Sampedro durante el acto en 
el que se le concedió la Medalla de honor de 
las artes, uno de sus últimos actos públicos.

Posteriormente, durante una entrevista 
mantenida con TVE, amplió su visión de la 
muerte: “Estamos acostumbrados a ver la 
muerte como negativa, como pesimista. 
Naturalmente, yo estoy tan cerca que no 
puedo dejar de pensar en este asunto. Pero 
pienso con alegría vital. Pienso que lo que 
no nos enseñan es que el día que se nace, 
se empieza uno a morir; y que a lo largo 
de nuestra existencia, la vida y la muerte 
nos están acompañando. Soy en parte muy 
partidario de la fi losofía oriental de la unión 
de los contrarios. Pienso que la vida no sería 
posible sin la muerte. La muerte es la que 
permite la vida sucesiva. Piense usted que 
no hubiera muerto toda la cantidad de gente 
que no ha vivido, esto sería insoportable. No, 
no soy pesimista. Lo que si soy es realista. Y, 
desde luego lo que veo, es que la situación 
está muy deteriorada”.

Tiempo antes, en una entrevista conce-
dida a la agencia Efe, José Luis Sampedro 
aseguraba que “la vida es un arder y el que 
no arde no vive”. Esa frase da idea de la in-
tensidad con que vivió este gran humanista, 
escritor y economista, que siempre procuró 
“ser honesto” y “no hacer daño a nadie 
deliberadamente”.

Son innumerables las frases que se 
podrían entresacar de las que fue pronun-
ciando este gran escritor relacionadas con 
la muerte. Pero si hay una que defi ne su 
particular y ejemplar visión es esta: “La 
muerte es el precio que pagamos por estar 
vivos, sencillamente”. 

Muy disconforme con la evolución del 
mundo y con las consecuencias de la globa-
lización económica, cuando cumplió noventa 
años se mostraba consciente de que iba a 
morir pronto, pero decía que, “hasta cierto”, 
lo haría satisfecho porque no le gustaba 
nada la situación de “desintegración del 
sistema” que se estaba viviendo.

      

Texto: Jesús Pozo

Se refería a sí mismo como a “un 
personaje descatalogado y moribundo” que 
esperaba “tranquilamente” a la muerte. Pero 
al igual que, en los últimos años, también 
proclamaba su fe en la vida: “La vida es mi 
reina y señora”, aseguró cuando recibió en 
2008 la medalla de honor de la Complutense 
de Madrid, universidad a la que siempre 
estuvo vinculado, como estudiante y como 
profesor.

Procuró “vivir intensamente” y lo hizo 
“hacia adentro”. “He procurado hacerme 
mejor de lo que soy, pero sin grandes bata-
llas exteriores”, le decía a Efe este hombre 
sencillo y lúcido, al que le gustaba afi rmar 
que “cuando se escribe con ganas, con au-
tenticidad, por necesidad interior, todo lo que 
se hace es autobiográfi co”. En sus novelas 
hay, pues, muchos retazos de su vida.

A veces decía que él no era de esta 
época, sino “de 1930-1936” y de un país 
“al que asesinaron”. Pero fuera de entonces 
o de ahora, creía que la fantasía “le seguirá 
siendo necesaria al hombre”, que quiere 
“que le sigan contando cuentos”. Y sostenía 
eso quien se consideraba a sí mismo “un 
buen escritor de segunda”. A lo largo de 
un siglo, añadía, “hay poquísimos genios y 
pocos buenos escritores”.

Su muerte se vio rápidamente refl ejada 
en Twitter en los minutos posteriores a la 
noticia de su fallecimiento. En la red social 
se situó como el segundo tema mundial y 
el primero en España, en la que diversas 
organizaciones surgidas al calor del 15M, 

y miles de ciudadanos le dijeron adiós con 
una muestra de admiración y respeto casi 
unánimes. Aunque su viuda, Olga Lucas, 
pidió a través de los medios que “se le llore 
lo menos posible, y que se siga luchando 
lo máximo posible”, miles de ciudadanos 
mostraron de forma multitudinaria sus 
condolencias.

Sampedro también fue protagonista de 
“Epílogo”, el espacio televisivo de Canal + 
que tiene como eje central una entrevista 
en profundidad con un personaje destacado, 
realizada con la condición de ser emitida tras 
la muerte del entrevistado.

Por otra parte, la alcaldesa de la 
localidad madrileña de Aranjuez, María José 
Martínez, decretó dos días de luto ofi cial por 
su fallecimiento ya que ostentaba los títulos 
honorífi cos de hijo adoptivo de la ciudad 
desde el pasado año 2012 y de Amotinado 
Mayor, concedido por el Ayuntamiento en las 
fi estas del Motín de 1990. Además, la locali-
dad le otorgó la Medalla de Oro en 1996.

“Yo estoy feliz, feliz, en estos días 
fi nales de mi vida”
Sampedro, de 96 años, por su expreso deseo  
quiso que la noticia de su fallecimiento no 
se conociera hasta que fuera incinerado en 
el cementerio de la Almudena de Madrid. 
“Quería irse” de “manera sencilla y sin 
publicidad”, según su viuda Olga Lucas, con 
la que se había casado en 2003.

Premio Nacional de las Letras 2011, 
condecorado con la Orden de las Artes y 
las Letras de España por su sobresaliente 
trayectoria literaria y por su pensamiento 
comprometido con los problemas de su 
tiempo, Sampedro fue en su última etapa un 
hombre enamorado.

Un amor que encontró en Olga Lucas 
(Toulouse, 1947), una traductora y poeta con 
quien se casó en 2003 y con quien llevaba a 
cabo “la teoría de los bueyes”. “Yo me apoyo 
en ella y ella en mi”, decía. Se conocieron 
en un balneario a fi nales de los 90 y desde 
entonces no se separaron nunca. 

“Yo estoy feliz, feliz, en estos días fi nales 
de mi vida”, decía este viejo profesor en 
su casa madrileña hace unos meses. Él se 
ha muerto antes que Olga, como deseaba, 
porque si hubiera sido al contrario, no hubiera 
querido continuar, una idea que repetía en 
muchas ocasiones, según la periodista Ana 
Mendoza, una de las últimas en entrevistarlo.

José Luis Sampedro: 

“La muerte es el precio que pagamos 
por estar vivos, sencillamente”.

El escritor, 
que falleció 
el pasado día 
8 de abril 
y no quiso 
homenajes, 
se refería a sí 
mismo como 
a “un perso-
naje desca-
talogado y 
moribundo” 
que esperaba 
“tranquila-
mente” a 
la muerte.
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tiene el lector 
entre las manos 
o delante de la 

pantalla de un or-
denador el número 
100 de la revista 
“Adiós”. No tengo 
demasiado claro si 

este centenario puede dar paso a balan-
ces y repasos de casi veinte años desde 
que una publicación salió a la calle allá 
por 1996, pero quien les tararea estas 
líneas no ha podido dejar de echar la vis-
ta atrás y encontrarse con las primeras 
colaboraciones que bajo el epígrafe de 
“muertos de cine” salieron publicadas en 
esta querida revista, y luego revisar nú-
meros posteriores, e incluso entretenerse 
en apuntar constantes, manías y hasta 
lugares comunes, y llegar a ciertas con-
clusiones. Miren, el cine, y los muertos 
de cine, son como los colores, por lo del 
gusto y parecer de cada cual, y no voy a 
ser yo quien asevere quién es el persona-
je que ha marcado épocas o historia del 
séptimo arte, tanto en lo fúnebre como en 
el más sencillo modo de narrar y usar el 
lenguaje cinematográfi co a la hora de ha-
cernos reír, llorar, emocionarnos o pasar 
el rato ante una pantalla. Pero sí resulta 
llamativo constatar que hay un tipo lla-
mado Alfred Hitchcock, un maestro im-
prescindible que se eleva por encima de 
la media a la hora de valorar aportaciones 
a este arte de luces y sombras. En todos 
y cada uno de los palos de este juego.

Durante cien números, por estas pá-
ginas se ha dado un desfi le de nombres, 
temas, decesos, tendencias, aniversarios, 
leyendas, géneros, desgracias, centena-
rios, efemérides varias, cadáveres más o 
menos exquisitos, aportaciones al buen 
morir, psicópatas de todas las calañas, 
presencia acentuada de ritos funerarios, 
además de estrellas, bellezas, viejos crea-
dores, mitos rurales y urbanos, actrices y 
actores que han llenado los vasos vacíos 
de la interpretación, productores ególa-
tras, fallecidos en extrañas circunstancias 
o a causa de una dolorosa enfermedad, 
enemistades manifi estas, ciudades devas-
tadas tras unos atentados, ajusticiados y 
verdugos, sonrisas y lágrimas y un regusto 
nada despreciable por apreciar que el cine 
sigue llenando nuestras vidas.

Nos hemos ocupado, como si de cien 
mentiras se tratase (que diría Sabina), de 
la trastienda trágica de la pantalla, de un 
poema de amor y muerte en las manos 
de Bertolucci, de los seguros, de lutos y 
viudas de belleza atormentadora, de los 
periplos aventureros de restos mortales, 
de la presencia de muertos fuera y dentro 
de un cinematógrafo, de cementerios de 
películas olvidadas, de espíritus gafes en 
festivales de honda tradición, y la literatu-
ra que ha alimentado al cine. Hemos atra-
vesado sendas de lápidas desconocidas 
decoradas con leyendas inexistentes, de 
muertos desapercibidos y muertes bajo el 
sol del verano, de cuartetos de muerte y 
asesinos que no son de fallecer salvo en 
la enésima entrega de la serie.

Le hemos puesto una fl or al ataúd de 
Liberty Valance y hemos apagado la luz 
del tanatorio de Amador. Nos hemos fi ja-
do en ahorcamientos, inyecciones letales, 
fusilamientos y prendimientos de hogue-
ra, de garrote vil, guillotina, crucifi xiones 
y tiros de gracia Tratamos la eutanasia, 
el sida, las epidemias de langosta y los 
pianos que mejor suenan cuanto más se 
usan.

Repasamos el buen morir delante de 
una cámara, con gentes como Greta Gar-
bo (“La dama de las camelias”), Marlon 
Brando (“El último tango en París”), Janet 
Leigh (“Psicosis”), John Malkovick (“En 
la línea de fuego”), Ángela Molina y José 
Sancho (“Carne trémula”), William Hol-
den (“El crepúsculo de los dioses”), Wa-
rren Beaty y Faye Dunaway (“Bonnie and 
Clyde”), Orson Welles (“Ciudadano Kane” 
y “Sed de mal”), Maribel Verdú (“Aman-
tes”), Chazz Palminteri (“La brigada del 

sombrero”), José Luis Gómez (“Pascual 
Duarte”), Jesús Franco y Rafaela Aparicio 
(“El extraño viaje”), Charlton Heston (“El 
Cid Campeador”), Manuel Manquiña  (“La 
caja”), Javier Bardem (“Mar adentro”), y 
el mono gigante de “King Kong” cayen-
do desde el Empire State, por nombrar a 
unos pocos.

Y sobre todo, sobre todo, hemos 
cubierto obituarios mientras íbamos per-
diendo a muchos de los nuestros, unos 
más grandes que otros, seguramente to-
dos imprescindibles. Estas páginas, des-
pacio y número a número, han dado el úl-
timo adiós  a seres como James Stewart, 
Marco Ferreri, Stanley Kubrick, María 
Massip, Billy Wilder, Robert Mitchum, Ma-
rio Monicelli, Paco Rabal, Marlon Brando, 
Paul Newman, Fernando Fernán-Gómez, 
José Luis López Vázquez, Luis Ciges, Rod 
Steiger, Emma Penella, Betsy Blair, Ma-
nuel Alexandre, Michelangelo Antonioni, 
Ingmar Bergman, Juan Antonio Bardem, 
Luis García Berlanga, Rafael Azcona, Syd-
ney Lumet, Mary Carrillo, Lola Cardona, 
José Sancho, Juan Luis Galiardo, Sancho 
Gracia, Paco Maestre, José Luis Borau, y 
dejo unas cuantas ausencias en el tintero. 
Los últimos, a la hora de redactar estas 
líneas, han sido Mariví Bilbao, Bigas Luna 
y Sara Montiel. Todos ellos han ido espar-
ciendo imágenes de trabajos gloriosos, 
de recuerdos prendidos en la retina, de 
evocación nostálgica. Y a todos se les va 
echando de menos.

Pero hay alguien que en cien nú-
meros ha sido una constante impres-
cindible en esta sección. Y ese es Alfred 
Hitchcock. Con él y con su película “La 
soga”, nos iniciamos en la revista, y con 

él y la recreación 
del rodaje de su 
obra “Psicosis”, 
terminamos el últi-
mo número. En el 
entretanto, hemos 
recurrido a este 
astuto cineasta prácticamente 
en cada ocasión. Porque su cine, su 
obra, es algo así como ina-
barcable. Y lo mejor 
es que con 

los años, su le-
gado no es que per-

manezca, sino que sigue 
creciendo y siendo fuente de 

inspiración, y a veces de plagio, 
de cualquier director o guionista 

que lleve a cabo su trabajo. Sin ir más 
lejos, y por mencionar una película muy 
reciente, “Tesis sobre un homicidio”, una 
cinta que recuerda por muchas razones a 
“El secreto de sus ojos” (ambas, argenti-
nas, cuentan con los mismos producto-
res, ambas comienzan con el asesinato 
de una mujer joven, y ambas están pro-
tagonizadas por el gran Ricardo Darín), 
bebe tanto de Alfred Hitchcock que du-
rante todo su metraje, el espectador no 
puede por menos que tener en mente el 
juego del asesino y el profesor que tan 
majestuosamente representó el británico 
en “La soga”. Durante esta larga etapa 
de la revista “Adiós”, Hitchcock ha sido 
referencia para el homicidio, la manipula-
ción de cadáveres, el miedo instalado en 
el subconsciente del espectador, la crea-
ción del suspense, el germen de películas 
sobre asesinos en serie, la creación de 
maravillosas escenas con muertos (la 
ducha de “Psicosis”, la larga agonía del 
espía en “Cortina rasgada”, los crímenes 
con corbata de “Frenesí”, los ojos vacíos 
del granjero en “Los pájaros”, la caída de 
Kim Novak del campanario en “Vértigo”, 
el estrangulamiento junto a lago en “Ex-
traños en un tren”, el muerto dentro de 
un arcón en “La soga”), y un etcétera tan 
largo como el portento de su talento. La 
fi lmografía del maestro Alfred Hitchcock 
es, probablemente, la mejor apuesta de 
la historia del cine. Por eso, sorbemos, 
todos, de ella. Para escribir, para hacer 
películas, y sobre para entender los en-
tresijos de la naturaleza humana.

Texto: Ginés García Agüera

100 NÚMEROS 
y un maestro imprescindible

                  MUERTOS DE CINE
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h
ubo un tiempo 
en que Julián Ga-
yarre y su laringe 

fueron inseparables. 
Allá donde iba uno, 
estaba la otra. Ya no. 
Ahora el tenor está en 
un sitio y su laringe en 

otro. Él, en el cementerio. Ella, en un museo.
Julián Gayarre murió en Madrid el 2 de 

enero de 1890, con sólo46 años. Se agarró 
una gripe, y el tenor, que ya tenía un tumor 
en la laringe, no salió del trance. El duelo en 
la capital fue de órdago. Las crónicas del mo-
mento dijeron que pese a la “recrudescencia de 
la enfermedad reinante”, porque la gripe había 
tumbado a medio Madrid, y pese al frío que 
hacía, porque había nevado, miles de personas 
acompañaron el féretro desde que se levantó la 
capilla ardiente en su casa, en la misma plaza 
de Oriente, hasta que lo cargaron en el tren en 
la estación de Atocha camino de Roncal (Nava-
rra). A lo largo de todo el recorrido del féretro, 
en una carroza tirada por ocho caballos, lo se-
pultaron bajo 300 coronas de fl ores.

La laringe, sin embargo, no viajó con él. Se 
la quedó un médico amigo, el doctor Cortezo. 
Le fue extraída, previo permiso de la familia, 
durante el embalsamamiento, y el encargado 
de su estudio fue el doctor Amalio Gimeno, el 
hombre que, casi con toda seguridad, escribió 
la descripción más cursi que nadie ha dedi-
cado jamás a una laringe y que el escritor 
F. Hernández Girbal reproduce en el libro 
“Julián Gayarre. El tenor de la voz de ángel”. 
Dijo el doctor Gimeno que era “artísticamente 
conmovedor guardar aquel instrumen-
to humano, pobre cajita de cartílagos, 
cubiertos de rojiza mucosa, atados por 
las fuertes cintas de los ligamentos… 
Cuando tuvimos entre las manos el deli-
cado instrumento, esa cajita de música, 
que con tanta pasión había vibrado en vi-
da, nos pareció un sueño”. Pura lírica fl orida.

Siguiendo las instrucciones del testamen-
to, Julián Gayarre fue enterrado en su pueblo 
navarro, en Roncal, en un coqueto cementerio 
donde destaca por encima de todo el magnífi co 
sepulcro que Mariano Benlliure hizo 
para el tenor. Pero conviene 
igualmente, ya que se está 
por la zona, acercarse al 
Museo de Roncal para 
poder ver la laringe de Ju-
lián Gayarre.

Los médicos la retira-
ron para ver si daban con 
la clave de la voz, porque la 
laringe es una caja de mú-
sica que, quizás, podría dar 

Texto: Nieves Concostrina

La laringe de JULIÁN GAYARRE
una pista sobre cómo era posible que desde 
que arrancaba el aire de los pulmones de Ga-
yarre hasta que salía por su boca, los sonidos 
sufrieran aquella prodigiosa transformación. De 
Gayarre dijeron que tenía más cuerdas vocales 
que los demás (sí hombre, ocho o nueve), que la 
garganta era extraordinariamente grande, que 
había un cartílago de más… así que la única 
forma de comprobarlo era extraer la laringe. Se 
demostró que era asimétrica, que una cuerda 
vocal tenía una deformación y que el cartílago 
tiroides era irregular. Gayarre tenía 
una laringe muy rara, pero funcionó 
como ninguna otra hasta que hizo 
mutis.

Tras la extracción y el estudio, 
la laringe fue donada por los sobri-
nos a un médico que, a su vez, la 
entregó tiempo después al museo 
que se estaba creando en el Teatro 
Real de Madrid. Y menos mal que, 
pasado unos años, Navarra dijo que 
qué narices hacía en Madrid la la-
ringe de Gayarre, y, con muy 
buen tino, se la llevaron. 
De no haber sido así, 
probablemente se 
habría perdido entre 

los escombros del Teatro Real de Madrid cuan-
do fue bombardeado durante la guerra civil.

Pero llegó el día en que Roncal le dijo a 
Pamplona lo mismo que los de Pamplona les 
habían dicho a los de Madrid. Qué narices hace 
la laringe de Gayarre en Pamplona si Gayarre 
era de Roncal. Así que otra vez la laringe de 
viaje. Era una laringe con patas y cada vez se 
acercaba más a su dueño.

Capítulo destacado merece lo sucedido 
con el mausoleo del tenor, tan impresionante y 

precioso, que llegó a estar impreso 
en los billetes de 500 pesetas. La 
familia de Gayarre encargó el mau-
soleo al año siguiente de la muerte, 
porque al tenor lo habían enterrado 
en una tumba que no parecía de su 
talla aunque así lo hubiera pedido 
él: un entierro de segunda, modes-
to. Pero la familia se planteó que, 
caramba, con la pasta que había 
dejado en el testamento (al cambio 
actual serían unos diez millones 
de euros), pues qué menos que 
encargar una obra de arte para su 
tumba. Y el artista de moda para 
estos asuntos funerarios era Ma-
riano Benlliure.

El escultor trabajó con la obra 
en su taller de Roma y lo terminó 

en 1895, momento en el que el mausoleo fue 
trasladado a España. Gayarre, en cambio, no lo 
cató hasta 1901, seis años después. Seis años 
en los que Benlliure, orgulloso de lo majo que 
le había quedado el sepulcro, se empleó en pa-
searlo para ver si le caía algún trabajito más. 
Y cuando el mausoleo no estaba en el Palacio 
de Cristal del Retiro de Madrid, en una bienal 

del Círculo de Bellas Artes, paraba por 
la exposición Universal de París, donde 
se alzó con la Medalla de Honor de Es-

cultura. Y a todo esto, en Roncal habían 
tenido que ampliar el cementerio para po-

der colocar el mausoleo, e incluso habían 
hecho un panteón que pudiera sostener 

la obra de Benlliure. Mientras, el mausoleo 
recorriendo mundo.

Y tanto estar de paseo el mausoleo, en una 
de sus paradas en Madrid lo vio la reina regen-
te María Cristina, madre de Alfonso XIII, y dijo 
ella, qué bonito, pues lo dejamos en Madrid, 

lo instalamos en la plaza de la Ópera y 
ya tenemos monumento al artista. 

Menudo desparpajo. La familia 
paga, la reina se lo queda y Ga-
yarre a verlas venir.

El tenor estrenó su tumba, 
por fi n, en 1901. Y allí sigue, 
en su fl amante mausoleo sin su 

fl amante laringe.
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Detalle del mausoleo 
creado por Mariano 
Benlliure para los 

restos del tenor Julián 
Gayarre (cementerio 

de Roncal, 
en Navarra).



22 de mayo
19 horas
La inutilidad del sufrimiento

Conferencia de Mª Jesús Álava
20.00h. 
Cortometrajes del Festival Visualízame. I Jornada.

21.15h 

Firma de libros de Mª Jesús Álava

23 de mayo 
19.00h. 
Los epitafi os como literatura funeraria.

Conferencia de Nieves Concostrina.
20.00h. 
Cortometrajes del Festival Visualízame. II Jornada

21.15h. 
Firma de libros de Nieves Concostrina. 

Organiza y patrocina Funespaña
Complejo deportivo cultural La Petxina
Paseo de la Petxina 42
Aforo limitado. Reservar en prensa@funespana.es

Mª Jesús Álava

Nieves Concostrina.

Cine, psicología 
y literatura 
en Funermostra 2013

REGIDORIA  DE CEMENTIRIS
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