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Tu franquilidad
huestro compromiso




MAYORES DE 60

as personas ma-

yores de 60 anos
presentaron menores
niveles de depresioén,
ansiedad y estrés fren-
te a otros mas jovenes
en la fase mas aguda
de la pandemia por la covid-19, y eso pese a
que fueron el grupo en el que el virus provoco
mayor morbilidad y mortalidad. Esta es una
delas principales conclusiones de un estudio
deinvestigadores del Centro de Investigacién
Biomédica en Red de Salud Mental (Ciber-
sam), presentado a mediados de agosto, y en
el que han participado el Instituto de Inves-
tigacién del Hospital Universitario 12 de Oc-
tubre de Madrid i+12, junto a la Universidad
Miguel Hernandez y el Hospital Universitario
San Juan de Alicante.

La hipétesis inicial del estudio partia de
la premisa de que posiblemente esta franja
de poblacién tendria mas diagndstico clinico
de distrés emocional que otros perfiles de
personas mas jévenes, ya que la repercusion
del virus en los primeros fue mucho mayor y
ademas conocian esta situacién de vulnera-

bilidad por las informaciones disponibles.

Sin embargo, los resultados de la encues-
ta, publicados en la revista de prestigio inter-
nacional “American Journal of Geriatric Psy-
chiatry”, arrojan datos opuestos y evidencian
que laincidencia fue menor.

El distrés se produce cuando la situaciéon
desborda la capacidad de control del sujeto
y se producen consecuencias negativas. Es-
te resultado negativo se denomina distrés, a
diferencia del estrés positivo, o euestrés, que
puede ser un buen dinamizador de la activi-
dad conductual.

El sondeo se realizé on line en todo el
pais entre el 29 de marzo y 5 de abiril, fase
mas aguda de la pandemia, a una muestra de
mas de 1.600 personas, 150 de ellas mayores
de 60 anos, que respondieron voluntaria-
mente y de forma anénima a las preguntas
formuladas. La metodologia utilizada ha sido
la conocida como bola de nieve, que permite
extender el conocimiento de la existencia de
la encuesta a partir de un primer lanzamien-
to a través de redes sociales y correo electré-
nico, lo que facilita sureenvio por los posibles
usuarios.

Los resultados de la encuesta también
demuestran que la menor incidencia de es-
tas patologias en la poblacién con mas de 60
afos podria deberse a factores relacionados
con la educacién y cultura, como por ejemplo
la vivencia de la posguerra, 1o que habria faci-
litado el desarrollo de mecanismos de defen-
sa ante situaciones adversas como laactual.

La investigacién, liderada por los doc-
tores Lorena Garcia-Fernandez, de la Uni-
versidad Miguel Hernandez y del Hospital
Universitario San Juan de Alicante, en cola-
boracién con Roberto Rodriguez-Jiménez, in-
vestigador principal del i+12 y del Cibersam,
demuestran también que no existian dife-
rencias entre varones y mujeres en cuanto a
lapresencia de este tipo de enfermedades en
esa franja de edad. Ademas, se ha objetivado
que este grupo concreto de personas presen-
taba mayores niveles de ansiedad, depresiéon
y estrés agudo en los casos que tenian pro-
blemas econémicos o tomaban ansioliticos.

+INFO
https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/arti-
cles/PM(C7340042/

HOMENAJE FAMILIAR

unespana realiza-
Fré préximamente
un homenaje colecti-
vo simultaneo en sus
centros en recuerdo
de los fallecidos por
la covid-19 en Espana.
“Queremos  ofrecer

una despedida y ayu-
da a realizar el duelo.
Conceder la oportu-
nidad a las familias
para que se despidan
de su fallecido y rea-
lizar actos para nor-
malizar el duelo. El

homenaje ira dirigido
a todas las familias
que hayan sufrido
una pérdida durante
el confinamiento y no
han podido despedir-
se”, explican desde la
organizacién.
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CALDERON

DE LA BARCA

UN EQUIPO DE
INVESTIGADORES

VA AINTENTAR
LOCALIZAR CON
GEORRADAR LOS RESTOS
DEL AUTOR DEL XVII
ENTRE LOS MUROS DE
UNA IGLESIA DE MADRID

P edro Calderén de la Barca tuvo
una intensa y ajetreada vida,
pero jamas sospechd que su muerte
iba a serlo mucho mas. Seis entie-
rros le dieron al escritor durante los
siguientes 200 anos, asi que, visto el
trajin que lo esperaba, “El alcalde me
zarandea” podria haber sido el titulo
de uno de sus dramas. La pista de los
restos de Calderén se perdié hace
poco mas de un siglo (o poco menos,
dependiendo la hipdtesis que tenga-
mos en cuenta) en la iglesia de Nues-
tra Sefiora de los Dolores de Madrid,
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en la calle de San Bernardo. Nada
extrafio por otra parte porque son
las iglesias las que mayormente pier-
den los restos de nuestros ilustres:
Cervantes, Quevedo, Lope de Vega,
Velazquez, Murillo, Zurbaran... por ci-
tar solo un punado de ellos, acabaron
todos despistados entre los muros,
los cimientos o los escombros de las
parroquias a las que se les encomen-
dé su custodia.

Pero puede que con Calderén
exista una minima esperanza de res-
cate. Un equipo de investigadores de

Nieves
Concostrina

la universidad privada catélica CEU
San Pablo va a intentar localizar con
georradar (al cierre de esta edicién
no habian comenzado los trabajos) el
escondite de los restos del escritor en
alguno de los muros de la parroquia.
Al menos esas esperanzas albergan
de ser cierta la revelacién que, a pun-
to de morir, hizo un cura de la iglesia
de Nuestra Sefiora de los Dolores: los
huesos de Calderdn no se perdieron
durante el incendio que provocaron
los milicianos en 1936, cuando se
produjo el golpe de estado; el propio
sacerdote, seglin confeso6 a otro en su
lecho de muerte, habia sido testigo
de cémo los restos de Calderén fue-
ron colocados en una pared en 1902,
y por tanto, no estaban en la tumba
que todo el mundo dio por destruida
en el 36. Tiremos del hilo y conozca-
mos al personaje.

No hay que fiarse de ese aspec-
to tan formal que presenta Pedro
Calderdn de la Barca en sus retratos.
Que no nos engarien los piadosos
habitos de sus Ultimos afos y ese
pedazo de Cruz de Santiago estam-



Y SAQUEO DEL A

pada en su pecho... Calderén, na-
cido en 1600, fue un libertino y un
pendenciero, se bebi6 la mitad de la
herencia de su padre y la otra mitad
se la jugd. Luego se volvié formal y
se puso a producir literatura como
loco. Hasta que, a quién no le ha pa-
sado, se murié. El 25 de mayo de 1681
fallecié6 en Madrid, y con la pluma
en la mano, escribiendo los tltimos
pliegos de “La Divina Filotea”, 1a tl-
tima gran figura del Siglo de Oro. Un
dramaturgo excepcional. Gamberro,
pero excepcional.

A Calderén le impuso su padre
ser sacerdote, pero de mozo le gus-
taba echar antes mano de la espada
y el vino que de los Santos Evange-
lios, asi que la carrera religiosa la
dej6 para la madurez, casi la ancia-
nidad, y antes se dedic6 a vivir, a es-
cribir y a no esquivar ni una bronca
que se le pusiera por delante. Tuvo
tiempo de entrar y salir de la carcel,
de verse envuelto en un homicidio,
de embroncarse con Lope de Vega...
Toda la vida de Calderén fue puro
frenesi; logico, pues, que su muerte
fuera, como poco, hiperactiva, con
seis entierros y cinco traslados.

Calderén murié con 81 afios,
muy longevo para la época, y cono-
ci6 tres reyes. Naci6é con el reinado
de Felipe III, vivié con el de Felipe
IV y murié durante el de Carlos II.
Hizo testamento cinco dias antes de
morir, y en él pidié “Ser llevado a la
parroquial iglesia de San Salvador

Placa que

se instalo
enla iglesia
de Nuestra
Senora de los
Dolores de la
calle de San
Bernardo
donde ahora
intentan
localizar
entre sus
muros los
restos de
Calderén.

Iglesia de
Nuestra
Senora de

los Dolores a
donde fueron
trasladados
los restos del
escritor en
1902.

de esta villa. Sera mi sepultura la bé-
veda de la capilla que con el antiguo
nombre de San José esta a los pies
de la iglesia. Aqui habra prevenida
otra caja sin mas adorno que cubier-
ta de bayeta...”. Fue muy preciso con
sus ultimas voluntades, en las que
también pidié que su féretro fuera
trasladado abierto hasta la iglesia de
San Salvador, que vistieran el cuer-
po con el habito de San Francisco,
que lo cifleran con la correa de San
Agustin, que colocaran sobre su pe-
cho un escapulario de Nuestra Se-
niora del Carmen y que, encima de
todo, pusieran el manto de la orden
de Santiago.

Pidio, igualmente, que su entie-
rro lo acompanaran doce religiosos
de San Francisco, otros doce sacer-
dotes mas, doce Nifios de la Doctri-
nay otros doce Ninos de los Des-
amparados (estos ultimos eran los
mas pobretones, acogidos por cari-
dad en colegios y “alquilados” para
cantar en los entierros; escribié Ma-
teo Aleman, otro autor del Siglo de
Oro, que tan hambrientos estaban

estos nifos, que “tenian pegado el
estébmago al espinazo”).

Pero de poco sirvié pedir tantas
docenas de gentes. Porque tanto ni-
no, tanto fraile y tanto escapulario
no le aseguro a Calderén el descanso
terrenal. Fue sepultado, segiin sus
planes, en la iglesia del Salvador, pero
alli solo permanecié 160 anos, hasta
que el templo fue derruido debido
a su mal estado. Fue un milagro que
alguien se ocupara de recuperar los
restos en vez de dejarlos perdidos en-
tre los escombros, pero al menos eso
permitié6 que fueran trasladados al
cementerio de la sacramental de San
Nicol4ds un cementerio donde ahora
estd ubicada la Biblioteca Regional
Joaquin Leguina (instalada, a su vez,
en los histéricos edificios de la fabrica
de cervezas El Aguila).

En este nuevo enterramiento
permaneci6 el autor de “La vida es
sueno” durante los siguientes 28
anos, hasta que alguien tuvo la teme-
raria idea de trasladarlo al pretendi-
do y nunca conseguido Panteén de
Hombres Ilustres en la iglesia de San
Francisco el Grande. Los huesos de
Calderén fueron los tinicos del Siglo
de Oro que la comisién de exper-
tos pudo localizar para incluir en el
Panteén, porque ya se demostraron
perdidos (y asi permanecen) los de
Cervantes, Velazquez, Lope de Vega...
Luis de Géngora si estaba localizado
en su capilla familiar de la mezquita
de Cérdoba, pero, o la comisién no
puso interés en él o bien los descen-
dientes no autorizaron el traslado.




Fallido Pantedn por la FALTA DE ILUSTRES

T remenda paradoja que
un panteén destinado
ahombires ilustres nazca
muerto, precisamente,
porque falten difuntos
ilustres pararellenarlo. La
famosa comisién de expertos
que buscaba los restos de
ilustres esparnoles para
enterrarlos todos juntos en el
gran templo de San Francisco
el Grande, en Madrid, no
encontraba a ninguno. No
aparecian ni Lope de Vega,

ni Tirso de Molina, ni el
arquitecto Juan de Herrera,
ni el marino Jorge Juan, ni

los pintores Claudio Coello y
Velazquez...

Conlos escasos
personajes célebres
recuperados, el 20 de junio de
1869 arrancé una kilométrica
caravana funebre con restos

del almirante Francisco
Gravina, de los arquitectos
Villanueva y Ventura
Rodriguez, con los escritores
Calderén de la Barca, Alonso
de Ercilla, Quevedo (cuyos
huesos resultaron no ser
Suyos)...

Doscientos cafnilonazos
retumbaron en Madrid y
tres horas tardé la caravana

en hacer el recorrido entre
cien mil espectadores que
serepartian a lo claro del
recorrido. Enla fachada de
San Francisco, ya convertido
en Pantedn, colgaban

coronas de laurel, guirnaldas,
crespones y una enorme
pancarta que decia “Espana, a
sus preclaros hijos”. Preclaros,
si, pero pocos, también.

El traslado de los restos de
Calderon de la Barca en 1874
inauguro el primer viaducto
de hierro y madera que se
construyo en Madrid. Al
fondo se ve la basilica de San
Francisco el Grande, de donde
habian salido los restos del
escritor después de haber
permanecido en el fallido
Panteon de Hombres Ilustres
durante cinco anos.

Los huesos se quedaron
alli, arrumbados durante
cinco anos, hasta que
comenzaron a volver por
donde habian venido
porque aquel Pante6n
fue puro fuego artificial
y porque Espana nunca
ha sabido ni cuidar de la
cultura ni de los ilustres que
la hicieron posible.

Cinco anos permanecieron alli
los restos de Calderén de la Barca,
arrumbados y cogiendo polvo junto
con el resto de ilustres recolectados
por todos los rincones de Espana
para llenar aquel Panteén Nacional
dedicado a los preclaros hijos de la
patria que no terminaba de prospe-
rar. Pasado ese tiempo, vuelta otra
vez con los restos del escritor a la sa-
cramental de San Nicolas. Este tercer
traslado, curiosamente, inauguré el
famoso viaducto de Madrid. Calde-
rén fue el primero en atravesar aque-
lla primera construccién realizada en
hierro y madera.

En esta cuarta tumba estuvo
seis afios mas, porque en 1880 sus
huesos fueron reclamados por la
Congregacién de Presbiteros Natu-
rales de Madrid, que los instalé en su
sede, un templo entre Atocha y La-
vapiés, en la calle Torrecilla del Leal.
Veintidés dos afios aguant6 quieto el
autor en este quinto enterramiento
hasta que se terminara de construir
el nuevo templo de la calle de San
Bernardo.
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Cuando la nueva sede de los
Presbiteros estuvo lista, Calderén
crey6 haber llegado a la Ultima de
sus ultimas moradas. Era 1902, y el
traslado merecié toda la atencién
mediatica. El escritor disfruté de un
funeral multitudinario dos siglos y
pico después de su muerte, con una
impresionante procesién funebre
compuesta por maceros del Ayunta-
miento de Madrid, guardia montada,
aristocratas y hasta la parafernalia de
una lluvia de pétalos de rosa que se
arrojaron al paso de los restos por el
Teatro Espanol en la actual plaza de
Santa Ana, en el Barrio de las Letras.

Hasta ahora se pensaba que los
restos de Calderén de la Barca se
colocaron en una arqueta de mar-
mol que contenia la urna, sobre una
columna y con una lapida con su
nombre, y que este enterramiento
fue destruido durante el incendio
del templo como represalia de los
milicianos ante el golpe de estado
del dictador Franco que dio co-
mienzo a la guerra civil. Solo que-
daron en pie los muros perimetra-

les del templo. Sin embargo, segun
informa la propia Congregacién de
Presbiteros Naturales de Madrid,
Vicente Mayor, capellain de esta
comunidad en los anos sesenta, re-
cogié un testimonio fundamental
para desentranar la incégnita de los
huesos desaparecidos de Calderén:
un sacerdote agonizante le dijo “no
se preocupe, los restos de Calderén
no han desaparecido. No estaban
en la arqueta de marmol. Se colo-
caron en un nicho que se hizo en la
pared. La arqueta era una cosa sim-
bélica. Cuando me ponga mejor [...]
le indicaré el lugar donde se coloca-
ron”. Pero no llegé a revelar el lugar
exacto y, aunque se hicieron varios
intentos por hallar el nicho, todos
fueron infructuosos.

Asi hemos llegado a 2020, cuan-
do, confiando en aquellas declaracio-
nes de un moribundo, se va a intentar
localizar por georradar alguna oque-
dad enlos muros perimetrales que se
salvaron del templo original donde,
quizas, se encuentren los restos del
ultimo representante del Siglo de Oro.



PREPARADOS

tras l[a pandemia

FUNERMOSTRA, LA FERIA INTERNACIONAL DE PRODUCTOS Y SERVICIOS FUNERARIOS, REUNIRA
EN MAYO DEL ANO QUE VIENE A REPRESENTANTES DE TODO EL MUNDO EN FERIA VALENCIA
TRAS HABER SUPERADO, EN ESO CONFIAMOS, LA MAYOR CRISIS SANITARIA A LA QUE SE HA
ENFRENTADO LA HUMANIDAD. LAS EXPERIENCIAS VIVIDAS CON LA COVID-19, Y LAS LECCIONES
QUE SE EXTRAEN DE ELLAS, SUPONEN LA BASE DE UNA NUEVA NORMALIDAD EN EL MUNDO
FUNERARIO. IMPORTANTES ACTORES DE REFERENCIA DEL SECTOR HAN QUERIDO APORTAR SU

Emiliano
Cascos

OPINION SOBRE QUE HA PASADO DURANTE LA PANDEMIA Y QUE DEPARA EL FUTURO

1 coronavirus se extendié en

algunos paises en progresién
geométrica, como Estados Unidos.
La responsable ejecutiva de la Aso-
ciaciébn Nacional de Directores de
Funerarias Estadounidenses (NFDA),
Christine Pepper, rememora cémo
en las primeras semanas de expan-
sién la misién de su organismo fue
“garantizar que los miembros y otros
profesionales funerarios tuvieran las
herramientas, la informacién y los
recursos que necesitaban para aten-
der a las familias de manera segura”.
La forma de hacerlo fue mantener
informados a los profesionales con su
web, redes sociales, correo electréni-
co, publicaciones y seminarios online
gratuitos. La colaboracién ciudadana
también fue decisiva. “Organizamos
una lista de casi 900 voluntarios que
prestaron asistencia en el terreno a
las funerarias en los puntos criticos
segin fue necesario. Hay muchas
cosas que aprendimos en el camino
como que sin informacién precisa y
confiable basada en estudios cienti-
ficos no hay forma de que los direc-
tores de funerarias puedan hacer su
trabajo de manera segura”.

Markus Pinter, CEO de la Fune-
raria de Viena, o Gunnar Hammers-
mark, de la Federacién Funeraria

de Noruega, no sufrieron ese fuerte
impacto inesperado. Pinter recuerda
cémo hubo “una interaccién profe-
sional con las autoridades sanitarias,
pero, debido a la baja mortalidad, el
sector funerario actué de manera in-
dependiente y sin el apoyo de otras
instituciones”.

Espana si afronté una crisis grave
desde el primer momento. Alfredo
Gosalvez, secretario general de Pa-
nasef, califica con dos palabras la res-
puesta del sector funerario en aque-
llas semanas: excepcional y valiente.
“Excepcional y sin precedentes ha
sido la situacién, con unos incremen-
tos tan tragicos como exponenciales
en los nimeros de fallecimientos, y
también la respuesta. Y como ulti-
mo eslabén de la cadena sanitaria”,
remarca Gosalvez, “nos ha corres-
pondido la dificil tarea de gestionar
la crisis y se ha hecho de forma muy
eficaz dadas las circunstancias que
todos conocemos”.

Faltan medidas de seguridad

Elriesgo al contagio se extendi6 entre
los funerarios y se convirtié en ob-
sesion para sus responsables direc-
tos. Kyllikki Forsius, presidenta de la
Asociacién de Servicios Funerarios
de Finlandia, denuncia las conse-

cuencias de que no se prestara mas
atencién a la proteccién del personal
en su trabajo sobre el difunto. “La
informacién sobre una enfermedad
contagiosa en un cadaver debe pro-
porcionarse de manera mas eficien-
te y sin restricciones”. Por su parte,
el noruego Hammersmark recuerda
cémo “la falta de equipos de protec-
cién personal era un problema. Los
proveedores estaban en el extranje-
ro, principalmente en China, y el sec-
tor de la salud tenia prioridad”. Para
solucionarlo, Gosélvez destaca la
importancia de la coordinacién con
las administraciones publicas. “En
esta crisis hemos tenido que trabajar
codo con codo con actores externos
municipales, autonémicos, naciona-
les, la UME... y soy de los que piensan
que hay que revisar y mejorar estos
procesos de comunicacién y coordi-
nacién. En ocasiones no siempre nos
hemos sentido escuchados o partici-
pes, cuando este es nuestro campo,
nuestra experiencia”.

Stephan Neuser, secretario ge-
neral de la Asociacién Federal de Fu-
nerarios Alemanes, se lamentaba de
que “apesar de los grandes esfuerzos
de los directores de funerarias para
hacer una ceremonia de duelo util,
incluso bajo las regulaciones del co-
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Luca Tabossi
CEOde la centenaria funeraria
Casa Tabossi.

Kyllikki Forsius
Presidenta de la asociacion de
servicios funerarios de Finlandia.

Ulf Lernéus
CEO de Swedlish Funeral Directors
Association (Suecia).

Markus Pinter

ronavirus, comprobamos que hubo
personas que no se tomaron la in-
feccién de la Covid-19 en serio y no
tuvieron en cuenta las estrictas regu-
laciones y restricciones”.

La norteamericana Christine
Pepper, sobre la falta de medios,
recalca que “los equipos de protec-
cién personal se plantearon como
un reto para muchos sectores di-
ferentes, incluido el nuestro. Esta
pandemia puso de manifiesto la im-
portancia de que las funerarias ten-
gan un stock adecuado de equipos
de proteccién personal en el caso
de que la cadena de suministro se
frene y tengan alternativas fuera de
los proveedores tradicionales”. Ahi
incide Hammersmark: “Gracias a la
crisis tenemos nuevos proveedores
noruegos para ser independientes
de los extranjeros”.

El CEO de la Asociaciéon Dane-
sa de Directores de Funerarias, Ole
Roed Jakobsen, lamenta que “el fu-
nerario no forme parte del sector
de la atencién médica, por lo que
tuvimos dificultades para obtener
equipo personal para proteccién. Y,
claro, para nosotros era muy impor-
tante no contagiar a otras familias.
Elaboramos algunas pautas que se
siguieron, por lo que al final hemos
podido manejarnos muy bien”. Pe-
ro sus objetivos son mas ambicio-
sos: “Es urgente formar parte de
la comunidad danesa de salud y
también hemos aprendido a tener

8 « adids ¢ nimero 144

algunos equipos de protecciéon en
reserva para futuras pandemias”.

El futuro del sector ya esta aqui

El propio Hammersmark abre la
puerta a otras consecuencias: “De-
bido a las fuertes regulaciones para
reunir personas para las ceremonias
funerarias comenzamos a ofrecer
transmision digital en vivo a las fami-
lias”. En general, razona que los profe-
sionales necesitan preparar nuevos
planes para manejar una situacién
similar a esta con un gran ntiimero de
fallecimientos. “En nuestra organiza-
cién nos estamos preparando debido
a que podria registrarse una segunda
ola de covid-19”. Por todo ello, Ham-
mersmark prevé que “el cambio di-
gital continuard. Se haran retransmi-
siones en vivo del servicio funerario,
anadidos a la opcién fisica. Durante
este periodo, también hemos utiliza-

Alfredo
Gosclvez,
secretario
generalde
Panasef.

do reuniones digitales con las fami-
lias para organizar un funeral, y esta
opcién la seguiremos usando en el
futuro. Pero ha vuelto la necesidad
de las ceremonias tradicionales, que
conviviran con el cambio digital”.

El representante aleman,
Stephan Neuser, también apuesta
por “un aumento en el uso de opcio-
nes digitales y se propondran activi-
dades maés creativas para adaptarse
a situaciones y deseos individuales”.
Piensa que es “muy alta la necesidad
de una ceremonia de duelo junto
con todos los familiares y amigos, un
contacto cercano y gestos reconfor-
tantes”. Para Ulf Lernéus, gerente de
la Swedish Funeral Directors Associa-
tion, “nos hemos vuelto atin mejores
al mostrar formas alternativas para
hacer funerales, que seran un poco
diferentes. Muchos reemplazaran el
atatd con la urna y, enrelacién con la
ceremonia, habra un uso mas conti-
nuo de laretransmisién en directo de
entierros. Pero todos los familiares
aprecian el valor de estar fisicamente
involucrados, aunque solo sea para
decir adi6s”.

Este futuro del sector también se
traduce en nuevas normas internas
y de las administraciones. Christine
Pepper se muestra orgullosa de que,
ainstancias de su organizacién, el De-
partamento de Seguridad Nacional
de Estados Unidos dicté una resolu-
cién a los Estados para que los profe-
sionales funerarios fueran nombra-

CEO de la compania de funerales
y cementerios de Viena (Austria).



Christine Pepper Gunnar Hammersmark

Responsable ejecutiva de la
asociacion nacional de directores de
funerarias estadounidenses (NFDA).

Ole Roed Jakobsen.
CEOde la asociacion danesa de
directores de funerarias.

Stephan Neuser
Secretariogeneral de Bundesverband ~ Director ejecutivo delafederacion
Deutscher Bestatter e. V. Asociacion funeraria de Noruega.

Federal de Empresarios Alemanes.

dos Trabajadores de Infraestructura Christine esperanza que podamos volver auna | sector para generar esa seguridad y
Critica. “Y esto subrayé el papel vital Pepper: “Esta sociedad donde un abrazo y unapre- | confianza”. El responsable de Pana-
que desempenamos para responder tén de manos estén bien. Necesita- | sef profundiza: “La posibilidad de
auna pandemia”, Pero la labor proac- |~ Pandemia mos estas cosas y tenemos que estar | despedirse debidamente de nues-
tiva de la Asociacién Nacional de puso de cerca sin temor, tanto en conciertos tros seres queridos es clave para
Directores de Funerarias Estadouni- manifiesto la como en otras actividades para que una adecuada gestién del duelo
denses ha continuado “vigilando importancia podamos divertirnos no solos, si no después de un fallecimiento. Es un
toda la legislacién relacionada con la juntos”. momento de transicién psicoldgi-
covid-19 en el Congreso para asegu- =~ dequelas En torno a la digitalizacién, | ca, necesario para asumir la despe-
rar que se incluya el servicio funera- = funerarias Markus Pinter, CEO de las funerarias dida, y que pasamos acompanados
rio. Por ejemplo, un proyecto de ley tengan y cementerios de Viena, pudo com- de familiares, amigos y allegados.
de estimulo, que ahora es debatido un stock probar como ésta funciona muy bien | Somos un ser social, y esto queda
por loslegisladores, otorgaria un pago en el sector funerario “y se convertira | aun mas patente con la necesidad
de primas a los trabajadores esencia- =~ @decuado de en un canal usual en un futuro cerca- | de estar acompafados durante la
les, incluidas las personas que traba- equipos de no. Los funerales online tendranmas = despedida de nuestros seres que-
jan en el servicio funerario”. Pepper proteccion aceptacion. No obstante, y afortuna- | ridos”.

lanza una idea de calado: “Es impor- personalen damente, el periodo sin ceremonias Christine Pepper lo siente tam-
tantisimo que el sector funerario se fue corto en Austria. De lo contrario, = bién asi: “Durante la pandemia
siente a la mesa con el gobierno na- |~ elcasodeque  |oq familiares se hubieran acostum- = escuchamos una y otra vez que
cional, estatal y local cuando se haga | la cadena de brado y la cultura funeraria, junto | las familias querian permanecer
la planificacién de salud publica. Las | gyuministro se con la oportunidad de vender varios | juntas y abrazarse después de la
consideraciones sobre cémo se pue- freney tengan servicios, habria disminuido de for- muerte de un ser querido. Somos
de cuidar a los muertos con respeto ma considerable”. optimistas, creemos que las per-
y dignidad deben tenerse en cuenta ~ @lternativas Alfredo Gosalvez mira al frentey | sonas redescubriran la importan-
amedida que los gobiernos formulan | fuera de los observa “un tiempo enelmedioplazo | cia de un funeral y cémo ayudan a
planes para pandemias y desastres proveedores de adaptacién, con nuevas medidas, = sanar después de la muerte de un
naturales provocados por el hombre. tradicionales” protocolos de seguridad, higiene y = ser querido. Ademaés, vimos a los

Las asociaciones funerarias pueden
prestar una importante experiencia
alas administraciones”.
Elrepresentante danés, Ole Roed
Jakobsen, ve que “poco a poco esta-
mos avanzando y, por lo tanto, vol-
vemos al comportamiento normal.
Creo que llevara algin tiempo, y en

prevencién mas rigurosos. Lo prin-
cipal es asegurar la vuelta de los fa-
miliares a los tanatorios y velatorios
para garantizar su derecho al duelo.
Que sepan que todos los operadores
funerarios han tomado las medidas
necesarias para que vuelvan a rendir
homenaje a sus seres queridos con la

familiares confiar en la experiencia
delos directores de funerarias para
guiarlos mientras exploraban sus
opciones durante la pandemia por-
que desempernan un papel vital en
la planificacién de un buen servicio
funerario”.

el futuro seremos mas conscientes maéaxima seguridad. De hecho, acaba- = Para mas informacién:
de como evitar pandemias cuando mos de aprobar una nueva Especifi- | https:/funermostra.feriavalen-
haya gripes o algo peor. Pero es mi cacién UNE disponible para todo el | cia.com/noticias/
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UNED I BENT

Fechas:
8,9y 10 de octubre de 2020.

Codirectores:
Victor M. Gonzalez Sanchez
y Jesus Pozo Gomez

Ambito:

UNED Campus Noroeste

(14 Centros de la UNED en
Asturias, Castilla y Leon,
Extremadura y Galicia).
Acceso a matriculas, como el
ano anterior, desde cualquier
parte del mundo.

Modalidad:

On line y presencial en

el Salon ‘Siglo XXI’ del
Ayuntamiento del Real Sitio
de San lidefonso.

Organiza:
UNED Segovia.

Patrocinador:

JL funespana

Colaboran:
Ayuntamiento del Real
Sitio de San lldefonso,
Ayuntamiento de Segovia
y Fundacion Inquietarte.

Almas, almos y animas u pane)

Ponentes:

Jueves dia 8

Maiiana:

Inauguracion:

Samuel Alonso, alcalde del Real Sitio De San lldefonso.
Alberto Ortiz, consejero delegado de Funespana.
Victor M. Gonzalez, director Centro UNED Segovia
Joaquin Araujo, escritor y medioambientalista.

“La naturaleza si esta desconfinada”.

Maria Gémez Casas, abogada especializada en nuevas
tecnologias y Master en seguridad de la informacion.
“Testamento digital y cuentas, suscripciones, blogs, contrasefas,
dominios, informacion en la red”.

Tarde:

Juan Antonio Orgaz, director general de la Asociacion
Profesional Espafiola de Privacidad (APEP). Especialista en
derecho de las tecnologias de la informacion. “Las nuevas
tecnologias al servicio del homenaje, la memoria y el duelo”.
Conversaciones:

“He sentido la muerte a pocos metros”

Conversan

Eduardo Juarez, profesor de la Universidad Carlos Il de
Madrid.

Marta Gomez, periodista.

Viernes dia 9

Maiiana:

Isaias Lafuente, periodista y escritor. “La importancia literaria
del epitafio y el obituario para la memoria individual y colectiva”.
Carlota Frison Fernandez, doctora en Artes Escénicas

por la Universitat Autonoma de Barcelona (UAB). Directora
cinematografica y miembro del grupo de investigacion
“Narrativas de la resistencia” (NardeRes). “El rescate de la
memoria en el cine documental autobiografico contemporaneo”.
Vicente Prieto, director técnico y director del Area Clinica del
Centro de Psicologia Alava Reyes. Master en Psicologia Clinica y
en Terapia del Comportamiento. “El duelo social y la memoria”.

Tarde:

Conversaciones:

“Educando desde la memoria”

Yolanda Cruz Lépez, doctora en Educacion y diplomada en
Cine por la Universidad de Valladolid. Directora del Festival de
Cortometrajes Visualizame. “Cémo reflexiona la cultura desde el
cine sobre la muerte”.

Linda Gosse, licenciada en Filologia Inglesa por la Universidad
de Utrecht (Holanda). Responsable en Paises Bajos del programa
de educacion sobre la muerte a través del audiovisual con
Visualizame

Sabado dia 10:

Solo jornada de maiiana.

Proyeccion cortometrajes finalistas y premiados
en el X Visualizame y debate posterior.

En colaboracion con Fundacion Inquietarte.



Empresa

Remitido

Bergadana apuesta por el

funebre e

ectrico con mayor

autonomia del mercado

es el nombre
L u m e n del nuevo ve-
hiculo flinebre carrozado sobre
el nuevo Nissan Leaf.

La compania Bergadana ha
presentado el nuevo funebre
eléctrico Lumen. Esta carrozado
sobre el modelo Nissan Leaf y es
el vehiculo eléctrico del sector
con mayor autonomia del mer-
cado, llegando hasta los 369km
en su versiéon de 62Kw, con una
potencia de 215CV y una bateria
de carga rapida.

Bergadana explica que “el
nuevo Lumen es el reflejo de las
funerarias del futuro. Sus for-
mas vanguardistas y modernas
nos conducen a una nueva era,
mientras que su motor 100%
eléctrico de alta potencia nos
da la bienvenida un mundo sin
emisiones y sin ruidos. La com-
binacién de potencia y tecnolo-
gia, junto con una bateria de alto
rendimiento, convierten a este
fanebre en uno de los més avan-
zados en el mercado y con una
sorprendente autonomia supe-
rior alos 350km”, explica la com-
pania esparola especializada en
carrozados de vehiculos

Al tratarse de un vehiculo
eléctrico Bergadana ha puesto
todo su empeno en minimizar el
peso del carrozado para asi re-
ducir el impacto que tiene este
sobre la autonomia del vehiculo.

En consecuencia, el Lumen
es mucho mas aerodinamico y
se ha realizado con materiales
ligeros y resistentes al mismo
tiempo, como el ABS termo-con-

formado para el desarrollo del in-
terior. Del mismo modo, también
se ha hecho uso de la tecnologia
LED para la iluminacién interior.

El nuevo Lumen se transfor-
mara integramente en las am-
plias instalaciones que posee
Bergadana en Gironella (Barce-
lona).

Bergadana es el nombre co-
mercial de Transforma 21 S.L. una
empresa con mas de 50 afios de

experiencia en la transformacién
de vehiculos funebres, ambulan-
cias y vehiculos policiales.
Alolargo de este tiempo, Ber-
gadana se ha situado como una
de las empresas de referencia a
nivel europeo, la razén de este
éxito reside en la calidad de sus
transformaciones y sus servicios,
asi como en su apuesta por la in-
novaciéon y el respeto hacia el
medioambiente.
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II edicion de

“ALMAS, ALMOS

Y ANIMAS”

LA UNED Y FUNESPANA CONVOCAN UN NUEVO CURSO DE
EXTENSION UNIVERSITARIA PARA REFLEXIONAR SOBRE LA
MUERTE EN EL REAL SITIO DE SAN ILDEFONSO

el 8 al 10 de octubre varios
Dprofesores universitarios y
profesionales relacionados con el
sector funerario se reuniran por
segundo ano en el Real Sitio de San
Ildefonso (Segovia) para reflexio-
nar sobre la muerte en nuestra so-
ciedad actual y futura.

Esta segunda ediciéon de “Al-
mas, almos y dnimas” va a anali-
zar también la reaccién del sector
funerario durante la grave pan-
demia de la covid-19. Para los or-
ganizadores y patrocinadores, “el
sector funerario considera que ha
sido ejemplar, pero la virulencia e
inmediatez ha dejado en términos
de debate y reflexién varias cues-
tiones muy importantes”.

El curso planteara diversos te-
mas que afectan al funerario como
ultimo (e invisibilizado u ocultado)
eslabdén que es de la cadena sanita-
ria del pais.

Se hablard de las nuevas tec-
nologias, el duelo social, el miedo a
morir y la necesidad de comunicar
y entender la importancia cultural
de la muerte como aspectos fun-
damentales de esta segunda parte
de Almas, almos y &nimas.

El curso finaliza con la proyec-
cién y un debate basado en los cor-
tometrajes ganadores y finalistas del
Festival Visualizame de la Fundacién
Inquietarte que este aino, también de-
bido ala experiencia que estamos pa-
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La memoria y el recuerdo por los fallecidos del COVID-19 serd uno de los temas que se
tratard en el curso. En la foto, un momento del Homenaje de Estado celebrado el 16 de
abril en el Palacio Real de Madrid.

deciendo conla pandemia se ha pedi-
do que sean trabajos que reflexionen
sobre la Memoria y la Solidaridad.

Se trata de un curso de exten-
siébn universitaria organizado por
el Campus Noroeste de la UNED
y patrocinado por Funespana. El
curso, titulado “Almas, almos y ani-
mas”, esta dirigido por el profesor
y director del centro de la UNED
Victor M. Gonzélez Sanchez.

También se
debatird sobre
la actuacion
del sector
funerario
durante la
pandemiay el
futurodesus
servicios

El curso tiene un ambito di-
recto para los catorce centros de
la UNED en Asturias, Castilla y
Leén, Extremadura y Galicia, y
para los profesionales del sector
funerario que quieran seguirlo,
bien presencialmente en el salén
de actos del Ayuntamiento del
Real Sitio de San Ildefonso, o, co-
mo el afio anterior, a través de la
retransmisiéon en directo.



El programa

Jueves, 8 de octubre:

De 10 a 10,30 horas, inauguraciéon
a cargo de Victor M. Gonzélez San-
chez, director del Campus Noroeste
dela UNED; Samuel Alonso Llorente,
alcalde del Real Sitio de San Ildefon-
so, y Alberto Ortiz Jover, consejero
delegado de Funespana.

De 10,30 a 12,00 horas, “La natu-
raleza si esta desconfinada”, a cargo
de Joaquin Araujo Ponciano, escri-
tor y medioambientalista.

De 12,00 a 13,30 horas, “Testa-
mento digital y cuentas, suscripcio-
nes, blogs, contrasenas, dominios, in-
formacién en lared”, a cargo de Maria
Gomez Casas, abogada especializada
ennuevas tecnologias y méster en se-
guridad de la informacioén.

De 16,30 a 18,00 horas, “Las
nuevas tecnologias al servicio del
homenaje, la memoria y el duelo”, a
cargo de Juan Antonio Orgaz Espue-
la, director general de la Asociacion
Profesional Espariola de Privacidad
(APEP). Especialista en derecho de
las tecnologias de la informacién.

Elcurso
universitario
serd presencial
yenlinealos
dias8,9y10
deoctubre,
organizado
por el Campus
Noroestedela
Universidad a
Distancia

De 18,00 a 19,30 horas, “He sen-
tido la muerte a pocos metros”, a
cargo de Marta Gémez, periodista, y
Eduardo Juérez Valero, profesor de
la Universidad Carlos III de Madrid.

Viernes, 9 de octubre:

De 10,00 a 11,30 horas, “La importan-
cia literaria del epitafio y el obituario
para la memoria individual y colecti-
va”, a cargo de Isaias Lafuente Zorri-
lla, periodista y escritor.

De 11,30 a 13,00 horas, “Lo que
vamos a ver tras la pandemia desde
el duelo social”, a cargo de Carlota
Frisén Fernandez, doctora en Artes
Escénicas por la Universitat Autono-
ma de Barcelona (UAB) y directora
cinematografica y miembro del gru-
po de investigacién “Narrativas de la
resistencia” (NardeRes).

De 13,00 a 14,30 horas, “El duelo
social y 1a memoria”, a cargo de Vi-
cente Prieto, director del Area Cli-
nica del Centro de Psicologia Alava
Reyes. Master en Psicologia Clinica y
en Terapia del Comportamiento.

De 17,00 a 20,00 horas, “Edu-
cando desde la memoria”, a cargo

de Yolanda Cruz Loépez, doctora en
Educacién, diplomada en Cinema-
tografia y profesora en la Universi-
tat Abat Oliba CEU, y Linda Gosse,
licenciada en Filologia Inglesa por
la Universidad de Utrecht (Holan-
da) y responsable en Paises Bajos
del programa de educacién sobre
la muerte a través del audiovisual
con Visualizame.

Sabado, 10 de octubre:

Debate y proyeccién de los cortome-
trajes en La Carcel Segovia Centro
de Creacion.

De 10,00 a 14,00 horas, proyec-
cién de los cortometrajes finalistas
y premiados en el X Visualizame.
Debate posterior (en colaboracién
con la Fundacién Inquietarte), con
Angela Rosal, actriz y presidenta del
jurado; Mercedes Fernandez-Mar-
torell, doctora y profesora titular de
Antropologia social y cultural en la
Universidad de Barcelona; Yolanda
Cruz Lépez, doctora en Educaciéon y
Diplomada en Cinematografia. Pro-
fesora en la Universitat Abat Oliba
CEU, Jesus Pozo Gémez, presidente
de la Fundacién Inquietarte y codi-
rector del curso.
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Madrid enterrd a 59 VICTIMAS
del coronavirus que
NO FUERON RECLAMADAS

1 Consejo de Gobierno de la Co-

munidad de Madrid aprobé a
finales de julio el traslado e inhuma-
cién de 59 victimas de la covid-19
que, hasta ese dia, no habian sido
reclamadas. De esta forma conclu-
ye un proceso en el que, “desde el
primer momento, ha primado el
respeto y la dignificacién de los fa-
llecidos por el virus”, dijo en una no-
ta de prensa el Ejecutivo madrileno.

Los cuerpos permanecian

en el Instituto de Medicina Le-
gal de la Comunidad de Madrid,
infraestructura que junto al Pa-
lacio de Hielo de Madrid y el Pa-
lacio de Hielo de Majadahonda,
hizo funciones de depoésito pro-
visional de cadaveres durante el
momento de maxima expansion
de la pandemia. El fallecimiento
de estas personas se produjo an-
tes del 21 de abril y susrestos han
permanecido en alguno de estos

tres depdsitos habilitados. “Aho-
ra, una vez que han transcurrido
mas de tres meses del deceso de
estas personas, la Comunidad ha
decidido, por dignidad y respeto,
su traslado e inhumaciéon en el
Cementerio Sur de Madrid”.

Este traslado permite el ini-
cio de las obras de finalizacién
del Instituto de Medicina Legal,
instalacién que, a partir de oto-
no, debe contribuir a combatir la

covid-19 con el estudio cientifico
del virus a través de la realizacién
de autopsias a fallecidos conta-
giados. Para el traslado y entierro
de estas 59 personas, el Gobierno
regional ha aprobado en Conse-
jo de Gobierno una partida de
134.000 euros que ha permitido
a la Empresa Municipal de Servi-
cios Funerarios y Cementerios de
Madrid, dependiente del Ayunta-
miento de la capital, hacer efecti-
vo el servicio funerario.

Funespana certifica sus PROTOCOLOS
DE ACTUACION ante la covid-19

unespana mantiene su responsabili-

dad con la sociedad consiguiendo, a
través de la certificadora TUV Austria Ibe-
ria, la certificacién con la Especificacién
UNE 0069 que avala las “medidas para
la prevencién de riesgos higiénico-sanita-
rios frente al coronavirus SARS-CoV-2 en
zonas de acceso al publico de las instala-
ciones funerarias”.

El objetivo es prevenir el riesgo de
contagio por el virus SARS-CoV-2 en las
zonas de acceso al publico de sus insta-
laciones (tanatorios, crematorios y vela-
torios) y generar confianza en el usuario.
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Concretamente, Funespana, ha rea-
lizado un Plan de Gestién de Riesgos,
medidas de proteccién individual, proto-
colos de limpieza y desinfeccién y se han
incrementado las medidas generales de
informacion.

Para Funespana “esta iniciativa evi-
dencia el gran compromiso y responsa-
bilidad de Funespana para garantizar la
seguridad de las familias y empleados
ante esta crisis sanitaria provocada por la
covid-19”.

La certificacién tiene un afo de vali-
dez y es la garantia de la correcta aplica-

ciéon de las distintas medidas y protocolos
en las instalaciones y actividades deri-
vadas del servicio funerario. Tal y como
explica la propia entidad certificadora,
la Especificacion UNE tiene el objetivo
de “contribuir a la competitividad y se-
guridad de las empresas, sus productos,
servicios y procesos; la proteccién de las
personas, de los consumidores y del me-
dio ambiente, la mejora del control de los
riesgos empresariales, contribuyendo con
ello a la consecucién de la excelencia em-
presarial y al bienestar de la sociedad”,
informa la compariia en un comunicado.
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Carlos Morales
Dahlberg, Helena
Morales, Nelio
Guerraelnger
Johannson, ante
la tumba de Hugo
Dahlberg.

Lasraices
murcianas de
LOS DAHLBERG

UNA FAMILIA SUECA RECORRE 3400 KILOMETROS PARA

DESCUBRIR LA HISTORIA DEL PATRIARCA DE LA SAGA, UN

Miguel
Rubio

COMERCIANTE QUE HIZO FORTUNA EN ESPANA Y ESTA

ENTERRADO EN EL. CEMENTERIO DE MURCIA

a animada jornada campestre
L acab6é como crénica de suce-
sos en las primeras paginas de los
periddicos de la época. Después de
disfrutar de un almuerzo con la fa-
milia y unos amigos en la Venta de
la Paloma, al pie de los pinares de la
sierra de El Valle-Carrascoy, a poco
mas de cinco kilémetros de Murcia, el
rico comerciante sueco Hugo Agatén
Dahlberg Lundberg, de 51 afios, quiso

subir al castillo que corona el macizo
rocoso. Pero a mitad de camino acab6
despenandose desde una altura de
veinte metros. Muri6 en el acto y “sin
lanzar un grito ni decir palabra algu-
na”, seglin relaté un testigo. La noticia
de su inesperado fallecimiento, en
lo que iba a ser una jovial excursion,
conmocioné a la sociedad murciana
aquel 2 de febrero de 1926. Ahora,
casi un siglo después, descendientes

de este hombre de negocios, que hizo
fama y fortuna vendiendo bisuteria,
han cruzado Europa para reencon-
trarse con la historia y las hazanas
del patriarca de la saga, que descansa
en una tumba en tierra en la conoci-
da como “zona de los disidentes” del
cementerio de Nuestro Padre Jesus
de la capital murciana. Como protes-
tante, Hugo Dahlberg recibié sepultu-
ra dentro del camposanto, pero en un
rincén aparte de los enterramientos
catdlicos, no muy lejos de la monu-
mental portada que disef6 el arqui-
tecto Pedro Cerdén.

Esta vuelta a las raices familia-
res desde Uppsala (al noroeste de
Estocolmo), a 3400 kilémetros de
la Regién de Murcia, ha sido posible
gracias a una investigaciéon de Klaus
Schriewer, catedratico de la Univer-
sidad de Murcia. Con otros comparie-
ros de la Sociedad Murciana de An-
tropologia (Soma) y el respaldo de la
Facultad de Filosofia, desarrollan un
proyecto para arrojar luz sobre per-
sonajes de finales del siglo XIX y prin-
cipios del XX que contribuyeron a la
modernizacién de la provinciana so-
ciedad del momento. Y Dahlberg fue
uno de aquellos pioneros. El profesor
Schriewer lo define como “aventure-
ro y buscavidas”, con buen ojo para
los negocios. Naci6 en la capital sueca
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Durante un tiempo la familia pagd a una vecina para que cuidara de la
tumbay no faltaran flores.

Hugo Dahlbergy suesposa, Salma (izda,), con sus dos hijas, Florenciay

Anitin, en una foto del adlbum familiar.

el 7 de diciembre de 1874, en el seno
de una humilde familia. Con solo 11
anos perdio a su padre, un trabajador
del metal, lo que le empujé a abrirse
camino por sus propios medios. Des-
de el pais escandinavo dio el salto a
Alemaniay Francia. Y es en Paris, tras
trabajar como administrativo, donde
comienza su fulgurante carrera de
emprendedor, después de entablar
contactos con un fabricante de abalo-
rios de origen judio-ruso.

A Murcia llega en 1908, se insta-
la en el hotel Universal y no tarda en
prosperar. Su franquicia de diaman-
tes de imitacién Perry’s (la tienda,
en los nimeros 42y 44 de la céntrica
calle Plateria, se llamaba “El efecto”)
causa sensacién. “Son las mejores
imitaciones del mundo y pueden
lavarse y limpiarse como los verda-
deros”2, rezaba la publicidad del
producto que anunciaba la prensa.
Pronto abre delegaciones en Madrid,
Valenciay Cartagena. Y en esa ciudad
portuaria amplia sus horizontes em-
presariales después de trabar amis-
tad con otra saga de renombre, sus
compatriotas los Silgestrom. Ponen
en marcha una agencia comercial
maritima que transporta fruta fresca
hasta Escandinavia para, a la vuelta,
embarcar todo tipo de maquinaria
con destino a Espana. Un negocio re-
dondo que iba viento en popa hasta
que la fatalidad se cruzé en su cami-
no aquel triste dia de principios de
febrero de hace 94 afios.

Por la informacién recabada por
el catedratico de la Universidad de
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Murcia, parece que la viuda, Salma
Erikson, no mostré las mismas habili-
dades comerciales y la familia termi-
noé por venderlo todo para empezar
de nuevo en Canarias. Alli nacié Car-
los Morales Dahlberg, y alli pasé me-
dia vida, hasta que regresé a Suecia.
A través del teléfono, suena su voz
con un inconfundible acento islerio,
que no ha perdido pese al tiempo
transcurrido desde su partida del ar-
chipiélago. El nieto del famoso comer-
ciante admite que lleva en los genes
el espiritu emprendedor e inquieto
de su abuelo materno, como demues-
tra haber pasado por varios oficios,
entre ellos, como no, el de agente co-
mercial. El encabezé la delegacién fa-
miliar que se desplazé hasta Murcia
para reencontrase con una parte de
su pasado. A Carlos le acompanaron
su esposa, Inger Johansson; su hija
Helena y su nieto Nelio.

Tenian una herida que cerrar,
porque el paso de los anos habia
borrado bastantes recuerdos. Ni la
abuela ni su madre, Florencia, casa-
da con el futbolista Domingo Mora-
les, que yacen en el cementerio del
Puerto de la Luz (Las Palmas de Gran
Canaria), se prodigaron en contar de-
talles sobre el pasado murciano del
clan. A Anitin, la hija pequena de Hu-
go y Salma, la enviaron a Suecia con
unos familiares, siendo ain una nifa,
después del suceso. Asi que el olvido
pronto hizo mella en lamemoria, has-
ta que Carlos Morales, a sus 77 anos,
recibié la llamada de teléfono de Kla-
us Schriewer. Fue entonces cuando

Parael
profesor
Schriewer,

el encuentro
conlos
descendientes
de Hugo
Dahlberg
supone

de alguna
manerala
recompensa
ados aiios de
investigacion

sintié la necesidad de “ponerme en
la piel de mi abuelo” y de “conocer
como fue su vida alli”. “Queria saber
si habian encajado en aquella socie-
dad”, remarca.

Relata su emocién al poder reco-
rrer lamisma ciudad que acogié a sus
antepasados, no sin tener que supe-
rar ciertas muestras de rechazo por
parte de algunos sectores mas reac-
cionarios por su condicién de protes-
tantes. De hecho, las dos hijas acaba-
ron convertidas al catolicismo para
facilitar su integracién en un colegio
de monjas. En su visita, guiados por el
catedrético, pasearon por la calle Pla-
teria, donde estuvo el establecimien-
to de los Dahlberg, e hicieron una pa-
rada en el Casino, lugar de recreo de
la flor y nata de la época con la que el
abuelo se coded. Quisieron también
ascender al castillo del Puerto de
la Cadena, en cuyos alrededores se
produjo el fatal accidente, y acercar-
se a su sepultura. Durante un tiempo,
tras su marcha a Gran Canaria, la fa-
milia estuvo enviando dinero para
que la tumba permaneciera siempre
cuidada. Ahora, han encargado a un
marmolista de la zona que restaure la
lapida de marmol blanco de Macael,
cubierta por elmoho y el olvido.

Para el profesor Schriewer, el
encuentro con los descendientes de
Hugo Dahlberg supone de alguna
manera la recompensa a dos anos
de investigacién. “Ha sido una expe-
riencia Unica”, resume. La historia re-
cuperada del rico comerciante sueco
forma parte de unrelato mayor. Otros



Elprofesor de Antropologia Klaus Schriewer, ante la tumba de Hugo Dahlberg.

personajes le acompanaron alahora
de propiciar la apertura de esa socie-
dad anquilosada y endogamica de
principios del siglo XX. Y han salido a
la luz en su ponencia “La europeiza-
cién silenciosa: europeos en Murcia
entre 1870 y 1930 de la que es coau-
tor Pedro Martinez Cavero, expuesta
en el marco del simposio internacio-
nal “El cementerio como lugar de
la memoria europea”, celebrado en
Murcia. Durante dos dias, expertos
en cultura judia, arquitectos y profe-
sores de Gran Bretana, Holanda, Ale-
mania y Espafia han reflexionado,
teniendo como base las necrépolis
del viejo continente, sobre “qué nos
une y de dénde venimos”; en defini-
tiva, han atado cabos acerca de “esa
historia comiin de la que debemos
aprender”, segun el catedratico de
Antropologia.

Junto a Hugo Dahlberg, otro em-
prendedor tuvo también un papel
destacado en ese regeneracionismo
por el que tanto clamaba Joaquin
Costa. Se trata de Carlos Francelius,
natural de San Petersburgo (Rusia),
que en 1859 ya ofrecia en Murcia sus
servicios como odontélogo. Fue uno
de los primeros profesionales en ob-
tener en Espania el titulo de cirujano
dentista, pero sus negocios llegaron
mas alla del mundo de la medicina.
Cuenta el profesor Schriewer que
invirti6 en el entonces floreciente
negocio de la mineria, con participa-
ciones en un total de 21 explotacio-
nes de Mazarrén, Alhama de Mur-
cia, Totana y Aledo. Su posesion mas

Tumba de Hugo
Dahlberg.

preciada fue la mazarronera mina
San Carlos, cuya explotacién causé
importantes destrozos en el castillo
de los marqueses de los Vélez de ese
municipio, ya que uno de los pozos
se abri6 en el interior de la misma
fortaleza medieval. Gozé de cierto
reconocimiento social, como mues-
tra el hecho de que llegb a ejercer la
vicepresidencia de la Sociedad Agri-
cola Murciana. En politica se decantd
por las corrientes mas progresistas
y, a la vez, participd en algun circulo
espiritista, donde se debatia acerca
de la existencia “post mortem” y de

la posible comunicacién de los seres
humanos con el més alla. El catedrati-
co ha localizado su mausoleo no muy
lejos de la tumba de Hugo Dahlberg,
también en la “zona de los disiden-
tes”. Pero esta obra funeraria sigue
envuelta en el misterio, ya que apa-
rece a medio terminar, devorada por
la maleza, y ni siquiera se sabe si este
dentista ruso descansa alli.

Quien también contribuy6 a la
mejora de la sociedad murciana fue
elindustrial Francisco Pefia Vaquero
(1836-1907), protagonista de otra de
las conferencias del simposio cien-
tifico, a cargo de los investigadores
Maria Dolores Palazén y José Anto-
nio Molina. La principal diferencia
con los dos casos anteriores radica
en que no era extranjero. Sin embar-
g0, si que levanta su imperio a raiz
de una visita a Reino Unido, donde
aprende las tltimas tecnologias rela-
cionadas con la produccién de obje-
tos de metal. Ese viaje da cuenta de
su espiritu emprendedor y su carac-
ter abierto, que después intenta con-
tagiar entre sus coetaneos. Aunque
nacido en Sagunto (Valencia), desa-
rrollé sus negocios en la capital del
Segura, donde puso en marcha una
de las principales fundiciones de la
época, que estuvo en funcionamien-
to hasta casi mediados del siglo XX.
Con més de un centenar de emplea-
dos a su cargo, sus trabajos de gran
calidad resultaron premiados en
varias exposiciones internacionales.
En Murcia atin se le recuerda porque
de sus talleres salié la valla del jardin
de Floridablanca, uno de los princi-
pales pulmones verdes de la ciudad
y el inico que disfruta de proteccién
como Bien de Interés Cultural (BIC).
Su original monumento funerario es
toda una oda a su oficio y, ala vez, un
elemento de propaganda de su ne-
gocio. Es el primero que se construye
en hierro fundido en el cementerio
de Nuestro Padre Jesus; destacan
en la elaborada pieza las herramien-
tas y utensilios para la fundicién del
hierro y un medallén central con su
rostro. El mausoleo es parada obli-
gatoria en las visitas guiadas que se
realizan a un camposanto cargado
de historia.
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L.a paciente del
doctor GHIBANDA

Si todo va mal, llama a tu abuela
Proverbio italiano

ada cuarenta segundos se
Csuicida alguien en el mun-
do. Dicho de otro modo: el ano
pasado se quitaron la vida casi
un millén de personas. Ya he-
mos comentado en alguna oca-
siéon que hay mas muertes por
suicidio que por accidentes de
trafico, y que su nimero supe-
ra a la mortalidad total causada
por guerras y homicidios. Ade-
mas, no se incluyen en las esta-
disticas muchas muertes que
se consideran accidentes, pero
que en realidad son suicidios. Y
se estima que por cada suicidio
consumado hay al menos veinte
tentativas que no tuvieron éxi-
to. Un dato demoledor es que
el suicidio es la principal causa
de muerte entre los jévenes de
entre 15 y 30 anos. Mientras que
en las noticias suelen hablar del
total de fallecidos en las carre-
teras cada fin de semana o de
cuantos jévenes han perdido
la vida en el asfalto, nunca se
habla del nimero de suicidios
que ha habido en ese mismo
periodo. Son datos que no sue-
len aparecer en los medios de
comunicacion, pero las cifras re-
velan que los suicidios no son al-
go anecdoético. Al contrario, son
mas frecuentes de lo que puede
parecer por la escasa atenciéon
que le prestan los medios de co-
municacion.

Depresion y suicidio

Segun la Organizacién Mundial
de la Salud (OMS), aproximada-
mente 300 millones de perso-
nas en el mundo sufren depre-
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sién. Los factores de riesgo
son multiples, pero con
independencia de su
génesis se sabe que
los cuadros depresi-
VOs se encuentran
entre las causas de
muchos suicidios.
Y también sabe-
mos que con el tra-
tamiento adecuado
la probabilidad de
que llegue a consu-
marse el suicidio dis-
minuye en gran medida.
Depresiéon y suicidio suelen
ir de la mano, sobre todo cuando
el paciente depresivo no recibe
tratamiento alguno. El problema
se agudiza en los paises menos
desarrollados. El 75 por ciento
de los suicidios se produce en
paises con ingresos bajos o me-
dianos. Encontrar la manera de
que el tratamiento llegue a to-
dos los que puedan necesitarlo
es necesario para disminuir el
numero de suicidios asociados a
la depresién. Cémo hacerlo, ade-
mas, en paises pobres, es un reto
dificil de lograr.

Dixon Chibanda es uno de los
12 psiquiatras que hay en Zimba-
bue. Con una poblacién de casi
15 millones de habitantes, los
recursos para el tratamiento de
las enfermedades mentales son
un bien muy escaso en el pais.
El doctor Chibanda fue avisado
una tarde de que una paciente
suya habia intentado suicidar-
se en una ciudad a unos 200
kilbmetros de su domicilio. Se
encontraba en urgencias, esta-

bilizada, y tras hablar por
teléfono con el personal médico,
revisar la medicacién y las indi-
caciones terapéuticas, acorda-
ron que, en cuanto fuera dada de
alta, acudiera inmediatamente a
ver al doctor. Pasé el tiempo y no
se presento, hasta que un dia re-
cibié una llamada telefénica de
la madre de la paciente, contan-
dole que su hija se habia suicida-
do. El doctor Chibanda pregunté
inmediatamente por qué no ha-
bian acudido a consulta cuando
salieron del hospital. La madre
respondié que el motivo habia
sido Gnicamente econémico: no
tenian los 15 délares que costaba
el billete de autobus para ir has-
tala ciudad y poder verle.

Un cambio en el enfoque

El doctor Chibanda quedé pro-
fundamente “tocado” con la res-
puesta. 15 délares supusieron
que una persona no pudiera des-
plazarse para recibir una ayuda




Las abuelas ya tenian lo mas importante, precisamente lo que no se enseiia en la

universidad: la empatia, la capacidad de escuchar. Y sobre todo, ninguna prisa. Tiempo
de calidad para compartir con personas que precisamente era eso lo que necesitaban

que, como se vio, era necesaria.
Hablé de ello con sus colegas,
con familiares, con amigos. Se
preguntaba qué podria hacerse
parallegar a todas esas personas
a las que era dificil o imposible
atender. C6mo proporcionarles
algiin tipo de ayuda, de asisten-
cia psicolégica. Pensé que debia
encontrar a personas con un per-
fil determinado: que fueran res-
petadas, que tuvieran experien-
cia vital y que no emigraran en
cuanto pudieran hacerlo. Tenia
que ser alguien en quien pudie-
ran confiar los pacientes. Y llegd
a una conclusién: las abuelas
reunian todas esas caracteris-
ticas. De modo que se propuso
crear una red de “abuelas tera-
peutas”. En 2006 comenzo6 a for-
mar a un primer grupo de abue-
las en las habilidades basicas de
un terapeuta, e incluyé también
la formacién necesaria para que
pudieran recibir supervisién me-

Las abuelas
pasan
“consulta” a
quien pueda
necesitar
suayuda
sentadas en
elbancode
unparque,
localmente,
cercade su
domicilio
ydeldelos
pacientes

diante el mévil y las nuevas tec-
nologias.

Hoy en dia son mas de 70
comunidades en su pais las que
cuentan con “abuelas terapeu-
tas”. Segiin Chibanda, tan solo
el ano pasado, mas de 30.000
personas recibieron tratamien-
to en un Banco de la Amistad en
alguna comunidad de Zimbabue.
Las abuelas pasan “consulta” a
quien pueda necesitar su ayu-
da sentadas en el banco de un
parque, localmente, cerca de su
domicilio y del de los pacientes.
Estos no necesitan desplazarse
hasta una gran ciudad, o espe-
rar largo tiempo hasta que les
reciba un psiquiatra o psicélogo.
La ayuda la reciben de alguien
préoximo, casi siempre conocido,
y son atendidos en cuanto lo ne-
cesitan, con lo que los episodios
depresivos e ideas suicidas son
atajados a tiempo, sin dejar que
vayan a mas.

Resultados

El trabajo y las conclusiones del
doctor Chibanda se han publica-
do en la revista de la Asociaciéon
Médica Americana. Los resulta-
dos dan que pensar: tras recibir
tratamiento de una abuela, las
personas seguian sin sintomas,
la depresiéon habia mejorado
notablemente y las ideas suici-
das habian desaparecido. Pero
es que el ensayo clinico mostré
que las abuelas eran mas efec-
tivas tratando la depresién que
los médicos. Unos datos que se-
guramente habria que analizar
detenidamente para no sacar
conclusiones precipitadas, pero
due abren una nueva puerta en
el campo de la salud mental.

Se estima que en 2050 exis-
tirdn méas de 1.500 millones de
personas mayores de 65 anos. El
doctor Chibanda opina que son
un recurso de inestimable valor
para ayudar en el tratamiento
de aquellas personas que, por
distintas razones, tienen difi-
cultades para recibirlo. La expe-
riencia se ha extendido a otros
paises, como Malawi, Zanzibar e
incluso a EEUU, a Nueva York. Y
parece que los resultados apun-
tan en la misma direccién. ;Dén-
de puede radicar el éxito de la
experiencia? ;Cémo es posible
que sin formacién académica y
con un entrenamiento tan breve
tengan resultados tan buenos?
Pues probablemente porque
las abuelas ya tenian lo mas im-
portante, precisamente lo que
no se ensena en la universidad:
la empatia, la capacidad de es-
cuchar. Y sobre todo, ninguna
prisa. Tiempo de calidad para
compartir con personas que
precisamente era eso lo que ne-
cesitaban. A lo mejor era lo que
les faltaba. Quiza era eso lo que
las llevé a enfermar. En cual-
quier caso, si el resultado de la
iniciativa es que disminuyen los
suicidios y mejoran los cuadros
depresivos, bienvenida sea.

pedrocg200l@yahoo.es
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Woody Allen
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que de mi
maestra de 3°
de Primaria

1.os otros

MAESTROS

raiz del reciente fallecimiento

de Marcos Mundstock, funda-
dor e integrante de mis admiradi-
simos Les Luthiers, regres6 a mis
pensamientos la ya ajada idea -lon-
geva habitante de mi ideario- de
la deuda que contraemos con los
“otros” maestros y maestras. Aque-
llos que, por fuera de la educaciéon
reglada, nos ensefian comporta-
mientos, valores, modos de desci-
frar el mundo. Es un legado invo-
luntario que ellos y ellas nos dejan,
y con el que nosotros -si tenemos
suerte y una especie de magico
criterio de seleccién- nos dejamos
“amueblar” la cabeza y el corazén
sin ser conscientes de ello, desde
el principio de nuestras vidas, mas
alla de sus muertes.

Recuerdo a muchos profeso-
res, maestras y maestros. De todos
ellos, evoco mas afectuosamen-
te, claro, a quienes se salieron del
carril, se olvidaron del Programa,
escondieron el libro de texto y nos
lanzaron algtin que otro anzuelo de
libertad con la esperanza de que
picaramos. Los que nos sugirieron,
mas o menos subrepticiamente,
truquitos para evitar la cadena de
montaje. O, al menos, para sabo-
tearla durante unos minutos.

En tu vida fuera de los claus-
tros, en la calle, en la soledad de tu
dormitorio, tus logros -tus goles,
tus besos, tus peleas, tus revela-
ciones, tus paseos por abismos al
borde de la muerte- son intimos y
mucho mas trascendentes. Incluso
aunque tengas que esperar anos
para saberte poseedor de una sa-
biduria que no te ha enseinado nin-
gun “profe” al uso. Esas cosas que
has aprendido cuando no llevabas
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el uniforme de alumno. Los otros
maestros te ensefian a través de di-
bujos animados al mediodia; series
que ya han caducado a favor de tus
gustos actuales, pero no en tu me-
moria; lecturas iniciaticas -en mi
caso, Ray Bradbury a instancias de
la seforita Susana, a mis 11 afnos-;
primeras veces de tabaco, sexo y
epifanias callejeras. Ciertamen-
te, aprendi mas de la vida con las
clases de Woody Allen en el cine,
por ejemplo, que de mi maestra de
3° de Primaria, que solo hacia que
escribir en el cuaderno de comuni-
caciones, tarde si y tarde también:
“Su hijo ha vuelto a comportarse
mal en clase”. Después de la pri-
mera docena de comunicaciones,
mi padre las firmaba sin siquiera
mirarlas. Las risas, y la siembra de
risas futuras, que me inocularon
gente como Gila, Roberto Fonta-
narrosa, Los tres chiflados, el Gor-
do y el Flaco, el Superagente 86 -y
sentimientos mas eréticos desper-
tados por la agente 99-, tardes solo
en apariencia vacias de accién con
mis pocos amigos, me formaron
para poder ejercer, mas o menos
eficientemente, mis labores como
ser humano.

En ocasiones, es menos un fa-
Ilo de la estructura de la educacion
convencional -de la escuela- que un
mérito inevitable de los personajes
que modelan tu historia durante la
infancia y adolescencia. Esa siem-
bra, luego es afinada por otras lec-
turas, visionados, enamoramientos,
experiencias. Pero sin esa argamasa
de propuestas iniciales no hay futu-
ro posible. O, si lo hay, acaba fabri-
cando meros productos amables y
adaptados a una superestructura

que se vanagloria de ser una fabrica
eficiente, libre de molestos liberti-
nos de pensamiento y obra.
También los seres irracionales
pueden ejercer sobre ti una labor
formativa. Imagino que es dificil
-aunque no diria que imposible-
que una tortuga, por ejemplo, deje
huella indeleble en tu educacién
sentimental, pero jun gato o un
perro? Me permitiras tirar nueva-
mente de batallitas personales. A
mi, un precioso perro callejero de
color negro -negro casi azul- me
ensend cosas que, en mi contex-
to, en mi barrio, durante mis afnos
iniciales -cuando la muerte era to-
davia un concepto inconcebible-,
so6lo podia ensefiarme un precioso
perro negro y callejero. Tengo un
recuerdo imposible, inventado, cla-
ro, pues guardo memoria de él jun-
to a mi siendo yo apenas un bebé
de meses. También conservo de él
recuerdos reales. Como dice la can-
cion de Alberto Cortez: “Aunque
fue de todos nunca tuvo dueino”. Ni
nombre. O, mejor dicho, no tuvo un
solo nombre. Cada uno llamaba al
perro negro como quisiera llamar-
lo: Negrito, Box, Blakie -nunca na-
die escribi6 este nombre, asi es que
también podria tratarse de Blaqui-,
Pelos, entre otros, y él, confiado,
siempre acudia a la llamada. Vivia
del afecto del frutero, de las siestas
de la gritona vecina de al lado, de
los restos de pan del camarero li-
siado, de las caricias de los desarra-
pados nifnos que éramos entonces.
También era deudor del azar, que
le permitié no verse involucrado en
ninguno de los multiples choques
de vehiculos que, a un ritmo de uno
o0 dos por semana, se producian en



la esquina de casa con mas o menos
violencia, generando mas o menos
victimas, mas o menos mortales.

El perro negro se hizo viejo casi
sin que nadie reparara en el paso
de los afios por él, por el barrio, por
las sefioras y sefores que fueron
yéndose para no volver. Finalmen-
te, se difuminé discretamente, de
un modo tan integro que un buen
dia, cuando nuestra adolescencia
comenzaba a ser un recuerdo que
s6lo podiamos recuperar mirando
-y hablando- hacia atras, caimos en
la cuenta de que hacia mucho tiem-
po -un tiempo indefinible- que ha-
biamos dejado de verlo. Ni siquiera
lo lloramos.

Otra vez la Muerte dando suti-
les lecciones, ayudandonos a pen-
sar y, por lo tanto, también a vivir.
La chispa que enciende este texto
nace de la defuncién de Marcos
Mundstock, y me remite a otros

ILUSTRACION: MIGUEL VILLAR

tantos viejos, queridos, entrana-
bles y generosos docentes sin cargo
oficial, y acaba, por hoy, en Blakie
y sus igualmente discretas vida y
muerte.

Incluso si me preguntais ahora:
Jaué te enserno el perro?, mi res-
puesta sera necesariamente difu-
sa, de tan abarcadora. ;Todo? ;Mu-
cho? ;Algo? Seguramente nociones
basicas de amistad, de amor, de
generosidad, de picardia. No digo
yo que las aprendiera cabal y obje-

tivamente de nuestro perro negro,
ni que no traicionara sus difusas
ensefnanzas cientos de veces, pero
él estuvo alli desde el principio de
mi educacion, y lo estara hasta mi
muerte. También él fue uno de mis
otros maestros.

“Libre como el viento era nues-

tro perro.

Nuestro y de la calle que lo vio

nacer”.

robertovillarblanco@gmail.com
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PERALVILLO

Historia

O COMO LA HERMANDAD VIEJA DE LOS COLMENEROS DE TOLEDO,
TALAVERA Y CIUDAD REAL PUSO DE MODA EL AJUSTICIAMIENTO DE
DELINCUENTES EN UNA FIESTA POPULAR

Eduardo
Judrez
Valero (*)
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Oleo de Francisco Sainz,
que asiimaginoalrey
EnriquelV de Castilla

hacia 1848 parala Serie
Cronologica de los Reyes
de Espana encargada
para el Museo del Prado.

Decia Friedrich Nietzsche que
existen palabras con defini-
cién y palabras con historia. Sobre
las primeras nadie discute, claras
como son. Respecto a las segundas,
el debate sobre su esclarecimien-
to copa la mayor parte de nuestro
tiempo. Desde belleza y bondad
hasta amistad, honradez, pruden-
cia, templanza, lujuria, decencia,
democracia, justicia o maldad, el
corolario de palabras indefinibles
se antoja interminable. Acerca de
las dos ultimas, justicia y maldad,
muchas veces unidas en el princi-
pio o al final de su constatacion, s6-
lo podemos atenernos al paso del
tiempo para tratar de acotarlas un
poco. Y, como la historia es prédiga
en la ejemplarizacién, nada como
recordar el final de Miguel Lucas
de Iranzo para comprender la difi-
cultad inherente al empeno de un
servidor tratando de poner puertas
al campo.

Noble castellano nacido hacia
1453 en Belmonte, tuvo la mala
suerte de unir su ambicién perso-
nal al devenir politico de Enrique
IV de Castilla, uno de los perdedo-
res mas irrefutables de la historia
patria. Si bien logré ser nombrado
Condestable de Castilla, maximo
representante del rey en su ausen-
cia desde que Juan I creara el car-
go eliminando el de Alférez Mayor,
su origen un tanto pueblerino le
enfrent6 a la élite nobiliaria caste-
llana, encabezada por el corrupto
Juan Pacheco, Marqués de Ville-

na, acompanado de su no menos
deleznable hermano, Pedro Girén,
que habia nacido igualmente en
Belmonte veinte afios atras.

Alineado en defensa de los in-
tereses de Enrique IV, Miguel Lucas
de Iranzo hubo de batallar en su
defensa desde el momento en que
sustituy6é al anterior condestable,
el afamado Alvaro de Luna, ajusti-
ciado vilmente en Valladolid el ano
en que habria de nacer su sucesor.
Protegiendo al rey, sus esposas, hi-
ja, amantes, peculio personal, po-
sesiones y aliados, Miguel Lucas se
granjeo una lista interminable de
enemigos. No fue de extrafar que,
sometido el rey a la voluntad de Pa-
checo y sus secuaces en los Gltimos
anos de su existencia, el pobre Mi-
guel de Lucas acabara pereciendo
de un modo miserable, como todos
esos nobles implicados en la des-
truccién del reino.

En efecto, habiendo asistido a
misa en Jaén el 21 de marzo de 1473,
mientras se arrodillaba para orar,
un feligrés le regalé tan grande gol-
pe en la cabeza con una ballesta de
metal que quedé tendido en el sue-
lo sin conocimiento. Los paisanos
que junto con el caido condestable
rezaban fielmente, alzaron picas
y espadas, puinales y dagas para
darle tal repaso que no quedd en
él senal de persona humana, a de-
cir del cronista Alonso de Palencia,
finando de un modo tan lejano a la
dignidad que ostentaba.

No crean, sin embargo, que le



fue mejor a Juan Pacheco, quien
perecié ahogado entre vémitos de
sangre provocados por un repug-
nante absceso supurado de aquella
garganta que tanto mal hiciera al
reino. Ademas, sus hijos, no cono-
cedores del testamento entregado
por su senor padre, escondieron el
cadaver en el interior de una tina
repleta de vino, segiin dijeron algu-
nos, vacia como aquel despojo, para
otros, en tanto daban con las di-
chosas ultimas voluntades. Su her-
mano, Pedro Girén, también acabd
sus dias entre horribles dolores
provocados por una mas que segu-
ra peritonitis, el maldito “célico mi-
serere”, cuando habia traicionado a
suhermano para casarse conlaque
habria de ser Isabel La Catoélica.
Justicia divina, que diria la ma-
yoria de los administrados y, prin-
cipalmente, explotados subditos
castellanos. Especialmente en el
caso de los hermanos Pacheco y
Girén, los males que el desgobierno
habian traido al reino les pas6 una
factura extensible a Miguel de Lu-
cas Iranzo. A todos ellos, la mayoria
delos cronistas los recuerdan como
una terrible plaga para el progreso
social. Si bien es posible que una vi-
sién tan negativa tenga que ver con
la poderosa propaganda isabelina,
hay que reconocer que todos estos
llamados Grandes del Reino provo-
caban un odio tremendo en el pue-
blo castellano y leonés. Con la tinica
preocupacién del interés propio,
siempre luchaban por su preserva-

Miguel Lucas
deIranzo,
Condestable de
Castilla.

Laprdctica

de convertir
algo terrible
enuna fiestase
extendio por
todoelreino
bajo el lema

de “Justicia

de Peralvillo”;
nombredel
pueblodonde
primerodaban
matariley luego
indagaban las
razonesdel
ajusticiamiento

cién, dividiendo la sociedad entre
partidarios y clientes, todos ellos
dependientes de la ostentacién de
los privilegios otorgados por los
monarcas, origen de aquellas des-
venturas.

Ahora bien, esa furia visceral
patente en el asesinato de Miguel
de Lucas muestra algo mas profun-
do, cercano a lo que siglos mas tar-
de habria de conocerse como odio
de clase. No hay que olvidar que la
mayoria de esos grandes sefnores
eran, en realidad, baja nobleza en-
cumbrada por los Trastdmara para
hacer frente al poder consolidado
de los grandes nobles castellanos.
Haciendo grandes a los menores
quiso Enrique II, primero de su
dinastia, crear un grupo de poder
que apuntalara su trono recién
usurpado. La contrapartida fue el
desprecio que esos nuevos ricos
hombres inspiraban en el pueblo
llano, que veia cémo aquellos que
habian partido de su estamento,
tras alcanzar el poder, se tornaban
injustamente en nobles explotado-
res de los recursos econémicos, ali-
mentados por el excedente agricola
y ganadero extraido del duro traba-
jo popular. Obviamente, llegados al
punto en que podian hacer justicia,
se decidieron por la defensa de los
intereses propios, convirtiendo el
orden social enla prioridad del ejer-
cicio politico.

Ante tal ejemplo no era de ex-
tranar que el pueblo, en consecuen-
cia, optara por hacer el mismo uso
de la justicia en cuanto ésta caia en
sus manos. Dado que los nobles y
su rey en disputa convertian la jus-
ticia en herramienta politica, los
villanos y campesinos, pecheros
pagadores de los impuestos que
alimentaban el ocio de aquellos, op-
taron por presionar al monarca en
cuanto tenian ocasién, participan-
do asi de esta. De modo que, en las
cortes del reino, los representantes
de ciudades y villas lograron en va-
rias ocasiones la constitucién de las
llamadas Hermandades, asociacio-
nes o somatenes organizadas con
el fin de preservar el orden publico,
que no social, para lograr que la jus-

ticia del rey fuera tal y permitiera
la vida en paz tanto como aquellas
sociedades consintieran.

Siguiendo aquel patrén, las
poblaciones se asociaban por cer-
cania, respondiendo todas ellas a
la conocida como “Universal Con-
gregacion General de la Santa Her-
mandad de las Ciudades y Villas y
Lugares de los Reinos de Castilla y
Ledn”, segun convino en llamarla
el cronista de Enrique IV, Diego En-
riquez del Castillo. Creadas “para
reparar las grandes vejaciones, los
feos insultos, los publicos robos,
las graves tiranias y nefandas infa-
mias”, las hermandades armaban
grupos de villanos y les otorgaban
la responsabilidad de defender el
orden y preservar la justicia de la
que el rey y sus nobles hacian claro
abuso.

Rebosantes de buenas inten-
ciones, los “hermanados” iniciaban
con pasién su cometido, limpiando
de criminales, salteadores de cami-
nos y ladrones los campos de Cas-
tilla y los bosques y vegas leonesas.
Siguiendo una tactica muy sutil,
castigaban a los reos de modo su-
mario, asaeteandolos alli donde los
pillaban. Claro que, con el paso del
tiempo, la cosa fue degenerando,
algo mas que propio y tradicional
de este santo pais. “La Hermandad
Vieja de los Colmeneros de Tole-
do, Talavera y Ciudad Real” inici6é
una practica curiosa. Ya se sabia
que, capturado el ladrén, su muer-
te era inevitable. Mas, puesto que
iban a dejar de trabajar para dar
justo matarile a un criminal, mejor
hacerlo del modo mas ufano. Una
vez era capturado el delincuente lo
llevaban al monte de los ajusticia-
mientos, atandole en una picota.
Despueés, recorrian los lugares y po-
blaciones cercanos para congregar
a todos los hermanados. Una vez
reunidos, hablaban familiarmente
con el condenado y organizaban
un alegre festin con el desgraciado
protagonista, comiendo y bebiendo
vinos por ellos cosechados. Al ter-
minar el banquete, volvian a atar
al delincuente y hacian con él un
concurso entre los saeteros, unos
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veinte por lo general. El que acerta-
ba en el corazén recibia un premio
y aquellos que clavaban sus saetas
fuera del cuerpo del ya finado ha-
bian de pagar una multa por muio-
nes. Como estaran pensando, esta
practica de convertir algo terrible
en una fiesta se extendié por todo
el reino bajo el lema de “Justicia
de Peralvillo”, por aquel pueblo de
Ciudad Real donde primero daban
matarile al delincuente y luego se
preocupaban de indagar las razo-
nes del ajusticiamiento.

El problema, no obstante, no se
hallaba en el uso irreflexivo de la
justicia, pervirtiendo su finalidad,
sino en la transformacién de ésta
en un mecanismo de satisfaccién
de los instintos sociales, fueran es-
tos bajos o elevados. Por otra parte,
el ajusticiamiento como diversion
del populacho ha existido siempre
y es una consecuencia evidente
del intento de ejemplarizacién de
la pena capital. No hay mas que
recordar los espectaculos terribles
procurados alos parisinos por el te-
rror jacobino y los 17000 paisanos
pasados por sus guillotinas; los bru-
tales autos de fe de la Santa Inquisi-
cién contra conversos judaizantes,
protestantes y, en general, los con-
siderados “malos cristianos”; las te-
rribles persecuciones y quema de
mujeres, unas 60.000, acusadas de
brujeria en toda Europa.

En realidad, la consecuencia
mas peligrosa de dotar o permitir
que el pueblo ejerciera la llama-
da “justicia del rey” se hallaba en
la conversién de ésta en justicia
social, aunque fuera bajo el enten-
dimiento de los que la aplicaban.
Pudiendo acabar con criminales
de pacotilla sin juicio ni pesquisa
previa, nada les impedia acometer
aaquellos que convertian la vida de
los ajusticiadores en injusto penar.
Asi ha de entenderse el asesinato
de Miguel Lucas de Iranzo, Condes-
table de Castilla en la iglesia jienen-
se, por mas que respondiera a los
intereses de Pacheco y los suyos,
o los asaltos a las juderias y, espe-
cialmente los barrios poblados por
conversos. Los primeros sufrian
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Casa de la Hermandad, en Toledo, edificio del siglo XV, época
enlaque se cred ‘La Hermandad Vieja de los Colmeneros de
Toledo, Talavera y Ciudad Real:

de este sinvivir por ser diferentes y
gozar de privilegios y proteccién de
la corona; los segundos, por querer
ser iguales cuando, a vista de todos
aquellos villanos, eran judios ma-
rranos, pasto de la inquisicién y sus
lacerantes hogueras. Los asaltos de
estos barrios y collaciones especia-
les conformaron parte de la activi-
dad esencial de las hermandades
en el siglo XV, especialmente en el
momento de mas inestabilidad po-
litica durante el reinado de Enrique
IV y hasta la conformaciéon de la
Santa Hermandad por parte de los
Reyes Catdlicos, normalizadores
del ejercicio del orden publico.

Aun asi, esa tendencia de usar
las herramientas para la defensa
del orden publico en garantia de
un supuesto orden social o, mas
bien, en un permanente ajuste de

Lo peligroso de
dotar o permitir
que el pueblo
ejerciera
lallamada
“Justicia
delrey”se
hallabaen la
conversionde
esta enjusticia
social bajo el
entendimiento
delosquela
aplicaban

cuentas, ha prevalecido de forma
constante y latente en la sociedad
espanola. Una de las razones esen-
ciales que justificé la rebelién de las
comunidades durante el reinado
del joven Carlos I fue esta: enajenar
la justicia de un rey bastardo y sus
secuaces para ser devuelta al pue-
blo, seglin cuenta la jota del Nuevo
Mester de Juglaria escrita por Luis
Loépez Alvarez. A nadie ha de extra-
nar el afan de la justicia de aquel rey
adolescente en decapitar publica y
notoriamente a los caballeros villa-
nos, capitanes de tal dislate social.

La misma linea siguieron los
burgueses comerciantes valencia-
nos y mallorquines receptores de
las hermandades defensoras de la
paz en las costas levantinas. Llama-
das en aquellos lares “germanias”,
estas hermandades se volvieron
contra los malos usos de la nobleza
aragonesa y la oligarquia catalana,
amante tanto de la independencia
politica como de la explotacién y
esclavizacién de los mas débiles
en aras del progreso de su propio y
exclusivo beneficio econémico. Las
ejecuciones publicas de Vicente
Peris, Guillem Sorolla y Joanot Co-
lom nada difieren de lo sufrido por
Padilla, Bravo y Maldonado en Villa-
lar. En el caso de Colom su ajusticia-
miento recuerda al sufrido por Wi-
lliam Wallace, otro detentador de
la justicia popular. Tras dos meses
encarcelado, Colom fue degollado
y troceado, arrastradas sus partes
para ser colocadas en publica expo-
sicién sobre cuatro pilares en distin-
tos lugares de Mallorca.

De modo que, en lo que se re-
fiere a la justicia, la Historia nos ha
mostrado el cuidado que se ha de
tener cuando ésta hace parada en
Peralvillo. Ya se sabe, se empieza
con el salteador y se termina con el
verdadero delincuente, aquel que
pervierte el concepto de justicia y
obliga al vulgo a socializarla, crean-
do un binomio entre esta y la muer-
te que, durante los tltimos milenios,
ha resultado dificil de romper.

Eduardo Judrez es profesor
en la Universidad Carlos IIL



QUERIDO EDVARD,

CARTA ABIERTA A MUNCH

‘Salomé’ 1903 Eduard Munch se autorretrata decapitado,
ocupando el lugar de la cabeza de San Juan Bautista, a quien
supuestamente decapitaron por deseo de Salomé.

Ana
Valtierra

uerido Edvard (Munch):
Q Disculpa que te escriba asi, un
poco de repente, preocupada por ti
y por tu percepcién sobre nosotras,
las mujeres. Llevo unos anos hacien-
do un repaso a tu obra pictérica,
sorprendida por algunas cosas que
veo y que corroboro a través de la
correspondencia tuya que conserva-
mos. No somos asesinas, ni cortamos
cabezas, ni despedazamos hombres
como parece que quieres transmitir
en tu arte, y resulta un tanto decep-
cionante de ti como persona esa in-

sistencia en culpabilizar a todo un
género de tus miedos y frustracio-
nes personales. Cuando empecé mis
anos de estudiante universitaria me
senti cautivada como muchos en el
mundo por “El grito” (jqué obra mas
impactante!); sin embargo, segtin te
he ido conociendo mas y mas, mi ad-
miracién se ha tornado en repulsa.
Veras, no soy de esas personas que
creen que hay que separar al artista
de su obra, y que si un artista es de-
plorable en sus ideas hay que seguir
valorandolo como alguien grande.
Tampoco he llegado a entender nun-
ca por qué con el arte hay que hacerlo
y disculpar a esas personas de fon-
dos un tanto oscuros, y en otras dis-
ciplinas no. A fin de cuentas, el pincel
es un arma poderosa que transmite
imagenes durante siglos que hacen
que perduren estereotipos contra los
cuales varias generaciones de muje-
res y hombres seguimos luchando.
No, no somos asesinas enlas que pro-
yectar tus propios miedos, y me gus-
taria mostrartelo a través de algunas
de tus obras mas relevantes.

Salomé, cortandote la cabeza

Qué doloroso debe ser, querido
Edvard (Munch) tu relacién con el
sexo femenino cuando de manera
tan significativa pintas de manera
reiterada la historia de Salomé de
forma tan personalizada. La leyenda
en si de Salomé ya es terrorifica: una
mujer que danzé para el rey Herodes
Antipas y pidi6 a cambio la cabeza
de Juan Bautista cortada y servida

en una bandeja de plata. Ni me meto
en el andlisis en profundidad de es-
ta joven convertida por la literatura
y la pintura en la personificacién de
lo perverso o de cémo las mujeres
hemos querido manipular alos hom-
bres a lo largo de la historia a través
de nuestra sexualidad, cuando real-
mente quiza es un problema de in-
continencia de algunos hombres. Lo
dejo para otra ocasion.

Es indudable que esta obsesién
por pintar a Salomé tiene mucho
que ver con tus sentimientos en-
frentados hacia el sexo femenino. Tu
miedo, tu rechazo que ha sido califi-
cado por algunos de misoginia, pero
a la vez tu atraccién inevitable hacia
nosotras. En este sentido es muy sig-
nificativa la litografia de 1903 donde
la cabeza cortada de Juan Bautista
es en realidad un autorretrato tuyo.
Es muy llamativa tu mirada, con los
ojos semicerrados y el rostro serio,
mientras Salomé sonrie euférica por
haberte asesinado, y te envuelve con
su cabellera. Estas atrapado por ella,
por su pelo, ese elemento tan feti-
chista en tu pintura que simboliza
la atraccién sin remedio hacia esta
“femme fatale” que te traera el peor
delos finales.

Hace poco contacté con tu gran
amigo Rolf Stenersen, que ya sabes
que siempre mira por ti. De hecho,
es uno de los mayores coleccionistas
de tu pintura, y desde esta amistad
transmitia la misma preocupaciéon
que yo cuando escribia:

“En el transcurso de los afos,
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Munch tuvo algunas relaciones con
mujeres, pero todas de corta dura-
cién (...) al parecer cuanto mas ca-
rinosas se le mostraban, mas debia
de asustarle. El crefa que todas las
mujeres iban siempre a la caza de un
marido o un amante. Pensaba que vi-
vian de los hombres y que eran una
especie de sanguijuelas que tenian
entre los muslos un cascanueces. Las
dibujaba como seres curiosos y ex-
trafnos, mujeres con alas, que chupan
la sangre de sus desvalidas victimas”.

Mujer vampiro

Estas ideas que recogia tu amigo Ste-
nersen las volcaste en la pintura de
manera directa, pintando a la mu-
jer como una vampiresa que chupa
la sangre de sus victimas, siempre
hombres, hasta matarlos. Titulaste
la obra de manera significativa como
“Amor y dolor”, e hiciste hasta seis
versiones de la misma, segun t1, de
un beso en la nuca sin mas, pero los
dos sabemos que esconde mucho
mas.

Asi es en la pintura de 1895, don-
de una mujer envuelve a su victima
con su cabellera roja (otra vez el fe-
tichismo del pelo en ese simboélico
color unido a lo perverso) mientras
le succiona la sangre por lanuca. jPor
qué elegiste la nuca?
¢Acaso querias transmi-
tir el que esas malas ac-
ciones femeninas siem-
pre son por la espalda,
sin que se vean venir?
Jtan poca inteligencia le
atribuyes el sexo mas-
culino como para no ser
capazde verlo? Los hom-
bres que me rodean en
mi matrimonio, familia,
amigos y trabajo son mu-
cho mas listos que todo
esto; sin duda no se sen-
tirfan nunca identifica-
dos con este hombre que
pintas, que no se defiende
y cuya actitud es pasiva mientras la
sangre le chorrea.

Me temo, Edvard, que quiza el
problema sea tuyo y que esa atrac-
cién que no controlas hacia el sexo fe-
menino no es miedo hacia nosotras,

26 » adids * numero 144

“Vampird’,
Edvard Munch,
1895 Atacaal
hombre por
laespalda,
chupdndole
toda la sangre
hasta matarlo.

‘Harpia®
1900. Este ser
despiadado
atacaun
caddver
indefenso.

sino hacia ti mismo y tu propia incon-
tinencia. Con razén escribias en tu
diario: “La mujer es al mismo tiempo
una santa, una bruja y un infeliz ser
abandonado”, como reflejo de esta
falta de tu propio autocontrol del que
vuelcasla culpa en el sexo opuesto. O
quiza tu propio miedo al abandono
marcado por la temprana muerte de
tu madre y tu hermana
mayor de tuberculosis ha
hecho que no hayas sido
capaz de superar esta
sensacion.

Harpia atacando aun
hombre cadaver
Fijate si algunas de estas
construcciones  tienen
importancia, que a dia de
hoy seguimos usando la
expresién “es una harpia”
para referirnos a mujeres
que son muy malvadas.
Pero solo mujeres, esta
denominacién es por de-
recho propio algo que la
historia ha inscrito de manera injusta
en el cromosomaXynoenelY.

El origen de estos seres fabulosos
es la antigua Grecia, donde eran unas
criaturas terrorificas con cuerpo de
ave y cabeza de mujer que raptaban

las almas de los hombres; seres ma-
1éficos que personificaban la natura-
leza mas maligna de la humanidad,
femenina por supuesto. Pero eso fue
hace muchos siglos, Edvard, y sin
embargo en 1900 realizas un grabado
en el que esta figura que vemos de
frente con los pechos desnudos va a
agarrar con sus temidas garras el ca-
daver, ya en estado casi esquelético,
de un hombre tumbado.

Otra vez vemos aqui el tema de
la “femme fatale”, esa mujer que se
aprovecha del hombre indefenso y
que, si bien es cierto que a finales del
siglo XIX se puso muy de moda, tu te
regodeaste de manera especial en él.
El hombre aqui no es que sea un su-
jeto pasivo, es que directamente no
puede defenderse ante el poder de
esa mujer representada como un ave
derapina.

La culpa de todos tus males no
los puede tener, literalmente, la mi-
tad de la humanidad. Ni asesinas,
ni chupasangres, ni cazamaridos, ni
carroferas. Es una lastima que tu
pintura refleje una visién tan negati-
va de las mujeres asfi, en general, que
haga que con franqueza tu obra caiga
en tanto descrédito. No somos Eva ni
Pandora, ni tenemos vocacién de que
ningun artista nos refleje como tal.



Memorias de pobreza v lucha

(Conversacion con

ANTONIO GAMONEDA)

Javier
Gil Martin

“No hay otra obra poética entre la reunion en dos tomos de toda su
nosotros tan transida de frio ni tan poesia, que ya habia sido recopilada
consciente del miedo”, con estas en 2004 y a la que ha sumado los
palabras situd Carlos Piera la poesia libros escritos desde entonces;
de Antonio Gamoneda (Oviedo, por otro, el segundo tomo de sus
1931). Conversamaos con el premio memorias, “La pobreza’, que continua

Cervantes con la alegria de celebrar la senda emprendida por “Un armario
una doble publicacion: por un lado, lleno de sombra” (2009).

Javier Gil Martin (JGM): Buenas, Antonio,
JCOmMo esta?

Antonio Gamoneda (AG): Bueno, bien. Es
que he tenido una noche un poco complica-
da y cuando llamaste antes todavia estaba
tomando un café de desayuno, pero ahora
ya creo que espabilé un poco. Luego me
vendra otra vez sueno, pero no hay proble-
ma. La reclusién del bicho coronado, no sé,
ha creado otros tiempos, asi como més pa-
cificos. Las cosas se hacen hoy... o mafiana.

JGM: Si te parece, te voy a tutear.
AG: Nada, esta muy bien, si.

JGM: Vamos a empezar por el segun-
do tomo de tus memorias, “La pobreza”
(Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2020),
que corresponde a cuando comenzaste
a trabajar, con 14 arnos, y evoca también
los afios de la lucha clandestina contra el
franquismo y a los amigos con los que la
compartiste.

AG: Si, efectivamente, yo empecé a trabajar
en el Banco Mercantil, ya extinguido, el dia
siguiente de cumplir 14 afos, exactamente
el 1 de junio de 1945. Y aquel mismo ano ya
hacia jornadas que empezaban a las cinco
de la manana, encendiendo la calefaccién.
No parece un horario invernal ni un traba-
jo muy adecuado para un crio, pero era asi,

FERNANDO SANZ SANTA CRUZ
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por desdicha. Los afos de la lucha, cuando
tratAbamos de crear conciencia en las zonas
trabajadoras y adoptar una postura de resis-
tencia, empezaron unos cuatro o cinco anos
después, cuando yo era un mozalbete toda-
via, pero tenia ya dieciocho afios mas o me-
nos. Las cronologias no las tengo muy ciertas,
siempre se mueven un poco. Pero si, en todo
caso, esos anos 40 recogen esas dos circuns-
tancias que tienen su importancia: empiezo a
trabajar siendo un nifio y poco después, algo
mayor, la amistad me colocé en los terrenos
humanos de la resistencia, asi fue.

JGM: Hay en el libro también abundantes
“fugas al porvenir que ya he vivido, aun-
que no sea mas que para relatar cansancio
y decir como envejezco”. Casi toda la pri-
mera parte, llamada “La escritura”, va por
ahi, de hecho.

AG: Exactamente, es una forma de abrir, por
decirlo asi, no crear una secuencia cronolé-
gica muy exacta, muy paralela a los hechos,
porque no me parecié la mejor manera, o
quiza lo sea, pero en todo caso vi que estaba
mas con la realidad porque no tendré tiem-
po seguramente para escribir un libro poste-
rior a este que continte el relato biogréafico.

JGM: Esperemos que si tenga tiempo, pero
lo siguiente seria un arco temporal bastan-
te grande para llegar hasta el presente des-
de donde acaba este segundo tomo.

AG: Claro, es que yo abri ese arco temporal
precisamente para que, si va a ser el Ultimo
libro de memorias, de alguna manera se acer-
case, y entonces me coloqué en el presente.
Por eso hay esa insistencia en hacer el relato
de que estoy escribiendo y de aquellas cosas
que quiza son simultaneas con la escritura de
ahoramismo, lo cualno me impide —sea para
bien o sea paramal—regresar alosrecuerdos.

JGM: De hecho, en “La pobreza” a veces el
lector se encuentra con algo que podria-
mos llamar una “hiperconciencia” de la
escritura, en esa busqueda de encontrar la
forma de escribirse, porque aparte de re-
latar el presente, también tratas la propia
poética del memorialismo. Dices: “Ya se ha
visto también que, movido por impulsos
que se han consolidado, al escribir hago
relato de la misma escritura que estoy ha-
ciendo”.

AG: Si, claro. Las dudas que tiene cualquier
escritor —en este caso, yo mismo— enlama-
nerano ya de narrar para que le lean, sino de
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Si, la escrituraesun
fracaso, vamos a decirlo
asi. ;Qué ocurre? Pues que

ese fracaso es el resultado
real de la escritura

acercarse uno mismo a su pasado, recupe-
rarlo con veracidad y con intensidad; eso es
precisamente el condicionante de la manera
de escribir: como pienso y como escribo para
ir a ese pasado. Por eso, ante las dudas natu-
rales de ese cémo, hay en la primera parte
dellibro abundantes reflexiones sobre mi es-
critura —incégnitas, mas que nada—, sobre
la naturaleza de la escritura y sobre cémo
quiero yo que sea esa escritura. Lo cual esun
deseo que posiblemente no se logra, no se
cumple, pero esa eslamateria; y tienesrazén
en que ciertamente —al principio del libro,
sobre todo— hay una gran parte que podria
estar en un libro tedrico, en un libro apenas
narrativo sobre la escritura, sobre la manera
v la consistencia de la escritura.

JGM: Y también hay insistencia en la po-
sibilidad de que lo que se esta haciendo
parte del error o del fracaso: “Creo en el
sufrimiento, creo en el error, creo también
en el fracaso. (...) Creo en la contradiccion.
No borro nada”, cosa también presente en
tu poesia. Y apuntas al error como un lugar
no necesariamente malo, y esto a lo mejor
tiene que ver con lo de no traicionarse; te-
ner que errar para no traicionarse porque
también en el propio devenir vital el error
es una constante.

AG: Si, creo que te has acercado bien al pro-
blema, muy bien. Si, la escritura es un fraca-
so, vamos a decirlo asi. ;Qué ocurre? Pues
que ese fracaso es el resultado real de la es-
critura. Claro, no se trata de la linea seméan-
tica, expresiva, como quieras llamarlo, de las
palabras, sino del hecho escritural, que se
resuelve en fracaso. Entonces, ese fracaso
también es relato, también es aportacion de
realidades y de sucesos que estan en tu vida;
que estuvieron antes o que estan ahora mis-
mo, eso es indiferente. Y por eso me atrevo
a decir —supongo que es muy discutible—
que creo en el error, que creo enla contradic-
cién, en el fracaso... No sé si digo algo mas.

JGM: No esta en esta cita, pero también la
pérdida seria otro de los hilos, ;no?
AG: Si, si, como no.

JGM: Tanto la teméatica como el arco tem-
poral que cubre “La pobreza” para mi estan
muy asociados a “Blues castellano” (1982),
en tanto que tiene que ver con la explota-
cién, la vergiienza y el dolor, pero también
con la esperanza, y la fraternidad y la soli-
daridad como motores.

AG: Si, exactamente, “Blues castellano” en
cierto modo representa mi actitud mas
cercana a la de lo que se llamaba entonces
“poesia social”, pero yo creo que nunca hice
poesia social en los términos habituales —
dirfamos asi— de los grandes clasicos espa-
foles de la poesia social de posguerra, sino
de esa otra manera, que es menos ideolégi-
ca, es mas bien una narracién, una respues-
ta, una cercania con el sufrimiento histérico.
Como dice la cita de Simone Weil al principio
de “Blues castellano”: “El sufrimiento de los
otros entré en mi carne”. Pues si, el relato de
ese hecho estd —por decirlo asi— puesto en
nédulos cerrados en “Blues castellano”, pero
supone las mismas experiencias y la misma
actitud ante los recuerdos de la posguerra.

JGM: Claro, ahi consolidados o sedimenta-
dos en tiempos concretos, frente al “Blues
castellano”, que apunta mas a lo universal,
que es a veces una de las diferencias entre
el memorialismo y la poesia, se podria de-
cir.

AG: Si, si.

JGM: En “Un armario lleno de sombra”, el
primer tomo de tus memorias, que tam-
bién transcurre en un tiempo de pobreza,
hay dos hechos capitales: el primero se-
ria la contemplacién del sufrimiento y la
muerte debidos a la represién durante la
guerray lainmediata posguerra.

AG: Si, ciertamente. En fin, yo soy un nifio de
cinco anos en 1936, y ese nino —un tanto en-
fermizo, por cierto— solia asomarse alos bal-
cones y veia llegar los actos de represién que
se organizaron en los primeros meses y es-
cuchaba —eso era terrible— por las noches
los gritos de las mujeres en el mismo portal
de mi casa o en los cercanos, cuando iban a
llevarse a los hombres. Todo eso, claro, como
primeros hechos configuradores de una sen-
sibilidad y hasta de una pequenia conciencia
en un muchacho tan joven, un nifio de cinco
anos, son determinantes y quiza configura-
ron mi manera de estar, de ver y de entender
para siempre, hasta ahora mismo, ochenta y
tantos afios después. Que para una criatura
tan pequeina su primera informacién de la



vida sea que la vida esta configurada —por
decirlo asi— por la violencia y el sufrimiento
es determinante. Podiamos reducir a esto el
significado de ese primer asunto.

JGM: El segundo hecho determinante se-
ria el aprendizaje lector, que vino de lama-
no de un poemario, “Otra mas alta vida”
(1919), el Unico libro de Antonio Gamone-
da, tu padre fallecido, y también el (inico
que habia en tu casa.

AG: Curiosamente, esto también tiene que
ver con la guerra civil espariola. Yo aprendi
a leer en un libro de poemas de mi padre
—el Umico que publicé, murié muy joven—
porque estaban las escuelas cerradas, y las
escuelas estaban cerradas porque, entre
otras cosas, el de los maestros fue un grupo
muy castigado por la represion de los que se
decian “nacionales”. Fuera como fuese, yo
queria aprender a leer, no habia escuela y
aprendi en ese libro, y fue afortunado —no
le pongo comillas, fue afortunado aunque
fuera dentro de unos acontecimientos te-
rribles— porque simultaneamente yo me di
cuenta no solo del valor y de la mecénica de
la escritura, sino de que esta proporcionaba
un lenguaje que no era el que se hablaba por
los pasillos, por las cocinas y por las calles,
era otro lenguaje. Es decir, de una manera
muy inocente y muy primitiva, por descon-
tado, yo descubri la poesia entonces, simul-
taneamente con el conocimiento de la lectu-
ray de la escritura, conocimientos diriamos
que elementales.

JGM: Volviendo a “La pobreza”, hay algu-
nas presencias que me han parecido sig-
nificativas. La primera seria Jorge Pedrero,
protagonista —si se puede decir asi— de
“El vigilante de la nieve”, seccién de “Libro
del frio” (1992). Lo describes como “obrero
del vidrio, pintor y suicida” en la recopila-
cién de ensayos “El cuerpo de los simbo-
los”, y —por cémo hablas de él— también
parece alguien configurador del hombre
que has sido posteriormente, un maestro
“en un espacio de pobreza y miedo”.

AG: Si, Jorge era de una inteligencia y de una
bondad casi incomprensibles. No era un
hombre de gran cultura, era muy inteligen-
te y de una generosidad impresionante. Al
mismo tiempo, tenia sufrimientos y contra-
dicciones propias que le hicieron terminar
como terminé. Pero si hay un ser humano
que fuera —por decirlo asi, como tu estas
apuntando— configurador de mi vida, es de-

Antonio Gamoneda
La pobreza

Catanis Cuaterbrrm

cir, algo semejante a un maestro o un maes-
tro sin mas, fue Pedro, si.

JGM: El segundo es el pintor iraqui Faik
Husein, que publicé en 1972 “Las escamas
del corazén” con tu ayuda con el 1éxico cas-
tellano.

AG: Si. Fue una persona también muy signi-
ficativa en mi vida. Faik Husein era un hom-
bre inteligentisimo. Un arabe al que era un
tanto dificil acercarse, aunque yo lo queria,
y él a mi mucho también. Fue una amistad
intensa y muy rica, pero también muy com-
plicada. Faik era pintor y grabador. Dibujaba
maravillosamente. Los lienzos me gustaban
menos. Pero simultineamente era un poeta
impresionante y lo demostré. Quiza lo digo
yo con estas mismas palabras, cuando yo ac-
tuaba un poco como un diccionario viviente,
y él, que conocia mal el castellano, me con-
sultaba. Yo no le dictaba nada, era él el que
buscaba en mi las palabras, y yo se las iba
dando lo mejor que podia; unas las recha-
zaba, otras las aceptaba... Y construyd un
libro hermosisimo, que premiaron luego en
un jurado de gran altura, como era DAmaso
Alonso, Luis Rosales, Emilio Alarcos... En fin,
un jurado superior.

No vivimos un

solo lenguaje. Y

hay lenguajes que
estamos descubriendo
constantemente

JGM: Y el ultimo seria el poeta y pintor
Juan Carlos Mestre.

AG: A Mestre lo conoci muy nifio y es tam-
bién un ser excepcional, un creador que to-
do lo hace bien, y divertido ademas, con ge-
nerosidad. No sé si es un hermano menor o
un amigo que podria ser un hijo. Yo lo quiero
mucho y es un gran poeta y un dibujante a
su vez magico.

JGM: Habéis colaborado ademaés en tres
libros, él como ilustrador y ti como poeta,
“Extravio en la luz” (2008), “Lapidario in-
completo” (2014) y “Las venas comunales”
(2015-2019), ¢no?

AG: Bueno, el poeta podria haber sido él. Yo
no podia ser el dibujante. Podia haber sido el
poeta, ya que es un creador de un lenguaje
que a mi me parece —como creaciéon de len-
guaje, posiblemente, desde Lorca— lo mas
sensible, impresionante y atractivo que pue-
de haber en la poesia espariola.

JGM: En relacién con la “hiperconsciencia”
de la que hemos hablado antes, también
se da en “La pobreza” el relato recurrente
de lo que podriamos llamar “movimientos
del cuerpo”; asoman cosas como pustulas,
proétesis, orines, listas de medicamentos...
Claro, tiene que ver con tu dia a dia, pero
por su insistencia llama la atencion.

AG: Te voy a explicar cudl fue mi intencién.
Es una cosa muy deliberada. Ciertamente,
ademés es algo que tiene bastante peso en
mi vida porque todo el pufietero dia tengo
que estar pendiente... Menos mal que mi
mujer me ayuda en eso muchisimo; de si me
olvidé de tomar esto, las dieciocho o veinte
pastillas que tomo al dia, mas las otras pe-
queneces, gargarismos, gotas, para inspirar,
para aspirar... Entonces, claro, hay que ver
cémo esta realidad de menudencias antipéa-
ticas sin embargo est4 en nuestra vida condi-
cionandola. Nos condiciona desde la propia
quimica, porque viene a nuestro organismo,
hasta mover nuestros pasos, nuestro tiem-
po, nuestros recuerdos, nuestros olvidos...
Con independencia del hecho de que sea
una muestra de la inmensa industria farma-
céutica mundial que ejerce una enorme, tre-
menda y terrible presién econémica, es algo
que esta en nuestros cuerpos, en nuestros
minutos de cada dia, en nuestras retraccio-
nes, en nuestros impulsos... “Me he olvidado
esta pastilla, pero ahora no la puedo tomar.
Estaba abajo. Esta arriba”. Hablo asi porque
mi casa tiene dos plantas. Nos mueve, nos
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condiciona, es una parte muy fuerte y no
muy deseable.

JGM: Y no muy atendida literariamente, la
verdad. Dices en “La pobreza”: “..este mues-
trario fatigoso [es] tanto tiempo vivir”.

AG: Si, si.

JGM: Y otra cosa que me parece interesan-
te poéticamente es el tema del sueino. Ha-
blas de esa relacién con el sueiio, y entre
este —y lo que llamas “entresueiios”—y la
propia escritura poética.

AG: Si, si. Vamos a ver, Javier, tu fijate, los
seres humanos nos pasamos la tercera par-
te de nuestra vida durmiendo y sonando.
Porque, aunque no recordemos los suenos,
los neurobidlogos y los psiquiatras dicen
que sonamos constantemente. Es decir, no
es una actividad deliberada, insomne, cons-
ciente, pero estamos en una actividad real.
La tercera parte de nuestra vida. Nuestro
pensamiento, nuestros deseos, nuestras re-
presentaciones visuales, incluso nuestra es-
tética, la cercania con los seres se comporta
en los suefios de otra manera. No hace falta
estudiar mucho a Freud, yo no entro en los
significados de los suerios, simplemente los
suenos estan ahi tal como han sucedido y
son la tercera parte de mi vida. ;Cémo yo, si
quiero ser realista y verazrespecto ami vida,
puedo ocultar todo lo que sepa de eso? Lo
que no entiendo es que no lo hagan otros.

JGM: Ya. Y de hecho dices que llegas a es-
cribir en esos entresueios o duermevelas.
AG: Si. Ahi, claro, hay una situacién muy inte-
resante, que ademas en mi tiene un compo-
nente psiquico y onirico, en la cual se esta y
no se esta despierto ni dormido, estas las dos
cosas. Yo por ejemplo... Quiza lo digo en el li-
bro, pero te lo aclaro en dos palabras. Yo abro
los ojos y estoy viendo mi habitacién con
todos sus detalles, la veo fisica y realmente,
pero al mismo tiempo yo tengo alli una visita,
un acontecimiento que es puramente sona-
do, imaginario mio, pero que también lo veo
porque en los suenos lo imaginario se ve.

JGM: Es loreal, si.

AG: Y esta coincidencia de los dos mundos
—el mundo insomne y el mundo sonado—
es también una realidad. Bueno, pues yo la
cuento.

JGM: Una cosa que tiene que ver con
tu escritura. Hablando de la categoria
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Somos la inica especie
que sabe que va a morir,
la vinica. Este hecho nos

diferencia de cualquier
otra especie natural

“herméticas” para describir determi-
nadas poéticas —dentro de la cual se te
engloba a veces—, te revuelves y dices:
“Discrepo. Discrepo cuando se trata de
considerar lenguajes poéticos ‘veraces’.
Estos resultan mejor aludidos precisa-
mente con una calificacion contraria:
‘abiertos™.

AG: Si, esas palabras se han hecho tépicas
en la critica y en la interpretacién literaria.
El hermetismo... Puede que haya voluntad
de cerrar el lenguaje en algunos escritores,
pero yo pienso que en la mayoria de las
vanguardias histéricas mas bien se trata
de una gran apertura a las palabras. Vie-
nen ellas solas, aparecen casi solas. Qué
duda cabe de que las mueves tu, pero ese
movimiento no le quita veracidad a la ines-
perada realidad de esas palabras. Y no es
ellenguaje de la convivencia vecinal, claro,
pero es un lenguaje, unos lenguajes. Sub-
jetivos, cada poeta tiene el suyo, pero son
lenguaje. Yo creo que son abiertos. Y hay
un tépico erréneo en hablar de hermetis-
mo.

JGM: Ya. Hilando lo que dices de las van-
guardias con lo del sueiio... El hecho es que
el sueno habia sido relegado, por ejemplo,
por el realismo, y tii antes decias que para
poder ser veraz precisamente habria que
hablar también del suefio como una parte
configuradora, y eso hicieron los surrealis-
tas, ¢no?

AG: Si. Qué duda cabe que la semantica
de esos lenguajes no coincidira con la se-
mantica académica ni con la semantica
popular. Bueno, es que no vivimos un so-
lo lenguaje. Y hay lenguajes que estamos
descubriendo constantemente. Lo que me
parece que yo llamo “las palabras instanta-
neas” en el libro. No sé silorecuerdas, pero
yo creo que silo digo.

JGM: Si, “las significaciones instantaneas™.

AG: Esas palabras que no son deliberadas,
que estan practicamente fuera del pensa-
miento discursivo, pero, oye, estan, ;no?
Y estan con la legitimidad que les confiere

el que no sean una preparacién artificiosa
que hace el poeta para que se asombre el
critico y no sé qué otro... Si viene asi... Pues,
bueno, estan ahi y pertenecen al hecho ex-
presivo y comunicativo.

JGM: Y a nuestras vidas, claro. Y ahora,
dando un salto a “Descripcion de la men-
tira” (1977). Esto tiene poco que ver con
“La pobreza”, es posterior a lo alli conta-
do, pero me parece muy significativo y no
queria dejar de hablar de ello. Dices que
una frase: “El 6xido se pos6 en mi lengua
como el sabor de una desaparicién”, su-
puso un desencadenante musical que en
cierta manera hizo asomar la patita de lo
que seria luego el cuerpo del conjunto.
AG: Asi es. Yo llevaba mucho tiempo sin es-
cribir o escribiendo apenas y més sin publi-
car nada, no sé cuantos anos, doce, catorce,
y ¢qué ocurre? Ademas, hay una cosa, hay
una coincidencia. No sé si se la he dicho a
alguien, pero es asi. ;Por qué vinieron esas
palabras hasta mi? Yo estaba veraneando
conmis hijas y mi mujer, y en aquel momen-
to estaba solo por el Soto de Bonar, estaba
paseando. Vinieron asi esas palabras orga-
nizadas ritmicamente. El ritmo es el estimu-
lo, el generador precisamente del lenguaje
poético, a mi entender. ;Por qué vinieron
esas esa tarde? Yo era todavia el niflo que
se asomaba y pegaba el rostro contra las
barras frias del balcén del nimero 4 de la
Carretera de Zamora de Leén y veia desde
alli cbmo perseguian o como tiroteaban... Y
las cuerdas de prisioneros hacia el penal de
San Marcos.

JGM: Los “desaparecidos”, ;no?
AG: Claro, claro.

JGM: Madre mia.

AG: Entonces, ese frio en el rostro... Yo era un
nino, yo podia hasta lamer aquellas barras,
yo qué sé lo que haria, pero es cierto, lo aso-
cié.

JGM: Qué contraste, ;no?, entre la inocen-
cia del nifio lamiendo una barra y lo que
estaba pasando al otro lado.

AG: Si, es asi, yo creo que fue asi, yo creo
que lo hacia. Y por eso esa especie de resu-
rreccién del momento en mi lengua, ;no? “El
6xido se pos6 en mi lengua..”. El éxido de las
barras llovidas, las barras de hierro de los
balcones del nimero 4 de la Carretera de
Zamora.



JGM: Y eso supuso ademas en cierta mane-
ra lo que vino posteriormente. Porque, de
primeras, hubo un salto muy grandey...
AG: Si, efectivamente, a partir de ahi, cuando
hay unas palabras enmarcadas en una liri-
ca y hay un pensamiento latente que no se
manifestaba, pues empiezan a incorporarse
pensamiento y ritmo, palabra inesperada,
palabra instantanea, ese proceso que tiene
la generacién poética. Y aparece “Descrip-
cién de lamentira”.

JGM: Y eso en cierta manera da pie a todo
lo posterior.

AG: Bueno, eso dicen, que todavia ando por
aquellos derroteros.

JGM: El hecho es que tiene poco que ver
con “Sublevacion inmévil” (1960) y “Blues
castellano”, que se habia quedado en el
limbo por la censura, que impidi6 su salida
integra.

AG: Si, lo publiqué después incluso de “Des-
cripcién de la mentira”, pero, ciertamente,
es muy anterior. Y ahi empez6 una etapa en
la cual mi escritura coge una vertebracién y
una direccién distintas, si.

JGM: Aunque el “Blues castellano” asoma
en muchas de tus cosas posteriores, el uso
del lenguaje es otra cosa, claro.

AG: En lamedida en la que uno cambia, pero
sigue siendo el mismo.

JGM: Y para acabar queria hablar de un con-
cepto que parece ser motor de tu escritura:
“La poesia en la perspectiva de la muerte”.
En cierta manera, atraviesa toda tu obra,
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como un rio subterraneo, pero en ocasiones
emerge de manera directa. Por ejemplo, en
“Cancién errénea” (2012): “Definitivamente,
me he sentado / a esperar la muerte / como
quien espera noticias ya sabidas”, y en “La-
pidas” (1986): “Soy el que ya comienza a no
existir y el que solloza todavia”. Este frag-
mento también lo sefiala Carlos Piera en el
mismo articulo de la cita del principio. Por
ahi queria que nos contaras un poco.

AG: Necesaria e inevitablemente, eso lo ten-
go bastante claro. Ademas, yo pienso que,
rastreando con cierto cuidado, encontrarias
signos de eso mismo —del espejo de lamuer-
tey de estar enla perspectiva de lamuerte—
enlos libros anteriores y en los posteriores...

JGM: Claro. Estas dos citas, de hecho, han
sido un poco casuales, podrian haber sido
otras muchas.

AG: Esta bien, las citas estan muy bien he-
chas. Mira, Javier, de la naturaleza, somos
la inica especie que sabe que va a morir, la
Unica. Este hecho nos diferencia de cual-
quier otra especie natural, incluso de alguna
que pueda tener algiin grado de conciencia,
como pueden ser, en fin, los hominidos, los
orangutanes, los perros... Nosotros lo sabe-
mos con una conciencia articulada y llena

Todos mis actos estdn ante
el espejo de la muertey

se hacen realmente —no
me lo invento yo—enla

perspectiva de la muerte

de evidencias. Y ese conocimiento —como
te digo— es decisivo. Los seres humanos res-
pecto de las otras especies naturales. ;Cé6mo
la narracién o la expresién de nuestros he-
chos va a prescindir del conocimiento deci-
sivo? Por eso, todos mis actos estan ante el
espejo de la muerte y se hacen realmente —
no me lo invento yo— en la perspectiva de la
muerte. Bueno, pues ya esta explicado. Hay
un hecho diferencial que condiciona nuestra
conciencia, nuestra narratividad incluso. Y
habra escritores —y estan en su derecho—
que traten de olvidarlo o que prescindan de
ello simplemente porque se lo pide el cuer-
po. Muy bien, no me parece mal, pero no es
mi caso. Creo que los escritores que delibe-
radamente prescinden de esa perspectiva
no lo logran. Porque —lo digan o0 no— cada
hecho que relatan, o cada emocién que co-
munican, o cada palabra que ponen sobre el
papel estd hecho mientras avanzan hacia la
muerte. Necesariamente eso es asi. Enton-
ces, resulta que yo puedo ser un poeta mas
realista —no mejor, digo mas realista— que
quienes se precian de ser realistas.

JGM: Como con lo del suefio que decias...0
AG: Hombre, algunos, no todos. Yo creo que,
en general, aunque quiera, normalmente el
escritor no comunica prescindiendo de una
manera absoluta de esa conciencia mortal
que tiene, no lo puede hacer. Es mortal y lo
sabe.

JGM: Siempre emerge. Llevo muchos afnos
escribiendo sobre poesia y muerte, y he
visto que al final siempre se puede hablar
de esa relacion a partir casi de cualquier
autor. Con alguno, por oposiciéon. Por
ejemplo, cuando escribi sobre Claudio Ro-
driguez, hablé del vitalismo, pero al final
apunta hacia la mortalidad, porque el vi-
talismo es una celebracion, pero ante esa
perspectiva ineludible.

AG: Pues muy bien, amigo. Estd muy bien
ademas que me recuerdes a Claudio... Mes-
tre y yo nos queremos mucho, pero Claudio,
de mis contemporaneos —algo mas joven
que yo—, fue quiza el Unico amigo entre
los poetas. Luego quizd haya venido alguno
mas... Oye, tienes material para escribir mu-
cho.

JGM: Si, y tanto. Muchas gracias, Antonio.
Que tengas un buen domingo.
AG: Igualmente.

21 de junio de 2020
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Hakamada
fue
condenado
alapenade
muerte por
los tribunales
desupaisel 11
de septiembre
de 1968,

tras ser
acusado de
un asesinato
masivo
acontecido
dos arios
antes

Manuel
Molina

huzo Taguchi decidi6 ejercer un

derecho que le correspondia,
pese a estar condenado a muerte
por una acusacién que le relacionaba
con una secta propiciadora de una
matanza en el Metro de Tokyo. Pidi6
una barra de tinta (sin aditivos), un
tintero de piedra, un pincel y un lien-
7o de seda. Llevaba siete anos en es-
pera de su ejecucién en un centro de
Osaka. No habia sentido necesidad
de escribir nada en ese tiempo, pero
decidié llevarlo a cabo hacia mas o
menos un ano, segun creia recordar.
Ley6 mucho, autores clasicos japo-
neses y occidentales. Asi fue como
cada vez integraban el lote de libros
permitidos -solo tres- obras de Bas-
ho o Shiki. Nunca quiso leer aquellos
que se habian recopilado escritos
por otros presos, antecesores en el
corredor de la muerte. Lo tuvo en
mente varios dias y finalmente de-
cidié escribirlo con una pulcritud
llamativa, con una caligrafia cuidada
y firme:

Fue tan extrano
el canto de las alondras,
entre cemento.

Todo comenzé en el siglo IV,
cuando Japén se vio cada vez mas
influenciado por el sistema judicial
chino, y gradualmente adopté un
sistema de castigos diferentes, de-
pendiendo de los delitos, e incluyen-
do la pena de muerte. Sin embargo,
cuando se inici6 el periodo Nara, los
castigos mas crueles y la pena de
muerte se utilizaron menos, tal vez
como resultado de lainfluencia de las
ensenanzas budistas. Sea como fue-
re, la pena de muerte fue abolida en
el periodo Heian y no se us6 durante
los siguientes trescientos anos, hasta
la guerra de Genpei.
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HAIKU en el
corredor de la muerte

Gl a8

Iwao Hakamada.

Durante el siguiente periodo de
Kamakura, la pena capital fue am-
pliamente utilizada y los métodos
de ejecucién se tornaron cada vez
mas cruentos. Aparecian incluidas
la quema de personas o la cruci-
fixién, entre una sadica posibilidad
de eleccién. Durante el periodo de
Muromachi, como a veces todo pue-
de empeorar, se incrementaron los
métodos de ejecucion: la crucifixiéon
se volvié del revés, el empalamiento
se hacia con una lanza, el corte con
sierras o el desmembramiento, con
bueyes o carros. La temible queren-
cia a tales métodos continué duran-
te el periodo Edo y principios del
periodo Meiji. La tortura fue utiliza-
da de manera extendida y comun,
sobre todo para extraer confesio-
nes. Asi se lleg6 al afno 1871, donde
como resultado de una importante
reforma del cédigo penal se redujo
el nimero de delitos punibles con
lamuerte y se abolieron las torturas
crueles. Dos anos después, otra re-
visién permitié que los métodos de
ejecucion se restringieran a la de-
capitaciéon o ahorcamiento. Actual-

mente, la pena capital es legal en
Japoén. Se aplica en la practica solo
por asesinato, casi exclusivamente
en casos de homicidios multiples.
Se utiliza la horca para provocar la
muerte del reo.

Suzo Taguchi sabia desde el pri-
mer momento de su condena que se-
ria ahorcado. Tardé en asimilar que
su ultimo resquicio de vida no seria
agradable, aunque tenia confianza
en que todo el proceso se desarro-
llase con normalidad y su cuello se
quebrara en el primer momento
que fuese retirada la sujecién sobre
la que debia estar su cuerpo, con la
vestimenta de prisionero condena-
do a muerte y un panal que le colo-
carian horas antes, al comunicarle la
inminente ejecucién. Estaria solo en
lasalaylos tres funcionarios que rea-
lizarian la tarea de abrir la trampilla
tan solo podrian ver el pulsador co-
rrespondiente a cada uno. Asi no re-
caeria en ninguno la certeza de cual
era el iinico que la abria y pudiese de-
jar un cargo de conciencia ineludible
en alguno de los verdugos.

La cantidad de victimas asesina-



La mariposa
en el buzon

LA MARIPOSA
EN EL BUZON

[

E ltexto principal
forma parte del

ultimo libro del autor,

Manuel Molina, titulado

“Lamariposa en el mostrar situaciones

buzén”, que cierra una que nos son muy

trilogia que comenzé cercanas y cotidianas

con “Haikus del olivar”. pero que tienen algo de
Para Molina, el maravilloso”.

libro “trata de ser
una elevacioén, pero
no en un sentido
muy utépico, sino
enlo que se refiere a
elevacién para ver lo
que nos rodea, para

atrapar esos instantes

que tenemos al lado
y que a veces pasan

desapercibidos. Tanto

lo bueno, como lo
malo; porque el haiku

pretende reflejar lo que

ocurre aqui y ahora,

das es el argumento legal mas impor-
tante para la imposicién de la pena
de muerte. En Jap6n, y de acuerdo
a sus leyes, la pena de muerte debe
ejecutarse dentro de los seis meses
posteriores a la falta de apelacién fi-
nal del preso por orden del Ministro
de Justicia. Sin embargo, se puede
solicitar un nuevo juicio y sin posi-
bilidad de indulto, que no se recoge
en estos casos. En la practica, los
reclusos pasan los dias en confina-
miento solitario y tienen prohibido
comunicarse con sus companeros
de otras celdas. Se les permite dos
periodos de ejercicio a la semana, no
se permiten televisores ni ordenado-
res ni teléfonos, y solo pueden tener
tres libros. Ademas, los prisioneros
no pueden hacer ejercicio dentro
de sus propias celdas. Las visitas a
la prisién, tanto por miembros de
la familia como las de sus represen-
tantes legales no son frecuentes y
estdn muy vigiladas. Una vez que
se produce la firma del ministro de
Justicia, la ejecuciéon tendra lugar
en un méaximo de cinco dias. La pe-
na de muerte se lleva a cabo en una

Salade
ejecuciones..

camara de ejecucién especial donde
el preso terminara colgado. El preso
condenado conoce su ejecuciéon tan
solo horas antes.

Suzo Taguchi tenia claro qué
deseaba para su ultima cena. No ele-
giria Ramen, que tanto le gustaba, la
sopa de fideos con delicioso caldo y
raciones de carne de cerdo, huevo,
pasta de pescado, verduras, incluso
algas. No, le gustaba, pero le recor-
daba excesivamente a su madre que
la preparaba con mimo algunos dias
especiales. Debia comer algo alo que
no prestase afecto. Durante otro pe-
riodo de tiempo pensé en decidirse
por un Yakitori, una brocheta de piel
de pollo y cebolla porque le recorda-
ba siempre algo festivo. Donde quie-
ra que asistié y se encontraba gente
reunida en la calle siempre habia
puestos de Yakitori. Pero su decisiéon
final caus6 sorpresa porque solicitd
una Unica aceituna negra con hueso.
Solo él sabia de la decision porque
asi mantuvo una idea trascenden-

te de permanencia en el mundo.
Adquella aceituna pasaria por su ser
y cuando fuese enterrado iria acom-
panandolo. Con suerte podria brotar
un hermoso olivo de ella, de él hacia
fuera.

Los presos suelen estar en el
corredor de la muerte entre cinco y
siete anos, aunque una cuarta parte
de ellos han estado en el corredor
de la muerte durante mas de diez.
Para algunos, la estancia ha durado
mas de 30 afios. Iwao Hakamada
fue un exboxeador profesional que
pasé mas de cuatro décadas en el
corredor de la muerte. Fue declara-

do culpable en 1968 del asesinato de
cuatro miembros de la misma fami-
lia, interrogado durante veinte dias
sin acceso a un abogado y finalmente
declarado culpable sobre la base de
tal confesién firmada. Durante una
evaluaciéon médica, un afno antes de
ser declarado inocente, se le pregun-
t6 si entendia qué era una ejecucion.
Hakamada respondié: “La sabiduria
nunca muere... Hay muchas mujeres
en el mundo, muchos animales. To-
dos viven y sienten algo. Elefantes,
dragones. De ninguna manera voy a
morir... No moriré.”

Hakamada fue condenado a la
pena de muerte por los tribunales de
su pais el 11 de septiembre de 1968,
tras ser acusado de un asesinato
masivo acontecido dos afios antes.
Siempre hubo sospechas sobre su
culpabilidad; apuntaba el caso a
que era inocente, por tal razén el
cumplimiento de su sentencia fue
continuamente postergado. Un 27 de
marzo de 2014 fue puesto en liber-
tad ante una nueva evidencia basa-
da en pruebas de ADN presentada
por su defensa. Cumplié cuarenta y
ocho anos en prisién esperando su
ejecucion, que le vali6é para obtener
una singularidad mundial y quedar
registrado en el Libro Guinness de
los récords como la persona que ha
pasado mas tiempo en el corredor
de la muerte. Cuarenta y ocho afnos
con sus dias y sus correspondientes
noches.

Suzo Taguchi solicité en las ho-
ras previas a su ejecuciéon una nueva
oportunidad de caligrafiar su Gltimo
deseo en un haiku, en el cual queda-
se plasmado su pensamiento sobre
lo vivido en su singular existencia.
Dispuso nuevamente de tinta ela-
borada sin sustancias que pudieran
provocar en auto-envenenamiento,
tintero, pincel y un lienzo de papel
de arroz. Recordd el anterior poema
breve que pens6 dejar tras su transi-
to desgraciado por la vida y tan solo
cambio6 la forma del verbo y movid
una coma.

Fui extrano,

el canto de las alondras
entre cemento.
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Pilar
Estopindn

Lamuerte en el
MUNDO ANTIGUO

I sentido de la muerte y de la
vida ha ocupado, de manera
directa o indirecta, millones de
paginas de papel y digitales. Es
la eterna pregunta y alo largo
de la historia y la literatura
se han ofrecido respuestas
de muy diversa indole. En el
libro “Muerte y religién en el
mundo antiguo” encontramos
una aproximacién histérica al
tema. El autor, Javier Martinez-
Pinna, es profesor de Historia,
investigador y escritor. Con la
mente abierta de investigador,
no cierra las puertas a preguntas
sobre los intangibles del
asunto: ;Hay vida mas alla
dela vida? ;Existe un dios o
varios? ;Cudl es, silo tiene, el
sentido trascendente de nuestra
existencia? El autor analiza los
rituales, las doctrinas religiosas

y filoséficas y los resultados de la

reciente aplicaciéon de métodos

cientificos para intentar despejar
estas dudas.

Elinterés especial de
esta obra es que no se limita
alos considerados “hechos
incontestables”, no es solo un
libro de historia sobre la muerte
y susrituales. El autor indaga y

ofrece los datos y las teorias méas
aceptadas sobre la interpretacion
que nuestros antepasados
mas remotos hacian sobre la
muerte y sobre la posible vida
mas alla del fallecimiento. Tal
como relata Martinez-Pinna al
comienzo de la obra, “el estudio
de los restos arqueolégicos, de los
libros sagrados y de los relatos
mitolégicos de las primeras
civilizaciones histéricas nos
permite entender la enorme
diversidad de creencias e ideas
que los distintos pueblos y
culturas de nuestra antigiiedad
han desarrollado para tratar de
explicar la naturaleza de la muerte
(...) casi todos como un proceso
en el que la parte espiritual del
individuo se libera de su parte
fisica”. De esta percepcion surgen
los distintos ritos funerarios y
creencias.

En la introduccién del libro,

EL ALMA que sufrimos

OBRA:

AUTOR:

EDITORIAL:

EDICION:
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uillermo Serés, filélogo,
Gespecialista en la historia
de las ideas desde la antigliedad
hasta la época moderna, es al
autor de “Historia del alma.
Antigiiedad, Edad Media, Siglo
de Oro”, un libro que, ajeno alas
voces que invitan a seguir los
gustos del mercado, se adentra
no solo en la muerte, sino en la
conciencia de la muerte, una
condicién Unica que nos hace a
los sufridos humanos una especie
muy atribulada.

Tal como expone Serés en
el comienzo de la obra: “El alma
sensitiva de los animales y la
indolora de los seres que solo
cuentan con la vegetativa les
liberan del pasado y del futuro, les
permiten vivir inconscientemente
el presente; en cambio la
intelectiva, la estrictamente
humana, supone la constatacion
de la incertidumbre y la evidencia
del fin”.

El alma humana es, muy
especialmente, la conciencia



el autor explica que este trabajo
pretende “estudiar la forma en

la que los seres humanos hemos
afrontado el hecho de la muerte
alolargo de la historia, para de
esta manera poder acercarnos
hasta ella con algo menos de temor
e incluso con esperanza”. Para
ello ha recopilado gran parte del
trabajo arqueoldgico, y asi tratar
de conocer la evolucién de los
rituales funerarios y las primeras
religiones. “El enterramiento y el
cuidado de los difuntos, incluso
entre las tribus paleoliticas, es una
muestra dificil de rebatir sobre la
creencia que estas comunidades
primigenias tenian sobre la
existencia del mas alla y, por lo
tanto, de que el muerto seguiria
viviendo en un lugar desconocido
después de abandonar la
companiia de los vivos”.

Es una lectura que interesara
tanto a quienes gusten de los
temas relacionados con la
muerte y el mas alla, como para
quienes disfruten con la historia
yla arqueologia. A lo largo de
trece capitulos distribuidos en
cuatro grandes apartados, Javier
Martinez-Pinna nos acerca a la
visién de la muerte y el més alla

Guillermo Serés
Historia del alma

Antigibedod, Edod Media, Siglo de Ora

en las primeras civilizaciones:
Mesopotamia, Egipto e Iran, el
segundo gran apartado es para
Grecia (con capitulos dedicados
al orfismo y el inframundo en
la antigua Grecia) y el tercero
para Roma, con cuatro capitulos
mas en los que indaga sobre “la
muerte en Etruria, los demonios
en el inframundo etrusco” o “el
nacimiento de la religion romana.
Dioses, héroes civilizadores y
rituales funerarios”. Los dos
ultimos capitulos estan dedicados
alasreligiones y el més alli en las
doctrinas monoteistas, como el
judaismo y su “olam hab4” (mundo
venidero) y segun las religiones
orientales de la India, China 'y
Japon.

Javier Martinez-Pinna es
historiador y escritor. Entre
sus obras mas recientes estan
“Eso no estaba en mi libro de
Historia de la Edad Media”, “Breve
historia de las Guerras Punicas”
0 “Los exploradores de Hitler-SS-
Ahnenerbe”. También colabora con
distintos medios de comunicacién,
en prensa escrita y como articulista
enrevistas especializadas como
“National Geographic”, “Vive la
Historia”, “Enigmas” y “Mas all&”.

de la muerte, lo que sumerge
al ser humano en una serie de
posibles efectos secundarios:
“Descontroles del apetito,
desafueros emotivos,
expectativas incumplidas,
temores irracionales, alegrias y
tristezas”.

Alo largo de diez capitulos
monograficos, Guillermo Serés
analiza y documenta con
ejemplos espanoles y europeos
la evolucién del concepto desde
la antigliedad grecolatina hasta
el siglo XVII y el principio de la
modernidad, a través de figuras
como Homero, Platén, Guillermo
de Ockham, Luis Vives, Giordano
Bruno o Santa Teresa de Jesus.

Tomo LA PALABRA

Roberto Villar Blanco

DUELO

Los muertos queridos nos retan a duelo.
Nosotros recogemos el guante. Y nos batimos
duelo con él -o con ella- gustosamente.
Regustosamente, si me permitis el palabro. Se
trata de un duelo interminable, en el que ninguno
de los dos aprieta el gatillo definitivo ni lanza el
estoque verdaderamente mortal, el del olvido.

O, silointenta, se cuida -me cuido- de no atinar.
Disparamos ligeramente por encima de los
recuerdos compartidos. Pinchamos en hueso.
Estan las consabidas etapas del duelo. Y también
el eterno no morirse jamas que tienen algunos
muertos con toda la vida por delante, y algunos
vivos con toda la mortalidad saludandonos cada
vez desde mas cerca.

GUADANA

A estas alturas, la Muerte ya se maneja a otro
nivel. La eternidad le da, paraddjicamente, la
posibilidad de estar siempre a la Gltima. Y ella
aprovecha los avances de la modernidad. La
Muerte vive el presente. Es una joven actual. No
hay méas que ver su Instagram. Ella invent¢ las
redes sociales: el Tiempo y el Espacio, y lleva
conectando a todos los humanos, los animales,
las plantas -a toda la Vida-, desde mucho antes
de Internet. Seguro que se deshizo hace tiempo
de la guadana, y renové su fondo de armario.

O de almario. Los clasicos somos nosotros, que
nos empenamos en verla igual desde hace siglos.
Para ella, tengamos la edad que tengamos, somos
unos vejestorios anclados en el pasado.

PURGATORIO

A mi, Purgatorio, me suena a sinénimo de
Empate. Ni gano los tres puntos, ni me quedo a
cero. Nunca juegas la Champions, pero tampoco
bajas, jamas, a segunda. Teniendo en cuenta que,
aunque tengamos la mejor plantilla, un excelente
entrenador y hasta el favor de los arbitros,
estamos destinados a perder -vale: con una
agradable victoria de vez en cuando-, empatar no
es mal promedio vital. Hay que saber perder, dice
la frase hecha. También hay que saber ganar, que
me parece mas dificil aiin. Lanzo mi arriesgada
premisa con el deseo de que nadie la confunda
con “resignacién”: 1o verdaderamente sabio es
conquistar la sabiduria de disfrutar del empate.
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Morires
algo que
ocurre,
que duele,
que deja
secuelas,
que se
retrasa o
que llega
antes de
tiempo...
perono
puedes
evitarylo
mejores
afrontarlo
con humor,
acompaitado
y sinmiedo
a mostrar
emociones

Javier
Fonseca

Infantil y juvenil

Morirnoesnada &

del otro MUNDO

Carlos Vila Sexto

Editorial Edebé, 2019

‘e llamo Leo, tengo quince anos
My he muerto hace seis meses.
Soy un chaval normal durante el
dia y un fantasma por la noche. ;En
serio esto puede ir a peor?”. Esta
es la presentaciéon del personaje
principal de “Morir no es nada
del otro mundo”, una divertida y
desenfadada novela juvenil donde
vivos y muertos comparten espacio
v luchan por mantener una casa en
manos de la familia del protagonista,
un alocado grupo de fantasmas de
diferentes generaciones que ven en
peligro su habitat a causa de una
valiosa joya escondida entre sus
cuatro paredes.

El autor opta por la comedia para
narrar una historia emocionante y
aparentemente ligera. Una historia
de instituto y aventuras de amigos
adolescentes, con el imprescindible
toque roméantico resuelto de manera
nada tépica ni hollywoodiense y
muy acorde con la trama. Eso eslo
primero que destaca del libro: en él
aparecen muchos de los ingredientes
fundamentales para garantizar el
interés del publico juvenil (misterio,
aventura, humor, realismo, toque
magico, amor, amistad, bisqueda
deidentidad...) todos ellos en un
contexto que hace que se resuelvan
de manera bastante original. Eslo
que tiene ser un medio vivo y tener
que ocultarlo mientras se aprende a
ser fantasma a media jornada.

Al mismo tiempo, no es dificil ver
mas alla de la historia y descubrir
una trama que habla de relaciones
familiares, de la soledad del duelo,
dela aceptacién y la esperanza...
todo ello con un tinte fantastico y
un toque humoristico, y narrado
aunritmo casi cinematografico,
muy agil y dinAmico, donde las
sensaciones de los personajes no se
limitan a lo que ven. Elresto de los
sentidos también tienen presencia

36 ¢ adids * namero 144

7 MORIR
INO ES NADA)
\\ DEL OTRO //

en la historia, que por momentos
se huele, se palpa, se saborea en
los guisos de la cocinera htiingara o
se escucha mas alla del libro, como
comentaremos.

Leo vive entre dos mundos
y no puede ser sincero con sus
companeros vivos, no comparte
su dolor, lo oculta por miedo,
literalmente lo entierra, por una
razén que considera superior. Y no es
hasta que consigue liberarse de esto,
poner sobre lamesa los sentimientos
que le despiertan lamuerte de sus
padres, dejarlos ir, cuando por fin
puede continuar su peculiar vida.
Porque esta historia, como dijimos,
tiene un final, digamos, interesante y
diferente alejado del de un cuento de
hadas. Ocurre algo parecido alo que
comentamos en el nimero anterior al
hablar de “Las brujas”, de Roald Dahl.
Este cambio fundamental lo consigue
en este caso un personaje discreto
que se convierte en su confidente y le
permitira limpiar esas emociones.

Senota que el autor se ha
divertido con la historia y maneja
muy bien las herramientas y técnicas
dela tensién narrativa. La trama esta
muy bien elaborada, llena de indicios

que hacen que no haya sorpresas

sin sentido, que todo encaje de
manera muy natural. Huye de las
explicaciones excesivas y se centra
enla accién y las emociones de Leo,
que es quien nos cuenta la historia
en primera persona. Ha sabido dotar
alos personajes de caracteristicas y
sentimientos que los lectores jévenes
sabran identificar como propios: la
lealtad a los suyos por encima de
todo, el apasionamiento en la defensa
de aquello en lo que creen, cierta
temeridad al actuar, la verglienza

y elmiedo ante situaciones que les
superan, el humor en ocasiones
incluso un tanto disparatado... Todo
ello en su justa medida, sin excesos,
y bien repartido para que los lectores
tengan varios referentes.

A la historia le acomparnan unos
videos que muestran escenarios
dellibro, y una lista de canciones
que el lector puede descargarse que
convierten la experiencia de leer
en algo mas. Una oportunidad de
conocer mejor a los personajes, de
compartir con Leo cierta intimidad
através de lamusica que esta
presente en la novela. Es un recurso
extra muy apropiado para captar la
atencion de los lectores adolescentes
y que no distrae en absoluto. Todo
ello se gestiona a través de una web:
morirnoesnadadelotromundo.com.

“Morir no es nada del otro
mundo no engana”. Muestra justo lo
que indica su titulo. Morir es algo que
ocurre, que duele, que deja secuelas,
que seretrasa o que llega antes de
tiempo... pero no puedes evitar y
lomejor es afrontarlo con humor,
acompanado y sin miedo a mostrar
emociones. Y uno se prepara para
ese momento aprendiendo a soltar,
aceptando la pérdida. Solo asi se
convierte en algo mas en la vida.
Importante, fundamental, pero nada
del otro mundo.



ENTRE

LA PLAYA Y EL CIELO

George Brassen suplico que lo enterraran en la playa de Sete, en un pequeno agujero mullido.
Alli descansa, pero no en la playa, sino en el cementerio.

Laura
Pardo

unque la musica pueda pare-

cer un soporte extrafio para
estos encargos, no es tan raro que
los artistas se ahorren la visita a la
notaria y comuniquen publicamen-
te algunas de sus ultimas volunta-
des, olas de seres cercanos, a través
de sus canciones.

Y empezamos por una de las
composiciones mas grandes del
pop espanol, “Mediterraneo”, de
Joan Manuel Serrat, en la que el
catalan deja muy claro ya en el afio
1971 qué quiere que pase con su
cuerpo cuando muera:

“Ay, si un dia para mi mal viene a
buscarme la parca, empujad al mar
mi barca con un levante otonal y
dejad que el temporal desguace sus
alas blancas. Y a mi enterradme sin

duelo, entre la playa y el cielo. En la
ladera de un monte mas alto que el
horizonte quiero tener buena vista.
Mi cuerpo sera camino, le daré ver-
de alos pinos y amarillo a la genista.
Cerca del mar, porque yo naci en el
Mediterraneo.”

En el océano también quiere
que quede su cadaver Eva de Ama-
ral, arrastrado cuando suba la plea-
mar como cuenta en “La Marea”. Y
Serrat es posible que encontrara
parte de la inspiracién para la letra
de su tema maés conocido en el de
otro que queria el mar como tumba,
George Brassens. El francés dedico
en 1966 un corte de mas de siete
minutos a rogar que le enterraran
en la playa de su pueblo, y lo tituld
“Supplique pour étre enterré a la

plage de Sete”: “Cuando mi alma
tome su vuelo hacia el horizonte [...]
que hacia mi tierra natal mi cuerpo
sea llevado en un coche-cama de
Paris-Mediterraneo, con llegada a la
estacién de Séte. [...] Justo al borde
del mar, a dos pasos de las olas azu-
les, cavad, si es posible, un pequerio
agujero mullido. Un buen nicho pe-
quenito, cerca de mis amigos de la
infancia, los delfines, a lo largo de
esta playa donde la arena es tan fi-
na, sobre la playa de La Corniche.”

Serrat también tocé el tema
de las ultimas voluntades en otras
canciones, al musicar a Mario Bene-
detti en “Testamento de miércoles”,
y en la tradicional “El Testament
d’Amelia”, donde Amelia (que no sa-
bemos si fue real y compuso propia
tonada), en su reparto de bienes,
incluia a su marido, y decia que se
lo dejaba a su madre para que le
calentara la cama como ya llevaba
tiempo haciendo. El belga Jacques
Brel también pedia en su “Le mori-
bond” que la gente riera, bailara y
se divirtiera como loca mientras le
metian en la fosa, a la vez que deja-
ba recados para su mujer y para el
amante de ella.

Con ese toque humoristico
también tuvimos a Javier Krahe pi-
diendo que lo quemaran, en vez de
utilizar otros métodos de ejecucion,
en “La hoguera”. Y a la malograda
Cecilia, en “El testamento”, que di-
vidia en seis partes sus bienes y,
mientras, hacia un alegato contra la
dictadura y sus seguidores.
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La leyenda mexicana Antonio
Aguilar pedia a su vez en “Que me

entierren con la banda” irse a la
tumba con sus musicos y que se de-
jaran de sollozos el dia que muriera.
Y los neoyorquinos Ramones de-
cian que no querian que les dieran
descanso eterno en un cementerio
de animales en “Pet sematary”, ba-
sandose en la novela de Stephen
King del mismo nombre.

Volviendo a los deseos solem-
nes, Joaquin Sabina determind en
su oda a la capital de Espana, “Pon-
gamos que hablo de Madrid”, que
no queria que le inhumaran lejos
del foro: “Cuando la muerte venga
a visitarme no me despiertes, dé-
jame dormir. Aqui he vivido, aqui
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quiero quedarme. Pongamos que
hablo de Madrid.”

Por su parte Jorge Negrete, en
su archiconocido “México lindo y
querido” sugeria que trasladaran
furtivamente su cadaver cuando
cantaba sobre su pais: “Si muero
lejos de ti, que digan que estoy dor-
mido y que me traigan aqui. Que
me entierren en la sierra, al pie de
los magueyales y que me cubra esta
tierra que es cuna de hombres ca-
bales”.

Cambiando un poco de prefe-
rencias, el rapero estadounidense
Lil Peep pedia en “Withcblades”
que, cuando muriera, le sepultaran
con las luces apagadas y junto a sus
drogas. No sabemos si su deseo fue

La cancion
“Vasija de

barro’ del dtio
ecuatoriano
Benitez-Valencia,
surgio en una
fiesta en casa del
pintor Oswaldo
Guayasamin, a
rafz de la pintura
“El Origen’.

seguido cuando, a los pocos meses
y con sélo 21 aios, fallecié por una
sobredosis accidental de medica-
mentos, pero la frase se hizo céle-
bre entre sus fans tras su deceso.

Algo més inocentes, The Band
Perry, que fueron una de las gran-
des promesas del country antes
de dar un giro radical a su estilo,
convirtieron en 2010 en gran éxito
una cancién que explicaba lo que
debian hacer con los tres hermanos
si morian jévenes: “If I die young”
daba instrucciones para que no se
llorara por ellos pero que les pusie-
ran en un lecho de rosas, los envol-
vieran en satén y los sumergieran
en el rio al amanecer.

Finalmente, bajando un poco
mas por el continente americano
nos encontramos una de las can-
ciones méas conocidas de la musica
ecuatoriana, “Vasija de barro”, del
dio Benitez-Valencia, que luego
han versionado muchos, y que en
Espana tuvo éxito en boca de Los
Sabandenios. Comenzaba dicien-

Joaquin Sabina determiné en su oda a la capital de

Espaiia, “Pongamos que hablo de Madrid”, que no

queria que le inhumaran lejos del foro: “Cuando la

muerte venga a visitarme no me despiertes, déjame

dormir. Aqui he vivido, aqui quiero quedarme.

Pongamos que hablo de Madrid.”

do: “Yo quiero que a mi me entie-
rren como a mis antepasados, en
el vientre oscuro y fresco de una
vasija de barro.” Aunque el tema
surgié de manera coral y con gran
entusiasmo en una fiesta en casa
del pintor Oswaldo Guayasamin en
1950, tras ver parte de los invitados
uno de sus cuadros mas recientes,
en el que aparecia un jarrén de ar-
cilla como urna funeraria, contaba
Gonzalo Benitez que nadie queria
publicarlo porque no creian que
tuviera una tematica comercial, y
que tardoé seis anos en encontrar
discografica. Al final, el mismo dia
que vio la luz el single, se agoto6 la
primera tirada, y rapidamente se
convirtié en un clasico en su pais.



nas salas, menos pobladas de
lo que viene siendo habitual
en el reencuentro con las pantallas
en septiembre, encaran los Ultimos
dias de verano y las primeras se-
manas de otofio con tres titulos y
un lugar comuin: como bordean la
locura y la catarsis madres, esposas
y amantes a las que la negacion, el
tiempo y la furia les impiden el ne-
cesario abrazo con el proceso del
duelo.
“Ich war zuhause, aber...” (“Esta-
ba en casa, pero..”, Alemania, 2019):
Angela Schanelec escoge la fotogra-
fia de Ivan Markovic para reflejar el
ambiente otonal en el que se desa-
rrolla la historia. La nostalgia con la
que transcurren los ultimos dias de
verano representa la juventud que
los hijos de Ingrid (Maren Eggert) se
ven forzados a abandonar para ha-
cerse cargo de la madre viuda y rota
de dolor. El hijo adolescente, Philip
(Jakob Lasalle), desaparece de su
casa durante una semana tras la
repentina muerte del padre en una
huida de la realidad que le ha pi-
llado por sorpresa, como a toda la
familia, y que él rechaza. El regreso
del hijo viene acompanado de pre-
guntas sin respuesta; no importa
dénde ha estado, el publico no lo va
a saber nunca, este misterio marca
el devenir de los personajes y la re-
lacién entre ellos, la pelicula trata
de cémo se encaja la vuelta tras una
desaparicién y como el duelo de la
madre obliga a los hijos a renun-
ciar a sus ultimos dias de verano.
Esta cinta, el ano pasado, obtuvo
el premio a la Mejor Direccién en el
festival de cine de Berlin, e idéntico
galardén exaqueo en el Festival del
Mar de Plata con Pedro Costa y su
“Vitalina Valera”.

Yolanda
Cruz

4

OTONO DE CINE:

Vitaina Valera

“Vitalina Valera” (Portugal,
2019): Pedro Costa se instala en
un espacio visual ocupado por el
claroscuro, en una oscuridad que
atrapa y protege a los personajes
de su propia vida. Vitalina Valera
se interpreta a si misma, una mu-
jer de 55 anos procedente de Cabo
Verde, cuyo marido emigré anos

atras a Portugal en busca de fortu-
na. Después de décadas intentando
reunirse con él, finalmente, cuando
ella consigue un pasaje y aterriza en
Lisboa, recibe la noticia de que su
marido ha muerto tres dias antes.
El viaje la llevar4 a la mas oscura de
las soledades, él ha muerto y ella se
vestira con un duelo que se presen-
ta como el Unico camino para en-
contrar su lugar en el mundo. Vita-
lina es responsable del guion junto
al propio Costa; ambos firman una
historia en la que Africa y Europa,
como continentes, estan presentes
y, al mismo tiempo, simbolizan la
vida y lamuerte.

Vitalina y su marido represen-
tan a todos aquellos quienes antes
que ellos lo dieron todo por un en-
gafio. El dejé Cabo Verde por un tra-
bajo que, practicamente, lo somete-
ria a la esclavitud; ella vio partir al
marido hacia la tierra prometida,
hacia el origen, alli donde la espera-
ria con una casay bienestar. Otro de
los personajes, interpretado por el
actor Ventura, quien también cede
su nombre al personaje, es el con-
trapunto de Vitalina, un pastor sin
rebano que se mueve en el mismo
limbo oscuro en el que se refugia la
recién llegada viuda.

Como Costa asegura, esta his-
toria, ambientada en el arrabal de
Fontainhas, recurrente en su filmo-
grafia, ofreci6 a la Vitalina actriz,
mas alla de la ficcién, vivir un duelo
que, en sumomento, le fue vetado.

Esta historia real y colectiva
resulté ganadora del Leopardo de
Oro en el festival de Locarno a la
Mejor Pelicula y a la Mejor Actriz,
en el Festival de Mar de Plata, ade-
maés del exaequo a la Mejor Direc-

Sigue en pagina 40

namero 144 « adios « 39

www.revistaadios.es



Viene de pagina 39

cién arriba citado, y los premios
a la Mejor Pelicula y a la Mejor
Fotografia en el Festival de Gijon
(2019)

“Lia vermella” (Luna Roja,
Espana, 2020): El director ga-
llego Lois Patifio (“Montafia en
sombra, 2012) (“Costa da Morte”,
2013) deambula entre la ficcién y
el documental para contarnos la
historia de O Rubio de Camelle,
un buzo que llegd a rescatar mas
de 40 cadaveres de diferentes
naufragios. El proceso de duelo
no concluido que deriva de la
desaparicién de un cadaver, las
presencias de meigas y la Santa
Compana, la tradicién yla cultura
popular gallegas se entremezclan
en esta historia que transcurre
apoyada entre el mar y la tierra, a
orillas de un pueblo cuyos perso-
najes se nos muestran detenidos,
perdidos en un tiempo eterno e
irreal, mientras sus voces piden
guia ala Lua Vermella.

La cinta esti protagonizada
por Ana Marra, Carmen Marti-
nezy Pilar Rodlos Rubio, que dan
vida a tres mujeres que llegan a
Camelle en busca del buzo, des-
aparecido en el mar. Para docu-
mentarse, Patifio y su equipo se
entrevistaron con numerosos
habitantes de la costa, como el
director ilustra en la web de la
pelicula, una de las respuestas
cuyo espiritu mas se dibuja en
la pelicula es “Aqui os mortos
no marchan, quedan con nos”,
muestra de la identidad gallega y
de su asumida convivencia entre
vivos y muertos. Quizas lo repro-
chable es que la recreaciéon de la
dimensién magica no parezca a
la altura de la historia mitoldgica
que sustenta la trama.

“Lta vermella” es una pelicu-
la que puede verse tanto desde la
perspectiva etnografica del géne-
ro documental como desde la fic-
cién, permitiéndonos esta acer-
carnos a ese lugar transitado por
vivos y muertos desde la certeza
de que, acabado el metraje, regre-
saremos al mundo de los vivos.
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Spencer Tracy
(izda).enuna
escenade
‘Conspiracion
de silencio”
(Badday at
Black Rock).

Ginés
Garcia
Agtiera

TUMBA
DE KOMAKO

= 1 no lo sabia al bajar del tren,
pero cuando el viejo John J.
Macreedy se aped en una deso-
lada estacién ferroviaria de un
pueblo perdido en el oeste pro-
fundo de los Estados Unidos de
América llamado Black Rock, se
dirigia en realidad a la busqueda
de un hombre muerto. Y con esa
premisa argumental de la que el
espectador intuye mas bien poco
hasta que la cinta va avanzando
en tiempo e intensidad, se cons-
truy6, hace ahora sesenta y cinco
anos, una pelicula luminosa en su
tratamiento de la luz, pero negra
como el hollin en la descripcién
de la amarga naturaleza humana.
Hablamos de “Conspiracién de
silencio” (“Bad day at Black Rock”
fue su titulo original), una suer-
te de “western” contemporaneo
rodado en 1955 por el artesano
John Sturgess e interpretado por
un ejército de actores en estado
de gracia: Spencer Tracy, Robert
Ryan, Enest Borgnine, Lee Mar-
vin, Walter Brenann, Anne Fran-

cis, Dean Jagger. Nada mas. Nada
menos. Quizas anadir que la peli-
cula fue rodada en un majestuo-
so cinemascope marca de la casa
Metro-Goldwyn Mayer, con un
tratamiento fotografico en color
en manos del maestro William
Mellor y con la musica arrollado-
ra de André Previn. Ahi es nada.
“Conspiraciéon de silencio”
comienza con la llegada de un
tren, y en ese tren viaja alguien
que va a ocuparse de despertar
conciencias, de denunciar el odio
irracional, de poner sobre la me-
sa cuestiones como el miedo a la
diferencia, la sordidez del ser hu-
mano, la parte mas podrida del
alma. La llegada de un tren es,
ademas, en el universo de la na-
rracién filmica, una referencia a la
que acuden los creadores de luces
y sombras desde el comienzo del
milagro de la génesis del cine. Por-
que el tren, de hecho, fue el pro-
tagonista fundacional de aquella
primera proyecciéon de la historia,
en Paris, en diciembre de 1895,
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en el bulevar de los Capuchinos,
gracias a los hermanos Lumiére,
inaugurando una nueva era en el
camino de las bellas artes.

Y el tren, luego, se ha conver-
tido en una figura mas que rele-
vante, como un actor mas con
expresién de acero y vias en pe-
liculas como “Perdiciéon” y “Con
faldas y a lo loco”, de Billy Wilder;
“El espiritu de la colmena”, de Vic-
tor Erice; “El amigo americano”,
de Wim Wenders; “El maquinista
de la General”, de Buster Keaton;
“El tren”, de John Frankeheimer;
“En el calor de la noche”, de Nor-
man Jewison; “La sombra de una
duda”, de Alfred Hitchcock, y, na-
turalmente, en toda esa epopeya
histérica e inabarcable del cine
del oeste, del “western”. Ahi el tren
se transforma en instrumento de
progreso, de comunicacién, pero
también de ocupacién y coloni-
zaciéon a modo de “caballo de hie-
rro”, como lo llamaban las tribus
de América, que arrasa tierras y
posiciones geogréaficas, y que tie-

Eltrenesun
protagonista
masen
peliculas como
‘Elmaquinista
delaGeneral,
de Buster
Keaton; Con
faldasyalo
loco. de Billy
Wilder: ‘El
tren’ de John

Frankeheimer’,

y ‘Enelcalor
delanoche’
de Norman
Jewison.

ne como mejor exponente la obra
maestra de John Ford, “El hombre
que matoé a Liberty Valance”.

Es el tren, como un nexo que
une civilizacion con un mundo
perdido en lo fisico y lo legal, el
vehiculo que, una vez mas, sirve
para inundar los espacios en los
que se detiene, de justicia, de ra-
z6n, de cumplimentacién de de-
beres irrenunciables. Y es, para
los lugarenos de Black Rock en
“Conspiracién de silencio”, que
ven pararse en su estacién al “ca-
ballo de hierro”, todo un cimulo
de inquietud que del tren se apee
John Macreedy, un viejo vestido
de negro, con una de sus manos
amputada, que aparece para algo
probablemente incémodo para
sus conciencias.

En realidad (la accién de
“Conspiracién de silencio” tiene
lugar recién terminada la segun-
da guerra mundial), el viejo man-
co Macreedy, viaja en tren a Black
Rock, con una misién en princi-
pio sencilla y exenta de proble-

mas. Acude a ese viejo rincén
del oeste profundo a entregar a
un hombre de origen japonés,
de apellido Komako, la medalla
militar que se le otorgé a su hijo
muerto en combate, un héroe
americano con ascendencia ni-
pona que perdi6 la vida para sal-
var la de Macreedy en el frente de
Italia. Solo eso, abrazar al padre
del companero que dio su vida
por él, darle esa medalla al valor
y volver a su vida. Lo que pasa es
que los habitantes de Black Rock
se muestran hostiles al forastero
recién llegado. Desconfian de él,
fabrican teorias sobre sus inten-
ciones, lo amenazan, le provo-
can, lo tirotean incluso. Y sobre
todo se empenan en afirmar que
Komako se marché del poblado
hace tiempo, y que no saben na-
da de su paradero. ;Por qué esa
actitud? jPor qué tanta hostili-
dad hacia el viejo manco? Lo in-
tuimos poco después. Esos luga-
refos, anos atras, enfadados por
el ataque japonés a Pearl Harbor,
apagaron su ira vengandose en
la piel de un pobre granjero de
origen nipén que, ademas, habia
enviado a su hijo al frente para
luchar por el pueblo americano.

John J. Macreedy, cuando
bajé del tren, habia acudido en
realidad a buscar a un hombre
muerto. En la granja de Komako
descubre unas flores silvestres
que solo se reproducen cerca de
las tumbas. Debajo de esas flores
yvace el cadaver de un inocente. Y
descubre cémo el odio puede apo-
derarse de la naturaleza humana
y hacerla actuar sin piedad, con
locura y sin razén. Y es curioso
que sesenta y cinco anos después,
un “western” como “Conspiraciéon
de silencio”, pueda contemplar-
se ahora, mientras leemos estas
lineas, tan podridamente actual.
Cuando el odio, la pena negra, el
miedo a la diferencia se instalan
entre nosotros y van convirtién-
dose en continua presencia a
nuestro alrededor, peliculas como
“Bad day at Black Rock”, cobran
una triste actualidad.
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aravaggio (1571-1610), el maestro del
claroscuro, esta en los huesos desde

hace mas de cuatro siglos, pero ha conti-
nuado dando de qué hablar. Las ultimas
noticias que tuvimos de él gracias a un
equipo de paleomicrobidlogos franceses,
hace un par de anos, nos dicen que se
murié de otra cosa que no era de la
que se supone que se habia muerto
hasta entonces; es decir, hasta 2018
se habia muerto de sifilis o de in-
toxicacién por plomo, y a partir
de ese ano los investigadores cam-
biaron la teoria y dijeron que la causa de
lamuerte fue un estafilococo. Toda esta la-
bor investigadora arrancé en el afio 2009.

Se llamaba Michelangelo Merisi, tenia
muy mal carcter, pintaba muy bien y se
murié muy joven, sin cumplir los cuarenta,
en un hospital de Porto Ercole, en la costa
de La Toscana (Italia), en 1610. Al parecer
fue enterrado en el cementerio de la igle-
sia de San Sebastian, para luego ir a dar a
la cripta con varias decenas de muertos ya
en los huesos.. En el ario 2001 se descubrid
su certificado de defuncién, donde dice
que Caravaggio murié en el hospital San-
ta Maria Auxiliadora de Porto Ercole por
enfermedad, pero en el documento no se
especifica cudl. Se sospechaba que podria
ser sifilis, malaria o intoxicacién por plomo,
que esto del plomo es bastante plausible
porque lo usaba mucho en sus pinturas.

La aparicién del certificado dio la excu-
sa perfecta para poner manos a la obra e
intentar localizar a Caravaggio, con el ob-
jetivo de hallarlo, si o si, de cara al cuarto
centenario de su muerte que Italia pre-
tendia celebrar por todo lo alto en 2010. Y
cuando los italianos se ponen a buscar a
un muerto famoso que se les ha perdido,
casi siempre lo localizan, a veces por arte
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CARAVAGGIO

de birlibirloque (en Espana les hemos co-
piado la técnica, porque asi hemos hallado
nosotros también a Cervantes; encontran-
dolo sin encontrarlo).

La busqueda de Caravaggio comen-
z6 en 2009 en la cripta de la iglesia de
San Sebastian de Porto Ercole, entre un
amontonamiento de huesos y unamezcla
de costillas, fémures, tibias y vértebras.
Ademas de que fueran de un hombre me-
nor de 40 afnos, alto y fuerte, pocos mas
datos tenian los rastreadores para locali-
zar entre cientos de huesos los de Carava-
ggio. Se descartaron los de las seforas, los
de los bajitos y los de los enclenques, y de
la criba se salvaron restos de nueve muer-
tos que podrian ser Caravaggio. Siguiente
paso -este ya en el laboratorio y con téc-
nicas més sofisticadas-: buscar plomo en
cantidades poco normales en un mortal
de la época, porque Caravaggio, para sus
claroscuros, usaba colores con mucho
plomo, y un uso continuado acaba conta-
minando el organismo.

También se realizaron pruebas de Car-
bono 14, para desechar a todos los difun-
tos ajenos al siglo XVII. Al final el radiocar-

bono sefialé unos huesos de un individuo
que vivi6 entre 1522 y 1647. Faltaba que el
ADN firmara su sentencia. La comparativa
genética se realizé con alguno de los seis
parientes enterrados y localizados, pero
todo se hizo con muchas prisas porque el
18 de julio de 2010 (el dia justo en que se
cumplian los 400 anos de su muerte), se
inauguraba en Roma la mayor y mas im-
presionante exposicién de su obra. Italia
pretendia publicitar la expo a la vez que
anunciaba al mundo el hallazgo de los res-
tos de Caravaggio.

Pero el ADN dijo que no; que nadie
coincidia con nadie, pero como Caravag-
gio tenia que aparecer, se pusiera el ADN
como se pusiera, Caravaggio “apareci6”.
Se reunieron unos huesos que atribuye-
ron al maestro diciendo que eran de un
hombre que murié entre los 37 y los 43
anos, vale; de complexién robusta, bien;
que media entre 1,73 y 1,76, bueno; y que

vivié en algiin momento del siglo XVI

0 XVII, estupendo. Respecto al ADN,

corramos un estupido velo. Lo impor-

tante es que llegaron justo a tiempo
de anunciar la noticia justo en el cuarto
centenario de su muerte.

La causa de la muerte fueron conclu-
siones histéricas, no cientificas. El profesor
Silvano Vincenti, responsable de la inves-
tigacién histérica, explicé que todos los
indicios apuntan a que el pintor padecia
neurosifilis, una forma de sifilis con efec-
tos sobre la memoria y que puede provo-
car delirios y saturnismo, enfermedad que
afectaba a muchos pintores de la época
debido a la asimilaciéon de los pigmentos
del plomo. Estas dos enfermedades debi-
litaron el organismo de Caravaggio, y en
estas condiciones, segun dijo el profesor,
Caravaggio no pudo superar el verano de
1610.

En 2018, sin embargo, investigadores
de un prestigioso centro hospitalario y
universitario de Marsella (Francia) conclu-
yeron que nada de sifilis. El asesino de Ca-
ravaggio fue el estafilococo dorado, un bi-
cho que aparece en las infecciones, y como
Caravaggio era un pendenciero y andaba
metido en peleas cada dos por tres, puede
que una infeccién de alguna de sus heri-
das lo llevara a la tumba. Y puede que sea
cierto que los restos analizados sean de al-
guien que murié de ese estafilococo, pero
la pregunta sigue siendo... jencontraron a
Caravaggio? Ni si ni no ni todo lo contrario.
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Coémo afrontar el proceso de
duelo durante un confinamiento
O circunstancias dificiles

Descarga la guia en:
www.funespana.es




ATROESA GESTION AMBIENTAL

Fabricante de Hornos Crematorios VERIFICADA

Web: www.atroesa.es [/ E-mail: atroesa@atroesa.es
Teléfono: 916 97 22 22 [ FAX: 916 97 57 75

SILVER RECOGNITION FOR 10 YEARS OF
CONTINUOUS EMAS REGISTRATION

[for outstanding commitment to Performance, Credibility

and Transparency in Environmental Management

L GEAMN

PRESENTED TO: KARL FALKENBERG —l

Director {Trr:'rr.u"ﬁ.'r Environment
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Registration number: ES-MD-000072
2014
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