
Ana Carcedo:
“El duelo perinatal es tan doloroso 

que no lo sabemos transitar”
Y escribimos de otros duelos: el de los mayores, el del alzheimer, el de los niños,

el de los músicos, el de los cineastas. Y el de los amigos
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No podemos VIVIR 
SOLOS los diez 

últimos años de vida

Los avances de la medicina y 
de los cuidados han permitido 

alargar la esperanza de vida de los 
seres humanos, pero no siempre de 
una manera plácida, por lo que los 
doctores apuestan por que “la es-
peranza de vida vaya acompañada 
de una calidad de vida y de una ca-
lidad del acompañamiento”.

Así lo explicó Mari Carmen 
Ortega, presidenta de la Sociedad 
Andaluza de Cuidados Paliativos 
y médico del Hospital Universita-
rio de Jaén, durante el curso sobre 
acompañamiento a pacientes en 
el fi nal de la vida que se desarrolló 
en la Universidad Internacional de 
Andalucía en su sede Antonio Ma-
chado de Baeza el pasado mes de 
septiembre.

Ortega sostiene que la asigna-
tura pendiente está en tener “una 
atención centrada en el paciente y 
en sus acompañantes” en el fi nal 
de la vida porque se hacen más evi-
dentes las situaciones de fragilidad 
y vulnerabilidad de la persona y de 
sus cuidadores. “No podemos per-
mitir que se alargue la vida hasta 
los 80 y los 90 años y que se viva en 
soledad los últimos 10 años de la vi-
da, y eso es algo que trasciende del 
propio sistema sanitario”.

De cara a humanizar la asisten-
cia, Ortega destaca el proyecto de 
las ciudades compasivas, es decir, 
crear redes de acompañamiento. 
“No aceptamos que nacemos para 
morir, y la refl exión sobre ello con-
lleva encontrarnos con unos dile-
mas éticos”.

Por su parte, la oncóloga Mari 
Carmen Ortega, también partici-
pante en el curso de la UNIA, los 
principales problemas éticos al 
acompañar a los pacientes al fi nal 
de la vida es el apoyo en la toma de 
decisiones. “Vivimos en una socie-
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Contenidos periodísticos producidos 
por Candela Comunicación S.L.

dad en la que siempre queremos 
más, en la que todo vale, y no nos 
paramos a refl exionar sobre cuál es 
el mundo de valores del paciente, 
qué quiere el paciente y esa comu-
nicación honesta, veraz con él para 
que tome la decisión más adecua-
da”, explica.

Sobre la formación en cuidados 
paliativos también se habló en el 
curso: “Es algo que tienen que te-
ner todos los profesionales sanita-
rios porque se nos ha olvidado que 
cuando no podemos curar tene-
mos que cuidar y aliviar, y eso tie-
ne que estar siempre integrado en 
nuestra formación y nuestro ADN 
como profesionales sanitarios”, ex-
plicó Mari Carmen Ortega.

En la sociedad actual el fi nal 
de vida y lo que esto conlleva (la 
pérdida de la autonomía, la de-
pendencia y la necesidad de cui-
dados) se enfrenta a los valores 
predominantes: efi cacia, produc-
tividad, autodeterminación. “Y no 
se entiende que esto forma parte 
del ciclo de la vida del ser huma-
no, de su punto fi nal. La manera 
de dar respuesta a esta coyuntura 
no es seguir medicalizando, sino 
acompañar”, explica Cárdenas. En 
su opinión, es preciso “tomar con-
ciencia de lo que somos y de cuál 
es nuestro sentido de vivir, porque 
en el fondo la refl exión de la muer-
te nos lleva a sacarle brillo a nues-
tro sentido de vivir”.

JESÚS POZOJESÚS POZO



“Se normaliza que una 
persona mayor pueda tener 

depresión, porque está 
VIVIENDO UN DUELO”

Experta en envejecimiento y 
coautora del primer Infor-

me Mundial de Naciones Unidas 
sobre el edadismo, Vânia de la 
Fuente-Núñez considera que se 
está normalizando en muchas 
ocasiones el suicidio o la de-
presión en los mayores, lo que 
impide avanzar hacia políticas 
preventivas que conciencien so-
bre estas situaciones e intenten 
evitarlas.

En una entrevista con EFE 
con motivo del Día Internacional 
de las Personas Mayores que se 
conmemora el 1 de octubre, la 
experta alertó del impacto en la 
salud física y mental que tienen 
las múltiples discriminaciones 
por razón de edad que perpe-
túan las instituciones, en ámbi-
tos como la sanidad, el empleo, 
el acceso a la vivienda o los me-
dios de comunicación. “No pue-
den acceder a un trabajo, a un 
préstamo o a un determinado 
tratamiento médico”, explica es-
ta médico y antropóloga, que di-
rigió la Campaña Mundial contra 
el Edadismo de la Organización 
Mundial de la Salud (OMS).

En el ámbito sanitario, argu-
menta, se asume que determi-
nadas condiciones o patologías 
fueran parte inevitable del enve-
jecimiento, no se diagnostican y 
por tanto no reciben tratamien-
to. “Muchas veces se normaliza 
que una persona mayor pueda 
tener depresión, porque está 

VÂNIA DE LA FUENTE-NÚÑEZ, EXPERTA EN 

ENVEJECIMIENTO Y COAUTORA DEL PRIMER INFORME 

MUNDIAL DE NACIONES UNIDAS SOBRE EL EDADISMO
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viviendo un duelo por la muerte 
de un familiar o un amigo”.

Pero esa discriminación no 
solo se produce en el diagnós-
tico y tratamiento, también en 
la forma de dirigirse al paciente 
mayor: “A veces el profesional 
sanitario le pregunta a la perso-
na que le acompaña, cuando ob-
viamente, a no ser que tenga un 
deterioro cognitivo muy severo, 
la voz y el voto en su propia sa-
lud es del paciente”.

El informe mundial sobre 
edadismo mostró cómo en el 
85 % de los estudios analizados 
se utilizó la edad para determi-
nar el acceso a los tratamientos 
(de soporte vital, en unidades 
de cuidados intensivos). Y esa 
exclusión también se da en los 
ensayos clínicos de fármacos, 
incluso en los dirigidos a ellos. 
“Sabemos muy poco acerca del 
perfi l de efi cacia y de seguridad 
de la mayor parte de tratamien-
tos que acaban consumiendo 
personas mayores”. “Otro ejem-
plo; si no te meten en un criba-
do de cáncer de mama, no habrá 
detección ni tratamiento precoz 
y la probabilidad de padecer un 
cáncer es mucho mayor”, añade 

Vânia de la Fuente-Núñez. Más 
suicidios en los mayores

Las personas mayores de 75 
años son el grupo de población 
que presenta la tasa de morta-
lidad por suicido más alta. En 
2020, el 51 % de las defunciones 
por suicidio en España fueron 
en personas de 55 años o más 
(741 muertes en la franja 55-64; 
509 entre 65-74; y 772 en las per-
sonas de 75 o más), afectando 
sobre todo a hombres.

“El suicidio en la población 
joven suele ser noticia porque 
está entre las primeras causas 
de muerte en la población joven 
(es poco probable morirse de en-
fermedades cuando somos más 
jóvenes), pero las tasas de muer-
te por suicidio son más altas en 
la población mayor”, recuerda. 
Pese a ello, “muchas veces se 
normaliza el suicidio en la vejez, 
como se hace con la depresión”, 
lamenta esta consultora inde-
pendiente.

Se subestiman esas tasas de 
suicidio en los mayores por di-
ferentes motivos, puede ser por 
temas familiares o también por-
que en ocasiones resulta difícil 
determinar la causa de la muer-
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te, “si fue deliberada o se produ-
jo porque tomó demasiada can-
tidad de un medicamento”. “Al 
fi nal no se reportan estas muer-
tes como suicidio y no se estudia 
en profundidad”, argumenta. 
“Si no se tienen en cuenta no se 
hacen campañas dirigidas a los 
mayores y no se están previnien-
do los suicidios en la población 
mayor”, asegura. Queremos vivir 
muchos años, pero nadie quiere 
ser viejo

La experta cree que debe-
rían abordarse estas discrimi-
naciones como un problema de 
salud pública. “Ayudaría a dar 
mayor visibilidad, signifi caría 
un impulso para la prevención 
del edadismo y para su abor-
daje, porque se tendrían más 
datos, que en España son muy 
limitados”. Además de políticas 
públicas, indica, en los cambios 
tienen que implicarse los pro-
pios mayores, que deben vencer 
su resistencia a relacionarse con 
una etapa de la vida de la que 
en ocasiones se distancian para 
evitar sufrir el estigma asociado 
al envejecimiento. “Hay tanta 
negación y tanta presión social, 
como el discurso antienvejeci-

JUAN CARLOS HIDALGO

miento desde la industria cos-
mética, que no nos paramos a 
pensar y a proyectarnos en esa 
etapa de la vida, y un día de re-
pente percibes que ya eres parte 
de esa población mayor”. “Al fi -
nal, esto juega en contra, porque 
al no asociarte tampoco estás 
reivindicando derechos ni cues-
tionando situaciones que estás 
viviendo”, apunta

Patrona de la Fundación 
Grandes Amigos, destaca la 
importancia de iniciativas de 
acompañamiento y para fomen-
tar las relaciones entre distin-
tas generaciones. No entiende 
que haya centros de ocio para 
mayores y otros para jóvenes y 
aboga por espacios comunes: 
“Debe fomentarse un entendi-
miento y conocimiento mutuo 
entre generaciones”. “Sabemos 
que a partir de los 4 años los ni-
ños empiezan a utilizar los este-
reotipos, según lo que han visto 
por la calle, en la televisión, en 
el trato con los abuelos; pese a 
que vivimos en un mundo con 
una población más envejecida, 
tengo la sensación de que cada 
vez hay menos oportunidades 
para esos encuentros intergene-

racionales”, asevera. En España, 
se aprobó hace un año la Ley in-
tegral para la Igualdad de trato y 
la no Discriminación, pero aún 
quedan muchas medidas sin 
aplicar, lamenta.

Con información de Ana Rodrigo 

¿Quién es Vânia 
de la Fuente-Núñez?

Desde el año 2016 trabaja en el 
área de envejecimiento en la Or-
ganización Mundial de la Salud, 
apoyando a países y regiones 
en el desarrollo de programas y 
políticas que promuevan un en-
vejecimiento saludable. Es res-
ponsable del desarrollo e imple-
mentación del primer programa 
de capacitación de la OMS sobre 
el envejecimiento saludable pa-
ra representantes de gobierno, 
organizaciones internacionales 
y ONGs. Además, Vânia lidera el 
programa de investigación sobre 
el edadismo y su impacto en la 
salud y el bienestar de los jóve-
nes y las personas mayores así 
como la campaña mundial con-
tra el edadismo. Vânia es auto-
ra principal del primer Informe 
mundial de la ONU sobre el eda-
dismo, publicado en 2021.



Radiografía del 
ALZHÉIMER

Expertos y pacientes coinciden 
en que 2023 podría ser un pun-

to de infl exión en la investigación 
contra la patología. ¿Las razones? 
el fármaco lecanemab, aprobado ya 
por la Administración de Alimen-
tos y Fármacos de Estados Unidos 
(FDA, en inglés) y el donanemab, 
cuyos buenos datos fueron presen-
tados el pasado mes de julio en la 
Conferencia Internacional de Al-
zheimer, en Ámsterdam.

“El alzhéimer es un problema 
complejo y probablemente no ha-
brá soluciones simples. Como con 
otras enfermedades, como el sida, 
no será un solo medicamento, si-
no que será un cóctel”, explica, en 
declaraciones a Berta Pinillos de la 
agencia Efe, el secretario del grupo 
de estudio de Conducta y Demen-
cias de la Sociedad Española de 
Neurología (SEN), Pascual Sánchez.

ñala Sánchez, quien además es 
director científi co de la Fundación 
Cien (Centro de Investigación de 
Enfermedades Neurológicas) del 
Instituto de Salud Carlos III. En 
la actualidad hay tratamientos 
sintomáticos, que no cambian 
el curso de la enfermedad pero 
favorecen que las personas “de 
alguna manera puedan tener un 
mejor rendimiento cognitivo”. Por 
eso los expertos están deseando 
tener herramientas que consigan 
cambiar el avance de las lesiones.

Los nuevos fármacos
Este año han entrado en escena 
primero el lecanemab, aprobado 
ya en Estados Unidos -en Europa 
aún no- un fármaco que ralentiza 
los efectos de la enfermedad neu-
rodegenerativa. El último estudio, 
realizado a 1.800 pacientes, demos-

EL RETO SE BASA EN NUEVOS MEDICAMENTOS, CUIDAR A LOS 

CUIDADORES, NUEVAS TECNOLOGÍAS Y LA IMPLICACIÓN POLÍTICAA
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La enfermedad se caracteriza 
por la acumulación en el cerebro 
de dos tipos de proteínas: una de 
ellas es la beta-Amiloide, que se 
pliega mal y se acumula fuera de 
las células, formando una especie 
de placas; y la otra es la tau, que 
también se pliega mal y se alma-
cena formando unas estructuras 
denominadas ovillos neurofi bri-
lares dentro de las neuronas. Pa-
ra diagnosticar la enfermedad de 
Alzheimer el cerebro tiene que su-
frir estas dos lesiones.

“Lo que llamamos demencia 
tipo alzhéimer es cuando acompa-
ñado de estas lesiones, el cerebro, 
por así decirlo, claudica y empieza 
a haber muerte neuronal, atrofi a 
y eso se expresa con los síntomas 
cognitivos que conocemos en la 
enfermedad. Lo más precoz son 
los problemas de memoria”, se-

Jesús 
Pozo

¿Imaginas poder 
mejorar los síntomas 

del Alzheimer? Esto es 
ya una realidad en Ace 
Alzheimer Center Barcelona. 
En nuestra nueva Unidad de 
Neuromodulación, aplicamos 
diferentes técnicas de 

estimulación cerebral no 
invasiva, y por ende nada 
dolorosa, para tratar los 
síntomas asociados al 
Alzheimer y otras afectaciones 
neurológicas, con el objetivo de 
mejorar la calidad de vida de 
las personas.

El concepto 
neuromodulación es complejo 
y muy amplio, pero, a grandes 
rasgos, es una forma de 
entrenar el cerebro enviando 
estímulos que facilitan la 
comunicación de las neuronas 
y las respuestas del sistema 
nervioso central.

Dentro del campo de la 
neuromodulación, existen 
diferentes técnicas no 
invasivas que, a través de 
ondas magnéticas y eléctricas, 

REALIDAD VIRTUAL: 
con la mirada puesta en el futuro
Vanesa Pytel

Neuròloga, responsable clínica de la 
Unitat de Diagnòstic i responsable 
de la Unitat de Neuromodulació a 
Ace Alzheimer Center Barcelona. 
Artículo publicado en el blog de la 
Fundación Ace Alzheimer Center 
Barcelona
https://www.fundacioace.com/
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tró una “reducción signifi cativa” del 
deterioro cognitivo, según la FDA. Y 
el segundo, también prometedor, 
es el donanemab, con unos resulta-
dos “robustos”, indica Sánchez.

“Lo que hacen es quitar el 
Amiloide, esa proteína que se 
acumula en el cerebro. Son an-
ticuerpos monoclonales, que se 
pegan a esa proteína. Primero 
tienen que pasar la barrera he-
matoencefálica -el cerebro está 
aislado de la sangre- y muy poqui-
to de ese fármaco pasa y se une a 
las placas de Amiloide y activan 
el sistema inmune para eliminar-
las”, explica el experto de la SEN. 
Ambos muestran, con resultados 
a 18 meses, que retrasan el dete-
rioro cognitivo comparado con los 
pacientes que no lo han probado.

Resultados positivos que ten-
drán que demostrarse más allá de 
los 18 meses de administración, 
pero parece que sí cambian el 
curso de la enfermedad en fases 
tempranas. “Esto es lo que andá-
bamos buscando después de más 
de 20 años sin resultados positi-
vos, de fracasos en los ensayos clí-
nicos”, señala Sánchez. No es que 
estos fármacos sean la solución 
“ni mucho menos”, pero con ellos 
se ha roto una barrera que hace 
ver que hay posibilidad de cam-
biar la biología de la enfermedad; 
un camino, añade el experto, que 
ya se ha recorrido antes en otras 
enfermedades como el cáncer.

estimulan diferentes zonas del 
cerebro. Una de estas técnicas 
que empleamos en Ace es 
la Estimulación Magnética 
Transcraneal (TMS).

¿CÓMO FUNCIONA LA TMS?
La TMS es una técnica que, 
utilizando herramientas de 
última generación, permite 
modular la actividad del 
sistema nervioso central 
(cerebro y médula espinal), 
y periférico (nervios y 

músculos), de manera no 
invasiva. Esto quiere decir 
que los procedimientos que 
usamos no implican ningún 
tipo de penetración, sino que 
actúan en la superfi cie, por lo 
que se trata de un tratamiento 
seguro e indoloro.

Mediante el uso de un 
estimulador, que llamamos 
coil, se envía el estímulo 
magnético hacia las zonas del 
cerebro de interés, según el 
síntoma en el que decidamos 

intervenir. El coil se apoya 
de manera suave encima de 
la cabeza del paciente, justo 
en la zona que se pretende 
estimular. En su interior, el 
coil esconde una bobina que 
crea un campo magnético y 
genera un estímulo capaz de 
superar la barrera de la piel 
y del hueso e inducir una 
corriente eléctrica secundaria 
directamente en las neuronas, 
modifi cando su actividad.

La estimulación no 

produce dolor y permite 
ser personalizada según las 
características cerebrales de 
cada individuo gracias a la 
neuronavegación, una guía 
virtual basada en la resonancia 
magnética craneal de cada 
paciente para alcanzar de 
manera precisa y efi caz la 
zona cerebral que se decide 
estimular. El personal sanitario 
altamente formado en la 
técnica es capaz de, mediante 
la neuronavegación, ajustar 
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Estas terapias no están exen-
tas de efectos secundarios. Se-
gún explica el experto de la SEN, 
en los ensayos se ha visto que un 
porcentaje de pacientes padecen 
una infl amación en el cerebro, pe-
ro la mayoría son síntomas leves. 
Alrededor de un 2 % sí ha tenido 
síntomas más serios, pero son 
pacientes que tienen un “back-
ground genético” determinado, 
de ahí que se haya planteado si 
supone mucho riesgo adminis-
trárselo o no a determinados pa-
cientes con ese genotipo. “Todos 
los fármacos tienen efectos ad-
versos y esto al fi nal depende de 
las agencias reguladoras, de que 
hagan un balance en el riesgo be-
nefi cio”, añade Sánchez.

Un poco de luz
Para la Confederación Española 
de Alzheimer (Ceafa) que la FDA 
haya aprobado un fármaco, que 
este pueda llegar a Europa y que 
se haya presentado otro con bue-
nos resultados es “un puntito de 
infl exión y de esperanza”. “Aunque 
no va a poder llegar a todos los pa-
cientes, sí va a poder hacerlo a un 
porcentaje de los que estén diag-
nosticados precozmente. Eso es, 
después de 20 años sin nada, un 
poquito de luz”, asegura, en decla-
raciones a EFE, la presidenta de 
Ceafa, Mariló Almagro.

Almagro celebra que se haya 
desarrollado mucha investigación 

en cada momento la dirección 
del estímulo generado por 
el campo magnético para 
obtener un tratamiento de 
gran precisión.

UN TRATAMIENTO 
SINTOMÁTICO SEGURO Y 
EFICAZ
Esta técnica está muy 
estudiada por la comunidad 
científi ca. Hoy en día son 
más de 20.000 los artículos 
publicados en revistas 

científi cas, destacándose una 
aplicación muy segura para los 
pacientes, con escasos o nulos 
efectos adversos.

Su efi cacia y aplicación 
están aprobadas por la 
FDA (Administración de 
Alimentos y Medicamentos 
de los Estados Unidos) para 
el tratamiento sintomático 
de la depresión, el trastorno 
obsesivo compulsivo y las 
migrañas. Sin embargo, se 
están observando resultados 

prometedores en el campo 
de las enfermedades 
neurodegenerativas como la 
enfermedad de Alzheimer 
o las afasias progresivas 
primarias.

La TMS mejora los 
principales síntomas que 
afectan a las personas con 
trastornos cognitivos, entre 
ellos la memoria, la atención, 
las funciones ejecutivas, 
el lenguaje o la función 
visuoespacial. Asimismo, su 

gran efecto benefi cioso en 
los trastornos anímicos o del 
sueño, aumenta aún más la 
efectividad de esta técnica, 
refl ejándose en una mejora 
global de la calidad de vida.

LA TECNOLOGÍA, NUESTRO 
GRAN ALIADO
La Unidad de 
Neuromodulación es una 
unidad que mira hacia delante 
y aprovecha el gran potencial 
de las nuevas tecnologías 

en torno al alzhéimer, y que Espa-
ña sea uno de los países que más 
investiga en este sentido, de he-
cho, según el informe “España en 
el mapa mundial de la producción 
científi ca en demencias y alzhéi-
mer”, impulsado por la Fundación 
Pascual Maragall, el país ocupa el 
sexto lugar. Sin embargo, la pre-
sidenta de Ceafa lamenta “la pre-
cariedad con la que trabajan los 
investigadores españoles y que 
no se les dote económicamen-
te de forma adecuada”. Almagro 
también incide en la importancia 
de las terapias no farmacológicas 
para ayudar a los pacientes tales 
como la rehabilitación cognitiva, 
funcional, la fi sioterapia y, entre 
otros, también la asistida con ani-
males. Todas ellas adaptadas a ca-
da nivel de capacidad que tenga el 
paciente.

Ceafa ha solicitado al Minis-
terio de Sanidad que incluya este 
tipo de terapias en la Cartera de 
servicios comunes del Sistema Na-
cional de Salud pero, de momento, 
el Ministerio les ha pedido eviden-
cias científi cas. “En Sanidad nos 
han dicho que en España esas te-
rapias no están validadas. Por eso 
desde Ceafa lo estamos haciendo 
con el centro de referencia estatal 
de alzhéimer y con la Universidad 
de Salamanca para que, con un 
método científi co, podamos vol-
ver al Ministerio y que las validen”, 
explica Almagro.

Carta abierta a los candidatos 
a las elecciones generales
Esta situación también es la que 
movió el pasado mes de julio, con 
motivo de la celebración de las 
elecciones generales, a un grupo 
de organizaciones referentes del 
ámbito del Alzheimer y las perso-
nas mayores, para reclamar con-
juntamente, mediante una carta 
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para ofrecer una medicina 
de precisión y tratamientos 
personalizados. Es por eso por 
lo que en Ace combinamos 
la estimulación cerebral con 
una estimulación inmersiva 
a través de gafas de realidad 
virtual.

¿Qué valor añadido 
aporta la realidad virtual? 
Aumenta la potencia de la 
estimulación mediante juegos 
y actividades específi cos 
y entretenidos. Los 

pacientes, mientras reciben 
estimulación cerebral, se 
encuentran inmersos en 
un mundo digital en el que 
pueden estar viajando por 
una ciudad, practicando 
un deporte, o preparando 
un café. La combinación de 
ambas tecnologías permite 
una estimulación cognitiva 
y motora integral, efi caz 
y más atractiva, capaz de 
aumentar la adherencia a 
este tratamiento.

Siempre con la mirada 
hacia el futuro

En Ace estamos siempre 
con la mirada hacia el futuro 
y hemos formado un equipo 
multidisciplinar altamente 
calificado en las técnicas 
de neuromodulación y 
estimulación mediante 
Realidad Virtual para 
seguir innovando en el 
campo de las enfermedades 
neurodegenerativas 
y contribuir a que el 

Alzheimer sea historia.
Cómo dice la Dra. Boada, 

fundadora y directora médica 
de Ace, “¿Quién podría decir 
que un enfermo de Alzheimer 
volviera a empezar? ¿Quién 
podría pensar que un enfermo 
de Alzheimer empezara de 
nuevo a pintar, escribir, leer, 
cantar o coser?”. Con la nueva 
Unidad, queremos completar 
esa frase exclamando “¿Quién 
podría pensar que un paciente 
de Alzheimer podría innovar?”.
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ción Cien, Fundación Pasqual Ma-
ragall, Fundación Pilares, HelpAge, 
Matia Fundazioa y Mayores UDP – 
destacan que el Alzheimer es una 
pandemia estructural y silenciosa 
que a corto y medio plazo será ina-
sumible para las familias afectadas 
y los servicios públicos de sani-
dad y protección social. Se estima 
que el Alzheimer y las demencias 
afectan a alrededor de 1 millón de 
personas en España, una cifra que 
podría doblarse en las próximas 
décadas. Además, hay que tener 
en cuenta el enorme coste econó-
mico que supone atender y cuidar 
a una persona con Alzheimer, se 
calcula que son 30.000 euros por 
persona afectada al año y que las 
familias asumen el 87%.

Un reto de esta magnitud re-
quiere compromiso y amplitud de 
miras para cimentar en el presen-
te las soluciones del futuro. Por 
ello, las organizaciones fi rmantes, 
adheridas al manifi esto “Compro-
miso por un futuro sin Alzheimer”, 
reivindican la necesidad de situar 
esta enfermedad entre las priorida-
des de las políticas públicas y dotar 
de presupuesto su abordaje clínico 
y social, además de seguir dando 
apoyo a la investigación.

En la carta, se insta a las forma-
ciones políticas a dar a conocer su 
posicionamiento y medidas al res-
pecto. Además, las diferentes enti-
dades se ponen a disposición de los 
candidatos para colaborar conjun-

tamente en encontrar soluciones y 
respuestas que permitan avanzar 
en la lucha contra la enfermedad de 
Alzheimer y las demencias.

La importancia 
de “cuidar a los cuidadores” 
Se calcula que en España un millón 
de personas sufre alzhéimer pero 
esa enfermedad afecta a muchas 
más, porque todo el entorno de los 
enfermos se ve afectado, en espe-
cial sus cuidadores directos, para 
los que es necesario tener una es-
trategia específi ca de cuidados, pa-
ra que ellos no sufran otros proble-
mas físicos. Así lo ha detallado el 
director de la escuela de formación 
sociosanitaria “Supercuidadores”, 
de la Universidad Internacional de 
La Rioja (UNIR), una entidad que 
se ha especializado en formar a 
quienes cuidan a personas depen-
dientes.

Las cifras de enfermos de al-
zheimer “evidencian que es una 
enfermedad con un gran impacto 
social y económico para las familias 
y para todo el país” con lo que “es 
evidente que es necesaria una es-
trategia de cuidados y servicios es-
pecífi ca”. “Cuando el alzheimer llega 
a una familia hay que ser conscien-
te de que va a ser necesario mucho 
esfuerzo, amor y dedicación, y es 
necesario saber gestionar la propia 
salud mental, el estrés y el cansan-
cio de quienes están cerca del en-
fermo”, detalla López-Barajas.

abierta dirigida a los candidatos a 
la presidencia del Gobierno, que se 
sitúe el Alzheimer entre las priori-
dades de las políticas públicas de 
sanidad, atención social e investi-
gación.

Las entidades fi rmantes – 
65yMás, ACE Alzheimer Center, 
Alzheimer España, CEAFA, Fun-
dación CITA Alzheimer, Funda-

ROBERTO VILLAR



EL 70% de los trastornos 
de SALUD MENTAL 

tienen su origen en la infancia
La salud mental 

se juega en las 
distancias cortas: en 
el aula y en la fami-
lia, y dado que el 70% 
de los trastornos 

mentales tienen su origen en la infancia 
y los menores pasan 175 días al año en el 
colegio, psicólogos y psiquiatras abogan 
por promover el bienestar emocional 
en los centros educativos.

Este es el mensaje trasladado, con 
motivo del día mundial de la salud men-
tal, que se celebra todos los años el 10 
de octubre, en la jornada organizada 
por la asociación La Barandilla y donde 
el decano del Colegio de Psicólogos de 
Madrid, José Antonio Luengo, puso el 
foco en el aumento de las crisis adapta-
tivas entre los jóvenes, de los trastornos 
de identidad y de la frustración ante la 
realidad y el deseo de querer vivir otra 
vida.

Luengo insistió en que la salud men-
tal “se juega en las distancias cortas, no 
sólo en los centros especializados o en 
los servicios de psiquiatría, se juega en 
las aulas y en las casas con los hijos, en el 
modelo de vida que les damos y en cómo 
les enseñemos a utilizar las nuevas tec-
nologías y el tiempo de uso”.

La salud mental también se juega en 
los centros de Atención Primaria, donde 
se debería incorporar la psicología para 
que se atiendan “esos primeros momen-
tos de malestar y con tratamientos bre-
ves se ayude a esa persona, sin derivarla 
a servicios mayores”, informó Efe.

También el jefe de Psiquiatría del 
hospital universitario Ramón y Cajal, 
José Manuel Montes, puso en valor el 
papel de la familia que es el primer lugar 
de “entrenamiento” para el desarrollo de 
la sociabilidad y sobre las redes sociales 
admitió que “no son las culpables” pero 
quien abusa de ellas desarrolla caracte-
rísticas en la estructura cerebral simila-
res al autismo. Este especialista advirtió 
que la enfermedad mental también se 
desarrolla “en familia” como es el caso 
del trastorno bipolar, la enfermedad 
mental genética por antonomasia. No 
obstante, Montes advirtió de otro factor 
que infl uye que es el ambiente, el que 
hará que la enfermedad se desencadene 
o no, y que se puede modifi car.

Testimonios 
en primera persona de Gloria y Paquita.
Gloria, publicista de 33 años, fue diagnos-
ticada con depresión a los 21 años y así 
estuvo una década, negando el trastorno 

bipolar, que tenía su abuelo materno, y 
que fi nalmente le fue dictaminado hace 
solo tres años. Esta paciente reconoció 
que tuvo varios intentos de suicidio, que 
afortunadamente no se consumaron, gra-
cias a que pidió ayuda. Hasta entonces su 
vida profesional había sido muy produc-
tiva pero cuando comenzó el tratamiento 
su ritmo laboral bajó y tuvo que informar 
de su trastorno lo que desembocó en un 
enfrentamiento laboral. En su lugar de 
trabajo le reconocieron abiertamente 
que de haber sabido que padecía una en-
fermedad mental, no la hubiesen contra-
tado. Con ello, Gloria quiso visibilizar que 
el estigma de la salud mental, persiste.

También presentó su testimonio Pa-
quita, de 57 años, locutora y actriz en el 
grupo de teatro “Arriba el Telón”, donde 
todos los actores padecen algún trastor-
no mental, fue diagnosticada con algo 
más de 20 años de esquizofrenia para-
noide y depresión. Esta paciente ha re-
latado su andadura primero en centros 
psiquiátricos ingresados, una etapa que 
ha dejado atrás y desde hace dos déca-
das lleva una vida prácticamente norma-
lizada gracias a la medicación trasladó 
un mensaje de esperanza porque pese a 
la complejidad de la situación, con ayu-
da y tratamiento, “de esto se sale”.
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ANA CARCEDO: 
“El duelo perinatal 

es tan doloroso que no lo 
sabemos transitar”

Ala pérdida de un hijo entre la 
semana 28 de gestación y los 

siete días después de nacer se le 
llama muerte perinatal. “Es la ex-
periencia más difícil que alguien 
puede sostener en la vida”, expli-
ca Ana Carcedo (Lugo, 33 años), 
psicóloga, experta en trauma y 
duelo perinatal. Tras la pérdida 
de su primer bebé, decidió dar 
una vuelta a su profesión y, desde 
entonces, ayuda a otras familias y 
parejas a transitar este momento 
tan doloroso y del que tan poco se 
habla en la sociedad. Además, co-
labora con hospitales y equipos 
médicos para mejorar la atención 
y el trato que reciben las familias 
durante ese proceso. 
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LA PSICÓLOGA EXPLICA 

LA TRANSFORMACIÓN 

QUE VIVEN LAS 

PAREJAS QUE HAN 

PERDIDO A SU BEBÉ 

ANTES DE NACER Y 

LA IMPORTANCIA DE 

ACOMPAÑAR EL DUELO 

POR PARTE DE LA 

FAMILIA Y LOS AMIGOS

Rocío 
Campos Ramírez



nemos su ropa, parece que no ha 
existido. Pero, sin embargo, esa 
persona, esa mamá, ese papá, esa 
familia, esos abuelos, esos herma-
nos, han construido su presente y 
su futuro en torno a ese bebé. Lo 
simbólico no es tangible, pero es-
tá ahí. Y, por otro lado, la difi cul-
tad de sostener emociones tan 
dolorosas. Yo siempre digo que 
somos muy torpes a nivel emo-
cional como sociedad y esto nos 
difi culta sostener una tristeza tan 
grande. Es como que tienes dos o 
tres meses para regular ese duelo 
y tienes que seguir para adelante 
porque tienes otro hijo, o porque 
vas a tener otro o porque la vida 
sigue. Esa difi cultad que tenemos 
para sostener ese “¿cómo estás?”, 
ocho meses después, es más di-
fícil que decir “estás mejor, que 
bien te veo”. Esto hace que ese 
reloj de arena vaya acabándose 
mucho más rápido.

¿Cómo viven las parejas este 
momento?
Es la experiencia más difícil que 
alguien puede sostener en la vi-
da. No hay nada más complicado. 
Luego ya veremos en qué casos 
será más traumático o menos, 
pero sí sabemos que es una ex-
periencia que nos va a atravesar 
y nos va a destrozar de arriba a 
abajo. Yo siempre digo que es co-
mo un Lego: se rearma, vuelves a 
tener todas las piezas en el suelo 
y se volverá a armar. Pero tendrá 
otra imagen porque de aquí no 
podemos salir como si no hubie-
ra pasado nada. Es importante 
entender que un duelo no es una 
experiencia más. Que la pérdida 
de un hijo es una experiencia que 
nos descoloca muchísimo y que 
nos implica una transformación, 
una reorganización de todas las 
parcelas de nuestra vida: a nivel 
personal, profesional, relacional 
con nuestra pareja, con nuestros 
hijos, cómo entendemos la vida, 
nuestros problemas... Todo de 
repente cambia y también cam-
bia un poco de nuestra identi-
dad, por eso es muy potente to-

do lo que se transita en un duelo 
porque toca varias parcelas de la 
persona.

¿Cómo pueden acompañar las 
familias y los amigos a estas pa-
rejas que han perdido a un be-
bé?
En cualquier relación humana lo 
primero es escuchar. Escuchar, 
mirar, nombrar. A lo mejor tu be-
bé tenía un nombre. No hay que 
obviar que ha pasado algo. Hay 
que sacar el tema y preguntar có-
mo estás, qué necesitas. Dar cabi-
da a esa experiencia y llorarlo con 

¿Qué es el duelo perinatal?
Es algo que nos atraviesa. Un 
momento vital, difícil y doloroso 
cuando se nos muere un bebé, 
independientemente de la edad 
gestacional que tenga. Puede ser 
en una primera fase que llama-
mos aborto o ya en una última 
que es la muerte perinatal.  Pero 
es todo ese cómputo de un bebé 
que no ha nacido en esa primera 
fase de neonatos. 

¿Por qué se habla tan poco de 
ese duelo?
Porque no nos lo esperamos, no 
está en nuestra cabeza. Asumimos 
que se nos pueda morir un padre, 
pero no que cuando vamos a  dar 
vida, con ese nacimiento, ese em-
barazo, de repente, lo que traemos 
y lo que va asociado es la muerte. 
Esto no nos encaja y ese no encajar 
también nos difi culta, a nivel social, 
que haya un hueco para que lo ha-
blemos, para que lo normalicemos. 
Es tan doloroso que no lo sabemos 
transitar y esto difi culta mucho el 
poder incorporarlo.

¿Qué tiene de diferente este 
duelo respecto a otros?
Que este se silencia. No contamos 
cuando se nos muere un hijo. Nos 
cuesta mucho compartirlo.  Al fi -
nal, un duelo perinatal ocurre a 
una edad temprana de la vida, en 
un momento que, quizás, no hayas 
tenido muchos duelos, ni mucho 
contacto con la muerte. Estamos 
en un momento de la vida donde 
la muerte, en principio, no va a 
formar parte de nuestro día a día 
y, asumir todo esto a nivel psíqui-
co, es como una bomba. No puede 
ser que algo que tiene tanto amor, 
tanto deseo, vaya de la mano de 
algo que duela tanto, que sea tan 
difícil que nos rompa por todos la-
dos. Un encuentro muy salvaje de 
dos cosas que son incompatibles. 

¿Por qué parece que del duelo 
perinatal hay que recuperarse 
antes que de otro tipo de duelo?
Como no hay rituales ni un re-
cordatorio tangible, como no te-
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La pérdida de 
un hijo es una 
experiencia que 
nos descoloca 
muchísimo y que 
nos implica una 
transformación, 
una 
reorganización 
de todas las 
parcelas de 
nuestra vida: a 
nivel personal, 
profesional, 
relacional con 
nuestra pareja, 
con nuestros 
hijos, cómo 
entendemos la 
vida, nuestros 
problemas

Estar triste 
en un duelo 
está bien, 
entonces vamos 
a acompañar 
la tristeza y 
a estar ahí. 
E integrarlo 
también en 
toda la familia. 
Es estar más 
desde el amor 
y conectar con 
ese dolor
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otra persona. Y educar a la gente 
porque lo va a hacer regular. No 
tenemos recursos como sociedad 
y, aunque se haga con la mejor 
intención, vamos a decir cuatro 
frases que son una burrada y que 
duelen, pero en lugar de aislarnos 
y quedarnos tan solos en nuestro 
dolor, las parejas deben decir lo 
que necesitan para darle identi-
dad a ese bebé. Estar triste en un 
duelo está bien, entonces vamos 
a acompañar la tristeza y a estar 
ahí. E integrarlo también en toda 
la familia. Es estar más desde el 
amor y conectar con ese dolor. 

También puede ayudar crear ri-
tuales en familia para dar iden-
tidad a ese bebé.
Los rituales forman parte de la 
elaboración del duelo. Igual que 
cualquier ceremonia, la carga reli-
giosa o el simbolismo que le pon-
gamos, forman parte de esa des-
pedida y nos ayudan a integrarlo. 
Todo lo que tenga que ver con 
rituales también nos va a facilitar 
el duelo. Hoy en el día, desde el 
hospital, nos pueden dar una ca-
ja y nos recomiendan guardar la 
huella, un mechón de pelo, la fo-
to, la eco... Todo esto nos va a ayu-

dar a construir esa identidad. El 
duelo es un proceso largo, no son 
15 días, es un proceso activo y te-
nemos que ver qué nos funciona. 
En nuestra historia reproductiva, 
el hecho de que hayamos tenido 
una pérdida perinatal forma par-
te de la vida y si lo integramos, es 
más fácil mirarlo y llevarlo mejor.

¿Las parejas, deben forzarse a 
transitar ese dolor relacionán-
dose con más personas?
El duelo se transita en momentos 
diferentes. Habrá un momento 
de mucha cueva, donde necesi-

FOTOS: CHEMA MOYA



to digerir todo lo que me ha pa-
sado. Entonces, cuanto menos 
cosas externas tenga, más me 
va a facilitar poder sentirme, po-
der ver qué necesitamos, poder 
escucharnos, poder evitar ver 
embarazadas, carritos de bebés, 
etc... Esto, en una primera fase, 
es extremadamente difícil pero 
la pareja debe darse permiso y 
escucharse y, si no quieres salir 
no salgas, pero obviamente, ten-
dremos que ir saliendo de ahí. El 
duelo es duelo y vida, es como un 
puente y, al principio, hacer ese 
salto nos cuesta. Nos vamos al 
duelo y nos quedamos ahí y vol-
ver a la vida luego es muy difícil, 
pero a medida que vamos hacién-
dolo, vemos que somos más ca-
paces. Sí que es cierto que tener 
muchas patas alrededor nos va 
a ayudar a sostenernos mejor. Es 
un proceso muy natural, el duelo 
ocurre y se transita y el cuerpo 
lo va transitando. ¿Qué necesito 
ahora? ¿Estar más en mi tristeza? 

Pues mientras me permita ser 
funcional en otras parcelas de mi 
vida, va a estar perfecto. Tene-
mos mucho miedo a estar tristes. 

¿Hay fases por las que se transi-
te este duelo?
A nivel teórico hay distintos mo-
delos que sí van construyendo 
como fases. El duelo es un zig zag. 
Muchas veces pensamos que es 
una curva y que vas pasando fa-
ses y, como ya has pasado una, ya 
no hay retorno. No es así. Tu estás 
un poco mejor y luego puedes vol-
ver al principio. Yo siempre pongo 
el ejemplo de una ola. Estás en el 
mar, tan a gusto, viene una ola y 
te tira al suelo. Vuelves a reincor-
porarte y a estar bien y viene otra 
ola y te vuelve a tirar. No sabes 
cuándo va a pasar y esto es nor-
mal y forma parte del duelo. El 
pensar en fases es como que te-
nemos que ir avanzando, que tie-
ne que ser lineal y tenemos que 
ir mejorando. Pues no. Aquí es 

lo que el cuerpo me trae y de re-
pente puedo estar un poco mejor 
y, luego, vuelvo al inicio. Es subir 
tres escaleras bajo dos, subo cin-
co bajo cuatro. Es movernos en el 
duelo y sentirlo. 

Cuando hablamos de duelo pe-
rinatal, parece que es la madre 
la que más sufre pero, ¿qué pasa 
con el otro miembro de la pareja?
Cuando hablamos de parejas he-
terosexuales, el duelo también es 
muy difícil. El papá tiene un rol a 
nivel social y cultural de sostener 
a la mamá. Desde aquí, ya vamos 
mal, porque se nos olvida que ese 
papá también ha perdido a su hijo. 
A los hombres se les deja muy po-
co espacio para estar mal. Es im-
portante psicoeducar desde aquí 
y dar permiso para que encuentre 
espacios y transite ese duelo pese 
a las masculinidades y los proto-
colos y los modelos que se espe-
ran sociales y culturales que, qui-
zás también, haya que darles una 

En nuestra 
historia 
reproductiva, 
el hecho de que 
hayamos tenido 
una pérdida 
perinatal 
forma parte 
de la vida y si 
lo integramos, 
es más fácil 
mirarlo y 
llevarlo mejor
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vuelta. Pero cuando hablamos de 
parejas homosexuales, también 
ocurre. Cuando la otra mamá, co-
mo no ha gestado, tiene que sos-
tener, pero también ha perdido a 
su bebé. Creo que es importante 
darle cabida a ese espacio. Y tam-
bién hay unos abuelos, unos her-
manos que muchas veces son los 
grandes olvidados. Si no les pone-
mos palabras, no contextualiza-
mos, también es una experiencia 
muy difícil.

¿No equiparar las bajas de estas 
parejas con las que recibe una 
que sí ha tenido un bebé vivo, 
no es invisibilizar, una vez más, 
el duelo?
Es destrozar. Cuando se nos 
muere un marido somos viudas. 
Cuando se nos muere un padre, 
somos huérfanos. Cuando se nos 
muere un hijo, no tenemos pala-
bra. Ya hay un vacío de entrada. 
A nivel institucional, hasta hace 
poco, no se podía registrar a esos 

bebés, eran un legajo de aborto. 
No se le puede dar importancia al 
dolor si no tengo ni baja ni opción 
a estar mal y a los dos días tengo 
que estar trabajando, aunque ha-
ya tenido un parto y un postpar-
to. Esto nos deja más solos, más 
incomprendidos y es una manera 
muy brutal de invalidar.

Que se pueda inscribir a ese be-
bé muerto antes de nacer, supo-
ne un paso más para su recono-
cimiento, ¿no?
Es algo que surge de las familias, 
que llevan años pidiendo: el po-
der registrar a ese bebé en un lu-
gar que al menos tenga un nom-
bre mínimamente humano. Es ir 
encontrando esa identidad desde 
arriba, en el hospital, en mi fami-
lia, en mi grupo de amigos y en mi 
contexto y que podamos ir soste-
niéndolo un poco mejor todo. 

¿Se ha evolucionado en el trato 
y la atención que reciben esas 

parejas y ese bebé en el hospital?
Hemos evolucionado, pero fal-
ta demasiado. Yo trabajo con un 
hospital y un equipo y ves lugares 
donde se mira y donde se intenta 
cuidar. Pero todavía falta mucho 
para tratar a ese bebé como un 
bebé, no como una cosa que, co-
mo ya no está vivo, lo cogemos de 
cualquier manera. Dando escu-
cha a esas parejas y respetando 
esos partos. Al fi nal, muchas ve-
ces, un duelo perinatal puede ser 
más o menos traumático en base 
al cuidado o maltrato que haya-
mos recibido en nuestra vivencia 
de parto. Esto puede hacer que 
ese duelo se nos vaya a cronifi car 
o que sea un duelo que se transite 
desde un lugar mucho más sano. 
El primer eslabón de la cadena es 
el hospital. Esa primera frase de 
“no hay latido”, es una bomba y el 
cómo te lo digan puede ser trau-
mático. Hemos avanzado un poco 
pero todavía falta mucho para 
cuidar e integrar esto.

El duelo es un 
zig zag. Muchas 
veces pensamos 
que es una 
curva y que vas 
pasando fases 
y, como ya has 
pasado una, ya 
no hay retorno. 
No es así. Tu 
estás un poco 
mejor y luego 
puedes volver al 
principio
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Ocho VIDAS 
Es bastante común que, en el 

proceso de contar una his-
toria, el escritor tenga que optar 
por no contar. A la hora de com-
poner un texto, 
muchas veces 
nos vemos en 
el dilema de 
usar nuestras 
palabras para 
explicar algo o 
bien dejar que 
el lector, a partir 
de las pistas que 
le demos, cree su 
propia narrativa 
acudiendo a su 
experiencia, sus 
recuerdos, su vi-
da, para dar sen-
tido a lo que está 
leyendo: confiar en 
él y en que, al ver a 
nuestro personaje 
sentado en el sofá 
con una foto en la 
mano, sabrá que es-
tá triste sin que no- sotros se 
lo aclaremos. Por lo general, esta 
segunda opción es la más reco-
mendable. En otras ocasiones su-
cede que, ante una situación con-
creta, al tratar un tema delicado 
o simplemente por cansancio o 
falta de recursos, nos quedamos 
literalmente sin palabras. En-
tonces, unos visitamos la nevera 
y otros pasean o sestean con la 
esperanza de, al regresar, haber 
recuperado la inspiración. Y hay 
supuestos en los que, voluntaria-
mente, quien escribe renuncia a 
que sus palabras formen parte 
de la historia y busca la compli-
cidad de una ilustradora que las 
traduzca en dibujos. Y aquí viene 
la primera confesión: en estos ca-
sos no es nada fácil asumir que 
tu trabajo se va a hacer invisible. 
Al menos al principio, hasta que 

D
ue

lo

ves que el resultado es un libro 
sin texto que cuenta lo que tú 
querías contar y llega mucho más 
profundo que cualquier palabra 
que pudieras haber elegido a las 
emociones de los lectores. Y es 
que a veces las palabras condi-
cionan demasiado.  

En estos casos estamos ante 
lo que se conoce como álbum si-
lente o mudo, un libro que tiene 
una historia y se sirve solo de las 
imágenes para narrarla. Se trata-
ría en el ámbito literario de algo 
similar a lo que ocurre en una re-
presentación teatral mímica o en 
una película de cine mudo.

“Ocho vidas” es un álbum 
silente en el que se “habla” del 
duelo, de la pérdida, del recuer-
do y de la soledad. El personaje 

de esta historia ha perdido a su 
mascota y el recuerdo de esta le 
acompañará y ayudará a superar 
el duelo mostrando cómo nadie 
se va del todo para siempre y que 
cuando algo acaba hay nuevos 
principios que nos esperan.

Se trata de un relato con el 
que hemos querido transmitir 
las emociones que acompañan 
a un proceso de duelo, dejan-
do que los lectores sean los que 
completen la historia, se la cuen-
ten y descubran en cada lectura 
nuevas capas. Porque narrar sin 
palabras, usando solo imágenes, 
permite que existan tantas lec-
turas como acercamientos haya 
a la obra. En este sentido, es un 
libro para todas las edades al que 
pueden asomarse tanto público 

Javier 
Fonseca

CONFESIONES DE UN ESCRITOR QUE HA RENUNCIADO A 

LAS PALABRAS PARA HABLAR DEL DUELO Y DE LA PÉRDIDA
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Se conoce 
como álbum 
silente o 
mudo, un libro 
que tiene una 
historia y se 
sirve solo de 
las imágenes 
para narrarla

infantil como adulto ya que to-
dos encontrarán elementos para 
elaborar su personal visión de la 
historia. En este cuento, el lec-
tor infantil es muy probable que 
empatice más con la mascota fa-
llecida y el adulto con la persona 
que sufre la pérdida. La ficción 
nos permite presentar ambas vi-
siones, hacer que convivan y se 
complementen mostrando el po-
der sanador del recuerdo y de la 
imaginación. De hecho, podemos 
decir que aquí reside la riqueza 
principal de una historia narra-
da sin palabras: el lector recibe 
unas piezas y debe aportar las 
suyas propias para completar el 
mecano. Así, cada relectura se 
convierte en un juego interactivo 
de búsqueda de esos pequeños 
detalles que enriquecerán el rela-
to inicial. Y aquí está mi segunda 
confesión: De todos los libros que 
he escrito probablemente es este, 
vacío de palabras, el trabajo en el 
que más relatos cuento o del que 
más historias puede sacar quien 
se asome a sus páginas. 

sis e interpretación por parte de 
la ilustradora que muestra su tra-
bajo sin red de apoyo visible. Lo 
que me lleva a una tercera confe-
sión:  a lo largo de este proceso he 
podido confirmar que “no escri-
bir” o, mejor dicho, escribir para 
que no se lea es más complejo 
que contar con palabras. Eso sí, 
contar una historia se enriquece 
exponencialmente cuando se tie-
ne la suerte de hacerlo con otros, 
cuando se incorpora el contraste 
y el trabajo conjunto desde dife-
rentes perspectivas. De esta ma-
nera, lo que al principio pudiera 
parecer una pérdida, se transfor-
ma en un beneficio para el resul-
tado final, que gana al convertir-
se en un trabajo compartido. 

Además, en una suerte de al-
quimia, ese proceso dialogado se 
transmite a la obra fi nal y es lo 
que permite que al abrir las pági-
nas se establezca una conversa-
ción fl uida entre el libro y quien lo 
tiene entre sus manos, que entra 
en la historia a través del silencio 
desde la primera imagen. El libro 

Aunque resulte paradójico, 
prescindir de las palabras im-
plica tenerlas muy presentes a 
la hora de contar la historia con 
imágenes. En los detalles, los co-
lores, los tonos, los fondos, los 
pequeños cambios de los perso-
najes de una escena a otra, se di-
luye toda la información que, en 
otro caso, ofrecería el texto a los 
lectores. Podríamos decir que los 
rostros, las composiciones de los 
espacios abiertos y cerrados, los 
movimientos... hablan. El trabajo 
de elaboración de un álbum ilus-
trado se basa en el diálogo entre 
el texto y el dibujo. Este no se li-
mita a repetir o subrayar lo que 
las palabras dicen sino que da su 
visión particular de la historia, de 
manera que ambas visiones (tex-
to e imagen) se complementan y 
hacen que la suma de las partes 
de a la obra un mayor sentido y 
significado. En el caso de un ál-
bum silente, ese diálogo se ha 
producido entre bambalinas y el 
resultado final es fruto de un pro-
fundo y valiente trabajo de sínte-

ILUSTRACIONES: EVA DELASERRA



calla, pero su silencio es activo en 
el sentido de que con él se invita 
a los lectores a imaginar, a parti-
cipar en el compromiso de crear 
una historia que, gracias al uso 
exclusivo de recursos visuales, 
nos ha permitido entender el libro 
como un todo, aprovecharlo como 
soporte narrativo al cien por cien, 
hacer que en “Ocho vidas” todo 
cuente, y así comenzar a narrar la 
historia desde la portada y termi-
narla en las guardas fi nales. 

De esta manera, como autor, 
puedo decir que la fuerza princi-
pal de “Ocho vidas” reside en su 
silencio. Es posible que quien lea 
este libro no haya sufrido la mis-
ma pérdida que el protagonista, 
pero eso no le va a impedir empa-
tizar con él, ni conectar con otras 
pérdidas que haya podido sufrir. 
De hecho, al no haber un texto en 
el que apoyarse, no hay voces que 
puedan distraerle o evitar que sa-
que su personal interpretación de 
la historia. 

““Ocho vidas”” utiliza la fan-
tasía y el lirismo a través de las 
imágenes para, sin dulcifi car el 
dolor que supone una pérdida, 
dibujar un mensaje de esperanza, 
de continuidad del ciclo vital y de 
aceptación y sentido de la muerte. 
El que lo haga sin palabras, pide a 
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los lectores un pequeño esfuerzo 
extra, nada que no esté al alcance 
de su imaginación, ya que les da la 
libertad y, al mismo tiempo, apela a 
su responsabilidad para hacer su-
ya la historia. Es un libro con el que 
esperamos haber contado muchas 
cosas sin apenas decir nada.



Tarragona cuenta desde el día 
15 de septiembre (Día Mundial 

del Duelo Perinatal y Gestacional) 
con un espacio para recordar y vi-
sibilizar las pérdidas gestaciona-
les. El Ayuntamiento de Tarragona, 
la Empresa Mixta de Servicios Fú-
nebres Municipales de Tarragona 
(EMSERFUMT), el Colegio de Psi-
cología de Cataluña y la asocia-
ción Contracor han celebrado una 

Una placa recuerda a los hijos e hijas perdidos en período gestacional, perinatal y neonatal. 
El 15 de octubre se celebró en el Paseo Marítimo una jornada festiva y en familia organizada con “el objetivo de ayudar a normalizar el dolor 

de aquellas familias que han perdido un hijo o hija”, explicó la presidenta de EMSERFUMT, Ivana Martínez.

  Tarragona inaugura un espacio 
para el RECUERDO 

y LA DIGNIDAD del duelo 
perinatal y gestacional en la ciudad
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LAS FAMILIAS REIVINDICAN UNA MAYOR 

VISIBILIDAD DURANTE LA JORNADA, 

ORGANIZADA POR EL AYUNTAMIENTO DE 

TARRAGONA, LA EMPRESA MIXTA DE SERVICIOS 

FUNERARIOS, EL COLEGIO DE PSICOLOGÍA DE 

CATALUÑA Y LA ASOCIACIÓN CONTRACOR, CON 

EL PATROCINIO DE FUNESPAÑA

FOTOS: ANDREU PUIG MARTÍ
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jornada festiva y en familia orga-
nizada con “el objetivo de ayudar 
a normalizar el dolor de aquellas 
familias que han perdido un hijo o 
hija”, ha explicado la presidenta de 
EMSERFUMT, Ivana Martínez. “No 
estamos preparados para acom-
pañar las lágrimas por este tipo de 
duelo, pero el dolor debe acompa-
ñarse y queremos hacer este tipo 
de acompañamiento”, dijo según 
una nota publicada en la web mu-
nicipal.

En el mismo sentido se ha ex-
presado el alcalde de Tarragona, 

Rubén Viñuales, que ha reivindicó 
tres elementos fundamentales: el 
recuerdo, la dignidad y el respeto 
“para recordar a sus hijos e hijas. 
En nuestra sociedad todavía es ta-
bú hablar de la muerte, pero nadie 
olvida nunca a un hijo”. 

Montse Domènech, psicóloga y 
miembro de la Junta Rectora de la 
Delegación Territorial de Tarrago-
na del Colegio Ofi cial de Psicología 
de Cataluña (COPC), remarcó que 
“estamos absolutamente impli-
cados en este tema porque para 
gestionar este duelo debemos ser 
capaces de transmitir ‘l. No existe 
una palabra para defi nir esa pér-
dida porque es tabú, sin palabras 
no existe. Es fundamental ayudar 
a transitar en el luto de una forma 
más sana”. Cristina Benítez, una 
de las representantes de la asocia-
ción Contracor, ha añadido que la 
asociación nació por la necesidad 
de acompañar a una familia que 
debe interrumpir el embarazo por 
razones médicas. La muerte es aún 
tabú, pero cuando muere un niño o 
niña gestante todavía se hace más 
invisible”. 

La jornada se ha celebrado en 
los jardines del paseo Marítim Ra-
fael Casanova y se ha desarrollado 
en un ambiente festivo y familiar, 
donde se han preparado talleres 
para realizar pulseras y pompas de 
jabón. Las familias también tenían 
un espacio para escribir tarjetas 
con mensajes dirigidos a sus hijos 
e hijas que han colgado en un mu-
ral que es el testimonio y el recuer-
do de su existencia. También se ha 
hecho una danza vivencial de una 
madre en luto. 

Finalmente, el alcalde Viñua-
les, la presidenta de EMSERFUMT 
y las representantes del Colegio 
de Psicología de Cataluña y la Aso-
ciación Contracor han descubierto 
una placa que dice: “A pesar de ha-
ber marchado antes de lo que es-
peraba, sé que me ama tanto que 
desde aquí lo siento, sé que soy la 
estrella más brillante y cuando os 
venza la oscuridad miren al cielo 
y dentro de tu corazón, allí donde 
estoy yo”.

“La asociación Contracor 
nació por la necesidad de 
acompañar a una familia 
que debe interrumpir el 
embarazo por razones 
médicas. La muerte es aún 
tabú, pero cuando muere un 
niño o niña gestante todavía 
se hace más invisible”



E l pasado 21 de septiembre el 
comité de la Unesco inscri-

bió los monumentos prehistóri-
cos talayóticos de Menorca, ade-
más de su paisaje, en el listado 
de Patrimonio Mundial. Con la 
inscripción de ‘Menorca talayóti-
ca’, España ya alcanza los 50 bie-
nes declarados como patrimonio 
mundial de la Unesco.

Según la agencia de la ONU, la 

mediante titánicos esfuerzos, le-
vantó numerosas construcciones 
ciclópeas a lo largo y ancho de es-
ta pequeña isla mediterránea. El 
proyecto comprende nueve áreas 
territoriales, aproximadamente el 
5% de la superfi cie de la isla, que 
engloban 280 yacimientos arqueo-
lógicos y presentan los restos pre-
históricos más signifi cativos de 
esta cultura. Las construcciones 

‘Menorca talayótica’ conforma un 
conjunto arqueológico que posee 
una autenticidad y un valor excep-
cional, y es testimonio único de una 
civilización pasada, presente en la 
isla y en su paisaje desde hace 4.000 
años. 

280 yacimientos
La Menorca talayótica (1600 
a.C.-123 a.C.) es una cultura que, 

Fotografía, la naveta des Tudons, la tumba colectiva más conocida que fue construida 
con muros de piedra de doble paramento, con técnica ciclópea y en seco.

La ‘MENORCA 
TALAYÓTICA’ 
ya es Patrimonio 

de la Humanidad 
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con grandes bloques de piedra 
que abarcan estos yacimientos 
son variadas: hipogeos (cuevas 
artifi ciales), talayots (estructuras 
cónicas), taulas (construcciones 
en forma de T), recintos de taula 
(espacios de uso religioso de plan-
ta absidal y fachada cóncava), na-
vetas (con forma de nave inverti-
da) y casas circulares e hipóstilas 
(techos sostenidos por pilares).

El mundo de los muertos.
La siguiente información ha sido 
facilitada por la candidatura de 
Menorca Talayótica.

El mundo de los muertos de la 
época talayótica se sigue caracte-
rizando por los enterramientos 
colectivos. A diferencia de los ta-
layots, que se sitúan en lugares 
elevados, los espacios destinados 
a usos funerarios se localizan en 
barrancos, depresiones, acantila-
dos y calas alejadas del mundo de 
los vivos, y repartidos alrededor 
de la isla.

En un primer momento se uti-
lizan todavía las navetas de en-
terramiento, pero se abandonan 
gradualmente a lo largo de este 
periodo. La más conocida de es-
tas construcciones es la naveta 

des Tudons, una tumba colectiva 
construida con muros de piedra 
de doble paramento, con técni-
ca ciclópea y en seco. Cuando se 
entierra un individuo, los restos 
óseos de los anteriores se decan-
tan hacia las paredes interiores de 
la naveta, convirtiéndose a la larga 
un depósito desordenado de hue-
sos y objetos funerarios.

Paralelamente a las navetas 
de enterramiento, en el transcur-
so de la cultura talayótica y hasta 

el final de este periodo, se siguen 
utilizando las cuevas naturales 
con cierre con muro ciclópeo en 
la entrada, situadas en acantila-
dos, barrancos y en zonas aleja-
das de los poblados. Son tumbas 
colectivas en las que se practican 
rituales sólo documentados en 
Menorca: de la disposición de los 
cuerpos en posición fetal, atados 

y envueltos en una piel de animal, 
a rituales específicos realizados 
con el pelo de los difuntos, que 
se tiñen de rojo, se cortan algu-
nos mechones y se meten dentro 
unos contenedores cilíndricos 
de cuero o madera. En todos los 
casos, estas cuevas se convierten 
en verdaderos osarios, en el que 
los cráneos reciben un tratamien-
to diferenciado y que no demues-
tran un trato preferente y dife-
renciado entre individuos.

Otros tipos de construcciones 
funerarias de la época talayótica 
son los hipogeos de planta sen-
cilla de forma circular u ovalada 
y, más adelante, los hipogeos con 
puerta de entrada rectangular 
y planta más compleja, con pre-
sencia de columnas en muchos 
casos. Es este un modelo que 
aparece al final de este periodo 
y se generaliza en el siguiente. En 
estos tipos de enterramiento se 
hace evidente una cierta riqueza 
en los ajuares funerarios, con la 
presencia de armas y objetos or-
namentales suntuosos.

+INFO
https://www.menorcatalayotica.
info/ca/Inici

En el transcurso de la cultura talayótica y hasta 
el fi nal de este periodo, se siguen utilizando las 

cuevas naturales con cierre con muro ciclópeo en 
la entrada, situadas en acantilados, barrancos y 

en zonas alejadas de los poblados





Las CARTAS 
del adiós

Varios amigos me han co-
mentado en alguna oca-

sión que han tenido la misma 
idea: dejar una carta para que 
sea leída cuando la muerte se 
los lleve de este mundo. Pen-
samiento que, dicho sea de 
paso, yo también he tenido. ¿A 
quién dejaríamos una carta de 
despedida si los médicos nos 
dijeran eso tan melodramático 
de que te quedan meses de vi-
da? Lo más normal es la pareja, 
los hijos, los padres aunque ya 
no estén… ¿Y qué les diríamos 
“desde la tumba”? ¿Qué ideas 
esenciales querríamos dejar 
bien claras? Probablemente 
transmitir cariño, gratitud, 
pedir o conceder perdón por 
errores del pasado, lamentos 
por lo que pudo ser y no fue, e 
incluso reproches contra quien 
no se portó como debía. 

Escribir algo en este sentido 
es una idea frecuente, que no 
parece original ni novedosa. Pero 
aunque pueda resultar atractiva 
en un primer momento, llevarla 
a cabo es harina de otro costal. 
Lo que en un principio puede 
parecer fácil, resulta no serlo tan-
to. Escribir una carta de ese tipo 
requiere “moribundearse” un po-
co. Pensar que otro/s van a leerla 
porque ya estaremos muertos 
implica sin duda jugar un poco 
con la idea de la muerte.

Esos pensamientos se de-
nominan técnicamente una 
fantasía: algo que imaginamos, 
que no está ni tiene por qué es-
tar sujeto a la razón, que surge 
y fluye de forma espontánea. 
Y que, lógicamente, tiene que 
ver con nosotros, nuestra for-
ma de ser, nuestros deseos, 
miedos e ilusiones, con nuestra 
parte consciente sin duda, pero 
también con la inconsciente. El 
análisis de las fantasías es una 
herramienta fundamental en 
psicoanálisis y en otros trata-
mientos psicoterapéuticos de 
los llamados “profundos”. Co-
mencemos viendo su posible 
germen.
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se nos viene a la cabeza cuando 
somos niños, jóvenes, o cuando 
estamos empezando a desarro-
llar nuestra carrera laboral. Ni 
cuando acabamos de ser padres 
y nuestros recursos mentales 
están funcionando a toda máqui-
na. En esos momentos estamos 
a otras cosas, centrados en des-
tacar en lo laboral, en la crianza, 
en disfrutar y educar a nuestros 
hijos pequeños, en prosperar y 
buscar esa estabilidad que la ma-
yoría desea. Sólo cuando los hijos 
vuelan, la jubilación aparece en 
el horizonte, nos encontramos 
serenos y mentalmente bien y 
encaramos el último tramo de 
vida, paramos un poco y nos da-
mos cuenta de que se nos han ido 
dos tercios de nuestra vida.

La fantasía inconsciente
Para entender mejor desde dón-
de surge la idea es preciso buscar 
además la fantasía inconscien-
te. Si hacemos un ejercicio de 
introspección aparecerá la cara 
narcisista y menos amable de 
nuestro aparato psíquico. Desde 
este punto de vista, lo que en un 
principio puede parecer sólo un 
acto de amor y generosidad co-
bra un signifi cado más amplio. 
Nuestro pensamiento consciente 
es “quiero dejarles una guía vital 
que les ayude”, pero la fantasía 
inconsciente podría ser “soy tan 
estupendo que me van a echar 
mucho de menos, no puedo mo-

Pedro 
Cabezuelo

Mi ruego y anhelo es que ambos partamos juntos de esta vida, pero si uno de 
los dos tiene que irse antes, ojalá sea yo... mi vida sin él no sería vida. 

Mark Twain - Los Diarios de Adán y Eva -

Cuándo surge la idea

El momento en que surge la idea 
suele ser más o menos al mismo 
tiempo que cuando nos plantea-
mos hacer testamento: alrededor 
de la primera madurez. Cuando 
ya se ha alcanzado cierta esta-
bilidad laboral y económica, se 
tiene pareja y descendencia, nos 
viene a la cabeza la idea de escri-
bir esas líneas a nuestros seres 
queridos más cercanos. Si no hay 
pareja ni descendencia estoy por 
afi rmar que la idea se queda en 
hacer un testamento clásico, en 
el que se suele dejar nuestros 
bienes a familiares más o menos 
cercanos, o a amigos que estamos 
convencidos que los apreciarán 
y a instituciones o fundaciones 
con fi nes sociales según el gusto 
de cada uno. Esos vínculos espe-
cialmente fuertes que se generan 
con las parejas y los hijos son los 
que generan la necesidad de de-
jarles por escrito unas líneas que 
van más allá del reparto de bie-
nes y que tienen un carácter más 
personal y afectivo.

Ese es el momento en que 
aparece la idea, pero la causa pro-
bable de su aparición puede radi-
car en que es en esos momentos 
cuando se comienza a intuir que 
la muerte se aproxima, cuando 
notamos que no somos los jóve-
nes que éramos y quizá hayamos 
tenido algún que otro “achaque” 
o lesión propia de una edad algo 
más avanzada. Normalmente no 
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rir sin dejarles mis sabios con-
sejos, que les servirán de gran 
ayuda”. La mayoría de las veces 
las razones inconscientes pasan 
desapercibidas, pero operan 
con más fuerza de lo que parece 
en nuestra conducta y nuestros 
pensamientos.

Las cartas del adiós
Como decíamos al principio, una 
cosa es pensarlo y otra hacerlo. 
Hacer testamento en un notario 
resulta, a priori, más sencillo. El 
notario nos ayudará con el marco 
legal, dándonos las opciones más 
frecuentes,  preguntándonos y 
orientándonos en caso de que no 
lo tengamos claro. En cambio, al 
escribir unas líneas con refl exio-
nes éticas y morales lo normal es 
que estemos solos y se sucedan 
borradores que no lleguen nunca 
a parecer lo bastante buenos, y 
que acaben en la papelera del es-
critorio o de nuestro disco duro. 
Nuestro narcisismo no nos per-
mite dejar por escrito cualquier 
cosa. Pero si la idea nos pareció 
tan buena y no conseguimos re-
dactar un escrito lo sufi ciente-
mente bueno y dejarlo preparado 
para cuando ya no estemos, ¿por 
qué no lo hablamos directamen-
te con los destinatarios? Sería 
una opción bastante lógica. Es 
probable que nos seduzca más 
la idea de dejarlo por escrito por-
que de nuevo conecta con una 
fantasía: con la ilusión de que 
perdurará en el tiempo, de que 
podrán leerlo una y otra vez, de 
que quedará constancia y no cae-
remos en el olvido. Una forma de 
mantenernos vivos más tiempo 
de forma ilusoria. Es verdad que 
las palabras se las lleva el viento, 
que las cartas del adiós no se las 
llevará tan fácilmente y que po-
siblemente los destinatarios las 
lean incluso con interés. Otra co-
sa es que nuestras refl exiones les 
sirvan para algo y una vez leídas 
caigan en el olvido en el fondo de 
algún baúl.

pedrocg2001@yahoo.es
JESÚS POZO



FRIDA 
en todas las 

conversaciones
Probablemente los dos únicos 

temas acerca de los que, de 
un modo u otro, sea inevitable 
pensar o hablar -de forma tan-
gencial, directa e, incluso, creyen-
do a pie juntillas que no estamos 
pensando ni hablando de ellos en 
absoluto- son el Amor y la Muer-
te. Afinando sólo un poco, uno de 
estos conceptos quedaría fuera 
del recuento de temas ineludi-
bles y, entonces, la Muerte reina-
ría en soledad. Incluso cuando 
uno calla, está callando una letra, 
una palabra, una frase, una nota 
o un color que hila necesariamen-
te con la Muerte. 

Estábamos en una de las sa-
las de un tanatorio. Allí, a pocos 
metros, estaba siendo velado 
el cadáver de una persona muy 
apreciada por nosotros. La Muer-
te reina de un modo descarado en 
un lugar como ese. Allí exhibe im-
púdicamente todos sus esplen-
dores y toda su morralla. 

Los tres éramos amigos de 
la actriz. Aníbal, Pablo y yo. Un 
modisto, un actor y un guionis-
ta. La muerte nos sorprendió a 
los tres. A ella no la sorprendió, 
pues, afortunadamente, murió 
mientras dormía. “Soy una actriz 
de poca monta”, solía decir, sin 
ápice de falsa modestia, Frida 
Pedraza. El nombre es inventado, 
la historia es real. Era una actriz 
brillante y una amiga muy que-
rida. Decíamos cosas acerca de 
ella y de nosotros. No importa de-
masiado quién dijo qué. Cuando 

cíamos desde un ánimo risueño, 
descuidados del recato y de la co-
rrección política. Jugábamos, tris-
tes, a ser redichos, o más redichos 
de lo habitual. La venerábamos a 
nuestro modo. Encendíamos, con 
cada frase, los recuerdos que de 
ella empezábamos a tener. Uno 
de nosotros, muchos años atrás, 
tuvo un “algo más” con Frida.  No 
puedo ser más específico porque 
la elegancia es lo primero, porque 
algunas preguntas no se hacen y 
porque hay respuestas que ya se 
saben.

-Como actriz casi ninguna le 
llegaba a la altura de los zapatos.

-El problema, creo yo, es que 
saltó a la fama en una época en 
que los desnudos eran una nove-
dad, una reacción a tanto encie-
rro y oscuridad.

-Eso la marcó.
-Y a nosotros, no seamos ne-

cios.
-Hay gente que no sabe ver 

más allá de lo evidente.
-Ella sí que sabía.
-Ella sí.
Hartos de nuestras perora-

tas, Aníbal, el más risueño de los 
tres -en estas circunstancias y en 
todas- propuso repentinamente 
acabar con este duelo.

-Pero si prácticamente acaba-
mos de inaugurarnos como do-
lientes de Frida -se quejó alguien.

-Acabar con este duelo en-

tre lamentables espadachines 
en que nos convertimos en estas 
fúnebres ocasiones, quiero decir 
-aclaró.

-Llevas razón. Aquí, los tres, 
tirándonos a dar frases a cuál 
más efectista.

-Pero sinceras, eso sí.
-Una cosa no quita la otra.
-Nuestras efectistas y since-

Roberto 
Villar

En
 v

ia
jepuntualmente considere que es 

necesario señalar quién y qué, lo 
indicaré. 

-Era una actriz de poca mon-
ta, según decía. 

-Algunos críticos estaban de 
acuerdo con eso.

-Un crítico es quien conoce el 
camino pero no sabe conducir. 
Así es que en estas circunstan-
cias, su opinión, francamente...

-Seamos justos: otros críticos 
la adoraban.

-Hoy, mañana, pasado, ahora 
que ya no está, todos verán más 
de un lado bueno en ella. Una 
buena película. Una buena frase. 
Una buena entrevista.

-La muerte nos unifica en más 
de un sentido.

-Para mí, ella ya no está ahí 
dentro. Ni mañana estará bajo 

tierra. Está más cerca que todo 
eso.

Los amigos, como suele pasar 
en algunos -o en muchos- momen-
tos de las largas horas a la espera 
del amanecer en un tanatorio, dá-
bamos rienda suelta a desvaríos 
más o menos obvios y a otros pre-
tendidamente ingeniosos. La ma-
yoría de los comentarios los ha-

El corazón, además de ser simplemente un órgano, es también un lugar en el que 
resguardarse ante lo inevitable. Tiene más de una función: Además de encarnar un lugar 

común para la mala y la buena poesía y de bombearnos la sangre que nos mantiene con 
vida, también sirve para cobijarnos y cobijar
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robertovillarblanco@gmail.com

JESÚS POZO

ras frases no matan a nadie. La-
mentablemente, tampoco revi-
ven a Frida.

Esa última línea de diálogo la 
dije yo. Y ahora que transcribo 
lo más fielmente que puedo esa 
noche, esos diálogos, me desdi-
go. En cierto modo, sí que estas 
frases, todas esas frases, sean de 
la calidad que sean y persigan la 
intención que persigan, sí reviven 
a nuestros muertos queridos. El 
corazón, además de ser simple-
mente un órgano, es también un 
lugar en el que resguardarse ante 
lo inevitable. Tiene más de una 
función: Además de encarnar 

un lugar común para la mala y la 
buena poesía y de bombearnos la 
sangre que nos mantiene con vi-
da, también sirve para cobijarnos 
y cobijar.  

Serían las tres de la mañana, 
más o menos, cuando los amigos, 
repentinamente, nos encerramos 
en un silencio que tenía una pre-
sencia sólida de la que ninguno 
de nosotros quiso abstraerse. 
Eso sí, a modo de leve regalo ha-
cia los demás, Pablo comenzó a 
ojear uno de los ejemplares de 
la revista Adiós Cultural reparti-
dos por el lugar; Aníbal preguntó 
si alguien quería algo al tiempo 

que se dirigía hacia el bar, hacia 
la máquina expendedora, o hacia 
el frescor de la noche. Yo, egoísta-
mente, pensé que quizá, de esas 
horas de aquella noche en la que 
comenzamos a caer en la cuenta 
de que habíamos perdido la pre-
sencia física de nuestra amiga 
Frida para siempre, podría surgir 
una historia que tal vez encontra-
ra sitio en un próximo número de 
Adiós Cultural. Entonces comen-
cé a garabatear mentalmente es-
to que estás a punto de terminar 
de leer.

ÚÚÚJESÚJESÚJESÚJESÚS POS POS POS POZOZOZOZO



Jorge López Martos (*)

Acabas de cruzar el arco de 
herradura de la puerta, a la 

derecha se ha quedado la copia de 
la lápida fundacional que te dice 
que el castillo de Burgalimar fue 
edifi cado allá por el 357 (968 del 
calendario gregoriano) en tiempos 
de Alhakén II, y entras a una forta-
leza espectacular de sólido tapial 
y poca piedra, ahora diáfana, pero 
con multitud de testigos arqueoló-
gicos que te trasladan a un conjun-
to complejo y guerrero, antiguo y 
vivo. El guía te acaba de decir que 
allí nació Fernando III, que es el 
segundo castillo más antiguo de 
Europa y que desde 1969, por de-
creto del Consejo de Europa, pue-

Castillo de 
BURGALIMAR 

de, compartiendo privilegio con el 
castillo de Florencia, enarbolar la 
bandera de la unión.

Paseas por el adarve y el patio 
de armas; ves restos argáricos, 
romanos, medievales, modernos 
y contemporáneos, un lugar don-
de la Historia y la vida de Baños 
de la Encina, en Jaén, siempre 

HASTA 2008 NO SE ACABARON DE EXHUMAR TODOS LOS RESTOS 

DESCONOCIDOS Y NO RECLAMADOS EN EL PUEBLO JIENNENSE

La segunda fortaleza más antigua 
de Europa fue durante un siglo el cementerio 

municipal de Baños de la Encina

H
is

to
ri

a

Fotografías 
de la fortaleza 

moderna, y 
ya restaurada 

como recinto 
cultural y 

turístico.
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có a la luz por un lado restos de 
hacía 4000 años y por otro a sus 
últimos moradores. 

Que un castillo se convirtiera en 
un cementerio municipal es algo ex-
traordinario en España, no hay más 
ejemplos, sacando algunas tumbas 
aisladas de soldados o algún monu-
mento funerario conmemorativo, y 
es por ello por lo que este uso fue 
circunstancial. Puestos a pensar, 
un castillo de torres huecas y hecho 
de tapial, es sólido y también pro-
clive a abrir huecos para sepulcros, 
además es un amplio espacio, con 
zonas de acceso controlado, prote-
gido de las inclemencias meteoro-
lógicas y en zona alta y relativamen-
te alejada de los nuevos barrios de 
la población.

La forma en que funcionaba el 
cementerio y los enterramientos 
era sencilla, como en todos los ce-
menterios, aunque este tuviera un 
marco algo exclusivo. Aunque na-
da queda hoy, se excavaban en los 
muros los nichos, según la zona, 
no estaban repartidos uniforme-
mente, aprovechando zonas de 
tapial que se revocaban luego con 
yeso, normalmente en la zona ba-
ja, a mano y a la vista. La mayoría 

ha dejado huella. La explicación 
hace una pausa dramática, toca 
cambiar de tema, ahora nos va a 
hablar de silencio y recogimien-
to, de lo último que te esperas en 
esa fortaleza: de su uso como ce-
menterio municipal.

Como pasó en tantas localida-
des de España, cuando los borbo-
nes invitaron a entrar a las tropas 
francesas en 1807, éstas tuvieron 
bastante interés en el saqueo y 
poco o ningún cuidado por las 
zonas en las que se encontraban, 
y así pasó en el Bûry Al-Hamma, 
nombre árabe de nuestro escena-
rio. El castillo, donde se asentó la 
soldadesca, quedó maltrecho una 

vez los galos retornaron allende 
los Pirineos. Tras la restaura-

ción del absolutismo en la 
infausta fi gura de Fernan-

do VII, no se pensó en 
una restauración de la 

fortifi cación, pero sí 
en un nuevo uso: 

el de cementerio. Se puede aseve-
rar que las reales órdenes de 1833, 
1849 y 1866 encaminadas a la sa-
lubridad e higiene y, por ende, a 
frenar las recurrentes pandemias, 
sobre todo el cólera, tuvieron po-
ca incidencia en la localidad. 

Era un edifi cio espléndido 
para tal cometido siguiendo la 
costumbre de estos lugares de 
tener los cementerios cerrados 
y aislados, lejos de la costumbre 
anglosajona en la que las sepultu-
ras están en céntricos y abiertos 
lugares. 

Nuestro camposanto se man-
tendría allí en torno a un siglo, 
hasta 1928, cuando se trasladan 
gran parte de los restos al actual 
cementerio de Jesús del Llano 
inaugurado en 1922, pero ello no 
conllevó la retirada de todo lo 
que había: los cuerpos, las lápi-
das y los nichos estarán ahí hasta 
el 2008, año en el que defi nitiva-
mente se retiran los últimos cuer-
pos, ocultos y no reclamados, que 
se colocarían en una fosa al fondo 
de la actual necrópolis. Esto fue 
fruto de una excavación urgente 
de 2007 que buscaba mejorar el 
drenaje de las murallas y que sa-

Fotografías 
del cementerio 
en la década 
de los 
cincuenta del 
siglo pasado 
donde se 
aprecian 
todavía 
sepulturas y 
nichos en las 
murallas.

FOTOS: DIEGO MUÑOZ-COBO



de las sepulturas se concentraban 
en determinadas zonas, aunque 
los residentes en las mismas no 
tenían por qué ser familia, a veces 
solía haber alguna relación entre 
ellos. Al ser un cementerio al uso, 
todavía en los años 50 se conser-
vaban los restos de una pequeña 
capilla en el centro del complejo. 

En las gentes de Baños aún se 
recuerda lo insólito de su castillo 
y cómo era un lugar de recurrente 
visita de niñas y niños, se enten-
día como una zona de juego y co-
rrerías. Recalco que el cementerio 
estaba abierto y era una zona in-
tegrada en la vida local. Llama la 
atención una serie de mitos colec-
tivos que se propagaban y acre-
centaban entre ellos y que aún 
se recuerdan. Estas historias son 
cuanto menos llamativas, ya que 
llegaban a exhumar los féretros e 
incluso a abrir las cajas. 

Nuestras fuentes orales recuer-
dan los trajes de época que lleva-
ban las difuntas; por ejemplo: una 
de las tumbas más famosas era la 
de la “niña Agustina”: se contaba 
que sacaban el cadáver y que este 
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estaba en un estado de conserva-
ción óptimo, entendemos que se 
había producido un proceso de mo-
mifi cación natural, con “un vestido 
de hilo y encaje” que era el atrac-
tivo de ese cuerpo que, para más 
morbo, se cogía como una muñeca, 
jugaban con ella y cuando se cansa-
ban la devolvían a su enterramien-
to. “La tumba del civil o del coronel”, 
hace referencia a un militar; conser-
vaba los restos de un señor adulto 
vestido de gala y con una espada 
puesta sobre el cuerpo atravesada. 
Por sus trazas era llamativa y re-
currentemente se acercaban a ella 
llegando incluso a exponerlo para 
que lo viera la gente con un poblado 
mostacho, como un vigilante de la 
necrópolis. Para fi nalizar este anec-
dotario está la “tumba del torreón”, 
un improvisado panteón incrusta-
do en una de las torres cuadradas 
de la fortaleza era una especie de 
panteón en el que también se pro-
ducía este tránsito y el escondite de 
jóvenes, niñas y niños de Baños que 
entraban y subían por los maltre-
chos entresuelos de madera de la 
construcción.

Hablando hoy con estos niños 
de 80 o más años, entre ellos se 
decía que bajo la fortaleza de los 
siete reyes había tesoros de incal-
culable valor como una estatua de 
oro de un hombre sedente, mone-
das de plata y oro y túneles que 
llegaban hasta la iglesia o salían 
de municipio hasta la cueva de La 
Mona. Con las posteriores excava-
ciones se encontró un gran aljibe 
que podrían ser los pasadizos, 
pero nada del tesoro áureo, de 
momento. Algunas noches, nor-
malmente de estío, como prueba 
de valentía, había que subir a la 
almena gorda y encender una 
vela o una cerilla, algo que desde 
la distancia debían cotejar los de-
más niños y niñas.

El castillo de Burgalimar es 
gran parte de la idiosincrasia de 
Baños de la Encina y ello es por-
que siempre ha formado parte de 
la vida de sus habitantes de toda 
edad y condición; poder, guerra, 
paz, muerte y, aún más hoy, para 
la vida y para la Historia.

(*) Historiador y profesor

FOTOS: JESÚS POZO  
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Gastronomía: 
La cocina bañusca bebe 
de su situación y lo que 
da su tierra. Sus recetas 
son tradicionales y ricas, 
bañadas con el mejor AOVE, 
espléndida carne de monte 
y frutas y verduras de su 
huerta.

● Cucharro: Pan, aceite, 
tomate y bacalao.

● Ciervo a la bañusca:
Guiso típico de carne de 
monte con verduras.

● Guisado bañusco: 
Guiso de cordero con 

verdura y naranja.
● Sobá: Torta crujiente 

de aceite.
● Gachas santeras:

Harina, leche, azúcar, canela 
y cítricos.

● Migas santeras: Pan, 
ajos, chorizo, pimientos, 
tocino, melón, rábano…

● Mantecados mixtos: 
Con AOVE y manteca, harina, 
azúcar y canela.
Dónde comer: 
Este pueblo presenta una 
buena oferta de bares 
y restaurantes: Bûry 

Restauración, Palacete de 
María Rosa, El Olivar de los 
Guzmanes, El Llano o Posá la 
Cestería.
Alojamiento: 
Cuenta con una oferta 
cada vez mayor de la mano 
de pequeños promotores 
que han ido creando 
alojamientos rurales: Hotel 
restaurante Baños ***, Hotel 
Palacio de los Guzmanes 
***, Palacete María Rosa, 
Alojamientos rurales 
Arbonaida, La Casita, Mar de 
Olivos o Casa de la Gloria. 

UNA VERBENA EN UN 
MONUMENTO NACIONAL
Habrá un importante lapso 
de tiempo tras cesar su uso 
como cementerio y hacer su 

paulatino desmantelamiento 
en los años 50 del siglo XX. 
El castillo no va a quedar 
cerrado, todo lo contrario, 
será paso y recreo de los 
más jóvenes del pueblo, 
se proyecta cine, se hacen 
representaciones teatrales 
e, incluso en los años 80, 
se lleva allí la verbena de 
la fi esta del emigrante. 
Este monumento nacional 
enclavado en el cerro del 
Cueto vería los bailes, 
reencuentros y fl irteos de 
generaciones de bañuscas y 
bañuscos sobre los restos de 
otras generaciones de estas 
gentes que ya descansaban 
para siempre pese al sonido 
de la música y el ruido de los 
pasos de baile.

Turismo, CULTURA 
y descanso



Eduardo 
Juárez
Valero 

E stá la Historia repleta de ense-
ñanzas poco recordadas y, por 

lo general, sumidas en la más abso-
luta de las ignorancias. Metidos en 
la ignominia del olvido, la manipu-
lación o la tergiversación propia de 
la construcción de un relato lamen-
table, pasamos página tras página 
de cuentos idealizados capaces 
de hacernos ver el pasado como 
una vieja película rancia y trasno-
chada. Viendo cada evento como 
motivo para construir o sustentar 
un argumento político sacado de 
la elucubración más soterrada del 
momento político que sea, la lasti-
mosa muerte se torna en hazaña 
descomunal capaz de infl amar el 
espíritu ignorante de quién nada 
sabe del ayer. Desde juramentados 
en defensa de la identidad nacional 
inventada, como aquel Mucio Escé-
vola que dejara quemar su mano en 
defensa de la Roma inmortal o los 
tiranicidas Harmodio y Aristogitón 
matando al autoritario Hiparco de 
Atenas, a sencillos héroes sacrifi -
cados en defensa de la libertad de 
una multitud ajena a todo aquello, 
según se dice de Lucrecia, la esposa 
de Lucio Junio Bruto, o del descen-
diente de aquel, asesino de Cayo 
Julio César, presunto tirano y men-
tiroso manipulador de la voluntad 
popular, cuyo cuerpo acabó desco-
yuntado por los salvajes ciudada-
nos dominados por el mito enarde-
cido en el foro romano en palabras 
de Marco Antonio; la Historia tenaz 
y pejiguera se empeña en mostrar a 
cada uno tal y como es, por mucho 
que el relato artifi cial que solemos 
aprender se esfuerce en enseñar lo 
opuesto. Enardecidos por un fi nal 
épico de belleza sin igual, llevamos 
milenios intentando que las míticas 
tragedias imaginadas por el drama-
turgo más famélico puedan descri-
bir una realidad documentada ina-
ne en términos comparativos.

Y, si algún plano del conocimien-
to pasado se adecúa como nada a 
este inventar la tragedia homérica 
en términos histórico-identitarios, 
la historia militar, creo yo, se ha de 
llevar la palma. Tradicionalmente 
asociada al hecho bélico en sí, la 

ADELANTE, 
desgraciados

construcción de grandes héroes y 
mitos andantes ha colmado el es-
tudio de lo militar hasta el punto 
de convertirse en plato de segundo 
vuelco para los considerados his-
toriadores serios. Concentrados en 
defi nir la sociedad en términos glo-
bales, la historia bélica ha acabado 
por bajar un par de escalones, ex-
pulsando de un plumazo la investi-
gación llamada unívocamente seria. 
Recurso del aprendiz o del desahu-
ciado, lo militar en términos históri-
cos vive en un plano oculto de la his-
toriografía, esperando el momento 
de ser descubierta y asimilada co-
mo otros outsiders del humanismo 
científi co. Tan solo recuperada para 
mitifi car litros de sangre vertidos 
sobre el campo que sea o para lavar 
la cara del carnicero en cuestión, la 
historia militar pena por los rinco-
nes del conocimiento humano con 
una guadaña bien afi lada, lista para 

desjarretar la articulación que se 
ponga al fi lo de su memoria.

No obstante, para lo que in-
teresa a quien suscribe y a esta 
estupenda revista que acoge mis 
palabras, nada más halagüeño que 
la historia de lo militar y sus conse-
cuencias, causas y pertinentes rein-
tegros, siempre repletos de muerte 
allá por donde discurra. Bermejas 
espadas de líderes ensalzados por 
el poema que corresponda han ve-
nido llenando los cementerios de 
no pocas civilizaciones, muchas de 
ellas agotadas hasta el exterminio 
por la gloria de quienes vieron en 
aquella colina, trinchera, farallón, 
merlón, ciudadela o explanada el 
culmen de los méritos divinos pa-
ra pasar a la posteridad metido en 
broncínea y estomagante nausea 
de la plaza que sea. Así entiendo yo 
tanto monumento lleno de sarcas-
mo deprimente cubierto por ban-

H
is

to
ri

a
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Fresco con el intento de violación de Lucrecia (Giulio Romano, palacio ducal de Mantua). 



w
w

w
.re

vi
st

aa
d

io
s.

es

número 163 • adiós • 33

deras y lemas vacíos de contenido 
en tantas ciudades por todos cono-
cidas. Envueltos en la desmemoria 
de la épica, los carniceros se tornan 
grandes guerreros, por mucho que 
la guerra no pueda hacer grandioso 
a nadie, sino vil y miserable. Fíjen-
se, si no es así, en la estatua que 
levantó Eduardo Barrón en Zamo-
ra al pastor lusitano sin nombre 
en quien pusieron sus esperanzas 
aquellos lusitanos oprimidos por la 
voracidad romana. Desnudo y con 
una pequeña espada, aquel desco-
nocido recordado por vestir braza-
letes se apresta a morir una y otra 
vez en incólume sacrifi cio prescin-
dible en loor de una multitud que 
poco más quiere de él que no sea su 
pasión sangrienta y traicionera, jus-
tifi cación de una nación inventada.

El mercenario glorifi cado que 
recibe a quienes se asoman por 
Burgos, más barbado aún que el 

mismísimo Thorin Escudo de Ro-
ble, desafía con su espada Tizona 
al que se atreva a porfi ar con su le-
yenda. Montando un caballo inven-
tado hasta para la literatura más 
afín, Ruy Díaz, el de Vivar, carnicero 
fronterizo en busca de un mayoraz-
go por encima de la leyenda que lo 
atrapa, transformó lo que debería 
haber sido estudiado como historia 
de lo militar en fuente de recurren-
te nacionalismos para la identidad 
de una tierra sometida al privilegio 
durante demasiado tiempo. Ese rey 
leonés que lo trató de someter, con-
vertido en castellano por la memo-
ria irracional que llegaría a mitifi car 
al carnicero Ricardo I de Inglaterra 
y sus miles de tumbas palestinas, 
hubo de someterse a la tradición 
identitaria castellana, dejando su 
descendencia y tres mil tumbas en 
la batalla de Uclés, apenas estudia-
da en términos militares.

Supongo que ese olvido per-
manente a que somete la historia 
tradicional al hecho militar hay 
que verlo en numerosas placas y 
cientos de cementerios vacíos de 
mensaje. Mi querido colega Ma-
rio Ramírez Galán trató durante 
infructuosos años de signifi car la 
batalla de Alarcos más allá de la 
sangre derramada y la ropa raída, 
espada mellada y cráneo fractura-
do hallados en las fosas de la bata-

lla. Un servidor, en el mismo senti-
do del estudio básicamente militar, 
intentó recuperar, con un grupo de 
honestos historiadores y amantes 
del conocimiento pasado, el campo 
de batalla de La Granja, donde do-
ce mil contendientes se reventaron 
a golpe de granada, Mauser y ba-
yoneta en el mismo pasaje en que 
Hemingway llevó a Robert Jordan 
para enamorarse de una gitana en 
medio de la Sierra de Guadarrama 
y morir en el intento de fumigar un 
viaducto que ya hubiéramos queri-
do en estos lares a principios del si-
glo XX. Ese bien de interés cultural 
quedó en el tintero para unos polí-
ticos que sólo ven eso en la Guerra 
Civil Española y no un poliedro de 
infi nitos e inabarcables vértices, in-
cluido el militar.

Esa fi gura de protección re-
chazada por el político territorial 
de turno ha venido siendo otorga-
da, por el contrario, sin dilación a 
cualquier espacio relacionado con 
las guerras napoleónicas por eso 
de la identidad española, nacional 
o como quieran que se denomine. 
Reconocidos como Sitios Históricos 
y protegidos hasta la veneración, 
los campos de batalla de la mal lla-
mada Guerra de la Independencia 
limitan espacios desangrados en 
Arapiles o Vitoria, Bailén y demás 
llanuras sometidas a la masacre 

Carga del 
escuadrón 

polaco en la 
batalla de 

Somosierra 
de Stanilaw 
Bagienski.

Carga del escuadrón polaco en la batalla de 
Somosierra de Stanilaw Bagienski.
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de una plétora de infelices involu-
crados en un confl icto sobreveni-
do por una sociedad de imposible 
encaje en el panorama liberal allí 
planteado.

Y de todos esos Sitios Históri-
cos, ninguno más extraño que el de-
clarado en el puerto de Somosierra, 
puerta entre Madrid y la vieja Cas-
tilla de mis entretelas. Protegido 
como espacio para la memoria de 
la insensatez, el paso de Somosie-
rra grita en sordo lamento la estú-
pida heroicidad de un puñado de 
polacos descerebrados, todos ellos 
empeñados en que la confi anza 
puesta por Napoleón en su pres-
cindibilidad no cayera en saco roto. 
Incorporados al tercer escuadrón 
del Regimiento de Caballería Ligera 
de la División de Caballería de La-
salle, estos ciento cincuenta orates 
se propusieron tomar una posición 
artillera española fi el a la rebelión 
que la Junta Suprema había de-
cretado contra las abdicaciones 
perpetradas por la familia Borbón 
en Bayona. Este puñado de polacos 
dementes, liderados por Jan Kozie-
tulski asaltaron enfervorecidos las 
posiciones de Somosierra el 30 de 
noviembre de 1808 a costa de dejar 
desjarretadas a la mayoría de sus 
monturas y a dos tercios de los inte-
grantes de tan demente compañía. 
Del mismo modo que haría cuaren-
ta y seis años más tarde el enajena-
do Lord Cardigan en la batalla de 
Balaclava, Kozietulski amortizó su 
escuadrón para conseguir el bene-
plácito del Bonaparte allí presen-
te, insufl ado por el disgusto que el 
general Castaños y el ridículo de 
Bailén le habían provocado. Ya me 
dirán, de no ser así, qué andaba ha-
ciendo el corso más famoso en las 
cercanías de Santo Tomé del Puer-
to y Cerezo de Arriba.

Dicen las malas lenguas, siem-
pre equivocadas y dadas al rumor 
injustifi cado, que Napoleón lanzó 
a los polacos contra los cañones 
de Somosierra deseoso de probar 
su valía y seguramente incapaz de 
gastar tropas francesas en misión 
tan imposible. La leyenda épica del 
orate polaco asegura que, apremia-

do por el general Bonaparte, gritó a 
su prole de jinetes ¡Naprzód psie-
krwie, Cesarz patrzy! Ya saben, algo 
así como ¡Adelante, desgraciados! 
¡El Emperador nos observa! Y los 
desgraciados polacos expatriados 
y envueltos en una guerra que nada 
tenía para ellos, más allá de defen-
der una posible campaña contra los 
rusos exterminadores de Polonia, 

llevaron su misérrima muerte has-
ta provocar la desbandada de los 
artilleros patriotas en Somosierra y, 
detrás de aquellos, del resto de las 
tropas rebeldes en sonada victoria 
cantada por los hagiógrafos napo-
leónicos y nacionalistas polacos, 
que veían en semejante y absurdo 
sacrifi cio una esperanza de renaci-
miento para una sociedad aplasta-
da de este a oeste durante siglos.

Pasados los años, los diferen-
tes gobiernos polacos, políticos na-
cionalistas y artistas vendidos a la 
identidad han venido ensalzando 
aquel encuentro entre las rocas que 
hoy albergan la carretera de Burgos 
sin más pena o gloria que una pe-
queña placa invisible y una pálida 
ermita católica por todo viajero ig-
norada. He de entender que, como 
ocurre con el testigo que recuerda 
a los defensores fi niquitados en las 
Puertas de Fuego allá por el 480 
a.C. o el medio millar de ingleses 
engolados y reventados a la carrera 
tras Error Flyn y su bigote pintado, 
el sacrifi cio de los desgraciados de 
Kozietulski ha servido para llenar 
alguna que otra página constitutiva 
de la nación polaca, museos, expo-
siciones conmemorativas y com-
pungidos golpes de pecho dados 
por embajadores y políticos espa-
ñoles en un curioso e ignorado her-
manamiento secundario en alguna 
visita al lugar de los hechos, antes 
de fi niquitar el lechazo correspon-
diente con una buena botella de 
bermejo vino castellano.

Taimado que es uno para estos 
análisis parciales, no deja de re-
traerse, queridos lectores, en esto 
de ensalzar el heroísmo y la me-
moria de la estupidez sacrifi cada, 
razón por la que entiendo más que 
necesario el estudio de lo militar 
como argumento más que esencial 
para desvestir el pasado de ropajes 
nacionalistas y afeites vacuos y trai-
cioneros.

 Desgraciados como somos en 
esto del vivir, más de una vez nos 
veremos empujados a correr colina 
arriba en pos de un imposible, ro-
deados de fuego e impelidos a ello 
por la voluntad de un tirano a quien 
poco o nada le importa que nuestra 
sangre acabe por regar su leyenda 
imperecedera. Estudiemos, pues, 
la historia militar, no sea que, lle-
gados a la trinchera imposible, nos 
veamos, una vez más, reventados y 
muertos en infi nita cadencia crimi-
nal, mientras el rabillo del ojo de un 
megalómano nos convierte en ca-
pilla redentora y placa oxidada de 
infausto recuerdo.

Ermita del 
puerto de 

Somosierra 
con la placa 

en recuerdo a 
todos los que 
allí murieron.
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Ana 
Valtierra

Cuando a fi nales del siglo XIX 
se construyó el edifi cio co-

nocido desde 2022 con el nom-
bre de Panteón de España (antes 
Panteón de Hombres Ilustres), 
el escultor Mariano Benlliure ya 
era un reputado artista que había 
realizado un cuantioso número 
de tumbas en cementerios nacio-
nales y extranjeros. Por eso, no es 
de extrañar que contaran con sus 
servicios para realizar algunas de 
las sepulturas de los políticos que 
allí se iban a enterrar, pudiendo 
encontrar en él tres tumbas reali-
zadas por Mariano Benlliure: la de 
Práxedes Mateo Sagasta, la de Jo-
sé Canalejas y la de Eduardo Dato.

Las tres tumbas son maravillo-
sas, como no podía ser menos de 
alguien de la talla del artista va-
lenciano, pero la tumba de Sagas-
ta, a la que dedicamos esta vez la 
sección, tiene una curiosa historia 
detrás: en esta obra Benlliure coló 
un retrato de su esposa Lucrecia 
Arana, que fue una famosa can-
tante de zarzuela tiple-contralto 
de la época. 

A
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  LUCRECIA ARANA 
La cantante retratada 

por Benlliure
El diseño que trajo por la calle 
de la amargura a Benlliure
La tumba de Sagasta fue la pri-
mera de las tres que hizo Mariano 
Benlliure en el citado Panteón. El 
político había muerto en 1903 de 
una bronconeumonía en la ma-
drileña Carrera de San Jerónimo 
de Madrid a los 77 años, momen-
to en el que deciden enterrarlo en 
el Panteón. El encargo se le hizo a 
Benlliure, quien empezó a traba-
jar de manera casi inmediata en 
escultura, pero no le resultó nada 
fácil.  De hecho, esta tumba que 
conservamos es la segunda ver-

sión que hizo de la misma, antes 
existió otra que dejó por impo-
sible después de intentar contra 
viento y marea salvar el proyecto.

La curiosa historia es la si-
guiente: durante el verano de 
1903, Benlliure estuvo tres meses 
haciendo un boceto en barro que 
le trajo por la calle de la amargura 
que le sirviera como modelo para 
luego esculpir en piedra la tumba. 
Tres meses es mucho tiempo para 
hacer este trabajo. que se alargó 
más de lo necesario por una cues-
tión climática. El motivo era que 
con el calor tan seco de Madrid 
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y en pleno verano, si se le secaba 
mucho el barro se desprendían las 
fi guras que había modelado, así 
que el trabajo era arduo de man-
tener. En efecto, esto fue lo que 
le terminó pasando cuando se 
fue unos días a Valencia a ver sus 
padres, a pesar de que dejó a una 
persona encargada de poner pa-
ños mojados encima para que no 
se le fuera la humedad. Harto de 
los problemas que estaba tenien-
do y después de haberlo termi-
nado, decidió en septiembre que 
estaba harto, que no le gustaba y 
que lo empezaba de nuevo. 

Benlliure estaba obsesionado 
con que quedara bien la tumba 
porque sabía que era un encargo 
importante. De hecho, escribió a 
su hermano el pintor José Benlliu-
re diciendo que “esta obra es de 
gran empeño para mí, pues con el 
tiempo la Basílica de Atocha será 
el verdadero Museo Contemporá-
neo de Escultura; y quiero fi gurar 
a mucha distancia de los demás 
en todos conceptos”. Cierto es que 
el Panteón de España luego no cu-
brió las expectativas que el artista 
valenciano tenía puestas en él y 
no se ha convertido en un refe-
rente en el arte de la época, pero 
Benlliure tenía razón para esperar 
(o desear) que un encargo que pa-
recía de tal envergadura, siguien-
do el modelo de otros panteones 
en el extranjero, fuese una de sus 
obras más importantes. Por eso 
puso tanto empeño en que esta 
tumba quedara bien y que este 
primer boceto fuera lo más per-
fecto posible.  

La tumba, 
una alegoría del pueblo
Dados todos los problemas que 
estaba dando el primer boceto en 
barro, Benlliure decide empezar 
de nuevo y hacer un diseño que 
se convierte en lo que vemos hoy 
en día: una obra muy sobria en su 
decoración, pero sin escatimar en 
gastos en cuanto a materiales. Lo 
construye en mármol de Carrara, 
que es un tipo de mármol blanco 

culpida de Sagasta. Ahí pone una 
alegoría de la Historia que es  una 
mujer que está cerrando un libro, 
para cuyo rostro utiliza el de Lu-
crecia Arana. Es el libro de la vida 
y de las gestas de Sagasta, que ter-
mina con su muerte, por eso lo es-
tá cerrando esta alegoría de la His-
toria de manera muy signifi cativa.

Ella fue una cantante muy fa-
mosa en la época por alcanzar to-
nos de voz absolutamente exube-
rantes. Tan conocida y reputada 
era que fueron muchos los pinto-
res (como el mismísimo Joaquín 
Sorolla), escultores y fotógrafos 
que se sintieron fascinados por 
ella, hicieron por asistir a sus ac-
tuaciones y quisieron inmortali-
zarla con su arte. Por tanto, con-
servamos de ella un gran número 
de retratos en todos los formatos 

que se extrae en Italia. Es muy 
famoso porque fue muy utilizado 
por los grandes escultores del Re-
nacimiento, como Miguel Ángel.

Antes de hacer esta escultura 
había estado en Grecia, y se ha-
bía quedado muy impactado por 
la escultura de allí. Quiere que su 
obra sea clásica pero moderna. 
Es un concepto un poco extraño, 
como cuando uno quiere ir “arre-
glado pero informal”. El creía que 
teníamos que imitar a los antiguos 
en la grandiosidad de los concep-
tos y las líneas, pero que había 
que conseguir retratar la época en 
la que vivía, el mundo contempo-
ráneo. Así que quería hacer algo 
sencillo, con tan solo tres fi guras y 
que se viera con una sola mirada, 
tal y como cuenta en las cartas a 
su hermano donde le va narrando 
el avance de las obras. 

El diseño fi nal es un túmulo 
compuesto por varias escaleras, 
sobre el que pone el cuerpo yacen-
te de Sagasta. Le retrata intentan-
do ajustarse lo máximo posible a 
la realidad, para que se le reconoz-
ca, vestido con una levita y tiene 
parte del cuerpo cubierto por un 
manto con el escudo de España. 
A sus pies hay una alegoría del 
pueblo, que está representado de 
manera muy curiosa. Es un obre-
ro que se apoya sobre la Biblia y 
que lleva en su mano derecha una 
espada que es una preciosidad, 
decorada con todo lujo de deta-
lles. En su empuñadura hay una 
alegoría de la República porque 
fue presidente del Consejo de mi-
nistros durante la Primera Repú-
blica Española; y una balanza de 
la justicia. En la hoja de la espada 
hay una rama de olivo, símbolo de 
la paz. Este obrero o esta alegoría 
del pueblo se apoya sobre un car-
tel que dice “A Sagasta, los libera-
les. 1827-1903”. 

El retrato de Lucrecia Arana
Mariano Benlliure retrató a Lucre-
cia Arana, la famosa cantante y su 
esposa, en un lugar preponderan-
te, al lado de la cabeza yacente es-

Lucrecia Arana 
caracterizada 
para la 
zarzuela 
”El húsar de la 
guardia”.



personajes más ilustres de la 
época. Como curiosidad pode-
mos incluso decir que tenemos 
constancia de que a esas reunio-
nes del matrimonio acudió Sa-
gasta, y que incluso tenemos una 
foto de Benlliure con Sagasta en 
un descanso al modelar un busto 
del político un par de años antes 
de morir. 

Es curioso pensar que Lucre-
cia Arana, que terminaría encar-
nando a la alegoría de la Historia 
en la tumba del Panteón conocie-
ra personalmente a Sagasta. Tam-
bién que con lo famosa y reputada 
que era la cantante, seguro que 
todo el mundo en la época se da-
ría cuenta muy rápido de que Ma-
riano Benlliure había colado a una 
mujer verdaderamente ilustre en 
ese Panteón.

Mariano Benlliure posando con la tumba de Sagasta 
realizada por él.

Detalle de 
la alegoría 
del pueblo 
en la 
tumba de 
Sagasta. 

Mariano Benlliure posando con la tumba de Sagasta
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posibles, a pesar de que la na-
rración histórica haya tendido a 
invisilizarla, como a otras tantas 
mujeres.

De hecho, fue Mariano Ben-
lliure quien se movió desesperado 
por conocerla cuando, recién lle-
gado de Italia, donde vivía y traba-
jaba desde 1881, dada la fama que 
tenía ya Lucrecia Arana, asistió a 
varias representaciones suyas pa-
ra verla de cerca. Fue él quien hi-
zo por acercarse a ella, con quien 
quiso colaborar en algunas fun-
ciones benéfi cas, lo que posibilitó 
un acercamiento entre ambos que 
terminó en matrimonio. 

Lucrecia y Mariano, 
un matrimonio ejemplar
Lucrecia Arana fue una mujer ade-
lantada para su tiempo que com-

paginó su intensa actividad pro-
fesional con su vida familiar junto 
a su marido y el hijo que tuvieron 
juntos. Y como la conciliación es 
cosa de dos, Benlliure la ayuda-
ba en los aspectos profesionales 
como diseños de escenografía y 
vestuarios para que ella pudiera 
lucir de la mejor manera posible 
su arte. Así, Benlliure se convirtió 
en diseñador de escenografía y 
vestuario de las representaciones 
de ópera para su mujer, una faceta 
poco conocida del escultor, pero 
muy sorprendente y que no hace 
más que engrandecer su leyenda 
de genio. 

Se convirtieron en la pare-
ja de moda de Madrid, organi-
zando tertulias-concierto en su 
casa-estudio de la calle Abascal 
de Madrid, a las que acudían los 

El matrimonio 
Lucrecia Arana 
y Mariano 
Benlliure en 
una fotografía 
dedicada.



Ya hablamos hace unos años en 
esta sección de algunos álbu-

mes engendrados por el dolor. De 
“Tonight is the Night” del canadiense 
Neil Young, dedicado al exguitarris-
ta de Crazy Horse Danny Whitten y 
a Bruce Berry, roadie de su banda, 
ambos muertos en los primeros 70. 
Y también, dos décadas después, 
de “Sleeps with angels”, alimentado 
parcialmente por el shock que su-
puso para Young el suicidio de Kurt 
Cobain y la referencia a una de sus 
canciones en su nota de despedida. 
También recordamos a Lou Reed, 
que en 1992, habló de la enfermedad 
y la partida de dos amigos abatidos 
por el cáncer. Porque el LP “Magic 
and loss” fue su duelo por Doc Po-
mus y a una Rita sin especifi car. Y co-
mentamos que Leonard Cohen, con 
“You want it darker”, y David Bowie, 
con “Blackstar”, parecieron querer 
dejar listos, antes de morir, dos ál-
bumes que facilitaran el duelo a sus 
seres queridos y seguidores.

Pero la gestión de la muerte de 
las personas cercanas ha afl orado en 
la creación artística de muchos mú-
sicos, que intentan mitigar su dolor 
o poner orden en sus sentimientos 
conversando con quien ya no está a 
su lado o creando tributos para los 
que se han ido. Eso hicieron AC/DC 
en 1980 con su “Back in black”, el pri-
mer LP que publicaron tras la defun-
ción de su vocalista Bon Scott. Por-
tada negra, de luto total. Porque los 
australianos se plantearon no seguir 
con el grupo sin él. Pero, fi nalmente, 
empujados en parte por la familia 
del fallecido, decidieron que la mejor 
manera de homenajearle era hacer 
un disco en su honor, seguir adelante 
y demostrar lo grandes que podían 
ser. Cuatro décadas después sigue 
siendo su álbum más vendido.

Unos años después, en Seattle, 
el proyecto Temple of the dog surgió 
como tributo a uno de los prime-
ros difuntos de la escena, Andrew 
Wood, el cantante de los promete-
dores Mother Love Bone. Tras la 
sobredosis que se lo llevó, su amigo 
Chris Cornell encontró algo de paz 
preparando un disco con compañe-
ros del grunge que estaban tan im-
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DISCOS 
que son duelos

presionados como él por la pérdida 
de Wood.

Por su parte, el crooner venido 
del afterpunk Nick Cave ha tenido 
que lidiar dos veces en la última dé-
cada con la tragedia de perder un 
hijo. Con una vida complicada por 
sus excesos con las drogas, el aus-
traliano no fue muy ejemplar en sus 
primero años de paternidad (a uno 
de sus hijos lo conoció cuando tenía 
ya 7 años). Pero, después de rehabi-
litarse, ha intentado estar presente 
y apoyándolos como le habría gusta-
do que hubiera hecho su progenitor, 
que murió en un accidente de co-
che cuando él tenía 19 años. Así que 
cuando en 2015 falleció uno de sus 
gemelos, Arthur, el mundo se le vino 
abajo. Arthur, de 15 años, se despeñó 
accidentalmente por un acantilado 
cercano a su casa tras haber consu-
mido LSD. Y, aunque Cave estaba 
acostumbrado a la temática de la 
muerte en sus canciones, ésta adqui-
rió otra dimensión.

Su obra posterior ha sido una ca-
tarsis y su manera de sobrellevar la 

desgracia. En el lado estrictamente 
musical, los álbumes “Skeleton Tree” 
y “Ghosteen”. En el audiovisual, la pe-
lícula “One more time with feeling”, 
un demoledor documental sobre la 
creación del primero, durante cuya 
grabación murió Arthur, y del trau-
ma, el dolor y la confusión que la 
muerte de su hijo adolescente aca-
rrea. Y en el de la comunicación, su 
proyecto The Red Hand Files. Es una 
página web en la que Cave responde 
a sus fans, creada para lidiar con su 
propio duelo y para ayudar a los que 
están pasando por situaciones simi-
lares. En palabras de Cave, “para que 
sepan que hay una salida a ese dolor 
desgarrador, aunque en ese momen-
to no lo parezca”.

Porque la lucha de Cave entre sus 
creencias religiosas y su escepticis-
mo racional se hizo más patente tras 
la muerte de su hijo menor. “Cuando 
Arthur murió, me lanzaron al sitio 
más oscuro que uno pueda imaginar, 
donde era casi imposible ver más 
allá de la desesperación”, contó hace 
un año al New York Times, cuando 
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Fotograma del tráiler del documental “Viaje a la existencia de Nick Cave” 
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una nueva tragedia acababa de suce-
derle: Su hijo mayor, Jethro, había fa-
llecido poco antes, con 31 años. Tam-
bién dijo en esa entrevista que, tanto 
el público de sus conciertos como los 
fans que le apoyaban y le escribían 
porque habían pasado por lo mismo, 
fueron las cosas que le salvaron. Y 
que ahora se limita, con su web y sus 
conciertos, a devolver lo que hicieron 
por él.

Mark Oliver Everett, más cono-
cido como Mr. E, dedicó en 1998 el 
“Electro-shock blues” de Eels a inten-
tar recuperar las ganas de vivir. Uti-
lizó el álbum para gestionar mental-
mente el suicidio de su hermana, que 
había recibido terapia de electrocho-
ques durante su estancia en un psi-
quiátrico (de ahí el nombre). Tam-
bién la muerte por cáncer de pulmón 
de su madre y el fallecimiento de su 
padre unos años antes. Pero intentó 
que no tuviera un carácter sombrío. 
Y le salió un disco relativamente po-
sitivo, dadas las circunstancias.

Otro estadounidense, Sufj an 
Stevens, compuso su regreso a su 

más vertiente folk para aceptar la 
desaparición de su madre. “Carrie 
& Lowell” (2015), que incluye foto de 
ella en la portada, le ayudó a cerrar 
y superar la muerte por cáncer de 
su progenitora. Y Phil Elverum, en 
su proyecto Mount Eerie, grabó “A 
crow looked at me” en la misma ha-
bitación en la que falleció su mujer 
por culpa de un cáncer de páncreas. 
Sacó el álbum en 2017 y su creación 
le sirvió para aceptar el espacio lleno 
de huecos que ella dejaba y conse-
guir fuerzas para sacar adelante a la 
hija de ambos.

En nuestro país un testimonio 
igual de desgarrador es “Quique di-
buja la tristeza”, de Los Hermanos 
Cubero. El dúo folk pop de La Alca-
rria dedicó el LP a intentar enten-
der el vacío, la rabia y el dolor que 
había provocado el fallecimiento 
de la mujer de Enrique a cau-
sa de un cáncer fulminante. 
Quique escribió las canciones 
para él, dialogando con su 
esposa desaparecida en un 
intento de ordenar su cabeza 
y su vida ante lo impactante 
y desestabilizante de haber-
se quedado, de pronto, sin la 
madre de su hija. Y fue su her-
mano Roberto el que le empu-
jó a convertirlas en un disco. 

Tras la defunción de su vocalista 

Bon Scott los de ACDC se 

plantearon no seguir con el 

grupo, pero decidieron que la 

mejor manera de homenajearle 

era hacer un disco en su honor. 

Cuatro décadas después sigue 

siendo su álbum más vendido.

El LP “Quique 

dibuja la tristeza”, 

del dúo español 

Los Hermanos 

Cubero está 

realizado para 

intentar entender 

el vacío, la rabia y 

el dolor que había 

provocado el 

fallecimiento de 

la mujer de uno 

de sus miembros 

a causa de 

un cáncer 

fulminante.



Los padres, los 
hijos y el servicio, 

DUELO DE CINE
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LA IRA
De 2021 es la producción neozelan-
desa, “Juniper”, es el estreno en el 
mundo del largo de su director y 
guionista, Matthew Saville, quien 
se inspira en la reportera de gue-
rra, Martha Gelhorn, la tercera es-
posa de Hemingway, para crear el 
personaje de Ruth, magistralmente 
representado por Charlotte Ram-
pling. El título de la cinta, Juniper, 
en español, enebro, no puede ser 
más alusivo a los protagonistas de 
la historia. La fruta de este árbol es 
el ingrediente principal para la ela-
boración de la ginebra, y será esta 
la que sirva de puente conector en-
tre Ruth y su nieto Sam (George Fe-
rrier). La jubilada reportera, Ruth, 
tras sufrir una caída y fracturarse 
una pierna, se ve obligada a aban-
donar Inglaterra y desplazarse 
con su cuidadora a Nueva Zelanda, 
donde vive su hijo Robert (Marton 
Csokas) durante la convalecencia. 
Sin embargo no todo es como pa-
rece. Robert, recientemente viudo, 
se marcha en cuanto llega Ruth 
dejando a su hijo Sam, expulsado 
de un internado, al cuidado de la 
abuela. Ninguno de los dos acepta 
de buen grado la situación. El ado-
lescente, profundamente herido 
por la recientemente de su madre, 

Dos directores noveles y una cineasta española fi rman las tres historias que proponemos este otoño. 

Dos producciones europeas y una oceánica que nos muestran cómo afecta el duelo por la pérdida de 

un ser querido en algunos casos y no tanto en otros, desde el drama y la comedia, 

y apostando por el punto de vista adolescente en las dos historias más realistas. Se trata de “Juniper” 

(Matthew Saville, 2021), “El favor” (Juana Macías, 2023) y “Scrapper” (Charlotte Regan, 2023)

viviendo los últimos meses de su 
vida, información que el resto de 
los personajes, salvo Sarah (Edith 
Poor), la cuidadora, desconocen.

Las tardes de ginebra, prepa-
rada por el nieto a exigencias de la 
abuela, serán el punto de conexión 
en el que se acabarán encontran-
do estos dos personajes, un lugar 
solo de ellos en el que terminarán 
abandonando la ira y aceptando la 
realidad del momento de pérdida 
que ambos están recorriendo. La 
película se estrenó en USA este 
año 2023 en el Festival de Santa 
Bárbara y con ella Rampling está 
obteniendo algunas de las mejores 
críticas de toda su carrera.
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solo sabe comunicarse con el mun-
do a través de su ira, lo mismo que 
sucede con Ruth, furiosa no solo 
por sentirse inmovilizada y de-
pendiente, sino por saber que está 

“Juniper”.        



         “Scrapper” .

          “El favor”.
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do está en su apartamento, Georgi, 
nos recuerda a Blancanieves y a la 
relación que ésta mantiene con los 
animalillos del bosque cuando la 
vemos obcecada en mantener más 
que limpia la vivienda, salvo por las 
arañas con las que se comunica y, a 
la vez, que se niega a aspirar, es un 
intento del personaje por aferrar-

se a la infancia que la muerte de la 
madre le ha robado. Un bocado de 
realidad en el cómo viven su inti-
midad los preadolescentes puede 
ser el hecho de que no veamos nin-
guna foto de Georgi y su extrañada 
madre en la casa, las únicas que 
conserva la niña están en su teléfo-
no móvil, una señal del proceso de 
transformación de nuestros lugares 
de intimidad en el que los diarios de 
papel y los álbumes son sustituidos 
por imágenes en la nube.

La aparición de Jason (Harris 
Dickinson), el padre al que no cono-
ce Georgi, altera la cotidianeidad de 
la pequeña. Jason es un treintañero 
instalado en la eterna adolescencia 
sin responsabilidades a la que ten-
drá que renunciar para poder hacer-
se cargo de su hija.

““E“E“E“E“E“Elllllll ffffafafafavovovovo ”””r”r”r”r”.

“““““““SSScScScScScrarararapppppppperererer””””””” .

LA VENGANZA
Juana Macías dirige la comedia negra 
“El favor”, en la que un grupo de niños 
“bien”, los hermanos Gallardo (Inma 
Cuesta, Diego Martín y Sara Sálamo) 
van a enfrentarse a una particular 
venganza perpetrada por la asisten-
ta familiar, Amparito (Luisa Gavasa), 
recientemente fallecida. Informados 
por su padre (Gonzalo de Castro) de 
la muerte de la mujer que los ha visto 
crecer, asisten a la lectura del testa-
mento para descubrir que Ampari-
to, como última voluntad, les pide el 
favor de ser enterrada en el panteón 
familiar, los hermanos Gallardo se 
niegan y, a partir de ahí, comienza a 
ejecutarse la venganza de Amparito, 
de la mano de su hijo Tomás (Alfonso 
Bassave), con el chantaje a cada uno 
de ellos y la amenaza de desvelar los 
trapos más sucios de la familia. 

LA INFANCIA
La infancia ¿de quién?, Charlotte 
Regan dirige su primera película, 
“Scrapper” y experimenta con las 
códigos visuales del público más 
joven. La protagonista de su histo-
ria es Georgi (Lola Campbell), una 
preadolescente que acaba de per-
der a su madre, pero que se niega 
a vivir bajo la tutela de los servicios 
sociales por lo que se escapa, se las 
ingenia para que no la descubran y 
subsiste con su “negocio” de robo 
y posterior venta de bicicletas. Su 
amigo Ali (Alin Uzun) es su punto de 
conexión el mundo real, pero cuan- w

w
w

.re
vi

st
aa

d
io

s.
es



A quel jueves, 29 de enero de 
1946, San Sebastián ama-

neció cubierta de nieve. Un niño 
de cinco años de nombre Víctor, 
probablemente ajeno al frío y a 
la desolación dibujada en la pos-
guerra en la que habitaba, se di-
rigía al Gran Casino Kursaal de la 
mano de su hermana mayor para 
ver una película de miedo. Era la 
primera vez que Víctor asistía a 
una proyección cinematográfi ca, 
y también era la primera vez que 
iba a conocer el desconcierto y la 
muerte. Hasta llegar al patio de 
butacas, los dos hermanos ha-
bían atravesado algunas estancias 
fantasmales de aquel edifi cio que 
antaño había sido el orgullo de la 
burguesía donostiarra, inaugura-
do a principios de los años veinte 
por la reina María Cristina, y ahora 
pasto de la dejadez, la humedad 
y el abandono, entre el paseo del 
Urumea y la playa de Zurriola.

El niño Víctor observaba los 
rostros serios y circunspectos 
de las cuatrocientas almas que 
ocupaban asientos en palcos, 
gallineros, balcones y patio de 
butacas. Cuando la sala quedó 
a oscuras durante un instante, y 
un poderoso haz de luz se lanzó 
hacia el cuadrilátero de la pan-
talla, no solamente empezó una 
película. También se inauguró 
una historia inmortal de crea-
ción cinematográfi ca que dura 
hasta hoy.

La película que se proyecta-
ba esa tarde en el Gran Casino 
Kursaal era “La garra escarlata”, 
dirigida por Roy William Neill, 
una de las numerosas adapta-
ciones que se llevó a la pantalla 
sobre las peripecias del detecti-
ve Sherlock Holmes y su insepa-
rable doctor Watson, personajes 
creados por Arthur Conan Doyle, 
que interpretaron en decenas 
de ocasiones los grandes Basil 
Rathbone y Nigel Bruce. En esta 
ocasión, la trama, más terrorífi ca 
que detectivesca, se desarrolla 
lejos de Londres, lejos del bu-
llicio del número 221b de Baker 
Street, de la señora Hudson, el 

Ginés 
García 
Agüera

C
in

e

inspector Lestrade, la enigmáti-
ca Irene Adler y el inefable mal-
vado James Moriarty.

Nos hemos ido al Canadá 
francés, cerca de Quebec, a una 
aldea llamada “La Morte Rouge”, 
un lugar que no aparece en ma-
pa alguno pero que queda insta-
lado para siempre en el espacio 
y planeta al que llamamos cine. 
En esa población perdida, una 
serie de misteriosos sucesos tie-
nen atemorizada a la población. 
Un criminal que actúa escondi-
do en la niebla y la noche se vale 
de una especie de instrumento 
de jardinería con forma de ga-
rra animal para degollar ganado 
y habitantes del lugar. El niño 
Víctor no pestañeó. Absorbió 
con la mirada el miedo, el dis-
fraz, la maldad, la superstición, 

la venganza, la muerte. También 
la magia de una manera de crea-
ción que en aquellos instantes le 
pareció indescifrable, pero que 
pronto se iba a convertir en ocu-
pación y pasión. El cine.

Años después, en febrero de 
1973, hacía frío en un pequeño 
pueblo de la provincia de Sego-
via, Hoyuelos. Allí, el niño Víctor, 
ya convertido en el cineasta Víc-
tor Erice, rodaba una secuencia 
de la película “El espíritu de la 
colmena”. En ella y en un cine 
improvisado, ambulante y de 
posguerra, con parroquianos 
abstraídos, braseros de picón y 
viejas sillas en un almacén de-
solado, una niña de apenas seis 
años de edad llamada Ana, iba a 
asomarse al abismo de la muer-
te viendo la película “Frankens-

Víctor Erice.
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Víctor Erice

El camino hasta 
CERRAR

 LOS OJOS
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Desde una de esas butacas del Gran Casino Kursaal de San Sebastián, 
el niño Víctor vio en 1946 su primera película, “La garra escarlata”.

“Cerrar los ojos”, última película de Víctor Erice.

ca pudimos visitar, bailes de pri-
mera comunión con pasodobles 
de acordeón gastado por el tiem-
po, arcadias y cafés que huelen a 
tabaco y coñac, niñas perdidas 
en fríos páramos. Un universo 
de ensoñación propio y hermoso 
como la luz del amanecer en una 
veleta olvidada.

Un camino, largo quizás, o no, 
hasta cerrar los ojos. Cerrar los 
ojos, ahora en otro espacio, en 
otra sala, muy lejos de Donostia, 
lejos de Hoyuelos. Probablemen-
te, en un viejo cine del Sur, en la 
Almería luminosa del Sur, regen-
tado por un amable propietario 
que se parece al proyeccionista 
de “Frankenstein” en “El espíritu 
de la colmena”. Y ahora, la niña 
Ana es guía del Museo del Pra-
do y vive rodeada de un mundo 
marcado por una belleza que 
nunca va a desaparecer, lo más 
parecido al cine. Y la niña Ana, 
ahora una mujer, cede la mirada 
a su padre. Y vuelve a suceder. 
Vuelve a brillar. Vuelve a obrar-
se el prodigio. Ochenta años 
después de aquel invierno de 
San Sebastián, cincuenta años 
después de aquel frío febrero de 
Hoyuelos, un actor sin memoria 
lanza su mirada a una pantalla 
en la que se proyecta una pelícu-
la. Y cierra los ojos. No los cierra 
como desaparición, sino como 
sanación. Y el niño Víctor sonríe 
agazapado en la oscuridad.“Cerrar los ojos” última película de Víctor Erice

d d b d l G C l d S S b á

tein”, dirigida por James Whale 
en 1931, e interpretada por el 
inolvidable Boris Karloff  como 
encarnación de un monstruo in-
mortal. Y entonces, aquel asomo 
del lenguaje cinematográfi co co-
mo redención creadora, se hizo 
realidad en una obra que ahora 
ha cumplido medio siglo y sigue 
instalándonos en la fascinación. 

En el verano de 1973, en el 
teatro Victoria Eugenia de San 
Sebastián, muy cerca del Gran 
Casino Kursaal, ahora revestido 
y transformado su espacio por 
modernos y funcionales cubos 
de Moneo, Víctor Erice subía al 
escenario del viejo foro para re-
cibir un reconocimiento justo a 
un trabajo ya eterno. Y la mirada 
de Ana Torrent (¿o era la mirada 
del niño Víctor?), ya ha queda-
do instalada en un imaginario 
indestructible. Es la magia de la 
creación. El cine.

Después, y antes de cerrar los 
ojos (no como desaparición, sino 
como sanación), han pasado co-
sas y alcances en la trayectoria 
profesional de aquel niño que vio 
“La garra escarlata” en su bauti-
zo de iniciación al cine. Miradas 
de niñas en obras inacabadas, la 
luz prodigiosa estrellada en un 
membrillero, soliloquios auto-
biográfi cos en “La Morte Rouge”, 
nacimientos que conectan con el 
misterio, embrujos, promesas y 
titubeos en un Shangai que nun-



“¿Q ué es un poeta y qué es la 
poesía? (...) Si poesía fue-

ra destilación del espíritu y juego su-
blime de la mente, si ser poeta fuera 
versifi car, entonces defi nir la esencia 
de la poesía y su cultivador-creador 
sería una aspiración ya realizada y 
un concepto incorporado de antiguo 
al lenguaje del conocimiento. / Pero 
el versifi cador no es necesariamente 
un poeta  _a veces es su antítesis_ y la 
poesía es demasiado ‘todo’ para ser 
algo. Es tan algo, desde luego, como 
pueda serlo el misterio o la misma 
esencia de la vida, pero es también 
así de inexplicable _por inexplicada_ 
y secreta. Lo que sí sabemos es que 
la poesía tiene apariciones insólitas, 
extrañas, milagrosas, que requieren 
de una sensibilidad especial para ser 
percibidas y que no son fáciles de 
percibir, y aún menos de comunicar. 
Y sabemos que, como esas aguas 
soterradas, como esas linfas profun-
das y puras, puede, cuando afl ora, 
vivifi car los terrenos más áridos, las 
glebas más baldías”. 

Quien esto se preguntaba y con 
tanta certeza se aproximaba a lo que 
podría ser (o no ser) el hecho poéti-
co era la escritora Elisabeth Mulder 
(Barcelona, 1904-1987). Políglota y 
cultísima, fue mayormente conoci-
da como narradora —tanto de cuen-
tos como de novelas— y fue también 
una estimable poeta (mayoritaria-
mente en su juventud). Mulder nació 
en Barcelona, pero provenía de una 
familia multinacional de la burgue-
sía acomodada, lo que le permitió 
viajar frecuentemente desde niña y 
recibir una educación muy por enci-
ma de los estándares de la época pa-
ra una mujer. Su padre era holandés 
por ascendencia paterna y su madre 
puertorriqueña de origen europeo, 
de ahí que parte de su infancia la 

Po
es

ía

Javier 
Gil Martín

ELISABETH MULDER
Sinfonía en rojo

pasara en Puerto Rico, hecho que 
marcó mucho su imaginario, que ad-
quirió de allí “mucho del gusto, del 
placer del trópico, del paisaje tropi-
cal, (...) de esas entrañables viven-
cias de una infancia que se enrique-
ció de una manera extraordinaria, 
tanto que, a pesar de los años y del 
tiempo, sigue conmigo (...) y me da 
un refugio muchas veces, un refugio 
alegre (...) a pesar de que todos los 
paraísos son irrecuperables”, según 
dijo la poeta de su relación con la isla 
en una entrevista para TVE de 1978. 
Según apuntó ahí, Puerto Rico se 

encuentra muy presente en su obra, 
especialmente en su novela “El hom-
bre que acabó en las islas” (1944).

De entre sus poemarios des-
taca “Sinfonía en rojo”, un libro de 
cuando solo tenía 25 años que es 
el tercero de su producción, que 
se circunscribía para entonces en 
exclusiva a la poesía, con dos libros 
previos: “Embrujamiento” (1927) y 
“La canción cristalina” (1928). Como 
su nombre indica, nos encontramos 
ante una auténtica sinfonía poéti-
ca: “De la canción a la sinfonía, a la 
gran composición, a la creación de 
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Elisabeth 
Mulder a 

mediados de 
la década de 

1930 (cortesía de 
Enrique Dauner).
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un universo completo, con la fuerza 
rítmica, implacable y vehemente 
de toda gran sinfonía. (...) del ‘ada-
gio’ lento y majestuoso al ‘vivace’, 
al ‘presto’, incluso al ‘allegrissimo’ o 
al ‘prestissimo’, y que contendrá un 
conjunto de voces dispares sonan-
do en perfecta armonía”, apunta 
para describirlo Pepa Merlo en su 
introducción al libro en la reciente 
segunda edición del mismo casi un 
siglo después de la primera. La re-
cuperación se la debemos a la labor 
de la Asociación Genialogías de mu-
jeres poetas y Ediciones Tigres de 
Papel, con los que hablamos unos 
números atrás sobre la Colección 
Genialogías, que alberga el libro, en-
tregada a la recuperación de obras 
que por su calado, calidad e impor-
tancia consideran que deberían ser 
parte del canon de la poesía en cas-
tellano del siglo XX.

Y los contrapuntos en “Sinfonía 

en rojo” no solo se deslizan desde el 
punto de vista del tono de los poe-
mas, se encuentran también en su 
raíz semántica, con contraposicio-
nes constantes: “Lágrimas de una 
misma congoja / y risas de un mismo 
reír”, dice en el poema “Almas geme-
las”. Y en “Soy” apunta de sí misma: 
“No temo viento, tierra y ola, / que 
soy yo mi enemigo, / el sol que le 
arrebola / y el fuego en que me abri-
go. // ¿Adónde iré que vaya sola, / si 
siempre voy conmigo? // Amor, Do-
lor, Fracaso y Muerte, / ¡yo jamás os 
temí!”. Unos contrapuntos que dotan 
de una gran fuerza a los poemas. 

La poesía de Mulder encuentra 
sus raíces en el simbolismo. Cabe 
decir que entre las múltiples ocu-
paciones de la poeta estuvo la de 
traductora y entre la nómina de los 
poetas traducidos por ella están 
algunos de los grandes simbolistas 
franceses y románticos ingleses y 
rusos como Baudelaire, Verlaine, 
Lord Byron, Shelley, Pushkin... De 
ahí que asomen en sus versos imá-
genes decadentes como en “Deus 
me fecit”, donde apunta sobre sí 
misma: “Dios me hizo, mas Satán 
/ me envolvió largamente, larga-
mente, / en la llama asfi xiante / de 
sus pupilas negras / y me dejó por 
siempre poseída / de esta inquietud 
malsana, / de esta insaciable / cu-
riosidad violenta”. Su poesía quedó 
así apenas marcada por las van-
guardias históricas, a pesar de que 
la aparición de sus primeros poe-
marios coincidió con el esplendor 
de estas; el primer manifi esto del 
surrealismo, por ejemplo, apareció 
solo tres años antes de la publica-
ción de “Embrujamiento” y cinco de 
esta “Sinfonía en rojo”, que es con-
temporáneo, de hecho, del segundo 
manifi esto del grupo de André Bre-
ton. Con el movimiento con el que 
sí ha sido emparentada, en especial 
su faceta narrativa, es el novecen-
tismo, alineado con las enseñanzas 
estéticas de Ortega y Gasset y que 
no es propiamente una de las van-
guardias históricas.

Con el nombre de “Sinfonía en 
rojo” había aparecido en 2018 una 
amplia antología de la obra de Mul-

 

 Le daré a la Vida íntegra mi vida;
mis brazos, mi carne se la ofreceré;
mi garganta, ¡loca cigarra panida!,
también le daré.
 
Le daré mi vida, para que la hunda;
le daré mis días, negros o risueños;
le daré mi mente, extraña y fecunda,
y todos mis sueños.
 
Lanzaré a la Hoguera mi cuerpo tremante,
fundiré mi alma como en un crisol
y seré una brasa, un alucinante
puñado de sol.
 
Y refulgirá, triste y solitario,
como una reliquia de intensa emoción,
entre las cenizas el rojo incensario
de mi corazón.
 

ROJA, TODA ROJA...
 
Roja, toda roja vi siempre la vida;
como una inmensa hoguera 
donde quemaba bien 
mi pobre corazón, rojo también.
 
Todo rojo el camino,
todo rojo el sendero
a seguir
y el día a vivir.
Y rojo el mundo entero.
Rojo de amor
y de dolor
y de horror...
 
En este vasto incendio
(brasa, fl ama, carbunclo)
que todo centelleante apareció,
en esa luminaria,
¿qué habría de ser yo,
alma furtiva 
y temeraria,
qué había de ser yo
sino una llama viva?

Elisabeth Mulder retratada por Antonio Torres Bru.

HOLOCAUSTO         

Elisabeth Mulder (Barcelona, 1904-1987)
De “Sinfonía en rojo” (1ª edición, Cervantes, Barcelona, 1929;

2ª Asociación Genialogías/Tigres de Papel, Madrid, 2022)
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PALABRAS DESDE ÍTACA 
(POETAS ACTUALES EN DIÁLOGO CON LA MUERTE)

Óscar Hahn 

(1938, Iquique, Chile). Es un 

poeta, ensayista y crítico 

chileno. Su primer libro, 

“Esta rosa negra”, fue es-

crito en 1961. Después del 

golpe del 11 de septiembre 

fue encarcelado. Al lograr 

su libertad, se postuló a un 

doctorado en la Universi-

dad de Maryland hasta el 

1977 y se convirtió en profe-

sor de Literatura Hispánica 

en la Universidad de Iowa. 

Entre 1978 y 1988 fue cola-

borador de “Handbook of 

Latin American Studies” de 

la Biblioteca del Congreso 

de Estados Unidos. En el 

2008 regresó a Chile y en 

2011 ingresó en la Acade-

mia Chilena de la Lengua. 

En 2012 obtuvo el Premio 

Nacional de Literatura por 

su trayectoria poética.

VISIÓN DE HIROSHIMA

      Arrojó sobre la triple ciudad un proyectil
      único, cargado con la potencia del universo.
      Mamsala Purva
     (Texto sánscrito milenario)

Ojo con el ojo numeroso de la bomba
que se desata bajo el hongo vivo.
Con el fulgor del hombre no vidente, ojo y ojo.

Los ancianos huían decapitados por el fuego,
encallaban los ángeles en cuernos sulfúricos
decapitados por el fuego,
se varaban las vírgenes de aureola radiactiva
decapitadas por el fuego.
Todos los niños emigraban decapitados por el cielo.
No el ojo manco, no la piel tullida, no sangre
sobre la calle derretida vimos:
los amantes sorprendidos en la cópula,
petrifi cados por el magnesium del infi erno,
los amantes inmóviles en la vía pública,
y la mujer de Lot
convertida en columna de uranio.

El hospital caliente se va por los desagües,
se va por las letrinas tu corazón helado,
se van a gatas por debajo de las camas,
se van a gatas verdes e incendiadas
que maúllan cenizas.

La vibración de las aguas hace blanquear al cuervo
y ya no puedes olvidar esa piel adherida a los muros
porque derrumbamiento beberás, leche en escombros.
Vimos las cúpulas fosforecer, los ríos
anaranjados pastar, los puentes preñados
parir en medio del silencio.
El color estridente desgarraba
el corazón de sus propios objetos:
el rojo sangre, el rosado leucemia,
el lacre llaga, enloquecidos por la fi sión.
El aceite nos arrancaba los dedos de los pies,
las sillas golpeaban las ventanas
fl otando en marejadas de ojos,
los edifi cios licuados se veían chorrear
por troncos de árboles sin cabeza,
y entre las vías lácteas y las cáscaras,
soles o cerdos luminosos
chapotear en las charcas celestes.

Por los peldaños radiactivos suben los pasos,
suben los peces quebrados por el aire fúnebre.
¿Y qué haremos con tanta ceniza?

De “Imágenes nucleares” (Ediciones América del Sur, 
Santiago de Chile, 1983)

En “Imágenes nucleares y otros poemas” 
(Cartonera del escorpión azul, Madrid, 2021)

der editada con esmero por Juan 
Manuel de Prada. Supuso esta un 
acercamiento y un merecido ho-
menaje en que asomaban todas las 
facetas literarias de la barcelonesa 
excepto la de traductora: poesía, 
cuentos, novelas y artículos; prece-
didos por un amplio y exhaustivo 
ensayo de De Prada, escrito desde 
la admiración confesa y el conoci-
miento a fondo de su obra. El libro 
de libros apareció dentro de la Co-
lección Obra Fundamental, de la 
Fundación Banco Santander, que 
“pretende contribuir al ámbito li-
terario redescubriendo y recupe-
rando (...) a aquellos escritores con-
temporáneos en lengua española 
a los que la desmemoria histórica 
injustamente ha conducido al ano-
nimato y al olvido”. 

Al fi nal de su introducción, De 

Prada señala con amargura que “so-
brecoge comprobar que los periódi-
cos que habían acogido su fi rma (de 
Elisabeth Mulder) durante años no 
le dedicasen ningún panegírico, ni si-
quiera una desangelada nota necro-
lógica”. Y dice también, apuntando 
a una posible causa, que “tal vez el 
recuerdo de Elisabeth Mulder los se-
ñalase y abochornase; tal vez, al evo-
carla, tuvieran que enfrentarse a su 
propio pasado, con su repertorio de 
cambios de chaqueta y servilismos 
abyectos, que los empujó a ser abne-
gadamente franquistas con Franco 
y arrebatadamente demócratas en 
la democracia”. Sirva este pequeño 
acercamiento para remover y difun-
dir la obra de esta gran escritora co-
mo merece, como estos libros que la 
han acercado al lector del siglo XXI.

Portada de “Sinfonía en rojo”.
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¿A dónde se fue 
EL TIEMPO?

El jersey 
de MAMÁ

Aveces, el tiempo pasa sin que 
nos demos apenas cuenta 

y solo percibimos sus efectos 
mucho después; en otras ocasio-
nes son las personas con quienes 
convivimos las que nos muestran 
que la vida es un permanente 
caminar y un progresivo desgaste; 
y también hay momentos en los 
que somos plenamente conscien-
tes de cómo el paso de los años va 
dejando cicatrices más o menos 
profundas en nuestra existencia. 
En un diálogo interior e intros-
pectivo, la anciana protagonista 
de este álbum ilustrado pasea 
por su vida deteniéndose en sus 
diferentes etapas: infancia, juven-
tud, madurez... recordando con 
nostalgia y aceptación su pasado 
y tomando conciencia de los dife-
rentes ritmos de la vida. 

La protagonista de esta 
historia tiene a su madre 

enferma. Un día su padre recibe 
una llamada del hospital y todo 
cambia para siempre. Mamá no 
va a volver. Su muerte desenca-
dena una serie de reacciones en 
la gente y en la niña protagonista 
que esta no termina de enten-
der. A partir de ese momento, 
sentirá una oscuridad densa y 
pesada que irá con ella a todas 
partes. Solo el acompañamiento 
del padre y el recuerdo de mamá 
encarnado en su jersey favorito 
devolverán poco a poco la luz y 
la alegría a su vida. 

“El jersey de mamá” es una 
historia sencilla. El tono naif de 

Más que una propuesta narra-
tiva, ¿A dónde se fue el tiempo? 
es un libro que lanza preguntas y 
genera espacios para que los lecto-
res refl exionen. No nos cuenta una 
historia, no hay confl icto ni evolu-
ción en el personaje. Es más bien 
un compartir su pensamiento en 
un monólogo interior que expone 
una manera de ver la vida desde la 
ancianidad, agradecida, sosegada 
y llena de aceptación. 

Estas características hacen 
que el álbum sea una interesante 
herramienta para trabajar con 
niños y niñas el concepto del paso 
del tiempo y de la fi nitud de la 
vida, aunque se eche de menos 
una historia en sentido clásico, con 
su planteamiento, nudo y desen-
lace.  Su ausencia hace que el libro 
se quede muy cerca del terreno de 

lo abstracto e intelectual, en lo que 
se refi ere al texto. Esto conlleva el 
riesgo de que el lector infantil no 
conecte con el tema de la historia 
por sentirlo muy lejano. No en va-
no, es la vida vista por una mujer 
nonagenaria, muy alejada de la 
experiencia vital de un niño o niña.

Para paliar este riesgo, el álbum 
se apoya en unas ilustraciones 
muy sugerentes, que desprenden 
ternura en un diálogo de la prota-
gonista con sus yoes del pasado. 
La paleta de colores, predominan-
temente cálidos, el movimiento 
contenido de los personajes... 
ofrecen un mensaje de aceptación 
y agradecimiento por la vida y 
abren la ventana a una conexión 
del lector infantil con el texto, que 
el adulto que acompañe al niño o 
niña seguro sabrá aprovechar.

sus ilustraciones, que alternan 
viñetas con dibujos a una y dos 
páginas dando un interesante di-
namismo a la narración, acompa-
ña a un texto de gran simplicidad 
y, al mismo tiempo, profundo. Es 
la propia niña la que nos narra el 
episodio y lo hace desde sus ojos 
infantiles, mostrando con natura-
lidad sus emociones, sus incom-
prensiones y sus dudas. La histo-
ria es un sutil viaje a través de las 
fases del duelo sin nombrarlas. 
La autora se cuida muy mucho de 
no ser explicativa y aprovecha las 
acciones, sensaciones y pensa-
mientos de la niña para mostrar 
la negación, el enfado, la negocia-
ción, la tristeza y, fi nalmente, la 

aceptación, todo ello respetando 
y cuidando la visión infantil. En 
este delicado  proceso la historia 
se apoya tanto en la voz infantil 
narradora como en el persona-
je del padre que la acompaña 
paciente, en actitud de escucha, 
acogiendo y compartiendo con 
ella la pena, aceptando el vacío y 
estando junto a ella en la búsque-
da de la manera de gestionarlo y 
compartir recuerdos que ayuden 
a vivir con ello. 

Un libro, pues, sencillo y 
respetuoso, una mirada infantil 
a la muerte que plantea pregun-
tas, resuelve a las que se puede 
resolver y acepta el misterio de 
aquellas que no tienen respuesta.

Infantil y juvenil
Expósito, Cristina
/Villar, Cristina
La maleta , 2021

Perkin, Jaydew
Edelvives, 2021
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RIGOR MORTIS: los casos 
del forense que embalsamó a Dalí 

El 2 de noviembre la poetisa 
uruguaya Ida Vitale 

cumplió 100 años. Y  Vitale con 
su vitalidad envidiable volvió a 
Madrid a presentar uno de sus 
libros de más éxito: “Donde 
vuela el camaleón” (editorial 
Lumen). Este libro es inédito 
en España, aunque se publicó 
allá por 1996. Es una obra de 
poesía y de cuentos fábulas y 
alegrías. Seguro que será un 
éxito porque Ida aquí tiene un 
público fi el.

Lo que tiene la escritora 
uruguaya, además de su 
literatura, es su capacidad para 
ser entrevistada. Es de esos 
escritores con los que todos 
querríamos conversar porque 
siempre te deja sufi ciente 
información, titulares y 
pensamientos para que la 
crónica salga de rechupete.

Alida Juliane tuvo esa 
suerte hace poco en Madrid 
y no la desperdició. En lo 
que concierne a nosotros 
y ustedes y este mundo de 
la muerte cultural que nos 
rodea, dejó varias perlas 
sobre el recuerdo, el duelo, la 
muerte y la vida durante una 
entrevista para la agencia 
Efe.

Lean un primer consejo 
para vivir hasta los 100 años: 
“las cosas malas una las 
olvida, lo primero que debe 
hacer uno es olvidar las cosas 
malas”, y es que “¿en qué vida 
no las hay?”.

Otra. Cuando regresa 
a su país después de esos 
viajes promocionales, o de 
trabajo literario, que hace por 
diferentes países le molesta 
un poco porque “la gente que 

yo quería ver ya no está. El 
problema de tener 100 años es 
que no todos llegaron, extraño 
a mucha gente, pero, en fi n. 
Toda la gente a la que quise 
y murió, pero bueno eso nos 
pasa a todos, tenemos que 
asumirlo”.

Dice que no piensa 
mucho en la muerte, pero 
no es creíble. Es inteligente 
y sabe la edad que tiene. Por 
eso juega con sus ideas y sus 
palabras. Por eso dice que “no 
piensa en la muerte, bueno 
sí, a veces cuando arreglo un 
cajón pienso para que quede 
en orden”.

En el número 152 de 
nuestra revista Emma 
Vallespinós la entrevistó 
cuando cumplía 98 años y ahí 
fue más contundente:

“Son muchas las cosas 
que uno quiere poder hacer, 
no es para planteárselo todos 
los días para darse cabezazos 
contra la pared. Lo que no se 
pudo hacer, no se pudo hacer.

Lo que no se dio en la 
vida, no se dio. Más que hacer 
cosas, hubiera querido tener 
cerca a la gente que quería, 
y que todo fuera armonioso 
y feliz. Y que sirviera de algo 
haber vivido. Eso es, quizá, lo 
más importante. Sabemos que 
está ahí, a fi nal del camino.

Adultos / Jesús  Pozo

El forense que embalsamó 
a Salvador Dalí, Narcís 

Bardalet, ha recordado en 
la presentación de un libro 
sobre sus casos, “Rigor 
mortis”, que advirtió de que 
nunca tuvo hijos antes de 
que se exhumase su cuerpo 
en 2017 por una demanda de 
paternidad, pero sin entrar 
en detalles por secreto 
profesional. Bardalet ha 
apuntado que el resultado de 
los análisis que se llevaron 
a cabo para desentrañar si 
una mujer, Pilar Abel, era 

hija de Dalí fue negativo.
“Algo debo saber, he tenido 

el historial clínico de Dalí”, 
ha indicado en durante la 
presentación de su libro, antes 
de reconocer que podría decir 
“muchas cosas” que pasaron, 
algunas detalladas en ‘Rigor 
mortis’, durante las últimas 
horas del pintor y su posterior 
embalsamamiento y entierro.

La autora del libro, la 
redactora de sucesos del diario 
El PuntAvui Tura Soler, dijo en 
la presentación que el texto 
construye historia, porque 

la vida profesional de Narcís 
Bardalet desde los años 70 
muestra “cómo ha cambiado la 
vida, la criminalidad, el mundo 
policial y el periodístico”. La 
editora Núria Puyuelo ha 
concluido que ‘Rigor mortis’, 
publicado por La Campana en 
catalán, es en el fondo un texto 
que habla “de vida y muerte”.

Es interesante una de 
las refl exiones que hizo el 
forense jubilado sobre qué 
pasa con las decisiones de 
un fallecido famoso como 
Dalí. Asegura que de entre 

sus casos fue “excepcional”, 
pero no por quién era el 
protagonista, sino por la 
pregunta de “quién decide 
lo que se tiene que hacer 
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IDA VITALE: “Las cosas malas 
de la vida hay que olvidarlas” 



Nunca sabemos cuánto 
va a durar el camino. No 
soy aprensiva. No me pasa 
nada catastrófi co. que me 
lleve a pensar en la muerte. 
Más bien temo la muerte de 
otros”.

Dos años después de 
aquella entrevista, prefi ere 
hablar de la vida porque 

supongo que lo demás le 
debe de importar ya más 
bien poco. Y como es pura 
vida le cuenta a Alida 
Juliane que es preocupante 
que los jóvenes no lean: 
“En casa había libros en la 
biblioteca, quizá la culpa 
es de los padres. Lo normal 
es que uno se apropie de 

todo lo que hay en la casa 
empezando por los libros”. Y 
les recomienda “que no lean, 
a ver si por puro espíritu de 
oposición leen”.

“Y me queda pendiente 
aprender a tocar el piano”, 
dice Vitale con esas ganas 
de todo en las cercanías de 
los 100 años.
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escon un muerto” cuando 
carece de familia o dónde 
se entierra, algo que estaba 
inicialmente previsto en el 
Castillo de Púbol (Girona), 
junto al féretro de su esposa 
Gala. Pero Narcís Bardalet 
ha apelado más de una vez 
durante la presentación 

del libro al secreto médico, 
“que es invulnerable”, pero 
ha lanzado preguntas como 
si hizo bien en no grabar el 
embalsamamiento. “Creo que 
hice bien, pero hoy habría un 
documento histórico brutal”, 
se ha respondido, aunque 
se ha alegrado de que nadie 

pueda acusarle de negociar, 
“porque la intimidad del 
muerto es importante, es el 
ser más indefenso que hay”, 
especialmente si carece de 
familia, ha puntualizado.

En el libro explica 
también que decidió que 
se conservase el pijama del 
artista y las sábanas donde 
se le embalsamó y que las 
devolvió después de llevarlas 
a lavar. También relata que 
envió a comprar maquillaje 
mientras preparaba el cuerpo 
y que a aquella persona le 
preguntaron si era para alguien 
muy moreno: “Dijo que no, que 
muy blanco, hablábamos de 
un cadáver”.

Narcís Bardalet, ahora 
jubilado pero que en edad 

laboral combinó el trabajo de 
forense con el de pediatra, 
“porque ni los muertos 
ni los niños mienten”, ha 
rememorado otros casos como 
el de la farmacéutica de Olot 
(Girona) Maria Àngels Feliu, 
que protagonizó el secuestro 
más largo por causas ajenas 
al terrorismo, con 492 días. 
A él le tocó reconocerla tras 
su liberación y ha confesado 
que, antes de que se supiese 
que había escapado, estaba 
convencido de que estaba 
muerta.

También tuvo contacto 
con el militar golpista Antonio 
Tejero, que cumplió la mayoría 
de su condena en el Castillo 
de Sant Ferran de Figueres 
(Girona). 
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Arqueología 
CÁNTABRA 
para los 
colegios

E l Ayuntamiento de Camargo 
(Cantabria) ha publicado un 

libro sobre la Cueva de El Mazo, 
en Revilla de Camargo, donde 
Marcelino Sanz de Sautuola inició 
su carrera como arqueólogo hace 
145 años.

El objetivo, según el 
ayuntamiento, es poder 
profundizar más sobre los 
conocimientos y elementos 
relacionados con esta cavidad 
a través de ejemplares gráficos 
que describen e ilustran los 
trabajos realizados en este 
espacio desde 2019 hasta 
2021 con un gran componente 
visual. Los libros llegarán a 
todos los centros educativos 
del municipio, los centros 
culturales y la Biblioteca 
Municipal.

Ida Vitale con Emma Vallespinós hace dos años. 



50 • adiós • número 163                            

BANCO CONMEMORATIVO
Aquí no son habituales -aunque alguno hay (desconozco 

si cuentan con aprobación legal)-, pero en el Reino Unido, 
por ejemplo, es bastante habitual verlos en espacios públicos 
como plazas o parques. Bancos de madera o de piedra con una 
chapita metálica que contiene un nombre, un par de apellidos 
y dos fechas. La de llegada y la de partida. Son los llamados 
bancos conmemorativos. Ellos los llaman “memorial benches”. 
Homenaje póstumo a una persona, expuesto en un sitio común 
a los habitantes de un barrio, un ciudad. Me gusta la idea de 
ponerle nombre y apellidos a un objeto inanimado (con “objeto 
inanimado” no me refi ero a un adolescente apático). En Londres 
me senté un rato encima de Mary Susan Scott una venerable 
anciana que falleció a los 95 años y actualmente, como banco 
público, presenta un aspecto bello y digno. Descansar de nuestra 
caminata acomodando nuestras posaderas en José Montaña 
Diéguez, por ejemplo, fallecido hace ya algunos años, mientras 
pensamos en nuestras cosas o, simplemente, apreciamos el 
paisaje y el paisanaje urbano o rural, es una experiencia algo 
más rica que sentarse un momento en un banco sin más, uno sin 
nombre. Abogo -si es que mi abogar sirve de algo- por el fomento 

de esta modalidad de recuerdo en nuestro país. Y aun antes 
de abogar por dedicar bancos abogo por la instalación masiva 
de ellos. Encuentro que es un elemento, además de bello -si se 
modulan los arranques vanguardistas de algunos diseñadores-, 
útil, necesario e incentivador de la actividad física: asegurarme el 
descanso físico me motiva a cansarme físicamente. Extendería 
el hábito de bautizar bancos con el nombre de ciudadanos y 
ciudadanas fallecidas a otros objetos públicos, como farolas 
y bolardos. Dejarnos iluminar por la luz que emite la farola 
Cristina Macías Reboredo. Golpearnos el tobillo contra el bolardo 
Jeremías Romualdo Preciado. Incluso, esperar a cruzar la calle 
en cuanto el semáforo Pepe Esteban Torres cambie de turquesa 
a blanco roto, previo paso fugaz por el púrpura, los tres colores 
favoritos del bueno de Pepe. A nivel doméstico, lo de nombrar 
objetos inanimados con nombres de personas queridas que 
estuvieron bastante animadas en vida, es un práctica habitual 
en casa. La vieja chaqueta gris de mi padre que permanece 
desde hace años colgada en el perchero del recibidor, hace unos 
31 años que dejó de llamarse Vieja Chaqueta Gris De Mi Padre y 
desde entonces responde, simplemente, al nombre de Miguel.                                                                                        

robertovillarblanco@gmail.com

Tomo LA PALABRA

Tomo LA IMAGEN

Roberto Villar Blanco

Jesús Pozo

Cuando el verano es muy verano 
y mucho verano, como diría el 

registrador de la propiedad, aparecen 
como por encanto por los campos 
estas perfectas estructuras redondas, 
o rectangulares, que siempre me han 
parecido cementerios de ángeles.

Ya se sabe que, como no se sabe si 
existen, tampoco se sabe si mueren los 
ángeles. Por eso los imagino ahí, como 
muriendo un poco para humanizarse y 

saber qué sentimos los humanos cuando 
los buscamos para que nos salven de la 
muerte. Digo como muriendo un poco, 
porque no sabemos si mueren del todo o 
vienen a dormir para morir vivos de tanto 
estrés como deben llevar. 

Como la única evidencia científi ca 
es que lo de la foto son pacas de paja, 
podemos ver lo que queramos: féretros 
provisionales para experimentos 
angelicales sobre este mundo imperfecto 

creado por su imperfecto jefe, del que 
tampoco, por cierto, tenemos certeza de 
su jefatura.

El problema es que, con la 
modernización de la tecnología, las pacas 
ahora nos las envuelven en plásticos 
blancos y morados. Y los ángeles asumen 
el problema terrenal: escoger uno de los 
colores.

Con lo bien que arde la paja en el 
infi erno.
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