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El humor es quizá 
-¿quién soy yo para 
asegurarlo?- la más 

alta expresión de la 
inteligencia. Sólo los 

humanos podemos sonreír  

y reír, y hacer sonreír y reír.

 Los animales no pueden ejercer 

el humor. Las hienas no ríen

Roberto Villar
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IDA VITALE: 
“Que sirviera de algo 

haber vivido. 
Eso es lo más importante” 

La poeta Ida Vitale cumplió 
98 años en noviembre. El 

día de su cumpleaños estaba en 
España, en plena gira de presen-
tación de su último poemario, 
‘Tiempo sin claves’ (Ed. Tus-
quets). Un viaje que la llevó a 
Granada, Madrid, Barcelona y a 
Juzbado, un pequeño pueblo de 
Salamanca fan de la poeta, hasta 
el punto de mostrar en sus calles 
algunos de sus poemas. 

Vitale nos recibe en el vestí-
bulo del hotel en el que se aloja 
en Barcelona. Como la entrevis-
ta va a ser grabada para emitirse 
en el programa ‘La Ventana’ de 
Carles Francino, en la Cadena 
SER, le preguntamos por un lu-
gar en el que huir del omnipre-
sente hilo musical. Nos invita a 
su habitación y no pone pegas a 
ninguna de nuestras peticiones 
(por favor siéntese aquí, por fa-
vor acérquese al micrófono). Los 
periodistas encabezamos las 
estadísticas en cuanto a peticio-
nes por minuto. 

Ida Vitale es una mujer inte-
ligente. Se nota en lo que delata 
siempre a las personas brillan-
tes. En la ironía. En el sentido 
del humor. En no hablar con en-
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La poeta tiene el ego flaco. 
El de otro, en su lugar, tendería, 
seguro, al sobrepeso. Podría -y 
nadie se lo reprocharía- presu-
mir de trayectoria, de versos, 
de premios (como el Cervantes 
que recibió en 2018). Pero no. 
No se da importancia. Tampoco 
se la da a la longevidad. Le pre-
guntamos cómo celebró su cum-
pleaños y se encoge de hombros. 
“Cené con amigos”, responde, 
como si ser casi centenaria no 
fuera motivo de asombro, como 
si el martes en el que una cum-
ple 98 años fuera idéntico al res-
to de martes del calendario.  Le 
preguntamos si le ilusiona llegar 
a los cien. “Lo único que espe-
ro es no tener una enfermedad 
muy dolorosa, o que me pise un 
auto”, sonríe, “Y no dar trabajo 
llegado el momento”.

Viene de una familia longeva. 
Su abuela murió muy mayor, de 
gripe. “Se metió en la cama y mu-
rió. Quizá ese sea un fi nal más o 
menos deseable”. Asegura tener 
unos hábitos de vida saludables. 
No bebe, no come en exceso, aun-
que es golosa. “Lo único que hago 
en cantidad es leer, pero eso no 
mata ni agrava a nadie”, ríe. 

Ida Vitale durante un momento de la entrevista
 fi rmando su último libro.

Emma 
Vallespinós

golamiento de sí misma. Dan ga-
nas de sentarse a su lado unas 
horas, una mañana entera, un 
día sin prisas. Observarla. Escu-
charla. Tratar de arrancarle una 
carcajada. Es observadora. Mira 
a los ojos. Mueve sus manos hue-
sudas, su voz es firme y bonita. 



La nostalgia es tramposa. 
Uno no puede fiarse de los re-
cuerdos. La memoria es como 
un filtro de Instagram; lo mejora 
todo. Afina las arrugas, mejora 
la sonrisa, disimula las ojeras. 
Ida Vitale lo sabe. “Uno siempre 
añora lo que tuvo bueno sin pen-
sar que, junto a lo bueno, había 
cosas malas. Uno tiende a ser 
benévolo con el pasado”, afirma. 
Pero los hay muy partidarios de 
la nostalgia, insistimos. “No sé si 
uno es partidario de la nostalgia. 
Sobreviene o no. Se la acepta o 
no. Se siguen los caminos de la 
nostalgia o se lucha contra ello”, 
sostiene. 

No le gusta mirar atrás. Nun-
ca relee sus poemas, no por gus-
to, al menos. “Sólo vuelvo a ellos 
cuando tengo que leerlos en pú-
blico. Ya pasaron”.

Nació en Uruguay. Fue profe-
sora de literatura. La dictadura 
la forzó al exilio en 1973. Vivió 
en México, después volvió a Uru-
guay y, a finales de los ochenta, 
se trasladó a Austin, en Texas, 
con su segundo marido, el tam-
bién poeta Enrique Fierro. Se 
fue de Estados Unidos cuando él 
falleció, en 2016. A Fierro le de-
dica varios poemas en su último 
libro. En uno de los poemas, es-
cribe: “¡Qué abrumador gobier-
no / estar sola de ti!”. Leemos 
estos versos en voz alta. Asien-
te. “Enrique fue un muy buen 
compañero. Obviamente uno sa-
be que, en algún momento, tiene 
que quedarse solo, pero como 
era menor que yo, no espera-
ba que me tocara a mi. Pero las 
cosas que pasaron, ya no tienen 
arreglo”. 

Ha sido una lectora voraz 
desde niña. Lamenta profun-
damente no haber aprendido a 
tocar un instrumento. Sí estudió 
canto, de adolescente, con una 
maestra a la que recuerda con 
mucho cariño. “Era una mujer 
mayor, muy discreta. Tenía una 
voz estupenda. Un día la oí can-
tar y me dije: quiero aprender 
esto”. Lo dejó tres años después, 
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Por años, disfrutar del error
y de su enmienda,
haber podido hablar, caminar libre,
no existir mutilada,
no entrar o sí en iglesias,
leer, oír la música querida,
ser en la noche un ser como en el día.

No ser casada en un negocio,
medida en cabras,
sufrir gobierno de parientes
o legal lapidación.
No desfi lar ya nunca
y no admitir palabras
que pongan en la sangre
limaduras de hierro.
Descubrir por ti misma
otro ser no previsto
en el puente de la mirada.

“Ser humano y mujer, ni más ni menos”.

Si a uno le defi ne lo que escribe, 
Ida Vitale sería uno de sus poemas. 
Quizá los versos de ‘FORTUNA’ 

cer, la que más le pesa es no ha-
ber terminado de escribir una 
novela. Siempre quiso hacerlo. 
“Una novela requiere un traba-
jo constante. Tener el tiempo, la 
voluntad, la gana. En fin, supon-
go que dada la edad que tengo, 
si no la he hecho ya, será que no 
lo haré nunca”. De nuevo vuelve 
a la visión práctica de la vida, al 
para qué arrepentirse de lo que 
no tiene arreglo. “Son muchas 
las cosas que uno quiere poder 
hacer, no es para planteárselo 
todos los días para darse cabe-
zazos contra la pared. Lo que no 
se pudo hacer, no se pudo hacer. 
Lo que no se dio en la vida, no se 
dio. Más que hacer cosas, hubie-
ra querido tener cerca a la gente 
que quería, y que todo fuera ar-
monioso y feliz. Y que sirviera de 
algo haber vivido. Eso es, quizá, 
lo más importante”.

Llega una edad en la que no 
se puede vivir de espaldas a la 
muerte. Ida Vitale no la teme. 
Tampoco le asusta. “Sabemos 
que está ahí, a final del cami-
no. Nunca sabemos cuánto va a 
durar el camino. No soy apren-
siva. No me pasa nada catastró-
fico que me lleve a pensar en la 
muerte. Más bien temo la muer-
te de otros”.

Ida Vitale concedió en Barcelona una entrevista a nuestra compañera Emma Vallespinós. 
Cumplía 98 años.

pero todavía guarda un buen 
recuerdo de aquello. “Aprender 
canto fue parte de una diver-
sión, en vez de ir al cine, iba a 
clases de canto. Era una manera 
de vivir contenta”.

En la lista de cosas por ha-



l Los trabajos deben ser inéditos y escritos en 
español. Su temática debe contemplar algún 
aspecto de los ritos funerarios.

l Todos los cuentos irán acompañados del nombre 
y apellidos reales del autor, aunque se pueden 
presentar bajo seudónimo. En este caso, se debe 
adjuntar en sobre cerrado nombre, dirección y 
teléfono.

l Los cuentos deberán constar de un mínimo de 
mil (1000) palabras y un máximo de seis mil (6000) 
palabras.

l Cada autor deberá enviar un solo original 
a “Revista Adiós Cultural”. XXII Concurso de 
Tanatocuentos. Funespaña. C/ Doctor Esquerdo nº 
138, 5ª planta.28007 Madrid. 

l Se pueden enviar cuentos por correo electrónico 
a la dirección Inquietarte@inquietarte.es ó 
prensa@funespana.es

l Se ruega que sea en documento adjunto con las 
mismas condiciones del punto 3.

l El plazo de admisión de originales finalizará el 1 
de enero de 2022.

l El resultado del concurso se dará a conocer en la 
web de la revista antes del 31 de julio del año 2022.

l El cuento ganador será publicado en la revista 
Adiós y en www.revistaadios.es

l Una selección realizada por el jurado de los 
mejores cuentos (incluido el ganador) podrá ser 
publicada en la forma que el editor considere 
oportuno.

l El autor que desee concursar deberá enviar junto 
con el original una declaración cediendo los derechos 
para su publicación, si resultan seleccionados. Los 
autores podrán disponer de los cuentos también 
para otras publicaciones, indicando siempre en 
ellos su condición de premiado en el Concurso de 
Tanatocuentos de la Revista Adiós Cultural.

l Habrá un solo premio de 1.500 euros.

l La decisión del jurado será inapelable y no podrá 
declarar el concurso desierto.

l La participación en este certamen supone la 
aceptación de estas bases.

Bases completas en www.revistaadios.es

XXII Concurso de Tanatocuentos

Resumen de las bases

foto: jesús pozo
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Compartir la vida con una pa-
reja se asocia de manera im-

portante al bienestar personal, a 
disfrutar de mejor salud y a vivir 
en una posición económica más 
desahogada. En cambio, la muer-
te de una pareja puede ser uno de 
los eventos más devastadores en 
la vida de una persona.

El duelo, al estar fuertemente 
infl uido por nuestra cultura, pue-
de ser muy distinto entre socieda-
des incluso cercanas. También la 
edad en la que se produzca esta 
circunstancia, el sexo, la situación 
económica derivada de la pérdida 
de la pareja o el estado de salud 
previo son factores que pueden 
afectar con mayor o menor in-
tensidad a la propia persona que 
enviuda.

Asimismo, la dimensión tem-
poral es un elemento fundamen-
tal para profundizar en la com-
prensión de los efectos negativos 
de enviudar. Los trabajos proce-
dentes del campo de la psicología 
muestran numerosos ejemplos de 
trayectorias adaptativas. En ellos 
se identifi can diferencias en los 
tiempos y patrones de adaptación 
tras un evento, sea positivo, como 
ganar la lotería o encontrar pare-
ja, o negativo, como padecer una 
enfermedad o perder un empleo, 
infl uidos por elementos indivi-
duales, contextuales y sociales.

Efectos a corto y medio plazo 
y circunstancias sociales

Teniendo ello en mente, nos 
planteamos analizar los efectos 
de enviudar sobre el bienestar, la 
salud y el uso de servicios sanita-
rios y de cuidados personales. El 
análisis se dirige a 27 países eu-
ropeos más Israel, diferenciando 
entre efectos a corto (2 años des-
pués de enviudar) y a medio plazo 
(4-5 años tras dicho evento).

Nuestra misión es compartir 
el conocimiento y enriquecer el 
debate.

Para tal fi n, se emplea la en-
cuesta europea sobre salud, en-
vejecimiento y jubilación Survey 
of Health, Ageing and Retirement 
in Europe (SHARE). Dicha base 
de datos longitudinal incluye in-
formación de 120 000 personas 
de cincuenta o más años de edad 
sobre sus características perso-
nales, su estado de salud, su si-
tuación fi nanciera o su uso de re-
cursos sanitarios y sociales, entre 
otras. El periodo analizado va de 
2004 a 2015.

El método de análisis aplicado 
es una variante de emparejamien-
to denominada genetic matching 
(coincidencia genética), donde 
comparamos la evolución de las 
personas que estaban casadas o 
vivían en pareja y han enviudado 
en la oleada siguiente (grupo tra-
tamiento) con la situación de per-
sonas que, estando en la misma si-
tuación inicial (casadas o en pareja), 
mantienen su estado en la oleada 
consecutiva (grupo de control).

ENVIUDAR 
afecta 

seriamente a 
la salud

Los resultados confi rman que 
enviudar se asocia con una evolu-
ción negativa de la percepción de 
bienestar y con un empeoramien-
to de la salud mental. También se 
incrementa el uso de servicios de 
cuidados de larga duración (tanto 
profesionales como no profesiona-
les, es decir, los cuidados presta-
dos por las familias). En cambio, no 
se identifi có una mayor utilización 
de servicios sanitarios.

Asimismo, los efectos identifi -
cados son más intensos en el corto 
plazo que en el medio. En otras pa-
labras, identifi camos la existencia 
de un elemento adaptativo que 
suaviza el impacto negativo de en-
viudar en el bienestar percibido y 
en la utilización de cuidados a lar-
go plazo (adaptación parcial) o los 
hacen desaparecer por completo 
en el caso de los efectos sobre la 
salud (adaptación completa).

Los resultados confi rman que enviudar se asocia 
con una evolución negativa de la percepción de 

bienestar y con un empeoramiento de la salud 
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Juan Oliva 
Moreno

Beatriz 
Rodriguez 
Sánchez 

Luz María 
Peña
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Mayor efecto en mujeres que 
en hombres

Otro elemento a destacar es 
que estos resultados deben mati-
zarse en función del sexo, la edad y 
el país de residencia. De este modo, 
el efecto identifi cado sobre la salud 
mental en las mujeres viudas fue 
mayor que el efecto observado en 
los varones que habían enviuda-
do. Además, ellas presentaron un 
mayor uso de cuidados no profe-
sionales (familiares) que los hom-
bres viudos, mientras que en estos 
últimos se reveló un mayor uso de 
cuidados profesionales.

Con respecto a la edad, se ob-
servó que el efecto negativo de 
enviudar fue más intenso en la 
salud mental de las personas más 
jóvenes (menores de 65 años), ob-
servándose un efecto adaptación 
(desaparición casi completa del 
efecto) en el medio plazo. w

w
w

.re
vi

st
aa

d
io

s.
es

Finalmente, la intensidad del 
efecto sobre la salud y el uso de re-
cursos también fue diferente por 
zona geográfi ca. Así, en los países 
del sur de Europa el efecto de en-
viudar sobre la salud mental resul-
tó más intenso que en las personas 
que residen en el centro y norte de 
Europa, observándose un elemen-
to adaptativo con la desaparición 
completa del efecto en el medio 
plazo.

Deterioro de la salud mental
En suma, los resultados de este 

estudio confi rman la existencia de 
un riesgo importante en el deterio-
ro de la salud mental de las perso-

nas que enviudan, especialmente 
en los primeros años posteriores a 
sufrir dicho evento, y un cambio en 
sus necesidades y organización de 
cuidados.

Esta información sugiere que 
debería facilitarse el acceso a 
atención psicológica temprana a 
personas que acaban de enviudar. 
Asimismo, los resultados obte-
nidos confi rman la necesidad de 
concentrar un mayor esfuerzo en 
personas que acaban de enviudar 
en materia de dotación de cuida-
dos personales, manteniendo la 
provisión de este tipo de cuidados 
también en el medio plazo.

Juan Oliva Moreno es profesor de Economía de la Salud, Universidad de Castilla-La Mancha. Beatriz Ro-
dríguez Sánchez es profesora Ayudante Doctor de Economía Aplicada, especializada en economía de la salud, 
Universidad Complutense de Madrid y Luz María Peña Longobardo es profesora del departamento de Análisis 
Económica y Finanzas, Universidad de Castilla-La Mancha

Las autoras y el autor de este artículo recibieron una Beca de Investigación dotada por la Asociación de 
Economía de la Salud para su realización. Este artículo fue publicado originalmente en The Conversation.

JESÚS POZO
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La nueva Estrategia de Salud 
Mental del Sistema Nacional 

de Salud para el periodo 2022-
2026 fue aprobada por el Con-
sejo de Ministros del día 3 de 
diciembre después de ser apro-
bada en el Consejo Interterri-
torial de Salud celebrado el día 
anterior en Córdoba.

Según explicó el Gobierno 
en una comunicación posterior 
al Consejo de Ministros, esta 
Estrategia incorpora un marca-
do enfoque de derechos de la 
ciudadanía, integración social y 
lucha contra el estigma y la recu-
peración de la persona.

Un 4,7% de la población ma-
yor de 15 años refi ere haber acu-
dido a un profesional (psicología, 
psicoterapeuta o psiquiatra) en 
el último año (5,49% mujeres, 4% 
hombres). Por ello, la Estrategia 
está dirigida a toda la población 
y, especialmente, a las personas 
con problemas de salud mental 
que reciben atención sanitaria 
en el Sistema Nacional de Salud, 
profesionales, organizaciones, 
proveedores de asistencia sani-
taria, familiares, y entidades y 

agentes involucrados en la mejo-
ra de la salud mental.

La Estrategia persigue el 
objetivo de servir como herra-
mienta para mejorar la salud 
mental de la población, atender 
de forma integral a las personas 
con problemas de salud mental 
desde una perspectiva de dere-
chos humanos, apoyando a sus 
familias y promoviendo un mo-
delo de atención integral y co-
munitarios que favorezca la re-
cuperación e inclusión social y 
se consolidan diez líneas estra-
tégicas basadas en: La autono-
mía y derechos, con una aten-
ción centrada en la persona, la 
promoción de la salud mental 
de la población y prevención de 
los problemas de salud mental, 
la prevención, detección pre-
coz y atención a la conducta 
suicida, la atención a las per-
sonas con problemas de salud 
mental basada en el modelo de 
recuperación en el ámbito co-
munitario. La Salud mental en 
la infancia y en la adolescencia, 
la atención e intervención fami-
liar, coordinación, participación 

de la ciudadanía, la formación 
y la investigación, innovación y 
conocimiento.

Salud mental y género
La Estrategia incluye la perspec-
tiva de género estipulada en la 
Ley Orgánica 3/2007, de 22 de 
marzo, para integrar el principio 
de igualdad, ya que la mujer de-
sarrolla más problemas psiquiá-
tricos que el hombre a partir 
de la adolescencia y presentan 
índices más elevados de depre-
sión, ansiedad, estrés y trastor-
nos en la alimentación que los 
hombres.

Ya hay nueva 
ESTRATEGIA de 
SALUD MENTAL 

hasta 2026
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EL PLAN, QUE COMENZARÁ ESTE AÑO, INCLUYE 

LA PREVENCIÓN, DETECCIÓN PRECOZ Y 

ATENCIÓN A LA CONDUCTA SUICIDA
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La sobrecarga laboral y de 
cuidados, la brecha salarial y 
el exceso de trabajo o la discri-
minación socioeconómica y la 
violencia de género suponen 
un mayor riesgo para una mala 
salud mental entre las mujeres. 
La OMS identifi có la violencia 
contra la mujer como la princi-
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pal causa de problemas de salud 
tanto física como mental. Ade-
más, las mujeres con un trastor-
no mental grave viven una situa-
ción de especial vulnerabilidad, 
con más probabilidad de pade-
cer violencia de género que mu-
jeres sin un diagnóstico de este 
tipo y una mayor difi cultad a la 
hora de acceder a los servicios 
sanitarios.

La Estrategia contempla la 
formación de profesionales de la 
salud en contenidos relativos a 
la perspectiva de género para la 
prevención y detección precoz, 
también en los casos de tras-

tornos mentales grave, la reco-
gida de datos actualizados para 
ajustar los recursos y servicios 
a las necesidades de hombres y 
mujeres o la recogida y difusión 
de buenas prácticas en las línea 
estratégica y objetivos.

Suicidio
El suicidio fue la primera causa 
de muerte externa en España 
y es uno de los problemas más 
importantes de salud pública. 
El suicidio en 2020 se mantuvo 
como la primera causa externa 
de mortalidad, con 3.941 falleci-
mientos, de los cuales 2.930 fue-

JESÚS POZO

Las mujeres con un trastorno mental 
grave viven una situación de especial 

vulnerabilidad, con más probabilidad de 
padecer violencia de género 
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ron hombres y 1.011 mujeres. Se-
gún datos del Instituto Nacional 
de Estadística, en 2020 la tasa de 
suicidios por edad y sexo fue de 
8,3/100.000 hab./ año.

La Estrategia contempla la 
mejora del acceso a los servicios 
de salud mental de las perso-
nas con conducta suicida pro-
moviendo la formación de los 
profesionales en cuanto a la de-
tección del riesgo y un adecua-
do diagnóstico y abordaje de la 
conducta suicida con medidas 
como el desarrollo de una red de 
atención telefónica, combatir los 
mitos para eliminar las creen-
cias equivocadas en torno al 
suicidio, contar con testimonios 
en primera persona, sensibilizar 
a los medios de comunicación 
para el tratamiento de las noti-
cias relacionadas con el suicidio, 
promoción de una red de cola-
boración entre el ministerio de 
sanidad y otras instituciones o 
la implantación de protocolos de 
prevención en colegios, lugares 
de trabajo, etc.

Otros acuerdos
El Ministerio de Sanidad y las 
comunidades han aprobado el 

Plan de Prevención de VIH y de 
otras infecciones de transmisión 
sexual (ITS) hasta el año 2030. 
El Plan de Prevención de VIH y 
otras ITS para el período 2021-
2030 incorpora por primera vez 
“la prevención de otras infec-
ción de transmisión sexual de 
manera integral y diferenciada”.

Su objetivo es que en 2030 el 
95 % de los portadores del virus 
estén diagnosticados, en trata-
miento y que sean indetectables 
y por lo tanto intransmisibles. 
“Un plan con una estrategia am-
biciosa para que el VIH deje de 
ser un problema de salud pú-
blica” dentro de 9 años, expli-
có la ministra Darias. También 
destacó el visto bueno dado a la 
Estrategia de Salud Digital por 
ser un cambio en el modelo de 
trabajo, dotada con más de 675 
millones de euros procedentes 
de los fondos de recuperación 
de la UE. Además, Sanidad y las 

comunidades han actualizado 
cinco documentos de actuación 
ante enfermedades, entre las 
que destacan el Alzheimer, y el 
Parkinson, así como la Estra-
tegia en Ictus, un plan que ha 
logrado reducir la mortalidad 
por este mal del 31,64 en el año 
2008 al 22,25 del 2018. El Con-
sejo Interterritorial también ha 
añadido el Programa de vigilan-
cia de salud a los trabajadores 
expuestos al amianto que ha 
permitido actuar en casi 3.000 
empresas y detectar mas de 
70.000 exposiciones de trabaja-
dores. Comunidades y Sanidad 
han dado luz verde a acuerdos 
de actualización de la cartera 
común de servicios de genética 
para ampliar las coberturas en 
pruebas neonatales y han am-
pliado la cartera de servicios de 
salud bucodental. Esta estrate-
gia, está dotada de 44 millones 
de euros de los presupuestos 
generales del estado de 2022 y 
se aplicará, antes de finales de 
2022, a la población de 6 y 14 
años y a las embarazadas, y du-
rante el año 2023 a las personas 
con discapacidad y a los meno-
res de 0 a 5 años.

El suicidio en 2020 se mantuvo como la 
primera causa externa de mortalidad, con 

3.941  fallecimientos, de los cuales 2.930 fueron 
hombres y 1.011 mujeres



A   dictivas y con un enorme po-
tencial diseminador de fenó-

menos nocivos, las redes sociales 
son sin embargo grandes aliadas 
para combatir estos efectos desde 
dentro, haciendo de trampolín de 
campañas o mensajes divulgativos 
encaminados a desestigmatizar 
los problemas de salud mental.

El 64 por ciento de la población 
española de entre 16 y 74 años es-
tá presente en las redes sociales, 
con lo que “no es un reducto de la 
juventud”; la pandemia ha dispa-
rado su uso, y la depresión y otros 
tipos de trastornos relacionados 
con la salud mental es uno de los 
temas más recurrentes.

Así lo expresó Rosa Molina, 
psiquiatra en el Hospital Clínico 
San Carlos de Madrid y presidenta 
de la Sección de Neurociencia Clí-
nica de la Asociación Española de 
Neuropsiquiatría, durante su par-
ticipación a principios de noviem-
bre en el seminario “COVID-19 & 
Depresión, la tormenta perfecta” 
organizado por Lundbeck.

Lundbeck es una compañía 
farmacéutica global especializa-
da en enfermedades del cerebro, 
según explica en su web corpo-
rativa. También dice que “nues-
tra principal dedicación es recu-
perar la salud del cerebro, para 
que cada persona pueda ser su 
mejor versión. Para cumplir este 
propósito, Lundbeck se centra 
en la investigación, desarrollo, 
fabricación y comercialización 
de productos farmacéuticos en 
todo el mundo. Durante más de 

70 años, Lundbeck ha estado a la 
vanguardia de la investigación en 
neurociencias”.

Instagram, Facebook, Twitter, etc
“Las publicaciones que contienen 
las palabras que estás buscando 
suelen fomentar comportamien-
tos q ue provocan daños e incluso 
la muerte. Si estás pasando por 
un mal momento, estamos aquí 
para ayudarte”. Es lo que respon-
de Instagram cuando se buscan 
términos como depresión. Una vez 
hecha la advertencia, la red social 
propone cancelar la búsqueda, ver 
el contenido y obtener ayuda.

Facebook, Twitter, YouTube 
o TikTok tienen avisos parecidos 
cuando se buscan esta clase de 

términos, si bien sólo Instagram 
y TikTok, con usuarios más jóve-
nes, bloquean el contenido antes 
de mostrarlo; Facebook, Twitter 
y YouTube añaden advertencias, 
pero los resultados se pueden ver 
igualmente.

Con estas técnicas se trata de 
proteger a determinadas audien-
cias de contenidos sensibles, aun-
que responden también a un com-
portamiento que ha ido creciendo 
en los últimos años: los jóvenes 
buscan información en las redes 
sociales sobre enfermedades 
mentales y malestar psicológico.

Uno de sus problemas princi-
pales es que “son muy adictivas, 
más que el diazepam”, dice la doc-
tora. “Las redes sociales entran en 
las zonas más primitivas de nues-
tro cerebro, es un fl ujo inagotable 
de información e interacciones, 
con recompensas continuas y que 
incluyen el factor de novedad (“no 
sé lo que me voy a encontrar”). Es 
el mismo mecanismo de las ma-
quinitas”, explica la doctora.

También que su enorme po-
tencial amplifi cador las convierte 
en el canal idóneo para transmitir 
bulos y noticias falsas; sin embar-
go, los profesionales de la salud 
mental pueden “aprovechar esta 
herramienta tan potente, que da 
tanto miedo y vértigo al principio, 
para difundir mensajes positivos 
de forma masiva”.

En defi nitiva, “divulgar”, usan-
do “mensajes muy escuetos”. “No 
tenemos que contar un manual 
de psiquiatría en redes”, apostilla. 

No solo demonios: 
las redes sociales, aliadas 

contra el ESTIGMA DE 
LA DEPRESIÓNA
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: La psiquiatra Rosa 

Molina, presidenta 

de la sección de 

Neurociencia 

Clínica de la 

Asociación 

Española de 

Neuropsiquiatría.



Se puede usar la creatividad y el 
humor, pero sin perder la credibi-
lidad porque, también en Internet, 
los sanitarios tienen un código 
deontológico al que someterse.

A fi n de cuentas, es inevitable 
que los pacientes vayan a “buscar 
información en Dr. google y a re-
des”, por eso los profesionales de 
la salud mental deben estar don-
de está la población. “Tenemos 
una importante labor de divulgar”, 
que en salud mental se traduce en 
“desestigmatizar y psicoeducar”.

“Yo no quería ser 
una persona psiquiatrizada”
La escritora y periodista Almu-
dena Sánchez tiene 36 años y fue 
diagnosticada de una depresión 
endógena grave en 2017. Algo le 
estaba pasando, pero empezó a 
preocuparse cuando encadenó va-
rios días en el sofá con las persia-
nas echadas y evitando levantarse 
salvo lo imprescindible para ir al 
baño. Nada de comer.

En una reunión familiar estalló, 
y fue una tía la que la llevó al “mé-
dico del cerebro”. “Me costó mucho 
reconocer eso porque yo siempre 
he sido educada en eso de ‘tirar 
para adelante’. Yo no quería ser 
una persona psiquiatrizada”.

“Llegué devastadísima a la 
consulta, vi un sofá enorme en el 
rincón más oscuro y me puse a 
llorar durante la hora que duró”, 
rememora la joven escritora. “Es 
una especie de desaparecer. Pien-
sas que no sirves para nada, ni pa-
ra tomar un café. Es una sensación 
constante de diálogo con la muer-
te”, prosigue. De hecho, no paraba 
de fantasear con las formas de ma-
tarse: al ver una ventana abierta, 
un coche...

Empezó a tomar medicación 
desde el primer momento. “Pen-
saba que me iban a hacer efecto en 
20 minutos como un ibuprofeno, 
pero hay que esperar. La depre-
sión es no fracasar en la paciencia”.

Cuando empezó a sentirse algo 
mejor, volvió a usar las redes socia-
les, y allí comenzó a seguir la cuen-
ta de una chica que hacía una foto 

a su cámara cuando se levantaba. 
“Me sentí un poco acompañada”, 
asegura a la agencia Efe.

Almudena está convencida de 
que todo lo que se está haciendo 
en redes sociales “irá a buen puer-
to. Cuanto más se hable de ello, 
más se publique, más obligados 
estarán a invertir”. Mientras tanto, 

la escritora, a la que la depresión 
obligó paralizar varios proyectos 
que tenía en mente, se puso a es-
cribir un libro, con el que el lector 
pudiera interactuar. “Intenté huir 
de dar consejos, no soy médico. El 
libro se fue haciendo a sí mismo, 
tardé muchísimo”.

“Fármaco” es el relato de su 
testimonio, detallado con la mis-
ma crudeza con la que lo expresa 
oralmente. “Es un elogio al antide-
presivo y a la ciencia” porque, en 
su caso, le salvaron la vida.

Ahora recuperada, cree que es 
el momento de normalizar los pro-
blemas de salud mental. “Hay que 
nombrarlos”. Y hace una última 
petición: “empatía, comprensión 
medicina, investigación y dignifi ca-
ción de la enfermedad”,

Almudena Sánchez (Andra-
tx, Mallorca, 1985) es periodista y 
máster en Escritura Creativa. La 
acústica de los iglús (Caballo de 
Troya, 2016) fue su primer libro 
de relatos. Algunos de sus cuen-
tos han sido traducidos al inglés y 
publicados en la revista Two Lines. 
En 2013 fue incluida en Bajo 30, 
antología de nuevos narradores 
españoles (Salto de Página) y en 
2019 fue seleccionada entre los 
diez mejores escritores treintañe-
ros de España por la AECID, junto 
a autoras como Cristina Morales o 
Aroa Moreno.

 Según Roda Molina, 

“Tenemos una importante 

labor de divulgar, que en 

salud mental se traduce 

en ‘desestigmatizar y 

psicoeducar”.
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Almudena Sánchez 

en una fotografía 

publicada por su 

editorial, Penguin 

libros, en redes 

sociales para la 

promoción de su 

libro.



La conducta suicida constituye 
un grave problema social y de 

salud pública en todo el mundo. Ca-
da año fallecen más de 700 000 per-
sonas por suicidios en todo el plane-
ta y el número de casos no mortales 
es unas 20 veces mayor. Junto a la 
pérdida de vidas humanas, los sui-
cidios tienen un impacto enorme 
sobre otras personas del entorno 
familiar, social, laboral o académico 
de las víctimas, así como sobre el 
conjunto de la sociedad.

La tasa de mortalidad por sui-
cidio en España es algo inferior a 
la de la mayoría de los países eu-
ropeos. En el sur de Europa hay 
menos muertes por esta causa. 
Además, la recogida de datos so-
bre defunciones por causas ex-
ternas es todavía mejorable y des-
igual entre países.

Según la información más re-
ciente publicada por el Instituto 
Nacional de Estadística, en 2020 el 
suicidio se mantuvo como la pri-
mera causa de muerte externa, con 
3 941 fallecimientos, un 7,4 % más 
que en 2019, un frío dato estadístico 
que esconde dramas que afectan a 
personas iguales que nuestros hijos 
e hijas, parejas, madres y padres u 
otros seres queridos.

Los suicidios no son fruto del 
destino o de la mala suerte sino 
que, como muchos otros proble-
mas de salud pública, se deben 
a un conjunto de determinantes 
que conocemos en parte. La mor-
talidad por suicidio es mucho ma-
yor en España entre los hombres 
en comparación con las mujeres y 

aumenta con la edad, de manera 
que los hombres de edad avanza-
da sufren una mortalidad por sui-
cidio más elevada. En cambio, los 
casos no mortales atendidos por 
los servicios de urgencias o los in-
gresos hospitalarios incluyen una 
mayor proporción de mujeres, 
seguramente porque los hombres 
que se suicidan tienden a emplear 
métodos más violentos y letales.

Nuestra misión es compartir 
el conocimiento y enriquecer el 
debate.

No hay una sola causa
El suicidio no se debe a una sola 
causa, sino a una combinación 
de determinantes individuales, 

interpersonales, comunitarios 
y socioculturales. Además de la 
edad y el género, son factores in-
dividuales de riesgo para el suici-
dio la depresión y otros trastornos 
mentales, el consumo de alcohol y 
otras drogas, las enfermedades 
crónicas, haber sufrido alguna 
forma de violencia en el pasado o 
haberla ejercido sobre otras per-
sonas, y haber llevado a cabo una 
conducta suicida anteriormente.

Los factores interpersonales 
incluyen las relaciones violentas 
o confl ictivas con otras personas, 
el aislamiento y la falta de apoyo 
social, los casos de suicidio entre 
familiares y allegados, y las difi cul-
tades económicas y laborales.

Hablar de la muerte y 
otras señales de alerta 

para detectar un caso de 
SUICIDIO INMINENTEA
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Josep M. 
Suelves 
Joanxich

Identifi car los signos de ALARMA
A nivel individual también podemos ayudar a prevenir el suicidio aprendiendo a identifi car los 
signos de alarma que indican que una persona de nuestro entorno puede estar en riesgo:

Ante cualquiera de esos signos 
de alarma conviene mostrar 
nuestro apoyo y escuchar a la 
persona afectada sin juzgarla 
y preguntándole francamente 
si está pensando en la 
posibilidad del suicidio. Nunca 

se debe infravalorar el hecho 
de que una persona explique 
que está pensando suicidarse.

En caso de que así sea, 
es conveniente contactar 
son los servicios telefónicos 
de atención sanitaria, retirar 

cualquier objeto que pudiera 
ser usado para llevar a cabo 
una conducta suicida y 
mantenerse junto a la persona 
afectada en un lugar tranquilo 
y seguro.

● Habla de suicidarse.
●  Le cuesta alimentarse o dormir.
● Ha mostrado cambios drásticos de 
comportamiento.
● Se ha ido aislando de sus amistades o 
de las actividades sociales.
● Ha perdido interés por la escuela, el 
trabajo o sus afi ciones.
● Se prepara para morir escribiendo 

un testamento o se deshace de sus 
posesiones.
● Ha sufrido pérdidas graves 
recientemente.
● Muestra preocupación por la muerte.
● Ha perdido interés por su aspecto 
personal.
● Su consumo de alcohol u otras drogas 
ha aumentado.



Por último, los factores co-
munitarios y sociales asociados 
al suicidio incluyen la difi cultad 
para recibir una atención sanita-
ria adecuada, un fácil acceso a los 
medios para cometer un suicidio 
–como armas de fuego, medica-
mentos y otros productos tóxicos 
o lugares desde los que resulta fá-
cil precipitarse al vacío o al paso 
de vehículos– y la estigmatización 
asociada a los trastornos menta-
les y los servicios de salud mental.

Los suicidios pueden y deben 
prevenirse, y para ello es necesario 
adoptar un conjunto de medidas 
que afectan a toda la sociedad y no 
solamente a las personas afecta-
das o a los servicios sanitarios.

Fortalecer la detección
En primer lugar, es necesario se-
guir desarrollando estructuras 
de apoyo que aseguren que todas 
las personas puedan atender sus 
necesidades económicas y de vi-
vienda básicas, especialmente en 
contextos de crisis.

Es muy importante también 
fortalecer la detección y el trata-
miento adecuado de las personas 
que padecen trastornos mentales, 
evitando el estigma que todavía 
les acompaña y asegurando una 
atención de calidad sin sesgos de 
género ni barreras para quienes 
sufren difi cultades sociales.

Se necesita también crear un 
entorno protector con políticas de 
reducción del consumo excesivo 
de alcohol y medidas que limiten el 
acceso a los medios utilizados para 
el suicidio como la protección de 
lugares desde los que es posible ac-
ceder a vías férreas o saltar al vacío.

Otras estrategias esenciales 
incluyen la detección y el apo-
yo asistencial de las personas 
en riesgo de suicidio en las que 
participen los servicios de salud 
mental, atención primaria y otros 
servicios de salud, educación y 
bienestar social.

Tasas de suicidio por edad. INE
Afortunadamente, gracias a la 
contribución de organizaciones 

de supervivientes al suicidio y de 
numerosos expertos vamos supe-
rando la creencia de que es mejor 
no hablar sobre el suicidio en los 
medios por temor a contagiarlo. 
Hoy sabemos que no es posible 
adoptar estrategias de prevención 
del suicidio si antes no hablamos 

de él para conocerlo. También se 
han publicado recomendaciones 
para que el tratamiento del sui-
cidio en los medios de comuni-
cación evite el sensacionalismo 
y ayude a la prevención, que los 
profesionales de la información 
van conociendo y difundiendo.

Josep M. Suelves Joanxich es Profesor 
colaborador y tutor del Grado de Psicología 

de la UOC - Universitat Oberta de Catalunya. No 
recibe salario, ni ejerce labores de consultoría, 
ni posee acciones, ni recibe fi nanciación de 

ninguna compañía u organización que pueda 
obtener benefi cio de este artículo, y ha declarado 
carecer de vínculos relevantes más allá del cargo 
académico citado.   Este artículo se publicó 
originalmente en The Conversation.

JESÚS POZO
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La conducta suicida constitu-
ye un grave problema social 

y de salud pública en tomo la pri-
mera causa de muerte externa, 
con 3 941 fallecimientos, un 7,4 
% más que en 2019, un frío dato 
estadístico que esconde dramas 
que afectan a personas iguales 
que nuestros hijos e hijas, pare-
jas, madres y padres u otros seres 
queridos.

Los suicidios n España afronta 
su máximo histórico de suicidios: 
casi 4.000 personas acabaron con 
su vida, lo que se convierte en el 
peor dato desde que se tienen re-
gistros. Las franjas de edad más 
críticas y que concentran más ca-
sos son las de 30 a 39 años y de 50 
a 59 años. Sin embargo, se han dis-
parado los casos de mujeres (+ mil / 
año), las de ancianos (crecieron un 
20%) y las de niños menores de 15 
años (el doble que en 2019). Datos 
de la Fundación para la Prevención 
del Suicidio.

A estas cifras hay que sumar-

le que los centros de salud men-
tal están colapsados, y desde la 
Sociedad Española de Psiquiatría 
denuncian que la ratio de profesio-
nales está por debajo de la media 
europea, así como que el aumento 
de casos ha desbordado un siste-

ma que ya era precario. Y es que el 
tiempo de espera medio para acce-
der a consulta de psiquiatría en el 
sistema de sanidad pública ronda 
los 3 meses. Mucho para una per-
sona desesperada que maneja la 
idea de quitarse la vida.

# HABLEMOSDELSUICIDIO
Funespaña produce 51 viodeoclips 

con doce expertos para ayudar en la 
prevención del suicidio
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SE TRATA DE UNA INICIATIVA AUDIOVISUAL, 

REALIZADA POR ADIÓS CULTURAL, DE 

CONCIENCIACIÓN QUE CUENTA CON DOCE 

EXPERTOS EN PSIQUIÁTRICA GERIÁTRICA, 

PSICOLOGÍA INFANTIL Y JUVENIL, MEDIOS DE 

COMUNICACIÓN, CULTURA, SUPERVIVIENTES, 

PERSONAL SANITARIO Y DE EMERGENCIAS. 

SUS INTERVENCIONES SE IRÁN COLGANDO 

EN EL CANAL DE YOUTUBE DE FUNESPAÑA 

DURANTE UN AÑO
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Desde la sociedad se está recla-
mando un Plan Nacional de Preven-
ción de Suicidios -algo que ya tienen 
38 países en el mundo-, y aunque 
el Gobierno ha prometido una do-
tación de cien millones de euros 
y un teléfono gratuito 24/7 para la 
prevención, los profesionales los til-
dan cuanto menos de insufi cientes 
teniendo en cuenta que en España 
se quitan la vida 10 personas al día, 
una cada 2 horas y media, y que las 
tentativas de suicidio se han casi 
cuadruplicado en el último año.

Agenda 2030
Funespaña es la empresa del 
sector que está apostando por la 
Agenda 2030 y tiene un compro-
miso muy activo con los Objetivos 
de Desarrollo Sostenible de la ONU, 
entre otros, el número 10, que pro-
mueve la inclusión social y garan-
tiza la igualdad de oportunidades.

Es por ello por lo que acaba de 
anunciar esta campaña audiovisual 
de concienciación que da comienzo 
desde ya en su página web, su ca-
nal de YouTube y la revista Adiós 
Cultural y que estará vigente todo 
el año 2022. Para ello, Funespaña 
ha reunido a 12 expertos en dife-
rentes materias como psiquiátrica 
geriátrica, psicología infantil y juve-
nil, medios de comunicación, arte, 
supervivientes, personal sanitario 
y de emergencias… cuyo objetivo 
es visibilizar un problema social al 
que se ha dado la espalda y ense-
ñar a la población los síntomas, las 
consecuencias y posibles maneras 
de detectar una conducta suicida 
para poder evitarla y tratarla.

Para ello, se compartirán ví-
deos con contenidos concretos so-
bre el suicidio: suicidio en la tercera 
edad, en la infancia, adolescencia, 
experiencias de supervivientes, es-
pecialistas que se enfrentan al sui-
cidio, etc, basados en entrevistas a 
12 expertos realizadas por el direc-
tor de la revista Adiós Cultural, el 
periodista Jesús Pozo.

“En las doce entrevistas que 
iremos emitiendo en vídeos cortos 
y constantes vamos a encontrar 
un elemento común, el dolor y el 

sufrimiento que aboca a un indivi-
duo a tomar esa drástica decisión. 
Pero también coinciden en la culpa 
que permanece en sus allegados, 
en quienes sobreviven a esta cir-
cunstancia y se preguntan cómo 
no pudieron impedirlo. También 
encontraremos la esperanza y la 
reivindicación de una urgente re-
visión por parte de la política y las 
administraciones de la salud men-
tal en nuestro país.”, dice Jesús Po-
zo sobre el resultado.

“Funespaña pretende analizar 
la situación actual de la salud men-
tal en España, los mitos asociados a 
la conducta suicida, el impacto que 
tiene la pandemia de covid-19 en-
tre los más jóvenes y los retos que 
se presentan a los profesionales 
de la sanidad y otras disciplinas”, 
explica Cristina de Gregorio, direc-
tora de Comunicación y Marketing 
de Funespaña. “Entre los objetivos 
de esta iniciativa de Funespaña, es-

tá la de tratar de frente las causas 
y las consecuencias que supone 
un suicidio. Acabar con el estigma 
social que acarrea para los afecta-
dos; quienes toman la decisión y 
quienes sobreviven a la pérdida. 
Abordar el tema desde la ciencia, 
el periodismo, el arte, la cultura, la 
medicina y los servicios asistencia-
les de emergencias”, concluye.

Esta acción se enmarca en el 
acuerdo del Grupo Funespaña de 
cumplir sus objetivos sociales que 
están vinculados a su fi nanciación 
sostenible, realizando acciones de 
ayuda y sensibilización orienta-
das a colectivos vulnerables como 
pueden ser los niños y adolescen-
tes, personas sin recursos, tercera 
edad, etc.

Canal de Youtube de Funespaña
https://www.youtube.com/channel/
UCuCKBlkringQuZXaTbvGHeQ/
videos

De izquierda a derecha y 
de arriba abajo.
Luis Agüera, psiquiatra; 

Andoni Anseán, presidente 

de la Fundación Española 

para la Prevención del 

Suicidio; Patricia Gutiérrez, 

psicóloga. Centro Centro 

TAP. Psicología y Psiquiatría; 

Joaquín Araújo, naturalista 

y poeta; Enrique Parada, 

psicólogo de emergencias 

y formador; Gloria Orozco, 

médica de atención primaria; 

Emma Vallespinós, periodista; 

Pedro Cabezuelo, psicólogo 

de Adiós Cultural; Sergio 

Tubio, Bombero. Impulsor 

de la Unidad ITS y formador; 

Isabel Férriz, pediatra; Ana 

Valtierra, profesora de Historia 

del Arte y Javier Martín, actor 

y portavoz asociación “La 

Barandilla”.

Funespaña 
analiza la 
situación 
actual de la 
salud mental 
en España, 
los mitos 
asociados a 
la conducta 
suicida y 
el impacto 
que tiene la 
pandemia 
de covid-19 
entre los más 
jóvenes



LAsociación Nacional de Ser-
vicios Funerarios (PANASEF), 

con motivo del Día de Todos los 
Santos, presentó en noviembre 
un avance de los datos sectoriales 
tras la pandemia de covid-19 que 
tanto ha afectado a este negocio. 
La radiografía analiza los datos 
del 2020, en los que se produjeron 
492.930 defunciones, un 17,73% 
más que en el año anterior, en el 
que fallecieron 417.625 personas.

La pandemia de covid-19 no ha 
afectado a todas las Comunidades 
Autónomas por igual. Los mayores 
incrementos de defunciones se 
han producido en Madrid, Castilla 
la Mancha, Castilla León y Catalu-
ña. Las Comunidades que se han 
visto en menor medida afectadas 
han sido Canarias, Murcia y Balea-
res.

El sector funerario lo compo-
nen unas 1.100 empresas públicas 
y privadas, que facturaron durante 
el 2020, 1.700 millones de euros.

El número de tanatorios o ve-
latorios en España se mantiene 
en 2.525 instalaciones con 7.050 
salas. Andalucía, Cataluña y Casti-
lla León son las comunidades con 
mayor número. La media de falleci-
dos en España en 2020 fue de 1.350 
personas al día. Como contraste, 
durante los primeros meses de la 
pandemia la media de defuncio-
nes llegó a subir hasta un 500% en 
ciudades como Madrid. En rela-
ción con los cementerios, España 
cuenta con 17.682 cementerios pa-
ra 8.126 municipios, y el 99% son, 
de propiedad municipal.

Además, España dispone de 
487 hornos crematorios, frente 
a los 464 del año anterior, y se 
sitúa en uno de los países de Eu-
ropa con mayor número de estas 
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La patronal de las empresas 
de servicios funerarios 

PRESENTA SUS DATOS tras 
la pandemia de covid-19

EN 2020 SE PRODUJERON

492.930 DEFUNCIONES, UN 17,73 

POR CIENTO MÁS QUE EN EL 

AÑO ANTERIOR, EN EL QUE 

FALLECIERON 417.625 PERSONAS
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instalaciones. Las Comunidades 
Autónomas con mayor censo de 
hornos crematorios son Andalu-
cía (116), Valencia (54), Castilla y 
León (53) y Madrid (48).  También 
resaltan las fuertes inversiones 
de las funerarias en filtros de 
emisiones a la atmósfera.

Esta tendencia se pliega a los 
hábitos funerarios de los españo-
les, con un aumento de las incine-
raciones en torno al 1% en 2020, 
tendencia reforzada por la pande-
mia. En 2020, las incineraciones to-
tales ascendieron al 45,54% frente 

al 54,46% de inhumaciones. El por-
centaje de incineraciones alcanza 
el 60% del total en las capitales de 
provincia, mientras que en las zo-
nas rurales su incidencia es menor, 
un 39,8%.

En cuanto a las despedidas, 
aumenta el número de familias 
que optan por las ceremonias re-
ligiosas, 86,4%, frente al 13,6% que 
prefi eren una ceremonia civil para 
despedir a sus seres queridos. Un 
dato motivado posiblemente por el 
periodo de pandemia.

Homenaje
La Asociación Nacional de Servi-
cios Funerarios (PANASEF) rindió 
el Día de Todos los Santos un ho-
menaje a las víctimas de la pande-
mia y a los fallecidos durante 2021. 
Para ello realizó un llamamiento a 
todas las empresas del sector fune-
rario de España a unirse a un minu-
to de silencio el día 29 de octubre 
y al homenaje fl oral para fallecidos, 
familias y también profesionales 
del personal funerario.

Uno de los minutos de silencia y homenaje a los fallecidos se realizó en el 
Cementerio Jardín de Alcalá de Henares.



Funespaña ha fi rmado un 
acuerdo con Down Madrid, 

fundación que acompaña a las 
personas con discapacidad inte-
lectual, para la puesta en marcha 
de las Jornadas Ciclo de la Vida, 
cuyo objetivo es el de ayudar a 
personas con Síndrome de Down 
u otra discapacidad intelectual a 
comprender y normalizar la muer-
te y el ciclo de la vida, según una 
nota de prensa difundida por am-
bas organizaciones.

“Dentro de su compromiso con 
los Objetivos de Desarrollo Sos-
tenible de Naciones Unidas, este 
acuerdo forma parte del Plan de 
Apoyo a Colectivos Vulnerables de 

Funespaña, que busca ofrecer al-
ternativas para buscar soluciones 
personalizadas que ayuden a las 
familias a superar la crisis emo-
cional producida por una pérdida 
y sus consecuencias”, explica la 
nota.

De esta manera, se pondrán 
en marcha cuatro jornadas, enfo-
cadas a niños con discapacidad 
intelectual. Éstas consistirán, por 
un lado, en la lectura de la adap-
tación realizada por psicólogos de 
cuentos infantiles de Funespaña, 
con el objetivo principal de esta-
blecer herramientas docentes pa-
ra mostrar a los niños la realidad 
de la muerte como parte del ciclo 

de la vida. Asimismo, estos cuen-
tos serán donados a la biblioteca 
del centro.

Por otro lado, se llevará a cabo 
una charla sobre el duelo, imparti-
da y adaptada por Silvia Álava Sor-
do, Doctora en Psicología, especia-
lista en Psicoterapia y psicología 
educativa e infantil, escritora y 
conferenciante; y por su compañe-
ra Lorena de Paz, especialista en 
psicología infantil y personas con 
discapacidad intelectual.

Normalizar la muerte
“Nuestra intención es ayudar a 
personas con síndrome de Down 
u otra discapacidad intelectual 

Funespaña y DOWN 
MADRID se unen 
para ayudar en el 

duelo a personas con 
discapacidad intelectual

Alberto Ortiz Jover, presidente 
de Panasef, recibió el premio 

“Andalucía Capital” de Onda Cero, 
en representación de todas las em-
presas de servicios funerarios an-
daluzas. En el acto, que tuvo lugar 
en el auditorio de Caja Rural del Sur 
y estuvo presidido por Elias Bedon-

do, consejero de Presidencia, Admi-
nistraciones Públicas e Interior de 
la Junta de Andalucía, se destacó la 
importante labor realizada por las 
empresas de servicios funerarios 
durante la pandemia. Durante su in-
tervención, Alberto Ortiz Jover ma-
nifestó que “la pandemia ha puesto 

Panasef, en representación 
de las empresas andaluzas, premio 

“ANDALUCÍA CAPITAL” de Onda Cero
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de manifi esto la importancia del 
sector funerario como último esla-
bón de la cadena sanitaria y ahora, 
a través de estos reconocimien-
tos, la sociedad lo está valorando”. 
Además, aprovechó la ocasión pa-
ra invitar a todos los asistentes al 
próximo Fórum Panasef que tendrá 

EL ACUERDO, PIONERO EN EL SECTOR FUNERARIO, ES PARTE 

DEL COMPROMISO DE FUNESPAÑA CON LOS OBJETIVOS 

DE DESARROLLO SOSTENIBLE DE NACIONES UNIDAS
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lugar en Sevilla, del 20 al 22 de oc-
tubre de 2022. Los premios “Anda-
lucía Capital” reconocen y distin-
guen a grandes empresas, pymes, 
directivos y autónomos andaluces 
por su trayectoria empresarial y 
profesional a lo largo del año. En es-
ta IV edición, junto a PANASEF, han 
sido premiados Cosentino, Antonio 
Gómez Guillamón (CEO de Aertec), 
Polisur, PCT Cartuja de Sevilla, Gal-
gus, María Jesús Almazor (CEO de 
Ciberseguridad y Cloud de Telefó-
nica Tech), Grupo Rusvel,  Grupo 
UNEI y Ana García (CEO de Cheru-
bina Moda).

a comprender y normalizar la 
muerte y el ciclo de la vida, para 
así reducir el malestar emocional 
y sufrimiento en sus procesos de 
duelo y que logren afrontarlos de 
manera adaptativa. Creemos que 
estas jornadas son clave para este 
colectivo, debido a varios factores 
que lo hacen especialmente vulne-
rable ante el duelo: su gran apego 
familiar, la esperanza de vida, el 
tabú en torno a la muerte, la incer-
tidumbre ante el fallecimiento de 
un ser querido, y el gran impacto 
de la pandemia”, apunta Cristina 
de Gregorio, directora de Marke-
ting y Comunicación de Funespa-
ña, primera empresa del sector en 

fi rmar un acuerdo de Financiación 
Sostenible.

Por su parte, Down Madrid, ha 
querido trabajar junto a Funespa-
ña el proceso de duelo con las per-
sonas con discapacidad intelec-
tual a las que atiende, como parte 
de su acompañamiento y apoyo, 
facilitando la comprensión de la 
pérdida como parte de la vida y 
preparándolas emocional y cogni-
tivamente para ello.

Paula Martinelli, directora técni-
ca de Down Madrid, ha manifestado 
“Creemos que trabajar la pérdida y 
la aceptación de la muerte permite a 
las personas en general, no sólo a las 
personas con discapacidad intelec-

tual, prepararse también para otro 
tipo de pérdidas. Pérdidas de seres 
queridos, pérdida de los privilegios 
de la niñez, pérdida de sitios de re-
ferencia, pérdida de puestos de tra-
bajo o compañeros y profesionales 
que se van, pérdida de mascotas, 
entre muchas otras. Pérdidas que 
todos vivimos y a las que nos tene-
mos que adaptar para poder seguir 
superando obstáculos, que es de lo 
que trata la vida. Sin duda, las accio-
nes que realizaremos conjuntamen-
te con Funespaña, ofrecerán a las 
personas con discapacidad intelec-
tual una experiencia enriquecedora 
y que sume para su vida», fi naliza la 
nota de prensa.

Dos momentos de la fi rma del acuerdo entre Funespaña y Down Madrid.

Alberto Ortiz Jover, presidente de PANASEF, durante su intervención

FOTOS: CHEMA MOYA



T ras la declaración de nuli-
dad del Convenio Colectivo 

del sector funerario, Funema-
drid ha fi rmado un acuerdo de 
empresa con el Comité de Em-
presa, dotando de seguridad ju-
rídica a las relaciones laborales 
de las personas trabajadoras de 
la compañía y situando a todos 
sus trabajadores a la vanguardia 
del sector en la Comunidad de 

FUNEMADRID a la vanguardia del 
sector en la Comunidad de Madrid 

en mejoras salariales y laborales

Madrid en cuanto a mejoras sa-
lariales y laborales para el próxi-
mo 2022.

El acuerdo supone una mejo-
ra sobre lo pactado en el anterior 
convenio, garantizando a todos 
los trabajadores de Funemadrid 
una subida salarial real del 2% y 
otros derechos laborales como, 
por ejemplo, dos días de asuntos 
propios, 22 días de vacaciones la-

borables, aumento de los permi-
sos retribuidos, reducción de la 
jornada máxima anual, medidas 
de conciliación laboral y familiar, 
y apuesta decidida por la promo-
ción de la igualdad entre mujeres 
y hombres en la empresa. Incor-
pora también una mesa técnica 
de trabajo, con el fi n de solucio-
nar cualquier problema que surja 
de la clasifi cación profesional.

CCOO que tiene la mayoría 
en el Comité de Empresa del 
centro, espera que “el resto de 
las empresas del Sector Funera-
rio Privado de la Comunidad de 
Madrid, tomen ejemplo, se pon-
gan manos a la obra y negocien 
acuerdos de empresa que mejo-
ren las condiciones laborales de 
sus profesionales”.

El acuerdo de empresa para 
Funemadrid mejorará las condi-
ciones laborales de un centenar 
de profesionales que trabajan en 
los cinco centros de trabajo que 
tiene la empresa en la Comuni-
dad de Madrid: Aranjuez, Argan-
da, Leganés, Alcalá de Henares y 
Pozuelo de Alarcón.
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EL ACUERDO 

SUPONE PARA 

TODOS LOS 

TRABAJADORES 

UNA SUBIDA 

SALARIAL REAL 

DEL 2% Y OTROS 

DERECHOS 

LABORALES
Fotografía tras el acuerdo entre empresa y trabajadores.



SUICIDIO 
juvenil (1)

El pasado mes de septiembre 
el director de la revista, Je-

sús Pozo, entrevistó a profesio-
nales de distintos ámbitos con 
el objetivo de profundizar en las 
causas y los efectos de la con-
ducta suicida desde una pers-
pectiva multidisciplinar. Así, 
entrevistó a profesionales de la 
salud como psiquiatras, médicos 
de atención primaria o psicólo-
gos, pero también a expertos en 
Historia del Arte, el medio am-
biente y la poesía o un bombero 
de la Unidad de Intervención de 
Tentativa de Suicidio. La diversi-
dad de profesionales entrevista-
dos enriqueció y amplió la visión 
que generalmente se tiene sobre 
el suicidio, mostrando aspectos 
muy interesantes que van más 
allá de los datos epidemiológicos 
y clínicos, que suelen ser los más 
recurrentes y habituales cuando 
se aborda el tema. No obstan-
te, uno de esos datos presenta 
actualmente una variación re-
levante. Se trata del número de 
suicidios entre los jóvenes. Un 
incremento que coincide tem-
poralmente con la pandemia y el 
confi namiento a que nos vimos 
sometidos, y que presenta un 
aumento importante respecto a 
datos anteriores: según distintos 
estudios, es de entre un 200 y un 
250%. Si como parecen indicar 
los datos la diferencia es esta-
dísticamente signifi cativa, signi-
fi caría que existe alguna relación 
entre ambos. Entonces, ¿por qué 
la pandemia y el confi namiento 
han hecho que se disparen los 
suicidios entre los jóvenes?

Un suicidio siempre es algo 
doloroso para los supervivientes, 
cuesta mucho entenderlo, expli-
carlo y superarlo. Pero cuando 
es un joven “con todo por hacer 
y con toda la vida por delante” 
quien se quita la vida, el dolor y 
el sufrimiento que dejan es aún 
mayor si cabe. Y si son jóvenes 
de familias sin problemas eco-
nómicos “que lo tenían todo en la 
vida”, o no existen intentos pre-
vios o problemas de salud men-

dos y salarios más exiguos, lo que 
se traducía en una menor capa-
cidad adquisitiva, menos como-
didades materiales y una menor 
expectativa de vida.

En los últimos años la socie-
dad ha experimentado cambios 
importantes, y todos los indica-
dores anteriores han mejorado 
notablemente. Parece existir 
cierto consenso al afi rmar que la 
juventud actual ha tenido mejor 
alimentación, más comodidades 
y “más de todo”: ropa, juguetes, 
viajes... Hay una mayor facilidad 
de acceso a la educación y la cul-
tura, y libertad para expresar las 
ideas políticas y la orientación 
sexual sin tantas restricciones ni 
miedos como en el pasado. Siem-
pre que todo esto vaya acompa-
ñado de valores adecuados y 
una mirada crítica y constructi-
va del mundo, nada de ello tiene 
por qué ser negativo. Al contra-
rio, la abundancia de oportuni-
dades y la facilidad de acceso a 
la información deberían jugar a 
favor del desarrollo personal y 
social y, en teoría, hacernos más 
libres. Los problemas pueden 
surgir no tanto por el volumen 
de la oferta, sino por lo que la 
acompaña: qué se transmite, en 
que ha cambiado y cómo se en-
seña; qué valores están en alza 
o en declive, y en defi nitiva, qué 
educación reciben nuestros jó-
venes y qué aprenden más allá 
de los contenidos formales.

Pedro 
Cabezuelo

Si bien es cierto que el suicida se enfrenta a la muerte, no lo 
hace por algún objeto noble sino para escapar de algún mal

Aristóteles

tal diagnosticados que puedan 
habernos alertado, comprender-
lo se vuelve aún más difícil. La 
culpa que sienten los familiares 
es abrumadora, y la elaboración 
del duelo se vuelve mucho más 
difícil. “¿Qué hemos hecho mal? 
¿Cómo no supimos verlo si he-
mos estado juntos en casa todo 
este tiempo?” Preguntas que tra-
tan de encontrar alguna respues-
ta, algo de sentido y de alivio al 
sufrimiento. Antes de aventurar 
posibles hipótesis sobre el au-
mento del suicidio entre los jó-
venes, veremos algunos factores 
que puedan ayudarnos a arrojar 
algo de luz en el asunto.

Cambios sociales
Aunque generalizar siempre en-
traña riesgos, podemos decir sin 
miedo a equivocarnos mucho 
que en nuestra cultura occiden-
tal las generaciones anteriores lo 
tuvieron bastante más difícil que 
las actuales. Para la gran mayo-
ría la alimentación y la sanidad 
eran bastante peores que en la 
actualidad. El acceso a la educa-
ción era mucho más limitado, re-
duciéndose con frecuencia a una 
formación básica. Las restriccio-
nes políticas, la censura y rigidez 
moral eran algo normal. En el 
mundo laboral las condiciones 
también eran más duras y mucho 
más insalubres, con escasas o nu-
las protecciones frente a riesgos 
laborales, horarios más prolonga-
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Constancia y repetición

Durante el crecimiento y desarro-
llo del sujeto hay una serie de fac-
tores que infl uyen en qué formará 
parte de esa estructura más o me-
nos estable que es la personalidad. 
Entre ellos están la constancia y las 
repeticiones. Los acontecimientos 
puntuales pueden dejar en nuestro 
aparato psíquico algún recuerdo 
indeleble (ya sea doloroso o placen-
tero), fi jación, huella o trauma. Pero 
lo que tiene mayor peso a la hora 
de forjar nuestro modo particular 
y habitual de estar en el mundo, 
entenderlo, anticipar aconteci-
mientos y responder a los sucesos 
y demandas del entorno son las re-
peticiones, la constancia, las regu-
laridades que vamos percibiendo 
día tras día.

La demora en la gratifi cación
Al nacer no somos capaces de 
razonar o pensar. Cuando un be-
bé tiene hambre, quiere comer. 
Y quiere comer ahora mismo, no 
más tarde. Y llorará y reclamará 
su alimento hasta que se le atien-
da y se sacie su necesidad aquí y 
ahora. Sólo con el paso del tiem-
po, gracias al aprendizaje y la ex-
periencia, se va estableciendo la 
capacidad de demorar la satisfac-
ción a una necesidad, ya sea física 
o psicológica. Un ejemplo puede 
verse gracias a un experimento 
que se llevó a cabo con niños pe-
queños. Se les ofrecía que eligie-
ran entre unos pocos caramelos 
ahora o una bolsa llena mañana. 
El equivalente adulto sería unos 
pocos euros ahora o unos cientos 
mañana. ¿Merece la pena espe-
rar? La gran mayoría de los niños 
eligieron los caramelos ahora mis-
mo. El mañana no existe en la in-
fancia, es el ahora lo que cuenta 
para ellos.

La tolerancia a la frustración
Si desde pequeños, de forma 
constante, se satisfacen todas las 
necesidades y deseos de forma 
inmediata, si no introducimos 
gradualmente una demora en la 
gratifi cación, de algún modo lo 

que están aprendiendo es que 
en la vida se obtiene lo que se de-
sea de forma rápida y fácil. Esta-
remos fomentando así una baja 
tolerancia a la frustración, lo que 
hará que en el futuro exijan que 
se satisfagan sus necesidades del 
mismo modo en que se ha venido 
haciendo. Esto conllevará algún 
grado de incapacidad para acep-
tar los contratiempos, pues lo que 
han aprendido es que pueden te-
ner todo lo que quieren. La impo-
sibilidad de conseguir algo, el fra-
caso en el logro de algún objetivo, 
o la imposición de algún límite, se 
experimentará como algo terrible, 
con respuestas emocionales muy 
intensas, enfados y alta impulsi-
vidad. En muchos casos, incluso 
con reacciones y conductas vio-
lentas, ya sea hacia los demás o 

hacia sí mismos. Seguro que mu-
chos lectores pueden recordar 
haber visto a niños enrabietados 
que se golpean cuando no consi-
guen lo que quieren.

Estos mecanismos, ligados a la 
infancia y el desarrollo, tienen im-
portancia durante el resto de nues-
tra vida. De forma aislada tienen 
poco o nada que ver con el asunto 
que nos ocupa. Es necesario po-
nerlos en relación con algunos con-
ceptos más y ver cómo se articula 
todo dinámicamente para tratar 
de entender que puede llevar a los 
jóvenes a tener ideas de suicidio y 
llevarlas a cabo. En el próximo nú-
mero veremos más factores, cen-
trándonos más en la etapa vital de 
jóvenes y adolescentes.

pedrocg2001@ yahoo.es

JESÚS POZO

Los niños que 
tenían mayor 
capacidad 
de demora 
y tolerancia 
presentaban 
de adultos un 
mejor ajuste a 
las exigencias 
y demandas de 
la vida adulta, 
una mayor 
constancia y 
perseverancia 
en las tareas 
y un mayor 
control de sus 
impulsos.
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La muerte 
RÍE CON NOSOTROS

El humor es quizá -¿quién soy yo 
para asegurarlo?- la más alta 

expresión de la inteligencia. Sólo 
los humanos podemos sonreír y 
reír, y hacer sonreír y reír. Los ani-
males no pueden ejercer el humor. 
Las hienas no ríen. Otra cosa 
bien distinta es que, con fi -
nes didácticos o morales, 
hayamos dotado a los 
animales -en las viejas 
fábulas y en los nuevos 
dibujos animados he-
rederos de aquellas- 
de características 
humanas. 

No pode-
mos carecer de 
humor, en algún 
grado, de algún es-
tilo. No hablo del hu-
mor como ejercicio 
profesional, si-
no del modo en 
que envolvemos 
nuestro paso 

por la vida. El humor como actitud 
risueña, quiero decir. El humor co-
mo tono general. Como signo de la 
paradójica profunda ligereza con 
que afrontamos la vida. Reír no es 
fácil, ni difícil, ni muy probable ni 
imposible: el hombre ríe y sonríe 
a su pesar. Más allá de los tipos 
de humor y de la oportunidad en 

lar, podemos elevar la califi cación si 
quien recibe, y/o ejerce, ese tipo de 
humor digamos burdo, cuenta con 
el don de la oportunidad: Nada más 
desasosegante que un comentario 
intencionadamente gracioso emiti-
do en el momento menos oportuno. 
Saber el qué, el cuándo y el cómo es 
signo de una inteligencia superior. 
Perder la oportunidad de callar de-
valúa rápidamente a una persona, 
tanto como aprovechar el momen-
to exacto para hacerlo lo eleva en el 
ranking de la admiración.

No soy un teórico del humor. Sí 
un trabajador del humor. Alguien 
que, entre otras actividades, vive 
directamente de escribir y des-
cribir cuestiones sociales, y/o de 
actualidad a través del prisma del 
humor. Eso no me convierte en al-
guien con más o con mejor humor. 
Se suele decir -y seguramente en 
algunos casos es así- que quienes 
se dedican profesionalmente al 
humorismo son personas serias, 
que sonríen y ríen poco, taciturnas 
e, incluso, decididamente amarga-
das. En cualquier caso, se puede -y 
es de agradecer- hacer humor sin 
llevar permanentemente visible el 
estandarte del humor. Del mismo 
modo en que no le exigimos a un 
cardiocirujano que se mueva por 
la vida operando a corazón abierto 
al primero que se cruza en el metro 

Roberto 
Villar

En
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su aplicación y exhibición, sólo los 
humanos contamos con este aliado 
para la vida. 

Todo humor, entonces, es inte-
ligente. Incluso el disfrute de uno 
especialmente soez, sádico, o ton-
to, evidencia un alto grado de inteli-
gencia. Luego, afi nando el matiz de 
acuerdo con nuestro gusto particu-
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Fuera de lo que es propiamente humano no hay 

nada cómico. Un paisaje podrá ser bello, sublime, 

insignifi cante o feo, pero nunca ridículo. Si reímos a la 

vista de un animal, será por haber sorprendido en él 

una actitud o una expresión humana. (…) Muchos han 

defi nido al hombre como “un animal que ríe”. 
Henry Bergson. LA RISA.
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o en la panadería; o agradecemos 
que un bombero prescinda en su 
tiempo libre de su manguera y no 
vaya apagando fuegos inexistentes 
fuera de su horario de trabajo. 

Bien es verdad que hay perso-
nas más propensas que otras a vi-
vir en el humor, rodeando las situa-
ciones con las que se enfrenta en 
su vida de un velo más o menos ri-
sueño. Otros, tienen un humor más 
ocasional, más fulgurante, como el 
personaje que irrumpe en la obra 
repentinamente para distender 
una situación dramática y así 
dar un alivio ligero a la tensión 
en que se haya sumido el es-
pectador. Hay quien son-
ríe discretamente para 
sus adentros, y quién gri-
ta sus risotadas u ocurren-
cias sin conmoverse por los 
tímpanos de sus congéneres. 
Todos conocemos personas 
más o menos apegadas al hu-
mor, más o menos emisoras 
o receptoras de un tipo u 
otro de comicidad. Bien, 
pues, seguramente, 
dentro del abanico 
de los diferentes 
“humores”, el 
pliegue del 
l l a m a d o 
humor ne-
gro es el más 
delicado, el de 
más difícil mani-
pulación. Quizá por-
que trata los temas menos 
blancos y accesibles a la mayoría, 
aquellos de más difícil digestión. El 
humor negro se nutre de los temas 
más polémicos y dolorosos para la 
sociedad humana. Es una línea hu-
morística que busca enfrentarse 
directamente con la ética y la mo-
ral, poniéndolas al límite, forzán-
dolas. Es, también, el que exige el 
más alto grado de tolerancia para 
ser aceptado y ejercido. 

¿Cuántos chistes hemos escu-
chado en los entornos aparente-
mente menos apropiados, tales 
como velatorios o entierros? La 
evidencia tangible, la amenaza 
cercana, la presencia casi física de 

la Muerte, invita naturalmente a la pena, 
a la tristeza, al desgarro, pero, también, al 
ejercicio liberador del humor. Seguramen-
te porque el humor es escudo a la vez que 
espada, que permite defenderse de los 
reveses de la vida, al tiempo que atacar-
los. Lo que no es, es resignación. El humor 
relativiza, analiza, sublima y devuelve los 
estímulos a que nos enfrentamos. Incluso 
en los momentos más dramáticos. 

Me gusta imaginar a la misma Muer-
te como alguien que aprecia y destila un 
altísimo humor negro. Una entidad ya 

de vuelta de todo -no imagino a 
nadie tan “de vuelta de todo” co-
mo a ella-, esgrimiendo casi ante 
cada pensamiento, cada acción y 
cada palabra, un gesto, un guiño 
o, decididamente, un chiste. La 
Muerte es el ser menos solemne 
que puedo concebir. La pompa, 
el respeto mal entendido, los ro-
pajes austeros y oscuros se los 
ponemos nosotros, seguramente 
por miedo a ofenderla e invitarla 

a la venganza. Ella sabe que, an-
te las cuestiones más espino-

sas, las tragedias -pequeñas 
o grandes-, esas que, como 
sentencia el habla popular 

“no tienen remedio”, lo mejor 
es tomárselo con humor. Para 

algunos es natural. Para otros, 
difícil. Para muchos, imposible. 
Siempre, todos los casos, todas 

las reacciones, son muy com-
prensibles. 

Ahora que me acerco al 
fi nal de este artículo, después 
de afi nar el párrafo anterior, 
caigo en la cuenta de que, en 
defi nitiva, estas letras no son 
más que un sutil agradeci-

miento a quienes -habién-
dolo aprendido vete tú 

a saber de qué modo, 
bien trayéndolo 

desde la cuna o, 
en cambio, siendo 
conscientes del 
proceso por el que 

lo han incorporado 
a su existencia- tienen 

con la vida una relación 
más o menos gozosa. Y no 

confundamos -que somos muy de 
confundir- una actitud alegre con 
una ilusa. Es mucha la gente -creo 
que más allá de geografías, econo-
mías y psicologías, hablamos de 
muchísimos millones- que puede 
vivir en un estado más o menos 
constante de vital y discreto rego-
cijo. 

Pues la Vida, la Muerte y yo, 
agradecemos esa actitud a toda 
esa gente. 

De corazón.
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Refl exionamos sobre la 
MEMORIA INDIVIDUAL y 

COLECTIVA desde la cultura
Conclusiones de la tercera edición del curso universitario “Almas, 

almos y ánimas” organizado por la UNED Segovia y la revista 
Adiós Cultural con el Patrocinio de Funespaña y la colaboración 

de Fundación Inquietarte en el Real Sitio de San Ildefonso

Universidad

Entre los días 4 y 6 
del pasado mes 
de noviembre se 

celebró en La Granja la tercera edi-
ción del curso universitario “Almas, 
almos y ánimas”, para la refl exión 
sobre la muerte y el proceso poste-
rior, así como la memoria personal, 
familiar, social e histórica, organi-
zado por la UNED Segovia y la re-
vista Adiós Cultural con el Patroci-
nio de Funespaña y la colaboración 
de Fundación Inquietarte. Tras el 
parón de actividades presenciales 

a causa de la pandemia de covid, la 
cita académica retomaba esta mo-
dalidad, si bien manteniendo la po-
sibilidad de asistencia online que 
viene ofreciendo desde la primera 
edición al alumnado.

La inauguración corrió a cargo 
del alcalde del Real Sitio de San Il-
defonso, Samuel Alonso Llorente, 
quien destacó la importancia de 
la realización de este encuentro, 
uniéndola al hecho de que el Real 
Sitio albergue el primer cemente-

rio público de España, después de 
que el rey Carlos III ordenara, en 
1785, que los camposantos se ale-
jaran de las poblaciones con el ob-
jeto de preservar la salud pública, 
“La vinculación del Real Sitio con a 
muerte ha sido constante y es una 
maravilla hablar de esto a pierna 
suelta - aseguraba el edil - cuando 
la muerte entra en nuestra vida de 
la mano de un ser querido, entra-
mos en colapso, cómo saber si esta-
mos haciendo lo apropiado”, de ahí, 
continuó Llorente, la necesidad de 

realizar formaciones y de adquirir 
conocimientos como el curso ‘Al-
mas, almos y ánimas’, que ayudan 
a afrontar un tema tabú para mu-
chos y que otros, en los tiempos 
tan delicados en los que nos encon-
tramos, seguro que queremos evi-
tar aunque se trate de una de las 
conversaciones más importantes 
que podemos tener”

Representando a Funespaña, 
su director de negocio, Ramón 
Llaona, expuso el compromiso de 

la empresa con la normalización 
del concepto de la muerte: “Este 
compromiso conlleva el desarrollo 
de acciones y actividades que nos 
ayuden a acercar la realidad de la 
muerte, como parte del ciclo de la 
vida, desde un prisma natural y 
cercano, evitando las connotacio-
nes negativas y oscuras que mu-
chas veces la rodean”, tildándolas 
de “oscurantismo” y de barrera a 
las que la empresa funeraria debe 
vencer. Llaona matizó que lejos de 
hablar de la muerte con frivolidad, 
se trataba de “entenderla como una 
parte más del proceso de la vida en 
el que todos estamos inmersos”.

El curso “Almas, almos y áni-
mas”, precisamente, es una de las 
actividades de normalización que 
Funespaña desarrolla, en su com-
promiso con la consecución de los 
Objetivos de Desarrollo Sostenible 
propuestos por Naciones Unidas, 
así como, por ejemplo la publica-
ción de la guía gratuita “El camino 
del duelo” con herramientas bási-
cas para superar la pérdida de un 
ser querido en circunstancias difí-
ciles o “la inauguración en 2020 de 
un memorial en bronce en recuer-
do de todas las personas fallecidas, 
con especial mención a las que se 
fueron en soledad durante la pan- w
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“Almas, almos y ánimas” es una de las actividades de normalización 
que Funespaña desarrolla, en su compromiso con la consecución de los 

Objetivos de Desarrollo Sostenible propuestos por Naciones Unidas

Yolanda 
Cruz
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demia de la covid-19”. Además, Fu-
nespaña ofrece talleres gratuitos 
de ayuda al duelo.

“Somos la única empresa del 
sector funerario que ofrece un cur-
so universitario a través de UNED 
Segovia – aclaró Llaona, además 
de destacar “el valor de concien-
ciación y divulgación del curso”, y 
la novedad que suponía el hecho 
de que en su marco, se hubiera 
convocado la I edición del festival 
de cortometrajes ‘Visualízame en 
tu memoria’ para profundizar en 
las enfermedades cognitivas como 
el Alzheimer o la demencia senil, 
la memoria colectiva, individual 
o el duelo anticipado que suelen 
padecer los familiares y allegados. 

El acto inaugural finalizó con 
las palabras de Víctor M. Gonzá-
lez Sánchez, director del Cam-
pus Noroeste de la UNED, quien 
agradeció la colaboración de 
Funespaña como muestra de su 
compromiso social además de 
manifestar públicamente su de-
seo de que la relación entre am-

bas entidades continuase y ga-
rantizase la continuidad de este 
evento universitario.

La memoria y el silencio
La primera de las intervenciones 
corrió a cargo de las doctoras Mer-
cedes Fernández Martorell, antro-
póloga y académica honorífi ca de la 
Universidad de Barcelona, y Carlota 
Frisón, profesora y miembro del gru-
po de investigación Narrativas de la 
Resistencia, además de actriz y di-
rectora cinematográfi ca. Ambas, al-
ternándose, nos guiaron a través de 
los recovecos del silencio, en busca 
de la presencia que un día fue. “Las 
ausencias de los muertos llenan los 
espacios”, con estas palabras aper-
turaba la charla Frisón, centrando 
la primera parte en el concepto de 

“el silencio” y en la relación que cada 
uno de nosotros mantiene con y a 
través de él, como punto de partida, 
para entender el signifi cado pleno de 
este, a la hora de ofrecérsenos como 
espacio de encuentro con los seres 
queridos que hemos perdido a lo lar-
go de nuestra trayectoria vital. “Re-
conocemos el silencio en el hablar, 
en el sonido, en la escritura e incluso 
en lo no legible, donde siempre está 
implícito”.

Mercedes Fernández Martorell 
introdujo la memoria histórica en el 
discurso al afi rmar que “los libros de 
historia están llenos de silencio, en-
tonces, el silenciamiento se convier-
te en el modo de explicar la historia”. 
Como ejemplo de silenciar la histo-
ria, pero la personal, para dar cabida 
en el presente a la memoria históri-
ca, ambas recuperaron la fi gura de 
Enric Marco como ejemplo de “uso 
de memoria fi ngida, ya que lo que él 
planteaba nada tenía que ver con la 
memoria real”.

Marco, quien dijo ser el supervi-
viente deportado de Mauthausen 

número 6448, falsifi có una identidad 
y una historia que le permitieron de-
dicarse a escribir y a dar conferen-
cias, e incluso a presidir la asociación 
Amical de Mauthausen. En su mo-
mento, Marco llegó a justifi carse ar-
gumentando que sus mentiras eran 
un apoyo a las víctimas, se lamen-
taba arguyendo “soy un embustero, 
pero no un falsario” (El País, 25/06/11).

Carlota Frisón, se apoyó en el 
estudio de José Antonio Hernández 
Herrero (Diputación de Cádiz, 2008) 
“El arte de callar” para enunciar los 
10 tipos de silencio: callamos cuando 
no tenemos nada que decir, cuando 
no encontramos las palabras ade-
cuadas, cuando no tenemos nadie 
quien nos escuche, cuando no es el 
momento oportuno, cuando hablan 
los hechos, cuando son otros los que 

hablan, cuando no estamos serenos, 
cuando nos encontramos rodeados 
de un excesivo ruido, cuando acuden 
a nuestros labios palabras que hacen 
daño y cuando los oyentes no atien-
den ni entienden nuestras palabras.

Fernández Martorell se centró 
en la memoria para explicar que “la 
historia se alimenta de memoria, 
y esta trabaja con materiales que 
quién sabe por qué recordamos, 
sin olvidar que la memoria afectiva, 
emotiva e inconsciente es vulnera-
ble a toda manipulación”. En cuanto 
a la memoria histórica, ambas insis-
tieron en la necesidad de distinguirla 
de la memoria colectiva, esta última 
es una memoria no voluntaria y es 
de todos, mientras la histórica es 
voluntaria y parte de los historiado-
res. Otro de los ejemplos esgrimidos 
por las dos investigadoras para ilus-
trar la memoria colectiva fue el de 
la tribu australiana de los Yir-Yoront 
y a su pérdida de memoria volunta-
ria, es decir, al olvido voluntario del 
momento histórico en el que fueron 
descubiertos por una misión explo-
ratoria holandesa, “ellos olvidaron 
voluntariamente esa memoria, aho-
ra nosotros lo sabemos todo sobre 
ellos, pero ellos no”. 

La memoria y el valor de su po-
sesión frente al resto también con-
taron con una ejemplifi cación por 
parte de las investigadoras, en esta 
ocasión con el caso de otra tribu Iat-
mul Yoront en Papua, Nueva Guinea. 
En dicha comunidad, la memoria po-
see un poder totémico y el hombre 
capaz de recordar más nombres de 
mitos y de sus ancestros es el más re-
conocido por el resto, “contaban con 
una memoria prodigiosa – recordó la 
doctora Martorell - y esta era un ele-
mento fundamental para adquirir 
categoría social y adquirir aliados”.

Por su parte, Frisón recuperó el 
axioma de la Escuela de Palo de Al-
to “Colegio Invisible” de California: 
“El silencio es una acto de comuni-
cación” para citar el caso del pueblo 
Igbo, en Nigeria, donde, por ejemplo, 
durante una de las costumbres más 
tradicionales, la petición de mano de 
una joven por parte del interesado 

“Los libros de historia están llenos de silencio, entonces, el 
silenciamiento se convierte en el modo de 

explicar la historia”



ante la puerta de su casa, la preten-
dida no puede responder salvo con 
su silencio, acompañado este de uno 
u otro gesto concretos, según vaya a 
responder a la propuesta matrimo-
nial. 

La hipermnesia o “síndrome del 
sabio” es lo que padece el personaje 
de Borges, protagonista de “Funes 
el memorioso”, como recordaron 
ambas intervinientes. Funes sufre 
de insomnio, así, mientras el resto 
de los mortales, en nuestra primera 
fase del sueño, realizamos limpieza 
de nuestros recuerdos para tan solo 
conservar los realmente importan-
tes, Funes no puede olvidar absolu-
tamente nada y, por tanto, no puede 
pensar ya que todo su proceso men-
tal es un puro recuerdo, “a nosotros 
– explicaba Fernández Martorell – la 
memoria nos dice que lo que nos pa-
só nos va a servir para afrontar el fu-
turo, no así a Funes. Y vivir de nuevo 
es asumir la muerte de lo pasado, lo 
nuevo nace del vacío.”

La charla en la que ambas inves-
tigadoras se fueron alternando, con-
cluyó con la respuesta que Carlota 
Frisón daba a la pregunta de si la me-
moria necesita un espacio: “No, aun-
que los espacios tienen memoria”.

La memoria en el arte
La intervención de la doctora en His-
toria y Teoría del Arte, Ana Valtie-
rra, fue un recorrido visual sobre el 
soporte de 63 diapositivas de otras 
tantas obras de arte representativas 
de diferentes épocas y estilos, para 
refl exionar sobre la memoria y el in-
tento de la humanidad de preservar 
esta. Su charla comenzaba con una 
alusión al arte fúnebre para visibili-
zar su permanente intento de “dis-
tinguir la característica corpórea de 
un cuerpo muerto”. 

El recuerdo de los horrores de 
la guerra fue representado por “Los 
fusilamientos del 3 de mayo” (1814 
– Museo del Prado) de Goya (1746-
1828), obra que ilustra la lucha del 
pueblo español contra la domina-
ción francesa al comienzo de la Gue-
rra de la Independencia (1808-1814), 
la impersonalidad con la que están 

plasmados en el lienzo los soldados 
franceses, en palabras de Valtierra, 
refuerza la intención de Goya “que 
reportea los fusilamientos porque 
le horrorizan y quiere que no se ol-
viden”. Otro ejemplo citado fue el de 
Sorolla (1863-1923) y su “Defensa del 
Parque de Artillería de Monteleón” 
(1884 – Mueso del Prado), obra con 
la que el artista, nada partidario de 
la pintura histórica, obtuvo el primer 
premio en la Exposición Nacional de 
aquel mismo año. La pintura mues-
tra a los capitanes Luis Daoíz (1767-
1808) y Pedro Velarde (1779-1808) 
masacrados por los franceses.

Con imágenes recordatorio de la 
enorme destrucción de patrimonio 
artístico por parte del ISIS, conocido 
como el Estado islámico, al hacer ex-
plotar y bombardear lugares como el 
museo y la biblioteca de Mosul, Atra, 
Apamea o Palmyra, Valtierra explicó 
que “la destrucción de las obras de 
arte nos lleva a olvidar las raíces de 
quiénes somos ya que si robas esas 
raíces puedes imponer tu pensa-
miento”.

La objetividad de la memoria 
también fue puesta en tela de juicio 
mientras la historiadora analizaba 
una serie de diapositivas represen-
tativas de la reina Cleopatra. “La 

muerte de Cleopatra” (1881-Museo 
del Prado), del artista fi lipino Juan 
Luna y Novicio (1857-1899) inspirada, 
como tantas otras, en los textos de 
Plutarco, donde el autor narra que 
se suicidó dejándose morder por 
un áspid. Según relataba Valtierra, 
la imagen de mujer sensual y ma-
nipuladora de la reina egipcia tiene 
su origen en la campaña de descré-
dito dirigida por Octavio Augusto 
contra Marco Antonio y Cleopatra. 
Octavio no se veía capaz de criticar 
a otro general, así que las críticas y 
los ataques fueron contra ella, a la 
que denominó “Male Nostrum”, una 

campaña que se ha visto potenciada 
a lo largo de la historia en la memoria 
colectiva con obras de arte como las 
analizadas por Valtierra, entre ellas, 
“Muerte de Cleopatra” (1871) de Jean 
André Rixens (1848-1925), conside-
radas como pinturas de gabinete “el 
porno de la época”.

La representación de la muerte 
de otras mujeres como Lucrecia y 
Dido, ambos suicidios, son otra de 
las recurrentes maneras en las que, 
determinadas características con-
sensuadas de la mujer se consolidan 
en la memoria colectiva. Lucrecia 
(- 510 a.c), personaje de la antigua Ro-
ma, coetánea del rey Lucio Tarquinio 

Mercedes 
Fernández-
Martorell.
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El Soberbio y esposa del primo de 
este, Lucio Tarquinio Colatino, fue 
violada por el monarca. Ella contó 
todo a su familia y después se quitó 
la vida para evitar la vergüenza a su 
clan. La conducta del rey provocó la 
revuelta del pueblo romano y el naci-
miento de la República de Roma. Por 
su parte, Dido, en la mitología, fun-
dadora de Cartago, se suicida tras 
el abandono de su amante, Eneas. 
Además, Valtierra comentó los por-
menores de pinturas como “Muerte 
de Lucrecia” (1871 – Museo del Pra-
do), de Eduardo Rosales (1836-1873), 
“Origen de la República Romana (año 
598 antes de la era cristiana)” (1877 
– Museo del Prado) de Casto Plasen-
cia (1846-1890) o “Storie di Lucrezia” 
(1500-1504 – Museo Isabella Stewart, 
Boston, USA) de Sandro Boticelli 
(1455 – 1510). En palabras de la doc-
tora Ana Valtierra “Las mujeres en 
el arte siempre nos vamos a matar y 
siempre es en un momento de locura 
y, normalmente, por amor”. 

Los siguientes ejemplos, sin 
embargo, eran muestra del valor 

y la heroicidad que destaca en las 
representaciones artísticas de la 
muerte de los hombres, por ejem-
plo  “La muerte de Sócrates” (1787) 
de Jacques Louis David (1748-1825), 
“El suicidio de Séneca” (1871 – Museo 
del Prado) de Manuel Domínguez 
Sánchez (-1904) o “Lección de Anato-
mía del Doctor Nicoales Tulp” (1632 – 
Mauritshuis, La Haya) de Rembrandt 
(1606-1669) “todos los personajes 
son cirujanos de la época y encargan 
el retrato para perdurar - aclaraba la 
historiadora - la mayoría de las obras 
de arte realizadas se han hecho por 
el deseo de perdurar en la memoria”.

Los cementerios, como museos 
del arte y la memoria, también ocu-
paron buena parte de la interven-
ción. La eterna pregunta que se for-
mula la humanidad a cerca de dónde 

vamos o qué ocurre tras la muerte, 
explicaba Valtierra, es una muestra 
de que no nos resignamos a la inexis-
tencia de algo más. Según argumen-
taba la investigadora, las religiones 
han tratado de dar diferentes solu-
ciones al enigma y desde “El juicio 
de Osiris” en el papiro de Hunefer 
(Museo Británico), la eterna duda ha 
estado presente en el arte. Valtierra 
recuperó y comentó obras como 
“Hermes o Mercurio o sicopom-
po” (1898), de Adolf Hirémy-Hirschl 
(1860-1933), “El paso de la laguna 
Estigia” (1520), de Patinir (1840-1924), 
“Caronte y Psique” (1883 – Colec-
ción privada de Roy Miles), de John 
Roddan (1829 – 1908), otras en las 
que la muerte era representada co-
mo una fi esta, y en los Memento Mo-
ri, obras que recordaban al especta-
dor que, a pesar de los momentos de 
celebración y disfrute de la vida, esta 
tiene un fi n y hemos de tenerlo pre-
sente, como en “El árbol de la vida” 
(1653) de Ignacio de Ríes (-1661) que, 
desde la capilla de la Concepción de 
la catedral de Segovia, “advierte de 

la fugacidad de la vida – explicaba 
Valtierra - pero con la connotación 
de “cuidado con lo que haces que te 
van a juzgar”.

“Tenemos siempre la conscien-
cia de que la muerte nos acecha y 
eso nos asusta”, exponía Ana Valtie-
rra, de ahí que existan numerosos 
ejemplos de artistas obsesionados 
por la muerte, como es el caso de 
Caspar David Friedich (1774-1840), 
perteneciente al romanticismo ale-
mán, que fi rmó una serie de pin-
turas en las que el cementerio y, a 
veces, las tumbas ocupaban un des-
tacado lugar, como en “La abadía de 
Oakwood” (+) o en el “Monastery bu-
rial – groun under snow” (1810), en 
el que, en representación druídica, 
se observan monjes caminando so-
bre la nieve.

Para concluir, la historiadora 
mostró diapositivas de obras artísti-
cas dentro de los cementerios, como 
el caso de una de las tumbas del Ce-
menterio de Ballena de Castro Ur-
diales, que muestra un ángel dorado 
sobre ella, con decoración egipcia, o 
el “Mausoleo de Julián Gayarre” en 
El Roncal Navarro, obra de Mariano 
Benyure.

Memoria Democrática
La memoria colectiva fue el argu-
mento principal de la exposición de 
Esther López Barceló, arqueóloga y 
profesora de historia, autora de “Tes-
timonios de la memoria” y de “La 
conquista de las ciudades” (2017), las 
defi niciones de memoria y memoria 
histórica sirvieron de introducción. 
Memoria, según defi nición de la 
RAE, es la facultad psíquica por me-
dio de la cual se retiene y se recuerda 
el pasado.  Y para defi nir Memoria 
Histórica escogió las explicaciones 
de Escudero (2016): “Lo que se busca 
con la recuperación de la memoria 
histórica es , como dijo Walter Ben-
jamin, ‘dar voz a los que nunca ocu-
paron ninguna página de los libros 
de historia”; de Mate (2008): “Solo 
desde el recuerdo de sus víctimas 
una sociedad puede ser consciente 
de su pasado y de sus crímenes”; y  
de Adorno (1976): “Orientar el pensa-
miento y la acción de modo que  Aus-
chwitz no se repita, que no vuelva a 
ocurrir nada semejante”.

Esther López Barceló, partió de la 
base de que, en España, de lo que se 
trata es de enfrentar memoria a fas-
cismo, de ahí que entendiera como 
necesario hablar de memoria demo-
crática, según sus palabras, “para no 
equiparar fascismo con democracia”.

La arqueóloga recordó que el 
franquismo fue la dictadura más 
larga de la Europa Occidental, que la 
dictadura franquista fue aliada de la 
Alemania nazi y de la Italia fascista, 
y que estableció un plan de exter-
minio sistemático de enemigos, es 
decir, de las personas pertenecien-
tes a los partidos republicanos, al 
funcionariado y a los sindicatos. Pa-
ra conseguir llevar a cabo este plan, 

“Tenemos siempre la consciencia de que la muerte nos acecha y eso nos 
asusta”, exponía Ana Valtierra, de ahí que existan numerosos ejemplos de 

artistas obsesionados por la muerte
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Franco implantó el terror con tribu-
nales militares y civiles, ordenó eje-
cuciones masivas con o sin juicio y la 
puesta en marcha de 300 campos de 
concentración es España que, Carlos 
Hernández de Miguel, ha investigado 
exhaustivamente, un trabajo del que 
da cuenta en su libro “Los campos de 
concentración de Franco”.

Entre 1947 y 1948 los cierra o bien 
los renombra como Colonia Agrícola 
Penitenciaria, como la de Tefía en 
Fuerteventura que, en 1966, era un 
campo de trabajo agrícola para ho-
mosexuales, del que destruyeron to-
da la documentación, o el campo de 
León, hoy reabierto como Parador 
de San Marcos 

En cuanto a la relación del fran-
quismo con el nazismo, López Bar-
celó, rescato la lista de los 104 nazis 
que participaron en el exterminio, 
reclamados a España por el Consejo 
de Control Aliado y que Franco nun-
ca entregó. Así mismo, la ponente 
reclamó los 9.500 españoles y espa-
ñolas que estuvieron en Mauthau-
sen, pero que no se contabilizaron 
ya que no aparecían como naturales 
de España, sino como franceses. La 
profesora se congratuló de la exis-
tencia de literatura para recordar y 
darles voz a estas y otras víctimas si-
lenciadas por la dictadura, como por 
ejemplo buena parte de la obra lite-
raria de la recientemente fallecida, 
Almudena Grandes, y sus Episodios 
de una guerra interminable.

Las fosas comunes: del no-lugar 
al espacio de disputa. La denomi-
nación de “el no-lugar” acuñada por 
Marc Aullé, explicó la ponente, “es 
un espacio en el que no nos rela-
cionamos”, para hacer uso de él al 
referirse a las fosas comunes, “si no 
queda la impronta de que allí hay in-
dividuos enterrados se está sacando 
a personas de la historia. Los herede-
ros de los verdugos también quieren 
hacerse con esos espacios, por eso 
se convierten en espacios en dispu-
ta”, Barceló citó a José Babiano y a 
Javier Tébar, autores de “Verdugos 
impunes”, para cifrar en 150.648 las 
personas asesinadas, contabilizadas 
hasta ahora, y para recordar que las 

dos terceras partes de las personas 
asesinadas lo fueron sin sentencia.

La conferenciante se mostró 
tajante al afi rmar que la violencia 
incontrolada y la violencia parale-
gal, coexistían. “Actualmente exis-
ten más de 3000 fosas comunes 
documentadas, y no se conocerán 
todas”, y esto porque se produjeron 
exhumaciones rápidas sin protocolo 
científi co lo que ha motivado la des-
aparición de 777. Actualmente, el nú-
mero de víctimas recuperadas es de 
9550. Los investigadores apuntan la 
idea de que las mujeres fueron más 
castigadas. El número de muerte 

entre ellas era más reducido pero la 
violencia que se les ejercía, mucho 
mayor.

La Impunidad del franquismo, 
aseguraba Barceló, es una Ley, “so-
mos una anomalía democrática en 
todo el mundo”, sentenció, “los jue-
ces se escudan en la Ley de Amnis-
tía que entró en vigor el 17/10/1977, 
una vez expirado el trámite de plan-
tear enmiendas, la UCD añadió dos 
para que no se pudiera ajusticiar los 
crímenes del fascismo, mientras ya 
el 14/07/77, el PCE-PSUC pedía otra 
cosa, que se abarcaran todas las ac-
ciones de delito o falta desde el 17 
de julio del 36 al 15 de junio del 77”. 

Según esto, la ley incluye los delitos 
que pudieran haber cometido las 
autoridades o los funcionarios con-
tra el ejercicio de los derechos de las 
personas, “se perdona algo que no 
estaba castigado”.

Mientras esto sucedía en Espa-
ña, a Alemania e Italia, el Consejo 
Aliado las ayuda a iniciar su proceso 
democrático y en sendos países se 
redactan constituciones que recha-
zan el fascismo. Pero aquí, en 1978, 
“no se habla del 31, ni de la Guerra 
Civil, ni de la dictadura… se obvia to-
da la historia anterior, equiparando a 
víctimas y verdugos”

En Argentina ocurrió algo pa-
recido, pero en 2003 el Senado de-
rogó la Ley. En España, hasta 2007 
no se pudo hablar de legislación 
y actualmente la Ley de Memoria 
Histórica mantiene las condenas, 
“hoy se mantiene vigente la senten-
cia a Miguel Hernández (1910-1942), 
los tribunales se niegan a revisarla. 
Desde el punto de vista de la profe-
sora, la exhumación debería llevar 
aparejado un procedimiento judicial 
para conocer las circunstancias en 
las que tuvo lugar la muerte, ya que 
“nuestro marco legal dice que el de-
lito prescribe porque han pasado 20 
años.  La Ley de Memoria Histórica 

Carlota 
Frisón
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recoge que hay que poner los hechos 
en conocimiento de la autoridad y 
que deben ser investigados, pero 
cuando se hace, el artículo 2 de la Ley 
de Amnistía no lo permite”.

Barceló recordó el caso de Miguel 
Hernández, antes de cuya muerte, 
varios testigos dieron testimonio de 
las bondades de su persona y fe de la 
imposibilidad de que hubiera come-
tido los cargos de los que se le acu-
saba, sin embargo, según narraba la 
profesora, dichos testimonios nunca 
fueron enviados al tribunal eso “ha 
servido de excusa para que nunca se 
haya revisado su caso. Según la Ley 
de Memoria Histórica, la condena no 
existe, sin embargo, nunca se le ha 
anulado dicha condena”. Otro caso 
narrado durante la intervención fue 
el de Julián Grimao (1911-1963), fusi-
lado y antes torturado en la Puerta 
del Sol, “varias personas pidieron la 
impunidad para Grimao, entre esas 
autoridades, el mismo Papa, pero 
Franco no quiso ceder. El fi scal que 
lo condenó ni siquiera era abogado”.

La memoria pública de los ven-

cedores, como narraba Barceló, 
quedó garantizada con la exhuma-
ción de los cadáveres de los cuerpos 
“mártires franquitas, asesinados por 
la horda marxista. El Valle de los Caí-
dos, es el valle de la reconciliación, 
Franco solo quiso maquillar la infa-
mia porque ya habían perdido los 
aliados”.  Barceló evocó el peregrinaje 
de los restos de José Antonio Primo 
de Rivera, desde la fosa en la que se 
encontraba su cuerpo, en Alicante, 
hasta El Escorial, llevado a hombros 
durante todo el camino. También 
mencionó el uso propagandístico 
del cadáver del escritor y pensador 
Miguel de Unamuno (1864 – 1936), 
recordando las palabras de este “Si 
me han de asesinar, como a los otros, 
será aquí en mi casa”, donde falleció, 
en la calle Bordadores de Salamanca, 

en pleno arresto domiciliario.
Según Esther L. Barceló, “la ar-

queología y la antropología forense 
son los únicos antídotos contra la 
amnesia”, ya que esta permite re-
construir casos como el de Manuel 
Girón (1910-1951), cuyo cuerpo sin vi-
da dejaron atado en la Plaza Mayor, 
18 días después, un amigo de la fami-
lia lo recuperó y guardó en la bodega 
de su casa durante 20 años. “Había 
mucha voluntad de ayudar, pero sin 
rigor científi co, y eso ha perjudicado 
posteriores procesos penales”.

En 2010, en España se empieza 
a trabajar las fosas con rigor. Se uti-
lizan los protocolos de Minnesota 
sobre la investigación de muertes 
potencialmente ilícitas (2016) y el 
de Francisco Etxeberría Gabilondo 
para las exhumaciones de la Guerra 
Civil española (2010).

De entre las informaciones que 
tanto la arqueología como la medi-
cina forense pueden obtener de las 
exhumaciones realizadas, siguien-
do los protocolos adecuados, Barce-
ló mencionó que “España era plural, 

hay crucifi jos y escapularios en las 
fosas porque había comunistas y 
socialistas creyentes, cristianos, en-
tre las víctimas”. Entre los casos más 
paradigmáticos, la arqueóloga seña-
ló el de la fosa de las botellas de ‘El 
Paredón de España’, fosa común de 
Paterna en la que se han encontra-
do restos de 2238 víctimas con una 
particularidad, “los difuntos se en-
contraban en cajas, y bajo la cabeza, 
cada uno tenía una botella de cristal 
con un papel en su interior, con su 
nombre”.

También quiso recordar la pri-
mera exhumación de fosas de bebés 
que tuvo lugar en el cementerio de 
Alicante en 2012. En dicha fosa se en-
contraron, además de huesos de re-
cién nacidos, cajas en cuyo interior, 
en lugar de esqueletos de bebés ha-

bía piedras. Casos que la fi scalía no 
investigó y que han sido sobreseídos.

Barceló se refi rió a España como 
a “un país con fosas y sin memo-
riales” y habló del Valle de Cuelga-
muros, en la sierra de Guadarrama, 
donde se encuentra el Valle de los 
Caídos. Allí se encuentran 33000 
cuerpos a cuya exhumación se va a 
proceder. En su día, la construcción 
de este lugar costó lo que hoy serían 
226 millones de euros.

“La arqueología – argumentaba 
López Barceló – nos permite hoy 
conocer la represión y la violencia 

sistemática a la que eran sometidas 
las víctimas”. Así mismo, recordó 
que “La piedad laica” del cementerio 
de Almansa, la primera fosa común 
trabajada en España, en 2005, lo 
fue por estudiantes de arqueología 
que trabajaron de modo voluntario, 
incluida ella, “las familias pagaron 
todo porque la ley de 2007 solo les 
permitía realizar la exhumación, pe-
ro eran los familiares quienes debían 
hacerse cargo de los costes, ahora la 
nueva Ley sí que las fi nancia, pero 
depende de cada CCAA”.

En las fosas exhumadas, tam-
bién se han encontrado corazones 
y cerebros en Burgos, debido a un 
fenómeno denominado saponiza-
ción, “se ha convertido en jabón el 
resto visceral al llenarse de agua la 
fosa, y esto no se está musealizan-

La Impunidad del franquismo, aseguraba Barceló, es una Ley, “somos 
una anomalía democrática en todo el mundo”, sentenció, “los jueces se 

escudan en la Ley de Amnistía que entró en vigor el 17/10/1977
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do”. Para la conferenciante, mientras 
otros países, como Alemania con 
Auschwitz o Argentina con la ESMA 
Escuela de la Armada, han sabido 
dar visibilidad a la historia, España 
continua sin hacerlo. 

La memoria social
Paloma Contreras, presidenta de la 
asociación FunerArte y creadora del 
portal sobre cementerios ‘Entre pie-
dras y cipreses’ abordó la memoria 
social realizando un repaso a la me-
moria sostenida en los cementerios 
y a la desmemoria. El trato dado en 

nuestro país a personajes ilustres, 
manifestado en el modo en el que 
se mantienen, cuidan o descuidan y 
hasta se olvidan sus tumbas, podría 
ser muestra de la consideración que 
nos merecen los protagonistas y ha-
cedores de nuestra historia.

La historia de cómo la iglesia de 
San Francisco el Grande fue conver-
tida en el Panteón de Ilustres, con-
versión aprobada por las Cortes Ge-
nerales en 1837, sirvió a Contreras de 
hilo conductor de la charla. Así, ex-
plicó cómo en un principio se decidió 
que dicho panteón albergaría los res-
tos de los personajes considerados 
relevantes en la historia de España 
y que estos deberían ser escogidos 
por las Cortes 50 años después de 
su fallecimiento. En 1841, la Real Aca-
demia de la Historia presentó la lista 

de los seleccionados, pero debieron 
pasar 20 años más hasta que, en 
1869, se nombrara la comisión de in-
vestigación y localización de dichos 
cadáveres. Por perdidos se dieron, 
entre otros, los restos de Miguel de 
Cervantes (1547-1616), Lope de Vega 
(1562-1635), Luis Vives (1492-1540), 
Antonio Pérez (1540-1611), Juan 
de Herrera (1530-1597), Velázquez 
(1599-1660) y Tirso de Molina (1579-
1648).

Algunos de los ilustres cuyos 
restos, fi nalmente, reposaron allí 
fueron los del “Gran Capitán”, Gon-

zalo Fernández de Córdoba, (1453-
1515), los poetas Garcilaso de la Vega 
(1503-1536) y Francisco de Quevedo 
(1580-1645), y los arquitectos, Juan 
de Villanueva (1739-1811) y Ventura 
Rodríguez (1717-1785). Tras el saqueo 
del Pabellón por el ejército francés 
durante la Guerra de la Independen-
cia española, y la desamortización 
de 1835, los restos fueron devueltos 
a sus lugares de origen, o quizás no, 
ya que, al parecer, algunos pudieron 
desaparecer en parte o cambiarse 
por otros, como pudo suceder con 
los restos del militar Fernández de 
Córdoba, cuya calavera fue robada 
por el general de las tropas france-
sas, Sebastiani, a modo de trofeo. 
Tras la desamortización, los restos 
que quedaban fueron exhumados y 
trasladados a su lugar de proceden-

cia, aunque en el caso de Fernández 
de Córdoba, según investigaciones 
del Instituto Andaluz de Patrimo-
nio Histórico, realizadas en 2005, los 
restos hallados en la tumba del Gran 
Capitán del Monasterio de San Jeró-
nimo, en realidad, no eran de él.

En cuanto a los restos de Garcila-
so, reposan en la Iglesia de San Pedro 
Mártir de Toledo; los de Quevedo, en 
Villanueva de los Infantes, divididos 
entre el panteón de la familia Bustos 
y la ermita del Calvario; Los de Vi-
llanueva y Rodríguez reposan en la 
cripta de San Sebastián de Madrid.

Ante la necesidad de recons-
truir la basílica, la reina María Cris-
tina convocó un concurso público 
que ganó un proyecto muy ambicio-
so de Fernando Arbós y Tremanti 
que, fi nalmente, hubo de reducirse 
por el excesivo coste que hubiera 
requerido su construcción. Allí, en 
1901, fueron trasladados los restos 
de, entre otros, Palafox (1775-1847), 
Prim (1814-1870), Ríos Rosas (1812-
1873). Años más tarde también 
serían trasladados los del político 
y poeta, Francisco Martínez de la 
Rosa (1787-1862), los de Cánovas 
del Castillo (1828-1897) y los de Ca-
nalejas (1854-1912), asesinado en 
un atentado terrorista. Uno de los 
ejemplos de cómo la norma de es-
perar 50 años tras su muerte no se 
cumplía para todos.

De izqda. a 
drcha. María 
Dolores Reina, 
directora UNED 
Segovia; Víctor 
González, 
director UNED 
Noroeste; 
Samuel Alonso, 
alcalde del 
Real Sitio de 
San Ildefonso, 
Ramón Llaona, 
director de 
negocio de 
Funespaña 
y Jesús Pozo, 
director del 
curso y de 
Adiós Cultural.
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Para continuar con el repaso a 
la memoria social de los personajes 
relevantes de nuestra historia, Pa-
loma Contreras recurrió a la Frater-
nidad Cívica. Esta organización, pe-
se a haber sido refundada en 2016, 
es muy poco conocida. Integrada 
por mujeres, aunque contaba con 
alguna presencia masculina, co-
mo la del catedrático de historia y 
periodista, Miguel Morayta, que la 
apoyo desde sus orígenes. La ideó y 
fundó Catalina García Pérez (1840-
1930), viuda de Nicolas Salmerón 
(1838-1908) en 1916, en defensa de 
la dignidad de un duelo laico en 

los cementerios madrileños, en-
tonces controlados por la Iglesia. 
Una ardua labor y un gran tesón les 
costó conseguir que el agua llegara 
en 1917 al cementerio civil de la Al-
mudena, fundado en 1884, lo que 
facilitó la limpieza de este, que se 
pudiera plantar una mínima vege-
tación y que las tumbas pudieran 
ser decoradas con fl ores. “Lo pri-
mero que buscan es un jardinero, 
- relata Contreras - después de mu-
cho lío piden una boca de riego pa-
ra que haya agua. Y a pesar de que 
Carnicer, el concejal republicano, 
prohibió las fl ores en el cementerio 
civil, ellas no le hicieron caso”.

Buscaban el laicismo no solo 
tras la muerte, también antes, de 
ese modo lucharon para conseguir 
una muerte digna en los hospitales, 
y crearon el Socorro Social, “una es-
pecie de seguro para prevenir ante 
un posible problema a la hora de la 
muerte”.

La situación actual del cemente-
rio civil de Madrid no es muy buena, 
relataba la ponente, “La infraestruc-
tura del cementerio la lleva el Ayun-
tamiento de Madrid y lo tiene aban-
donado. Hay gente voluntaria que 
se hace cargo del mantenimiento de 
tumbas como la de Pablo Iglesias 

fundador del Partido Socialista en 
España; la de Dolores Ibarruri, o la de 
Quinita Márquez que, precisamente, 
fue quien consiguió que el ayunta-
miento llevara agua al cementerio”. 
La cuestión política siempre está 
presente, recordaba Contreras, “du-
rante el mandato de Manuela Car-
mena se realizaban visitas guiadas al 
cementerio civil, ya no”.

Paloma Contreras relató otras 
formas de poner en valor los cemen-
terios y el arte que existe en ellos, re-
cordando las andanzas de un grupo 
de jóvenes que, en Madrid, realizaba 
reuniones y homenajes literarios en 
los diferentes cementerios, hoy des-

aparecidos la mayoría, en un intento 
de poner en valor el Romanticismo.

Celebraban dos tipos de reunio-
nes, una visita romántica durante el 
crepúsculo y lecturas de poesía en 
el Jardín Botánico o en la Alameda 
de Osuna. Llegaron a realizar cin-
co visitas entre 1934 y 1935. El 11 de 
diciembre de 1934, al Cementerio 
General del Sur, María Cardona re-
citó un poema y también intervino 
Miguel Moya. El 28 de diciembre al 
Cementerio de San Sebastián, allí, 
López Izquierdo, ante la tumba de 
un desconocido en la que se podía 
leer “Enterrado por un amigo”, reali-
zó una exaltación de la amistad, Luis 
Escobar intervino ante la tumba de 
una joven fallecida a los 24 años, y 
también participaron activamente 
Carlos Miralles, Mariano Tomás y Cé-
sar González Ruano.

El día 20 acudieron al Sacramen-
tal de San Isidro, la intervención 
corrió a cargo de Margarita Pedroso 
y se ofreció un concierto en el patio 
de San Andrés. El 29 de diciembre, 
la visita tuvo lugar al cementerio de 
San Martín y los asistentes debían 
realizar una preinscripción en la Ca-
lle Mayor, en la Casa del Estudiante, 
en aquella ocasión intervino Sanchís. 
Asistieron unas 500 personas. Y, la 
quinta y última ya ocurrió en enero 
de 1935, concretamente el día 12, y 
fue en el cementerio de la Florida, 
José María Pemán dio un discurso y 
actuó la actriz Carmen Seco.

“Todos estos encuentros eran un 
intento de convertirlos en un lugar de 
paseo, - resumía Contreras-, ahora, el 
cementerio es un sitio en el que en-
terramos a los fallecidos. La empatía 
hacia las sepulturas se pierde y nos 
quedamos con el dolor que sentimos 
por nuestras propias muertes”.

La desaparición de la mayoría 
de estos cementerios se debió, co-
mo recordaba Contreras, a los bom-
bardeos a los que fueron sometidos 
durante la Guerra Civil por servir de 
refugio, “sabiendo que la población 
se refugiaba en ellos, ya que, en un 
principio se les consideraba lugares 
sagrados y respetados. El cemen-
terio civil tuvo más suerte y no fue 
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bombardeado porque prácticamen-
te nadie lo visitaba para evitar que te 
identifi caran como a un rojo”.

La conferenciante terminó ci-
tando las tumbas de algunos de los 
personajes que se encuentran en el 
Cementerio Civil de Madrid, y de cu-
yo cuidado apenas se encarga nadie, 
salvo voluntarios y la refundada Fra-
ternidad Cívica, como las de Benito 
Pérez Galdós (1843-1920), Emilia Par-
do Bazán (1851-1921), Dámaso Alonso 
(1898-1990), María Guerrero (1867-
1928), Ramón y Cajal (1852-1934), Ma-
ravilla Leal González (-1884) primera 
persona inhumada en el cementerio 
civil, Pío Baroja (1872-1956), Carmen 
de Burgos (1867-1932) quien también 
fue miembro de la fraternidad y Blas 
de Otero (1916-1979).

Para fi nalizar, Contreras citó al-
gunos de los personajes destacados 
inhumados en el cementerio de la 
Sacramental de San Justo:  Larra 
(1809-1837), Espronceda (1808-1842), 
Ramón Gómez de la Serna (1888 
-1936), Eduardo Rosales (1836-1873), 
Jerónima Llorente (1793-1948) o Blan-
ca de los Río (1862-1956). Estos, y un 
par de personajes más que no llegó 
a citar, son la escasa representación 
del mundo de las artes recordado 
en este cementerio, “Hemos dado 
mucha importancia a los militares 
frente a la que le hemos dado a los 
literatos”, y presentó su proyecto 
“Azucarillos” de realización de visitas 
guiadas para mostrar el estado en 
el que se encuentra la sepultura de 
Federico Chueca, enterrado en 1908, 
en el cementerio sacramental de San 
Justo “Hacemos visitas guiadas para 
mostrar el estado de las sepulturas y 
poner en marcha una suscripción po-
pular para sufragar su restauración”.

Literatura infantil, 
memoria para los niños
La importancia y la preservación de 
la memoria en la infancia corrió a 
cargo del escritor y profesor de lite-
ratura infantil y juvenil en la Escuela 
de Escritores, Javier Fonseca. Su in-
tervención se centró en la necesidad 
de preservar la memoria y gestionar 
el duelo a través del cuento. 

Para Fonseca, uno de los cam-
bios más grandes de nuestra rela-
ción como colectivo con la muerte 
se debe al traslado a vivir en la ciu-
dad, mientras en el campo, en los 
pueblos, la relación con la muerte 
y los cementerios es más cercana 
y está más arraigada en la cotidia-
neidad, en la ciudad, esto ha cam-
biado, “dejamos de estar cerca de 
la muerte cuando cambiamos la 
vida en el pueblo por el asfalto. 
Hemos pasado de tener un traje 
específi co para el día de nuestro 
funeral a tratar la muerte como un 
tema aparte y, sobre todo, a alejar 

de todo lo relacionado con ella a 
los niños”.

Nuestra relación con la muerte, 
continuaba Fonseca, se basa en el te-
mor, “hemos pasado a tener miedo a 
la muerte y eso nos lleva a tener mie-
do a la vida, y quien tiene miedo en 
su vida, deja que otros se la contro-
len”, y aquí empiezan a cobrar pro-
tagonismo los cuentos ya que, con-
tinuó “según los cuentos populares, 
quien no tiene miedo acaba siendo el 
dueño de su propia vida, y por esa ra-
zón, entre otras, las historias nos han 
acompañado durante toda la vida y 
han servido para ayudarnos a enten-
der y a aceptar la realidad”.

Tras este preámbulo, para ubi-
car la literatura infantil en su papel 
de guía en la relación de la infancia 
con la vida y con la muerte, el po-
nente comentó uno de los títulos 
que él, como crítico literario, consi-
dera más apropiado para abordar 
el origen de la vida con los niños y 
niñas. “¡Mamá puso un huevo! o có-
mo se hacen los niños” de Babette 
Cole (Ediciones Destino, 1993) na-
rración que ejemplifi car un modo 
diferente de enfocar el embarazo 
de una madre y la llegada de un 
nuevo miembro a la familia. En el 
cuento, los progenitores del niño 

y la niña protagonistas han de res-
ponder a una serie de preguntas 
que ambos les formulan, y su par-
ticular y original forma de reaccio-
nar a la curiosidad de los pequeños 
sirve de ayuda y guía a otros padres 
y madres que se encuentren en la 
misma situación, es decir, anunciar 
la llegada de un nuevo hermano o 
hermana.

A la hora de hablar con nuestros 
hijos, Fonseca propone evitar la ten-
tación de emplear eufemismos ya 
que, explica, ellos cuentan con su 
propio lenguaje, “este lenguaje no 
oculta nada, cuenta la realidad tal y 
como ellos la ven, mientras los adul-
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tos hablamos desde el miedo, bien 
por falta de recursos, bien por la ne-
cesitad de sobreproteger a los hijos”.

A continuación, invitó a los asis-
tentes a recordar su primera ex-
periencia con la muerte, “¿dónde 
estabas? ¿qué sensación corporal te 
viene al recordarla? ¿qué te dijeron?”. 
Para Fonseca, las historias siempre 
han estado allí y los niños siempre 
reaccionan ante ellas desde su pro-
pia manera, y su propio lenguaje. 
“Ellos pueden llegar a crear sus pro-
pias respuestas a sus preguntas”, in-
sistió el profesor.

A fi nales del siglo pasado co-
menzó a tratarse el tema de la 
muerte y el duelo en la literatura 
juvenil e infantil y Fonseca comen-
tó algunos de los títulos más desta-
cados con los asistentes al curso, 
incluso permitiéndoles leer algu-
nos de ellos que llevó consigo a la 
intervención. “La isla del abuelo”, 
de Benjie Davies (Andana Editorial, 
2014), ilustra la relación entre Leo 
y su abuelo, una relación afectiva 
apoyada en viajes, los que realizó 

el abuelo en su juventud, los que 
ambos realizan juntos y los que 
han planeado. De uno de esos via-
jes, surcando los mares, vuelve so-
lamente Leo. Sin embargo, el niño 
terminará por encontrar las ganas 
de sonreír cuando entiende que su 
abuelo no se ha ido del todo porque 
permanece en sus cosas, las que 
tiene Leo, algunos objetos de re-
cuerdo y, sobre todo, en su recuer-
do y en el amor por los viajes y las 
aventuras que el abuelo le inculcó. 

“El ángel del abuelo” de Jutta 
Bauer en España editado por Ló-
guez Ediciones (2001), ha recibido, 
entre otros premios, el Premio Aus-
triaco a un Libro infantil (2001) y el 
Premio Luchs (Die zeit). La relación 
de una niña y su abuelo fallecido, a 
través de un ángel que la protege de 

todos los peligros a los que ella se 
expone sin saber.

Estos y otros títulos, explicaba 
Javier Fonseca, tienes éxito porque 
parten de dos premisas fundamen-
tales, “la niña o el niño son eso, una 
niña o un niño, por lo que el lenguaje 
y el tono deben estar adaptados a su 
experiencia vital y a su edad. Ade-
más, los niños no son tontos, por lo 
que la buena literatura infantil debe 
partir del respeto a la historia y al 
lector”.

La literatura debe aportar a 
los grandes temas universales, 
como es el caso de la muerte, un 
espacio seguro, un tiempo para 
jugar, para recrearse y para no 
dar más de lo que el niño pida; 
y un espacio que permita ser 
leído tanto por niños como por 
adultos. Apostillaba Fonseca pa-
rafraseando a Michael Tournier: 
“La literatura juvenil es la que 
también pueden leer los niños” 
y a Carrol, “No vale la pena leer 
un libro a los 10 años que no po-
damos leer a los 50”.

“El árbol de los recuerdos” de 
Britta Teckentrump (Nube Ocho, 
2019) arranca con la llegada de 
un zorro a un claro en un bosque, 
su lugar favorito en el que había 
vivido muchos años rodeado de 
buenos amigos. Allí se acostó y 
se durmió para siempre. Sus ami-
gos, el resto de los animales del 
bosque, reunidos en aquel paraje, 
van cambiando sus lágrimas por 
sonrisas mientras los recuerdos 
bonitos de tantas cosas comparti-
das se instalan en sus corazones. 
Cuanta más alegría y amor hay en 
esos recuerdos, más crece el árbol 
que surgió del lugar donde murió 
el zorro.

En su comentario, Fonseca cita la 
prosopopeya, cuentos de animales, 
como recurso que permite al joven 

lector distanciarse emocionalmente 
de la historia. 

El duelo puede tratarse de di-
ferentes formas en la literatura ju-
venil, puede por ejemplo centrarse 
en la identifi cación de los proge-
nitores con el dolor y la pena que 
sienten sus hijos tras una pérdida.  
Ese es el caso de “No es fácil pe-
queña ardilla” de Elisa Ramón con 
ilustraciones de Rosa Osuna (Ka-
lakandra, 2005). “En esta historia, 
explicaba el profesor, los padres 
empatizan, respetan. El padre de la 
ardilla se acerca a la hija a través de 
su propio dolor, tras la muerte de 

su esposa. Cada uno lleva su duelo, 
pero los dos comparten el suyo”.

La explicación de lo explicable es 
el argumento de “Nana vieja” de Mar-
garet Wild con ilustraciones de Ron 
Brooks (Ekare, 2001). La cerdita Na-
na vieja y su nieta, Sanchita, son las 
protagonistas. “Se trata de dos his-
torias dentro de una. La abuela que 
se prepara para la muerte y cómo la 
nieta la acompaña y, de esa manera, 
también se prepara para la pérdida 
de la abuela”, resumió Javier Fonse-
ca. En “¿Cómo es posible? La historia 
de Elvis”, de Peter Schössow (Loguez 
Ediciones, 2006), una niña deam-
bula taciturna y enfadada llevando 
consigo una pequeña caja. Si alguien 
le pregunta dirá que se le ha muerto 
Elvis su canario. A lo largo de todo su 
paseo, se va encontrando con gente 

Universidad
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y va a ser acompañada por una serie 
de personajes oníricos que represen-
tan o están relacionados con diferen-
tes etapas de su vida.

Existen historias que ayudan a 
normalizar la muerte de alguien a 
quien queremos, como en “El pato 
y la muerte”, escrito y también ilus-
trado por Wolf Erlbruch (Océano de 
México, 2007), en la que, durante to-
do el cuento, la muerte está presen-
te acompañando al pato que simula 
no verla. Ella no actúa, solo al fi nal, 
cuando se lleva consigo el alma del 
protagonista. “Lo importante en la 
vida es vivir, - aclaraba Fonseca - y 

que eso, vivir, puede ser hablar con 
un amigo, estar sentado viendo unas 
fl ores…, no hay que preocuparse de 
cuándo va a llegar a la muerte si no 
de vivir mientras tanto” y cuentos 
como este nos lo recuerdan.

La literatura infantil y juvenil 
también ofrece títulos en los que la 
muerte se manifi esta como parte 
de la vida, por ejemplo, “La abuela 
durmiente” de Roberto Parmeggiani 
y Joao Vaz de Carvalho (Kalandraka, 
2014); o como una maestra de vida, 
como en “Bajo la misma estrella” de 
John Green (Nube de Tinta, 2012) y 
en “Las brujas” de Roald Dahl (Alfa-
guara, 1983), en el que un niño des-
cubre que hay brujas reunidas para 
acabar con todos los niños. Ellas lo 
convierten en ratón y aunque logra 
vencerlas, va a seguir siendo un ra-

tón de por vida. “Un buen día pre-
gunta a la abuela cuánto vive un ra-
tón, - contaba Fonseca- a lo que esta 
le respondió que un ratón humano 
vivía el triple que uno normal, es 
decir, unos 9 años. El niño se alegró 
porque con esas cuentas sabía que 
no iba a vivir más que su abuela. El 
autor logra transmitir la alegría de 
vivir con intensidad y felicidad con la 
gente a la que queremos”.

El profesor y escritor, Javier Fon-
seca, se despidió de los asistentes 
asegurándoles que “la verdadera 
guadaña que nos niega la vida es el 
miedo a la muerte. La vida es una 

elección entre ser muerto viviente o 
vivo muriente, yo lo tengo muy claro”.

Poesía y muerte
La última de las clases de esta terce-
ra edición de ‘Almas, almos y ánimas’, 
la protagonizaron Joaquín Araujo, 
poeta, escritor y medioambienta-
lista; Olga Muñoz, poeta y profesora 
de poesía hispánica en Saint Louis 
University y Javier Gil, editor, poeta y 
coordinador de la sección de poesía 
en la revista Adiós cultural, quien fue 
el responsable de coordinar la mesa 
redonda – lectura poética en la que 
consistió la actividad.

Con el verso de Pablo Neruda 
a las madres de los milicianos “No 
han muerto, están entre los campos, 
entre los trigos”, iniciaba su expo-
sición Olga Muñoz, para quien “en 

los poemas de la guerra, cuando 
aparece la muerte es para resucitar 
a los combatientes o para que sean 
eternos y siempre en relación con la 
naturaleza”. Muñoz también dio lec-
tura a un poema de María Mercedes 
Carranza, “El canto de las moscas” y 
recordó el dicho romano “Que la tie-
rra se te sea leve”, un deseo, aclaró, 
“el último anhelo para el muerto”, en-
tendiendo este dicho y los epitafi os 
“como un modo de grabar la vida en 
la muerte”.

Joaquín Araujo, por su parte, dijo 
haber vuelto a su hogar, a la poesía, 
después de muchos años de escribir 

literatura científi ca, “el verdadero 
lenguaje de la natura es la poesía”, 
afi rmó al tiempo que recuperaba 
las palabras de Emile Zola “Sin poe-
sía, la realidad se desprecia”, para 
reforzar las suyas. El poeta realizó 
una comparación entre el arte y la 
natura “ya que ella siempre busca 
vencer a tiempo y lo consigue, la 
poesía también lo quiere, los poetas 
como dijo Lorca ‘son médiums de la 
naturaleza’, la natura nos utiliza para 
que podamos traducir su belleza en 
nuestros modelos de comunicación”. 
Araujo fi nalizó su intervención ma-
nifestando su creencia en que “la 
eternidad ya ha sido, si esta aventura 
de la que formamos parte reciente-
mente tiene 3000 millones de años, 
la eternidad ya ha sido y el propósito 
de la poesía busca más eternidades, 

De izqda. a 
drcha. Olga 
Muñoz, Javier 
Gil y Joaquín 
Araújo, 
poetas.

número 152  • adiós • 35

w
w

w
.re

vi
st

aa
d

io
s.

es



la palabra poética buscan encadenar 
una eternidad con otra”.

Por su parte, Javier Gil, argumen-
tó que “a través de la poesía se busca 
construir la identidad del sujeto en 
su propia memoria y su propia eter-
nidad”.

Durante la lectura, los tres li-
teratos fueron alternándose para 
dar lectura a una selección de sus 
poemas y de otros autores “(…) y yo 
respiro y en cierta manera no quiero 
salir de aquí / Aun sabiendo que aquí 
la piedad es medicamentosa (…)” (Ja-
vier Gil); “(…) contemplo para que to-
do quede preñado de admiración (…) 
contemplo para ver volar mi liber-
tad sin moverme, echo raíces como 
el monte sin dejar de triscar por el 

horizonte (…) (Joaquín Araujo) / “(…) 
Como lo hacían las niñas de enton-
ces, me disfracé para pasar desaper-
cibida (…) (Marosa Di Gorgio) / “(…) mi 
vergüenza es tan grande como mi 
cuerpo (…) (Antonio Gamoneda) / Me 
arranco las visiones y me arranco los 
ojos cada día que pasa. No quiero ver 
¡no puedo! ver morir a los hombres 
cada día. (…) (Gonzalo Rojas). 

Araujo cerró la lectura con un 
poema, muestra de su compromiso 
de plantar un árbol cada día para 
agradecer a la natura “(…) Planto ár-

boles para que cuando yo no esté, 
estén los surtidores de todos los sus-
piros (…) Para que cuando yo no esté 
emanen todavía como sudor fl ores 
y frutos de las frondas (…) para que 
la belleza de las fl ores siga alimen-
tando la sabiduría de los frutos (…) 
“Planto árboles para los nietos de 
mis nietos, para que cuando estéis 
vosotros sea bella la belleza. Planto 
árboles para que sea menos mortal 
la muerte (…).

Cine, Muerte y Memoria
El sábado 6 de noviembre, última 
jornada del tercer curso ‘Almas, al-
mos y ánimas’, el historiador y pro-
fesor de la Universidad Carlos III, 
Eduardo Juárez Valero, guio a los 

asistentes en una visita a los espa-
cios funerarios públicos de la Granja 
de San Ildefonso (sigue en páginas 
37 a 41), y se dio a conocer el corto-
metraje ganador del ‘I Visualízame 
en tu memoria’, el primer festival in-
ternacional de cine, exclusivamente 
dedicado a la muerte y a la memoria, 
organizado por Fundación Inquie-
tarte con la colaboración de UNED 
Segovia y de Funespaña, para poten-
ciar la refl exión sobre la muerte y el 
proceso posterior sobre la memoria 
personal y familiar, la social y la his-

tórica. El cortometraje “Vacío” de 
Ángel Puado (España, 2021) resultó 
ganador de la primera edición de es-
te festival que se celebra en el marco 
del curso universitario.

Este cortometraje es todo un ho-
menaje a los seres queridos que ya 
no están con nosotros, a la entrega, 
al amor y al vacío que queda tras su 
partida en quienes los sobrevivimos.  
La cinta muestra el acto de recuerdo 
simbólico que un actor, retirado y 
viudo, le dedica a su esposa, recitan-
do en el escenario, ante un patio de 
butacas tan vacío como se siente el 
propio personaje, las palabras que 
ella misma escribió antes de morir y 
con las que quería que su marido la 
recordara. 

La historia narrada por Puado 
bien pudiera hacer alusión a otras 
tantas historias de dolor, muerte y 
duelo que el covid ha dejado y aún 
deja en el planeta. Además, en la 
cinta, otro homenaje, el que el cine 
le rinde al teatro, a los actores y al 
público, a través de un monólogo a 
modo de elegía, las últimas palabras 
de la ya ausente esposa que ayudan 
al marido a regresar a la vida y a su 
ofi cio.

Como fi nalistas, de entre los 650 
cortometrajes recibidos en esta pri-
mera edición, resultaron “Retales” 
de Giovanni Maccelli (España, 2021) 
sobre memoria histórica; “Uno” de 
Javier Marco en memoria de las 
personas fallecidas y perdidas en 
el Mediterráneo mientras migraban 
(España 2020); “Ama”, Elena Sáenz 
(España, 2020) recordando a los 
niños separados de sus familias du-
rante los confl ictos bélicos; “Narciso 
y Soledad”, José María Flores Miran-
da (España, 2021) para no olvidar a 
quienes mueren solos y cuyas vidas 
para el resto son tan solo nombres 
en un buzón; “¿Te parece bien?”, 
Carlos Escolástico (España, 2021), un 
recuerdo a las viudas que malviven 
con la exigua pensión que les queda 
tras el fallecimiento de sus maridos  
y “Eternal”, Andrea Lizarte (España, 
2021) la muerte y como llenar el va-
cío de las ausencias en una sociedad 
cada vez más virtual.
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Suele ser frecuente analizar el 
proceso conformador de una 

sociedad mediante el estudio de 
la evolución constructiva de esta. 
A través de la consolidación de los 
núcleos urbanos, de sus múltiples 
variables, de la ampliación de ca-
llejas y avenidas, de eliminación de 
muros y excavación de cloacas, es-
pacios comunes, edifi cios de pres-
tigio y ornamentación callejera, his-
toriadores, urbanistas, sociólogos y 
antropólogos han sido capaces de 
comprender ese proceso temporal 
de desarrollo social unido a la con-
solidación de estructuras. Ahora 
bien, muy pocas veces se ha estu-
diado el espacio de la muerte para 
analizar y concluir en la consolida-
ción de comunidad alguna. Para la 
mayoría, esos espacios tienden a 
ser lugares bien de recogimiento o 
celebración ocasional unidos a de-
terminados ritos o prácticas expre-
sivas específi cas que han constitui-
do un campo de estudio concreto 
que no aglutinador del progreso 
humano en sí. Comprender la com-
plejidad del desarrollo de lo luctuo-
so como ejemplo de afi rmación de 
lo humano no parece ser un factor 
determinante en el estudio de la 
fi jación urbana de las sociedades. 

 Cementerio del barrio bajo de 
La Granja de San Ildefonso. 

1721-1787..

De TUMBA 
a Cementerio

Aún así, en algunos espacios deter-
minados donde la vorágine cons-
tructiva destructiva no ha desvir-
tuado la humanización del entorno 
sí es posible analizar el progreso de 
lo humano en el paisaje mediante la 
evolución de los lugares destinados 
a la muerte. En este sentido, el Real 
Sitio de San Ildefonso puede ser 
considerado un ejemplo para tener 
en cuenta.

Conformado por una suerte de 
núcleos de población diseminados 
alrededor de una extensa área de-
dicada durante más de ocho siglos 
a la explotación de los recursos na-
turales ostentados por el concejo de 
Segovia, el actual Real Sitio de San 
Ildefonso ofrece una explicación 
de su evidencia a través de los múl-
tiples espacios dedicados para la 

muerte de aquellos que bien forma-
ron parte de alguna de sus comuni-
dades, bien acabaron por fenecer 
allí en circunstancias históricas de 
lo más insospechadas.

Atendiendo, por tanto, a los en-
terramientos diversos existentes en 
este espacio disperso, uno debería 
empezar el viaje de tumba a cemen-
terio por la sierra del Guadarrama 
acercándose hasta el hospedaje 
constituido por doña Anderaço ha-
cia el año 1175 en las cercanías del 
puerto de la Fuenfría que tan bien 
conocieran Miguel de Cervantes y 
su Rinconete allí nacido. Esta noble 
mujer, esposa de Gutierre Miguel, 
portero mayor que fuera de Alfon-
so VIII de Castilla, decidió levantar 
un hospedaje que acogiera a los 
viajeros en su duro trasegar de un 
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lado al otro de la sierra con parte 
de los benefi cios obtenidos de los 
muchos privilegios conseguidos 
por su señor esposo al servicio del 
monarca, ejemplo de una actitud 
cristiana muy poco reiterada. Sin 
duda, entre las infraestructuras del 
hospedaje, además de casa, canti-
na, alojamiento y corral para caba-
llerías y ganados, hubo de existir un 
primitivo espacio para el enterra-
miento de aquellos que tuvieron la 
mala idea de fi nan en tan inhóspito 
lugar, alejado casi a tres leguas de 
Segovia y a más de doble de la villa 
madrileña.

Perdido en el tiempo como el 
albergue de doña Anderaço, aquel 
cementerio primigenio nada ha 
perdurado, ni siquiera el recuerdo 
de la construcción, superada por 
las ruinas del otro albergue, el que 
construyera Felipe II a mediados 
del siglo XVI para dar alojamiento 
a su séquito en el traslado hacia el 
palacio de Valsaín tras el conato de 
parto serrano con que amenazó 
Isabel de Valois en 1566. La cons-
trucción de una ermita cercana de-
dicada a Santa María, aprovechada 
por ambos albergues, habría de ser-
vir para confi rmar la sacralización 
de alguna de las partes de aquel 
descanso serrano en esto de hacer-
lo eterno.

Un siglo más tarde, tras la triful-
ca entre segovianos y madrileños a 
costa de la explotación de los pas-
tos de altura, del paso de las mestas 
y del monopolio inherente a una 
ganadería que habría de vertebrar 
todo un reino, el asentamiento de 
casi dos centenares de peones con 
sus familias en los siete cuarteles 
en que quedó dividido el bosque 
de Segovia por orden de Alfonso X 
de 1256 conllevó el levantamiento 
de hasta cinco ermitas donde con-
centrar la vida religiosa de aquella 
comunidad disipada en la magni-
tud ingente de un verdor inmenso. 
Adyacentes a las citadas ermitas se 
ha de entender necesaria la conso-
lidación de cementerios que asis-
tieran las necesidades mortuorias 
de una sociedad separada por mo-
jones, pero unida por unas creen-

aquella función, resulta más que 
probable que, en el entorno abier-
to de aquella comunidad serrana, 
pudo llegar a haber hasta cinco ce-
menterios conectados con el asen-
tamiento de la población entorno a 
la explotación de las riquezas pro-
pias del bosque segoviano.

No obstante, esa tendencia a 
disgregar la población tomó un ca-
mino opuesto en el momento en 
que los monarcas castellanos deci-
dieron ocupar parte de aquel terri-
torio que, de rico, había provocado 
el enfrentamiento entre las comu-
nidades serranas de Segovia y Ma-
drid. Aunque Diego de Colmena-
res alude a la construcción de una 
edifi cación en el valle de Valsaín 
ordenada por Alfonso X de la que 
ninguna constancia documental 
pervive, sería a fi nales del siglo XIV 
cuando Enrique III de Castilla optó 
por construir la llamada Casa del 
Bosque de Segovia, palacete que 
acabaría por devenir en el afama-
do palacio de Valsaín. Es, por tanto, 
lógico pensar en la existencia de un 
camposanto no para la monarquía, 
obviamente, sino para la población 
fi jada en aquel entorno al servicio 
del palacio. La ubicación del pre-
sente cementerio donde descan-
sa desde hace un año mi querido 

cias religiosas comunes. De todas 
aquellas, Santa María del Robledo, 
San Bartolomé, Santa María de Val-
saín y Santa Cecilia, nada pervive 
en la actualidad. En el caso de San 
Ildefonso, sí es apreciable parte de 
la estructura original, a pesar de los 
múltiples cambios experimentados 
con el paso del tiempo por seme-
jante edifi cación. 

En efecto, donada la ermita con 
el predio a los monjes jerónimos del 
Parral segoviano por los Reyes Ca-
tólicos hacia 1477, constituyó ésta 
el embrión del cenobio conforma-
do por los monjes que, junto con la 
huerta transformada hoy en Jardín 
de los Frailes, habría de alumbrar el 
espacio empleado por René Carlier 
para erigir jardines, parque y pala-
cio real de La Granja de San Ildefon-
so, hace ahora trescientos años. Sin 
embargo, en la espalda de aquella 
ermita, a medio camino entre el 
Jardín de los Italianos y la Partida 
de la Reina, es todavía apreciable 
un cuadrilátero trasero abierto, se-
guramente empleado desde 1721 
para cualquier menester derivado 
de la actividad jardinera, que hubo 
de cumplir con la función mortuo-
ria propia de un pequeño templo 
cristiano. Entendiendo, por tanto, 
que cada ermita hubo de satisfacer 
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Javier Reverte, en las cercanías de 
la entrada del camino antiguo de 
la Fuenfría, aquel que traía a todo 
peregrino cortesano directamente 
hacia el palacio de Valsaín que am-
pliaron y constituyeron Gaspar de 
Vega, Juan Bautista de Toledo, Juan 
de Herrera o Juan Gómez de Mora 
desde que Felipe II en 1552 ordena-
ra su consolidación como asenta-
miento real.

Con todo lo dicho, sin embargo, 
el entorno de Valsaín ha contado y 
cuenta con otros cementerios per-
didos, siendo el más signifi cativo el 
constituido durante la Guerra Civil 
Española. En concreto, los sucesos 
acaecidos entre el 30 de mayo y el 
6 de junio de 1937 en el contexto de 
la llamada ofensiva de Segovia or-
denada por Indalecio Prieto como 
ministro de Defensa Nacional en el 
primer gobierno de Juan Negrín y 
que hubo de devenir en la conoci-
da Batalla de La Granja que inmor-
talizara Ernest Hemingway en su 
afamada novela For whom the bell 
talls. La brutal incidencia de bajas 
asociadas a una batalla carente de 
sentido casi desde el inicio, en ese 
momento en que, a decir de José 
Miaja, se perdió por la sorpresa re-
velada, conllevó la constitución de 
varios enterramientos, algunos de 

Cementerio del 
convento de. 

Nuestra Señora 
del Triunfo. La 
Granja de San 

Ildefonso..

w
w

w
.re

vi
st

aa
d

io
s.

es

número 152 • adiós • 39

ellos cementerios hoy perdidos del 
conocimiento del común. Registra-
dos están varios enterramientos 
provisionales de tropas falangistas 
asociadas a los enfrentamientos 
derivados de la lucha por la posi-
ción del Cerro del Puerco, aunque 
ninguno más signifi cativo que el 
identifi cado por las fuentes docu-
mentales como cementerio de la 
14ª Brigada Internacional. Esta uni-
dad, conocida como la Marsellesa 
por la alta participación francesa, 
dejó allí casi la mitad de sus inte-
grantes en las acciones contra la ci-
tada posición del Cerro del Puerco 
y la toma de Cabeza Grande, ambas 
cotas casi equidistantes de Valsaín. 
En el caso de aquellos caídos y ol-
vidados, entre los que se hallaba el 
hermano del dramaturgo alemán 
Bertol Brecht, aún esperan ser des-
cubiertos y reconocidos en el des-
canso eterno que se les buscó entre 
Cabeza Grande, Revenga y Cabeza 
Gatos. A ello habría que sumar la 
labor destructora del teniente co-
ronel Miguel Rodrigo en el recono-
cimiento del cementerio con más 
de cuatrocientos enterramientos 
extranjeros hallado tras fi nalizar la 
batalla. En el caso de la tropa fran-
quista, ya fueran tropas regulares, 
milicias, legionarios y hasta tropa 

presidiaria ejecutada vayan uste-
des a saber por qué en 1938, la in-
gente necesidad de tierra para dar 
a tanto español dilapidado en la fl or 
de la vida, la documentación asegu-
ra la existencia de otro cementerio, 
este seguramente provisional, en 
las cercanías de la llamada Casa 
de la Mata, a medio camino entre 
el viejo hospital de San Fernando 
y el actual cementerio municipal, 
vivienda que fuera durante el siglo 
XVIII del embajador del reino de 
Portugal.

Y, tratando de aquel otro ce-
menterio, el presente descanso de 
todo vecino que en este Paraíso 
tiene la mala idea de palmarla, hay 
que retraerse hasta el reinado de 
Carlos III cuando, tras la peste de-
clarada en Pasajes de San Juan, el 
gobierno de aquel monarca tomó 
la decisión colegiada de apartar 
el rito mortuorio de los cascos ur-
banos habitados. Según dictamen 
del claustro de medicina de la Uni-
versidad de Valencia de 1776 y Real 
Cédula fi rmada y sellada por el 
propio monarca en 1787 poco antes 
de fallecer, los cementerios debían 
construirse de forma ventilada fue-
ra de las poblaciones. El primero 
de aquellos recintos vino a ser el 
de La Granja de San Ildefonso, ya 
que, puestos a probar la medida, 
mejor en un lugar que fuera perte-
nencia exclusiva del rey y careciera 
de municipio, concejo o asamblea 
del común que pudiera rechazar la 
ordenanza. Así, desde un año más 
tarde, el Real Sitio contó con el pri-
mer cementerio civil de Europa y 
el segundo en ser construido fuera 
del núcleo urbano tras el erigido en 
el barcelonés Poblenou. Conforma-
do por un recinto divido en cuarte-
les con una iglesia en el centro, los 
enterramientos exteriores, esto es 
en tierra, resultaban de gratuidad 
absoluta para todos los vecinos del 
Real Sitio, siendo de pago aquellos 
ubicados en las cuatro capillas di-
vididas por órdenes sociales que 
rodeaban el altar, ya perdidas para 
el uso funerario.

Este cementerio, replicado a 
lo largo y ancho de este mundo, 
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desde la península hasta las po-
blaciones americanas regidas por 
aquel atípico Borbón bajito, agrio, 
trabajador y de carácter taciturno, 
venía a sustituir el constituido de 
forma ofi cial hacia 1725. En efecto, 
siguiendo una construcción que 
hoy atendemos desde el fi nal, pero 
que debió iniciarse en un primige-
nio camposanto ubicado en el Ba-
rrio Bajo de casetones, casuchas 
e infraviviendas que alojaban al 
servicio indirecto del recién levan-
tado palacio de La Granja de San 
Ildefonso. Ese cementerio inicial, 
seguramente espontáneo, conlle-
vó la edifi cación de una capilla se-
cundaria asociada a la cofradía de 
Ánimas, elevada a Archicofradía 
y Esclavitud, signifi que eso lo que 
corresponda, por patrocinio de 
las personas regias habitantes de 
aquel Real Sitio. Seguida a la capilla 
de atención a los moribundos, An-
drea Procaccini, aposentador del 
Palacio Real, con la colaboración 
posterior de Sempronio Subissatti, 
construyó una especie de recinto 
mortuorio defi nitivo que incluía 
una iglesia parroquial para los ha-
bitantes del Barrio Bajo dedicada a 
la virgen del Rosario, una enferme-
ría general donde recibir a los que 
llevaban ya el camino del cemente-
rio y la referida capilla de ánimas, 
posteriormente ocupada por la or-
den tercera de San Francisco. Para 
rematar la línea mortal pergeñada 
por aquel aposentador romano, 
tuvo éste la ocurrencia de levantar 
una plomería para el servicio de la 
cercana fábrica de cristales entrefi -
nos, labrados y planos al servicio de 
los maestros catalanes Ventura Sit 
y Carlos Sac. Ya saben, por aquello 
de los efl uvios sanadores del plo-
mo. Obviamente, la aplicación del 
dictamen universitario acabó con 
el cementerio parroquial sacando 
todo resto humano hacia el venti-
lado recinto cercano al cerro de la 
Atalaya, camino aquel que también 
siguieron los enfermos a los pocos 
años con la edifi cación del hospital 
de San Fernando, primero de los 
sanatorios europeos en correr has-
ta el exterior de la población apar-
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tando miasmas y pestilencias de la 
sana vida cotidiana.

Con todo, es fácil pensar que, 
tras la sesuda refl exión de aque-
llos vates universitarios capaces de 
convencer a una administración no 
tan ilustrada, no cabía la posibili-
dad de incluir un nuevo cementerio 
en el interior de La Granja de San 
Ildefonso. Sin embargo, como suele 
ocurrir en este santo país, contra la 
ley siempre trabaja el privilegio. Así, 
a mediados del siglo XIX, la afamada 
y terrible monja de las llagas, María 
Josefa de los Dolores Anastasia de 
Quiroga Capopardo, más conocida 
como Sor Patrocinio, impostora ca-
paz de mantener estigmas abiertos 
en su cuerpo gracias a un artilugio 
inventado por un monje capuchi-
no, consiguió de Isabel II los fondos 
necesarios para ubicar en las rui-
nas de la vieja fábrica de vidrio ya 
mencionada un monumental con-
vento intitulado Nuestra Señora del 
Triunfo. De aspecto brutal, pétreo 
y centroeuropeo, el convento de 
la monja de las llagas, integrante 
junto a Antonio María Claret de la 
cámara más cercana a la reina y de 
gran ascendente sobre Francisco 
de Asís, consorte de aquel dislate 
regente, incluyó entre sus paredes 
un pequeño cementerio en la tra-

sera de la iglesia que albergara los 
restos de las monjas allí fenecidas. 
De reducidas dimensiones, aún es 
posible intuir su existencia, aún 
cuando el edifi cio fue desamortiza-
do, perdido el uso y desacralizado 
con el consiguiente traslado de res-
tos humanos al cementerio munici-
pal. Cabe pensar que, tras el cierre 
de aquel convento, la apertura del 
nuevo asentamiento carmelita en 
la proximidad del hospital de San 
Fernando incluyera otro campo-
santo asociado a la comunidad allí 
alojada, circunstancia que no me 
atrevo a asegurar.

Ahora bien, más allá de cemen-
terios perdidos y tumbas traslada-
das, de fosas repletas de vecinos 
ajusticiados por la barbarie repre-
sora franquista en las cercanías de 
cementerio municipal, de la vieja ol-
ma ya desaparecida de la ermita de 
Santa Cecilia o del palenque donde 
colgar los restos de guerrilleros le-
vantiscos contra el orden impuesto 
por la soldadesca gabacha, en el in-
terior del Real Sitio queda aún una 
tumba desconocida por la mayoría 
de los mortales que bien valdría 
ponerla en valor por intereses me-
ramente antropológicos, históricos 
y sociológicos. Detrás del retablo 
del altar mayor de la Real Colegiata 
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de la Santísima Trinidad que da-
ba servicio a, como se solía decir, 
las reales personas residentes en 
el palacio de La Granja, existe una 
cripta hoy olvidada por los cientos 
de miles de visitantes y por los cin-
co mil habitantes de este Paraíso. 
Detrás del retablo, digo, que pintó 
en su momento Andrea Procacci-
ni recordando la santidad de una 
monarquía que ya no tenía rival en 
España después de los tratados de 
Utrech y Raastadt de 1714, tras una 
puerta broncínea y decorada con 
la heráldica correspondiente, des-
cansan en dos féretros metálicos 
los restos del monarca fundador de 
la dinastía, Felipe V, y su segunda 
esposa, la reina Isabel de Farnesio. 

Allí, a la sombra de una bóveda azul 
dorada con lises reposan dos ataú-
des, ambos con ventana al interior. 
El de la reina, esmerilado a propósi-
to, apenas nada deja ver, mientras 
que el que contiene a Felipe V per-
mite contemplar el cuerpo corifi -
cado de un monarca que, perdida 
la razón sin remedio en los últimos 
años de su vida, no dejó otra posi-
bilidad. Convencido de no reposar 
eternamente en el panteón real 
del Escorial, joya emblemática de 
los que habían sido sus enemigos 
declarados durante los primeros 
catorce años de su reinado, Felipe V 
dispuso en un codicilo ser enterra-
do o, más bien, encriptado en aquel 
palacio que edifi có para escapar de 

la monarquía española y a la que 
quedó atado sin remedio hasta el 
fi nal de sus días, causa de su des-
esperación y locura, regocijo de su 
señora esposa parmesana. 

Llegado el fatal momento, los 
asistentes de rito funerario fue-
ron incapaces de aligerar la ropa 
del cadáver dada la consistencia 
de la mugre depositada tras años 
de sucia abstinencia higiénica. Im-
posibilitados para, no ya limpiar 
los restos mortales, sino limpiar la 
carne para que pudiera pudrirse 
en lento devenir, optaron aquellos 
por embalsamar el cuerpo, vestirlo 
con galas regias, zapatos de charol, 
peluca, sombrero, corbata y espa-
dín que coronara la banda celeste 
de la orden del Espíritu Santo; así 
como el dorado collar de la orden 
del toisón de oro que hábilmente 
extrajo Carlos III en el momento del 
fallecimiento de su señora madre y 
que, desde aquel momento, adorna 
el pecho de todo monarca español 
que se precie, tras haber madurado 
durante veinte años en el torso in-
corrupto de Felipe V.

De modo que, a pesar de los 
esfuerzos de Carlos III por norma-
lizar las costumbres funerarias pa-
ra que las pestes no anidaran en la 
población y la tendencia política 
municipal de concentrar los luctuo-
so en dos recintos genéricos, uno 
en Valsaín y otro en la carretera de 
Francia, este Real Sito aún conser-
va tumbas y cementerios por do-
quier, listos para ser descubiertos 
por todo aquel que siguiendo los 
pasos perdidos, esos que te acaban 
llevando adonde importa, quiera 
entender la constitución histórica 
y social de un Real Sitio. Si así lo 
hiciera, quedaría esta comunidad 
explicada por la naturaleza atípica 
de una plétora de enterramientos 
nacidos al calor de la pasión histó-
rica que tan solo precisa de curio-
sidad y entendimiento, pues todo 
termina por constituir el común, 
por conformar su esencia y por ex-
plicar, en defi nitiva, las razones que 
dieron lugar a una realidad social 
difícilmente comprensible más allá 
de estas evidencias.
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L levo un tiempo barruntando 
sobre las cosas que damos por 

sentado y las que no, esos prejuicios 
tan dañinos que hacen que asuma-
mos como verídicas ciertas cosas sin 
plantearnos mucho más allá. Histó-
ricamente hablando se ha aceptado 
que los grandes artistas eran hom-
bres algo que afortunadamente está 
en revisión (y modifi cación). Pero 
desde esta revista el tema que nos 
toca de manera más directa es có-
mo las últimas investigaciones de-
fi enden que durante algunos siglos, 
allá por el VIII y VII a. C. casi todo lo 
que tenía que ver con el negocio de 
lo funerario era llevado por mujeres, 
incluida la parte artística, como eran 
las cerámicas empleadas a modo de 
lápidas en los cementerios. 

Esto es curioso porque cuando 
John Davidson Beazley (1885- 1970), 
que fue un prestigioso profesor 
universitario al que debemos la or-
ganización y catalogación de gran 
parte de la cerámica conocida, en-
contraba un vaso sin fi rmar por su 
autor ponía “Painter” que nosotros 
traducíamos por “Pintor de” y nos 
quedábamos tan anchos, dando 
por sentado que el artista era un va-
rón.  Nada más lejos de la realidad 
sobre todo en lo relacionado con el 
mundo de los muertos donde a las 
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mujeres, que hemos sido cuidado-
ras natas a lo largo de toda la his-
toria, también se nos otorgaba ese 
rol de salvaguardar el cuerpo del 
fallecido.

El ánfora del Dípilon: una 
pseudolápida funeraria
La puerta del Dípilon era el nombre 
que recibía la entrada más impor-
tante a la antigua Atenas, situada al 
noroeste de la polis. En su parte exte-
rior, es decir extramuros, había una 
importante necrópolis con enterra-
mientos fechados entres los siglos IX 
al VII a. C.  que es la que le dio el nom-
bre a una espectacular pieza que co-
nocemos como “Ánfora del Dípilon”. 

Aquí es donde se me complica 
la redacción de este artículo porque 
desde que la vi por primera vez en 

el Museo Arqueológico Nacional de 
Atenas, hace ya unos veinte años, y 
abrí los ojos atónita ante su magni-
tud, nunca he conseguido hacer una 
descripción de ella o hacerle una fo-
to, y me esfuerzo mucho en ello cada 
vez que visito el Museo, que haga jus-
ticia a esta obra de arte. 

Empecemos porque es un va-
so que mide casi lo mismo que yo, 
más de un metro y medio de alto lo 
que, aunque para una persona no 
es mucho, para una pieza cerámica 
es un tamaño más que respetable. 
Fue hecha hacia el 760 a. C. y debi-
do a su gigantesca envergadura se 
construyó “a trozos” que luego se 
fueron uniendo. Su función era ser 
lo que llamamos “séma” o señal pa-
ra la tumba de una adinerada mujer 
ateniense, es decir, marcaría a modo 
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de lápida el lugar de reposo de esta 
poderosa dama. Además, serviría 
para poder hacerla ofrendas una vez 
muerta, porque este vaso no tendría 
“culo”, así que por arriba se verterían 
las libaciones u ofrendas (vino, acei-
tes…) que humedecerían la tierra 
que cubría sus restos. En este tipo 
de monumentos conmemorativos 
funerarios existía además una dife-
renciación por género, puesto que 
las ánforas (con dos asas y un largo 
cuello estrecho que se usaban fun-
damentalmente para transportar y 
almacenar productos) eran para las 
mujeres; y las crateras (destinadas a 
contener una mezcla de agua y vino 
que se bebía en los banquetes) para 
los hombres.

El estilo al que pertenece lo cono-
cemos con el nombre de “geométri-
co” precisamente porque son estas 
formas (zig-zag, triángulos, grecas…) 
lo que predominan en la decoración 
de esta vajilla enorme. Con un par 
de excepciones: en la parte alta hay 
unos ciervos paciendo, como me-
táfora de la vida; y en el centro una 
escena funeraria que conocemos 
con el nombre de “próthesis” o ex-
posición del cadáver. Representa de 
manera esquemática un lecho con 
una mujer muerta tumbada cubierta 

realidad una Maestra la que hiciera 
esta obra cumbre del geométrico 
griego hasta que Sarah Murray, una 
profesora de la Universidad de To-
ronto afi rmó que el maestro del Dí-
pilon era en realidad Maestra, y que 
eran las mujeres las que habían ges-
tionado durante estos años la mayo-
ría de los asuntos relacionados con 
el mundo funerario, incluidas estas 
grandes cerámicas que se utilizaban 
a modo de estelas. 

La primera razón por la que ar-
gumentó esta hipótesis es porque 
en este período, el Geométrico, asis-
timos a un importante cambio de es-
tética artística con estos diseños ya 
mencionados tan lineales y que son 
muy parecidos a lo que se hacía en 
el textil. Las mujeres eran en la tradi-
ción griega antigua las tejedoras por 
antonomasia, motivo por el cual la 
investigación ha visto en este tipo de 
cerámicas vinculadas con el mundo 
funerario una trasposición al barro 
de lo que se estaba haciendo en tela. 
Las mujeres serían las verdaderas 
artistas de esta sociedad durante es-
te período lo que explicaría la orna-
mentación de estas manufacturas y 
los temas que en ella se representa-
ron, puesto que las mujeres jugaron 
un papel fundamental en todo lo 

por un dosel, que es esa especie de 
franja decorada como una tabla de 
ajedrez. Debajo y en los alrededores, 
varias fi guras se llevan las manos a la 
cabeza tirándose del cabello: son pla-
ñideras o plañideros, aquellos con-
tratados para llorar en los funerales 
y que eran símbolo de ostentación 
social, porque se creía que cuantas 
más personas estuvieran llorando 
por tu muerte mayor estatus tenías. 
Daba igual que fueran de mentira, 
que no conocieran al difunto y que 
lo hicieran por dinero: daba caché y 
punto, por lo que se convirtió en una 
profesión bastante estable durante 
muchos períodos de la historia.

La maestra del cementerio
 del Dipilon: ¿una artista de hace 
2800 años?
No conocemos el nombre de quién 
creó esta maravilla, pero tradicional-
mente se llamaba al artista “Maestro 
del Dípilon” y se le atribuyen varias 
cerámicas encontradas en la zona. 
Es casi peor que “anónimo” porque 
tiene género, masculino, asumien-
do que quien ideó esta cerámica fue 
un varón sin tener ningún dato que 
lo corroborara, aplicando los prejui-
ciosw actuales al estudio del arte del 
pasado. Nadie pensó que fuera en 

Lamento de 
un grupo de 
mujeres ante el 
cuerpo muerto de 
Aquiles
(575-550 a. C.).

La puerta del 
Dípilon era 
el nombre 
que recibía la 
entrada más 
importante 
a la antigua 
Atenas, situada 
al noroeste de 
la polis
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paraban los cuerpos para el entierro 
o cremación, las que encabezaban 
las procesiones o incluso las que ma-
yoritariamente ejercían de plañide-
ras, una profesión que se enseñaba 
de madres a hijas y que consistía en 
formar parte del cortejo funerario 
llorando y mesándose los cabellos, 
como ya hemos mencionado. Eso 

explicaría por qué también en este 
tipo de cerámica la iconografía o re-
presentaciones de la parte frontal 
hacían alusión de manera mayori-
taria a diferentes partes del proceso 
del entierro, especialmente referidas 
a tres partes: 

1. “Ekphorá”: cuando el cadáver 
va a ser transportado al cementerio 
sobre un carro seguido del cortejo 
fúnebre.

2. “Próthesis”: exposición del ca-
dáver para que sus seres queridos lo 
lloren.

3. “Thapsos” o los juegos en ho-
nor al difunto. 

En defi nitiva, las labores de cui-
dado, ya sea de los vivos o de los 
muertos, estaban tradicionalmente 
en manos de las mujeres, por lo que 
éstas jugaron un papel fundamental 
en todo lo relativo a los enterramien-
tos durante siglos. Desde lavar y per-
fumar al cadáver, hasta ocuparse de 
procesionarlo y de organizar lo que 
hoy equivaldría a nuestros velatorios, 
era un trabajo mayoritariamente fe-
menino tal y como nos consta en las 
imágenes que nos describen estos 
procesos. Además, es cierto que nin-
guna cerámica tiene parangón con la 
de periodo Geométrico: por su monu-
mentalidad, su uso a modo de estelas 
funerarias y esa curiosa función de 
servir como recipiente canalizador 
de las ofrendas hechas al difunto, a 
través del vertido de preciosos líqui-
dos que caerían en la tierra; pero tam-
bién que esa curiosa decoración que 
llamamos “geométrica”, tan parecida 
a la usada en los tejidos. Por todos es-
tos motivos sería importante no dar 
por sentado de manera prejuiciosa 
que toda obra de arte ha sido hecha 
por hombres. 

Desde aquí nuestro pequeño ho-
menaje a todas las mujeres que a lo 
largo de la historia se han ocupado y 
se siguen ocupando de cuidar a los 
difuntos y sus familiares en el duro 
trance del duelo, especialmente a 
las grandes compañeras que traba-
jan en Funespaña continuando con 
una tradición que parece, a tenor de 
las últimas investigaciones, que se 
inició hace siglos.

Detalle de la 
Hidria Caputi, 
con una mujer 

artista haciendo 
una cratera 

de cerámica o 
metal.

Escultura en bronce de Julia Aquilia Severa, segunda y cuarta esposa del emperador. 
Además de Virgen Vestal. 

relacionado con los ritos funerarios. 
Es decir, las mujeres organizarían los 
funerales y lo relativo al entierro.

Para romper el mito de que solo 
hay hombres artistas en la antigua 
Grecia, podemos hacer referencia a 
una pieza muy interesante es la que 
conocemos como Hidria Caputi, una 
cerámica de fi guras rojas del siglo V 
a. C. que tiene representado un taller 
de cerámica u fábrica de hacer vasos 
de orfebrería donde la diosa Atenea 
y dos Niké (Victorias) están coronan-
do a los artistas por su gran habili-
dad. Una de las fi guras que trabajan 
en este taller es una mujer, que está 
decorando una cratera de volutas. Es 
decir, las mujeres jugaron un papel 
activo en el mundo artístico de la an-
tigua Grecia en general, y en el mun-
do funerario en particular.

¿Empresas funerarias 
regentadas por mujeres?
Uno de los pilares en los que se am-
paró la profesora Murray para jus-
tifi car la autoría femenina de este 
tipo cerámico usado como estelas 
funerarias es que durante siglos éra-
mos nosotras las que jugábamos un 
papel fundamental en los rituales 
funerarios. Eran mujeres las que pre-

Escultura en bronce de Julia Aquilia Severa segunda y cuarta esposa del emperador
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Los Beatles no es que se caracte-
ricen por haber sido un grupo 

de letras trascendentales o espe-
cialmente sesudas, sobre todo al 
principio de su carrera. Durante sus 
primeros años, el mensaje (por defi -
nir de alguna manera “te quiere yeah 
yeah yeah” o “quiero cogerte la ma-
no”) no tenía prácticamente ninguna 
importancia en sus composiciones, y 
simplemente reforzaba, o al menos 
no obstaculizaba, lo que querían ex-
presar musicalmente.

Hasta casi mediados de los se-
senta las frases que cantaban eran 
para ellos poco más que un elemen-
to que no debía entorpecer el fl uir 
musical del conjunto de la canción, 
y todo su esfuerzo estaba puesto en 
las melodías, armonías y arreglos. 
Pero eso fue cambiando a medida 
que avanzaba la década, y algunas 
refl exiones más profundas fueron 
salpicando sus letras. Ahí es donde 
empezaron a asomar temas univer-
sales como la muerte.

Llegados al álbum “Revolver”, 
una etapa revolucionaria de su carre-
ra creativa, en la que aún trabajaban 
en equipo y las tensiones internas 
no eran insoportables, aparecieron 
joyas como “Eleanor Rigby”. Esta na-
rración melancólica sobre la soledad 
es una de las pocas ocasiones en las 
que los cuatro de Liverpool cuentan 
una historia de principio a fi n. Y la 
cuentan deteniéndose en detalles 
sobre el fallecimiento de la protago-
nista, pero con un enfoque serio y sin 
dramatismos, algo que no era normal 
en el pop de la época. La muerte de 
Eleanor en la iglesia, su funeral sin 
asistentes, el cura sacudiéndose 

M
ús

ic
a

Laura 
Pardo

La muerte, 
musa de

 LOS BEATLES

el polvo de las manos después del 
entierro… “Eleanor Rigby” removió 
conciencias e hizo pensar a muchos 
seguidores del grupo.

Y para cerrar “Revolver”, estaba 
“Tomorrow never knows”. Nos en-
contrábamos aún en 1966 y la última 
canción de ese LP es un corte abso-
lutamente experimental con una 
letra en la que se esbozan pautas 
para consumir LSD. Y estos mensa-
jes de John Lennon están basados, w
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Placa 

conmemorativa 

en Liverpool de la 

escultura dedicada 

al clásico de los 

Beatles “Eleanor 

Rigby”, y el sencillo 

del tema

de rebote, en “El libro tibetano de 
los muertos”. El libro se escribió en 
el siglo VIII y es parte de la tradi-
ción espiritual tibetana, una guía de 
acompañamiento en los últimos mo-
mentos, lo que consideran el arte de 
morir. En 1964, los psicólogos Leary, 
Metzner y Alpert lo adaptaron como 
base de su propio libro, “The Psy-
chedelic Experience”. Consideraban 
que el consumo del LSD propiciaba 
la muerte del ego y que los conse-
jos del texto sagrado servían como 
guía en los contactos con las drogas 
psicodélicas. Y este segundo ma-
nual fue el que llegó a las manos de 
Lennon e inspiró la canción, ya que 
en esa época estaba muy interesado 
en la apertura mental que le podía 
proporcionar la droga pero no quería 
tener un mal viaje.

Un año después, dentro del ál-
bum “Sgt. Pepper’s Lonely Hearts 
Club Band”, volvía a surgir el tema 
de la percepción de la realidad y de 
la muerte, esta vez en “A day in the 



life”. La letra comienza con la no-
ticia del fallecimiento de su amigo 
Tara Browne, millonario heredero 
de los Guinness y parte de la escena 
contracultural londinense. Browne 
había estampado su coche contra 
un furgón aparcado, después de sal-
tarse a gran velocidad semáforos en 
rojo. Pero es que, un mes antes, Mc-
Cartney había tenido un accidente 
mientras circulaba con él. Y de este 
primer accidente surgió la marciana 
teoría de que Paul en realidad había 
muerto decapitado y los Beatles lo 
habían sustituido por un doble, aun-
que le estaban dando pequeñas pis-
tas al mundo de lo que habían hecho.

Según esta especulación, la fa-
mosa foto del paso de cebra de de 
la portada del disco “Abbey Road” 
sería una procesión funeraria. En 
ella Lennon sería el cura, Ringo el en-
terrador, McCartney (descalzo y con 
el pie cambiado respecto a sus com-
pañeros) el cadáver y Harrison el que 
cavaba la fosa. Y las voces fi nales de 
“I am the walrus” (que pertenecen a 
una fi cción radiofónica de la BBC de 
una obra de Shakespeare) mencio-
nan la muerte para avisar a los fans. 
También en la salida de “Strawbe-
rry fi elds forever” John parece decir 
“enterré a Paul”. Surgieron muchas 
supuestas pruebas, y por muy ab-
surdas que fueran las teorías, encon-
traron una enorme aceptación entre 
los seguidores del grupo.

Volviendo a la realidad, algo 
más prosaica, los fallecimientos de 
las madres de los miembros de la 
banda también tuvieron peso en 
sus letras. El atropello de la de Len-
non cuando él era adolescente la 
convirtió, según algunos expertos, 
en su musa. Y al menos fue la inspi-
ración de “Julia”, un tema del álbum 
blanco en el que no participó nin-
gún otro Beatle. Pero no fue la única 
madre fenecida que iluminó algún 
texto. La madre de Paul también 
había muerto cuando él era un cha-
val, lo que creó un fuerte vínculo en 
el tándem compositivo de los Beat-
les. Y su aparición en un sueño, en 
una época de mucha tensión en el 
grupo, diciéndole que se relajara y 
dejara las cosas fl uir, le impresionó 
tanto que fue el germen de la letra 
de ese himno casi eclesiástico que 
es “Let it be”. También mientras gra-

baban “All things must pass”, una 
composición de George Harrison 
descartada posteriormente por los 
otros (y que después sería el título 
de uno de sus discos en solitario) 
murió su madre. Aunque el tema se 
había compuesto previamente, es 
posible que la letra se modifi cara 
en el estudio, porque recuerda lo 
efímero de la vida.

Más de dos décadas después de 
la separación de los Beatles, con Jo-
hn Lennon ya fallecido, y tras unas 
batallas legales con McCartney co-
mo demandado y Yoko Ono y los 
otros dos escarabajos como deman-
dantes, se fumó la pipa de la paz. Y 
casi como símbolo del armisticio, el 
grupo publicó en los años noventa 
canciones nuevas, con un Lennon 
ausente y presente a la vez. Sobre 
maquetas que éste había registra-
do a fi nales de los setenta, los tres 
miembros supervivientes acabaron 
de componer y arreglar las grabacio-
nes. De ahí surgieron “Free as a bird” 
y “Real love”.

Y, por separado, fueron dedican-
do canciones a sus excompañeros 
muertos. Lennon recibió el tributo 
de McCartney en “Here today” y el 
de Harrison en “All those years ago”, 
ambas compuestas poco después 
de su asesinato. Y por su parte Rin-
go, cuando George Harrison expiró 
debido a un cáncer, escribió “Never 
without you”.
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La imagen del 

álbum “Abbey 

Road”, ¿fue una 

procesión fúnebre 

por la muerte en 

accidente de Tara 

Browne, amigo de 

Paul McCartney?
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El espejo 
NEGRO

Si el cine de Fernando León 
de Aranoa, en palabras de 

Mirito Torreriro, “está atrave-
sado por una mirada libre e in-
sobornable a la realidad” -aser-
ción con la que solo cabe estar 
de acuerdo, claro-, esa realidad 
camina continuamente acom-
pañada de la muerte en todas 
sus películas. Una constante que 
suele destilar humor paralizan-
te, risas contenidas, carcajadas 
que se amargan al expirar su 
sonido. Un humor, ya sello de la 
casa León, que se va afianzando 
en cada película, en cada nueva 
línea de guion, en cada diálogo. 
Y eso, cuando andamos metidos 
en el fango más espeso y malo-
liente. ¿Humor en la tragedia, re-
gocijo en la sordidez, risas en el 
desamparo, carcajadas en los ta-
natorios, bromas ante cadáveres 
en descomposición? ¿Acaso no 
nos es familiar, y cercano, y des-
tilando en la piel de nuestra his-
toria, ese humor que se embarra 
para comprometerse, que des-
tila un veneno desasosegante y 
que al mismo tiempo despierta 
la manifestación de la alegría? 
Ahí es donde nos vemos. Y nos 
reconocemos, reflejados en un 
espejo ennegrecido, sucio, pero 
necesario. En una realidad tan 
tenebrosa como gozosa, porque 
podemos sufrirla, pero también 
fabricar armas de humor para 
defendernos de ella.

Hay, en el cine de Fernan-
do León de Aranoa, familias 
desestructuradas que hay que 
inventar, obreros en paro y sin 
esperanza; prostitutas de po-
lígono y peluquería de barrio; 
adolescentes sin futuro, que 

Ginés 
García Agüera

C
in

e

hurtan yogures en los supermer-
cados; estaciones de metro en 
uso para deshechos humanos, 
viejos abandonados que beben 
y transmutan almas, cuerpos 
sin vida descomponiéndose en 
balsas de agua potable, y, últi-
mamente. jóvenes que apalean 
y matan en parques y solares 
desolados. Y al mismo tiempo, 
atravesando esos paisajes tene-
brosos, en las salas de los cines 
se escuchan manifestaciones de 
alegría, regocijos variados, risas 
y hasta sonoras carcajadas. Por-
que las familias, en realidad, no 
son más que grupos de teatro en 
acción; los yogures sirven para 
ganar un sorteo, las escaleras 
metálicas de un cementerio son 
tribunas absurdas para un dis-
curso inconcebible, los tanato-
rios son escenarios para robo de 
coronas fúnebres, y las cenizas 

son regadas con orujo gallego. 
No se trata de humor negro. Se 
trata de supervivencia.

Afortunadamente, Fernando 
León de Aranoa, dotado de un 
talento arrollador en la escritura 
de una película, en la fabricación 
de diálogos, en la dirección de ac-
tores… no hace más que recoger 
un testigo. Menos mal, porque 
no andamos sobrados de genio. 
Su cine viene de las viejas pantu-
fl as de don Lope en el cubo de la 
basura y de la pierna amputada 
de Catherine Deneuve en “Tris-
tana”, de Luis Buñuel, que tanto 
gustaba a Hitchcock. Del montaje 
de una capilla fúnebre y una bro-
ma macabra en “Calle Mayor”, de 
Juan Antonio Bardem. De la eje-
cución, con garrote vil, en “El ver-
dugo”, de Luis García Berlanga. 
De viejas que tienen que morir y 
guisos envenenados para conse-

Fernando León 
de Aranoa 

(izda.) hablando 
con Javier 

Bardem durante 
el rodaje de la 

película “El buen 
patrón”.
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guir una vivienda o un motocarro 
en “El pisito” y “El cochecito”, de 
Marco Ferreri. De muertos que 
no se tocan, nene, y burgueses 
que se encierran para morir co-
miendo, de la pluma gloriosa de 
Rafael Azcona. De pescado po-
drido y pescadores contagiados 
en “Las truchas”, de José Luis 
García Sánchez. De necrofi lia en 
salas forenses en “Siete mil días 
juntos”, o crímenes mazarrone-
ros en “El extraño viaje”, ambas 
de Fernando Fernán-Gómez. To-
da una herencia que había que 
seguir enriqueciendo. Porque es 
necesaria.

antecesores, ha contado con 
un ramillete actoral que no me 
resisto a detallar, porque mere-
cen todos los reconocimientos 
posibles: Almudena Amor, Cel-
so Bugallo, Manolo Solo, Fer-
nando Albizu, Rafa Castejón, 
Óscar de la Fuente, Sonia Al-
marcha, Tarik Rmili, Francesc 
Orella. Todos ellos, comanda-
dos por un Javier Bardem para 
el que ya no caben calificativos 
y descripciones de su poder 
creador como intérprete. Lo 
suyo es de otra galaxia.

En “El buen patrón”, los es-
pectadores nos vemos inmersos 
en unas arenas movedizas que 
enfangan sentidos y entendi-
mientos. Somos esa fábrica de 
básculas que buscan equilibrios 
en donde jamás podremos encon-
trarlos. Para bien o para mal, nos 
reconocemos en ese espejo negro 
que nos regala León de Aranoa.

León de Aranoa 
ha bebido en 
las fuentes 
magistrales de 
Buñuel, Bardem, 
Berlanga… En 
la imagen, 
fotograma de 
“El cochecito”, de 
Marco Ferreri, 
junto a los 
propileos del 
cementerio de 
La Almudena, en 
Madrid.

El último trabajo de León 
de Aranoa es “El buen patrón”. 
Se trata de un trabajo genero-
samente trufado de humor, de 
mucho humor; de ese humor 
que solo se somete a la inteli-
gencia. En su gran línea, por-
que él ya ha cogido el testigo. Y, 
saben, Julio Blanco, dueño de 
una fábrica de balanzas, “Bás-
culas Blanco”, anda desespera-
do y luchando por un premio a 
la excelencia profesional que 
otorga cualquier comunidad 
autónoma que se precie. De eso 
va el filme. Y para ello, Fernan-
do León, tal y como hacían sus 

El  cine  de Fernado León de Aranoa viene de las viejas pantufl as de don Lope en el 
cubo de la basura y de la pierna amputada de Catherine Deneuve en “Tristana”, de 

Luis Buñuel, que tanto gustaba a Hitchcock. Del montaje de una capilla fúnebre y 
una broma macabra en “Calle Mayor”, de Juan Antonio Bardem . De la ejecución, con 

garrote vil, en “El verdugo”, de Luis García Berlanga...



“EL AMOR CONTRA LA 
MUERTE”, premio Funespaña 

en el XI Festival Visualízame 
Audiovisual y Mujer
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Memoria histórica, covid y 

ausencias. Funespaña vuel-
ve a patrocinar el premio espe-
cial al mejor cortometraje que 
aborde el tema de la muerte y 
del duelo en el Festival Interna-
cional de Cortometrajes Visua-
lízame, de Fundación Inquietar-
te. El cortometraje ganador ha 
sido la producción argentina “El 
amor contra la muerte”, dirigi-
da y producida por Romina de 
la Torre y Lisandro Gallo (2016), 
por ser un reflejo del compromi-
so con las personas en el que se 
reafirma Funespaña. “No tengo 
que contestarte como cuando 
hablábamos, así entro más pro-
fundamente en vos. Elijo el lado 
opaco de tu rostro que tan bello 
es. Tengo ante mí, para mí, toda la 
existencia”. Con estas palabras se 
dirige el protagonista, en una voz 
en off, a su amada ausente. Asis-
timos a la liturgia de una costum-
bre voluntariamente fijada en la 
cotidianeidad de la vida solitaria 
de un viudo.

Año tras año, el día de su 
primera cita acude al lugar don-
de reposan los restos de la que 
fuera su esposa para llevarle, en 
lugar de una flor, un globo rojo, 
probablemente, igual al que le 
regaló aquella tarde, años atrás, 
cuando su amor naciente inau-
guraba la que iba a ser su vida 
en común. Poco importan ahora 
las citas médicas cerradas en la 
agenda, las llamadas de los ami-
gos, la búsqueda del hijo asus-
tado, el padre que no responde, 
ahora, hoy, en este día de nues-

tro recuerdo, nada importa sal-
vo nosotros.

Los dos cortometrajes fi nalistas 
fueron “Retales”, de Giovanni Mac-
celli, que además resultó ganador 
como Mejor Cortometraje de Fic-
ción en el  XI Visualízame, y “Mar-
cianos” de David del Águila. “Reta-
les” de Giovanni Maccelli (España, 
2021), una producción de Zampanó 

Producciones, con guion de Va-
nessa Espín quien también es una 
de las protagonistas. Ambientada 
en los años 40, en plena dictadura 
franquista, la acción transcurre una 
madrugada en el cementerio de La 
Almudena de Madrid. Dos mujeres, 
María y Elena, se esconden entre las 
tumbas mientras a los lejos suenan 
los disparos de un fusilamiento jun-
to a la tapia del camposanto. Minu-
tos después, con la complicidad del 
guardián del cementerio, ambas, ti-
jeras en mano, atraviesan una puer-
ta. Al día siguiente amanece con 
tristeza y los primeros rayos de sol 
reciben a las fi guras encorvadas por 
el miedo y casi transparentes de an-
gustia, son dolientes a la búsqueda 
de un vestigio de que el ser querido 
que buscan en silencio existió algu-
na vez, para ellos y para la historia. 
Todo un posicionamiento en favor 
de la memoria histórica al tiempo 
que un merecido homenaje a todas 
las personas que arriesgaron su 
vida para que otras no dejaran de 
existir eternamente.

Por su parte, “Marcianos” se 
presenta como homenaje a las 
víctimas de covid, a las que han 
perecido luchando en la cama 
que se les asignara en el hospi-
tal, a las que lo hicieron en casa, 
solas, y a las que desconocemos 
y nunca llegaron a ser diagnosti-
cadas. Al mismo tiempo, que un 
reconocimiento a las familias de 
los y las sanitarias que han lucha-
do contra el virus, y luchan desde 
la primera línea, y a sus familias, 
siempre a la espera de su retorno 
a casa.
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Un viudo, un globo rojo, la ausencia… “El amor 

contra la muerte”, corto ganador del Premio 

Funespaña dentro de la undécima edición 

del Festival Visualízame.

“Retales”, corto 

fi nalista, está 

ambientado en 

el cementerio de 

La Almudena de 

Madrid en plena 

guerra civil.
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ROJO-DOLOR: 
una genealogía 

lacerante

ANA ARES
(Valencia, 1971)

1 Sin duda el dolor nos em-
puja a escribir, pero no es 

la única razón, a pesar de que 
en todo lo humano podemos 
encontrar ese vínculo doloroso 
como cara B, incluso, de la feli-
cidad. Personalmente, escribir 
es una forma de análisis y auto-
rrefl exión; escribir poesía, ade-
más, es hacerlo desde la más 
absoluta libertad, casi desde el 
subconsciente en el momento 
de la creación, y es terapéuti-

co porque sirve para entender 
ese dolor, para descomponerlo 
en piezas, para atraparlo como 
concepto, objetivarlo, como di-
ces, y poderlo separar y distin-
guir de una misma. 

2 Por supuesto, la de las mu-
jeres que escriben, una 

genealogía luminosa y tan an-
tigua como la propia escritura 
que aún estamos trabajando 
en desempolvar, porque es una 
riqueza, un capital simbólico y 
real de todos, y no solo de las 
mujeres. Aunque hayamos vi-
vido en su desconocimiento, 
aunque yo personalmente ha-
ya crecido amando la poesía a 
través de la escrita por los hom-
bres, ya era parte de ese árbol y 
ya pertenecía a esta genealogía 
que tenía que descubrir.

3 El acercamiento al dolor 
y la experiencia del dolor 

de hombres y mujeres es dife-
rente, en el hombre es más a 
menudo una elección que en la 
mujer. Pienso ahora en cómo ya 
el Antiguo Testamento castiga a 

Adán, recién desalojado del pa-
raíso, a ganar el pan con el sudor 
de su frente, mientras que a Eva 
la destina a parir con dolor.

Y es que la palabra “dolor” 
tiene un signifi cado distinto pa-
ra los dos géneros. Por ejemplo, 
para nosotras cierta cantidad 
de dolor se asocia a la vida mis-
ma: entramos de puntillas en la 
madurez con dolores en el vien-

tre que regresan cada mes, nos 
iniciamos en el sexo con dolor, 
parimos con dolor, amamanta-
mos con dolor..., y somos capa-
ces de comprenderlo como par-
te de la vida, no exclusivamente 
como enfermedad, del cuerpo o 
del alma. Por eso también hay 
una manera diferente de con-
ceptualizarlo desde la visión 
poética.
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En el libro “Diario de muerte”, el chileno Enrique Lihn escribió: “Nada tie-
ne que ver el dolor con el dolor / nada tiene que ver la desesperación 

con la desesperación / Las palabras que usamos para designar esas cosas 
están viciadas / No hay nombres en la zona muda”. Y, a pesar de la contra-
dicción, desde esa zona muda se ha escrito y se sigue escribiendo. Ejemplo 
de ello es la reciente recopilación “Rojo-dolor (Antología de mujeres poetas 
en torno al dolor)”, que ha editado Ana Castro, ha publicado la editorial Re-
nacimiento y “no busca hacer apología del dolor (...) pero sí reivindicar su 
importancia y a todas aquellas -Madres, Maestras- que nos precedieron y 
nos enseñaron a nombrarlo”. En este número hemos convocado a ocho de 
ellas para conversar en torno a estas tres preguntas:

1¿Consideras que en tu caso el dolor es motor de escritura 
o más bien la escritura una forma de objetivarlo o incluso 

aliviarlo?

2Ana Castro inscribe a las poetas participantes en la 
recopilación en una “genealogía poética en torno al do-

lor”, ¿te consideras a ti misma y a tu obra poética parte de una 
genealogía concreta? 

3Teniendo en cuenta que esta es una obra colectiva feme-
nina, ¿cómo crees que puede marcar el acercamiento al 

dolor el género de la persona que escribe el poema?

¿

[Imagina...]

Imagina.
Kilómetros de cuerpos y de huesos y vísceras
tendré que atravesar
para llegar a ti.

Te llegaré, prometo,
siempre después de batallas sangrientas,
mi viva carne siempre expuesta en las vanguardias,
siempre dispuesta, siempre, a una claudicación.

No he dicho que me quieras derrotada,
pero así habré de ser cuando llegue hasta ti.

De “55 minutos” (Vitruvio, Madrid, 2013)
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PIEDAD BONNETT
(Amalfi , Antioquia, 1951)

1 Las dos cosas. En muchas 
ocasiones el dolor me ha 

impulsado a escribir, pero preci-
samente para sublimarlo, o dis-
tanciarlo; las palabras siempre 
ayudan a comprender, a proce-
sar, a aliviar.

2 No, no diría eso. El dolor 
hace parte de mi literatu-

ra, pero no es su núcleo, como 
puede serlo en la obra de Ana. 
Yo diría que no tengo una genea-
logía concreta. Tal vez la que me 
inserta en mi lengua, pues mis 
grandes amores poéticos, los 
que despertaron mi vocación en 
la infancia, escribían en español. 

3 Me dan miedo las genera-
lizaciones, y más referidas 

al género. Pero sí creo que las 
mujeres vivimos el dolor de ma-
nera distinta, comenzando por 
los del cuerpo: los de la mens-
truación, los del parto. Y creo 
que los expresamos también de 
una manera distinta, porque la 
cultura nos ha permitido las lá-
grimas, que tanto ha reprimido 
en los hombres. Y en la literatura 
hecha por mujeres me parece 
que lo íntimo ocupa un lugar 
más amplio, y probablemente 
más descarnado. Pero son intui-
ciones de lectora, no certezas.

ESTHER CABRALES
(Madrid, 1973)

1 En efecto, mi motor tiene 
que ver con los sentimien-

tos, con las sensaciones, con lo 
orgánico; y, en defi nitiva, tam-
bién con el dolor. Arranca cuan-
do algo muy triste me atenaza 
o cuando algunos sentimientos 
muy intensos se cruzan en mi 
camino y se inoculan en mí, 
deambulan, me quitan el sueño. 
La poesía funciona, entonces, 
como un diálogo con mi duda, 
con mi miedo, con mi dolor, 
cuestionando mis propios va-

lores, poniéndome a prueba y 
trasladándolos a otra dimen-
sión que no es la mía, sino la 
del lector para tomar perspec-
tiva. Alejarse para ver mejor el 
problema. Es posible que sirva 
de alivio el hecho de exorcizar 
esos sentimientos, sacarlos 
desde dentro. Tal vez las dos 
respuestas sean válidas por-
que no son excluyentes. 

2 Pues, atendiendo al sig-
nifi cado de la palabra 

genealogía como historia fami-
liar, pienso que Ana Castro ha 
creado una familia femenina 
unida por ese sentimiento que 
es el dolor. Un gesto realmente 
hermoso y generoso desde mi 
punto de vista. Como puedes 
imaginar, no es sencillo para 
uno mismo —por varias razo-
nes— considerarse parte de 
ningún grupo. Mi obra poéti-
ca —o cualquier obra poética, 
creo— no es algo estático, sino 
que crece, cambia, se transfor-
ma. Lo que está claro es que 
muchas poetas integrantes de 
esta genealogía han sido fuente 

DOLOR FANTASMA
 
El miembro
que el bisturí ha arrancado limpiamente

palpita sin embargo de dolor

perseverante.

Y escuece,
y afi ebrado se resiste
a no ser.

Prueba de que el vacío también duele.
De que no siempre alivia
amputar lo que daña.
De que lo muerto
puede heder ya y seguir siendo punzada.

De “Explicaciones no pedidas” (Visor, Madrid, 2011)

[La vida comienza...]

La vida comienza
en un gran dolor,
en un inconsolable llanto.
Y así permanecerá
doliendo
hasta la edad de la muerte,
momento de bálsamo,
del silencio
de toda la nada.

De “Erosión” (Renacimiento, Sevilla, 2017)

de inspiración para mi propia 
poesía, maestras, de modo que 
sí, forman parte de mi álbum fa-
miliar y son, en cierto modo, mi 
familia poética, aunque ni ellas, 
ni el mundo, lo sepan. 

3 Ya sabemos que duran-
te siglos las mujeres han 

tenido un acceso limitado al 
mundo literario, pero poco a 
poco, afortunadamente, con 
esfuerzo y con talento, ese 
silencio ha ido dando paso a 
una creación poética femenina 
muy notable y personal, aleja-

da del miedo o de los prejuicios. 
El tratamiento del dolor, desde 
esa poética femenina, creo que 
ayuda a que comprendamos 
ese sentimiento extraído del 
universo femenino y a herma-
narnos, sea cual sea el género, 
a través de él, como algo que 
no nos sucede exclusivamente, 
sino que es compartido y que 
se puede, si no curar, al menos, 
paliar a través de la palabra, co-
mo si se tratara esta de un bál-
samo. Porque la poesía explica 
el mundo y, también, el dolor. 



JULIETA VALERO
(Madrid, 1973)

1 En mi caso la escritura es 
una forma de integrar en 

la vida el ejercicio de estar 
viva, y eso arrastra sin duda 
los estados anímicos, el sen-
tir y por supuesto el dolerse 
que implica la existencia. No 
es el único nutriente pero for-
ma parte sustancial del Decir, 
una vez metabolizado, claro 
está. Me refi ero a que no hay 
un volcado directo del dolor 
sino una irrigación que toma 
cuerpo a través del lenguaje, 
porque la poesía es un hecho 
de lenguaje. Y la manera de 
hacer crítica sobre la propia 
existencia. 

Esto aparte, creo que sí, 
que el dolor si no se mitiga 
sí al menos se asume, se or-
dena visceralmente cuando 
pasa por el acto de crear. 

2 Espero que lo escrito 
forme parte, al menos 

parcialmente, de varias ge-
nealogías: de la genealogía 
de poesía escrita por mu-
jeres, con plena conciencia 
y visibilización de lo que 
somos y hacemos; de cierta 
manera de entender la escri-
tura vinculada a la concien-
cia de lenguaje y al compro-
miso político, en un sentido 
vital...

3 La confi guración cultural 
tiene un efecto estructu-

rante, y ciertos tópicos, como 
la mayor permisividad social a 
que las mujeres expresemos lo 
emocional o el desprecio por 
la emisión intelectualizada, 
siguen operantes, también en 
nosotras mismas. Nos cuesta 
legitimarnos a muchos niveles 
y seguramente eso se traslada 
a la escritura, pero también la 
conciencia crítica y la volun-
tad de cambio. Un ejemplo pal-
mario y para mí indignante de 
lo primero sería cómo se san-
ciona en términos creativos la 
maternidad: la mujer creadora 
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MARÍA GARCÍA 
ZAMBRANO
(Elda, 1973)

1 Las emociones intensas, 
algunos acontecimientos 

vividos al límite y, sobre todo, 
aquello que he experimentado 
de forma dolorosa... siempre 
han sido un detonante que me 
ha llevado tanto a la escritura 
como a la lectura, en esa inda-
gación de lo que el poema po-
día ofrecerme de experiencia 
compartida y su necesaria pro-
yección. 

En mi caso, la escritura es 
un proceso doloroso y más que 
aliviar lo que hace es que te en-
frenta a lo real, a los monstruos 
y los miedos que te persiguen... 
Es frecuente, por ejemplo, que 
esas rumiaciones obsesivas 

que me acompañan, fruto de 
la convivencia con la enferme-
dad, desemboquen en la pági-
na porque, como decía María 
Zambrano, el secreto que no 
se puede decir se tiene que es-
cribir... Pero siempre teniendo 
muy claro que el texto poético 
es un artefacto del lenguaje y no 
puede ser una traslación a pala-
bras de los sentimientos o de la 
realidad, o una vía únicamente 
terapéutica. La poesía requiere 
técnica y un trabajo muy duro, 
casi una lucha, con tu lengua. 
Una vez el poema está ahí, más 
que sentir alivio lo vivo como 
una forma de autoconocimien-
to y reconocimiento del aden-

tro, y a la vez busco esa posible 
vinculación con la otredad en 
ese intento de compartir una 
experiencia que al escribirla de-
je de ser propia... 

2 Quizás eso lo tendrían que 
decir quienes lean mi obra, 

¿no? Encontrar esa fi liación 
de mi poesía con otras voces... 
Lo que sí hago, hace ya algún 
tiempo, es buscar esa genealo-
gía anterior de poetas que han 
abordado algunos de los temas 
que me interesan, que me inter-
pelan, para nutrirme. Por ejem-
plo, esa genealogía de escritoras 
que me preceden, que son mis 
maestras, y las reconozco.  Fui 
consciente de esto que digo a 

OLGA MUÑOZ CARRASCO
(Madrid, 1973)

1 No creo que el dolor sea el 
motor de mi poesía, aunque 

en ocasiones haya desencade-
nado la escritura. Esta suele 
arrancar con algún estímulo 
físico que provoca una intensi-
dad que necesita ser objetiva-
da, mirada. A veces esa inten-
sidad llega del dolor, y cuando 
esto sucede me atrae espe-
cialmente su dimensión más 
tangible. Lo interesante son las 
repercusiones del dolor, el lugar 
de fragilidad o fuerza adonde te 
conduce. La poesía habilita un 
lugar para que se produzca la 

exposición abierta al estímulo, y 
a partir de ahí todo es lenguaje. 
El cuerpo a cuerpo con la pala-
bra genera cierta osadía, y lo que 
llega es entonces inesperado. El 
poema proporciona una liber-
tad, porque una elige allí aquello 
que le ha sido dado; incluso, a 
veces, el dolor.

2 Me reconozco en varias 
genealogías. La primera 

sería la de las lecturas que lla-
mo de pertenencia; en mi caso, 
son los poetas de la infancia: 
Lorca, Neruda, Miguel Hernán-
dez, Machado. De ahí pasé a la 

genealogía latinoamericana, 
donde pronto encontré más 
riesgo. La genealogía de las 
mujeres se fue construyendo, 
al menos con conciencia, des-
pués. Siempre leí a mujeres, 
pero solo en la última década 
he conseguido hacerme cargo 
de lo que signifi ca ser mujer a 
la hora de escribir o leer. Cual-
quier circunstancia situada en 
un margen es el mejor lugar 
para la creación y lectura, pues 
desde ahí puede impugnarse 
la lengua con sus inercias y su 
falsa transparencia.
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partir de un acontecimiento 
muy concreto en mi vida como 
fue el de la maternidad. Ahí bus-
qué a las poetas que, como un 
tapiz, vienen desarrollando la 
experiencia de ser madre en su 
escritura desde hace siglos. 

3 Esta es una cuestión com-
pleja y difícil de abordar en 

este espacio, la de determinar si 
existe una escritura femenina o 
no, si el género marca diferen-
cias que puedan categorizar la 
literatura. Lo que es evidente es 
que, como he dicho, hay expe-
riencias vitales esenciales que 
solo experimentan las escrito-
ras y que desde el pasado se han 
dedicado a narrar, y vuelvo al 

ejemplo de la maternidad, un te-
ma que debería ser universal, y 
en el que sí hay una mirada que 
es propia de las mujeres. 

En el caso del tema del do-
lor, estadísticamente hay enfer-
medades que afectan más a mu-
jeres, como el cáncer de mama, 
y experiencias que son propias 
del cuerpo femenino. Se puede 
rastrear una tradición que reco-
ge el dolor en sus múltiples as-
pectos y creo que han sido más 
mujeres que hombres quienes 
han hecho la narración del dolor 
más cruda, y con mucha más li-
bertad... Esta puede ser una de 
las razones para publicar una 
antología de voces femeninas.

3 El dolor es una experien-
cia profundamente sub-

jetiva e individual, pero cada 
persona también se duele en 
compañía. El dolor nos agru-
pa en ciertos conjuntos que 
se cruzan, y esas zonas en co-
mún revelan mucho. A lo largo 
de la historia las mujeres, por 
las condiciones en que han te-
nido que vivir y por su propia 
fi siología, han experimentado 
la existencia mucho más cerca 
del cuerpo y del dolor. La en-
trega al cuidado de los otros 
las ha colocado en un lugar 

privilegiado para la conviven-
cia con el sufrimiento propio 
o ajeno, y hay una sabiduría 
que da una visión más entera 

del mundo. Pero existen otros 
colectivos con dolores concre-
tísimos y bastante desconoci-
dos. Sería enriquecedor saber-

nos parte de una comunidad 
en la que podemos acompa-
ñarnos en descubrir y aliviar 
el dolor.

[El tajo de abajo arriba...]

El tajo de abajo arriba
abierta en canal
los órganos en fl or
sobre la mesa
del quirófano
pétalos
caen

pronuncio mis votos
acicalada para la ocasión
la radiación me abrasa
me abandono
como si de veras
importara

De “Cráter, danza” (Calambur, Madrid, 2016)

LA IGNORANCIA

Nadie te enseña a rumiar el dolor.
(Las vacas conocen bien el tiempo necesario).

Una mujer ignora cuánto más soportará
el bolo alimenticio
diminuto es parte de su boca

habla
recita
escupe

y continúa.

De “La hija” (El sastre de Apollinaire, Madrid, 2015)

PARIENTES

I
DESGRACIA

¿Qué es esto de inclinarse sin pudor ni rama sobre 
otra fatiga?

¿Qué es esto de entrar en un templo y apenas dete-
nerse?

¿Dónde buscar que no se encuentre el propio rostro?

Quiero la puerta por la que el amor impulsa —hidráu-
lica furia—

a la sala donde laten las vísceras del otro

lo que puede predicarse a salvo del viento sobre el 
otro.

Quiero esa victoria vertical sobre mi olor. Cada día.

Dadme una cuerda y fracasaré en la belleza pero cae-
ré en otro patio.

Es preciso que alguien diga en las escuelas el camino 
con retorno que han de hacer las almas los días de 
visita.

No hablo de la piel ni las partes coléricas del cuerpo 
(lunes, miércoles y viernes estará permitido llevar ali-
mentos si no entran por la boca).

Hablo de la traslación del calor y el dominio del páni-
co ante el aroma de la muerte.

Porque lunes, miércoles y viernes yo encuentro dos 
mujeres bajo la carpa repentina del desahucio.

La otra tarde se anunció la enfermedad.

Mientras toca sin rubor lo que ellas más aman busca-
mos a alguien que conozca este idioma.

De “Los heridos graves” (DVD ediciones, Barcelona, 
2005)

que decide ser madre es cues-
tionada, ya no va a tener ni el 
tiempo ni la libertad interna 
para trabajar genuinamente... 
Ese tipo de mensajes son ne-
fastos, y aún los escuchamos, 
en boca de hombre y mujeres. 
Cuando la maternidad es el ac-
to más político y más creativo 
que cabe hacer.
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LUZ PICHEL
(Lalín, 1947)

1 El dolor fue motor de escritu-
ra en mi primer libro, porque 

había entonces un dolor del alma 
que exigía expresarse para sanar.  
Cuando he sentido dolor físico 
importante durante un tiempo 
largo, escribir me suponía un im-
pedimento inicial, pero, una vez 
dentro de la casa de la escritura, 
llegaba a olvidarme un poco del 
dolor independientemente del 
tema del poema. Creo que es el 

estado de profunda concentra-
ción que requiere (y regala) la 
escritura lo que en realidad alivia 
de todas las cosas, del dolor de 
cualquier tipo, también del dolor 
por lo otro, por el mundo. En mi 
caso, construir el poema es un 
hecho satisfactorio y calmante, 
proporciona un bienestar que 
se origina en ese lugar que tiene 
que ver con la con-centro-acción 
creativa más que con el hecho de 
que el poema se utilice para obje-
tivar el dolor propio.

2 El dolor físico no me inclu-
ye en esa genealogía (toco 

en este instante con la mirada 
todos los objetos de madera de 
mi casa). Salvo en ocasiones, mi 
salud ha sido de roble. Tampoco 
el dolor anímico en sentido fuer-
te ha durado más de lo impres-
cindible. Pero he conocido de 
cerca el dolor de personas muy 
queridas y lo he padecido y aún 
padezco con ellas. Y conozco el 
dolor de vivir en un mundo que 
sangra.  Claro que el dolor está 

presente en mi obra. No hace 
falta mucho más para sentirse 
incluida en ese árbol, con todas 
sus ramas. Algunas personas en 
el mundo sufren o han sufrido 
por la lengua que hablan: de esa 
ramita de la genealogía del dolor 
también cuelgo yo.

3Daría para un ensayo y ese 
sí que NO es mi género. Bas-

te decir que hay dolores físicos 
propios de la mujer y sin du-

da menos atendidos de lo que 
debieran estar. Por poner un 
ejemplo, ¿qué signifi ca la palabra 
“endometriosis” para muchas 
personas? Y en cuanto al dolor 
del alma por ser mujer, ¿qué bre-
cha de la Herida no conocemos 
todas? En esto no valen los ejem-
plos pues lo que duele es la His-
toria misma de la Humanidad. 
Pero estamos corriendo a diario 
para curarla.

XLIV

Cuando la tierra loba te enseña las entrañas y los dientes
porque te has atrevido con la aridez de un surco
y luego otro más largo
y otro más largo aún
los zuecos se te cargan de gusanos que pesan
mucho más que tus piernas y un aullido
te cerca la garganta.

Aún hemos de seguir hasta que el sol nos mande
a casa —dicen ellos.

Ahora lo recuerdas igual que si en verdad no hubiera sido cierto.

De “La marcha de los potros” (Diputación de Huelva, 2004)

ANA PÉREZ CAÑAMARES
(Santa Cruz de Tenerife, 1968)

1 Mi escritura es una manera 
de darme respuestas o, para 

ser más exacta y más humilde, 
de perfi lar las preguntas. El do-
lor es motor como pueden serlo 
otras muchas cosas: las dudas, 
la rabia, la crítica, la alegría, la 
pasión, el deseo de dar un paso 
al frente y expresarme, comuni-
carme, compartir, ser útil de al-

guna manera; todo ello me pro-
cura cierta forma de alivio, de 
consuelo, de compañía. No se 
trata tanto de objetivar, sino de 
poner al servicio de los demás, 
hacer una puesta en común. 
Así que, volviendo a tu pregun-
ta, tiene algo de ambas cosas, 
siempre que se entienda como 
un dolor que no solo se refi ere 
a lo físico, sino que engloba mu-
chos otros dolores y pulsiones.

2 Me gusta creer que tengo 
puntos en común con va-

rias genealogías o generaciones 
o grupos poéticos, como quie-
ras llamarlos. Hay uno al que 
me siento más unida última-
mente y que no tiene nombre, 
pero lo defi no como el de las 
mujeres que hemos vivido una 
revolución interna en el camino 
de pasar del silencio a la afi rma-
ción y exhibición de quiénes so-
mos, de dónde venimos y cómo 
hemos llegado a ser dueñas de 
nuestra voz.

3 Esta sociedad tan opre-
siva en muchos aspectos 

tiene enfermedades físicas y 
psíquicas de todas las clases 
para las personas que se salen 
de la norma: bulimia, ansie-
dad, insomnio, etc. Pero está 
claro que las mujeres sufrimos 
más algunas enfermedades, 
porque el salto que va de la 

perfección que se nos exige a 
quienes somos en realidad es 
mayor. Muchas sucumbimos a 
esa presión de una manera u 
otra, y esa es nuestra forma de 
rebelarnos, de mostrar nuestra 
disconformidad, de gritar que 
ya no podemos más. Por otra 
parte, hay hechos objetivos y 
perfectamente cuantifi cables: 

las enfermedades que 
afectan mayoritaria-
mente a las mujeres 
se estudian menos, y 
casi todos los sínto-
mas de las afecciones 
más comunes se defi -
nen en base a cuerpos 
masculinos; nosotras 
y nuestros cuerpos 
seguimos siendo la 
excepción, la otredad, 
como si no fuéramos 
la mitad de la pobla-
ción. Como si ser mu-
jer fuera en sí mismo 
una anomalía.

FUERTE

Los días duros se abren a  mi quilla.
Ángela Figuera Aymerich

Soy fuerte. Me rompo en esquirlas.
El problema es que voy
quedándome afi lada
y ya no soy más
aquella mujer
habitable
mullida
blanda
yo.

De “Alfabeto de cicatrices” (Baile del Sol, 
Tenerife, 2010)
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#MALDITOS16

Cuatro jóvenes apenas entrada 
la veintena se reencuentran 

en el centro terapéutico donde, 
con dieciséis años, fueron 
ingresados tras sus intentos 
de suicidio. En esta ocasión, 
su terapeuta de entonces 
les ha reclutado para que 
compartan su experiencia con 
otros adolescentes en la misma 
situación que ellos pasaron. Las 
ganas de ayudar se mezclan con 
el miedo a que se reabran las 
heridas y vuelvan los fantasmas 
pues no todos han superado de 
igual manera sus crisis.

¿Qué lleva a un joven de 
apenas dieciséis años a intentar 
suicidarse? ¿Cuántas razones 
existen para quitarse la vida? 
¿Cuántos responsables hay detrás 
de un suicidio? ¿Por qué apenas 
se habla de este tema? ¿Quién 
tiene más miedo: el suicida o la 
sociedad que lo oculta? Estas y 
otras incómodas preguntas nos 
plantea  #Malditos16.

Es la primera vez que 
reseñamos  en estas páginas una 
obra teatral, y nos estrenamos 
con un retrato intenso, profundo, 
crítico, empático, tierno, 
emocionante de la adolescencia 
a través del reencuentro de estos 
cuatro personajes y sus heridas, 
cicatrizadas en mayor o menor 
grado.

Lo que más destaca del texto 
es el enorme respeto que el autor 
muestra por sus personajes y, 
por ende, por la adolescencia, 
una edad a la que con mucha 
frecuencia nos acercamos 
desde la crítica, el hartazgo o 
la impaciencia. En este caso, 
Nando López da la palabra a 
cuatro jóvenes que reviven su 
experiencia de intento de suicidio 
y cómo la superaron. Junto a 
ellos, dos terapeutas que les 
acompañan con discreción y que 

Javier 
Fonseca

el autor utiliza como altavoces 
para la denuncia del silencio 
y la falta de recursos que hay 
en el sistema sanitario para la 
prevención del suicidio.

Los jóvenes hablan, se 
escuchan, comparten desde el 
miedo, la esperanza, la negación 
o cualquier otra emoción 
que vive en ellos. Gracias al 
formato teatral no tenemos 
intermediarios, los “vemos” 
y sentimos directamente, 
podemos escuchar de primera 
mano su punto de vista, sus 
motivaciones, su angustia, su 
madurez, sus silencios llenos 
de sentido. Ellos nos muestran 
lo importante que es hablar 
de un tema como el suicidio, 

desmenuzan y sacan a la luz las 
razones que les han llevado a 
tomar esa decisión. Con ello nos 
interpelan, individualmente y 
como sociedad,  nos preguntan 
indirectamente por qué no 
les escuchamos, por qué no 
les dejamos hablar, por qué 
invisibilizamos una realidad 
que afecta a tantas personas, a 
tantos jóvenes. Más preguntas 
incómodas.

Gustarse a uno mismo, 
aceptarse, encontrar nuestro 
lugar en el mundo... Todo 

eso y más está detrás de sus 
decisiones, de sus temores, de 
sus motivaciones. Son jóvenes 
en proceso de sanación que han 
reconocido su miedo, su dolor, 
y eso es lo que ha empezado a 
curarlos.

A través de personajes muy 
bien defi nidos, con sentimientos 
y comportamientos en los que el 
adolescente se va a ver refl ejado, el 
autor nos coloca frente a un tema 
tabú para la sociedad y aprovecha 
para denunciarlo sin tapujos y 
reclamar más atención, recursos, 
interés pero, sobre todo, espacio 
para hablar, escucharse y ser 
escuchado. A partir del suicidio nos 
ofrece un retrato apasionado de 
la adolescencia haciendo hincapié 
en sus valores, reivindicando 
la importancia de ponerse en 
el lugar del otro, de un diálogo 
intergeneracional sano y sin 
prejuicios. De este modo, va mucho 
más allá del tema en sí, trasciende 
al suicidio y da la palabra a cuatro 
adolescentes que gritan que 
quieren que se les escuche, no 
quieren que se les juzgue ni mucho 
menos que se les culpe.

Un texto que no pierde nunca 
su propósito, que no olvida de 
quién y a quién está hablando, 
del que el lector y el publico 
adulto  también disfrutará y 
sacará conclusiones. Una obra 
que plantea sin pelos en la lengua 
la necesidad de sacar a la luz 
una realidad invisible, que la 
muestra desde la experiencia de 
sus víctimas, no desde la teoría. 
Un relato a cuatro voces que 
emociona y no deja indiferente, 
que interpela e incomoda al 
lector autocrítico. Y que dignifi ca 
y valora la adolescencia, sus 
parabienes y sus riesgos. Una 
denuncia contra el silencio ante 
las realidades desagradables y la 
no escucha. 

Infantil y juvenil
López, Nando.
Antígona editorial. 2017

Edad: 

+16
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dieciséis 
años a 

intentar 
suicidarse? 

¿Cuántas 
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existen 
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quitarse 
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En torno al SUICIDIO

Libro-guía para visitar el 
CEMENTERIO DE TERUEL 

En 2009, José Luis Bimbela 
empezó a escribir 

una carta para despedirse 
y desculpabilizar a sus 
familiares. Había decidido 
suicidarse. Se sentía agotado, 
cansado de vivir. Y con dolores 
físicos, emocionales y sociales 
que sufría como insoportables.

Así empiezan todos los 
resúmenes y sinopsis de 
este libro publicado 12 años 
después, en 2021.

En la web de la editorial, 
Plataforma editorial, 
Bimbela deja muy claro 
en un vídeo promocional 
grabado en el Mirador de 
San Nicolás de Granada, con 
la Alhambra de fondo, los 
destinatarios de su libro: “Va 

dirigido en primer lugar a 
los familiares, conocidos y 
amigos de personas que han 
llevado a cabo intentos de 
suicidio. En segundo lugar, 
a aquellas personas que 
tienen, o han tenido, ideas 
suicidas. En tercer lugar, a 
los profesionales de la salud 
que quieren llevar a cabo 
intervenciones preventivas. 
Y fi nalmente a aquellas 
personas que durante la 
pandemia han sufrido por 
incertidumbre, miedo, 
soledad o pérdida de seres 
queridos”.

José Luis Bimbela 
Pedrola es profesor en la 
Escuela Andaluza de Salud 
Pública de Granada, doctor 

en Psicología y máster en 
Drogodependencias por la 
Universidad de Barcelona. Es 
autor, entre otros, de Cuidando 
al cuidador. Counseling para 
médicos y otros profesionales 
(1996), Sociología del sida 
(2002), Herramientas 
para mejorar la adhesión 
terapéutica del paciente 
(2006), Cuidando al formador. 
Habilidades emocionales 
y de comunicación (2007), 
Gimnasia emocional. Pasamos 
a la acción (2008), Gimnasia 
social. La práctica (2009), 
Cuidando al directivo. Cuatro 
estaciones de gozo y un 
epílogo de dolor (2011), Yo 
decido. La tecnología con alma 
(2014).

Adultos

Jesús 
Pozo

El historiador turolense 
Serafín Aldecoa es el autor 

de un libro-guía que informa 
y explica el arte que hay en 
nichos, tumbas y panteones 
del Cementerio de Teruel, así 
como recuerda a los personajes 
ilustres que ahí se encuentran 
enterrados.

Editado por el Ayuntamiento 
de Teruel pretende apoyar el 
cementerio como un nuevo lugar 
de turismo de Teruel

El libro-guía es el resultado de 
las diferentes visitas guiadas que 
su autor realizaba en torno a la 
festividad de del Día de Difuntos 
y que despertaron gran interés 
entre el público, con grupos que 
en ocasiones superaban las 120 
personas.

El libro-guía recoge medio 
centenar de nichos, tumbas y 
panteones seleccionados por 
Aldecoa que destacan, bien 
por su alto nivel patrimonial 
o arquitectónico, o bien por la 
importancia o proyección pública 
de los personajes que ahí se 
encuentran enterrados.

La obra, además, presenta 
una breve introducción histórica 
al anterior cementerio y la 
continuidad del actual a partir 
de 1832, así como un plano con 
una numeración consecutiva de 
los enterramientos que aparecen 
en la publicación para que los 
visitantes puedan encontrar 
cada uno de los puntos de interés 
y más de 70 fotografías a color 
para acompañar cada una de las 
explicaciones.

En total se han editado 700 
ejemplares y se presentó el 
pasado 28 de octubre en el Salón 
de Plenos del Ayuntamiento de 
Teruel.

Edita: Ayuntamiento 
de Teruel. 
Idioma: Castellano. 
Encuadernación: Tapa blanda. 
Año de edición: 2021. 
Tirada: 700 ejemplares.

Nº de páginas: 144.
Editorial: Plataforma Editorial.
Idioma: Castellano.
Encuadernación: Tapa blanda.
ISBN: 9788418285707.
Año de edición: 2021.



La supervivencia al DOLOR 
DEL HOLOCAUSTO 

Cómo ACOMPAÑAR a los seres 
queridos en el fi nal de la vida

Las tres hermanas”, la 
nueva novela de Heather 

Morris, autora del éxito 
internacional “El tatuador 
de Auschwitz”, es una oda al 
deseo por sobrevivir al trauma 
del Holocausto, basada en el 
relato de dos nonagenarias 
víctimas de aquel horror cuyo 
dolor siguen padeciendo hoy 
en día, según cuenta la autora.

El libro cuenta la historia 
de las hermanas Meller 
(Cibi, Magda y Livia), quienes 
tuvieron que abandonar 
su hogar en Vranov 
(Eslovaquia), cuando tenían, 
respectivamente 19, 17 y 15 
años, para terminar después 

en el campo de concentración 
de Auschwitz- Birkenau.

En esta historia de amor 
y superviviencia se plasma 
con sobriedad uno de los 
momentos más desgarradores 
de la vida de las hermanas 
Meller: el reencuentro por 
breves instantes con su madre 
y su abuelo en medio de una 
“multitud sin nombre” poco 
antes de que fueran ejecutados 
por los nazis. La escritora 
neozelandesa residente en 
Australia explicó que cuando 
Magda y Livia le contaron 
este episodio sintió cómo 
aún persistía en el corazón de 
estas hermanas el dolor “tan 

desgarrador y doloroso” de 
la pérdida de la madre. Las 
tres hermanas sobrevivieron 
gracias a la promesa que 
le hicieron de cuidarse las 
unas a las otras, cuando aún 
eran niñas inocentes en su 
casa de Vranov, a su padre 
antes de morir. “Esa promesa 
literalmente las impulsa a 
estar juntas hasta ahora”, 
comenta Morris, quien admite 
que muchos hechos como los 
detalles de la casa se escapan 
porque el relato se basa 
principalmente en la memoria 
de Magda y Livi.

Con información de 
Rocío Otoya.

Cuando un paciente 
está en cuidados 

paliativos “enferma” toda la 
familia, esta es la refl exión 
que llevó al catedrático 
de la Universidad de Vic 
(Barcelona) Xavier Gómez-
Batiste a escribir un libro 
con pautas sobre cómo los 
allegados pueden acompañar 
a sus seres queridos en el 
fi nal de la vida.

Introductor en los años 
80 de los cuidados paliativos 
en Cataluña, Gómez-Batiste 
(Torelló, 1952) cuenta con 
una larga trayectoria en 
el mundo de la medicina. 
Fue jefe del servicio de 
Cuidados Paliativos del 
Instituto Catalán de 

Oncología entre 1991 y 2008 
y, en 2014, fue designado 
máximo responsable del 
programa de paliativos de la 
Organización Mundial de la 
Salud (OMS).

Fruto de toda esa 
experiencia ha escrito “Fins 
al fi nal de la vida” (Hasta el 
fi nal de la vida), junto con 
Anna Formiguera y Mariona 
Vilaclara, enfermera y 
psicóloga, respectivamente, 
del Hospital Universitari 
de la Santa Creu de Vic 
(Barcelona).

El objetivo del libro, 
según el propio autor, 
pretende ofrecer a los 
parientes la capacidad de 
cuidar, proporcionarles 
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Nº de páginas: 288. 
Editorial: Eumo. 
Idioma: Catalán. 
Encuadernación: Tapa blanda. 
ISBN: 9788497667463. 
Año de edición: 2021.

Nº de páginas: 488. 
Editorial: S.L.U. Espasa libros. 
Idioma: Castellano.
Encuadernación: Tapa dura 
ISBN: 9788467064285. Año de
edición: 2021. Plaza de edición:
Barcelona. Traductor: S. L. 
Traducciones imposible. Fecha
de lanzamiento: 10/11/2021

herramientas para que 
sepan cómo responder en 
función de las necesidades 
de sus seres queridos con el 
fi n de que sufran menos.

En el libro se explica, 
por ejemplo, que uno de 
los errores más comunes 
de los familiares es caer 
en la sobreprotección.La 
negación de la enfermedad 
o la ocultación de una 
situación avanzada pueden 
tener un efecto protector 
relativo, pero también 
anulan la capacidad del 
paciente de adaptarse a su 
condición, explica.

Si el enfermo conoce 
su situación y se niega 
a aceptarla, la familia 
debe acompañarlo en el 
proceso de confrontación 
de la realidad “de forma 
progresiva y con prudencia”, 
defi ende el catedrático en 
el libro.
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DOLIENTES. O deudos, que también se les llama 
así a los parientes o allegados del difunto. Tanto doliente 
como deudo, son palabras que no designan exclusivamente 
un sentimiento o un estado de ánimo -o de desánimo- que 
conecte con la desaparición física de alguien. Hay cuestiones 
que nos convierten en dolientes sin que nadie muera. Me gusta 
pensar que somos conscientes de estar en deuda con personas 
cercanas -y de dolernos por ello- mientras conservamos, y 
conservan, la vida. Tener esa certeza debería empujarnos 
sin demora a decirle al amigo que lo consideramos como tal. 
Estamos tardando en decir a nuestro amor que lo es. Porque hoy 
está -o estamos-, y mañana es un día incierto. Quedarnos con 
deudas cuando nos convertimos en deudos nos duele. Y mucho. 
No hablo de deudas monetarias, sino de otras más valiosas 
que las que se pueden -o no se pueden- saldar con dinero o 
con bienes. Aun a riesgo de caer en lo contrario al rigor mortis 
-¿melosa blandenguería mortis?- diré que deberíamos abonar 
cuanto antes las deudas de afecto. Abrazar ahora. A mí -perdón 
por desvelar una intimidad- me cuesta decirle que la quiero a 

la gente que quiero. Me echo una sonora y pública reprimenda 
por ello en esta página: “¡Muy mal, hecho, Roberto!” Incluso por 
puro egoísmo sugiero no dejar impagos pagarés de cariño a 
quienes se convertirán, o nos convertirán, tarde o temprano, en 
deudos. Paguemos en vida, porque así seremos y serán menos 
dolientes cuando toque dolerse por la pérdida.  Estos tiempos 
pandémicos -largos ya- nos han enfrentado de sopetón a trágicas 
sorpresas que nos pillaron con el paso cambiado. Hemos 
recibido inesperados puñetazos que nos han hecho besar la lona 
impiadosamente. No dejemos para mañana lo que podamos 
hacer hoy. Porque mañana puede convertirse en ayer en un visto 
y no visto.  Las cuentas claras conservan la amistad. Y dejar bien 
cuadrada la contabilidad del amor antes de echar el cierre de la 
tienda, hace que nos vayamos y/o nos quedemos, mucho más 
ligeros. Con las manos vacías de piedras y el corazón lleno de 
“tranquilidad de espíritu”, que me gusta más que “felicidad” y 
muchísimo más que “saldo de caja”.

robertovillarblanco@gmail.com

Tomo LA PALABRA

Tomo LA IMAGEN

Roberto Villar Blanco

Jesús Pozo

Hasta que el Gobierno 
balear difundió esta 

imagen el pasado 16 de 
diciembre, todo era distinto. 
Es la prueba defi nitiva de que 
hay muchos muertos honrados 
y recordados encima de otros 
asesinados, deshonrados y 
olvidados. Es la historia del 
resultado del golpe de Estado 
de 1936 en una imagen brutal.

Seguramente, hasta 
aparecerá algún descendiente 
de los que están arriba que 
tendrá que pedir disculpas a 
otro descendiente de los que 
han resurgido bajo el barro. 
Y tendrá que pedir perdón 
porque no sabía nada del 
horror. Y hasta es posible que 
sean amigos.

Ahora saben que son 
víctimas del silencio y la 
desmemoria institucional 
obligada.
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