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L minusculo, mi-
Onﬁsculo incluso
para lo microscoépico,
se col6 en las tramas
de lo descomunal y lo
esta demoliendo. Sobre
todo, la superior mentira de la arrogancia.
Todo iba tan bien, las mayorias eran tan ton-
tamente felices que se desoyeron decenas
derigurosas advertencias.

Por eso nos ha quitado casi todo. Y a de-
masiados incluso la vida.

Si costé demasiado tiempo reaccionar
es porque la cautelar terapia chocé y choca
aparatosa y frontalmente con lo esencial de
esta civilizacién. Parar y encerrarse en noso-
tros mismos son anténimos del estilo de vi-
da consagrado y masificado por y para esta
civilizacién. Es decir, los que han contribuido
aponerle facil el camino alo que no anda, no
se ve, pero mata sin sacar, como todo asesi-
no, beneficio alguno por hacerlo pues matar
al hospedador —como también hace el siste-
ma consumista-, es un sofisticado suicidio.
El sadismo es manifiesto porque lo hace
lenta y centrifugadamente. De hecho, a casi
ninguna actividad salva.

Como se hace tanto hincapié en los sec-
tores de la restauracion y el turismo parece
que los demas quedan poco afectados. Lo
cierto es que donde ha habido mas deterio-
ro, donde la actividad ha sido desmantelada
por encima del noventa por ciento, es en el
ambito de lo cultural. Centenares de miles
de actos publicos de todas las variantes de la
creacion artistica, la divulgacion y el debate
han sido anulados sin siquiera, en la mayoria
de los casos, el consuelo de un aplazamien-
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to. No se acaba de entender que los muchos
millones de los presupuestos no gastados no
hayan sido dedicados a mejorar, por ejem-
plo, las infraestructuras sanitarias, su pro-
teccidn y las retribuciones de los trabajado-
res del sector.

En suma, que un virus que la Natura
tenia controlado en unos murciélagos se ha
llevado los modos de subsistencia de dema-
siados. Pero, e insisto en lo obvio, lo que nos
destroza es la goleada que nos esta metien-
do la muerte. Aunque no remedia del todo
la estupidez de la terminologia bélica —tan
boba y abusivamente usada para describir
las consecuencias de la epidemia— prefiero
la deportiva. Esta sociedad ha perdido, a la
vez, varias finales de diferentes campeona-
tos. Todo ello precisamente cuando estaba
convencida de que la ganaria con facilidad
un futuro todavia mas cémodo y mas acele-
rado que el presente.

No podemos olvidar, en cualquier caso,
la multiplicacién de toda suerte de inicia-
tivas, tanto publicas como privadas, para
intentar parar el golpe y encaminarse al oxi-
moron de la nueva normalidad. De hecho, ni
va a ser nueva ni normal. Lo de antes de la
pandemia era cualquier cosa menos normal,
al menos si se analiza precisamente desde
el método cientifico y el conocimiento de
él derivado. Tampoco era normal desde las
formas de funcionamiento de la Vida en su
conjunto. Ni siquiera era saludable desde los
presupuestos de la evolucion biolégica. Pero
sobre todo era incompatible con nuestro de-
rredor. Necesitamos normas contra lo consi-
derado normal.

La necesaria rectificacién deberia modi-
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ficar casi todo el estilo de vida, es decir des-
de la forma de trabajar, hasta de consumir;
desde la forma de obtener energia a la de ali-
mentarnos, comunicarnos y disfrutar.

Pero antes de acometer el mayor cam-
bio de rumbo de la historia de nuestra espe-
cie tenemos que repudiar més y mejor a la
muerte, la gran vencedora en estos momen-
tos y que aguarda agazapada para ser mas
devastadora si nos frenamos el socavamien-
to del clima y de la vivacidad. Recordemos
de la mejor forma posible a los vencidos.

Algunos llevamos muchos afios plantan-
do tantos arboles como anos vivido como
homenaje a los seres, queridos y/o admira-
dos, que se nos van muriendo. Poner a vivir
algo que dura mucho y que es la forma de vi-
damas solidaria con el resto de lo que en es-
te mundo palpita me parece el mejor home-
naje. Sencillo de entender porque se trata de
poner mucha vida por una muerte. Todavia
mas sentido alcanza si pensamos que los se-
res humanos perdidos murieron asfixiados
y que los arboles son pulmones inversos a
los nuestros pero que fabrican la preciada
transparencia que nos permite respirar.

Imaginemos.

Si esto acaba en 30,000 fallecidos —oja-
14 menos— que en total podrian alcanzar
una media de edad de 60 afnos- deberiamos
plantar casi dos millones de arboles.

Homenaje, pues, de la VIDA a quien la
perdié. Con el indudable beneficio anadido
de que -y esto es algo que conviene recor-
dar siempre- los gigantes del mundo vegetal
son también todos ellos vacunas contra la
catéstrofe climética y la extincién de tantas
especies.
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muerte de un ser querido
La,conlleva el correspondiente
duelo. De forma muy breve pode-
mos decir que el duelo es el proce-
so mediante el que nuestra mente
elabora, acepta e integra la muerte
de un ser querido. Pasar el duelo
nos permite continuar nuestra vida
y convivir con su recuerdo en una
“nueva normalidad”, sin que el do-
lor sea tan intenso y lo invada todo
como en los primeros momentos
tras la muerte. Es un proceso psico-
l6gico sobre el que se ha escrito mu-
cho en esta y otras publicaciones:
sus fases, sus momentos, sus carac-
teristicas... Pero lo que nos interesa
para el presente articulo, con lo que
nos quedamos, es con la necesidad
de pasar el duelo para poder seguir
adelante con nuestra vida. Y para
eso, lo primero es que haya alguien
a quien despedir, un cuerpo a quien
velar y sepultar o incinerar, lo cual
ocurre casi siempre.
Aunque hay veces que no. Es el
caso, por ejemplo, de las personas
desaparecidas en situaciones tragi-
cas, como un accidente en alta mar.
Una situacién en la que, aun sabien-
do acienciacierta quelapersonaha
muerto, los familiares no recuperan
nunca el cuerpo. También en estos
casos es necesario pasar el duelo,
pero es frecuente que el proceso
se alargue mas de lo normal. En
ocasiones, no llega ni a comenzar.
Recuerdo el caso de un amigo que
murié en un accidente de montania,
en los Alpes franceses. Cay6 a un
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precipicio y nunca encontraron sus
restos. Su viuda tardé anos en co-
menzar a elaborar el duelo. Tenia la
sensacién de que iba a aparecer en
cualquier momento, decia que a lo
mejor estaba en algun sitio, que igual
estaba con alguien que le habia en-

veces en soledad. Los velatorios se
prohibieron y a los entierros sélo se
permitia asistir a tres personas. Es-
tas medidas, que se han ido suavi-
zando progresivamente en las fases
de la “desescalada”, han generado
una angustia adicional en los fami-

Pasar el duelo nos permite continuar nuestra vida y convivir con su recuerdo en una

“nueva normalidad”, sin que el dolor sea tan intenso y lo invada todo como en los

contrado, que podia haber perdido
la memoria por el golpe... No poder
ver el cuerpo, enterrarle y decirle
adiés resta una parte de “verdad” al
hecho de lamuerte, proporcionando
anuestra mente una via para poder
postergar una verdad tan dolorosa.
También hay ocasiones en las que
alguien desaparece sin méas. Pasa
el tiempo y, aunque oficialmente
se declare muerto al desaparecido,
nunca se sabe qué pas6 exactamen-
te, qué pudo ocurrir para que esa
persona se desvaneciera sin dejar
ni rastro. Nada permite asegurar el
fallecimiento a ciencia cierta, sin
ningin género de duda. No hay in-
dicios de desaparicién voluntaria o
involuntaria. En estos casos, la fan-
tasia de que el desaparecido sigue
vivo cobra mucha maés fuerza. La
primera fase del duelo (que suele
ser la negacién del hecho) suele
durar muchisimo mas tiempo de
lo que es frecuente, y se hace mas
dificil atin llegar a las fases finales
y aceptar su muerte. Si en los ca-
sos anteriores no habia cuerpo, al
menos habia un “cémo murié”. En
estos no hay ni cuerpo ni razén que
pueda explicar su desaparicion.

Adi6s en tiempos de la covid-19

Siempre es dificil decir adiés a un ser
querido. En estos dias nos hemos
encontrado con una situacién nueva
que ha generado la actual pande-
mia. Tiene que ver con el acompa-
namiento y despedida de quienes
han fallecido a causa del coronavi-
rus. No se permitia acompanar a los
enfermos, lo cual ha hecho que la
muerte se haya producido muchas

primeros momentos tras la muerte

liares. La gran mayoria no ha podido
estar con los enfermos a la hora de
sumuerte, ni han podido despedirse
o decirse unas ultimas palabras. No
han podido compartir con amigos y
familiares su dolor en un velatorio
en el que se pudiera ver al difunto y
comenzar a interiorizar el hecho de
su muerte. Y salvo a los tres familia-
res “escogidos”, a nadie més de su
circulo afectivo se ha permitido acu-
dir alainhumacién o incineracién de
los restos. Medidas que, aun siendo
entendibles, no quitan para que se
haya “desdibujado” en gran medida
el ultimo adiés, cobrando para mu-
chos una sensacién de “irrealidad”
que afectarq inevitablemente al
duelo y la elaboracién de la muerte.
¢C6mo? Desde luego, no del modo y
con la intensidad de los casos que
vimos al principio. Pero si que hara

la oscuridad es porque ya posee
algunos objetos internos, repre-
sentaciones de “otros” internaliza-
das. Papa, mama, suelen ser esos
primeros objetos. Pero al principio
ocurre que esos objetos “desapare-
cen” si se apaga la luz... si no te veo,
no existes, y el miedo me invade
pues me quedo solo, sin nada que
me acomparne. Es por eso que los
nifos suelen apegarse a algin mu-
feco, a algiin peluche. Esta con él,
puede notarlo y sentirlo ain con la
luz apagada. No se va con la oscuri-
dad. Este miedo suele desaparecer
cuando se establece la “constancia
objetal”, la “permanencia del obje-
to”. Es decir, cuando el nifio entien-
de y siente que, aunque no los vea,
esos objetos que le dan seguridad
siguen estando ahi. Entender esto
es importante porque una vez es-
tablecida la constancia objetal ya
no hay marcha atras: aunque no
te vea, aunque te hayas ido, de al-
gin modo sigues permaneciendo
en mi mente. Si en una despedida
“normal”, en la que hay un cuerpo
presente, cuesta trabajo pasar el
duelo y “convencer” a nuestra men-
te de que esa persona ya no esta, ni
va a estar nunca mas, ¢no es légico
que sea mucho mas dificil pasarlo
cuando no hemos visto cuerpo al-
guno? /No es entendible que ten-
gamos dudas de que ese cuerpo

¢No es entendible que tengamos dudas de que ese cuerpo que hemos enterrado
sin ver quien es, sea nuestro familiar a quien dejamos de ver hace dias cuando le

ingresamos? Necesitamos ver para poder comenzar a creer

que alguno de los sentimientos por
los que se pasa durante las fases del
duelo (como la ira), se puedan alte-
rar, magnificar e incluso dirigir hacia
otros destinatarios. Sentimientos
que deben ser entendidos y, en los
casos mas agudos, ser tratados ade-
cuadamente.

La constancia del objeto

Este concepto hace referencia a
una caracteristica de nuestro apa-
rato psiquico. Cuando un nifio pe-
queno comienza a tener miedo de

que hemos enterrado sin ver quien
es, sea nuestro familiar a quien de-
jamos de ver hace dias cuando le
ingresamos? Necesitamos ver para
poder comenzar a creer. Pero ni al
solni alamuerte se les puede mirar
de frente. Inferimos el sol a través
de las sombras que proyecta. Y la
muerte, algo impensable, se impo-
ne a través de la evidencia del cadé-
ver. Sin duda, ver el cuerpo ayuda a
comenzar el duelo.

pedrocg200l@yahoo.es
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Una investigacion
universitaria estudiara
EL DUELO QUE

NO SE SOCIALIZA

Qv
—
O
=
Q

M

grupo de investigacién en estrés y sa-
lud de la Universidad Auténoma de

UN EQUIPO DE 50 INVESTIGADORES, U equipo de 50 investigadores
ncolaboradores de 20 univer-
COLABORADORES DE 20

UNIVERSIDADES DE 15 PAISES DE
AMERICA Y EUROPA, REALIZA

UNA INVESTIGACION CON UNA
MACROENCUESTA INTERNACIONAL
SOBRE LA PANDEMIA

sidades de 15 paises de América y
Europa, entre los que hay psicélo-
gos, expertos en computacion, “big
data”, socidlogos y politélogos, esta
desarrollando un estudio de alcan-
ce internacional e interdisciplinar
para conocer el virus de la covid-19,
su desarrollo y sus consecuencias.
Uno de los investigadores de es-
te trabajo internacional, el proyecto
PSY-COVID, es Simone Belli, investi-
gador del Departamento de Antro-
pologia Social y Psicologia Social de
la Universidad Complutense de Ma-
drid. El trabajo esta liderado por el

Barcelona (UAB), y de los Estudios de
Psicologia y Ciencias de la Educacién
ydel eHealth Center de la Universitat
Oberta de Catalunya (UOC).

El estudio, basado en una ma-
croencuesta que se desarrolld du-
rante el mes de mayo y en la que
pudo participar hasta el 25 de mayo
cualquier persona, pretende evaluar
el efecto acumulativo de la pande-
mia de la covid-19 sobre el comporta-
miento humano, tanto en sus aspec-
tos negativos como en los positivos.

Uno de los objetivos principales
de este estudio, que esta coordinado

I.a huella DEMOGRAFICA

aumento de la
Un.mortalidad que
podria situarse entre el 10 y
el 20 por ciento, una tasa de
nacimientos en caida libre
y una dréstica reduccién
de lallegada de migrantes
se reflejaran este afio en un
crecimiento negativo, pero,
segun los expertos, apenas
tendran efecto sobre la
piramide de la poblacién,
frente a la huella social y
econémica que dejara la
pandemia.

En diciembre
conoceremos las cifras
del Instituto Nacional de
Estadistica (INE) sobre
nacimientos y defunciones
durante el primer semestre
de 2020, aunque habra que
esperar hasta junio de 2021
para disponer del computo
global de un afio marcado por
la pandemia.

Mucho mas recientes
son los datos de la piramide
de poblacién: el avance de
la Estadistica del Padrén

Continuo publicado la Gltima
semana de abril por el INE
revela un maximo histérico
de 474 millones de habitantes
afecha de 1 de enero, gracias
al aumento de los extranjeros
empadronados, 5,4 millones.
El avance del Padrén
recoge que el 194 por ciento
de los habitantes tiene mas
de 65 afios; un 29,2 se sitiia
entre los 45 y los 64; el 36 por
ciento tiene entre 16 y 44, y
un 154 es menor de 16 anos.
En cuanto a la distribucién

por sexos, el 51 por ciento son
mujeres (24,1 millones), frente
al 49 por ciento de hombres
(23,2 millones).

Conrespecto al saldo
vegetativo (diferencia entre
nacimientos y fallecimientos),
las Ultimas Estadisticas del
Movimiento Natural de la
Poblacién, correspondientes
al primer semestre de 2019,
reflejaban un saldo vegetativo
negativo de mas de 45.000
personas, una tendencia
iniciada cuatro anos atrés.
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a nivel global por el profesor Antoni
Sanz, de la Facultad de Psicologia
de la UAB, y a nivel espariol por Cla-
ra Selva, de la UOC, es pensar en un
escenario futuro, segin una infor-
macién que publicé la web de la Uni-
versidad Complutense de Madrid
(UCM.

El duelo

La web de la Universidad Complu-
tense explicaba en mayo, cuando se
realizaba la encuesta, las reflexiones
de Simone Belli: “Es evidente que
esta pandemia ha creado un antes
vy un después, porque de repente
parece un proyecto de ingenieria
social, porque nos dicen lo que tene-
mos que hacer y como tenemos que
hacerlo”. Belli esta interesado, como
investigador, en el tema del duelo,
porque “ahora fallece un amigo, un
pariente o un conocido, algo que a
estas alturas hemos experimentado
todos, y no podemos expresar nues-
tros sentimientos. Los entierros, si es
que los hay, son de aforo limitado; en
gran parte de los casos no se ha po-
dido ni siquiera asistir a los parientes
en el hospital, ni se ha podido ver el
cuerpo después de la muerte, y eso
es algo que se queda interrumpido
desde el punto de vista emocional,
que no se puede socializar y que es
muy impactante. Es algo queno se ha
experimentado nunca de esta mane-
ra, quizas algo en las guerras con los
desaparecidos, pero no las genera-
ciones de este momento histérico”.
Bellireconocia también que, ade-

Los mds
afectados
desdeel
punto de vista
sanitario son
los mayores,
yesoles
provoca
miedo,

tanto miedo
percibido
como miedo
vivido, que
crece cuando
salenala
calle

mas. le ha afectado mucho porque
vive y trabaja en Madrid, pero su fa-
milia es de Bérgamo (norte de Italia),
y “se puede decir que las dos ciuda-
des son los focos de la pandemia en
Europa”. En estas localizaciones geo-
graficas concretas se ha escuchado
continuamente, durante dos meses,
una narracién que provoca un duelo
social, porque “aunque uno no tenga
una persona directa que ha fallecido,
los relatos llegan a través de los me-
dios de comunicacién, donde se nos
informa a diario de la cantidad de
fallecidos”.

Eserelato entre Italia y Espafia es
muy parecido, pero quizas en otras
partes del mundo las emociones no
sean tan similares, y por eso que se
esté ampliando también la encues-
ta a paises americanos. “De ahi la
relevancia de una macroencuesta
internacional, que quiere abordar
también los cambios organizativos,
politicos y econémicos de los dife-
rentes paises”. Los patrones que se
estudian no son solo socioecond-
micos, sino también emocionales,
porque es probable que “el recorrido
que ha hecho el individuo haya se-
guido las mismas emociones”.

El futuro

Belli, que reconoce que “no se sabe si
habra un rebrote tras el verano que
nos vuelva a confinar, o si en un par
de afios habra un nuevo virus”, argu-
menta que por eso mismo, se quiere
“elaborar una serie de estrategias
para llevar el confinamiento un po-

co mejor, porque ahora ha sido una
emergencia, pero si vuelve a ocurrir
yano se podra denominar asi, ya que
habra un antecedente contempora-
neo, asi que debera haber estrategias
para que todos los profesionales e
individuos, no solamente los sanita-
rios, puedan tener herramientas pa-
ra que no tenga tantos efectos como
la de ahora”.

Aparte de los jévenes, se ha vis-
to que la gente mayor son el grupo
maés afectado porque son la pobla-
cién de riesgo, y ademas muchas
veces estan solos. “Si los jévenes no
quieren compartir sus espacios con
sus padres, hay gente mayor que no
puede compartirlo con nadie, por-
que estid completamente aislada
y, por su seguridad, no se pueden
acercar a sus parientes”. Si a eso se
le anlade que los jévenes saben utili-
zar la tecnologia para comunicarse
y mucha gente mayor no tiene acce-
so a ella, da como resultado que “es-
tan todo el dia mirando la televisién
generalista, totalmente expuestos a
lo que esta pasando por causa del
coronavirus”.

Belli cree, por tanto, que los j6-
venes tienen una escapatoria digital
que no tienen las personas mayores.
Ademas, “los nimeros de personas
afectadas por el virus hablan claro,
los mas afectados desde el punto de
vista sanitario son los mayores, y eso
les provoca miedo, tanto miedo per-
cibido como miedo vivido, que crece
cuando salen ala calle, porque saben
que si se contagian puede ser fatal”.
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DIAS DIFICILES

HABILIDADES PARA APOYAR A QUIEN SE ENFRENTA ALA
PERDIDA DE UN SER QUERIDO. NO EXISTE UNA FORMULA EXACTA
QUE DETERMINE CUAL ES LA MEJOR MANERA DE REALIZAR
ACOMPANAMIENTO EN EL DUELO

da uno de nosotros intenta-
C amos acompanar como sabe-
mos, como podemos y Como SOmos,
con la mejor intencién. Sin embargo,
sabemos que, en ocasiones, un co-
mentario, un gesto, un consejo rapi-
do, una comparacién, una instruc-
cién repetitiva o que nos obliguen a
hacer algo para lo que no estamos
preparados, genera en el estado fisico
y emocional de la persona doliente
el efecto contrario del que pretende-
mos al querer reconfortar.

8 « adiods ¢ nimero 143

Las habilidades que considera-
mos muy importantes, sin agotar las
posibilidades, puesto que cada per-
sona manifiesta un repertorio amplio
de recursos aprendidos y consolida-
dos a lo largo de su experiencia, son
de gran utilidad para estar cerca del
doliente.

Conviene, pues, preguntarse
¢qué habilidades debo tener en el
acompanamiento al duelo? Estas
son algunas de las que podemos
aplicar:

Vicente
Prieto (*)

Capacidad de comunicaciéon

La comunicacién es el producto
que construimos conjuntamente
cuando interaccionamos de ver-
dad con otra persona. Creamos un
ambiente facilitador para conver-
sar, para compartir silencios, para
mirarnos, escucharnos, tocarnos,
sonreir o llorar. En definitiva, para
que las personas implicadas nos
sintamos cerca en estos instantes
dificiles del duelo.

Para acompanar emocionalmen-
te a un familiar o a una amistad de
confianza, lo primero que tenemos
que hacer es preguntarle si pode-
mos estar a su lado. No tenemos que
anticiparnos a las necesidades de
la persona doliente, hay que contar
siempre con ella para proponerle
cualquier cosa.

Ser empaticos

En el caso de que la persona afec-
tada nos diga que en ese momento
quiere estar sola, hay que respetarlo
sin juzgar esta decisioén y sin que nos
moleste, porque puede ser frecuente
que quiera permanecer sola a ratos.
Si nos permite estar a su lado, es el
momento de preguntarle si necesita
algoy, si es asi, procurarselo.



AGRADECIMIENTO
a los funerarios de Funespana

F nespana impulsé
durante el mes
de mayo una campana de
comunicacién dedicada a los
profesionales que forman el
Grupo Funespana, y a todas las
familias que han perdido a una
vida cercanay querida.

La emotiva campana,
titulada “Hoy es un nuevo dia”,
se realizo con el objetivo de
reconocer la especial labor

alapérdida. Son momentos,
como bien lo refleja la pieza
audiovisual, en los que “no
existe esperanzay la certeza de
larealidad inunda el alma”.

A través del hashtag
#FunespanaContigo, la
empresa de servicios al
fallecimiento destaca
la importancia del
acompafamiento en el camino
de la despedida. Asimismo,

Por ultimo, invita a no dejar
para ultimo momento el
reconocer, celebrar y honrar
la vida: seguid viviendo cada
uno de los momentos con la
mayor intensidad. Sentid con
fuerza, reid con ganas, amad
profundo. Cread vivencias que
traigan calidez al recuerdo.
Decid aquello que tenéis
guardado, dad las gracias, decid
te quiero, aprovechad esta
oportunidad para estar juntos
en la distancia”, explica en su
pagina web.

+INFO

https://www.funespana.es/

JESUS POZ

y el esfuerzo que realiza el hace especial hincapié
profesional funerario. “Esta enla calidez humanay la
figura es la responsable de responsabilidad de quienes
atenuar, en la medida de lo dia a dia tienden esa mano
posible, el gran dolor que amiga a las familias para
sufre aquel que se enfrenta sobrellevar el ultimo adi6s.

emotiva-campana-funespana/

Saber escuchar

Por lo general, la persona doliente
necesitard hablar y desahogarse
0 permanecer en silencio a veces.
Es muy importante, entonces, es-
cuchar con atencién y desde la
serenidad, para facilitar la expre-
sién clara de sus preocupaciones
y sentimientos. De esta manera le
ayudamos a aceptar la realidad de
lo que esta aconteciendo y a apren-
der a vivir sin la persona querida.
Le damos senales de escucha
cuando hacemos murmullos de
aprobaciéon, cuando completamos
alguna de sus frases, cuando hace-
mos preguntas breves interesan-
donos por lo que necesita y, sobre
todo, sin interrumpir.

Mostrar un lenguaje
corporal adecuado

En los momentos de la expresién
de sus emociones no es necesario
hablar, sino tener un leve contacto
fisico; cogerle de la mano, del bra-
zo... Otra habilidad imprescindible
es la expresion facial, adaptada a
la situacién. Le informamos per-
manentemente a nuestro interlo-
cutor de que estamos recibiendo
y comprendiendo el mensaje de

Tenemos que
dar mucha
importancia
al contacto
ocular, mirar
a los ojos
significa que
le estamos
atendiendo e
interesandonos
desde la
cercania

dolor y preocupacién que nos
transmite. También tenemos que
dar mucha importancia al contac-
to ocular, mirar a los ojos significa
que le estamos atendiendo e inte-
resandonos desde la cercania.

Volumen de la voz oportuno

Hay que hablarle con un tono de
voz sereno, perfectamente audible,
pero sin alzar la voz. Es un momen-
to que necesita tranquilidad y po-
demos contribuir a ello simplemen-
te hablando a la persona despacio,
yrecordando que hay que escuchar
mas y hablar menos. La utilizaciéon
de estas habilidades de comunica-

cién sencillas, pero eficaces, nos va
a permitir adquirir una forma de
estar con el otro.

La empatia, que no es otra cosa
que comprender la situacién emo-
cional por la que esta pasando la
persona doliente y expresarselo.
No es necesario estar de acuerdo
con lo que dice o hace la persona
a la que estamos acompanando,

no hay que juzgar, simplemente
comprender: “Comprendo que te
sientas asi...”.

Apoyo continuo
para superar el duelo

Acompanar al doliente en los pri-
meros dias después del falleci-
miento de su ser querido es muy
importante para facilitarle el bien-
estar fisico y el desahogo emocio-
nal, pero nuestra presencia no
debe terminar ahi . Vienen dias di-
ficiles, seguramente habra que rea-
lizar diversos tramites y gestiones
que tienen que ver con bancos, se-
guridad social, notario, etc., y ello
coincide ademas con el momento
en que el doliente echa mucho de
menos a la persona fallecida y esta
asimilando la pérdida.

Por eso es necesario seguir
acompanandolo presencial y te-
lefénicamente o mediante cual-
quier tecnologia, para estar muy
atento a sus necesidades, y que
nos sienta cerca.

Vicente Prieto Cabras es psicologo, especialista en Psicologia Clinica. director Técnico y del Area Clinica del Centro

de Psicologia Alava Reyes. Experto en evaluacion, diagndstico e intervencion en clinica. Superuvisor de casos

clinicos. Entrenamiento en habilidades directivas y de gestion en diferentes colectivos profesionales, maestros,

enfermeria, médicos, ingenieros.
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nespana, con la colabora-
FUCién de Apertia y el Gru-
po Alava Reyes, ha publicado un
manual sobre el duelo dirigido
especialmente a aquellas perso-
nas que estén sufriendo la pérdi-
da de una vida cercana o querida
por consecuencias de la covid-19.

“Esta guia tiene como objeti-
vo brindar una herramienta de
apoyo y colaborar para atenuar,
en la medida de lo posible, el
sufrimiento que ha generado a
muchos el no poder despedirse
de sus allegados por motivo del
coronavirus”, informé la compa-
nia funeraria en un comunicado
publicado en su web.

La nota explica que el docu-
mento titulado “El camino del
duelo. Cémo afrontar el proceso
de duelo durante un confina-
miento o circunstancias difici-
les”, ha sido realizado por uno
de los mayores especialistas en
tratamiento del duelo en Espana,
Vicente Prieto Cabras, psicélogo
especialista en Psicologia clinica
y director técnico del Centro de
Psicologia Alava Reyes. Vicente
Prieto destaca un aspecto esen-
cial respecto a lo que sentimos
ante la pérdida: “Hemos entrado
en un proceso de elaboracién de
la pérdida; estamos en un proce-
so de duelo y tenemos que saber
que es un proceso normal y no
una enfermedad. Es muy proba-
ble que sintamos abatimiento y
tristeza; lo llamamos afliccién
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Funespana publica
“EL CAMINO DEL

DUELOQO”, una guia para

atrontar la perdida

Eldolor
intensoes
nuestra
experiencia
subjetiva, y
solamente
nosotros
mismos
conocemos
el calado, la
intensidad de
ese dolor

normal ante la pérdida, y es la
reaccién emocional mas caracte-
ristica durante este periodo de
tiempo, durante el duelo”.

Explica también Prieto que una
vez que hemos asumido el duelo,
comenzara una experiencia Unica
e intransferible: “El dolor intenso
es nuestra experiencia subjetiva,
y solamente nosotros mismos co-
nocemos el calado, la intensidad
de ese dolor; las demas personas
podran compartir con nosotros la
expresién y la manifestacién de
nuestro dolor, pero no lo que real-
mente estamos sintiendo y menos
su intensidad. podemos empezar”.

Presidente de Funespaia y los 700

Francisco Marco, presidente de
Funespana, “a través de unas
emotivas palabras manifiesta su
apoyoy el delas casi 700 personas
que forman el Grupo Funespana,
quienes durante estos dias han
prestado un servicio tan esencial
basado en el respeto y la transpa-
rencia”, asegura la web de Funes-
pana. “Ahora queda lo mas dificil,
y por ello sabemos que el apoyo
que entre vosotros mismos os
deis es fundamental. La pérdida
es algo que rompe con la normali-
dad de la vida, y ahora se trata de
convivir con esa pérdida, de lograr
recordarle con carino, de “guar-
dar” dentro de uno todo aquello
que nos han ensefiado los que se
han marchado. En esta etapa do-
lorosa por la que estais pasando,
queremos que sepais que todos
nosotros quedamos a vuestra dis-
posicién y que nuestras puertas
estan abiertas a vuestras dudas o
preocupaciones”, dice el maximo
ejecutivo de Funespana.

Al final del documento se in-
forma de la linea telefénica y on-
line gratuita que han puesto en
marcha Fundacién Mapfre y la
Asociacién Nacional de Servicios
Funerarios (Panasef) para quie-
nes deseen solicitar atencién psi-
colégica.

La guia se puede descargar en esta direccién web
https://www.funespana.es/app/uploads/2020/04/guia-de-ayuda-al-duelo-

funespana.pdf



UNED JEED

Fechas:
8,9y 10 de octubre de 2020.

Codirectores:
Victor M. Gonzalez Sanchez
y Jesus Pozo Gomez

Ambito:

UNED Campus Noroeste

(14 Centros de la UNED en
Asturias, Castilla y Ledn,
Extremadura y Galicia).
Acceso a matriculas, como el
ano anterior, desde cualquier
parte del mundo.

Modalidad:

On line y presencial en

el Salon ‘Siglo XXI’ del
Ayuntamiento del Real Sitio
de San lidefonso.

Organiza:
UNED Segovia.

Patrocinador:

L funespana

Colaboran:
Ayuntamiento del Real
Sitio de San lidefonso,
Ayuntamiento de Segovia
y Fundacion Inquietarte.

k

Almas, almos y animas u pane)

Ponentes:

Jueves dia 8

Maiiana:

Inauguracion:

Samuel Alonso, alcalde del Real Sitio De San lldefonso.
Alberto Ortiz, consejero delegado de Funespana.
Victor M. Gonzalez, director Centro UNED Segovia
Joaquin Araujo, escritor y medioambientalista.

“La naturaleza si esta desconfinada”.

Maria Gémez Casas, Abogada especializada en nuevas
tecnologias y Master en seguridad de la informacion.
“Testamento digital y cuentas, suscripciones, blogs, contrasefas,
dominios, informacion en la red”.

Tarde:

Juan Antonio Orgaz, director general de la Asociacion
Profesional Espafiola de Privacidad (APEP). Especialista en
derecho de las tecnologias de la informacion. “Las nuevas
tecnologias al servicio del homenaje, la memoria y el duelo”.
Conversaciones:

“He sentido la muerte a pocos metros”

Conversan

Eduardo Juarez, profesor de la Universidad Carlos Il de
Madrid.

Marta Gémez, periodista.

Viernes dia 9

Maiiana:

Isaias Lafuente, periodista y escritor. “La importancia literaria
del epitafio y el obituario para la memoria individual y colectiva”.
Carlota Frison Fernandez, doctora en Artes Escénicas

por la Universitat Autonoma de Barcelona (UAB). Directora
cinematografica y miembro del grupo de investigacion
“Narrativas de la resistencia” (NardeRes). “El rescate de la
memoria en el cine documental autobiografico contemporaneo”.
Vicente Prieto, director técnico y director del Area Clinica del
Centro de Psicologia Alava Reyes. Master en Psicologia Clinica y
en Terapia del Comportamiento. “El duelo social y la memoria”.

Tarde:

Conversaciones:

“Educando desde la memoria”

Yolanda Cruz Lépez, doctora en Educacion y diplomada en
Cine por la Universidad de Valladolid. Directora del Festival de
Cortometrajes Visualizame. “Cémo reflexiona la cultura desde el
cine sobre la muerte”.

Linda Gosse, licenciada en Filologia Inglesa por la Universidad
de Utrecht (Holanda). Responsable en Paises Bajos del programa
de educacion sobre la muerte a través del audiovisual con
Visualizame

Sabado dia 10:

Solo jornada de maiiana.

Proyeccion cortometrajes finalistas y premiados
en el X Visualizame y debate posterior.

En colaboracion con Fundacion Inquietarte.
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numero estimado de defuncio-
E es en Espana durante las 21
primeras semanas de 2020 (hasta el
24 de mayo), asciende a 225.930 per-
sonas, lo que supone un aumento del
24,1 por ciento (43.945 maés) respecto
al mismo periodo del afio anterior.

Por comunidades, los mayores
aumentos en ese periodo sedan enla
Comunidad de Madrid (72,7%), Casti-
lla- La Mancha (58%) y Cataluna (41%).
Por el contrario, los menores incre-
mentos se observan en Islas Baleares
(0,5%) y Regién de Murcia (1,1%).

La semana del ano 2020 con ma-
yor nimero de defunciones fue la 14,
que va del 30 de marzo al 5 de abiril,
con 20575 personas fallecidas, un
154,6% maés que en la misma semana
de 2019. El nimero de defunciones
en la semana 21 (que abarca del 18 al
24 de mayo), se estima en 7470 perso-
nas, cifra similar a las 7429 de la mis-
ma semana de 2019.

Por edades, los mayores aumen-
tos de defunciones desde comienzos
de afio se dan entre los mayores de
90 anos, con un total de 60.032 falle-
cimientos, un 27,2 por ciento mas que
en el mismo periodo de 2019.

Atendiendo a su compromiso
social para ofrecer informacién que
pueda ser relevante para los ciuda-
danos en el contexto de la pandemia
covid-19, el Instituto Nacional de Es-
tadistica (INE) puso en marcha una
operacién experimental dedicada a
la estimacién semanal del niimero de

12 « adids ¢ numero 143

EL MAYOR AUMENTO DE DEFUNCIONES DESDE COMIENZOS
DE ANO EN ESPANA SE DA ENTRE LOS MAYORES DE 90 ANOS,
CON UN TOTAL DE 60032 FALLECIMIENTOS, SEGUN DATOS
RECOGIDOS HASTA EL 24 DE MAYO

defunciones por provincias e islas.

El INE aborda este proyecto con
datos actualizados recibidos desde
los registros civiles, combinados con
informacién histérica de la Estadis-
tica de Defunciones, con el fin de
estimar las defunciones ocurridas
durante el brote de covid-19.

El objeto es el estudio de las de-
funciones semanales ocurridas du-
rante 2020 y su comparacién con los
datos histéricos desde el afio 2000, lo
que permite interpretarlos con una
perspectiva histérica necesaria, dada
la variabilidad que presentan las de-
funciones alo largo del tiempo.

Asi, en el proyecto conviviran tres
tipos de datos: datos definitivos (de-
funciones de 2000 a 2018), datos pro-
visionales (inicialmente, todos los de
2019) y datos estimados (desde 2020).

Estimacién de defunciones

Dado que estos datos reflejan la
mortalidad sin distinguir causas, no
se puede medir de forma exacta el
impacto de la pandemia covid-19,
pero si se observa un considerable
aumento en el nimero de defuncio-
nes en Espana.

Durante las

21 primeras
semanas de
2020 (hasta el
24 de mayo) se
han observado
225.930
Ffallecimientos,
conun
aumento del
24,1 por ciento
(43.945 mas)
respecto al
mismo periodo
de 2019

Durante las 21 primeras semanas
de 2020 (hasta el 24 de mayo) se han
observado 225930 fallecimientos,
con un aumento del 24,1 por ciento
(43.945 més) respecto al mismo pe-
riodo de 2019.

La semana con mayor nimero de
defunciones fue la 14 (que compren-
de del 30 de marzo al 5 de abril) con
20.575 personas fallecidas, un 154,6
por ciento mas que en la misma se-
mana de 2019.

Por su parte, durante las sema-
nas 12 a 16 (desde el 16 de marzo al
19 de abril) el incremento de defun-
ciones fue siempre superior al 50 por
ciento.

En la semana 21, Gltima estudia-
da, el nimero de defunciones se esti-
ma en 7470 personas, cifra similar al
de la misma semana de 2019, cuando
hubo 7429 fallecimientos.

Por edades, los mayores aumen-
tos acumulados de defunciones en
las primeras 21 semanas se dan entre
los mayores de 90 afios (con 12.824
fallecimientos mas, un 27,2 por cien-
to mas que en el mismo periodo de
2019) y enlos del grupo de edad de 85
a 89 anos (con un aumento de 10.006



fallecimientos, un 25 por ciento mas).

Por su parte, en las edades in-
feriores a 54 afos apenas hay dife-
rencias respecto a las defunciones
registradas en las mismas semanas
del afio 2019.

Por comunidades auténomas,
los mayores aumentos de defuncio-
nes en las 21 primeras semanas del
ano se dan en Comunidad de Madrid
(72,7%), Castilla-La Mancha (58%) y
Cataluna (41%). Por el contrario, los
menores incrementos se observan
en Islas Baleares (0,5%) y Regién de
Murcia (1,1%).

Asi se elabora la informacion

Desde hace varios anos, el Ministerio
de Justicia ha puesto en marcha la
aplicacién Inforeg para la grabacién
de distintos asientos registrales, en-
tre ellos las defunciones. Esta apli-
cacién se ha ido estableciendo en la
mayoria de registros civiles, y actual-
mente alcanza un grado de implanta-
cién y una estabilidad muy grande en
todo el territorio nacional (solo un 64

Enlas edades
inferiores

a 54 aitos
apenas hay
diferencias
respecto alas
defunciones
registradas
enlas mismas
semanas del
aito 2019

por ciento de las defunciones no se
grabaron en Inforeg en 2019).

Inforeg ofrece una ventaja muy
grande que consiste en su actualidad:
cada dia se pueden conocer las de-
funciones registradas el dia anterior.
Y aunque puede haber ciertos retra-
S0S, rara vez superan una semana, de
manera que con los datos grabados
hoy se puede conocer con bastante
precisiéon el niimero de defunciones
ocurridas hace una semana.

A las defunciones grabadas en
Inforeg se aplica un coeficiente de ex-
pansién para corregir la falta de datos
de ese 64 por ciento de registros. Di-
cho coeficiente se calcula a partir de
una comparativa histérica entre los
datos de Inforeg y los que finalmente
contabiliza el INE como defunciones,
siempre superiores. En algunas pro-
vincias, los datos recogidos por Info-
reg alcanzan el 99 por ciento de las
defunciones, mientras que en el peor
delos casos recogen el 60 por ciento.

Es importante destacar que los
datos estimados para 2020 se cla-

sifican por el lugar donde el falleci-
miento ocurre y, por tanto, donde se
realiza la inscripcién. Y no por el lugar
de residencia de la persona fallecida.
Por ello, pueden darse casos de resi-
dentes en una provincia que fallecen
en otra. Esto se debe a que el lugar de
inscripcién es inherente al sistema
Inforeg, pero su lugar de residencia
no viene siempre bien informado.

La estadistica experimental
EDeS se publicara cada dos semanas,
siempre en miércoles (salvo festivos)
y ofreciendo datos con 10 dias de
retraso. Es decir, el miércoles de la
semana “s” se publicaran datos de la
semana “s-2”.

Por tanto, en esta primera pu-
blicaciéon se ofrecen datos hasta la
semana 21 de 2020, que finalizé el do-
mingo 24 de mayo (inclusive).

Conforme se vaya disponiendo
de datos provisionales de Certificado
médico de defuncién / Boletin esta-
distico de defuncién, se sustituiran
las estimaciones por estos datos pro-
visionales.

lLMen

Transforma 21, S.L. | Pl. Cal Rafalet

SSEEATINRE b |

B eSS 2D aNA

Bonavista s/n. 08680 Gironella. 938 250900 bergadana@bergadana com



Actualidad

Juan
Ignacio
Pérez
Iglesias

GENTE EN EL MUNDO?

LA PUBLICACION DIGITAL “THE CONVERSATION ESPANA" PUBLICO EL
PASADO 18 DE MAYO UN INTERESANTE Y DOCUMENTADO ARTICULO
FIRMADO POR JUAN IGNACIO PEREZ IGLESIAS, CATEDRATICO DE FISIOLOGIA
EN LA UNIVERSIDAD DEL PAIS VASCO. EL ESPECIALISTA ESCRIBE SOBRE LAS
CAUSAS DE MUERTE DE LAS 56 MILLONES DE PERSONAS QUE FALLECEN
TODOS LOS ANOS EN EL. MUNDO. ESTE ES EL TEXTO

acuerdo con datos recopila-
D edos por Our World in Data, en
el mundo mueren cada afio unos 56
millones de personas (en adelante,
M). La principal causa de muerte son
las enfermedades cardiovasculares;
por su culpa se pierden casi 18 M de
vidas, cerca de la tercera parte del to-
tal. Y si se agrupan en una Unica cate-
goria, los canceres son responsables
de casi 10 M de muertes. En conjunto,
el 73 por ciento fallece a causa de en-
fermedades no contagiosas.

Los fallecimientos debidos a en-
fermedades infecciosas representan
hoy el 19 por ciento. En ese grupo
entran, sobre todo, afecciones del
aparato respiratorio (2’56 M) y del
digestivo (2’38 M), incluidas las dia-
rreas (16 M). Hace un cuarto de siglo
el porcentaje de muertes debidas a
enfermedades infecciosas era del 33
por ciento y, en general, es méas alto
en los paises pobres.

La bajada del 33 al 19 por ciento
esta vinculada al progreso. Cuanto
mas pobre es un pais. mayor es el
porcentaje de muertes debidas a en-
fermedades infecciosas. Lo contrario
ocurre con las no infecciosas. La otra
gran categoria de muertes corres-
ponde a las producidas por golpes
o heridas, pero estas apenas varian
con el tiempo y representan un 8 por
ciento (9 por ciento 25 afos antes).

14 « adids * numero 143

Casiun 4 por ciento de los nifos
y nifas mueren antes de cumplir
cinco anos. En otras palabras: cada
ano fallecen cerca de 6 M. La princi-
pal causa directa de muerte de esas
criaturas son las infecciones respi-
ratorias (unas 800.000). De hecho,
una de cada tres personas muertas
por ese motivo es menor de 5 afnos.
650 000 bebés (menores de un mes)
fallecen por patologias o complica-
ciones neonatales. Y las diarreas
son también una causa de muerte
infantil importante; aunque ha ba-
jado mucho su numero, alrededor
de medio millén de niflos y ninas
mueren por esa razon.

En conjunto estas afecciones son
responsables de una gran pérdida de
anos de vida. También lo son los ac-
cidentes de trafico (1,2 M de muertes,
muchos de ellos de adolescentes y
jovenes), y el sindrome de inmunode-
ficiencia adquirida (sida), a causa del
cual pierden la vida casi un millén de
personas (el 84 por ciento, menores
de 50 anos). De las 800.000 que se
quitan la vida cada afio, 460.000 son
menores de 50 afos.

En el extremo opuesto estan las
distintas formas de demencia, que
son responsables de 2,5 M de muer-
tes anuales. Esa cifra ha subido mu-
cho y seguird subiendo conforme
aumente la esperanza de vida por

la disminucién, sobre todo, de las
muertes debidas a enfermedades
infecciosas. Precisamente por esa
razon, no provoca la pérdida de mu-
chos afios de vida.

Hay tres causas de muerte que
no tienen la relevancia cuantitativa
de las anteriores, pero que, sin em-
bargo, reciben una gran atencién
mediética; son los homicidios, los
atentados terroristas y las catastro-
fes naturales. Fallecen por homici-
dio unas 400.000 personas al ano, y
26.000 por actos terroristas. Las ca-
tastrofes naturales provocan 9.600
muertes.

Hambre, tabaco y obesidad
Cuando hablamos de causas de
muerte nos referimos a las causas
préximas o inmediatas, a las enfer-
medades que las provocan. Como
es sabido, hay factores que aumen-
tan o disminuyen la probabilidad de
contraer enfermedades que pueden
resultar fatales.

Seguiin la FAO (Organizacién de
las Naciones Unidas para la Alimen-
tacién y la Agricultura), alrededor de
6 M de nifios menores de cinco anos
mueren todos los afilos como conse-
cuencia del hambre. La cifra total
de vidas perdidas por esa causa se
encuentra seguramente cerca de los
9 M, pero son los menores de 5 afios
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los més vulnerables a sus efectos. De
hecho, una minima parte de estas
muertes se producen por inanicién.
La mayoria son provocadas por la
falta persistente de alimentos y nu-
trientes esenciales, que hace que los
nifos estén débiles, faltos de peso y
vulnerables.

Por otro lado, cada afio 8 M de
personas mueren a causa del tabaco,
y la obesidad es responsable de casi
5 M de muertes; en ambos casos, la
mitad son menores de 70 anos. Por
culpa del alcohol fallecen 2,8 M (de
los que 2 M son menores de 70). Es-
té&n, por ultimo, los factores ambien-
tales: la contaminacién atmosférica
provoca la muerte de 34 M, y la del
hogar, de 1,6 M.

Llega la covid-19
En 2020 un nuevo término se ha in-
troducido en esta contabilidad ma-
cabra: la pandemia de covid-19. A
fecha 14 de mayo se han producido
en el mundo unas 300.000 muertes
confirmadas por esa causa, aunque
la cifra real es seguramente muy su-
perior. A modo de ejemplo, en Espa-
na, los fallecimientos que constan en
los registros civiles fueron, entre el 17
demarzoy el 5demayo, del orden de
un 56 por ciento mas que en el mis-
mo periodo de otros anos.

Cabe suponer que ese exceso

Juan Ignacio
Pérez Iglesias

es catedratico

de Fisiologia,
Universidad

del Pais Vasco /
Euskal Herriko
Unibertsitatea. Tal
y como especifica
“The Conversation
Espana”, “no
recibe salario, ni
ejerce labores de
consultoria, ni
posee acciones, ni
recibe financiacién
de ninguna
compaiia u
organizacién que
pueda obtener
beneficio de este
articulo, y ha
declarado carecer
de vinculos
relevantes mas
alla del cargo
académico citado”.

de muertes se deba a los efectos de
la enfermedad, por lo que los falleci-
mientos reales por esa causa repre-
sentan del orden de un 30 por ciento
mas de los reportados oficialmente
para ese mismo periodo. Suponien-
do que, en conjunto, en el resto del
mundo se subestima el nimero real
de muertes en una medida similar,
serian 400.000 las personas falleci-
das por covid-19 hasta la fecha.

Todavia hoy no sabemos qué
porcentaje de personas contagiadas
pierden la vida por culpa del SARS-
CoV-2. Si fuese el 0,1 por ciento y to-
doslos seres humanos pudiesen con-
tagiarse, el niimero total de muertos
podria, hipotéticamente, alcanzar
la cifra de 7 M. Seguramente seran
muchos menos los contagiados, da-
do que quizas no todas las personas
sean susceptibles o porque se desa-
rrolle antes una vacuna efectiva, pe-
ro el porcentaje de fallecimientos es,
probablemente, superior al 0,1 %. A
tenor de los datos del informe ENE-
covid sobre seroprevalencia, publi-
cado el 13 de mayo, y de otros estu-
dios, ese porcentaje es seguramente
superior al 0,5 por ciento, por lo que
las muertes en el mundo podran su-
perar las seis cifras con facilidad. Se
convertiria asi en un factor significa-
tivo de letalidad.

En las cifras anteriores no se in-

cluyen todas las personas que falle-
ceran por causas indirectas, lo que
podriamos denominar “efectos cola-
terales” del virus. Afortunadamente,
el comercio mundial de alimentos ha
podido mantenerse por el momen-
to, pero como ha advertido Maximo
Torero, economista jefe de la FAQ, las
medidas adoptadas por la mayoria
de paises para frenar los efectos de
la covid-19 podrian llegar también a
tener consecuencias devastadoras,
debidas a graves alteraciones en el
suministro mundial de alimentos.

Miles de vidas se perderan por
otras causas. Se ha estimado que du-
rante los préximos seis meses mori-
ran entre 253.500 y 1.157.000 nifios y
ninas menores de cinco anos, y entre
12.200 y 56.700 madres en paises en
desarrollo a causa del deterioro de
los sistemas de salud y de las posibi-
lidades de conseguir alimento. Miles
de vidas se perderan a causa del de-
terioro econémico que provocaran
las restricciones a la actividad y la
movilidad. Y también es mas que
probable que mueran muchas per-
sonas por evitar acudir al hospital
por miedo, quizas, a contraer la en-
fermedad.

Muchas de esas muertes ocurri-
ran lejos; otras se produciran entre
nosotros. De muchas de ellas quizas
nunca lleguemos a tener constancia.
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Actualidad

Manuel
Molina

PREVENCION
INTEGRAL DEL SUICIDIO

TRATA DE PREVENIR LOS CASOS EN LOS QUE DESTACA ESTE MUNICIPIO
CORDOBES POR ENCIMA DE LA MEDIA NACIONAL.

LA MESA ESTA COMPUESTA POR ESPECIALISTAS DE SALUD PUBLICA,
AGENTES DE LAS FUERZAS DE SEGURIDAD, PROFESORADO, TRABAJADORES
SOCIALES, ASOCIACIONES Y AUTORIDADES

localidad de Priego de Cor-
L doba ha puesto en marcha
una iniciativa pionera para la pre-
vencién del suicidio, una mesa
técnica de actuacién integral de
caracter multiprofesional. La mesa
intenta abarcar el mayor nimero
de areas implicadas y esta com-
puesta por psicélogas, directores
de centros educativos, miembros
de asociaciones, policia local y
guardia civil, trabajadoras de la
Unidad de Gestién Clinica, miem-
bros del equipo de Salud Mental
del Hospital Infanta Margarita de
Cabra -al que pertenece el munici-
pio-, y voluntarios de Proteccién Ci-
vil. El concejal de Bienestar Social,
Luis Miguel Carrillo, ha declarado
en la presentacién de la iniciativa
que surge tras advertir la estadis-
tica de este “grave problema en
nuestra sociedad”.

El objetivo general de esta me-
sa es mejorar la respuesta ante
conductas suicidas de la poblacién
de Priego de Cérdoba, a través de
mecanismos especificos de pre-
vencién, deteccién, intervencién,
seguimiento y coordinacién. El
equipo trabajara, en concreto, con
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cinco fines: la prevencién de la con-
ducta suicida, la deteccién de posi-
bles casos, la intervencién eficaz y
efectiva desde diferentes dmbitos
y agentes, el seguimiento adecuado
segun los casos y la coordinacién
de los recursos institucionales y
del resto de la sociedad, ha detalla-
do el Consistorio.

Datos

Un dato que debe ser tenido en
cuenta para calibrar la problemati-
ca sittia el suicidio en Espana des-
de 2007 como la primera causa de
muerte no natural, con un namero
de diez personas al dia; se trata,
ademas, de la segunda causa de de-
funcién entre personas con edades
comprendidas entre los 15 y los 29
anos. Y en el caso delalocalidad cor-
dobesa aniade el concejal que “se su-
pera en gran medida la media nacio-
nal”. Otro dato relevante lo aporta el
Juzgado de Instruccién de Priego de
Coérdoba, en el afio 2018 hubo un to-
tal de siete episodios de suicidio con
resultado de muerte, 1o que supone
una tasa de 24,67 por cada 100.000
habitantes. Tras conocer estos da-
tos, en diciembre de 2018 arrancé

el camino que ahora ha llevado a la
creacion de esta mesa técnica que
pretende visualizar el problema y
abordarlo de manera integral. AUn
mas preocupante ha sido la apari-
cién en 2020 del estudio realizado
por el Atlas Nacional de Mortalidad
de Espana sobre las causas de mor-
talidad en los municipios esparoles
entre 1989 y 2014, con una conclu-
sién al respecto que llama la aten-
cién, ya que el nimero uno como
causa de mortalidad lo representa
el suicidio y lesiones autoinfligidas,
con una probabilidad del 118 por
ciento mas que la media nacional,
de la que la localidad ocupa el nu-
mero 68 de todos los municipios del
pais. Datos que hablan por si solos
de la necesidad de tratar la temati-
ca de manera inminente y rigurosa,
enlo que ha considerado el concejal
“un problema de salud social”. En
el estudio sorprende la causa que
practicamente se iguala y no distin-
gue POor Sexos.

Desde el punto de vista antro-
polégico, llama la atencién que el
numero de suicidios resalte en una
determinada zona alrededor de la
localidad de Priego de Cérdoba, en



una especie de tridngulo que com-
pletan Alcalé la Real e Izndjar. Se
ha venido en llamar, no sin cierto
amarillismo, como “el tridngulo de
los suicidas”. En internet existe
una “Pagina para la prevencion del
suicidio” (sic) y en ella aparece un
documentado reportaje que firma
David L. Frias, bastante clarifica-
dor sobre este asunto.

Visibilizar

Quien estoredacta crecié en Priego
de Cérdoba, y tan solo en su barrio
en el periodo de la adolescencia co-
nocié el caso de cuatro suicidios de
vecinos, casi siempre con la utiliza-
cién del ahorcamiento como mo-
dus operandi, técnica mas exten-
dida entre quienes han tomado la
tragica decisiéon. También llama la
atencién como en algunas familias
varias generaciones han contado al
menos con un familiar que ha op-
tado por este final.

Entre las primeras actuacio-
nes de la mesa de prevenciéon se
ha optado por erradicar algo que
suele ir unido a esta causa: el si-
lencio. El profesor de Psicologia de
la Universidad de Cérdoba, David

Eltema ha
supuesto un
tabti para la
sociedad, y
precisamente
seintenta
desde el
primer
momento
desmitificar
con carteleria
vistosa que
invita a dar
visibilidad
ala
problemadtica
alolargode
todo el aito

Sanchez-Teruel, autor de varias
investigaciones sobre el suicidio,
sefnala la opacidad que existe ain
en torno a este hecho como uno
de los principales problemas para
que se pueda realizar una adecua-
da prevencién: “Si no se habla de
una cosa, se entiende que no exis-
te, cuando lo cierto es que se trata
de un grave problema de salud pu-
blica”. El tema ha supuesto un tabt
parala sociedad y precisamente se
intenta desde el primer momento
desmitificar con carteleria visto-
sa que invita a dar visibilidad a la
problematica a lo largo de todo el
ano. Otra decisién importante ha
consistido en organizar un proto-
colo de actuacién ante el suicidio,
desde la tentativa hasta el acompa-
Namiento a familiares y de manera
integral. El mencionado protocolo
une todas las areas implicadas y
jerarquiza las actuaciones para lo-
grar ser operativos en la deteccion
y aparicién de casos.

Un acto humano

El suicidio es un acto especifica-
mente humano. Aunque se des-
criben conductas animales equi-

Elnuiimero

de suicidios
resalta enuna
determinada
zona alrededor
delalocalidad
de Priego de
Cordoba, en
una especie de
triangulo que
completan Alcala
la Real e IznGjar

parables al suicidio, es necesario
ser consciente de qué es la vida, la
muerte y el morir para tener capa-
cidad de suicidarse. Esta racionali-
dad es exclusiva del ser humano y
tal vez de alguna especie de chim-
pancé. Muertes aparentemente
voluntarias, como la del escorpion
clavandose en el cuerpo su propia
cola cuando esta rodeado de fuego;
como el perro que muere cuando
desaparece su amo, a causa de una
inactividad que abarcala alimenta-
cién; la del ibice que se lanza al va-
cio del precipicio cuando se siente
acosado por el cazador, o la huida
colectiva e incesante hacia el mar
de poblaciones casi completas de
los roedores lemings cuando la es-
pecie alcanza cotas demograficas
insostenibles, tienen la explicacién
de soluciones alternativas, esca-
samente libres ante situaciones
extremas, pero que no pueden ser
consideradas suicidios en senti-
do estricto. (“El suicidio: aspectos
conceptuales, doctrinales, epide-
miolégicos y juridicos” en “Revista
de derecho penal y criminologia”,
1993, por Loépez Garcia, Hinojal
Fonseca y Bobes Garcia).
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Enaquellos
terribles
meses, o
fogonazos de
lucidez, me
daba cuenta
del mal.

Me sentia
muchas
tardes
impotente,
al borde

del abismo
deuna
depresion,
navegando
a duras
penasenla
espesura de
mercuriode
mi cerebro

Baldomero
Toscano (*)

Despertar
cn LA UCI

L primero fue el rayo. Me
O recorri6 estremecedor la
espina dorsal, subié hasta la cabeza
y estall6 como un cohete maligno. En
segundos sentiun dolor instantaneoy
brutal en mi cerebro. Como si me hu-
bieran bateado con furia la frente con
un palo de béisbol. El inmenso dolor
remitié un poco y pude levantarme
del suelo donde hacia mis ejercicios
matinales. Tras el desayuno, la ducha
y al trabajo. Y el dolor continuaba.

Después de cinco dias y de un
clamoroso error de diagnéstico ini-
cial, decidi acercarme de nuevo a un
hospital. Alli lo vieron, en una prueba
de escéner. Un aneurisma habia re-
ventado en mi cabeza. Lo llamaron
“microsangrado”, pero yo jamés habia
sentido tanto dolor. Ni en la peor de
misresacas. Y las he tenido.

Esta travesia ha sido larga. Meses
después, durante el tiempo de la re-
habilitacién, me converti en politico.
Eso es lo que deduzco de lo que afir-
ma Ana Galan, mi excelente, querida
y paciente logopeda. Yo hablaba y
hablaba con un buen discurso, pero
lleno del mas absoluto vacio. Todo
coherente, pero sumergido en una
nada discursiva que empleaba reco-
Vvecos y giros, se enredaba y recreaba
en si misma para no tener sustancia
alguna. Un auténtico politico. Venia
de la nada, nada aportaba y alanada
me dirigia. Recuerdo con panico sus
juegos acelerados de anténimos que
ponian a prueba mi atencién y capa-
cidad de bregar con el lenguaje.

También recuerdo la tortura en
esos dias de plomo. Victoria del Amo,
neuropsicologa, profesional escru-
pulosa como un témpano, y eficaz
“retorcedora” de mi cabeza, me ex-
primia con duros ejercicios. Sudokus
binarios, donde los ceros y los unos
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bailaban filas eternas y terribles, sadi-
cos juegos detectivescos, juegos con
cochecitos de colores que encerra-
ban secretos de primer orden para
mi dafiada mente. Los terribles dias
de plomo.

En aquellos terribles meses, a fo-
gonazos de lucidez, me daba cuenta
del mal. Me sentia muchas tardes im-
potente, al borde del abismo de una
depresion, navegando a duras penas
en la espesura de mercurio de mi ce-

JESUS POZO

rebro. Me derrumbaba, con la mirada
y la mente absorta en la pared o la
ventana de mi habitacién de hospital.
Y a veces sucedia. Me levantaba del
sillén, me vestia, me calzaba, contem-
plaba la hermosa luz invernal fuera y
con determinacién consciente me fu-
gabadel hospital. Nadie loimpedia. La
huida como afirmacién de la libertad,
mientras mi mente sufria encierro en
su propio y cruel laberinto. Recuer-
do pasear por las calles de Brunete,



entrar a un bar, tomar un café y re-
gresar tan tranquilo tras sumergirme
fugaz en la vida de fuera. Otra tarde
salir, me encaminé por el borde de la
carretera hasta un supermercado en
las afueras del pueblo y al regreso de
esa escapada inocente encontrarme
de frente un coche de la Guardia Civil
que venia en mi busqueda. Cosas que
hacia en aquellos dias de plomo.
Vuelvo atras, a los tres meses de
la primera y urgente intervencién. En
julio de 2019 se descubri6 en una re-
sonancia que el aneurisma podria vol-
verse a abrir. Una acechante espada
de Damocles en mi cerebro. De nuevo
al quiréfano en la Quirén de la calle
Juan Bravo de Madrid. Otra vez esa
entrada en la sala de méquinas, como
de ciencia ficcién, llena de monitores
como un helado control futurista de
la television. Siempre recordaré el frio
profundo, aséptico y mortal de los
quir6fanos. Recuerdo que la primera
vez, antes de quedar dulcemente se-

paciencia de Antonio, mi cuidador;
era una vida completamente al ra-
lenti, a cAmara lenta. En mi cabeza
un proceso de hidrocefalia hacia su
demoledor y lento trabajo. Eso lo su-
pe mas tarde.

En diciembre llegaron las Na-
vidades. Mi tiempo hospitalario
transcurria en el gimnasio, donde los
fisioterapeutas me obligaban a ejer-
cicios casi circenses para recuperar
y ejercitar mi maltrecho equilibrio;
a veces les decia que no me habia
traido ni la cabra ni la trompeta. Ni
siquiera en esos duros meses perdi
humor ni sonrisa. Y también en te-
rapias individuales y grupales. Con
Ana formamos un coro navideno de
pacientes y preparamos con escaso
conocimiento musical, pero con mi-
mo, entusiasmo y mucha paciencia,
una actuacién. Recuerdo desafinar
terriblemente con mi voz grave de
baritono sordo. Preparamos como
colegiales divertidos, gamberretes

Ignacio, nombres con muchisima his-
toria, lucha, ternura y fuerza detras.
Ha sido una de las experiencias mas
intensas, hermosas y ricas de mi vida.

El 19 de febrero de este afio co-
menzé mi regreso. Al despertarme
en la UCI ya empecé a darme cuen-
ta. De pronto mi cabeza se aclaraba,
sentia de nuevo funcionar mi cerebro.
La niebla, antes tan oscura y espesa,
comenzd a disiparse. Después de la
valvula la hidrocefalia desaparecio.
Tuvieron acierto el doctor Juarez en
la decisién y el doctor Maza en la in-
tervencién. Gracias al trabajo y pa-
ciencia de terapeutas y fisios fui recu-
perandome. Horas de dias largos de
estancia en Los Madronos, rodeado
de aliento y esperanzas. Paula y sus
sesiones de carifioso tormento con mi
equilibrio, Paco y sus charlas cultas
sobre literatura o cine mientras hacia
llevadera gimnasia, los “gritos”de Ge-
ma, la dulzura de Bea, las sesiones de
“maéster televisivo” con Adrian, mu-

Elamor puede salvarte, y no debemos demorar nada en nuestros afectos. Que tenemos que dar hoy,

dado, le dije al cirujano: “Proceda us-
tedy que Dios reparta suerte”. De nue-
vo amaneci en una UCI, por segunda
vez en apenas cinco meses. De nuevo
habia superado el segundo asalto.
Aunque ya esta vez el sonido de la
campana se me habia hecho eterno. Y
se iba terminando agosto.

A partir de la segunda operacién
comenz6 la entrada en el laberinto.
Ya en Los Madronos. No sé bien en
qué momento, pero recuerdo cémo.
Recuerdo los dias espesos y lentos.
Algo vagamente, pero muchas de
las cosas que vivi entonces regresan
ahora, poco a poco, a la memoria.
Como si recordara una pesadilla. Al
despertar en aquellos dias intentaba
levantarme, pero una extrana fuer-
za maléfica me impedia incorporar-
me de la cama, sin apenas fuerzas
ni voluntad me aseaba durante una
verdadera eternidad. Llegaba tarde
alas terapias de primera hora, dilata-
ba hasta la desesperaciéon cualquier
simple accién, desde vestirme a atar-
me los zapatos. Puse muy a prueba la

e impacientes decoraciones navide-
nas en el gimnasio. Una vuelta a la
infancia. Y recuerdo esforzarme en
pruebas de terapia ocupacional con
Cristina o Elena, en juegos de cultura
y memoria. Fue un tiempo duro por
mis circunstancias, pero también go-
Z0S0 por el excelente trabajo de mis
terapeutas. Y la compania de otros
pacientes.

Lavida de tantos meses hospitali-
zado es un laberinto de relaciones. He
conocido a mucha gente estos meses.
A comisarios, a militares, a jévenes,
a pacientes danados en accidentes,
lesionados por un ictus, gentes de
todo tipo y condicién. Enfermos que
luchan con esperanza arropados por
familiares de amor infinito, hombres
duramente solos, mujeres dulces,
pero con su mente maltrecha. Petri,
Alcira, Podria escribir mucho sobre
ellos y sus vidas bruscamente inte-
rrumpidas. Algun dia quizés lo haga.
Sergio y Bea, Mariano y Puri, Miguel,
Elena, Cristina, Loli y Javier, José Luis
y Pepita, Pepe y su hijo Amador, Juan

ahora, los abrazos, caricias y besos a los que gueremos, gue no debemos aplazarlos

chas horas y mucha charla. Durante
estos meses de pelea todos ellos fue-
ron mi familia.

Termino estas lineas en la tltima
de mis noches blancas y de frio silen-
cio en este hospital. Mafnana saldré
a un mundo distinto, atin sacudido
por el inmenso horror de la pande-
mia. Tengo ese vértigo del regreso a
la vida, mas rara y dura ahora, tras
casi un ano lidiando con mi cabeza
y sus problemas. Y tras esta singla-
dura, seca, extrana y aterradora por
mi propio laberinto, he aprendido
algunas cosas que espero no olvidar
jamas. La primera es que el amor
puede salvarte y la otra que no de-
bemos demorar nada en nuestros
afectos. Que tenemos que dar hoy,
ahora, los abrazos, caricias y besos a
los que queremos, que no debemos
aplazarlos. Que esta vida es hermosa
y puiietera y que quizas manana sea
nunca. Amen, vivan, sientan.

Baldomero Toscano es director de
Produccion de Programas en Telecinco.
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DESPUES

L s vivencias que marcan de-
a finitivamente nuestra vida
acontecen por sorpresa la mayoria
de las veces. Para que el caracter
sorpresivo lo sea, nos encuentran
desprevenidos, incluso, los aconteci-
mientos a los que somos conscientes
que, tarde o temprano, tendremos
que asistir. Cuando el padre o la
madre muere, cualquiera que sea la
edad que paseemos, nuestra posi-
cién primaria de hijo o hija seré inva-
dida por el espacio frio y desentra-
nable de la ausencia, una falta que
parece materializarse y espesar el
aire que respiramos, mientras clau-
suramos el viaje que fue su presen-
cia en nuestra vida. El o ella muere y
tenemos que dejar al nifio o a la nina
que fuimos, asustados, solosy tristes
en el dormitorio... “no te preocupes,
quédate aqui, yo los atiendo y cuan-

Fuera, igual llueve que no. Igual el
viento desgrefia los arboles con rui-
do o arrastra la misma bolsa de plas-
tico en remolinos, de aqui para all3,
por toda la calle. Dentro, los rostros,
las voces y las manos siempre a tu
alrededor, te rozan de tanto en tanto
y empiezas a reconocerlos y a reco-
nocerte como la hija que ha perdido
al padre, un papel que no has pedido,
que no quieres. Las caras y brazos se
buscan entre ellos y puedes alejarte
un poco del sofoco de su pena, unos
metros te bastan. Te escabulles ha-
cia otro grupo, hacia otra despedida
en la que nadie te conoce y buscas
unos peldanos donde sentarte y
observar, desde lejos, t perdida, su
ausencia... y asumir que hay firmas,
conversaciones, agradecimientos y
decisiones que no pueden esperar a
que vuelvas a oir y ver con claridad.

A veces el tiempo te permite decir adiés, sentir el alivio de haber dicho o haber

hecho, pero otras no. Personalmente, creo que ni con todos los preavisos que

hubiera podido recibir habria contado con espacio suficiente para preguntar,

contar;, abrazar, escuchar; oler, besar y jugar con el flequillo de mi padre

Yolanda
Cruz
-

do se vayan vengo, calma”... y alli te
quedas, encogida en un rincén de
la cama, ese desde el que crees que
dominas toda la nave, donde nada
puede alcanzarte. Te aferras a un
jersey, te embutes debajo de la man-
ta y alli, al resguardo de cualquier
mirada, lloras sin saber que lo haces,
mientras abajo, con las visitas, solu-
cionas, recibes, escoges, agradeces y
despides a cada una de las personas
que, esperadas o no, se han acercado
a esa intimidad rasgada y rota, para
ofrecerse a recordar contigo, v, a la
vez, para buscar tu abrazo o una son-
risa ante el recuerdo con el que te ob-
sequian, un recuerdo que necesitan
compartir contigo para no desapare-
cer en la memoria del finado.
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Después de una noche sin tiem-
po, de nuevo las caras y los brazos,
algunos. Alguien lee, no sabes ni qué
ni por qué, ahora flores, abrazos, be-
s0s, quejidos, cemento y silencio. Te
aseguras de que todos entiendan
que te vas, que ya has asistido a la
ultima cita que teniais, una cita sin
intimidad, sin charlas, sin su voz, su
flequillo y sus manos, ya esta. Nadie
te va a decir como va a ser manana,
ni qué hacer con las conversaciones
que no has podido mantener con
él ni con las discusiones que nunca
vas a ganarle. Ya esta. Y tu, la Gnica
sabe todo lo que te falta por apren-
der, por preguntarle y por consul-
tarle, t, que sigues alli arriba, en
la habitacién, escondida bajo las

sabanas esperando que todo pase.
Entonces no sabes que ese todo no
pasa, solo transcurren los dias, uno
tras otro, con paciencia. El tiempo te
espera sin dejar de mirarte a través
de la ventana, acostumbrado a que
pienses que, desde fuera, no puede
hacerte nada. El sabe que, en algiin
momento, la nifa saldra de esa ca-
ma y te acompanara. Te tomara de
la mano y te ayudara a sobrellevar
la memoria. El tiempo sabe que ter-
minards esas conversaciones cuan-
do lo necesites, que olvidaras ven-
cer en las discusiones y que todo lo
que desconocias saber ya lo habias
aprendido.

El dej6 de estar primero. La nifia
asustada apenas pudo serlo un ins-
tante, durante una llamada, buscé a
su alrededor a la madre y la encon-
tré replegada, enfadada y distante.
Asi, como si hubiera una edad para
ser hija y esta desapareciera cuando
el padre muere, se quedé fuera del
cuarto de juegos para siempre.

Las personas mueren en el ins-
tante en el que nos enteramos de su
fallecimiento, no antes. Para evitar
lalocura que podria suponernos ser
conscientes de que cualquiera de
los momentos que vivimos puede
ser el ultimo, dejamos reposar esa
certeza en algiin rincén del laberin-
todenuestroinconsciente. Compar-
timos llamadas, comidas, paseos, ri-
sas y preocupaciones con nuestros
seres queridos: familia, amistades...
y disfrutar de ellos exige que esa
certeza permanezca muda. Sin em-
bargo, cuando se nos avisa de que el
tiempo apremia a alguno de ellos, se
nos despierta el temor de no termi-
nar lo inconcluso, de no vivir aque-
llo que aplazamos, de desperdiciar
las palabras no dichas o los besos
reservados. A veces, la alerta es un
obsequio y puedes extender el ar-
senal de emociones y palabras a los
pies de esa persona ala que quieres,
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mejor o peor, pero con urgencia. A
veces el tiempo te permite decir
adids, sentir el alivio de haber dicho
o haber hecho, pero otras no. Per-
sonalmente, creo que ni con todos
los preavisos que hubiera podido
recibir, habria contado con espacio
suficiente para preguntar, contar,
abrazar, escuchar, oler, besar y ju-
gar con el flequillo de mi padre. Sin
embargo, me gusta recrear alguna
liturgia particular que me permite
compartir momentos con él, e in-
cluso més de una sonrisa, cuando
compruebo que siempre sé qué me
diria en cada una de las circunstan-
cias en las que le hubiera consulta-
do. Prefiero recordarlo el dia de su

Prefiero
recordarlo
eldiade su

cumplearios
que celebrar
el aniversario
de sumuerte

cumpleanos que celebrar el aniver-
sario de su muerte.

Ahora, es ella la que inicia un -
timo viaje que espero le sea leve. Es-
tas semanas de confinamiento coin-
ciden con su momento. En principio,
parecia que arreglar el embozo de la
cama, en el area de observacién de
urgencias del hospital donde la in-
gresamos, iba a ser el tltimo gesto de
cuidado que podria ofrecerle, pero
su avanzada edad y lo avanzado de
su “tarjeta de embarque” le han ob-
sequiado con un visado de vuelta a
casa. Ella espera el dia de la partida,
rodeada de objetos que la ayudan a
fortalecer sus ya borrosos recuer-
dos, arropada por los cuidados de

su familia y la vigilancia atenta de
su gata. Con ella estoy avisada, soy
consciente de que cada una de mis
visitas son una despedida, su vuelo
solo estd retrasado, no va a avisar a
nadie, ni a ella, y yo no quiero que
esas despedidas lo sean. Aprovecho
para jugar con ella como nunca lo
habia hecho, y, como si pudiera dar-
se cuenta, evito que vea en mis 0jos
tristeza o que alguno de mis gestos,
alirme, la alerte. Ya sé como y cuan-
do la recordaré y rendiré homenaje
cuando su ausencia se sume a la de
mi padre, mientras, sigo sin despe-
dirme, aprovecho sus momentos de
lucidez para perderme de su mano
por sumemoria y, aprendérmela.
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LAS HERIDAS
Y EL HUMOR

‘Lamuerte es la companera del amor. Ellos juntos rigen el mundo’

piezo por consignar un
Emcurioso hallazgo. Acabo
de comprobar, una vez releidas estas
paginas, que todos los temas que se
tocan en este articulo estan de ple-
na actualidad. Un cometido que, en
principio, no perseguia. El azar, a ve-
ces, ordena el mundo. Actuales son
el Principio del placer, al que, incluso
sin ser del todo conscientes de ello,
perseguimos. Igualmente, actual es
la Pulsion de muerte, que, inevita-
blemente, nos acompana en nuestro
camino. Hoy resurgen con fuerza las

cieron claudicar de sus busquedas in-
telectuales, filoséficas y cientificas. Y
sin perder el sentido del humor (aun
perdiendo hasta partes de si mismo
-y no es una metafora-).

Freud publicé “El chiste y su rela-
cién con el inconsciente” en 1920. Alli
describi6 algunos de los mecanismos
mediante los cuales el inconsciente
emerge a la consciencia. Los chistes,
los actos fallidos, muchos “errores”
y sorpresas de nuestra conducta co-
tidiana que el inconsciente usa para
expresarse, se construyen con las

El esqueleto -por decirlo rapidamente- de un chiste -incluso de uno muy malo- es el

Roberto
Villar
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mismo que el de un poema - incluso el de uno muy malo-

ideologias de ultraderecha. La hu-
manidad -actualmente, siempre- se
debate entre la necesidad de aceptar
el escaldn en el que estéd ubicada en
el Universo y la Naturaleza, y sus im-
pulsos de progreso. Perogrullo se me
acerca ahoray me susurra al oido que
cualquier cosa que escriba estard,
necesariamente, de actualidad. Yo,
asiento algo derrotado.

No pretendo convencer a nadie
de las bondades del Psicoandlisis,
aunque adhiero fervientemente a es-
ta teoria cientifica y filoséfica. Ni de-
fenderla de quienes, precisamente,
no la consideran ni cientifica ni filos6-
fica. Lo que quiero es escribir acerca
delavidade un hombre. Alguien que,
como tantos, sufri6 grandes penu-
rias, las cuales, sin embargo, no lo hi-
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mismas herramientas de las que se
vale la poesia: condensacién, des-
plazamiento, doble sentido, etc. El
esqueleto -por decirlo rapidamen-
te- de un chiste -incluso de uno muy
malo- es el mismo que el de un poe-
ma - incluso el de uno muy malo-.
No es mi objetivo ahora extenderme
sobre este tema, solo hacer notar que
Freud estudio, investigd y senté las
bases de estos mecanismos de un
modo implacablemente cientifico. A
suvez,y esta es una apuesta digamos
personal, basada en la lectura de es-
tay otras obras de Freud -y atin en la
observacién de muchas fotografias
enlas que aparece- ejercié de manera
cotidiana un fino e irénico sentido del
humor. No es que lo imagine sentado
a una de las mesas del café Latman,

Sigmund Freud

en Viena, leyendo la prensa y soltan-
do gracietas a costa del gobierno, de
personajes del mundo cientifico y ar-
tistico o de algunos de los parroquia-
nos, para regocijo de sus companeros
de mesa. Sin embargo, no me cuesta
nada figurarmelo filtrando, a través
del humor -esa elevada forma de la
inteligencia-, todo cuanto leia y obser-
vaba. Incluso durante los més delica-
dos momentos personales que le tocod
vivir. Que no fueron pocos.

Sigmund Freud murié en 1939. En
el nimero 20 de Maresfield Gardens,
en Hampstead, uno de los suburbios
de Londres. Alli vivié el dltimo afio
de su vida. Hoy, esa bonita casa es un
museo, donde, entre otros queridos
-e incluso miticos- objetos se puede
apreciar su famoso divan, traido jun-
to a todas sus pertenencias desde
Viena. El, acompanado de su fami-
lia, se habia visto obligado a huir de
aquella ciudad, donde, por cierto,
existe otra casa-museo dedicada a
recordarlo. Un casi octogenario Freud
se resistié cuanto pudo a ese traslado
propiciado por el avance nazi sobre
Europa. Forzado por el mal. Empuja-
do por Tanatos.

Sus dos hijos, Ernst y Martin, ha-
bian combatido en la Gran Guerra. Tu-
vieron la fortuna de regresar con vida.
Quien si moriria en 1920 seria su hija
Sophie. Aflos mas tarde, le detectaron
al cientifico y pensador un carcinoma
de paladar, causado, seguramente, por
su aficién al tabaco. Luego, este cancer
inicial derivd en uno de mandibula
que hizo necesario insertarle una proé-
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tesis. Al mal que acabaria con su vida
lo llamé “Mi querida neoplastia”, y a la
sustitucién mecanica de su mandibu-
la, “El monstruo”. Humor inteligente
para oponer alas heridas.

Herida es una palabra que en la
vida de Sigmund tuvo una relevan-
cia radical. E], un hombre herido en
muchos sentidos, fue quien, precisa-
mente, le infligi6 la tercera herida al
narcisismo de la Humanidad.

El primero de los golpes anuestra
egolatria nos lo dio Nicolas Copérni-
co. Hasta que no publicé su modelo

heliocéntrico -el mismo afio de su
muerte- el Hombre crey6 que la Tie-
ITa, su casa, era el centro del universo,
v que el resto de astros se movian al-
rededor de ella describiendo érbitas.
Actualmente, como bien sabemos,
algunos siguen adhiriendo a la teoria
anterior a Copérnico, pero, aunque su
necedad les impida aceptarlo, estan
igualmente heridos por esta primera
afrenta cosmoldgica.

Darwin bajé los humos de la Hu-
manidad por segunda y demoledora
ocasion, cuando, en el siglo XIX, pu-

blicé su teoria de la evolucién. Eres un
animal mas -le dijo al Hombre. Evolu-
cionado, de acuerdo, pero compartes
mas de lo que crees con los monos,
por ejemplo. Y atn con las moscas
que, superior, apartas de un manota-
zo. Ademés, Darwin sefnala que, esto
que somos hoy, no es nuestra ultima
version. Espérate y veras, hombreci-
llo. La biolégica, entonces, ha sido la
segunda afrenta asestada al narcisis-
mo humano.

Pese a haber sido duramente heri-
do en estas dos ocasiones, el Hombre
aun se cree dueno de si mismo, juzga
una obviedad que todas las decisiones
que toma son dictadas por su cons-
ciencia. Entonces, llega Freud para
meternos el tercer gol: procesos de los
que no somos conscientes influyen de-
cisivamente en nuestras vidas.

En sus propias palabras describe
esta terrible tercera herida: “El psi-
coandlisis es la ultima de las graves
humillaciones que el narcisismo, el
amor propio del hombre en general,
ha recibido hasta el presente de la
investigacion cientifica. (...) Finalmen-
te vino la humillacién psicolégica: el
hombre que sabia que ya no es ni el
senor del cosmos, ni el senor de los
seres vivos, descubre que no es ni si-
quiera el sefior de su psiquis.”

Finalmente, y después de una
fuerte presién internacional, los nazis
autorizan a Freud y familia a abando-
nar Viena. Antes, eso si, lo someten a
una ultima humillacién: dejar cons-
tancia por escrito del “excelente trato”
recibido por parte de las autoridades
alemanas. Ejerciendo nuevamente
el saludable escudo del sarcasmo, el
anciano cientifico escribe a modo de
despedida: “De todo corazén puedo
recomendar la Gestapo a cualquiera”.

Un afio mas tarde muere en su
casa de Londres. En realidad, exhaus-
to ante tanto sufrimiento, “decide”
morir. Ejerce el derecho de elegir el
momento. Otro acto, como el humor,
decisivamente humano, humanitario
y revolucionario. Un modo de vencer
al Mal, al negacionismo, a la cerrazén.
Unaruabrica coherente con su historia
para el final de su vida.

robertovillarblanco@gmailcom
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ele ocurrir que, més alla
S Ude cuestiones y plantea-
mientos religiosos, tendemos a
pensar que la vida es un proceso
lineal que tiende a unir dos puntos,
el nacimiento y la muerte, como
si de una funcién plana se tratara.
Para la mayoria de los occidentales,
asentados en un mundo racional
y descreido donde la ciencia es el
entorno y la légica el lenguaje, mas
bien estariamos hablando de un
segmento de esa funcién lineal de-
limitado por esos dos puntos. Para
los creyentes, aquellos que de ver-
dad creen, no como los seguidores
de Unamuno y su San Manuel, la
recta es completa, iniciAndose en el
infinito y terminando en el mismo
lugar, entendiéndose aquel como
Dios.

Mas alla del simil matematico,
la Historia, contingente y necesa-
ria, nos ha ensenado que, por mu-
chas interpretaciones que demos
a su transcurso asociado al paso
del tiempo, no cambiara. Para el
proceso histérico, la muerte es el
final. Mas alla del fallecimiento no
hay recta ni funcién matematica,
sea lineal o cénica, plana o espacial,
que permita a un finado volver a
protagonizar la historia en primera
persona. Este proceso, el histérico,
es consustancial a la vida y, since-
ramente, es lo que celebramos en
la investigacién de ésta, dejando de
un lado la memoria y su recupera-
cién, que nada tienen que ver con la
historia y si con la justicia y la justi-
ficacién. De modo que, parece evi-
dente, que nadie vuelve después de
la muerte para protagonizar la his-
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toria en primera persona, jverdad?
Pues, si he de serles sincero, la
Historia es el Uinico campo donde
las funciones matematicas pierden
su sentido y se transforman en
impredecibles y dificilmen-
te representables. Nunca
he conseguido aplicar
un axioma que haga
de la Historia un co-
nocimiento
tifico, a pesar de
basar mi trabajo e
investigacion en
un proceso cienti-
fico partiendo de
los supuestos de
Kant y Hume, Des-
cartes y Marx. Di-
cho en dos palabras,
la Historia desmonta
cualquier planteamiento
previo. Incluso este de que
la muerte es el final. Y, si no
me creen, aqui inicio mi corolario
de fallecidos vueltos a la vida para
protagonizar el proceso histérico.

cien-

El siglo de hierro del pontificado

Sé que la mayoria pensaran que el
Pontificado Catdlico, ya saben, el
Papado, el Vaticano, la Curia Apos-
télica Romana o como quieran lla-
marlo, ha sido, por lo general, una
institucién, si no ejemplarizante,
administrativamente seria, someti-
da a un funcionamiento regido por
tradicionales normas ampliamente
respetadas por todos los integran-
tes dela citada institucién religiosa.
No hay méas que ver la eleccién de
Anthony Quinn en la pelicula “Las
Sandalias del Pescador”, basada en

‘Oliver Cromwell
por Samuel
Cooper (1656).

Eduardo
Judrez
Valero (*)

NO ES EL FINAL

lanovelahomoénima, para entender
que se trata de una organizacién de
procedimientos y tradiciones an-
cestrales. Ahora bien, eso no quiere
decir que siempre lo hayan sido
y que todas esas tradiciones
draconianas que siguen
exhibiendo sean siem-
pre inefables y respe-
tadas por todos los
integrantes de la
iglesia catélica.

En efecto, en
los anos corres-
pondientes al
siglo X, la institu-
cién del Papado
habia alcanzado

tal perversién que
quedd secuestrada
en manos de familias
aristocraticas romanas.
Asi, la magistratura mas
importante de la cristiandad
-recuerden que aun no se habia
producido el Cisma de Oriente li-
derado por Miguel Cerulario y que
dividié la unidad cristiana entre
catolicos y ortodoxos- estaba so-
metida a los vaivenes politicos ro-
manos, pudiendo ser elegido papa
cualquier mequetrefe por la senci-
lla razén de ser amante de una de
las dos mujeres que controlaban
todo aquel cotarro. La citadas,
Teodora y Marozia, madre e hija,
unida la primera con el Dux roma-
no, Teofilacto I, consiguieron copar
las elecciones papales durante ca-
si un siglo, colocando en la Santa
Sede a sus amantes e hijos. Inclu-
so uno de ellos, Juan X, habiendo
sido amante de la madre, acabd



por morir asesinado por orden de
Marozia. Juan XI fue hijo de esta
ultima, y Juan XII, su nieto.

Ahora bien, ninguna perver-
siébn mas asombrosa que la lleva-
da a cabo, unos anos antes de que
Teodora y Marozia iniciaran su
hegemonia papal, durante el Con-
cilio Cadavérico o el Juicio del Ca-
daver. Siguiendo esta patrimonia-
lizacién de la institucion, el papa
Esteban VI, quien habia sucedido
a Bonifacio VI, tomo la decisiéon de
juzgar en concilio al papa Formo-
so, antecesor de Bonifacio VI. La
acusacion principal fue que aquel
Formoso habia accedido al papa-
do de forma fraudulenta. De modo
que, con toda la parafernalia de la
curia apostolica, se le ocurri6 a es-
te Esteban VI exhumar los restos
del papa Formoso para someterle
a juicio después de haber muerto.
El juicio se llevé a cabo en la basi-
lica de San Juan de Letran en el
ano 897. Cogieron el cadaver y le
revistieron con su dignidad papal,
sentado en la catedra, con tiara,
manto, dalmatica e incluso anillos.
De esa guisa hubo de soportar For-

‘Elpapa Formoso
y Esteban VT,

de Jean-Paul
Laurens (1870).

Esteban
mando
exhumar

los restos

del papa
Formoso para
someterlea
juicio después
de haber
muerto

moso su enjuiciamiento, habiendo
fallecido un arno antes. Obviamen-
te, incapaz de defenderse de las
acusaciones vertidas contra su
persona, Formoso fue hallado cul-
pable de las acusaciones, anulan-
dose su papado en la historia de la
institucién.

Sin embargo, la cosa no queddé
ahi. El papa Juan IX, en dos conci-
lios consecutivos, prohibié que se
pudiese proceder con juicio alguno
contra una persona fallecida y mu-
cho menos exhumar su cuerpo pa-
ra hacer el proceso de corpore pre-
sente. Su sucesor, Sergio III, amante
de Marozia, parece que no quedd
contento con la situacién y volvid
a juzgar al pobre Formoso. Una vez
mas, cadavérico ante sus jueces,
Formoso no pudo aportar nada alo
que tampoco habia dicho en el pri-
mer juicio. En esta ocasion, también
hallado culpable, se decidié lanzar
su cuerpo al Tiber para que des-
apareciera de la Historia, aunque la
tradicién dice que fue encontrado
por un pescador y descansa en las
catacumbas vaticanas. Supongo
que bajo una losa sin nombre, no

vaya a ser que algin otro papa le va-
yalamarcha, aunque sea finebre y
cadavérica.

Eljuicio del cabeza pelada

Pensando en el pobre papa Formo-
S0, Uno se pregunta si esta barbarie
incomprensible s6lo puede asociar-
se al fanatismo religioso; sila locura
y el odio hacia el préjimo nos puede
llevar a cometer sinsentidos como
aquel solo empujados por la pasién
irreflexiva de la religion. Lo digo
porque Oliver Cromwell hubo de
pasar por el mismo trance. Como
muchos lectores ya sabran, este pu-
ritano de clase media, terrateniente
el siglo XVII, lider6é una revolucién
que acabaria por ajusticiar al rey de
Inglaterra, Carlos I, y constituir una
Republica en los territorios de la co-
rona inglesa conocida como Man-
comunidad de Inglaterra, Escocia
e Irlanda de la que llegb a ser Lord
Protector. Dicen que le llegaron a
ofrecer la corona a lo que respondi6
con la famosa sentencia “solo se lle-
ga tan alto cuando no se sabe adén-
de se va”. Fundamentalista protes-
tante, su odio hacia los catdlicos lo

namero 143  adids « 25

www.revistaadios.es



llevd a perseguirlos en Escocia v,
principalmente en Irlanda, donde
muchos historiadores le acusan de
haber provocado un genocidio.

El caso fue que, como tantos
otros promotores de revoluciones,
acab6 por cogerle gusto al poder.
Partiendo del parlamento como

fecha con el proceso sufrido por el
rey difunto, que para esto los mo-
narquicos son Unicos. Dado que no
pudo aportar pruebas en su defen-
sa, fue condenado a la ejecucién.
Aunque su cuerpo fue expuesto
encadenado durante un tiempo, fi-
nalmente fue decapitado, clavada

Decidieron juzgar a Oliver Cromwell por sus crimenes tres aitos después de su

muerte. Exhumado en 1661 y expuesto su cadaver; fue juzgado el 30 de enero

base para combatir al rey y su
politica restrictiva y absolutista,
acab6 por ordenar a su ejército de
Roundheads que lo clausuraran,
acaparando mucho mas poder del
que habia conseguido Carlos I. De-
fendia la tolerancia religiosa, pero
perseguia a los catélicos escoceses
e irlandeses y aprobaba la tortura
de blasfemos y perjuros. En dos pa-
labras, una joya de la contradiccion.
Y, aunque muchos ingleses lo sigan
considerando uno de sus paisanos
mas influyentes en la Historia, para
el que suscribe no fue mas que otro
espiritu unamuniano, que, al igual
que ocurriera con Martin Lutero y
Calvino, la represién educativa a la
que fue sometido por una religiéon
fundamentalista, le convirtié en
un ser capaz de las atrocidades y
arbitrariedades mas miserables en
nombre de la verdad divina, por
mucho que Richard Harris los con-
virtiera en cliché de fuerza y debili-
dad humana en la famosa pelicula
de Kenneth Hughes.

Todo este exceso revoluciona-
rio en un siglo tan temprano acabd
por pasarle factura. Tras la caida
de su hijo, sucesor en el cargo de
Lord Protector, los monarquicos
volvieron al poder coronando a
Carlos II, hijo del decapitado Carlos
1. Obviamente, si nadie olvida, los
monarquicos restaurados, menos.
Quién sabe si siguiendo el ejemplo
delo ocurrido con el papa Formoso,
decidieron juzgar a Oliver Cromwell
por sus crimenes tres anos después
de su muerte. Exhumado en 1661 y
expuesto su cadaver, fue juzgado el
30 de enero, haciendo coincidir la
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su cabeza en una pica en la entrada
de la abadia de Westminster has-
ta el ano 1685, esto es, durante 24
anos, demostrando que los ingleses
no comulgan demasiado con el per-
dén y lamemoria.

Bailando después de la muerte

No obstante, y aunque puedan pen-
sar que la muerte no ha sido el final
solo para reyes y politicos impor-
tantes, para personajes histéricos
de amplio impacto en el proceso
histérico, he de decirles que tam-
poco ha sido asi de forma constan-
te. Alo largo de la Historia han sido
muchos los que han acabado pro-
tagonizandola después de falleci-
dos. Desde escribas, comerciantes,
trabajadores y demas individuos
momificados que copan las vitrinas
de cuantos museos arqueoldgicos
existen en la faz de la tierra, hasta,
obviamente, monarcas, sacerdotes
y guerreros en las mismas circuns-
tancias, el tiempo nos ha hecho
comprobar como muchos de nues-
tros antepasados, lejanos o cerca-
nos, protagonizan espacios para
la comprensién histérica muchos
anos después de haber llegado al
punto final.

Aun asi, en algunas ocasiones,
después de ese punto, se ha dado
la circunstancia de que la vida des-
pués de la muerte ha tenido un en-
vite mas, aunque este sea macabro
a mas no poder. Un ejemplo patrio
fue, sin duda, lo ocurrido en Barce-
lona durante los dias fatidicos de la
llamada Semana Tragica de 1909.
Sometida la ciudad a la violencia
incontrolada de obreros explotados

Enla prdctica
desacar alos
muertos de
sus tumbas
para bailary
protagonizar
la fiesta
negradela
revancha
social, los
espaitoles no
hemos sido
pioneros

por los patronos, sin derechos politi-
cos en una sociedad reaccionaria y
obligados a morir en las campanas
africanas sin soporte alguno por
parte de un gobierno perdido en la
inaccién y la falta total de liderazgo
politico y social, la furia de aquella
turba incontrolada se centrd en la
iglesia catdlica. Incapaz de un mini-
mo de empatia con los sufrimientos
de la clase trabajadora, alineada con
los poderes facticos de aquella so-
ciedad, su falta de apoyo ante el pa-
decer de la mayor parte de la pobla-
cién derivé en un anticlericalismo
brutal. La consecuencia principal,
ademas del saqueo y destruccién de
lasiglesias, fue la exhumacién de las
pobres monjas enterradas en con-
ventos y capillas, utilizando sus ca-
daveres para escarnio de la Iglesia.
De esa guisa, las monjas acabaron
por participar en un aquelarre aluci-
nante en las plazas y bulevares bar-
celoneses, donde era frecuente ver
alos obreros bailando felices con las
monjas momificadas, eficaces baila-
rinas protagonistas de la fiesta mu-
chos anos después de haber finado.

Sin embargo, no piensen que, en
esta practica de sacar a los muertos
de sus tumbas para bailar y protago-
nizar la fiesta negra de la revancha
social, los esparnoles hemos sido pio-
neros. Sin ir mas lejos, los franceses,
durante el periodo revolucionario
del siglo XVIII, asaltaron la capilla de
Saint Denis, sede del pantedn real,
para exhumar a todos los monarcas
opresores, hacerles participes de
la gloriosa revolucién en largos bai-
les con Felipe II Augusto o Luis IX,
para, finalmente, empujarlos a una
hoguera que purificara los crimenes
que, en virtud de aquella nueva rea-
lidad politica y social, habian come-
tido contralanacién.

Lo dicho. La Historia no entien-
de de matematicas. Ni punto segui-
do, ni punto final. Ni infinito en uno
u otro sentido. Que uno nunca sa-
be cuando entregara la cuchara ni
cuando volvera a la primera plana.

Y qué feliz soy de que asi sea.

Eduardo Judrez es profesor
en la Universidad Carlos IIL



~ “Las caricias’, de Fernand Khnopft.

UNA ASESINA

LA ESFINGE EN LA PINTURA DEL SIGLO XIX

‘Eltriunfo dicabamoslasecciénde Arte | sexualesy la triste tradicién histérica
delaEsfinge’ Dedel numero anterior ahablar = de imputar a las mujeres los propios
de Gustave de la esfinge como ser protector de | delirios. Es el clasico “llevaba la falda
Moreau. tumbas, y de los muertos que enella = muy corta”, trasladado a otra época
moraban. Un ser benéfico con los fa- = enla que las pinturas sobre la esfinge
llecidos, alos cualesincluso transpor- | son ejemplo clave para estudiarlos.
taba el alma en su viaje almas all4. Sin Si empezamos por el principio, el
embargo, hay otra faceta interesanti- = mito, en uno de los montes al oeste
sima en el arte sobre la esfinge, este = de la ciudad de Tebas se decia que
ser hibrido mitad leén y mitad huma- = se habia apostado una esfinge que
no, que nada tiene que ver con este = se dedicaba a asolar la campina des-
caracter caritativo,yquevaunidoala = trozando las cosechas y a asesinar a
visién un tanto pervertida de lasmu- = todos los que no fueran capaces de
jerespor parte de algunos artistasdel | resolver sus enigmas. Con tanta in-
siglo XIX. Seglin esta idea, la mujer = quina atacaba en esa zona en concre-
seria un monstruo, mitad mujer ymi- = to, tanta mania parecia que le tenia
tad ledn, que con sus argucias atraia = a la ciudad de Tebas, que ya los an-
a los viajeros, siempre hombres, para | tiguos intentaron buscar una expli-
asesinarlos sin piedad. Seria por tan- = cacién racional a este odio. Algunos
to una mujer fatal irresistiblemente = dijeron que era hija natural de Layo,
atractiva, pero atroz, que por medio el rey. Otros, que habia sido enviada
de su sexualidad atraeria a los hom- = por la diosa Hera, enfadadisima por-
bres hacia la muerte mas terrible. que los tebanos habian consentido
Ana Es evidente que esto tiene que @ que Layo se enamorara y sedujera a
Valtierra ver con una concepcién tremenda- = un jovencito llamado Crisipo. Segin
mente miségina de la figura femeni- = algunos, seria este monarca el que
na, y con el volcar la culpa enellade @ inventdé la homosexualidad entre
la incontinencia en las acciones de = hombres, y Hera, defensora de las
algunos hombres. Es decir, la irres- = relaciones heterosexuales al mas
ponsabilidad de algunos seres delgé- = rancio estilo, envi6 a su ciudad este
nero masculino para con sus deseos | terrible castigo. Este monstruo con
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rostroy pechos de mujer, y cuerpo de
ledn, se instal6 en elmonte Ficio, y ahi
planteaba un enigma a los tebanos,
devorando a aquellos que no lo con-
siguieran resolver. Muchos hombres
murieron entre sus garras hasta que
llegé Edipo, quien descifré el enigma
y consiguié que desapareciera.

La pintura del siglo XIX va a to-
mar esta idea de la esfinge como
“femme fatale”, como mujer erética
que con sus encantos atraia al hom-
bre a sumuerte, y la va a llevar hasta
sus Ultimas consecuencias. En el pen-
samiento de la época, la sensualidad
de la mujer residia en el enigma, y
quién mejor que la esfinge para en-
carnar este ideal de misterio. De esta
manera, la esfinge se convirtié en el
arte en el paradigma de la mujer fatal,
una “perra cantora”, como se la men-
ciona a veces en las fuentes antiguas,
que se encuadraba dentro de los se-
res hibridos, como las sirenas o las
arpias, que con sus artimanas podian
atraer a sus victimas a la muerte.

Moreau y su obsesion

Uno de los pintores que sucumbie-
ron al encanto de la dsfinge fue el
parisino Gustave Moreau (1826-1898),
precursor del simbolismo y célebre
por su estética decadente. En 1864
present? el 6leo “Edipo y la Esfinge”,
que representa el momento justo
en el que la esfinge esta planteando
el acertijo a un Edipo de aspecto un
tanto afeminado y més desnudo que
vestido. Ella esta subida sobre €], rica-
mente enjoyada y peinada, y posan-
do una de sus patas en los genitales
del rey. Le esta reteniendo con sus
zarpas, usando asi todas sus artima-
Nas para someterle. A los pies estan
los cadaveres de los viajeros que no
consiguieron superar el enigma.

El mismo Moreau retomé el tema
anos mas tarde, en 1886, dandole un
giro un tanto dramético al tema. En
su 6leo “La Esfinge triunfante” la es-
tampa es la contraria, representan-
do al monstruo sobre la roca, con el
cuerpo y el rostro impavidos, sobre
una ristra de cadaveres. Su semblan-
te no expresa emocién alguna, se
mantiene frio en toda su belleza en-
marcado por una larga cabellera do-
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‘Elbesodela
Esfinge’ de
Franzvon Stuck.

rada coronada con flores. Sus pechos
femeninos estan marcados, asi como
Sus enormes garras, instrumento del
asesinato. Cuatro cadaveres mascu-
linos, en algunos de los cuales pode-
mos distinguir los érganos sexuales,
caen sin vida del penasco.

Se ha escrito mucho sobre las
mujeres de la pintura de Moreau,
que tienen un protagonismo propio.
Curiosamente, siempre estan repre-
sentadas como seres inaccesibles e
insondables, cuyos misterios resul-
tan tremendamente atractivos. Sue-
len ser, como en el caso de la esfinge,
portadoras de la muerte y provoca-
doras de sufrimientos. Esta visién
tan sumamente negativa de la figura
femenina ha hecho que muchas in-
vestigadoras nos preguntaramos qué
tenia en contra del género femenino
este pintor al que, seguramente no

por casualidad, no se le conoce nin-
guna relacién amorosa.

Elbeso de la muerte

Durante el siglo XIX esta visiéon de
la esfinge representada como una
suerte de mujer fatal terrorificamen-
te atrayente para el sexo masculino,
pero cuya seduccién conducia a la
muerte, se fue intensificando en la
pintura. Un buen ejemplo de esta
idea es “El beso de la Esfinge”, pin-
tado en 1895 por Franz von Stuck,
donde Edipo desnudo, vencido y
desmayado por el placer, es besado
de manera posesiva por una esfinge
de larga cabellera. Stuck, uno de los
fundadores de la Secesiéon de Mu-
nich y de los principales represen-
tantes del del simbolismo, usé mu-
cho en su pintura el tema de la mujer
demoniaca, tan atractiva como mor-




tal. En este sentido, esta pintura es
la plasmacién mas exacta de ese
ideal, representado por el beso de la
muerte y de los placeres carnales, a
los que el hombre no puede (0 mas
bien no quiere) evitar sucumbir. Una
pintura que, aunque lamentable-
mente muy oscurecida por el paso
del tiempo, transmite un erotismo
tan intenso como brutal.

La idea de la esfinge como ese
ser seductor ante el cual un hombre
era incapaz de resistirse, en realidad
estaba escondiendo la justificacién
de lo masculino para su propia debi-
lidad. Es decir, es més facil echar la
culpa al otro, en este caso la mujer,
que asumir los propios actos en res-
ponsabilidad plena. En este sentido,
la prensa del siglo XIX ya lo vio muy
claro, interpretando algunas de estas
obras como la plasmacién simbdlica
de la lucha entre el deseo de domi-
nacién de los impulsos y el abandono
a la sexualidad, entre el quiero y no
puedo. Una pintura emblema de esta
visién seria “Las caricias”, de Fernand
Khopff, realizada en 1896. Representa
a un Edipo adolescente que sostie-
ne un pequeno cetro alado, que es
acariciado por una Esfinge un tanto
extrana. Tiene cuerpo de leopardo y
cabeza femenina, algo que no sigue
la representacion prototipica de este
monstruo, mientras que al fondo se
ven dos columnas azules que sefna-
lan la entrada a la ciudad de Tebas.
Lo llamativo de esta obra es el gesto:
Edipo v la esfinge se acarician, se ha-
cen carantonas, incluso ella cierra los
ojos para disfrutar plenamente del
acto amoroso.

La construccién que hizo la pin-
tura de la esfinge como una villana
que usaba la sexualidad para atra-
par a los hombres no deja de ser sor-
prendente dentro del arte del siglo
XIX. Irresistible y peligrosa, no deja
de ser un tipo histérico méas por el
que culpabilizar a las mujeres de los
males o de la falta de continencia de
la humanidad en general. Asi, en el
siglo XIX, la esfinge se convirtié en la
nueva Eva, seductora y perversa pero
que conducia inexorablemente hacia
la muerte. Por mi culpa, por mi culpa,
por mi gran culpa.

“Edipo y la Esfinge”, de
Gustave Moreau.



E 2019 la Editorial Trotta
nreunic') en un imponente

volumen toda la poesia de Ernes-
to Cardenal (Granada, Nicaragua,
1925-Managua, 2020), lo que es un
acontecimiento poético de primer
orden para todo el vasto &mbito de
la lengua castellano. Por desgracia,
unos meses después el poeta nos de-
jo; eso si, con un inmenso legado de
poesia y pensamiento. De la edicién
se encargd magistralmente la poeta
y experta en poesia hispanoamerica-
na Maria Angeles Pérez Lépez, con la
que charlaremos sobre el poeta y su
obra, continuando asi una serie de
dos secciones dedicadas a Cardenal,
que empezamos con una semblanza
biografica y la publicacién de “Ora-
cién por Marilyn Monroe”, uno de sus
grandes poemas.

Javier Gil Martin (JGM): Buenos
dias, Maria Angeles. Citidbamos en
el naimero anterior unas palabras
de tu estudio preliminar a su poesia
completa en la que decias que su
obra poética “se sitia en las encru-
cijadas histéricas y estéticas de una
parte muy relevante de la poesia
contemporanea escrita en espa-
nol”. ;Nos podrias hablar un poco
de esas “encrucijadas”?

Maria Angeles Pérez Lépez (MA-
PL): Siempre me ha parecido que
recorrer la obra de Cardenal es re-
flexionar sobre los grandes debates
dela segunda mitad del siglo XX (y 1o
que llevamos de siglo XXI). Por una
parte, el debate estético, filoséfico y
politico entre arte y revolucion, que
marcé la poesia hispanoamericana
especialmente tras el triunfo de la
Revolucién cubana y el surgimiento
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ERNESTO CARDENAL,

(Conversacion con Maria Angeles Pérez Lopez,
editora de la poesia completa del nicaraguense)

Ernesto
Cardenal
(Fotografia
de Elena
Diaz
Santana).

de movimientos guerrilleros en dis-
tintas partes de América. Su violenta
cancelacién por procesos dictatoria-
les —surgidos desde fuera y también
desde dentro de esas grandes expe-
riencias revolucionarias— es parte
de la continuacién del debate, con la
irrupcién del pensamiento posmo-
derno y las proclamas del “fin de la
historia”, asi como el cuestionamien-
to de violentas distopias, en concreto
la propia Nicaragua de la “revolucién
perdida”, tal como la llamé Ernesto
Cardenal. Desde ahi emana en parte
el debate entre alta y baja cultura,
que en su obra siempre se resolvid
con la incorporacién de las voces de

Seccién
coordinada por
Javier

Gil Martin

los sin voz: indios, campesinos o cla-
ses populares.

Por otra parte, el debate entre re-
volucién y cristianismo, que llevé al
importante desarrollo de la Teologia
de la Liberacién y a la fe de Cardenal
en un Dios revolucionario desde el
que proclama airada y compasiva-
mente sus “Salmos” (1964) o desde
el que escribe “Oraculo sobre Mana-
gua” (1973): “«.un nuevo cielo y una
nueva tierra..» ((nada menos?)/ (Y
diréis entonces que el marxismo es
«utopico»?)/ La transformacion del
gusano en crisélida y la/ crisalida/ en
mariposa”.

Y, desde luego, el debate entre



ESTAMOS EN EL FIRMAMENTO

(fragmentos)

Estamos en el firmamento

entre billones y billones de galaxias

y billones y billones de estrellas

un planeta para una unién con nosotros
desde la bacteria venimos evolucionando

()

Darwin pens6 que nacio en charquitos
y por qué se produjo atin no sabemos
Una vezla vida trasmiti6 otra vida
y todo empez6 desde entonces.
Todala vida es una
todos nacidos de un solo tronco
y somos insignificantes en el cosmos
el sol uno mas entre billones de soles
y la galaxia como un atomo del universo

()

Ser es ser para otro ser

el amor que une a las moléculas contra la entropia
sin el que es imposible el amor humano

la gravedad de la materia que atrae toda materia
la unificacién hacia la que va la evolucion

La evolucién hacia el Reino de los Cielos

el mundo haciéndose cada vez mas grande
y un Sol que debié durar hasta nosotros

()

Nosotros en verdad somos extraterrestres
venimos de las estrellas
y en el planeta encarné Dios

Desde un punto matematico del espaciotiempo:
un poquito mas de materia que antimateria

y ahora preguntandonos

como fue el origen del universo

Cuando el universo era del tamarno de una aceituna...

Del tamario de una grapefruit...

entre el infinito grande y el infinito pequeno

nosotros

()

El que unas libras de materia en el cerebro

puedan abarcar el universo

dificil que se repita en un planeta

que una vez hubo es lo que sabemos
La certeza de sobrevivencia tras la muerte
en un disco de estrellas de cien mil afios luz de diametro

Nuestra sangre viene de supernovas

aunque tampoco duraran siempre las estrellas
estrellas que se hunden en lanada
recibiendo materia que no devuelven
tan natural como la caida de las manzanas
¢cémo saben que hay una Tierra donde caer?

()

Un universo indiferente y aun hostil a la vida
unos sobrevivieron haciéndose muy pequenos
microscopicos

0 enormemente grandes
corriendo veloces
otros teniendo alas y volaron

ylo que llamamos especie humana...

(.)

Billones y billones de estrellas

y entre billones y billones en el firmamento:
un planeta para unirse con nosotros

Managua, 28 de marzo de 2019

En “Poesia completa” (Editorial Trotta, Madrid, 2019)

ciencia y arte, y entre la poesia y di-
versas disciplinas como la antropo-
logia, la historia, la economia, etc.,
que Cardenal también resuelve enla
fusién sincrética de planos, de lineas
muy profundas que hallan su nudo
medular en la utopia del amor, la
que acompana permanentemente
su pensamiento y su obra.

JGM: Si es posible, nos gustaria que
valoraras la influencia de Ernesto
Cardenal en la poesia de Espana,
sabiendo que en la América hispa-

nohablante fue determinante des-
de los arios sesenta hasta la actua-
lidad, sobre todo para esa rama de
la poesia que ha sido llamada “con-
versacional” o “comunicante” y que
Cardenal denominé “exteriorista” y
describié como “creada con las ima-
genes del mundo exterior, el mundo
que vemos y palpamos (...) narrativa
y anecdética”™

MAPL: Creo que su influencia ha
sido menor en la poesia que tuvo
(v tiene) mas visibilidad mediatica,
mientras que sus huellas son muy

fuertes —aunque sea de modo indi-
recto— en la llamada “poesia de la
conciencia critica”, desde Enrique
Falcén a Antonio Orihuela, dos vo-
ces muy diferentes pero igualmente
sostenidas por el cuestionamiento
radical del modo actual de vida y el
lenguaje en que se construye; lo que
implica también abrir el poema a
muchos otros registros lingliisticos:
histérico, econémico, politico, filo-
sofico, etc., y no solo el lirico o pseu-
dolirico que ha dominado gran parte
de la poesia espariola de las ultimas
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décadas, en mi opinién bastante
achatada. Al Nifio de Elche, inmenso
musico, le debemos también hacer
presente a Cardenal y estremecer-
nos con la actualidad de su obra.

JGM: Cardenal consideraba que en
su poesia no hubo una evolucion
lineal a lo largo de los aros, sino
mas bien planos que la atravesaban
recurrentemente. Sin embargo, a
nosotros nos parece que si hubo
una evolucién, como si poco a poco
fuera ampliando el campo, pasan-
do de lo intimo (en los epigramas o
en los poemas de Gethsemani) a lo
histérico documental (“El estrecho
dudoso”, “Oraculo sobre Managua®,
“Quetzalcoatl”) y terminando con lo
que podriamos llamar “panuniver-
sal” o “c6smico” (con libros como el
propio “Cantico césmico”, “Versos
del pluriverso” o el tltimo, “Hijos de
las estrellas ), teniendo en cuenta
que no son compartimentos estan-

cosy se entrecruzan constantemen-
te. ;Como ves tu esta dicotomia en-
tre planos recurrentes y evolucion
lineal?

MAPL: Coincido en que no son com-
partimentos estancos, sino planos
que se cruzan en muy diversos pun-
tos y de muy diversos modos, porque
en “Cantico césmico” (1989) y en “Ver-
sos del pluriverso” (2005) reaparecen

Ernesto Cardenal
yMaria Angeles
Pérez Lopez
contemplando las
ciguenas en 2013
(Fotografia de Elena
Diaz Santana).

PALABRAS DESDE iTACA

(POETAS ACTUALES EN DIALOGO CON LA MUERTE)
VARIACIONES DE ALFRED HEUSS

SOBRE UNA SEGUNDA GUERRA CIVIL ESPANOLA

Enrique Falcén (Valencia,
1968) es autor de, entre
otros, los libros “L.a marcha
de 150000000" (Rialp,
1994; Germania, 1998;
Eclipsados, 2009; Delirio,
2017),"AUTT” (Crecida,
2002), "Amonal’ (Idea, 2005),
“Taberna roja” (Baile del
Sol, 2008), “Porcion del
enemigo’ (Calambur, 2013),
“Las practicas literarias

del conflicto” (La Oveja

“moramos en ciudades muertas, abrazamos
las sombras, recordamos a los difuntos”
A.HEUSS: Der Verlust der Geschichte, 1959

Deberiamos tratar con los muertos
y abrirnos los brazos con un collar de estricnina
para asi acallarlos

para asi alcanzar el bosque encendido
y agacharnos en sus sombras con un nino enfermo.
Deberiamos tratar con los muertos.
Destripar la mentira en que nos llegé su memoria,
la de ser s6lo muertos
y no las victimas en tierra con que anoche calmada
sirvieron nuestra mesa los soldados.
Tratarlos como fueron, en su luz y en sus camisas
la tarde en que uno a uno los fueron tumbando,
cruzarles los dedos tras mostrar al asesino

y sembrar con sus uinas los campos de manzanas.

Deberiamos tratar con los muertos
o arrancarles la vida por la que fueron cayendo:

Roja, 2010), ‘Aluvion” (La
Oveja Roja, 2017) y “Silithus”
(La Oveja Roja, 2020). E1
poema que aqui recogemos
pertenece a “Tabernaroja’.

asi los muertos solos

podrian desnucarnos con su grito
y volvernos idiotas, dormidos o insensibles,
para luego esperar que ya no lleguen
para luego esperar que ya no vuelvan.
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las grandes experiencias amorosas
de los primeros epigramas y porque
la relevante indagacién cientifica de
los Ultimos afios ya estaba presente
en “Gethsemani, Ky” (1960), don-
de confiaba en que todo resucitara
“cuando el cosmos vuelva al hidré-
geno original/ —porque hidrégeno
somos y en hidrégeno nos hemos de
convertir—".

Aunque hay cambios de unas
obras con respecto a otras como la
ampliacién de registros, la explora-
cién de las posibilidades narrativas
o elegiacas, o el cultivo del poema
extenso, creo que la obra de Carde-
nal esté atravesada recurrentemente
por planos de significado que el poe-
ta profundiza, transforma o incluso
corrige, como cuando en “Versos del
pluriverso” se desdice de lo que habia
publicado antes en “Céantico cdésmi-
co”: “Calumniados neanderthales./
Calumniados también en el ‘Cantico
césmico. Trompudos,/ grandes or-
bitas cuadradas, frente hundida, sin
mentén:/ pero con un culto al Dios
Neanderthal”. En ese didlogo de Car-
denal consigo mismo y con todo y
todos, es donde surge su magno pro-
yecto poético.

JGM: En esta edicion “definitiva” de
la poesia de Cardenal aparecen los
dos poemas inéditos “Estamos en
el firmamento” (del que publicamos
aqui algunos fragmentos) y “Con la
puerta cerrada” como parte de su
ultimo libro, “Hijos de las estrellas”,
Jqué crees que aportan ambos poe-
mas, asi como el libro en su conjun-
to, al corpus de su poesia?

MAPL: A lo largo de los anos, Carde-
nal ha ido avanzando hacia visiones
cosmoldgicas cada vez mas amplias
y abarcadoras. “Hijos de las estre-
llas”, que toma su titulo del poema
que publicé Anamé en Nicaragua en
2019, propone el inmenso espacio in-
terestelar como aquel en el que solo
somos en cuanto que estamos uni-
dos, hermanados por el amor como el
gran vinculo de lo humano. El primer
poema, titulado “Asi en la tierra como
en el cielo”, lo explicita con contun-
dencia a través de versos muy breves:
“Nada existe solo/ ser es ser unido/



ser es ser con otro/ todos conectados
con todo/ y nada est& desconectado”.
El poeta quiso agrupar bajo “Hijos
de las estrellas” esos poemas —in-
cluyendo los dos inéditos que publi-
camos en Trotta— como un canto de
esperanza césmica y también como
su gran legado, su testamento poéti-
co. Habia escrito en el poema titulado
“Hijos de las estrellas™ “Y el final no
es la Nada sino Dios/ Ya con esta me
despido// He querido hacer el cosmos
comprensible/ darle un sentido”. Y en
“Estamos en el firmamento”, su poéti-
ca de la entrega y la unién: “Ser es ser
para otro ser/ el amor que une a las
moléculas contra la entropia/ sin el
que es imposible el amor humano/ la
gravedad de la materia que atrae toda
materia/ la unificacién hacia la que va
la evolucién”. Entregarse a los otros,
a Dios, a la vida y la muerte, como la
sintesis de los Ultimos poemas carde-
nalianos, que ademas siempre hablan
al presente. ;{CO6mo no releerlo en me-
dio de la pandemia global? “[....] donde
todo sea uno/ los brazos hechos para
abrazar/ los labios para besar”.
Porque el amor es la experiencia
mas plena de lo humano. Y la mas
asombrosa. Entre billones y billones
de estrellas, en esas cifras abruma-
doras ante las que solo sentir vérti-

Porque el
amores la
experiencia
mas plena de
lo humano.
Ylamds
asombrosa.
Entre billones
y billonesde
estrellas, en
esas cifras
abrumadoras
ante las que
solo sentir
vértigoy
ante las

que apenas
tenemos
respuesta
alguna, (gno
permanece
intacto el
asombro de
ser amados?

go y ante las que apenas tenemos
respuesta alguna, /no permanece
intacto el asombro de ser amados?
Creo que ese asombro fue dilatando-
se hacia una honda espiritualidad de
raigambre mistica, hasta abrir tanto
el zoom que en los ultimos anos se
propuso abarcar la experiencia del
€oSmos.

JGM: Sabiendo que ta eres también
poeta, ;consideras que tu inmer-
sién lectora en la obra de Cardenal
ha influido en tu propia escritura
poética?, ;de qué modo? Pienso, por
ejemplo, en la apropiacién de todo
tipo de elementos ajenos al discur-
so poético habitual en tu ultimo
libro, “Interferencias” (La Bella Var-
sovia, 2019).

MAPL: Es dificil saber de qué modo
se comunican esos dos hemisferios
(asi los imagino): el académico y el
creativo, pero hay sin duda espacios
de porosidad y encuentro (también
de desencuentro, claro, de btiisqueda
eminentemente personal). Sin duda,
la poesia hispanoamericana —y ahi
Cardenal ocupa un lugar muy rele-
vante— me ha ensefiado dindmicas
de libertad y riesgo, de transforma-
cién y apertura mucho mayores que
la espafiola, salvo algunas excepcio-

nes puntuales. Y las noticias entran
en “Interferencias” cuestionando el
propio poema e interpeldndome, po-
niendo del revés aquello que habia
leido como cajita preciosa y de siete
cerrojos llamada, a veces muy angos-
tamente, poesia.

JGM: Para terminar, no sé si nos
puedes decir si queda obra aun in-
édita del poeta que pudiera ver la
luz préximamente.

MAPL: : El 20 de enero de 2020, dia
en que Cardenal cumplia 95 afios,
concluy6 el poema titulado “Lo visi-
ble y lo invisible”, que era, junto con
los cuatro poemas de “Hijos de las es-
trellas”, parte de un proyecto titulado
“En el camino de Emaus. Poemas de
resurreccién”. Continué escribien-
do hasta el dltimo aliento. Y tras su
muerte, la poeta Luz Marina Acosta,
su asistente los ultimos 40 anos, se-
nalaba la gran lucidez del poeta en
una entrevista emocionante que pu-
blicé “El Confidencial” de Nicaragua.
En breve se publicara “En el camino
de Emaus”. Su poesia permanece.

JGM: Estaremos atentos a esta pu-
blicacién para que Cardenal no deje
de estar presente. Muchas gracias,
Maria Angeles.
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concurso de

CUENTOS INFANTILES B

T
o2 2

La revista “Adiés Cultural”, editada por Funespana, convoca el Concurso de Cuentos Infantiles 2020
con el objetivo de estimular esta modalidad literaria, orientandola para obtener y ofrecer a los padres,
y adultos en general, unas herramientas de ayuda eficaces y con distintas visiones, con las que poder
explicar a un niio el significado de una pérdida por fallecimiento.

Podran concurrir al Concurso de Cuentos Infantiles

2020 todos los adultos, jovenes y nifios que lo deseen
J con obras originales e inéditas que no hayan sido pre-
- miadas, ni publicadas con anterioridad. El autor respon-
' de de la autoria de la misma, asi como de no ser copia ni
modificacion de obra ajena.

La tematica de la obra debe contemplar algin aspec-
to que, directa o indirectamente, ayude a normalizar
el concepto de la muerte como parte del ciclo de la vida,
explicado de modo sencillo para la comprension infantil.

Las obras deberan estar escritas en castellano o en

cualquiera de las lenguas oficiales de Espafia; debe-
ran tener una extension minima de mil palabras y maxi-
ma de tres mil.

Se pueden enviar cuentos por correo electronico a la
direccion info@revistaadios.es. Se ruega que sea en
documento adjunto.

El plazo de admision de originales finalizara el 31 de
julio de 2020.

El resultado del concurso se dara a conocer la pri-
mera quincena de octubre, y su entrega se realiza-
ra coincidiendo con la de los premios del Concurso de
Cementerios que tendra lugar a finales del mismo mes.

El autor que desee concursar debera enviar junto con

el original, una declaracion cediendo los derechos
para su publicacion, si resultan premiados. Esta cesion
sera de forma exclusiva durante tres afios, contados a
partir de la fecha de su publicacion. A partir de entonces,
aunque el editor posea el derecho de edicion, los auto-
res podran disponer de los cuentos también para otras
publicaciones, indicando siempre en ellos su condicion
de-Premios del Concurso de Cuentos Infantiles de la re-
vista “Adids Cultural”. Aquellos originales que no fueran
seleccionados seran destruidos una vez finalizado el
concurso.

Asimismo, la seleccion de los finalistas podra ser
publicada en la edicion impresa de la revista “Adids
Cultural”, asi como en la web www.revistaadios.es.

El jurado lo compondran personas de reconocido
prestigio en el mundo de la literatura y la psicologia
infantil, dandose a conocer su composicion en el mo-

ll|'nento del fallo.
ey

/I Premios:
Primero....... 1.250 euros

Segundo...... 750 euros
m Tercero........ 500 euros

/I La decision del jurado sera inapelable y
no podra declarar el concurso desierto.

/I La participacion en este certamen supo-
ne la aceptacion de estas bases.



L.as BRUJAS

ta divertida, profunda,
E Sconmovedora e irreverente
historia se desencadena con
lamuerte de los padres de su
protagonista en la segunda pagina
dellibro. A partir de ese momento,
una abuela poco ortodoxa se hara
cargo de un nifio nada convencional,
y juntos se esforzaréan en destapar y
desmontar el plan de las brujas del
titulo: deshacerse de todos los nifios
de Inglaterra.

Desde sus primeras lineas, sin
abandonar nunca el humor, a través
de una emocionante aventura en la
que el protagonista tendra que usar
su inteligencia para enfrentarse a
lamagia de unas muy reales brujas,
esta historia muestra que la vida esta
llena de cosas que no tienen por qué
gustarnos. De esta manera prepara
al protagonista y alos lectores para
asumir mas adelante que, a pesar de
que todo no es siempre de color rosa,
se puede ser muy feliz. Es cuestién

“Las brujas” es un libro en el que

se tratan temas muy delicados,
especialmente el de la muerte, con
enorme sinceridad y sin eufemismos

Javier
Fonseca

de sacar el maximo provecho alas
cartas que tenemos.

“Las brujas” es un libro en el
que se tratan temas muy delicados,
especialmente el de la muerte,
con enorme sinceridad y sin
eufemismos. Un texto que parte del
mas absoluto respeto al nifio lector,
que esconde una fuerte critica a
esa vida adulta que restringe, que
no deja al nino ser nino y pretende
que este cambie el juego por la
seriedad, el pantalén corto por el
corbatin, cuanto antes y que esta
representada y caricaturizada
en todos los personajes, salvo la
abuela, especialmente en esas

Las brujas

s a1 it Blab

brujas adocenadas, que no tienen
capacidad de pensar, de imaginar
por sisolas y se paralizan como un
elefante ante un mintsculo ratén.

La historia esta contada desde el
nino protagonista, con un humor que
transgrede, que caricaturiza y que,
desde ahi, desdramatiza cualquier
situacién con lo que la hace mas
llevadera. Parafraseando a Mary
Poppins, el humor seria esa pizca de
azucar en la pildora para que pase
mejor y el lector la tome satisfecho.
Gracias a €], temas tan delicados
como lamuerte o la finitud de la vida
pueden digerirse sin necesidad de
antiacidos.

El autor nos pone ante una
situacién muy recurrente en la
literatura infantil: 1a relacién que se
establece entre un nifno y un anciano.
En este caso, su abuela. Lo primero
que nos llama la atencién es que
ninguno de los dos tiene nombre. Es
un detalle méas de identificacién. Son
personajes de los que los lectores
pueden apropiarse hasta el punto
de ponerles el nombre que deseen.
No necesitan significarse, hacerse
Unicos porque quieren representar a
lainfancia y a ese modelo adulto que
el autor defiende: complice y, sobre
todo, respetuoso con las inquietudes,

Infantil vy juvenil

Roald Dahl y Quentin Blake
Santillana Loqueleo, 2016

las emociones y acciones infantiles,
que solo pretende que el nifo sea
nino, con todas las consecuencias.
También ante los reveses de la
vida. Y lo mas interesante de esto
es que no es el adulto el que da esta
“leccién” al nifio, sino al revés.

La historia se sostiene en esa
especial relacién de la abuelay
el nieto. Honesta, sin censuras ni
paternalismos. Y esto hace que el
nino lector se zambulla en ella sin
ninguna prevencién, empatizando
con ese personaje que se siente
cuidado y respetado, que se
comportay entiende elmundoy la
vida, con sus claros y sus sombras,
como a él le gustaria que fuera.

Y todo esto culmina con un
cierre sorprendente. Se trata del final
mas alejado del cuento de hadas y
al mismo tiempo, y no exageramos,
uno de los mas conmovedores
y sinceros de la historia de la
Literatura Infantil. Es arriesgado y
hermoso; tragico, pero coherente. El
apropiado para la historia, aunque
al principio cueste aceptarlo. Es,
sobre todo, la demostraciéon de que
la vida no es como la ves, sino como
la sientes; de que la percepciéon de
larealidad es lo que nos hace vivir
esta como una desgracia 0 como una
fuente de felicidad y alegria. Y el nifio
protagonista de “Las brujas” nos
muestra, desde el primer momento,
que no hay nada que impida que
podamos ser felices. Aceptalo que
lavida le trae, es capaz de acoger el
cambio, no negarlo ni rechazarlo.

Un libro, en fin, que habla de
lamuerte y de la enfermedad con
humor, ternura y mucha delicadeza,
que hara disfrutar a cualquier nifio
y le mostrara que no hay hadas
con varitas magicas para eludir las
dificultades de la vida, pero que
afrontar los cambios en esta, por
tragicos que sean, con aceptaciéon y
optimismo es la mejor manera de ser
felices.
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eternos

N son rectos los caminos
O que atraviesan el
reino de los muertos. En

todos los viajes he convertido
el mundo en un cementerio
laberintico y he ordenado

en él a los muertos que
significan mucho para mi”.
Cees Nooteboom explica asi la
razén de hacer este recorrido
por las “Tumbas de poetas

y pensadores”, una obra que
reedita ahora Siruela en una
bella edicién de gran formato
en la que se aprecian mejor
las hermosas fotografias en
blanco y negro de Simone
Sassen que ilustran el libro.

Crees Nootehoom
TUMBAS
il pawetans v pensadores

Fastorgralims dlis Sannne Suissii

(/Qué se hace ante la tumba
de un autor al que admiras? “No
hay nada que hacer, no hay modo
de librarse de esa sensacién de
que esa lapida negra y brillante
esta ante mi llena hasta los
bordes de tiempo condensado,
de tiempo recobrado”. El tiempo
para Nooteboom es tema de
reflexién constante y, recordando
la primera de las tumbas sobre
las que escribe, la de Proust, se
da cuenta de que su libro “trata
del tiempo y del espacio, de la
limitada parte que tenemos en
el espacio y del lugar tan extenso
que nos esta reservado en el
tiempo”.

Nooteboom nos regala el
dialogo de un autor reconocido
con sus escritores predilectos:
novelistas, poetas, filésofos...

El autor neerlandés inici6 este
proyecto junto a la fotégrafa
Simone Sassen. Visit6 la tumba
de 82 de sus autores favoritos:

El refugio de

LA MEMORIA

H e doce afios, al autor de
a.este libro, Tony Judt, le
diagnosticaron una enfermedad
degenerativa letal que se lo
llevaria dos anos después. Lejos
de anclarse en la tragedia que
suponia el diagnéstico, el autor
realizé un ejercicio de inmersién
en su memoria, un refugio frente
alainevitable devastacion. El
autor, que habia sido testigo e
historiador de algunos de los
hechos maés significativos del
siglo pasado, nos regala este viaje
por el palacio de su memoria,
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antes de que la enfermedad
borrara todo rastro.

Cinco anos antes de fallecer
habia publicado “Postguerra, una
historia de Europa desde 1945,
extensa obra que le consagrd
como historiador y le hizo ganar
elrespeto intelectual en todo el
mundo. El afio de su muerte se
publicé “Algo va mal”, otra obra de
referencia en la que expresa su
preocupacién por la evolucién de
la sociedad y la politica en Europa.
En esta obra, Judt describe el
aumento de la desigualdad y

la injusticia en una sociedad
individualista que ha olvidado
el concepto de empatia y bien
comun y en la que, ademas, el
problema es “que ya no sabemos
hablar sobre lo que no esta bien”.
“Elrefugio de la memoria”
es una obra distinta; son textos
pensados para mantener a
salvo de la enfermedad que
le devora, los recuerdos de su
existencia y de los tiempos que
le vieron nacer. A lo largo de 25
capitulos, el autor relata sus
vivencias, amores, decepciones
y, con su animo permanente de
historiador, reflexiona con ellos
sobre la sociedad y la politica. La
autobiografia de Judt conmueve,
entre muchas razones, porque se
sabe cerca de la muerte por una
enfermedad que le va paralizando
v lejos de centrarse en su dolor,



“Visitamos a unos muertos a
los que conocemos mejor que
ala mayoria de los vivos”. La
prosa de Nooteboom es la luz
que incide sobre las bellas
fotografias de Sassen iluminando
un didlogo eterno con los autores
inmortales. “Para mi son voces
vivas. Ni siquiera entre miles
de lapidas funerarias he tenido
jamas la sensacién de haber ido a
visitar a un muerto. La relacién es
siempre personal, incluso cuando
se trata de poetas que murieron
hace tanto tiempo como Virgilio,
Holderlin o Leopardi”.

El autor explica en el prélogo
cémo fue ese viaje a cada una
de las tumbas, c6mo unas se las
encontroé casi sin proponérselo y
cémo para visitar otras tuvo que
planear minuciosamente el viaje.
¢Cudl fue la primera tumba sobre
la que escribié cuando ain -como
explica- no pensaba en este libro?
Fue en 1977, en el cementerio

L REFUGIO DE LA MEMORIA

Pére Lachaise, ante la tumba de
Marcel Proust. Alli se plantea
cémo una tumba puede ser un
simulacro de presencia al tiempo
que sefala la ausencia. “¢Pero,
estoy yo entonces junto a é1? ;No
es quiza él el que ha venido a
mi con toda su vida, con todos
esos personajes de los cuales
no hubiera sabido nada sino le
hubiera leido?”

Cees Nooteboom nacié en
La Haya (Paises Bajos), el 31 de
julio de 1933. Es poeta, novelista,
ensayista, traductor e hispanista.
Su primera novela, “Phillip y
los otros”, publicada en 1957,
fue galardonada con el Premio
Ana Frank. Entre sus obras mas
conocidas estan “El caballero ha
muerto” (1963), “Los disturbios
de Paris” (1968), “Rituales”
(1980), “Una canciéon del ser y
la apariencia (1981) y “En las
montanas de los Paises Bajos”
(1984).

intenta salvar los recuerdos de los
anos que le tocé vivir.

Nacido en Londres vivié
su infancia con las escaseces
de la postguerra, con esfuerzo
gano una beca para estudiar
en el prestigioso King’s College
de Cambridge. Se licenci6 en
Historia y se doctoré en la
universidad de Cambridge. La
Universidad de California es la
ultima parada del viaje docente
y personal de Judt, que enlas
péginas de este libro p6stumo se
autodefine como “un inglés judio
que también es norteamericano”.
Lalectura de esta obra nos lleva
a conocer mejor a uno de los
historiadores mas destacados
de la Europa de postguerray a
reflexionar sobre la necesidad de
conocer el pasado para construir
un futuro justo.

Tomo LA PALABRA

Roberto Villar Blanco

CAMPANAS

Durante estas madrugadas y atardeceres de la
pandemia, el silencio sigue sin ser total, claro,
pero se ha poblado de sonidos diferentes,
nuevos. Murmullos a los que han hecho sitio los
coches que no circulan. Pronto todo volvera a

la normalidad -aunque se trate de una nueva-
pero ahora, mis momentos de insomnio son
adornados por lejanas campanadas que marcan
las horas. Las tres. Las cuatro. ;Las seis? Bien, he
dormido una hora. A esas alturas del amanecer
se suman los pajaros, hasta silenciar a las
campanas. Me gusta escucharlas taner. Me gusta
oirlos piar.

LAPIDA

Hay palabras que “dicen” exactamente lo que
pretenden decir. Sé que es una construcciéon
mia, una intervencién ligeramente poética,
pero si menciono Buenos Aires, esas dos
palabras una seguida de la otra y en ese orden,
me explican certeramente la ciudad en la que
naci. No me hacen falta mas aclaraciones. En
mi cabeza se arma el sentido que, para mi,
tiene Buenos Aires. Algo similar me ocurre

con la palabra Lapida. Me parece una palabra
lapidaria. Certerisima. Tres silabas que me
informan con precisién del objeto al que
menciona. Igualmente precisa, escuetay
lapidaria -¢lo veis?- que las inscripciones que en
ellas se tallan. Un nombre. Una fecha. Una vida.

CUERVO

Es un ave muy inteligente, al parecer. Un
pajaro que conoce cosas que otros no; que se
las apana muy bien para conseguir alimento;
que sabe -en definitiva- buscarse muy bien la
vida. Por eso es tan buen reclamo de la Muerte.
Sé que el cuervo no es consciente de tener

los dias contados, de la finitud de la vida -no
es humano, claro-, pero me gusta pensar que
cuando lo sometieron al proceso de selecciéon
para elegir al representante de la Muerte en

el mundo animal, fue el mas listo, el que “se la
colé” al entrevistador. ;Un péjaro? -se quejaron
otros postulantes creyendo que sus perfiles

se ajustaban mejor al puesto. Pero no uno
cualquiera -penso el cuervo, sin dar lugar a
discusiones, ni ofrecer revancha.
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FLORES DEL
SUPERMERCADO:

homenajes musicales para
reconciliarse con la vida

H habido demasiadas muer-
ates en los ultimos meses,
muchas mas de las que estdbamos
preparados para asimilar, y puede
que provoquen una oleada de can-
ciones dedicadas a seres queridos
que yano estan. Porque lamusica ha
servido desde antanio como terapia
para superar las pérdidas, comome-
dio para decirle a alguien lo que no
se dijo cuando esa persona estaba
viva y como manera de reconciliarse
con el mundo y permitir la cicatriza-
cién de las heridas. Asi que, en estos
tiempos de dolor, hemos recopilado
una serie de canciones dedicadas a
amigos, colaboradores, hermanos,
tios y abuelos que nos dejaron (las
composiciones para padres, hijos y
parejas desaparecidas ya las hemos
repasado en otros articulos).

Esta vez nos ha arrasado la co-
vid-19, pero otra pandemia, la del si-
da, dejé enlos afios ochenta muchos
muertos y unas cuantas canciones.
Pet Shop Boys hicieron “Being Bo-
ring” porque el mejor amigo de Neil
Tennant, mitad del duo, acababa de
morir por culpa de la enfermedad y
a este, de pronto, se le vino el mun-
do encima al darse cuenta de que ya
no iba a estar con él ahi para todo.
También “Gone too soon”, de Mi-
chael Jackson, estd dedicada al esta-
dounidense Ryan White, que se hizo
amigo de Jackson antes de fallecer y
fue la imagen visible de los adoles-
centes tratados como apestados y
expulsados de sus colegios debido a
la enfermedad.

Su hermana, Janet Jackson,
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dedicé “Together again” a todas
las amistades que se fueron por el
camino por culpa del mismo virus,
el VIH, y cantaba que esperaba en-
contrarse de nuevo con ellos en el
cielo. Cuando coment6 a su disco-
grafica que iba a publicar este te-
ma, la compania, en un ejercicio de
doble rasero, le recomendd que no
lo hiciera porque no lo veia apropia-
do. Ella no les hizo ni caso. Y anos
después de la muerte de su herma-
no Michael, le cant6 “Broken hearts
heal”, donde recuerda la infancia
juntos y reincide en la idea de vol-
verse a encontrar en el futuro (en
este articulo tampoco nos extende-
remos en las canciones dedicadas a
musicos muertos, porque hay tan-
tas y tan buenas que merecen un
reportaje propio).

La banda de punk californiana
X habla en “Riding with Mary” de la
muerte de la actriz Mirielle, la her-
mana mayor de su cantante Exene
Cervenka. Falleci6 en un accidente
de cochey el titulorecuerda cémo la
imagen de la virgen que llevaba en él
no consiguio protegerla. Y Dani Mar-
tin escribié “El cielo de los perros”
sacudido también por la marcha de
su hermana, veterinaria y que decia
preferir el cielo de los perros al de
las personas, por culpa de unictus.

Ed Sheeran compuso “Super-
market flowers” a su abuela, que fue
quien impulsé su carrera musical, el
dia que ella murié. Las flores de su-
permercado que menciona el titulo
eran las que estaban acumuladas
en el poyete de la ventana y tuvie-

‘Joanne”, de
Lady Gaga,
hablade
latiadela
cantante,
que perecio
por culpa del
lupus con19
aios, antes
de queella
naciera

Laura
Pardo

ron que retirar del hospital cuando
recogieron su habitacién. Aparente-
mente, esta es una de las canciones
mas utilizadas en funerales en el
Reino Unido.

Fuertemente afectado por su
muerte, Beck dedicé a su abuelo Al-
fred Al Hansen, artista vanguardista
que se codeaba con Andy Warhol o
Yoko Ono, la cancién “We live again”.
Y los britanicos Editors escribieron
“Well worn hand” pensando en uno
de los abuelos de Tom Smith, que
expiré mientras grababan el disco
“An end has a start”, y a un amigo al
que habian asesinado en una agre-
sibn homofoba.

Enya ofrendd “So1 could find my
way” a Mona, la madre fenecida de
su productor Nick Ryan, de quien
se habia hecho muy amiga. Y el
“White shadows” de Coldplay es un
homenaje péstumo al productor de
Hollywood Bruce Paltrow, el padre
Gwyneth Paltrow y suegro del can-
tante del grupo Chris Martin. Igual-
mente, el “Eras t” de la cantautora
Merche esta dedicado a su exsuegro,
que murié mientras le visitaba en el
hospital.

“Hole in the river”, del album de
debut de los australianos Crowded
House, fue concebida tras recibir
su cantante Neil Finnn una llamada
de su padre contandole que su tia
se habia suicidado tirandose al rio.
Se sentod en el piano, devastado, y la
cancién sali6 sola para hablar de ese
agujero en el agua en el que estabala
hermana de su padre.

“Joanne”, de Lady Gaga, habla de



la tia de la cantante, que perecié por
culpa del lupus con 19 anos, antes de
que ella naciera. A pesar de esto, su
ausencia marco la infancia y las rela-
ciones familiares de la neoyorquina
(su padre se dio al alcohol para mitigar
la tristeza y sus abuelos vivian en una
desolacién permanente). Hace unos
anos, Gaga reconocié que el éxito de
esta cancion y las muestras de condo-

amigo del cantante del trio de Athens,
Michael Stipe, que entré en una de-
presion tras su fallecimiento que le
mantuvo en un bloqueo creativo du-
rante mas de medio afio.

“Elegia”, de Serrat, esti basada
en un poema de Miguel Hernandez
dedicado a la pérdida repentina de
su amigo Ramon Sijé. Y Pearl Jam tie-
nen un tema, “Future days”, en el que

El actor River Phoenix tenia como mejor amigo al guitarrista de los Red Hot Chili

Peppers, John Frusciante, que le dedico la doliente “Smile from the streets you hold”

lencia por parte de los fans consiguie-
ron que, después de tantisimos afos,
su padre aceptara la pérdida.

Dave Grohl, lider de Foo Fighters,
también encuentra en las canciones
la mejor manera de intentar hacer las
paces con elmundo cuando le duelela
partida de alguien. Algunas de lasmas
memorables, como la cruda “I should
have known” o “Word forward”, ha-
blan de los sentimientos que tuvo en
2008 al quedarse sin Jimmy Swanson,
su amigo del colegio y companero de
correrias desde que tenian seis anos,
por culpa de una sobredosis.

“Strangers”, de The Kinks, tam-
bién esta dedicada a un amigo de la
infancia de Dave Davies que murid
por una sobredosis de metanfetami-
nas, un amigo con quien en esos dias
lejanos hablaba de montar un grupoy
pensaba que seria su colega en todo lo
que hiciera en la vida. Finalmente se
separaron por culpa de las drogas, pe-
ro en esta cancién Davies se imagina
cémo hubieran sido las cosas si no se
hubieran distanciado. Y “Maureen”, de
Sade, también habla de su mejor ami-
ga mientras crecia y de lo bien que se
lo pasaban antes de que ella muriera.

El actor River Phoenix tenia como
mejor amigo al guitarrista de los Red
Hot Chili Peppers, John Frusciante,
que le dedicé la doliente “Smile from
the streets you hold” tras su muerte
por sobredosis. Llegd a comentar que
durante su grabacién se comunico
con espiritus. Y “Departure”, “Crush
with eyeliner” y “E-Bow the letter”, de
REM, también hablan sobre Phoenix,
porque River igualmente era muy

rememoran a los amigos y seres que-
ridos de su cantante Eddie Vedder
que se quedaron por el camino. Ade-
mas, en “Light years”, los de Seattle
homenajean a Diane Muus, amiga del
grupo y trabajadora de la discografica
Sony muerta a los 33 anos, ala que se
lamentan de no haber podido decir
adi6s.

Por su parte, Kate Bush inici6
con un horrible accidente el tour de
1979. Su director de iluminacién Bill
Duffield estaba revisando el escenario
el primer dia de la gira y cay6 al suelo
desde un hueco que habia en éste. La
cantante escribié para él “Blow away”,
en la que dice que espera que su ami-
g0 se encuentre en el otro mundo con
musicos como Buddy Holly, Sid Vi-
cious, Marc Bolan, Minnie Riperton o
Keith Moon. Y también en “Moments
of pleasure”, Bush rinde tributo a to-
dos aquellos amigos y colaboradores
que partieron y vuelve a mencionar a
Duffield, recordando los buenos mo-
mentos que paso6 con ellos.

Pet Shop Boys inmortalizan en

sonal del “boss” durante 23 afnos.

También el manager de Neil Young
desde 1968, Elliot Roberts, recibié su
agradecimiento péstumo por 50 afios
de colaboracién en forma de cancién
en “Olden days”, donde Young se pre-
gunta a dénde ha ido tanta gente a la
que queria. A élle dedico entero el dis-
co “Colorado”. Un destrozado Young,
45 anos antes, habia rendido un tribu-
to similar a varios amigos muertos en
el disco “Tonight is the night”.

“One Tree Hill” de U2 habla sobre
el neozelandés Greg Carroll, que se
convirtié en ayudante delabanda tras
impresionarles muy positivamente al
conocerlo como personal de apoyo en
la gira que los irlandeses hicieron por
su pais en 1984. El maori murié en un
accidente de trafico mientras hacia
recados para el grupo conduciendo
la moto de Bono, y a él le dedicaron el
disco entero “The Joshua Tree”.

Brendan Muller, el promotor de
Los Angeles que apoyd a los Red Hot
Chili Peppers programandolos en su
sala cuando nadie daba un duro por
ellos, y que se convirtié en amigo y
colaborador de la banda hasta su de-
ceso, fue homenajeado en “Brendan’s
death song”. Y “100%” y “JC” de Sonic
Youth estan dedicadas a Joe Cole,
quien fuera manager de Black Flag y
la Rollins Band, asesinado durante un
atraco mientras volvia del videoclub
con su companero de piso, el propio
Henry Rollins.

También Robbie Williams recuer-
da alos que trabajaron con él, y habla
en “David’s song” de su mentor y ma-
nager David Enthoven, muerto por
un cancer y a quien considera que
le debe su carrera porque le ayudé a

Darling” recuerda al experto en moda Francois Baudot, que siempre la llamaba

“darling”. Era amigo suyo desde la época de “top model” de Bruni

“Requiem in denim and leopardskin”
el funeral de la maquilladora Lynne
Easton, que trabajé en los videos y
sesiones de fotos del duo. Y otra can-
cién dedicada a companeros de tra-
bajo desaparecidos es “Terry’s song”,
de Bruce Springsteen, que habla de
Frank Terry Magovern, asistente per-

mantenerse sobrio. Y Carla Bruni, en
“Darling”, recuerda al experto en mo-
da Francois Baudot, que siempre la
llamaba “darling”. Era amigo suyo des-
de la época de “top model” de Bruni
y padrino de su hijo, y dejé una nota
para la cantante antes de quitarse la
vida.
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" A 7‘ ody Allen acaba de sa-

Ocar al mercado su au-
tobiografia a la que ha titulado
“A propodsito de nada”. Lectura
obligada, con uno de esos textos
que hay que abandonar conti-
nuamente para irrumpir en car-
cajadas y que en cualquier caso
se disfruta con una sonrisa que
no nos abandona durante las
mas de cuatrocientas paginas
que narran su existencia encima
de la Tierra. Al final de su vida
-no olvidemos que el cineasta
esta a punto de cumplir ochenta
y cinco primaveras-, Allen, naci-
do en Nueva York con el nombre
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real y casi estrafalario de Allan
Stewart Konigsberg, insiste en
una de las constantes que le
han acompanado siempre en su
obra y su propia vida: la muerte,
la certeza de nuestra finitud, la
inseguridad y la incertidumbre
de vivir solo para terminar algin
dia. El, naturalmente, estad en
contra, en contra de la muerte,
y opina que no le interesa pasar
a la eternidad mientras sus pe-
liculas y sus libros siguen sien-
do admirados y venerados en
medio mundo. Mas que vivir en
la mente y el recuerdo de tanta
gente, prefiere seguir haciéndo-

Ginés
Garcia
Aglera

lo en su propia casa. Y esta en su
derecho. Pero, l6gicamente, cons-
ciente de limitaciones vitales
evidentes, de inminencias inevi-
tables que se van a materializar
en que el personaje bergmaniano
con tunica negra y guadafa en
mano acuda a su atico de la Quin-
ta Avenida, este gran creador, sa-
bedor y sufridor de multitud de
paranoias, manias, ansiedades,
fobias y demads trastornos que
le han acompanado siempre, y
por tanto adicto a tranquilizan-
tes, ansioliticos y otros farmacos,
ademas de sesiones de psicoana-
lisis que le han servido de bien



poco, teniendo en cuenta que
lleva sentado en un divan mas de
sesenta afnos, propone gque Ssus
cenizas sean esparcidas a ser po-
sible muy cerca de una farmacia.

No sabemos cémo habran
sido los dias de pandemia en la
vida de Woody Allen. Probable-
mente habran transcurrido en su
piso de Nueva York escribiendo
el guion de su préxima pelicula,
que tratard del amor, del humor,
de la vida, de la muerte. Habra
pensado, como tantos cineastas,
en unas salas vacias, fantasma-
les, coronadas con una pantalla
blanca a la que no escupe luz al-
guna el proyector. Porque el cine,

la magia del cine, es uno de esos
aconteceres que son imposibles
sin el calor del publico, sin la mi-
rada del espectador. “Las meni-
nas”, de Velazquez: la “Giocon-
da”, de Leonardo, o la “Ronda de
noche”, de Rembrandt, son obras
que, colgadas en sus museos, han
sido contempladas por lo menos
por restauradores, personal de
limpieza, vigilantes u ordenan-
zas durante los ultimos meses. Su
belleza ha seguido fascinando a
algunas personas. Las obras cine-
matograficas, por lo menos en la
sala oscura e imprescindible para
cualquier amante de este arte,

Elcine, la
magia del
cine, es

uno de esos
aconteceres
que son
imposibles
sin el calor del
publico, sin
la mirada del
espectador

Fotograma
de‘Larosa
purpurade
ElCairo,de
Woody Allen:
elcine dentro
delcine para
queelcineno
tengafin.

no. Sus espacios se nos presen-
tan hostiles, desapacibles, tristes,
desamparados. Ahora se nos an-
tojan como imprescindibles. Es-
cribia William Shakespeare, en su
obra “La tempestad”, y en la boca
de su personaje Préspero: “Esta-
mos hechos de la misma materia
delaque estan hechoslos suerios,
y nuestra corta vida se encierra
en un sueno”. Es complicado de
describir, y es como un sueno, un
sueno que se repite cada vez que
uno de esos locos adictos y ena-
morados del cine acudimos a un
cinematégrafo, que nos sentamos
en la butaca acompanados de
conguitos o caramelos refrescan-

tes, v que experimentamos una
sensacién nueva cada vez, cada
dia. El sueio, la ensonacién, el
temblor que nos recorre de arriba
abajo cuando se apagan las luces,
y un milagroso haz de luz se estre-
lla contra una pantalla blanca. Es
un sueno. Y si estamos fabricados
con el mismo material, esas salas
son necesarias.

Lugares... qué lugares los ci-
nes. La taquilla, el vestibulo de la
entrada con olor a palomitas, las
fotos e imagenes de préximos es-
trenos, la inclinacién de la sala, 1a
iluminacién ambiental, el mate-
rial de las paredes con el que ab-

sorber el sonido, la busqueda de
un par de asientos libres en la fila
7..Y el propio cine se ha ocupado
en multitud de ocasiones de esa
magia, de ese suefnio que durante
un tiempo se nos ha arrebatado
de cuajo. Me pasan por la memo-
ria secuencias eternas de la ma-
no de tantos creadores que han
filmado y recreado el milagro. El
propio Woody Allen en “Suenos
de seductor” y “La rosa purpura
de El Cairo”, Francois Truffaut en
“Los cuatrocientos golpes” v “La
noche americana”, Victor Erice
con la mirada imperecedera de
Ana Torrent en “El espiritu de
la colmena”, Manuel Gutiérrez
Aragdn con la belleza de Silvana
Mangano en “Demonios en el jar-
din”, Willy Wilder en “Testigo de
cargo”, Giusepe Tornatore en la
dulce “Cinema Paradiso”, Alejan-
dro Amendabar en “Tesis”, Frank
Darabont en “The Majestic”, Bigas
Luna en “Angustia”, Quentin Ta-
rantino en “Malditos bastardos”
y “Erase una vez en Hollywood”,
Peter Bogdanovich en la adora-
ble “Last picture show”, Stanley
Doneny Gene Kelly en “Cantando
bajo la lluvia”, Federico Fellini en
“Amarcord”, Joe Dante en “Gre-
mlins”, Guillermo del Toro en “La
forma del agua”, Martin Scorsese
en “La edad de la inocencia” y
probablemente muchas mas que
he olvidado o no quiero recordar
en estos momentos.

Asi que las cenizas de Woody
Allen, dentro de cuarenta o cin-
cuenta anos, ojalad sean muchos
mas, que sean esparcidas cerca
de una farmacia. Lo que tenemos
que constatar es que al lado de
esa farmacia, debera encontrar-
se, si es posible pared con pared,
un cine, un cinematégrafo super-
viviente a tantas crisis, un espa-
cio coronado con luces de neén,
en donde volver a experimentar
los suenos. Y que ninguna puta
pandemia se atreva a volver a
dejarnos huérfanos de esa magia
tan necesaria como el aire que
respiramos -jAy Celaya!-, trece
veces por minuto.
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Made in Italy

RUMBD
AL MAR
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Las relaciones padre e hijo y las vidas
que transcurren entre la realidad y
la ficcién son los argumentos de las

endan Walter, tras comenzar su carrera
B ren el Ambito musical y continuarla como
productor televisivo, presenta su primer largo-
metraje, “Spell” (2020). Walter firma un thriller
psicolégico, clasificado como comedia negra,
en el que propone un viaje iniciatico. El proce-
so de duelo de un ilustrador tras la muerte de
su novia. La depresiéon que le ha producido la
pérdida lo empuja a acometer una antigua ruta
a través de Islandia. Dicho itinerario no es fruto
del azar ni de la casualidad; a causa del dolor
por la pérdida de su amada y los medicamentos
antidepresivos que le ha recetado su psicélogo,
el ilustrador vivira en una dimensién, a caba-
llo entre sus alucinaciones y la realidad, desde
la que acometerda una ruta ancestral, otrora
seguida por quienes se proponian recuperar
almas perdidas. Esta versiéon sobre hielo del
viaje a los infiernos de Dante pondra a prueba
el fragil equilibrio mental del protagonista. Las
experiencias y encuentros que mantendra du-
rante su aventura lo obligaran a debatirse cons-
tantemente entre la realidad y la imaginacion.
Barak Hardley, no solo protagoniza la pelicula,
también firma el guion junto al propio director
y Jon Lullo.

La vida y la ficcién se entremezclan a menu-
do. Ese es el caso de nuestras dos siguientes pro-
puestas.

Lian Neeson y Michael Richarson, padre e
hijo en la vida real, también lo son en “Made in
Italy” (James D’Arcy, 2019). Robert (Neeson) in-
terpreta a un artista londinense que, a la muerte
de su esposa, viaja a Toscana (Italia) junto a su
hijo Jack (Richarson), recientemente separado,
para hacerse cargo de una casa de campo, pro-
piedad de la familia de la fallecida, para ponerla
en venta. El estado de abandono de la casa les
obliga a realizar trabajos de reforma que deciden
emprender ellos mismo. Limpiar, redisenar y res-
taurar el edificio se convierte en una representa-
cién simbolica del proceso de duelo que ambos
viven juntos, en un intento de reorganizar y aco-
modar sus vidas, ala par que el hogar familiar. La
aceptacién de la pérdida y de los sentimientos

cuatro peliculas que proponemos en
esta ocasién y que, en salas u online,
tendremos posibilidad de ver este verano.

que esta les provoca sera el primer paso hacia
una nueva vida que podra ser plena incluso tras
la pérdida de la esposa y la madre.

Unos meses antes del estreno de su ultima
pelicula, fallecia el actor argentino, Santiago Bal,
después de haber cumplido uno de sus ultimos
deseos, trabajar en una pelicula junto a su hijo, el
también actor, Federico Bal. Asi, ambos protago-
nizaron “Rumbo al mar”, de Nacho Garassino. Ju-
lio (Santiago Bal) y Marcos Pereyra (Federico Bal),
padre e hijo, emprenden el Giltimo viaje del proge-
nitor y, al mismo tiempo, el primero y tnico que
realizan juntos. Tras saber que le quedan pocos
meses de vida, Julio manifiesta su deseo de ir a
ver el mar desde Tucuman, donde vive. Después
de enfrentarse a su hija Laura (Anita Martinez)
que solo ve peligros en este viaje, Julio consigue
“cabalgar” en moto hacia el mar y, de paso, resol-
ver algunos asuntos pendientes; entre ellos, vol-
ver a ver a su primer amor. El rejuvenecimiento
emocional del padre aumenta en la misma pro-
porcién en la que disminuye su salud -y la del
actor- durante el largo y dificultoso viaj. Ademas,
el Alzheimer hace peligrar la posibilidad de que
pueda finalizar el reto sabiendo que ha cumplido
esa ultima voluntad. Marcos, hasta ese momento
anclado en una cémoda e irresponsable adoles-
cencia a pesar de sus 30 anos, acepta su papel en
el ciclo de la vida familiar al tiempo que cuida de
su padre y lo reconoce durante las tiltimas sema-
nas que pueden pasar juntos.

Y una apuesta desde la ciencia ficcién: ;C6-
mo se vive un proceso de duelo desde la inmor-
talidad? Esa es la pesada carga que alguno de
los stuiper héroes de vida eterna que conforman
el grupo “Infinite” que da nombre a la pelicula,
dirigida por Antoine Fuqua (“Los 7 magnificos”
y “The equalizer: El protector”) e inspirada en la
novela de Eric Maikranz. Mark Wahlberg inter-
preta a Evan Michels, un hombre cuyas conti-
nuas pesadillas no son otra cosa que recuerdos
de sus vidas anteriores. Aceptar suinmortalidad,
unirse a “Infinite” y salvar a la humanidad seran
las pruebas que tendra que superar antes de
convertirse en una leyenda.



\

EL CAMINO DEL

DUELO

Coémo afrontar el proceso de
duelo durante un confinamiento
O circunstancias dificiles

Descarga la guia en:
www.funespana.es
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