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¿Deben asistir LOS 
NIÑOS a los funerales 

y a los entierros?

Solo el 25 por ciento de los ni-
ños y adolescentes asisten 

al tanatorio o al cementerio para 
despedirse de sus seres queridos 
cuando sucede una muerte en la fa-
milia, según el estudio de investiga-
ción sobre el duelo infantil llevado a 
cabo por el grupo de servicios fune-

UN ESTUDIO DE ALBIA DICE QUE 

SOLO UNO DE CADA CUATRO NIÑOS Y 

ADOLESCENTES ACUDEN AL TANATORIO O 

AL CEMENTERIO PARA LA DESPEDIDA

rias preguntas, como la de si vivi-
mos inmersos en un contexto que 
tiende a proteger a los niños de to-
do: del aburrimiento, de los errores, 
de la tristeza, de las pérdidas... ¿Es 
lícito que los protejamos de uno de 
los fundamentos esenciales de la 
vida?

Lo cierto es que no siempre fue 
así. Décadas atrás, el ciclo de la vi-
da era algo presente que se experi-
mentaba cotidianamente en el seno 
del hogar. En casa nacían los niños, 
y en casa las familias tendían a 
ocuparse también de sus difuntos, 
a lavarlos y a prepararlos. De este 
modo, todos, incluidos los niños, 
se implicaban en el ritual de acom-
pañar a la muerte como una parte 
más de la vida, y no era extraño que 
los niños acudieran a los funerales. 
En nuestra época esto ha cambiado 
mucho, explicaba el diario “La Van-
guardia” en una información que 
analizaba el estudio.

Marian Carvajal, responsable 
de Atención Emocional de Albia, 
señala a este respecto que el duelo 
infantil y adolescente está determi-
nado “por el modelo educativo y re-
lacional que se expresa en la familia 
(comunicativo y emocional, o so-
breprotector). Si el menor percibe 
que llorar es algo malo, evitará ha-
cerlo delante de sus familiares y no 
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rarios Albia. La investigación desta-
ca también que aquellos menores 
que asistieron a los actos de des-
pedida tuvieron que insistir a sus 
padres para conseguirlo, y, tiempo 
después, manifestaron que para 
ellos fue una experiencia positiva.

El informe lleva a realizarse va-

CHEMA MOYA



4 • adiós • número 140         

querrá verlos llorar. Si en casa no se 
habla de la enfermedad del abuelo, 
aprenderá que no hay que hacerlo 
para no añadir angustia… y así con 
muchos ejemplos. El tabú viene de 
los adultos, de su propio aprendiza-
je y del modelo educativo erróneo 
de sobreprotección hacia los niños”.

Carvajal advierte de las conse-
cuencias negativas que puede tener 
no dar a los niños la oportunidad 
de elegir si quieren participar o no, 
y cómo, en los ritos de despedida: 
“Pensamos que si no lo hablamos 
delante de ellos o les evitamos asis-
tir a lugares como el tanatorio o los 
cementerios los estamos protegien-
do. Sin embargo, nada más lejos de 
la realidad. Los niños son capaces 
de percibir la tristeza que les rodea 
y la ausencia de su ser querido, lle-
gando incluso a sentirse excluidos 
del propio proceso de despedida”.

Los niños perciben la tristeza 
y la ausencia del ser querido, y se 
sienten excluidos si se les aparta 
de los actos de despedida. La clave 
para incluir a los más pequeños en 
los funerales, si así lo desean y así lo 
decidimos, es adaptarnos a su edad 
e informarles con antelación de lo 
que allí va a suceder, así como de las 
emociones que puede encontrarse 
en las personas asistentes.

“También será muy importante 
que el niño perciba que está rodea-
do de adultos que le acompañarán, 
que no le dejarán solo. El adulto ha 
de facilitar las explicaciones y he-
rramientas más adecuadas según la 
edad del menor y de su capacidad 
para entender y asimilar correc-
tamente el concepto de muerte. 
En general, implica un proceso de 
diálogo y decisión en la forma en la 
que cada persona quiere expresar 
y actuar ante el fallecimiento de 
su familiar. Tras tomar la decisión, 
teniendo en cuenta la voluntad y 
propuestas del menor, es funda-
mental informarle y que se sientan 
acompañados y apoyados. La clave 
está en el apoyo. Si el niño desea 
despedirse o ver por última vez a 
su ser querido fallecido, lo mejor es 
facilitarlo, pues está en su derecho”, 
afi rma Carvajal.

Escribo este artículo el día 1 de 
noviembre, el día de todos los 

Santos, día de tradición familiar en España, 
de ir a visitar a los familiares difuntos 
a los cementerios. Esto me ha llevado a 
refl exionar sobre si se está perdiendo esa 
tradición y si con ella se están yendo también 
los recuerdos de los familiares que ya no nos 
acompañan.

Creo que la tradición se mantiene 
viva por las personas que cada día 1 de 
noviembre llenan los cementerios de fl ores 
para ir a visitar a sus seres queridos. En 
la entrega de los premios del Concurso 
de Cementerios 2019, organizado por 
Funespaña, el pasado 29 de octubre, la 
representante del cementerio de La Paz 
en Valencia dijo: “Los cementerios son un 
lugar donde celebrar y compartir el ciclo de 
la vida”. Y el ciclo de la vida tiene que estar 
presente en nuestro día a día en las familias y 
también con los niños.

Sin embargo, mantenemos a los niños 
de espaldas a la muerte y a los familiares 
que ya no se encuentran con nosotros. 
No queremos mencionarla cuando están 
presentes o evitamos que participen en las 
despedidas.

Recuerdo que cuando era pequeña, 
el día 1 de noviembre iba con mis abuelos 
al cementerio, y al llegar a casa comíamos 
buñuelos de viento y se encendían velas 
para recordar a los que ya no estaban con 
nosotros; velas que se dejaban consumir a 
lo largo del día. Es bonito mantener estas 
tradiciones que van pasando de padres a 
hijos, que dejan un espacio para integrar la 
muerte como forma natural de la vida y que 
permiten no olvidar a los que ya no están. 

También son espacios para la refl exión, para 
que los más pequeños pregunten sobre la 
muerte, y los mayores, de forma paciente, 
podamos resolver sus dudas. 

Las tradiciones cambian, y quizás 
en el momento actual está más de moda 
celebrar Halloween que el día de todos 
los santos. Halloween es una celebración 
importada del mundo anglosajón, que está 
muy mediatizada por el consumismo, las 
películas, los medios de comunicación… y 
el sentido de la fi esta cambia, disfrazamos 
a los más pequeños de brujas, vampiros, 
o calabazas, van por las casas pidiendo 
caramelos, y luego los más mayores van 
a fi estas de disfraces o a ver películas de 
miedo. No hay nada malo en ello, pero en 
esta celebración se nos olvida lo esencial, 
recordar a los que no están aquí de forma 
positiva, tenerlos presentes en nuestra vida 
y en nuestra memoria y dejar el espacio 
para hablar de la muerte de forma natural 
normalizando su existencia.

Sin necesidad de dejar de disfrutar 
de las festividades más comerciales 
os propongo un ejercicio en familia al 
que podemos jugar cualquier tarde, sin 
necesidad que sea el Día de Todos los 
Santos y que sin duda nos ayudará tanto a 
recordar a aquellos que no están, como a 
conocer mejor a los que nos rodean. Se trata 
de que de una forma alegre y positiva (es 
importante que no se convierta en foco de 
reproches o antiguos confl ictos familiares), 
todos los miembros de la familia conozcan 
detalles curiosos, llamativos y divertidos 
de la vida de los demás que seguramente 
permanecerán en la memoria de pequeños 
y mayores.

Las TRADICIONES cambian 

No dejéis pasar la oportunidad de preguntar:
¿Cómo se conocieron los abuelos?
¿Cómo se llamaban los abuelos de los abuelos?
¿De donde vienen nuestros apellidos?
¿Por qué papá y mamá se llaman así?
¿Cuál era el juego preferido de la abuela cuando era pequeña?
¿Qué postre le gustaba más a la tía de pequeña?
¿Por qué el abuelo es de ese equipo de futbol?
¿Cuál es el color preferido de la abuela?
¿Cuál es el viaje que más le ha gustado al abuelo?
¿Cuál es la comida preferida de la abuela?
¿Cuál es la fruta preferida del abuelo?
¿Cuál ha sido el momento más emocionante para…?

Silvia
Álava
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Funerarios de JUGUETE
Familiarizar a los pequeños 

con el tema de la muerte. 
Ese es el objetivo de un horno cre-
matorio, un cadáver y una familia 
de luto en miniatura. Forman parte 
de un exclusivo conjunto de Lego 
que en pocos meses se ha conver-
tido en un éxito de 
ventas.

Lo que puede 
parecer extraño a 
primera vista es 
presentado por el 
Museo Funerario de 
Bestattung Wien, la 
empresa pública de 
Pompas Fúnebres 
de Viena, como algo 
serio, creado tras 
consultas con aso-
ciaciones de psicó-
logos.

“Muchos padres 
se dirigen a nosotros cuando muere 
un ser querido. Nos preguntan cuál 
es la mejor manera de explicarlo a 
sus hijos pequeños”, explica a Efe 
Cornelia Fassl, portavoz de la em-
presa funeraria municipal.

Los psicólogos resaltan la im-
portancia de explicar a los niños de 
la forma más apropiada, según su 
edad, lo que ha pasado con el abue-
lo, familiar o amigo cuya pérdida 
tienen que afrontar, y que puedan 
así encarar la situación sin miedo, 
como algo normal. De ahí surgió la 
idea de crear una serie de juguetes, 
sobre todo para aquellos niños en 
edad preescolar.

Fue encargada a una empresa 
local que puede usar ofi cialmente 
componentes de Lego y que ahora 
fabrica estas piezas exclusivamen-
te para el Museo Fúnebre, situado 
en el Cementerio Central de Viena, 
desde donde se venden ya en todo 
el mundo.

La oferta incluye una unidad 
de camposanto con tumba, lápida, 
ataúd, excavadora y personal fune-

rario, mientras que otro set consta 
de un horno crematorio y un fére-
tro que se puede introducir en él. 
En el juego, a la despedida de un ser 
querido puede asistir una pequeña 
“familia desconsolada”, que consta 
de pequeñas fi guras: un padre, una 

madre, un hijo y un 
fallecido en forma 
de esqueleto.

Estos muñe-
quitos se suman a 
otros productos de 
componentes Lego 
creados hace un par 
de años para colec-
cionistas, como el 
modelo de un tran-
vía histórico que 
llevaba cadáveres al 
Cementerio Central 
de Viena en la épo-
ca de entreguerras, 

así como el de una carroza, una ca-
mioneta y un coche fúnebres.

Los precios de las piezas osci-
lan entre 7,90 euros para una fi gu-
rita, y 112,90 euros que cuesta el 
tranvía histórico, para armar con 
350 “ladrillos”.

Buena idea, según los psicólogos
“Lo hablamos con la asociación de 
psicólogos, que dijeron que era una 
buena idea. Muchos profesionales 
los han comprado”, dice Fassl, y 
añade que “también se han ven-
dido en escuelas y guarderías”. La 
Asociación de Viena para Psicote-
rapia desaconseja guardar silencio 
frente a los niños cuando muere un 
ser querido en la familia.

Según explicó ya en la presenta-
ción al público del nuevo juguete, el 
silencio hace que se forme una es-
pecie de tabú que genera “miedos 
e inseguridades. El pequeño siente 
que algo anda mal y se queda solo 
con esa sensación”.

Por el contrario, necesitan que 
se les hable de lo sucedido, a ser 

posible “con un lenguaje simple y 
claro”, adaptado a la edad corres-
pondiente, y en este proceso los 
juguetes pueden ser una gran ayu-
da, dado que “los niños afrontan 
mejor sus sentimientos a través 
del juego”.

Eso sí, los Legos fúnebres no 
deberían ser entregados a los más 
jóvenes sin las explicaciones co-
rrespondientes de adultos. “Fueron 
pensados para la ‘vía psicológica’, 
para que los niños aprendan jugan-
do lo que pasa en un crematorio, lo 
que pasa en una tumba. No fueron 
ideados como regalo de Navidad o 
cumpleaños para un pequeño. El 
kit está ideado sobre todo para psi-
cólogos o educadores”, advierte la 
portavoz.

Explica que “en cada Kindergar-
ten ( jardín de infancia) pasa alguna 
vez que muere alguien, un familiar 
de un niño, y entonces se explica a 
todo el grupo lo que ha pasado. De 
ninguna manera se puede dar a los 
niños sin acompañamiento de per-
sonas mayores. Lo ideal es que se 
haga de forma profesional, tenien-
do en cuenta lo que puede entender 
bien un niño según su edad”, añade 
la portavoz de la empresa funeraria 
municipal vienesa.

Aunque es aún prematuro pa-
ra manejar cifras, según Fassl las 
piezas para los pequeños son to-
do un éxito que traspasa las fron-
teras de Austria. Además de las 
diversas entidades de educación 
y atención psicológica de niños, 
también la han adquirido muchos 
padres para sus hijos, así como 
adultos coleccionistas, sea de 
productos Lego como de objetos 
relacionados con las pompas fú-
nebres en general. “Cada día nos 
llegan encargos”, asegura la porta-
voz, tras explicar que se han ven-
dido ejemplares a diversos países, 
como Estados Unidos, Malasia, Es-
paña o Australia.

En la 
fotografía,  una 

de las partes 
del conjunto 

Lego.

Los psicólogos 
resaltan la 
importancia 
de explicar a 
los niños de 
la forma más 
apropiada, 
según su 
edad, lo que 
ha pasado 
con el abuelo, 
familiar o 
amigo cuya 
pérdida tienen 
que afrontar



El sector funerario se 
dirige hacia una mayor 

CONCIENCIACIÓN 
AMBIENTAL y tecnológica

Lacompañía aseguradora 
Santalucía presentó a fi -

nales de octubre pasado su pri-
mer Informe de Tendencias en 
el Seguro de Decesos y Servicios 
Funerarios, elaborado por el área 
de Innovación en colaboración 
con Vecdis.

Según una comunicación pu-
blicada en la página web de la 
aseguradora, con esta iniciativa 

de innovación abierta se ponen 
de relieve los principales cambios 
que inciden en este ramo del sec-
tor asegurador, “tanto desde el 
punto de vista de las prestaciones 
de los seguros de decesos como de 
la propia gestión de los servicios 
funerarios. Asimismo, también se 
muestran las nuevas demandas de 
las familias a la hora de despedir a 
sus seres queridos”.

SEGÚN EL PRIMER INFORME DE 

TENDENCIAS E INNOVACIÓN 

EN EL SEGURO DE DECESOS 

DE SANTALUCÍA
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Una de las tendencias observadas es el creciente uso del cementerio natural.
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La información facilitada por 
Santalucía sobre este primer In-
forme de Tendencias e Innovación 
en el Seguro de Decesos y Servi-
cios Funerarios es la siguiente:

El “blockchain” y los “smart 
contracts” están revolucionando 
la gestión burocrática gracias a su 
carácter inalterable y transparen-
te, ofreciendo ventajas como la 
inmediatez.

La tendencia muestra un creci-
miento en el número de incinera-
ciones, sobre todo en las ciudades, 
aunque la distribución actual de 
es un 60 por ciento de inhumacio-
nes frente a un 40 por ciento de 
incineraciones.

“Este radar de innovación de 
tendencias actuales y futuras nos 
permite mantenernos a la van-
guardia del sector y seguir sien-
do protagonistas de sus cambios, 
adaptándonos permanentemen-
te a las necesidades de los clien-
tes y preparándonos para lo que 
está por venir”, comenta Ángel 

Uzquiza, director de Innovación 
de Santalucía.

Como muestran las principales 
tendencias del informe, el sector 
funerario se encuentra inmerso 
en una etapa de cambio marcada 
principalmente por la conciencia-
ción medioambiental y los nuevos 
estilos de vida de la sociedad.

En el ámbito medioambiental, 
como respuesta a esta creciente 
preocupación social, los funera-
les ecológicos están en auge, con 
el uso de féretros sin barnices, 
ni fi bras sintéticas, ni metales ni 
otros componentes que pueden 
tener un impacto negativo sobre 
el medioambiente. Además, otra 

La evolución del sector

En la actualidad, 
alrededor del 47 

por ciento de la población 
en España cuenta con un 
seguro de decesos. La edad 
media de contratación está 
en 36 años, y las personas 
de 65 años son las que más 
contratan este tipo de seguro 
porque no quieren dejar a sus 
familiares las gestiones con 
funerarias o tanatorios en un 
momento tan delicado como 

es el fallecimiento de un ser 
querido. Por regiones, el seguro 
de decesos sigue manteniendo 
una mayor penetración en el 
sur de España, especialmente 
en Andalucía y Extremadura.

Las inhumaciones 
suponen el 60 por ciento frente 
al 40 por ciento que eligen 
incineración (datos globales 
nacionales), de acuerdo con los 
datos que posee Santalucía, 
aunque la tendencia muestra 

un incremento de las 
incineraciones, sobre todo en 
las ciudades, con la previsión 
de alcanzar el 60 por ciento 
de media en España en 2025, 
pasando a ser la elección 
preferida por la población. 
En zonas rurales permanece 
arraigada la ceremonia 
religiosa católica, mientras 
que en grandes ciudades se 
incrementan las ceremonias 
laicas.

número 140 • adiós • 7
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La distribución 
actual es de  

un 60% de 
inhumaciones 

frente a 
un 40% de 

incineraciones

Según un comunicado 
difundido el pasado 

noviembre por la Patronal 
Nacional de Servicios 
Funerarios (Panasef), los 
datos claves del sector 
funerario se resumen 
en que, durante 2018, 
el sector facturó 1.530 
millones de euros, un 0,57 
más que el año anterior 
(una cifra de volumen de 
negocio que supone el 0,13 
por ciento del Producto 
Interior Bruto); España, 
con una tasa de cremación 
del 41,22 por ciento, 
dispone de 442 hornos 
crematorios; y en el sector 
operan 1.300 empresas de 

servicios funerarios, de 
las que el 80 por ciento de 
ellas cuenta con una cifra 
de negocio superior al 
millón de euros.

Alfredo Gosálvez, 
secretario general de 
Panasef, indicó que “el sector 
funerario ha movido en 
torno a los 1.530 millones de 
euros, pero esta cifra no solo 
la componen la retribución a 
las empresas funerarias, sino 
que incluye la prestación 
de servicios y productos 

de hasta nueve agentes 
económicos diferentes”.

Instalaciones
El número de instalaciones 
funerarias (tanatorios, 
velatorios y crematorios) 
continúa en aumento. 
Panasef estima que 
operan 2.525 instalaciones 
funerarias en España, con 
7.050 salas de velatorio, para 
hacer frente a una demanda 
media de 1.167 fallecimientos 
diarios.

“Las empresas de 
servicios funerarios 
han realizado una gran 
inversión en los últimos 
años en tanatorios y hornos 
crematorios con el objetivo 
de acercar el servicio a 
las familias. Además, las 
defunciones no se producen 
de forma lineal, sino que 
existe una gran variabilidad 
según los meses del año y el 
sector está preparado para 
afrontar estos incrementos 
puntuales de defunciones”, 
indicó Alfredo Gosálvez.

España, con una tasa 
de cremación del 41,22%, 
dispone del mayor número 
de hornos crematorios de 

La radiografía 
de PANASEF

de las tendencias observadas es 
el creciente uso del cementerio 
natural, un espacio que permite 
reducir la cantidad de cremacio-
nes y contribuye a la conservación 
de los paisajes naturales. En él, el 
entierro del cuerpo, que no puede 
estar embalsamado, tiene que ha-
cerse directamente en la tierra y 

se debe conservar el entorno en su 
estado original, evitando el uso de 
monumentos.

Nuevas tecnologías
Las nuevas tecnologías constitu-
yen otro de los grandes pilares de 
cambio del sector, permitiendo un 
mayor y mejor acercamiento a las 

necesidades de los usuarios. Por 
un lado, cada vez se demandan 
más los testamentos online con 
validez legal, y, por otro, empiezan 
a coger fuerza los testamentos de 
contenido emocional dirigidos a 
facilitar que los familiares conoz-
can mejor al fallecido. Nuevas op-
ciones con las que las personas 

Cada vez es 
más numerosa 

la asistencia 
de familiares 

a los actos 
de homenaje 

laicos, como los 
que organiza 

el Cementerio 
Jardín de 
Alcalá de 
Henares.

FOTOS: CHEMA MOYA
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Europa con 442 hornos. Con 
este número de instalaciones 
se puede realizar una media 
de 1.768 cremaciones para 
una demanda media de 400 
incineraciones diarias.

Existe un gran 
compromiso del sector con 
el medio ambiente, y por ello 
los hornos crematorios de 
España, además de cumplir 
con los límites que establece 
la ley, continúan instalando 
fi ltros que minimizan 
aún más las emisiones 
de contaminantes a la 
atmósfera.

El sector funerario, que se 
encuentra en una profunda 
fase de profesionalización, 

ha empleado durante 2018 a 
11.510 trabajadores (un 73,40 
por ciento masculino y un 
26,60 por ciento femenino). 
Si en España fallecen 1.167 
personas diariamente de 
media, el sector cuenta 
con 9,86 trabajadores por 
fallecimiento.

Fuentes de investigación
Para la elaboración del 
informe se ha recurrido 
a fuentes externas 
secundarias (INE, Unespa, 
ICEA, Tribunal de Cuentas, 
Registro Mercantil e 
Informa) así como a fuentes 
primarias internas mediante 
la elaboración de una 

encuesta y recopilación de 
datos cuyas características 
se detallan a continuación. 
Los resultados de las 
diferentes fuentes se han 
comparado entre ellas y 
con anteriores estudios de 
diferentes entidades.

Muestra de la 
investigación primaria 
interna. Muestra no 
probabilística sobre 86 
empresas asociadas que 
han realizado 234.520 
servicios funerarios en el 
año 2018 (55% del mercado) 
con implantación en 
todas las comunidades 
autónomas y en localidades 
de muy diverso tamaño (con 

sobreponderación sobre 
localidades medianas y 
grandes).

Los datos de la 
muestra se han proyectado 
linealmente sobre la 
totalidad del mercado.

Espacio temporal. Los 
datos se han recopilado 
entre junio y julio de 2019, 
sobre fuentes de datos del 
ejercicio de 2018.

 El informe completo se 
puede consultar en la web de 
Panasef: 
https://www.panasef.
com/wp-content/uploads/
dlm_uploads/2018/10/
Radiograf%C3%ADa-2018-
ESP.pdf

pueden dejar constancia de re-
comendaciones y mensajes a sus 
familiares a la hora de organizar 
funerales más cercanos, en línea 
con la tendencia a celebrar ritua-
les conmemorativos en detrimen-
to del funeral tradicional.

Por otro lado, el “blockchain” y 
los “smart contracts” están revo- w
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eslucionando la gestión burocrática 

gracias a su carácter inalterable y 
transparente, ofreciendo ventajas 
como la inmediatez. Por ejemplo, 
se puede programar que, una vez 
la red “blockchain verifi que el fa-
llecimiento de una persona, se ini-
cie de manera automática el pro-
ceso para notifi car el fallecimiento 

a las partes implicadas y proceder 
a ejecutar las actuaciones des-
critas en la herencia en cuestión. 
Además, el uso de la realidad vir-
tual, la realidad aumentada o la 
inteligencia artifi cial empiezan a 
asentarse en el sector con inicia-
tivas dirigidas a mantener vivo el 
recuerdo de los seres queridos.

Cada vez se 
demandan 
más los 
testamentos 
online con 
validez legal. 
Empiezan 
a coger 
fuerza los 
testamentos 
de contenido 
emocional 
dirigidos a 
facilitar que 
los familiares 
conozcan 
mejor al 
fallecido.



Pim, pam, 
PIM, PAM

-Mami...
-¿Qué...?
-Estoy aburrida.
-¿Hacemos un puzzle?
-Noooo...
-¿Pintamos?
-No quieroooo...
-¿Y qué hacemos entonces? ¿qué te apetece?
-Quiero jugar.
-¿A algo en particular?
-Sí.
-Bueno, pues dime, venga, ¿a qué quieres que juguemos?
-Yo quiero al juego de las preguntas y las respuestas que 
crecen y engordan y al fi nal ya lo entiendo.
-¡Ah! ¿Al juego del pim pam? Venga, ¿empiezas tú o yo?
-Yo, yo.
-Venga, empieza Lola, pregúntame lo que quieras.
-¡Pim, pam, pim, pam, cuidado, mami, que voy a 
preguntar! ¿Por qué la planta de mi cuarto cada vez 
es más grande y las margaritas del jarrón se han 
chuchurrío?
-Buena pregunta. Vamos a empezar: pim, pam, pim, 
pam, cuidado, que te voy a contestar. ¿Qué ves tú de 
diferente entre la planta y las margaritas?
-¿Quéeeeee? No sé...
-Ven. Vamos a verlas. Venga, Lola, dime qué diferencias 
hay.
-Pues, mami, la planta es verde y las margaritas blancas.
-Muy bien. ¿Y qué más?
-Pues... la planta está bonita y las margaritas ya no 
tanto.
-Y a ver, ¿dónde está la planta y dónde están las 
margaritas?
-Pues, mami, está claro... la planta vive en una maceta y 
las margaritas, en un bote.
-¡Genial! Esa diferencia es muy, muy importante.
-¿Por qué, mami?
-Pues a ver, dime... ¿qué hay dentro del tiesto?
-¿Tiezto?
-De la maceta...
-¡Ah! Pues hay... tierra.
-¿Y las margaritas?
-Pues sólo tienen agua, pobrecillas...
-¿Por qué dices eso?
-Porque yo ya sé que las plantas viven mejor cuando 

tienen tierra porque es como si las plantas comieran 
tierra.
-¡Claro! Los árboles, las plantas, se alimentan de todo lo 
que hay en la tierra, les encanta la tierra, cómo a ti los 
macarrones. Y gracias a esa tierra y al agua que le echas 
con tu regadera, se va poniendo grande y bonita, y 
dentro de unos meses, ya verás, le saldrán fl ores y todo.
-Pero entonces las margaritas no comen... pobrecillas... 
se van a morir.
-Ya.
-¿Y la planta no se va a morir ni se va a poner chuchurría?
-Llegará un momento en que también se morirá.
-...
-¿Qué pasa, hija?
-Yo no quiero que se muera la planta.
-Bueno, no es tan grave.
-¿Nooooooooo?
-No es grave. Es normal y la planta lo sabe.
-¿Qué sabe?
-Pues sabe que tiene un tiempo.
-¿Cómo tiempo? ¿Tiempo de rato, como el rato que yo 
tengo para ver los dibus?
-Sí, tiempo de rato. La planta ya sabe que tiene un rato 
para hacerse grande, ponerse bien verde y bien bonita, 
echar sus fl ores y, durante todo ese rato, la planta está 
contenta.
-¿Está contenta?
-Si vive bien agustito en una maceta bien grande, con 
rica tierra y con el agua de tu regadera, la planta está 
contenta y es feliz. Luego muere, pero otras muchas 
plantas y fl ores siguen creciendo en todas partes, 
el jardín está lleno de belleza, la vida está llena de 
hermosura...
-...
-Mami...
-Dime...
-Quiero otra pregunta.
-Claro, dime.
-¿Lo que quiera lo que quiera? ¿Seguro?
-Seguro.
-¿Seguro que no te enfadas?
-¡Pero qué cosas tienes, Lolilla! Dime una sola vez que 
no te haya contestado una pregunta tuya. Y haces 
muchas, créeme...
-Una vez.
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-¿Qué vez?
-Cuando la abuelita se puso malita... y yo te pregunté, 
¡te pregunté! y tú solo me dijiste que no me preocupara, 
y luego...
-La abuelita se murió.
-Sí, se murió, estaba ya chuchurría, como las 
margaritas...
-Sí, era muy mayor... y si no te conté entonces es 
porque eras demasiado pequeña, Lolilla; las niñas 
queréis saberlo todo, pero las mamás tenemos que 
saber cuándo estáis preparadas para comprender. 
¿Recuerdas cuando querías montar en la bici sin 
los ruedines y te empeñaste y los quitamos y luego 
tuvimos que volver a ponerlos porque no parabas de 
caerte? Tenías aún las piernecillas demasiado cortas 
y ni llegabas al suelo... no estabas preparada; tú tenías 
las ganas pero te faltaba lo demás. Pero al poco, ya 
fuiste lo sufi cientemente mayor, y volvimos a quitar los 
ruedines. Todo tiene su momento.
-¿Momento es tiempo?
-Sí, más o menos. Lo que quiero decir es que todo llega 
y debe llegar a su debido tiempo.
-¿Y yo ahora? ¿Yo ya puedo? ¿Es mi tiempo?
-¡Claro!
-Mami...
-Dime...
-Es que yo echo mucho de menos a la abuelita... aunque 
estuviera chuchurría... ¿Es que la abuelita ya no comía 
macarrones como la tierra de mi maceta?
-Jajaja... qué cosas tienes, Lolilla. La abuela comió 
muchos macarrones y lentejas y gazpacho, que era lo 
que más le gustaba.
-¡Y coquetas!
-Sí, las mejores.
-Mami, tus coquetas también están muy buenísimas.
-Claro, como que fue la abuela la que me enseñó a 
hacerlas.
-¿Y entonces? ¿Por qué se murió la abuela si comía 
muchas coquetas y lentejas y gapacho?
-Porque su tiempo llegó.
-¿Como la planta que ya no echa más fl ores ni nada de 
nada y al fi nal aunque yo la riegue con mi regadera se 
pone como rara y se seca y se le caen las hojas y luego 
la baja papi a la basura como con aquella planta que me 
regalaron aquella vez en un sitio?
-Sí, hasta el árbol más alto más alto, tiene su tiempo. Así 
que, después de haber vivido feliz en el bosque, llega 
un día en que empieza a secarse y al fi nal, se muere. 
A la vez, muchos otros arbolitos pequeños están 
empezando a crecer a su alrededor, están contentos, 
tienen mucho tiempo por delante 
para hacerse grandes, echar fl ores 
e, incluso, manzanas o peras.
-O narangas.
-Eso.
-¿Y entonces yo soy como un arbolito?
-Eso es.

-Y ahora me estoy poniendo grande porque como 
mucho.
-Sí, tú te harás muy grande.
-Y echaré fl ores, que serán mis hijitos.
-Y serán preciosos, como tú.
-¿Y cuánto es mi tiempo, mami?
-...
-No me contestas.
-¿Recuerdas lo que hemos hablado de estar preparada 
para entender algunas cosas?
-Ah... sí, ya. Bueno, entonces... ¿me lo cuentas otro día?
-Otro día, sí.
-Yo quiero mucho a la abuelita.
-Y yo, corazón. ¿Hacemos croquetas, me ayudas?
-¡Sí, sí, vamos a hacer las coquetas de la abuelita!
-Perfecto, nos van a salir buenísimas.
-Mmmmm... ¡Me voy a comer diez, así me pondré 
grande... tan grande que los pajaritos querrán vivir en 
mí! Mami... ¿Por qué los pajaritos no hablan?
-Ay... pues...



La CONTAMINACIÓN 
mata prematuramente
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Madrid y Barcelona han re-
gistrado 28.339 muertes 

prematuras por culpa de la con-
taminación atmosférica en la úl-
tima década, lo que representa el 
30,5% del total en España, según 
el informe “El aire que respiras: 
la contaminación atmosférica en 
las ciudades”, del Observatorio 
DKV de Salud y Medio Ambiente, 
junto con la Fundación Ecología 
y Desarrollo (ECODES). El estu-
dio señala que se produjeron “en 
España 92.672 muertes naturales 
provocadas por la contaminación 
del aire entre 2000-2009”.

En Madrid provocaron 11.042 
muertes prematuras por óxido 
de nitrógeno (NOx) y 5.079 por 
partículas en suspensión PM10 y 
PM2,5, mientras que en Barcelona 
tuvieron lugar 12.218 muertes na-
turales atribuibles al NOx.

En España los contaminan-
tes “más problemáticos” son las 
partículas en suspensión (PM10 y 
PM2,5), relacionadas con la com-
bustión de materiales fósiles en el 
transporte, además de actividades 
industriales, entre otros, afi rma 

los promotores del estudio en un 
comunicado. Para mejorar la ca-
lidad del aire, tal y como recoge el 
informe, es “clave reducir el tráfi co 
urbano”. Asimismo, el estudio tam-
bién pone énfasis en el “cuantioso 
gasto económico” que suponen 
los costes sanitarios en que reper-
cuten la contaminación. Y es que, 
según un dato del Banco Mundial 
referenciado en el documento, 
combatir los efectos de la polución 
en la salud de las personas repre-
senta para España “un esfuerzo de 
más de 35.000 millones de euros; 
es decir, cercano al 3,5% del PIB”.

En este sentido, la Organiza-
ción Mundial de la Salud (OMS) 
afi rma que hasta un “92% de la 
población del planeta respira aire 
contaminado en niveles peligro-
sos para su salud”.

La mala calidad del aire “pue-
de ser causante de hasta 101 
enfermedades distintas”, entre 
ellas: patologías cardiovascu-
lares, neurológicas, trastornos 
neuropsicológicos, o determina-
dos tipos de cáncer como el pul-
monar, el de vejiga, el de riñón o 

el colorrectal, según declara la 
Organización Mundial de la Salud 
(OMS).

El dióxido de nitrógeno mata 
a 6.100 personas al año en Espa-
ña. Las partículas en suspensión 
a otras 2.600 y el ozono troposfé-
rico a 500. En total, la mortalidad 
provocada por la contaminación 
atmosférica en España es ocho 
veces superior a las víctimas 
mortales por accidentes de tráfi -
co, según advierte el nuevo Infor-
me sobre Sostenibilidad que tre-
ce expertos en diversos campos 
han realizado para la Fundación 
Alternativas.

Además, en un artículo fi rma-
do por la científi ca Cristina Lina-
res, experta en contaminación 
del Instituto de Salud Carlos III de 
Madrid, se recuerda que la conta-
minación del aire causa, cada año, 
también 543.000 muertes de ni-
ños menores de 5 años en el mun-
do, según el último informe de la 
OMS, la Organización Mundial de 
la Salud. Y, ante la falta de medi-
das efi caces, como la reducción 
del tráfi co de coches, este informe 
alerta también que este problema 
irá en aumento. De hecho, las pro-
yecciones regionales indican un 
aumento del 10%-14% de la morta-
lidad relacionada con el ozono de 
2021 a 2050 en varios países euro-
peos, entre ellos, Bélgica, Francia, 
España y Portugal. Además, el 
gasto sanitario por enfermedades 
agravadas por la contaminación 
atmosférica supera ya los 1,2 billo-
nes de euros en Europa.

+INFO
Lee aquí el informe “El aire que respiras: 
la contaminación atmosférica en las 
ciudades”
https://ecodes.org/docs/observatorio-
ciudades.pdf
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ELIJO muerte

Hace poco me contaron por 
enésima vez el viejo chis-

te de “elije: susto o muerte”. No le 
habría prestado especial atención 
de no ser porque acababa de oír 
en las noticias el caso de un en-
fermo terminal que pedía que se 
le aplicaran medidas para poder 
terminar con su vida de forma 
rápida e indolora. A continuación, 
un periodista preguntó a un pro-
fesional de la salud mental acerca 
del caso. Lo que contestó fueron 
una serie de consideraciones mo-
rales y éticas muy particulares, en 
lugar de una aportación científi ca 
y neutra sobre el asunto. Me vino 
a la cabeza la imposibilidad de 
“elegir muerte” en la vida real, y 
las difi cultades a que habría que 
enfrentarse en nuestro país para 
lograrlo. Aunque hay países (muy 
pocos) donde la eutanasia y/o el 
suicidio asistido se encuentran 
debidamente regulados, en el res-
to no es posible obtener ayuda al-
guna de los poderes públicos para 
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Las dos posturas

En cuanto se plantea el asunto sur-
gen de inmediato dos posturas en-
frentadas: los que se oponen tajan-
temente y los que opinan que debe 
primar la libertad del individuo 
para poder hacer con su vida lo que 
estime oportuno. Cada uno tiene 
su punto de vista, sus ideas y argu-
mentos. Nos encontramos ante dos 
posicionamientos vitales opuestos. 
Un confl icto al que, tarde o tempra-
no, debe darse una respuesta des-
de la administración desde el pun-
to de vista legal y que luego deberá 
aplicarse debidamente.

Antes de establecer disposi-
ciones normativas, los legisladores 
siempre recurren a afectados, aso-
ciaciones, profesionales y expertos 
del ámbito que se pretende regular. 
En este caso, lo normal es que las 
partes a consultar sean las asocia-
ciones que defi enden el derecho a 
una muerte digna y aquellas otras 
que niegan tal derecho o las que 
se postulan como defensoras de la 

tener una muerte digna, sin sufri-
mientos y con garantías.

Es sin duda un asunto contro-
vertido en el que hay una plurali-
dad de actores, distintos puntos 
de vista, opiniones enfrentadas, 
aspectos legales, morales y éticos… 
Lo cierto es que el problema existe 
y que es necesario que se legisle y 
regule una práctica que, en princi-
pio, parece propia de sociedades 
modernas y civilizadas. Es obvio 
que las administraciones y gobier-
nos deben responder a las necesi-
dades sanitarias de los ciudadanos 
proporcionando los servicios y 
recursos precisos para la curación 
de todo lo que sea curable. Del 
mismo modo, cuando se conoce a 
ciencia cierta que el fi n de una vi-
da es inevitable, está próximo y el 
sufrimiento de esa persona es into-
lerable, parece lógico que se pueda 
reclamar una intervención adecua-
da, ya sea en forma de cuidados pa-
liativos o ayudando directamente a 
morir al sujeto si así lo desea.

JESÚS POZO

La muerte no es una cosa tan grave; el dolor sí
André Malraux

Cuando se 
conoce a 
ciencia cierta 
que el fi n de 
una vida es 
inevitable, 
está próximo y 
el sufrimiento 
de esa persona 
es intolerable, 
parece lógico 
que se pueda 
reclamar una 
intervención 
adecuada
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vida. Y a los médicos, que también 
tienen algo que decir al respecto: 
su juramento hipocrático les obliga 
a preservar la vida y a no lastimar al 
paciente, pero también a eliminar o 
minimizar su sufrimiento. Por otra 
parte, solo ellos pueden establecer 
un diagnóstico y expectativas de 
curación, o la probabilidad de una 
muerte certera y, en este caso, el 
tiempo de vida que puede restar. 
Además, serían los responsables 
de llevar a cabo la intervención lle-
gado el momento. Pero además de 
los aspectos biológicos y fi siológi-
cos del proceso, también es necesa-
rio que se evalúe el estado mental 
del sujeto. Psicólogos y psiquiatras 
deben ser consultados antes de 
legislar sobre la materia. Y hay que 
tener en cuenta que médicos, psi-
quiatras y psicólogos tienen una 
postura vital al respecto, una ideo-
logía y unas creencias que pueden 
hacer que planteen serias objecio-
nes de conciencia.

Objetividad y subjetividad
A la hora de llevar a cabo una inter-
vención médica o una evaluación 
psicológica (y cualquier investi-
gación científi ca) siempre deben 
dejarse a un lado las opiniones y 
creencias personales, y ser lo más 
objetivo posible. Es obvio —pero 
frecuente— que las creencias y 

expectativas de los profesionales 
“contaminan” en muchas ocasio-
nes las opiniones, informes y re-
sultados de las evaluaciones y/o 
investigaciones. Nos encontramos 
ante el Efecto Rosenthal, que viene 
a decir que los resultados de cual-
quier informe, estudio o investiga-
ción tienden a confi rmar lo que el 
investigador cree o supone. En el 
asunto que nos ocupa, un profesio-
nal que defi enda el derecho a mo-
rir dignamente tenderá de forma 
inconsciente a emitir un informe 
favorable en ese sentido, mientras 
que otro que mantenga una postu-
ra contraria a la eutanasia es proba-
ble que emita un informe desfavo-
rable, aunque trate de ser objetivo. 
De todos modos, aunque este efec-
to es conocido y estudiado en las 
ciencias sociales y en psicología, no 
es fácil ser inmune a su infl uencia. 
No parece de recibo que la decisión 
acerca de un tema tan delicado e 
importante pueda verse condicio-
nada por las opiniones o creencias 
del evaluador.

Razones para morir
Dolor insoportable, enfermedad in-
curable, sufrimiento extremo, de-
presión grave… pueden esgrimirse 
un buen número de razones para 
solicitar una muerte asistida. Para 
el solicitante normalmente todos 

son motivos de peso. Pero como de-
cimos, corresponde a los legislado-
res la tarea de determinar en qué 
casos podría aplicarse la eutanasia 
y en cuáles no. Una vez regulada la 
materia, algunas razones esgrimi-
das pueden ser entendibles, pero 
no ajustarse a los requerimientos 
legales. A la inversa, puede aducir-
se en la solicitud un supuesto reco-
gido en la ley, pero que en realidad 
no se ajuste a ese caso concreto. Lo 
que corresponde a los evaluadores 
del estado psicológico, básicamen-
te, es determinar si el sujeto está en 
posesión plena de sus facultades 
mentales, si está capacitado o no 
para tomar decisiones y si lo hace 
de forma libre y voluntaria. Y poco 
más. Lo demás, casi siempre tiene 
que ver con las ideas, la moral y las 
creencias, que se escapan a veces 
de manera sutil y de forma casi 
imperceptible. Por ejemplo, este ar-
tículo puede parecer neutro, pero 
en realidad no lo es. Basta con ver 
la cita del principio para entender 
lo que quiero decir. No elegí una 
cita que postulara la importancia 
de vivir a cualquier precio, sino al 
contrario, una en el sentido de la 
famosa frase de Quevedo: “Mejor 
vida es morir que vivir muerto”. Es 
cuestión de respeto al individuo.

Siete de cada diez médicos, 
a favor de REGULAR LA EUTANASIA

Siete de cada diez médicos 
encuestados creen que 

la eutanasia debería regularse 
por ley, según se desprende 
de las encuestas realizadas en 
los colegios ofi ciales de estos 
profesionales sanitarios de 
Madrid, Vizcaya, Tarragona y 
Las Palmas.

En total se ha consultado 
a un 24 por ciento de los 
colegiados en España, según 
el presidente del Ilustre 
Colegio de Médicos de Madrid 
(Icomem), Miguel Ángel 

Sánchez Chillón, quien explicó 
el pasado diciembre que el 
objetivo de las consultas era 
conocer lo que opinaba un 
“porcentaje signifi cativo” de los 
médicos.

En Madrid se realizó una 
encuesta telefónica a 1.044 
profesionales, de los que un 
69,26 por ciento apoya la 
regulación de la eutanasia, 
un porcentaje que aumenta 
si se suma el 17,14 por ciento 
de médicos que está a favor, 
pero no con toda seguridad. 

Un 6 por ciento, sin embargo, 
considera que “no, con 
toda seguridad”. Mientras, 
en Vizcaya el 67 por ciento 
está a favor de regularla, 
el 19 por ciento también, 
pero no con total seguridad, 
mientras que el 6 por ciento 
se manifi esta en contra. En 
Tarragona, el 76 por ciento 
contesta afi rmativamente a la 
regulación -el dato más alto-, y 
el 15 por ciento también, pero 
sin estar totalmente seguro; 
y el mismo porcentaje que 

en los dos anteriores colegios 
-el 6 por ciento- dice que no 
debería regularse la eutanasia 
por ley.

En Las Palmas, mientras, 
el 68 por ciento dice que sí, 
el 13 por ciento sí, pero con 
alguna duda, y el 8 por ciento 
no quiere que se regule. Sin 
embargo, a pesar de que la 
opinión mayoritaria de los 
médicos de los cuatro colegios 
es que se apruebe una ley, una 
buena parte también solicitaría 
la objeción de conciencia.
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en qué casos 
podría 
aplicarse la 
eutanasia 
y en cuáles no



La arquitectura 
del DESPECHO

Entre los sentimientos, 
llamémosle negativos, 

esos de los que los actuales 
“coaches” pretenden alejarnos, 
hay uno que estimo muy posi-
tivo como generador de arte. 
Innumerables muestras de 
ello se nos presentan en 
las más variadas expre-
siones artísticas: litera-
tura, música, pintura... 
Grandes, mediocres y 
pequeños creadores 
se han nutrido de él, 
conscientemente o 
no, para dar for-
ma a obras que 
expresan las 
emociones hu-
manas. Adivi-
naréis por el 
título de este 
texto a qué 
sentimiento en 
concreto me refi ero. 

El despecho es un motor como 
otro cualquiera. Pone en marcha. 
Hace actuar. Suerte la de los artis-
tas que pueden canalizar a través 
de su actividad un encolerizado 
ardor que, con frecuencia, se cuece 
en un caldo donde se mezclan el 
rencor, el aborrecimiento, el odio, 
y que el cocinero no suele probar, 
sino arrojar hirviendo a la cara del 
despreciado comensal que inspiró 
la receta.

Un artista, entonces, es alguien 
que tramita sutilmente esa energía 
que, si no somos capaces de subli-
mar, suele encallarse en la propia 
persona en forma de dolor, o tras-
ladarse al otro, traduciéndose en 
maquiavélico o impensado crimen. 
Es conveniente, por tanto, estar 

El Kavanagh 
fue 
inaugurado en 
1936. En 1999 
fue declarado 
Monumento 
Histórico 
Nacional y 
desde ese 
mismo año 
pertenece al 
Patrimonio 
Mundial de la 
Arquitectura 
de la 
Modernidad, 
por decisión 
de la Unesco
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veinte metros de altura, mar-
caron durante muchos años la 

cima de los edifi cios de viviendas 
de Sudamérica. Fue el primero en 
contar con una instalación de aire 
acondicionado central. Dispone, 
además, entre otros avanzados y 
lujosos detalles, de una piscina, ta-
lleres de lavado y planchado, cáma-
ra frigorífi ca y sistema telefónico 
central. Posee 105 apartamentos. 
No tiene cocheras y, aun en la ac-
tualidad, carece de portero auto-
mático. Las obras para ponerlo en 
pie se iniciaron en abril de 1934, ba-
jo la supervisión del Ingeniero con-
tratista Rodolfo Cervini y los arqui-
tectos Sánchez, Lagos y de la Torre, 
ejecutores de la idea sibilinamente 
tramada por Corina.

El Kavanagh fue inaugurado en 
1936. En 1999 fue declarado Monu-
mento Histórico Nacional y desde 
ese mismo año pertenece al Patri-

Roberto 
Villar

ILUSTRACIÓN: MIGUEL VILLAR

C
on

ci
en

ci
a

cerca de un buen -y hasta de un 
mal- psicólogo, artista amigo, o, en 
el caso que voy a referir, contar con 
el dinero sufi ciente como para abo-
nar los servicios de un prestigioso 
bufete de arquitectos. 

Fue el despecho, y no otro sen-
timiento, el que inspiró la venganza 
arquitectónica de Corina Kavana-
gh, materializada en una construc-
ción que lleva su apellido: el edifi co 
Kavanagh. 

Se trata de un precioso rasca-
cielos levantado en el bello entorno 
de una de las plazas más bonitas y 
emblemáticas de la ciudad argen-
tina de Buenos Aires. Sus ciento 



monio Mundial de la Arquitectura 
de la Modernidad, por decisión de 
la Unesco.

Corina Kavanagh pertenecía a 
una familia de nuevos ricos. Mer-
cedes Castellanos de Anchorena 
a “la” familia patricia argentina 
por antonomasia. Se dice -y me 
gusta creerle a la leyenda- que la 
célebre estrofa de don Atahualpa 
Yupanqui en su mítica canción El 
arriero -Las penas y las vaquitas // 
se van por la misma senda. // Las 
penas son de nosotros // las vaqui-
tas son ajenas.-, originariamente 
cerraba diciendo: las vaquitas, de 
Anchorena. 

Corina estaba enamorada de 
uno de los jóvenes Anchorena. A la 
matriarca de la familia terratenien-
te, Corina le parecía poca cosa para 
su querido hijo. Se interpuso en la 
relación. La impidió. Lo que no pu-
do impedir, claro, fue la artera y be-
llísima venganza de Corina. 

Los Anchorena habían cons-
truido la basílica del Santísimo 
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Sacramento para que sirviera de 
sepulcro familiar a los suyos una 
vez abandonado este valle de -en 
su caso- lujosas lágrimas. Desde los 
balcones de su vivienda, el actual 
palacio San Martín, hoy sede de la 
Cancillería de la República Argenti-
na, podían observar plácidamente 
la basílica sin que nada les entur-
biara su querido y rancio skyline. 
Sin embargo, a partir del mes de 
abril de 1934, día a día, la pudiente 
familia y, sobre todo -como le gus-
taba pensar a Corina- su matriarca, 
tuvieron que ver cómo se iba alzan-
do inmisericorde, interponiéndose 
entre la morada de los Anchorena 
y la última morada de estos, una 
bella mole que acabaría siendo un 
símbolo arquitectónico de la, por 
entonces, pujante ciudad de Bue-
nos Aires.

Finalmente, en 1936, era ofi -
cialmente inaugurada la venganza 
de Corina. Ahora, si Mercedes Cas-
tellanos de Anchorena se asoma-
ba al balcón del palacio San Mar-

tín, sólo podía hacer el ejercicio 
de imaginar que tras el Kavanagh 
seguía estando la basílica del San-
tísimo Sacramento: ya no podía 
verla desde su elegante mirador. 
Si quería hacerlo, Mercedes debía 
bajar a la calle, dejar atrás el por-
che señorial, bordear la plaza San 
Martín, y recorrer el pasaje lateral 
que separaba, y continúa separan-
do, el Kavanagh del mítico hotel 
Plaza. Por cierto, ese pasaje que los 
Anchorena preferían evitar dando 
un largo rodeo para llegar a su ba-
sílica, lleva el nombre de la despe-
chada, vengativa y adorable Corina 
Kavanagh. 

La posteridad, esa rúbrica que 
deja la Muerte para disfrute de los 
vivos, nos regala con el edifi co Ka-
vanagh una muestra del ingenio, la 
creatividad, el talento y también, 
por qué no, el despecho humano: 
sentimiento que tanto hace por la 
Belleza -merecedora de la mayús-
cula tanto o más que la Muerte- 
desde tiempos inmemoriales.

El edifi co 
Kavanagh  es 
una muestra 
del ingenio, la 
creatividad, 
el talento 
y también, 
por qué no, 
el despecho 
humano
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Los cambios 
en la cultura de la muerte
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LA COLABORACIÓN ENTRE LA COLABORACIÓN ENTRE 

FUNESPAÑA, EL CAMPUS FUNESPAÑA, EL CAMPUS 

NOROESTE DE LA UNED NOROESTE DE LA UNED 

Y EL AYUNTAMIENTO Y EL AYUNTAMIENTO 

DEL REAL SITIO DE SAN DEL REAL SITIO DE SAN 

ILDEFONSO (SEGOVIA) ILDEFONSO (SEGOVIA) 

REUNIÓ EN LA GRANJA REUNIÓ EN LA GRANJA 

A RECONOCIDOS A RECONOCIDOS 

PROFESIONALES EN PROFESIONALES EN 

UN NOVEDOSO CURSO UN NOVEDOSO CURSO 

UNIVERSITARIO QUE UNIVERSITARIO QUE 

SE PUDO SEGUIR POR SE PUDO SEGUIR POR 

INTERNETINTERNET

Lospasados 22 y 23 de oc-
tubre varios profesores 
universitarios y profe-

sionales del medio ambiente, la cultura y 
las nuevas tecnologías refl exionaron en el 
Real Sitio de San Ildefonso (Segovia) sobre 
la muerte en nuestra sociedad actual y fu-
tura. La colaboración entre Funespaña, el 
Campus Noroeste de la Universidad Na-
cional de Educación a Distancia (UNED) y 
el Ayuntamiento del Real Sitio de San Ilde-
fonso se han unido en un novedoso curso 
de extensión universitaria titulado “Almas, 
almos y ánimas”. El objetivo del curso de 
extensión era analizar el actual trabajo 
funerario desde la universidad, desde la 
perspectiva de cómo los profesionales del 
sector tendrán que afrontar los nuevos re-
tos éticos, culturales y tecnológicos que la 
sociedad va a plantear a los profesionales.

Otra importante novedad de este cur-
so ha sido poder utilizar las tecnologías de w
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la UNED, especializada en la transmisión 
en directo, que ha permitido no solo pre-
sencias las ponencias a través de Inter-
net, sino la intervención de las personas 
matriculadas mediante el chat habilitado 
para su participación desde toda la geo-
grafía española e incluso desde Alemania 
y Francia.

Durante el primer día también se pro-
yectaron, solo para los alumnos presen-
ciales, varios de los cortometrajes gana-
dores del Premio Funespaña del festival 
Visualízame de la Fundación Inquietarte 
como complemento a la intervención de 
la periodista y directora del festival, Yo-
landa Cruz, sobre la importancia del ci-
ne y la imagen para refl exionar sobre la 
muerte y el duelo.

Esta primera experiencia ha resultado 
todo un éxito, y representantes de Funes-
paña, y de las dos instituciones que han 
colaborado, han manifestado su intención 
de continuar con la experiencia el año 
próximo. En el curso se matricularon 138 
personas, la mayoría de ellas han seguido 
el curso a través de la red.

“Almas, almos y ánimas” ha estado di-
rigido por el profesor y director del centro 
de la UNED en Segovia, Víctor M. González 
Sánchez, con la colaboración como codi-
rector del periodista Jesús Pozo, director 
de “Adiós Cultural” y del secretario de 
UNED Segovia, Enrique Gallego, en toda la 
producción informática y de internet.

En las siguientes páginas publicamos 
varios textos de los propios autores sobre 
las comunicaciones realizadas.

Víctor González, responsable 
del Centro Noroeste de la 
UNED (izda.), Paloma Ramírez, 
primera teniente de alcalde del 
Ayuntamiento de San Ildefonso, 
y Alberto Ortiz, consejero 
delegado de Funespaña.
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Mercedes Fernández-Martorell Vidal

Universidad

Hetenido la suerte de 
dar una conferencia 
en el curso “Almas, 

almos y ánimas”, organizado por 
la UNED y patrocinado por Funes-
paña en La Granja, Segovia. Prepa-
rándola me di cuenta de cómo nos 
estamos apropiando de la muerte. 
Tradicionalmente morir como ca-
tólicos suponía poner la vida a dis-
posición de leyes religiosas. Hoy, el 
imperativo de entender la muerte 
a través de cosmologías religiosas 
monoteístas ha llegado a su fi n.

Ahora, una mayoría de las per-
sonas que conozco incineran o 
entierran a sus seres queridos a la 

manera laica; otras, las religiosas 
católicas practicantes en España, y 
también en otros países europeos, 
se deciden por la incineración y con 
frecuencia no saben qué hacer con 
las cenizas. A veces sí las entierran 
en el cementerio, pero con frecuen-
cia acuden al mar para esparcirlas 
por el agua, a pesar de que está 

prohibido, o depositan en él la ur-
na que suele ser biodegradable; y 
en ocasiones diseminan las ceni-
zas por alguna tierra que amaba la 
persona muerta. Hay quienes, por 
ejemplo, en Cataluña, van a la mon-
taña del Monasterio de Montserrat 
y depositan la urna en el bosque. In-
vaden la montaña y los monjes del 
monasterio se quejan.  Hay muchas 
personas que tienen la urna depo-
sitada en un estante de su casa.

El antropólogo Louis Vincent 
Thomas afi rma, junto a psicólogos 
y otros especialistas en la muerte, 
que en occidente las personas pien-
san que “los muertos están muer-
tos, bien muertos y no hay ninguna 
forma de vida que sea posible tras 
ella”. Sin embargo, observo que las 
relaciones que establecen muchas 
personas hoy con sus muertos con-
tradicen esa idea; más bien diría 
que se apropian de los muertos.

Una viuda relató que, por las 
noches, su marido venía a visitarla. 
No sabía si entraba por la ventana 
o por la puerta, pero se presenta-
ba ante ella de medio cuerpo, solo 
la cabeza y el tronco, sin piernas. 
Llegaba a la habitación y conversa-
ban tranquila y largamente. En un 
momento determinado, el muerto 
se retiraba. Esa escena sucedió va-
rias noches, hasta que un día, nun-
ca más regresó. La viuda añadió 
que aún hoy sentía la presencia de 
su marido. Muchas otras personas 
insisten en la misma idea. Afi rman 
que los muertos no están del todo 
muertos. Que tienen sentimiento 
de presencia, que aquella persona 
querida se ha ido, pero no les ha 
dejado solas. Que no ha partido del 
todo.

De hecho, no nos olvidamos 

de las personas porque se hayan 
muerto, sino que se mueren porque 
las olvidamos. Un inteligente amigo 
poeta escribió tras la muerte de su 
padre: “Al morir, mi padre empezó a 
mirar la ciudad a través de mis ojos. 
Ese fue el único cambio que noté 
en la ciudad al morir él». Esa es una 
bella, etérea y elegante manera de 
vivir un muerto, pero hay muchas 
otras formas de vivir muerto; por 
ejemplo, la del que habita en un 
brazo.

Un hombre de 52 años con el 
brazo izquierdo tatuado con un 
extraño escrito me contó que su 
pareja había muerto, y que el día 
del entierro un amigo leyó un texto 
que la describía maravillosamente. 
Así que decidió tatuarse aquellas 
palabras. Como no quería que na-
die pudiese leerlas, le pidió a un ca-
pitán aviador que tradujera el texto 
en código morse. Él tampoco sabe 
leer morse, pero conoce el texto de 
memoria, así que lleva a su amada 
siempre consigo, íntimamente.

Se diría que muchos muertos 
siguen vivos gracias a nosotros.

Francesc Canals Ambos na-
ció en 1877 y murió a los 23 años, 
en 1899. Ya en vida le llamaban “El 
Santet” (el Santito) debido a lo bien 
que se portaba con todo el mundo. 
A los 13 años entró a trabajar a uno 
de los primeros grandes almacenes 
que se abrieron en España, llama-
dos El Siglo.

Ahí enseguida mostró sus cua-
lidades adivinatorias, al advertir 
a los dueños de lo siguiente: “Aho-
rren, ahorren ahora que están a 
tiempo porque todo esto será con-
sumido por el fuego”. Muchos años 
después de morir El Santet, el 25 de 
diciembre de 1932, el edifi cio ardió 

Espacio  
y TIEMPO

No nos olvidamos de las personas 
porque se hayan muerto, sino que se 
mueren porque las olvidamos



entero con todo lo que contenía. El 
periódico “La Vanguardia” hizo eco 
de que ya lo había predicho aquel 
joven.

Cuando murió el Santet, sus 
compañeras de trabajo acudieron 
a su nicho para pedirle consejo so-
bre amor, trabajo, salud, estudios 
o familia, todo tipo de cuestiones. 
Él respondía, siempre y cuando no 
se le consultara sobre cuestiones 
de dinero. Acudía tanta gente ante 
aquel nicho, que se formaba algara-
bía, así que en 1908 el ayuntamien-
to de la ciudad decidió trasladarlo 
a una tumba en el suelo, rodeada 
de mucho espacio. Hasta la actua-
lidad, cada día, El Santet recibe vi-
sitas.

No obstante, podríamos decir 
que el cementerio ya no es, para 
una mayoría de personas en Eu-
ropa, el espacio de la muerte por 
antonomasia. Ahora el espacio y el 
tiempo de la muerte han sido modi-
fi cados.

En relación con el espacio, sa-
bemos que en la actualidad el 40 
por ciento de españoles –con un 
equivalente y aún mayor número 
en otros países europeos– son in-
cinerados (con la contaminación 
ambiental que ello implica). Con 
frecuencia se renuncia al uso de 
nichos, tumbas, mausoleos y pan-
teón, lugares de muerte que han 
sido –y aún son– reconocidos, tra-
dicionalmente, a través del nom-
bre del cabeza de familia, haciendo 
evidente con tal práctica el carácter 
patriarcal de nuestras sociedades.

La incineración abre la posibili-
dad de no utilizar necesariamente 
el espacio convencional del cemen-
terio. Cada urna pertenece a una 
persona, representa su singulari-
dad y, si es esparcida por el campo 
o el mar o reposa en una estantería, 
abandona la adscripción al linaje fa-
miliar masculino. ¿Ello supone que 
el movimiento-revolución feminis-
ta se ha entretejido en la muerte?

La activación de estas nue-
vas prácticas relacionadas con la 
muerte deja constancia de que el 
patriarcado atraviesa profundas 

modifi caciones. Con frecuencia, el 
espacio del muerto incinerado es 
inaprensible, inexistente. Al haber 
esparcido las cenizas al aire libre, la 
muerte no tiene un espacio propio. 
Ese “no espacio” de tantos muertos 
abre la posibilidad de que cada cual 
tenga, en sí, su propio lugar; posibi-
lita que se rompa la estructura so-
cial; es decir, el lugar de poder o el 
de marginación social en la que se 
ha vivido.

En la actualidad, los cemente-
rios se han convertido en bienes 
patrimoniales. No debería sorpren-
dernos que algunos cementerios – 
ubicados en lugares privilegiados 
de la ciudad– acaben en manos del 
sistema fi nanciero. Quizá un día se 
haga un cenicero común con todos 
los muertos allí enterrados, y ese 
espacio-tierra sea tomado para 
actividades económicas que den 
sólidos benefi cios. Terrenos tan 
magnífi cos con el de Montjuïc, en 
Barcelona, propician pensar en la 
voracidad de nuestro actual siste-
ma económico.

El tiempo en la muerte para los 
laicistas queda, en primera instan-
cia, a merced de amigos y familia-
res. Posteriormente, y para la eter-
nidad, el tiempo del muerto pervive 
ahora, mayoritariamente, incrusta-
do en internet. Ahí, en ese no-lugar, 
queda refl ejada la diferencia infi -
nita que somos, y que solo somos 
iguales ante la ley. Al poder vivir en 
Internet en la diferencia, semejante 
a la singularidad en la que cada hu-
mano vive, nos libera de ataduras. 
Ahora cada persona puede existir 
en la memoria colectiva, y hasta la 
eternidad, de manera singular. Y 
sucede además que, en ese medio, 
el prestigio, las grandes hazañas, 
el éxito, la valentía, la autoridad, la 
opinión, la celebridad y tantos más 
valores están siendo repensados.

Por otra parte, en la red, la 
mujer puede adquirir lugares en 
igualdad de condiciones. Cierto 
que, en Wikipedia por ejemplo, el 
número de mujeres con presencia 
es mínima en comparación con la 
aplastante mayoría de hombres, 

situación que, sin embargo, ya ha 
sido denunciada y está siendo mo-
difi cada. En la red, la posibilidad de 
éxito, prestigio y otros valores está 
al alcance de cualquier persona. Lo 
notorio radica en que la presencia 
singularizada de la mujer “on line” 
posibilita entender que la eterni-
dad tiempo y espacio en la muerte 
se ha feminizado; de igual manera 
que en ese medio es posible des-
mantelar la marginación en la que 
ha vivido una persona por razones 
de raza, de etnia o lugar social.

Tras la incineración, familia-
res y amigos realizan prácticas en 
las ceremonias laicas. Discursean, 
cantan, depositan fl ores sobre la 
caja, hacen lo que sus muertos no 
saben hacer. Familiares y amigos 
transmiten mensajes que estos no 
pudieron transmitir; velan por su 

memoria, hacen cosas en su nom-
bre y aseguran que lo hacen porque 
deben hacerlo. Se trata de un régi-
men de obligación muy interesante 
porque no hay nadie que ordene, 
nadie que pida, nadie que venga a 
sancionar si esa práctica se realiza 
o no; sin embargo, los protagonistas 
dicen estar obligados a hacerlo.

Lo que están haciendo es hacer-
se cargo del tiempo y del espacio 
del muerto. Apropiándose de sus 
muertos, proporcionándoles un 
vivir al margen de las cosmologías 
religiosas. Así, nuestros muertos 
viven entre nosotros, cada vez más 
lejos de la eternidad de los dioses y 
cada vez más cerca a la nuestra. Pa-
reciera que nuestros muertos están 
menos muertos que nunca, a pesar 
de que tantos están hechos polvo, 
hechos cenizas.

Mercedes Fernández Martorell es 

doctora en Antropología y profesora en 

la Universidad de Barcelona.
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Nuestros muertos viven entre nosotros, 
cada vez más lejos de la eternidad de los 

dioses y cada vez mas cerca nuestra
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Lasllamadas Univer-
sidades de Vera-
no tienen ya una 

larga tradición. En un comienzo se 
realizaban, como su nombre indica, 
en verano, y dos de ellas destacaban 
por su calidad. No era extraño ver 
por sus pasillos a más de un Premio 
Nobel o a la fi gura, por las razones 
que fuera, del momento. Una estaba 
situada en Madrid y la otra en Can-
tabria. Pronto empezaron a salirle 
hijas. Las distintas universidades, 
y en tono menor, fueron exten-
diéndose, alargando su mano, con 
esas universidades, aunque no se 
respetaran los tiempos estaciona-

les. Es lo que ha sucedido a fi nales 
de octubre en la Granja, en Segovia 
en donde hemos gozado con la de 
la UNED de dicha ciudad. Y el gozo 
aumenta si el impulsor del curso es 
una persona tan capacitada como 
Jesús Pozo, apoyado por Nieves 
Concostrina.

El titulo general del curso era 
“Almas, almos y ánimas”, y a mí me 
tocó hablar de la muerte, el suici-
dio asistido y la eutanasia. El tema, 
a primera vista, entristece, llena de 
melancolía, nos llevaría al rincón 

oscuro de la existencia. No tiene 
que ser así ni fue así. Hablamos de 
la muerte, de las diversas muer-
tes, con naturalidad, sin regocijar-
nos, pero contemplándola como 
un acontecimiento que va unido a 
nuestras vidas. Y que es considera-
da de diferente forma en diferentes 
culturas. Pero, de una u otra mane-
ra, en todas está presente. Al fi nal, 
es una cuestión personal y hay que 
encararse a nuestra cesación y a la 
de los seres queridos con ánimo, si 
no resignado, sí con la aceptación de 
un hecho que nos supera. Y hay que 
fi jarse en que la muerte tiene dos di-
mensiones. Una es física la otra, por 
así decirlo, existencial.

Desde un punto de vista físico, 
los humanos describimos un semi-
círculo, a no ser que antes haya in-
terferido un accidente y nos quite la 
vida. En ese semicírculo se nace, se 
comienza a crecer, se alcanza el cé-
nit, se decrece y, fi nalmente, se cesa 
de vivir. Las células ya no se dividen, 
los genes se desactivan y los órganos 
no funcionan. Lo que sucede es que 
los seres que somos autoconscien-
tes tenemos unas emociones, más 
o menos profundas según las ex-
periencias y la edad, que podemos 
traducir como angustia existencial. 
Este es el mal de una angustia que, 
como ya indicamos, hay que conlle-
var o superar como cada uno pueda.

Dejando ya de lado la muerte, 
aunque ella no nos deje a nosotros, 
nos encontramos con el suicidio sin 
más, el suicidio asistido y la euta-
nasia. El suicidio entre los griegos, 
por ejemplo, era algo habitual, y la 
mayor parte de los estoicos se sui-
cidaban una vez que consideraban 
que estaban de sobra en esta vida. 
Con el cristianismo todo cambio y 
comenzó a considerarse una tre-
menda aberración. Era como recha-
zar un regalo divino. Tardó mucho 
tiempo en tolerarse y hasta hace 

poco tiempo incluso estaba, cosa un 
tanto paradójica, castigado. Si nos 
volvemos al suicidio asistido y la eu-
tanasia, el terreno ya es otro, puesto 
que es otra u otras personas las que 
intervienen.

He de decir, entre paréntesis, 
que me da cierta pereza entrar 
en el tema puesto que vengo ha-
blando de ello desde hace años y 
el resultado hasta el momento ha 
sido escaso. Siendo breve, pienso 
que la eutanasia, también llamada 
muchas veces muerte digna, aun-
que yo me quedo con el término 
eutanasia porque la otra expresión 
puede interpretarse como ortota-
nasia o muerte rodeado de cariño 
y comprensión, ha pasado, como 
el suicidio, por distintas fases. Para 
otros pueblos, y en concreto el cita-
do griego, no era un problema. No ha 
sido más tarde así e incluso se la ha 
equiparado al asesinato. Todavía en 
el Código Penal actual, que espere-
mos cambie pronto, se castiga con 
hasta seis años de cárcel. Creo que 
hay una incomprensión radical a 
la hora de juzgarla negativamente. 
Porque si por eutanasia se entiende 
ayudar a morir a otro que te lo pide 
en su sano juicio y sufre con una en-
fermedad que es irreversible y no 
hay alternativas, entonces hay que 
entenderlo como un acto de amor. 
Porque no se trata de vivir por vivir 
un poco más rodeado de males, si-
no de evitar tales males. Así lo han 
entendido en varios países y, con las 
debidas medidas, lo han legalizado.

Dos son los aspectos, entre otros 
muchos, en los que hay que fi jarse 
con atención a la hora de hablar de 
la eutanasia. Uno es la libertad de 
hacer lo que uno considere oportu-
no, y el otro es el dolor. Como escri-
bía Sartre, no tenemos cuerpo, sino 
que somos cuerpo. Cada uno es el 
titular de su cuerpo y puede hacer 
lo que considere oportuno con tal 

Javier Sádaba

Universidad

Por eutanasia se entiende ayudar a morir 
a otro que te lo pide en su sano juicio y sufre 
con una enfermedad que es irreversible
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de no hacer daño a un tercero. La 
mucha o más bien poca libertad de 
los humanos posee una parte posi-
tiva y otra negativa en división que 
hizo el fi lósofo I. Berlin. La positiva 
consiste en hacer lo que Juan o Pe-
dro desean siempre y cuando, como 
lo señalamos anteriormente, no da-
ñen a nadie. La negativa se resume 
en que no me oprima instancia algu-
na para poner en práctica mi liber-
tad. Ni dioses, ni el estado, ni el espe-
cialista, ni el mejor consejero tienen 
ningún derecho a doblegarme. Es 
recomendable, sin duda, escribir 
las voluntades anticipadas, pero no 
deja de ser un parche. Respecto al 
dolor o sufrimiento, el peor de todos 
los males, que decía Milton, hay que 
evitarlo a toda costa, eliminarlo en la 
medida en que sea posible de nues-
tras vidas. Y cuando el vivir es sufrir 
no hay razón alguna para continuar 
una vida puramente biológica y con 
sufrimiento. Añadamos como dato 
relevante que en Bélgica se está es-
tudiando introducir como opción a 

la eutanasia legal el cansancio vital. 
No creo que esté de más.

La medicina y la Ética coinciden 
en un fi n. Y ese fi n no es otro que el 
vivir lo mejor posible, la Vida Buena 
que decían los griegos. Y el enemigo 
encarnizado de dicha vida es el do-
lor. De ahí la importancia de alejarlo 
todo lo que esté en nuestras manos. 
Quien, por los motivos que sea, y 
que habitualmente son religiosos, lo 
acepte como algo natural e incluso 
como un don, es cosa suya y a respe-
tar. Pero que no imponga su visión 
de la existencia a los demás.

El coloquio fue abierto y fl uido. 
Aparecieron aquellos casos con-
fl ictivos, que los hay, en donde no 
se sabe si hay salida a la enferme-
dad o cuánto habría que esperar 
o si no conocemos la voluntad del 
paciente. Todo en la vida tiene sus 
aristas, sus difi cultades y no hay so-
luciones perfectas. Las hay mejores 
y peores. Para que sean las mejores 
es esencial conocer los hechos, y co-
nocerlos lo más exhaustivamente 

posible. De ahí se derivará la solu-
ción a tomar teniendo siempre pre-
sente que el enfermo, el terminal o 
el que como Ramon Sanpedro vive 
un no vivir, es lo decisivo. Y un últi-
mo apunte: defender la eutanasia 
no es despreciar los paliativos. Pero 
que estos no suplan, por mucho que 
ayuden, a la eutanasia en cuanto tal, 

aquella relación que se da entre dos 
personas autónomas para ahorrar 
horas, días o meses de sufrimiento.

Me gustaría añadir que el am-
biente del curso fue excelente y que 
todos aprendimos algo. Y que con 
Jesus y Nieves es un placer trabajar.

Javier Sádaba es fi lósofo y catedrático 

de Ética.

Cine y EDUCACIÓN
Yolanda Cruz

Almos,
almas y ánimas” ha sido el mar-
co académico auspiciado por la 
sección de la UNED en Segovia 

y Funespaña en el que se ha 
presentado una muestra del 
trabajo de investigación que, 
desde el festival de cortome-
trajes Visualízame, de Funda-
ción Inquietarte, venimos de-
sarrollando desde la segunda 
edición en 2012. La llegada de 
Funespaña al festival como pa-
trocinador del premio especial 
al cortometraje que mejor abor-
dara los conceptos de la muerte 
y del duelo permitió que estos 
argumentos formaran parte de 
la itinerancia educativa de Vi-
sualízame. En estos siete años 
de premio especial, los corto-
metrajistas ganadores han si-

do: “Ojos que no ven” (Natalia 
Mateo, España, 2012), “Epita-
fios” (María Ballesteros, Espa-
ña, 2014), “Teatro” (Iván Ruiz, 
España, 2015), “Sin tu latido” 
(María Posada, España, 2016), 
“Miss Wamba” (María Cortés, 
España, 2017), “Là haut il fait 
froid” (Annabel Millot, Francia, 
2018) y “Motivos personales” 
(Brian Hermida, España-Argen-
tina, 2018).

A lo largo de estos años, un 
total de 125 cortometrajes han 
resultado finalistas. El 75 por 
ciento ha sido de producción 
europea (el 70 por ciento de 
ellos españoles), un 2 por cien-

Cada uno es el titular de su cuerpo y 
puede hacer lo que considere oportuno 

con tal de no hacer daño a un tercero



to era de producción o copro-
ducción estadounidense y, el 
resto, de otras procedencias, 
entre ellas Emiratos Árabes, 
Siria o Egipto. La dirección de 
la mayoría de estos trabajos 
(80%) es femenina y, en cuanto 
al género al que pertenecen, el 
70 por ciento son dramas y 30 
por ciento, comedias. Un dato a 
destacar es que el 80 por cien-
to de estas comedias lo ocupan 
las producciones españolas, lo 
cual permite realizar un primer 
boceto del perfil de la autoría 
y propuesta española, princi-
palmente mujeres que esco-
gen dicho género para abordar 
la muerte de un ser querido. 
La trama de la totalidad de 
los trabajos tiene su punto de 
arranque en un fallecimiento, 
mayoritariamente en el ámbito 
familiar (75%), con preferencia 
de los abuelos y abuelas como 
protagonistas de estas histo-
rias (80%).

Todos estos datos, y otros 
obtenidos del análisis y clasifi-
cación de las películas que han 
optado al premio esta primera 
década de festival, permiten 
elaborar una serie de conclusio-
nes que hemos compartido con 
la comunidad científica, expo-
niéndolos en encuentros inter-
nacionales como el Congreso 
Interfacultativo de Innovación 
Docente (Universidad San Pa-
blo CEU, 2019), las Jornadas 
de Innovación Docente de Ta-
rragona (Facultad de Ciencias 
Jurídicas, Universitat Rovira 
y Virgili 2015, 2016 y 2017), los 
IV y V Congresos Internacio-
nales de Convivencia (Univer-

sidad de Almería, 2016 y 2017), 
VII Congreso Internacional de 
Educación Intercultural (Uni-
versidad de Almería, 2016); II, 
III y IV Congresos Internacional 
Sociedad y Mujer (Universidad 
de Almería, 2017, 2018 y 2019), 
VI Congreso Internacional de 
Investigadores Audiovisuales 
(Universidad Camilo José Ce-
la, 2017) y en la International 
Conference on Sustainable De-
velopment (Universidad de Co-
lumbia, 2019). Las conclusiones 
presentadas tienes su origen 
en distintas unidades didácti-
cas desarrolladas a través de 
los dos proyectos docentes que 
sustentan la itinerancia edu-
cativa del festival. Se trata de 
“Educar la mirada” y “Cortos y 
español”, el primero de estos 
proyectos en colaboración con 
la Universidad Abat Oliba CEU 
de Barcelona, en el que se tra-
baja con estudiantes univer-
sitarios (derecho, psicología y 
Ciencias de la Educación); y el 
segundo, coordinado con el Ins-
tituto Vechtdal College de Har-
denberg, ampliado al colegio 
De Elzenhof y a la Escuela de 
profesorado, Hogeschool de la 
Universidad de Utrecht (Países 
Bajos).

“Cortos y español” se di-
rige a alumnado de primaria, 
secundaria y universidad. Los 
cortometrajes son utilizados 
como una herramienta para la 
enseñanza del español como 
segunda lengua que fomenta y, 
al mismo tiempo, se sustenta 
en las emociones para el apren-
dizaje del idioma. Algunos de 
los finalistas y/o ganadores del 
premio especial Funespaña 
han sido el soporte audiovisual 
para trabajar con el alumnado 
más joven, en concreto con es-
tudiantes de primaria de entre 
8 y 9 años, a quienes se proyec-
tó “O’Xigante” (Luis Da Matta 
y Julio Vanzel, Portugal, 2012) 
tanto en los Países Bajos como 
en el colegio público Luis de 

Santangel (El Saler, Valencia), a 
fin de comparar los resultados 
obtenidos en ambos casos.

La hoja de ruta de las profe-
soras que diseñaron y conduje-
ron la unidad didáctica incluía 
el tratamiento de contenidos 
lingüísticos para la enseñan-
za del español, en un primer 
acercamiento al idioma a través 
de juegos de búsqueda y reco-
nocimiento con los personajes 
del corto para el aprendizaje de 
vocabulario temático en nivel 
básico (colores, saludos, esta-
dos de ánimo), y la ejecución de 
actividades creativas y de par-
ticipación en las que el alumna-
do debía dibujar y colorear una 
versión del cortometraje en la 
que ellos mismos fuesen los 
protagonistas de la historia.

Utilizar el cine como herra-
mienta educativa para acercar 
el concepto de la muerte como 
parte del ciclo de la vida a la 
infancia nos permitió emplear 
distintos elementos del lengua-
je cinematográfico para gene-
rar emociones de empatía con 
la protagonista de la historia 
y con su padre, representado 
por un gigante. La semiótica de 
la imagen y su conexión con el 
mundo emocional de los estu-
diantes, reforzada por la caren-
cia de diálogos, fue suficiente 
para trasladarles la relación 
existente entre el padre y la hi-
ja, así como la mimetización de 
ambos con la naturaleza para 
mostrar el paso del tiempo, el 
crecimiento en un caso y el fa-
llecimiento en el otro.

El propio género del corto-
metraje, la animación, facilita 
al público asistir a la historia 
que se les narraba visualmente 
con cercanía precisa, pero de-
jando espacio para la distancia 
que los estudiantes necesita-
ban para trabajar gestionando 
sus emociones sin dejarse atra-
par por ellas. La aceptación de 
que el viaje iniciático de la niña, 
es decir, su crecimiento emo-

Universidad

Los niños y niñas españoles mostraron 
más difi cultad, e incluso incapacidad 
en algunos casos, para sustituir el 
concepto de fi n de la vida por el de 
comunión con el ciclo vital
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Lapreocupación 
por recuperar 
y preservar 
el patrimonio 

artístico y monumental ha ob-
viado durante muchos años el 
estudio de los cementerios, y ha 
relegado su papel en la sociedad 
a un exilio físico de los muertos. 
Sin embargo, desde hace más 
de 25 años, el cementerio ha si-
do estudiado no solo desde una 
óptica sanitaria, sino también 
cultural, haciendo hincapié en 
su indudable valor arquitectó-
nico y simbólico. Los cemente-
rios son espacios del recuerdo 

y la memoria, pero también son 
lugares privilegiados de nuestra 
historia.

A lo largo de la historia, la se-
pultura y los lugares de enterra-
miento han estado sujetos a un 
amplio corpus jurídico. La nor-
mativa de mayor impacto que 
afecta al objeto de este estudio 
es el Reglamento de 9 de febrero 
de 1785, dado por Carlos III con 
el objeto de reinstaurar los ente-
rramientos extramuros. El lugar 
elegido fue el Real Sitio de San 
Ildefonso, convirtiendo este ce-
menterio en ejemplo arquitec-
tónico en los paisajes españoles. 
Segovia se convierte así en pre-
cursora del replanteamiento del 
cementerio español, sentando 
las bases para la Real Cédula de 
7 de abril de 1787.

De este modo, a la dimensión 
higiénica del cementerio –sepa-
rar los muertos de los vivos- se 
incorpora la dimensión simbóli-
ca. El viajero ilustrado como An-
tonio Ponz (1788) dejó constan-

cia del valor estético y artístico 
del cementerio. Los viajeros ro-
mánticos, la pintura de Caspar 
David Friedrich y la literatura 
del siglo XIX reflejan la atrac-
ción al cementerio y cantan al 
amor y la muerte.

En el siglo XX, el periodista 
Luis Carandell dejó recogidos 
los valores etnográficos, litera-
rios y patrimoniales de cuantos 
cementerios visitó en España, 
sentando las bases para otros 
grandes profesionales como los 
periodistas Jesús Pozo y Nieves 
Concostrina. Desde entonces, 
las expresiones de la muerte 
comenzaron a tener un marca-
do carácter cultural, contribu-
yendo a incorporar el patrimo-
nio funerario en los recursos 
culturales de los municipios. 
En 1996 nace la Asociación de 
Amigos del Cementerio de San 
Miguel (Málaga) con el propósito 
de reivindicar el patrimonio del 
camposanto y servir de foro de 
debate entre el Ayuntamiento 

Recurso turístico 
y ECONÓMICO

Mercedes Sanz de Andrés

El cine acerca el concepto de la muerte 
como parte del ciclo de la vida 

cional y social, no finaliza con 
la muerte del padre, sino que 
se prolonga con el relevo de pa-
peles, es el objetivo alcanzado: 
la asunción de la existencia del 
ciclo vital y del papel que cada 
uno de nosotros desempeña-
mos en él. Tras el cambio de 
papeles, la niña, ya convertida 
en gigante, será quien guíe a la 
siguiente generación, su hijo.

Las reacciones del alumnado 
holandés y las del español pre-

sentaron muchas similitudes. El 
conocimiento inconsciente del 
lenguaje cinematográfico en los 
dos casos les permitió alcanzar 
los objetivos del aprendizaje 
propuesto, si bien los estudian-
tes holandeses aceptaban con 
más naturalidad el ciclo de la 
vida y su papel de relevo de los 
progenitores con más facilidad. 
El prolongamiento de la vida de 
los padres, de sus enseñanzas, 
era el final abierto escogido por 

los alumnos de Hardenberg. Por 
el contrario, los niños y niñas 
españoles mostraron más difi-

cultad, e incluso incapacidad en 
algunos casos, para sustituir el 
concepto de fin de la vida por el 
de comunión con el ciclo vital.
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y los propietarios para adoptar 
medidas tendentes a la recupe-
ración de la zona monumental 
del cementerio. En el año 2000 
surge la Red Latinoamericana 
de Cementerios Patrimoniales; 
en el año 2010, por iniciativa de 
la Asociación de Cementerios 
Significativos en Europa, se crea 
la Ruta Europea de los Cemente-
rios con la denominación de Iti-
nerario Cultural. En esta Ruta se 
encuentran unos 63 cemente-
rios localizados en 50 ciudades 
de 20 países de Europa. De estos 
63 cementerios, 22 son españo-
les.

Ahora bien, ¿cómo convertir 
en recurso turístico un espacio 
configurado a partir del dolor y 
de la tragedia?

El recurso turístico es la base 
sobre la que se desarrolla la ac-
tividad turística; implica bienes 
culturales o naturales y posee la 
capacidad de provocar la visita. 
Según la Organización Mundial 
del Turismo (OMT), en el recur-
so turístico se introduce la nece-
sidad de que haya, además de la 
atracción, una transformación 
humana para su adaptación a 
la actividad turística. Para ello 
es necesario ser conscientes de 
que somos herederos de una 
determinada cultura funeraria 
que nos define, siendo el ce-
menterio un espacio urbano y 
versión escueta de la ciudad de 
los vivos. Cada cementerio tiene 
sus peculiaridades que lo hacen 
único, y mostrar esas peculiari-
dades es una de las funciones 
del recurso turístico y cultural. 
Observar, documentar y anali-
zar los códigos reconocibles del 
cementerio permitirán sentar 
las bases del recurso turístico.

La investigación es el pilar 
fundamental en toda la planifi-
cación de la gestión, tanto desde 
un punto de vista de trabajo de 
campo unido al territorio –an-
clado a un paisaje, a su entorno 
y a los materiales propios del 
lugar-, como el conocimiento de 

las fuentes archivísticas para 
investigarlo desde su intrahisto-
ria. Este trabajo de investigación 
nos ofrecerá la información ne-
cesaria para convertir el cemen-
terio en espacio de reflexión, 
porque la historia ha quedado 
reflejada en sus arquitecturas, 
naturaleza, botánica, sepultu-
ras, epitafios y todo el lenguaje 
simbólico generado para hablar 
del más allá con formas bellas. 
Estas realidades sociales han 
quedado inmortalizadas en un 
rico patrimonio funerario, un 
patrimonio con alma, que es 
necesario cuidar, proteger y 
restaurar. Y si cumple con las 
características, alcanzar la cate-
goría de Bien de Interés Cultural 
(BIC), que es la máxima protec-
ción que otorga nuestro ordena-
miento jurídico para el legado 
patrimonial y cultural.

Este trabajo ofrece una de-
terminada identidad cultural 
que debe entregarse a sus ver-
daderos protagonistas, a los vi-
vos, con sus muertos. Desde la 
responsabilidad de la gestión 
hay que devolver a la sociedad 
lo que le es propio. Desde las 
actividades culturales, la edu-
cación y la formación se pue-
den acercar a la sociedad estos 
espacios con el objeto también 
de humanizarlos. Por este mo-
tivo, la participación ciudadana 
se convierte en el eslabón de la 
planificación entre la cultura 
funeraria de una ciudad y la co-
municación y difusión para con-
seguir una sólida gestión coordi-
nada.

Siguiendo las recomenda-
ciones de la OMT, en el recurso 
turístico se introduce la trans-
formación humana para su 
adaptación a la actividad turís-
tica. Para ello es necesario adap-
tar infraestructuras y accesibili-
dad (señalética, uso de rampas, 
ascensores, paneles luminosos, 
códigos QR, bancos…) y estable-
cer un análisis de las inversiones 
necesarias, porque el desarrollo 

turístico de los cementerios los 
convierte en una fuerte alter-
nativa de ingresos, creación de 
empleo y otros beneficios a ni-
vel local y medioambiental.

Unido al concepto de terri-
torio, la gestión cultural y turís-
tica de un cementerio se puede 
aprovechar como un recurso 
económico consolidado anual-
mente y fortalecido en deter-
minadas fechas al año, como 
son los días 1 y 2 de noviembre. 
Visualizar y dar a conocer el re-
curso turístico precisa de la pre-
sencia en medios de comunica-
ción y difusión que provoquen 
la visita –planificando la carga 
turística y la demanda-. Una 
actividad única en España que 
incentiva a los municipios en el 
cuidado y difusión de su patri-
monio funerario es el Concurso 

de Cementerios que se organiza 
desde la revista “Adiós Cultural” 
y que premia y reconoce el valor 
de este patrimonio en diferen-
tes categorías.

Los recursos funerarios en 
torno al cementerio deben ser 
planificados de manera ade-
cuada, y no pueden entrar en 
conflicto con quienes visitan 
las tumbas; tampoco debe pro-
piciar la degradación de los re-
cursos históricos y culturales 
existentes. Son lugares que se 
construyen a partir de senti-
dos de pertenencia basados en 
el dolor y la tristeza, y dotarlos 
de un valor turístico es un re-
to o desafío que debe tener en 
cuenta las relaciones que allí 
suceden.

Una actividad única en España que 
incentiva a los municipios en el 

cuidado y difusión de su patrimonio 
funerario es el Concurso de 

Cementerios que se organiza desde la 
Revista “Adiós Cultural”
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Últimas 
VOLUNTADES DIGITALES

María Gómez

Lasttecnologías de 
la información y 
la comunicación 

han llegado a nuestra vida y tam-
bién a nuestra muerte. Y, desde 
esta perspectiva, se ha de regular 
por el legislador.

El derecho al testamento digi-
tal aparece recogido por primera 
vez en nuestro ordenamiento jurí-
dico en la Ley Orgánica 3/2018, de 
5 de diciembre, de Protección de 

Datos Personales y Garantía de los 
Derechos Digitales (LOPDGDD).

Se encuadra dentro de un con-
junto de derechos nuevos relacio-
nados con Internet.

El Derecho siempre se ha ocu-
pado de la muerte como hecho ju-

rídico que es, puesto que produce 
consecuencias jurídicas.

Y, de ese modo, se ha ocupado 
de los bienes, derechos y obligacio-
nes que trascienden a la muerte 
del sujeto y que constituyen la he-
rencia del mismo.

Antes de hablar de testamento 
digital propiamente dicho, convie-
ne conocer el tratamiento que la 
ley da a los datos de los fallecidos.

La LOPDGDD se refi ere a los 
datos de los fallecidos en dos artí-
culos: el artículo 3, con una visión 
general, y el artículo 96, relativo al 
testamento digital.

1Con carácter general, tanto 
el Reglamento Europeo co-

mo la Ley española excluyen el 
tratamiento de los datos de los 
fallecidos de su aplicación. Esto 
es una consecuencia directa del 
Código Civil, que en su artículo 
32 establece que “la personali-
dad se extingue por la muerte 
de las personas”. Al ser el de-
recho a la protección de datos 
un derecho personalísimo, se 
extingue necesariamente tras 
el fallecimiento del interesado. 
Aunque sí reconocen la posibi-
lidad a algunas personas liga-
das por motivos de parentesco 
o especial relación con el cau-
sante de ejercitar los derechos 
de acceso, rectificación, oposi-
ción, etc.

2Con carácter específi co, el tes-
tamento digital, en el artículo 

96 ya no se habla de los datos de 
los fallecidos sino de la determina-
ción de su voluntad para el trata-
miento de determinados conteni-
dos gestionados por prestadores 

de servicios de la sociedad de la 
información. 

Es en este entorno en el que le 
reconocemos al causante la posi-
bilidad de decidir a quién han de 
facilitársele las claves y dar ins-
trucciones acerca de la gestión de 
esos contenidos para después de 
su fallecimiento. La ley determina 
igualmente quién puede acceder a 
esos contenidos en caso de que el 
causante no haya manifestado su 
voluntad antes de su fallecimiento.

¿Qué personas pueden acce-
der en caso de que falte la volun-
tad manifestada del causante?

1Las personas vinculadas al fa-
llecido por razones familiares o 

de hecho, así como sus herederos.

2El albacea testamentario, así 
como aquella persona o ins-

titución a la que el fallecido hu-
biese designado expresamente, 
con arreglo a las instrucciones 
recibidas.

Si la persona fallecida fuera 
menor de edad, estas facultades 
podrán ejercerse también por 
sus representantes legales o, en el 
marco de sus competencias, por 
el Ministerio Fiscal, que podrá 
actuar de ofi cio o a instancia de 
cualquier persona física o jurídica 
interesada.

Si se tratara del fallecimiento 
de personas con discapacidad, 
estas facultades podrán ejercerse 
también, además de por quienes 
señala la letra anterior, por quie-
nes hubiesen sido designados para 
el ejercicio de funciones de apoyo 
si tales facultades se entendieran 
comprendidas en las medidas de 

El Código Civil en su artículo 32 
establece que “la personalidad 
se extingue por la muerte de las 
personas”. Al ser el derecho a la 
protección de datos un derecho 
personalísimo, se extingue 
necesariamente tras 
el fallecimiento del interesado
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apoyo prestadas por el designado.
¿Qué es un prestador de servi-

cios de la sociedad de la informa-
ción?

Es la persona física o jurídica 
que proporciona un servicio de 
la sociedad de la información. Se 
consideran prestadores de servi-
cios de la sociedad de la Informa-
ción, conforme a la Exposición de 
Motivos de la Ley 34/2002, de ser-
vicios de la sociedad de la infor-
mación y de comercio electrónico:

Los operadores de telecomu-
nicaciones.

Los proveedores de acceso a 
Internet.

Los portales.
Los motores de búsqueda.
Cualquier sujeto que disponga 

de un sitio en Internet. Desde un 
punto de vista objetivo, los presta-
dores de servicios se caracterizan 
por las actividades que desarro-
llan o servicios que prestan.

La citada Ley los conceptúa 
como “los servicios prestados nor-
malmente a título oneroso, a dis-
tancia, por vía electrónica y a pe-
tición individual del destinatario”.

¿De qué contenidos hablamos?
Archivos digitales, creaciones 

originales, cuentas bancarias, per-
fi les y contraseñas, cualquier con-
tenido relativo a servicios en línea 
es objeto de regulación en este ar-
tículo.

Es un tema extremadamente 
importante por la amplísima can-
tidad de derechos que se concede 
a los herederos en relación con 
“contenidos digitales” en ausencia 
de instrucciones del causante.

Los contenidos de carácter 
patrimonial alojados en Internet 
seguirán el mismo tratamiento 
que los demás bienes o derechos 
de carácter patrimonial. Es decir, 
a efectos de transmisión mortis 
causa, es irrelevante que el cau-
sante tenga un montante de di-
nero en un banco tradicional o en 
un “wallet” en internet o repre-
sentados por algún “token” como 
bitcoin.

La especialidad aquí radica 

en esos otros contenidos que, sin 
tener contenido patrimonial, con-
forman eso que llamamos la iden-
tidad digital del sujeto y para cuyo 
acceso normalmente utilizamos 
claves o contraseñas. Todo aque-
llo que nos identifi ca en el entorno 
online. En el mundo offl  ine, noso-
tros tenemos una identidad, y en 
el mundo online la completamos 
con comentarios en publicacio-
nes, likes en redes sociales, retuits, 
fotos en Instagram, peticiones que 
fi rmamos de Change.org.

En concreto, nos referimos a:

ALas claves personales de ac-
ceso a servicios electrónicos: 

si las instrucciones del causante 
son claras, no hay problema. Pero 
nos podría plantear problema si 
el causante ha dicho que el desig-
nado puede acceder al contenido, 
pero no autoriza expresamente al 
prestador de servicios a facilitar 
las claves. Teniendo en cuenta la 
acreditada tendencia de poner las 
mismas claves para todos los ser-
vicios, estarían facilitando el acce-
so a varios sitios, con las posibles 
responsabilidades.

BLas comunicaciones elec-
trónicas: comprenden co-

rreos electrónicos y sistemas de 
mensajería instantánea. En caso 
de que el testador/causante ha-
ya guardado silencio sobre este 
tema, entendemos que la inter-
pretación debe ser restrictiva. 
Y los motivos son que entramos 
en la esfera más privada del in-
dividuo, que no son elementos 
patrimoniales propiamente di-
chos, y que las claves de acceso a 
una red social pueden facilitar el 
acceso a la mensajería instantá-
nea asociada a dicha red social, 
y ambos merecen tratamiento 
distinto desde el punto de vista 
de la privacidad.

Con las claves de un correo 
electrónico es posible acceder 
a prácticamente todos los ser-
vicios asociados a dicho correo 
electrónico.

¿Cómo abordan este tema los 
gigantes de Internet?

La nueva regulación no es 
tan nueva para ellos. Facebook e 
Instagram incluyen una sección 
en la confi guración de la cuenta 
que permite dar instrucciones 
sobre lo que hacer con la cuenta 
después de la muerte. Se puede 
ordenar que la cuenta se borre o 
que se convierta en cuenta con-
memorativa.

Google, por su parte, cuenta 
con un administrador de cuentas 
inactivas, mientras que Twitter 
permite a la persona autorizada 
borrar la cuenta y los tuits, pe-
ro no permite seguir usando la 
cuenta.

En el campo de las asegurado-
ras ya se han empezado a incluir 
coberturas de borrado digital en 
sus pólizas de hogar o decesos.

A modo de conclusión, decir 
que cada vez estamos más con-
cienciados de que podemos y 
debemos dar instrucciones para 

que se gestione quiénes éramos 
y quiénes queremos seguir sien-
do en la red de redes. Así lo reco-
ge el legislador español, si bien 
es cierto que el término elegido 
no es demasiado acertado, ya 
que el llamado testamento digi-
tal ni es testamento (solo lo es el 
autorizado por un fedatario pú-
blico) ni es digital (ya que no se 
puede completar su otorgamien-
to en línea); pero sí manifi esta la 
preocupación del legislador por 
este tema, al mismo tiempo que 
responde a una demanda de la 
sociedad.

María Gómez es abogada, experta en 

Derecho de las Nuevas Tecnologías.

Cada vez estamos más concienciados 
de que podemos y debemos dar 

instrucciones para que se gestione 
quiénes éramos y quiénes queremos 

seguir siendo en la red de redes
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Vivifi car y NATURALIZAR 
Joaquín Araújo

Lamás olvidada de 
las realidades del 
presente es que los 

dominios de la muerte no ha-
cen más que agrandarse a gran 
velocidad. Entre otros motivos 
porque nuestro modelo civiliza-
torio atenta directamente contra 
todas las fuentes de renovación 
y continuidad de la vida. 

Ya la extinción de miles de es-

pecies, es decir la muerte hasta de 
los muertos, caracteriza la nueva 
edad geológica en la que estamos. 
No menos el hecho de que los su-
pervivientes, con raras excepcio-
nes, han perdido enormes porcen-
tajes de sus poblaciones. A grandes 
rasgos hace 50 años en el planeta 
vivían el doble de seres espontá-
neos que hoy. Hay mermas mucho 
más dramáticas como la de los 
grandes insectos que es superior 
al 60% de su anterior potencial de-
mográfi co.

Pero a todo ello hay que sumar 
la catástrofe climática, el aplasta-
miento que llevan a cabo los plásti-
cos, la contaminación de las aguas, 
la desertización galopante.

Vivifi car por todos los medios 
posibles es la tarea más urgente a 
acometer. En todos los frentes, con 
todos los motivos.

Por eso estamos queriendo 
convertir la muerte de los nuestros 
en más vida para la vida. Queremos 
que los cementerios no sean domi-
nio del ruido, el humo, el cemento y 
el asfalto, sino conatos de bosque.

Naturalizar los lugares del úl-
timo descanso no resulta compli-
cado, ni especialmente costoso. 
Es más, tiene un sinfín de efectos 
bellos y positivos en todas las di-
recciones.

Si convertimos todos los ce-
menterios en bosques estaremos 
aportando antídotos para paliar 
la catástrofe climática. Para que 
descansen no solo los que se fue-
ron sino también la transparen-
cia, la vivacidad y nosotros mis-
mos, los que ya comprendemos 
que descansar entre las raíces de 
los árboles es, sencillamente, vol-
ver a empezar.

En la fotografía, 
entrada al 
cementerio de 
La Granja con los 
últimos árboles 
plantados 
en 2017.

ALMAS, ALMOS Y ÁNIMAS
Enlaces a las grabaciones:
Las intervenciones se pueden escuchar en el siguiente enlace:  http://segoviauned.es/17580

JESÚS POZO



La revista “Adiós Cultural”, editada por Funespaña, convoca el Concurso de Cuentos Infantiles 2020 
con el objetivo de estimular esta modalidad literaria, orientándola para obtener y ofrecer a los padres, 
y adultos en general, unas herramientas de ayuda efi caces y con distintas visiones, con las que poder 
explicar a un niño el signifi cado de una pérdida por fallecimiento.

1 Podrán concurrir al Concurso de Cuentos Infantiles 
2020 todos los adultos, jóvenes y niños que lo deseen 

con obras originales e inéditas que no hayan sido pre-
miadas, ni publicadas con anterioridad. El autor respon-
de de la autoría de la misma, así como de no ser copia ni 
modifi cación de obra ajena.

2 La temática de la obra debe contemplar algún aspec-
to que, directa o indirectamente, ayude a normalizar 

el concepto de la muerte como parte del ciclo de la vida, 
explicado de modo sencillo para la comprensión infantil.

3 Las obras deberán estar escritas en castellano o en 
cualquiera de las lenguas ofi ciales de España; debe-

rán tener una extensión mínima de mil palabras y máxi-
ma de tres mil.

4 Se pueden enviar cuentos por correo electrónico a la 
dirección info@revistaadios.es. Se ruega que sea en 

documento adjunto.

5 El plazo de admisión de originales fi nalizará el 31 de 
julio de 2020.

 

6 El resultado del concurso se dará a conocer la pri-
mera quincena de octubre, y su entrega se realiza-

rá coincidiendo con la de los premios del Concurso de 
Cementerios que tendrá lugar a fi nales del mismo mes. 

7 El autor que desee concursar deberá enviar junto con 
el original, una declaración cediendo los derechos 

para su publicación, si resultan premiados. Esta cesión 
será de forma exclusiva durante tres años, contados a 
partir de la fecha de su publicación. A partir de entonces, 
aunque el editor posea el derecho de edición, los auto-
res podrán disponer de los cuentos también para otras 
publicaciones, indicando siempre en ellos su condición 
de Premios del Concurso de Cuentos Infantiles de la re-
vista “Adiós Cultural”. Aquellos originales que no fueran 
seleccionados serán destruidos una vez fi nalizado el 
concurso.

8 Asimismo, la selección de los fi nalistas podrá ser 
publicada en la edición impresa de la revista  “Adiós 

Cultural”, así como en la web www.revistaadios.es.

9 El jurado lo compondrán personas de reconocido 
prestigio en el mundo de la literatura y la psicología 

infantil, dándose a conocer su composición en el mo-
mento del fallo.

10 Premios:
 Primero……. 1.250 euros

            Segundo……   750 euros 
            Tercero……...   500 euros

11 La decisión del jurado será inapelable y 
no podrá declarar el concurso desierto.

12 La participación en este certamen supo-
ne la aceptación de estas bases.



Eliminación del requisito 
de las 24 HORAS para los 

fallecidos en Madrid que 
vayan a enterrarse fueraE

m
p
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sa

LaComunidad de Madrid 
eliminará a principios 

de 2020 el plazo de veinticuatro 
horas que limitaba hasta ahora 
el traslado de los difuntos fuera 
de la región, lo que exigirá una 
modifi cación del Reglamento de 
Sanidad Mortuoria. El Consejo 
de Gobierno ha sido informado 
este martes de la solicitud de 
dictamen a la Comisión Jurídica 
Asesora sobre la reforma de este 
Reglamento.

Alrededor de 6.500 familias 
se podrían benefi ciar de esta 
medida cada año después de su 
entrada en vigor, lo que supon-
dría un 14 por ciento del total de 
fallecimientos que se producen 
en la región, que en 2017 ascen-
dieron a 47.069, según datos del 
Instituto Nacional de Estadísti-
ca (INE). En la rueda de prensa 
posterior a la reunión del Con-
sejo de Gobierno del pasado 3 
de noviembre, el vicepresidente 
madrileño, Ignacio Aguado, se-
ñaló que con esta modifi cación 
de la normativa autonómica “las 
familias podrán velar a sus seres 
queridos en el lugar que elijan”.

El cambio de la normativa 
está orientado a “respetar y apo-
yar” la voluntad de las familias y 
adecuar la normativa a la reali-
dad, indicó Aguado.

La Diputación de Ávila aprobó 
por unanimidad en julio de 2017 
una moción en la que solicitaba 
a la Junta de Castilla y León que 
llegara a acuerdos con las comu-
nidades autónomas vecinas para 
eliminar los “obstáculos legales” w
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que existen para el traslado de 
personas fallecidas.

La ley actual impide que un 
abulense que fallece en la Co-
munidad de Madrid pueda ser 
trasladado a su provincia de resi-
dencia en las veinticuatro horas 
siguientes.

El proyecto, que elabora la 
Dirección General de Salud Pú-
blica de la Comunidad de Ma-
drid, modifi ca el Reglamento de 
Sanidad Mortuoria, aprobado 
por el decreto 124/1997, de 9 de 
octubre, adecuando la normati-
va a la realidad actual del sector 
y eliminando requisitos que re-
sultan innecesarios para la pro-
tección de la salud pública, con 
el objeto de respetar y apoyar 
la voluntad de las familias. Este 
cambio suprime el plazo de es-
pera de veinticuatro horas que 
actualmente se requiere para 
trasladar un cadáver fuera de 

la región, lo que facilitará a las 
familias velar a sus seres queri-
dos en el lugar que elijan, que a 
menudo coincide con el de naci-
miento.

El proyecto agilizará los trámi-
tes administrativos para el tras-
lado de un cadáver, sustituyendo 
la actual autorización por una 
comunicación previa en la ma-
yor parte de los casos, y también 
incorporará el acceso a la presta-
ción de servicios de tanatopraxia 
por los profesionales habilitados 
a tal fi n. En la tramitación de es-
ta iniciativa han participado las 
principales asociaciones del sec-
tor, los operadores, los colegios 
profesionales y los ciudadanos a 
través del trámite de consulta y 
audiencia e información pública. 
El Consejo de Consumo de la Co-
munidad de Madrid ha informa-
do favorablemente el proyecto, 
considerando que benefi cia los 
intereses de los consumidores 
madrileños.

La Dirección General de Sa-
lud Pública de la Consejería de 
Sanidad ejerce las competencias 
previstas en el Reglamento de 
Sanidad Mortuoria de la Comuni-
dad de Madrid, incluyendo la ins-
pección de actividades, servicios 
e instalaciones funerarios, la pro-
tección de la salud pública frente 
a riesgos sanitarios derivados de 
dichas actividades, la autoriza-
ción de traslado, exhumación o 
exposición pública de un cadáver 
y la coordinación con el resto de 
las administraciones en materia 
de sanidad mortuoria.

Alrededor de 
6.500 familias 
se podrían 
benefi ciar de 
esta medida 
cada año 
después de su 
entrada en 
vigor, lo que 
supondría un 
14 por ciento 
del total de 
fallecimientos 
que se 
producen 
en la región
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IFIGENIA 
o la muerte 

indultadaH
is

to
ri

a
Javier 
del Hoyo

LaGuerra de Troya, ese aconteci-
miento de la antigüedad que llega 

hasta nuestros días, que ha traspasado no 
solo los siglos, sino las culturas, y sigue hoy 
vivo en las mentes de nuestros contempo-
ráneos, fue mucho más que una guerra. De 
los diez años que duró, la “Ilíada” de Home-
ro narra tan solo 51 días del décimo año, 
pero antes de la batalla hubo muchas más 
cosas: preparativos, escaramuzas, vengan-
zas internas, lucha por el poder…

Los vientos no soplan
Estamos en el primer año. La fl ota griega, 
formada por 1.176 naves según Homero (ca-
si el doble de las que aparecen al comienzo 
de la controvertida película de Wolfgang 
Petersen de 2004; esa escena en la que 
los espectadores piensan que al director 
se le fue la mano con el ordenador multi-
plicando naves aquí y allá), está varada en 
el puerto de Áulide, lista para zarpar. Pero 
Agamenón, jefe del contingente de Mice-
nas, que aporta cien naves y actúa en ca-
lidad de “primus inter pares”, jefe de jefes, 
el gran general que comanda las tropas, ha 
cometido un acto de impiedad ofendiendo 
a la diosa Ártemis, diciendo que ni Ártemis 
cazaría mejor que él, y en ese ataque de so-
berbia ha matado uno de los ciervos sagra-
dos a ella consagrados. En consecuencia, la 
vengativa diosa se pondrá de acuerdo con 
Éolo, dios de los vientos, para que estos no 
soplen y la fl ota no pueda zarpar.

Para resolver el confl icto, Agamenón 
consultará al adivino Calcante, que le dará 
como única solución para aplacar la ira de 
la diosa, sacrifi car a su hija mayor Ifi genia 
y, de este modo, restablecer el orden sub-
vertido y permitir que los vientos soplen. 
Un doble problema se le plantea ahora al 
caudillo aqueo: por un lado, sacrifi car a su 
primogénita, por la que siente verdadera 

predilección; por otro, cómo convencer a 
su esposa Clitemnestra para que la deje 
salir de Micenas y pueda llegar hasta Áuli-
de. Utilizará una estratagema que le saldrá 
muy cara con el tiempo: le hará llegar unos 
mensajeros para pedirle que le envíe a su 
hija para casarla con el gran héroe griego 
Aquiles.

Ifi genia llegará puntual con los heral-
dos, ajena a lo que le espera.

¿Qué le espera? Un altar, un sacerdote 
portando un cuchillo, la falsa promesa del 

matrimonio con un héroe, un velo que le 
cubrirá la cabeza como víctima que ha de 
ofrecerse a los dioses… ¿Que qué le espera? 
Le espera una trágica y silenciosa muerte, 
muerte de una virgen inocente, y luego el 
Hades. Los pecados y errores de los hom-
bres en el pasado provocan la ira de los 
dioses; y esta se aplaca con el sufrimiento 
(sacrifi cio, castigo, muerte, etc.) de uno de 
sus allegados, no de él directamente. Un 
esquema que se repite constantemente en 
la antigüedad.

El mosaico del “Sacrifi cio de Ifi genia” fue encontrado en 1849 durante unas 
excavaciones en Ampurias (Girona).
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En la versión de Eurípides, Ifi genia no 
es tan ajena a lo que se le viene encima. Cli-
temnestra estaba dispuesta a enfrentarse 
a Agamenón para que su hija no fuese sa-
crifi cada. Pero la joven en un sobrecogedor 
diálogo le dice a su madre: “Un hombre es 
más valioso que mil mujeres en la vida. Y 
si Ártemis quiere apoderarse de mi perso-
na, ¿he de resistirme yo, que soy mortal, 
contra la diosa? Sería imposible. Entrego 
mi cuerpo a Grecia. Sacrifi cadme, arrasad 
Troya. Ese será, pues, mi monumento fu-
nerario por largo tiempo, y eso valdrá por 
mis hijos, mis bodas y mi gloria”.

La escena es más dramática de lo que 
el espectador de las obras de arte que la 
refl ejan puede suponer. Se trata de un sa-
crifi cio humano que devolverá a la socie-
dad el equilibrio entre hombres y dioses 
roto por el orgullo de un hombre que los ha 
desafi ado. Así funciona la sociedad griega 
que crea el mito. Es cierto que el sacrifi cio 
humano no se encuentra históricamente 
comprobado en la Grecia antigua, pero sí 
aparece como motivo en los mitos y en la 
literatura.

La práctica de los sacrifi cios en el mun-
do griego era usual como rito propiciatorio 
antes de partir a la guerra, realizar un tra-
tado de paz, o comenzar una Asamblea. 
Con ello se muestra una renuncia de la 
comunidad de parte de los recursos más 
preciados que poseen. La ofrenda se pre-
senta a las potencias divinas con el fi n de 
calmarlas y convertirlas en benévolas ha-
cia los seres humanos. Pero aquí no se tra-
ta de un buey (recordemos que hecatom-
be signifi ca el sacrifi cio de “cien bueyes”’), 
un ternero o un carnero, sino de un 
ser humano.

Ha llegado el momento cla-
ve. Maniatada, la cabeza vela-
da, es llevada al altar. Ni un la-
mento. Aceptación. Todo está 
dispuesto. El sacerdote levanta 
el cuchillo y, en ese momento, la dio-
sa Ártemis impide con su voz que se 
lleve a término la inmolación. La dio-
sa indica con el dedo un ciervo enre-
dado entre las matas, que ocupará 
su lugar. El mito subraya el fi n de los 
sacrifi cios humanos; el comienzo de 
una civilización donde a los dioses ya 
no les agradan estas muertes ritua-
les. Ifi genia: la muerte decretada, la 
muerte indultada.

Los lectores más avezados, fami-

Urna cineraria en el Museo Arqueológico 
Nacional de Umbría, en Perugia (Italia). 

“El sacrifi cio de Ifi genia”, pintado por 
François Perrier en 1632-1633. El óleo 
está en el Museo de Bellas Artes de Dijon 
(Francia).

liarizados con el mundo bíblico, habrán 
recordado un pasaje análogo que relata el 
Génesis, el del sacrifi cio de Abraham a su 
hijo Isaac y cómo Yavéh lo impide al ver 
la intención del padre, señalando en ese 
caso un carnero. Se ve cómo, en el mundo 
bíblico, a Yavéh no le interesa la muerte de 
Isaac, sino la disposición de Abraham, su 
libertad interior, su capacidad de fi arse de 
la divinidad. La mitología comparada nos 
hacer ver estos paralelismos entre cultu-

ras próximas. Un mismo hecho, dos moti-
vaciones distintas.

El mito nos cuenta que Ifi genia se sal-
vó; fue arrebatada en una nube y llevada 
hasta Táuride, en el Quersoneso, donde 
ejerció el cargo de sacerdotisa de la diosa 
Ártemis hasta la llegada de su hermano 
Orestes, al término de la Guerra de Troya.

Ifi genia en el arte
El arte plasmó esta escena en pinturas, 
mosaicos y relieves ya desde la antigüe-
dad. Un mosaico hallado en las excavacio-
nes de Ampurias (Gerona), que se conser-
va en su Museo Arqueológico, impresionó 
tanto a García Lorca cuando en la Semana 
Santa de 1925 hizo una visita al yacimiento 
guiado por Dalí, que se propuso escribir 
una tragedia sobre el tema. Una carta en-
viada a Salvador Dalí en el verano de 1932 
le dice que sigue adelante con su Ifi genia. 
Lamentablemente, nada ha quedado ni se 
sabe de aquella obra.

Pero fue el arte etrusco uno de los que 
mejor llevó a las artes plásticas esta esce-
na. Hay decenas de urnas cinerarias con 
este sacrifi cio. Tiene mucho sentido que 
se muestre en sarcófagos y urnas cinera-
rias, ya que la muerte de la heroína no se 
consuma. Esa esperanza siempre viva en 
que el hombre no morirá, o no morirá pa-
ra siempre, hará que aquellos mitos clási-
cos en que vemos una resurrección, una 
muerte disimulada, o el regreso desde el 
Hades, como el mito de Alcestis, se repitan 
con frecuencia.

Renacimiento y neoclasicismo volve-
rán sobre el tema. Grandes pintores de la 
categoría de Tiépolo o Perrier dejarán plas-

mado el tema en frescos o en óleos.
También el cine nos ha legado 

algunas obras de arte. Así, una 
“Ifi genia” clásica protagonizada 
por Irene Papas (1977), o la más 
reciente del director griego Yorgos 

Lanthimos, que en 2017 ganó la palma 
de oro del festival de Cannes con un 
fi lme verdaderamente inquietante, “El 
sacrifi cio de un ciervo sagrado”, recrea-
ción moderna del mito de Ifi genia, qui-
zás no apta para todos los estómagos, 
pero magnífi ca obra sin duda. La pelí-
cula no tiene apenas violencia física, 
pero resulta un thriller psicológico de 
gran fuerza narrativa e interpretativa 
con Colin Farrell y Nicole Kidman como 
protagonistas.



HERCULANO, 
una mala decisión 

y 300 esqueletos
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Esdifícil ponerse en la situación 
de qué haría una si la tragedia 

se cerniera sobre mi ciudad, Madrid. 
Y no me refi ero a las reiteradas elec-
ciones, o a las montañas de humo 
de los tubos de escape con las que 
algunos desalmados quieren casti-
gar a mi preciosa urbe. Me refi ero 
a si pasara algo tan terrorífi co que 
supusiera la destrucción total de la 
metrópoli. Algo que nos pillara a to-
dos desprevenidos: un meteorito o 
un terremoto no detectado. ¿Huiría? 
¿Me refugiaría en algún lugar? Es una 
decisión que hay que tomar en se-
gundos sin dejar que el miedo te pa-
ralice, y que te puede costar la vida. 
¿Cogería mis bienes más preciados? 
¿Lo dejaría todo atrás? Vivir o morir 
depende de una decisión tomada sin 
tener la cabeza fría, y desconociendo 
realmente la magnitud de lo que está 
pasando.

Eso mismo fue lo que ocurrió a 
los habitantes de Herculano cuando 
en el año 79 erupcionó el monte Ve-
subio, y en cuestión de poco tiempo 
la ciudad quedó cubierta por una 
mezcla de cenizas, lava y lluvia. Era 
una especie de fango hirviendo que 
entró por las rendijas de las casas, 
provocando que los habitantes hu-
yeran aterrorizados intentando sal-
var su vida. Muchos se refugiaron en 
unos almacenes que había frente a la 
playa, pero de poco les sirvió. ¡Más de 
300 esqueletos humanos han apare-
cido solo en esa zona! Dos mil años 
después, a la vista de los visitantes 
que acuden a conocer el yacimiento 
arqueológico, sorprenden a los in-
cautos que esperan ver solo piedras. 
Turistas cuya pretensión es foto-
grafi ar los mosaicos y pinturas del 
yacimiento arqueológico, y que se 
quedan estupefactos cuando se en-

Los Fornicis. 
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cuentran, al girar una esquina y casi 
a traición, con esa amalgama de hue-
sos. A tu alrededor solo oyes pregun-
tar en varios idiomas ¿son reales? 
Are they real? Ils sont réels? Mujeres, 
hombres y niños que fueron arras-
trados o que huyeron en dirección a 
la playa creyendo que así salvarían 
su vida. Una decisión mortal.

Una fosa común en unos almacenes
Herculano era una ciudad romana 
del sur de Italia situada cerca del 
monte Vesubio. Los antiguos habi-
tantes de la zona creían que la había 
fundado el mismísimo Hércules, el 
héroe que había recorrido medio 
mundo. Está relativamente cerca de 
Pompeya y al igual que ella, cuando 
erupcionó el volcán en el año 79, que-
dó destruida. A pesar de haber pe-
recido las dos a manos del volcán, la 
muerte de sus habitantes fue muy di-
ferente. Pompeya quedó cubierta por 
una fi nísima lluvia de ceniza y lapilli 
(pequeñas piedras volcánicas). Los 
vapores de azufre penetraron por las 
hendiduras de las casas, asfi xiando a 
sus habitantes, que murieron en su 
mayoría ahogados o aplastados.

En Herculano, en cambio, un alud 
de fango compuesto de ceniza, lava 
y lluvia inundó sus calles, cubrió los 
tejados y se coló por todos los resqui-
cios de las casas. Era una capa densa 
que fue rodeando la ciudad, entran-
do por las puertas y ventanas de to-
dos los edifi cios, sepultando a todo y 
todos los que se encontraban en ella. 
Por eso la gente huyó de sus domici-
lios, y salió corriendo hacia la única 
salida que parecía existir: la playa.

Es esa zona estaban los “forni-
cis”, que eran unos almacenes por-
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tuarios y para las embarcaciones. 
Muchos de los habitantes se refu-
giaron en ellos. Eran unos edifi cios 
grandes y abovedados, que parecía 
que podían resistir la presión de ese 
fango. Sin embargo, esa forma abo-
vedada y el material en el que esta-
ban construidos les convirtió en una 
especie de gigantesco horno, donde 
la temperatura subió hasta límites 
insostenibles por las nubes ardien-
tes que hizo estallar el volcán. 
Murieron con los bolsillos 
llenos de monedas y jo-
yas, con las que espe-
raba poder volver a 
empezar de nuevo 
en otro lugar.

Los “fornicis” 
se convirtieron en 
una gran tumba, 
una fosa común im-
provisada que estuvo 
oculta hasta que las 
excavaciones realizadas 
bajo la dirección de Giusep-
pe Maggi en 1980 la sacaron a la 
luz. Aparecieron en esta zona más 
de 300 esqueletos humanos, un 
número muy alto si pensamos que 
se calcula que Herculano tendría 
en la época unos 4.000 habitan-
tes. Lo sorprendente de la visita es 
que se exponen así, tal y como se 
encontraron. Están hacinados y en 
sus calaveras con las mandíbulas 
exageradamente abiertas se intu-
yen muecas de terror. Los testigos 

Herculano, con el 
monte Vesubio al 

fondo .

Esqueletos. 

nubes ardien
el volcán.
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de una desgracia que nunca debió 
ocurrir, y en la que parece que no 
hubo supervivientes.

Un esqueleto, dos esqueletos… 
¡300 esqueletos!
El primer esqueleto apareció de 
manera fortuita. Al salir a la luz, y al 
grito de “¡un muerto! ¡un muerto!”, 
los arqueólogos dejaron su trabajo 
y acudieron corriendo. Estaba acu-

rrucado y fuera del emplaza-
miento original por haber 

sido arrastrado por la co-
rriente. Meses después 

apareció el primer 
grupo, unos encima 
de otros. Algunos 
tenían los huesos 
rotos, como si hubie-
ran sido arrastrados 

de mala manera por 
el fango. Si esto fue así, 

si muchas de estas víc-
timas fueron arrancadas 

de sus casas y arrastradas por 
las empinadas calles hacia el mar, 

¿cuántos cadáveres quedarían fl o-
tando en la cercana costa?

El descubrimiento de estos al-
macenes marcó un antes y un des-
pués de nuestro conocimiento so-
bre la ciudad, puesto que si hasta 
ese momento pensábamos que gran 
parte de la población de Herculano 
se había salvado porque casi no ha-
bían aparecido muertos en el núcleo 
urbano, hoy sabemos que no es cier-

to. Los datos son demoledores, y es-
te hacinamiento de cadáveres en la 
zona de conexión con la playa hace 
pensar que no hubo supervivientes.

En la misma zona se encontra-
ron los restos de una embarcación 
de nueve metros de largo en buen 
estado de conservación. También 
los restos yacentes de un remero (o 
eso se cree) y de un soldado. El que 
una embarcación apareciera tan 
cerca de los “fornicis”, nos da una 
idea de lo cerca que estaba esa gen-
te del mar cuando murió, y de cómo 
realmente quedaron aprisionados. 
Efectivamente, en época romana el 
agua estaba mucho más cerca de lo 
que podemos ver hoy en día, puesto 
que al erupcionar el Vesubio el ma-
terial que cubrió la ciudad hizo que 
la “tierra” ganara al mar unos 400 
metros de ancho, y que la ciudad se 
hundiera cuatro metros por el peso 
de los materiales arrojados por el 
volcán. Cuando la erupción terminó, 
Herculano estaba cubierta de lava, 
piedra pómez y ese fango solidifi -
cado, formando una capa de barro 
sólido duro que en algunos puntos 
alcanzaba los 23 metros de altura.

Esto produjo un fenómeno que 
facilitó se conservaran partes que 
ni siquiera en Pompeya han llega-
do a nosotros. Aparecieron restos 
orgánicos, telas, vegetales, las vigas 
de madera de algunos edifi cios o la 
embarcación ya mencionada. Inclu-
so papiros calcinados que hemos 
conseguido desenrollar y leer.

Es cierto el refrán de que unos 
crían la fama, y otros cardan la la-
na. Sin desmerecer a la magnífi ca 
Pompeya, Herculano es un enclave 
sorprendente y maravilloso que to-
davía nos depara muchas sorpresas. 
Pensemos que hasta la fecha se han 
excavado a cielo abierto menos de 
cinco hectáreas, cuando la superfi cie 
amurallada de la misma se estima de 
20 hectáreas. Es decir, tan solo cono-
cemos una parte ínfi ma de la ciudad 
en la que faltan muchos de sus edifi -
cios principales. Por eso Herculano 
es, sin duda, uno de los mejores sitios 
en los que poder entender las dimen-
siones de la gran tragedia humana 
que supuso la erupción del Vesubio.
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[CANDO PENSO QUE TE FUCHE,...]

Cando penso que te fuches, 
Negra sombra que m’asombras, 
Ò pe d’os meus cabezales 
Tornas facéndome mofa.

Cando maxino qu’ês ida,
N’o mesmo sol te m’amostras,
Y eres a estrela que brila,
Y eres o vento que zóa.

Si cantan, ês tí que cantas; 
Si choran, ês tí que choras, 
Y-ês o marmurio d’o río 
Y-ês a noite y ês a aurora.

En todo estás e ti ês todo, 
Pra min y en min mesma moras, 
Nin m’abandonarás nunca, 
Sombra que sempre m’asombras.*

[CUANDO PIENSO QUE TE HUYES,...]

Cuando pienso que te huyes, 
negra sombra que me asombras, 
al pie de mis cabezales 
tornas haciéndome mofa.

Si imagino que te has ido, 
en el mismo sol te asomas 
y eres la estrella que brilla 
y eres el viento que sopla.

Si cantan, tú eres quien cantas; 
si lloran, tú eres quien llora; 
y eres el murmullo del río
y eres la noche y la aurora.

En todo estás y eres todo, 
para mí y en mí misma moras, 
nunca me abandonarás, 
sombra que siempre me asombras.

Sombra que sempre 
ME ASOMBRAS

En 1863 apareció “Cantares 
gallegos”, de Rosalía de 

Castro (Santiago de Compostela, 
1837-Padrón, 1885). Con este libro, 
la compostelana cambiaría el des-
tino de la cultura gallega, que du-
rante siglos (los “séculos escuros”) 
había estado en letargo, relegada al 
ámbito doméstico. Era la suya una 
población marcada por la diglosia 
entre una lengua de uso público y 
de escritura, el castellano; y otra, 
el gallego, de exclusivo uso priva-
do, con el estigma que eso suponía 
para aquellos que solo alcanzaban 
a hablar una “lengua de pobres”, 
de gentes sin instrucción. Esto no 
había sido siempre así, ni mucho 
menos. Durante la Edad Media, la 
lengua galaicoportuguesa (ante-
cedente del gallego y el portugués 
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tes tienen en “morriña” una palabra 
específi ca para designar la nostalgia 
de la tierra natal. Signifi cativamente, 
la otra incursión de importancia en 
el gallego como lengua de escritura, 
el poemario “Follas novas”, está dedi-
cado a la “Sociedade de benefi cencia 
d’os Naturales de Galicia n’Habana”, 
siendo la poeta socia honorífi ca de la 
misma.

En 1863, con la publicación de 
“Cantares gallegos”, daba comienzo 
el Rexurdimento, movimiento cultu-
ral cuya principal misión (o conse-
cuencia) fue la rehabilitación de la 
cultura gallega, durante tantos años 
dejada en el ostracismo, y también 
de su identidad, en línea con los 
movimientos regionalistas y nacio-
nalistas propios del romanticismo, 
que pusieron mucho empeño en re-
cuperar y dar valor a las tradiciones 
y expresiones culturales del pueblo, 
entendiendo estas como manifes-
taciones espirituales del mismo. De 
hecho, el Día das Letras Galegas se 
celebra el 17 de mayo, aniversario de 
la publicación del libro.

Minimizando su esfuerzo y a su 
persona, la propia Rosalía de Cas-
tro escribió en el prólogo a su libro: 
“Mais naide ten menos que eu teño 
as grandes cualidades que son pre-
cisas pra levar a cabo obra tan difí-
cile, anque naide tampouco se pudo 
achar animado dun máis bon deseo 
pra cantar as bellezas da nosa terra 
naquel dialecto soave e mimoso que 
queren facer bárbaro os que non sa-
ben que aventaxa ás demais linguas 
en dozura e armonía”. 

Más allá de que discrepemos 
profundamente sobre su falta de “as 
grandes cualidades que son precisas 
para levar a cabo obra tan difícile”, 
aquí resalta el motivo principal que 
la llevó a cantar las bellezas de su 
tierra en su lengua materna, el “bon 

modernos) tuvo un gran alcance 
en toda la península, siendo el ve-
hículo principal de la lírica con las 
cántigas como género recurrente 
entre los trovadores.

“Cantares gallegos” suponía una 
doble anomalía: por la lengua “bár-
bara” en la que estaba escrito y por 
ser su autor, en aquellos años, una 
mujer. Previamente, en noviembre 
de 1861, Rosalía de Castro ya había 
publicado un poema en gallego en 
una revista de Madrid, “El Museo 
Universal”, el famoso “Adiós, ríos; 
adiós, fontes”, hermoso canto de 
despedida de su tierra que formaría 
parte del libro. Comenzó así su rela-
ción poética con el gallego con un te-
ma recurrente en su obra posterior, 
el de los migrantes, una fi gura cons-
tante en Galicia. De hecho, sus gen-

De “Follas novas” (La Propaganda Literaria, Madrid-La Habana, 1880)
Traducción de Juan Ramón Jiménez en “El Modernismo, apuntes de un curso 1953”
* La versión en gallego sigue la ortografía de la primera edición.



deseo” que la anima: el amor por 
ella y por sus gentes: “Cantarte hei, 
Galicia, / na lengua gallega, / consolo 
dos males, / alivio das penas”, pue-
de leerse en “Cantares gallegos”, y 
también: “Lugar máis hermoso / no 
mundo n’hachara / que aquel de Ga-
licia, / ¡Galicia encantada!”.

Rosalía de Castro había nacido 
en 1837 y en su partida de bautismo 
aparece como “hija de padres incóg-
nitos”. Para mayor estigma en aquel 
tiempo, era hija natural de un sa-
cerdote, José Martínez Viojo. Pero 
a pesar de no haberla podido reco-
nocer en su nacimiento, su madre, 
María Teresa de la Cruz de Castro y 
Abadía, se empezó a ocupar de ella 
siendo esta aún una niña, según se 
ha sabido a partir de investigacio-
nes y documentos sacados a la luz 
hace relativamente poco. Y antes de 
ello, en sus primeros años de vida, 
había sido la familia paterna, según 
parece, la encargada de cuidar a la 
poeta. 

Una honda tristeza y soledad 
se desprenden de gran parte de la 
poesía de Rosalía de Castro, espe-
cialmente de su último libro, “En 
las orillas del Sar”, publicado un año 
antes de su muerte. De él escribió 
su biógrafo Xesús Alonso Monte-
ro: “Versos más desazonantes no 
existen en toda la poesía espa-
ñola del siglo XIX. Este libro, 
de título un tanto bucólico, 
es un auténtico tratado de 
desolación”. Muchos críti-
cos han interpretado esto 
como consecuencia de su 
orfandad, pero los docu-
mentos que la hacen con su 
madre ya desde niña nos ha-
cen poner en cuarentena estas in-
terpretaciones. De hecho, a la muer-
te de su madre, De Castro escribió 
un conjunto de poemas elegíacos 
que publicó en 1863 con el nombre 
de “A mi madre”, que aún no dejan 
entrever la gran poeta que llegaría a 
ser, pero que son una buena mues-
tra del amor que le profesó.

A pesar de la signifi cación his-
tórica de los “Cantares gallegos”, 
sus obras de más calado literario 
son “Follas novas”, en gallego, y “En 

las orillas del Sar”, en castellano. 
Gracias a esta última principalmen-
te, es considerada, junto a Bécquer 
y Espronceda, la gran fi gura de la 
poesía romántica en castellano en la 
península. 

La desolación y la tristeza es-
tán muy presente en ambos libros, 
como antes señalábamos: “Triste é 
o cantar que cantamos; / mais ¿qué 

facer si outro mellor non hai?”. 
Y, como no podría ser de otra 

manera, tienen en la muerte 
una presencia que emerge 
cada poco y que se con-
vierte en una compañera 
ineludible de la poeta: 
“En todo estás e ti és todo, 

/ pra min i en min mesma 
moras, / nin me abandona-

rás nunca, / sombra que sem-
pre me asombras”, interpretando 

la sombra en este caso como una 
metáfora de la muerte. Es de hecho 
una compañera en muchas ocasio-
nes deseada, anhelada, a la manera 
de los místicos, pero no por el deseo 
de la unión defi nitiva con Dios que 
animaba a estos, sino por la profun-
da desesperanza que la embargaba: 
“...cuando a muerto tocan, / yo no sé 
si es pecado, pero digo: / —¡Qué di-
choso es el muerto, o qué dichosa!”, 
y su propio dolor, como la muerte, se w
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convierte en su compañía cierta: “Ju-
guete del destino, arista humilde, / 
rodé triste y perdida; / pero conmigo 
lo llevaba todo: / llevaba mi dolor por 
compañía”, dice al fi nal de un poema 
de “En las orillas del Sar”; y “¡Quero 
quedar ond’os meus dores foron!”, en 
“Follas novas”. La vida pasa deprisa 
(como la centella, el caballo, el río, la 
nube...): “Os homes pasan, tal como 
pasa, / nube de vran”, y la vejez espe-
ra a la vuelta de la esquina (aunque 
la propia De Castro no llegó a los cin-
cuenta años): “Agora cabelos negros, 
/ mais tarde cabelos brancos...”.  

En uno de sus poemas más des-
garradores dice la poeta: “Nada hay 
eterno para el hombre”. El motivo 
que dio origen a esta elegía fue la 
trágica muerte de uno de sus hijos, 
Adriano, con tan solo año y medio, 
que murió, según parece, en un acci-
dente doméstico. En ella da cuenta 
del desgarro que supuso: “Al huir de 
este mundo, ¡qué sosiego en su fren-
te! / Al verle yo alejarse, ¡qué borrasca 
en la mía!”, otro desgarro más en una 
vida atribulada, pero poéticamente 
fecunda como pocas, que supuso un 
punto de infl exión en la poesía y len-
gua gallega, en la literatura del siglo 
XIX y del romanticismo en España y 
en la obra de las mujeres escritoras 
de cualquier época.

PALABRAS DESDE ÍTACA 
(POETAS ACTUALES EN DIÁLOGO CON LA MUERTE)

ENTRE MIS SÁBANAS DE PIEDRA NO TE ESPERO   Rafael Soler (Valencia, 1947). 
Poeta y narrador, con su primer libro de 
versos, “Los sitios interiores” (Adonais, 
1979), obtuvo el accésit del Premio Juan 
Ramón Jiménez al mejor poemario 
de un autor español con menos de 
cuarenta años. Con algunos más, sería 
reconocido en 2015 con el Premio de la 
Crítica Literaria Valenciana por “Ácido 
almíbar”. Tiene publicados también 
“Maneras de volver”, “Las cartas que 
debía” y “No eres nadie hasta que te 
disparan”. Muy recientemente ha salido 
al encuentro de lectores su antología 
“Leer después de quemar”, una ancha 
selección de su obra preparada por Lucía 
Comba. El poema pertenece a “Maneras 
de volver” (Vitruvio, Madrid, 2009).

Hubiera preferido un fi nal con manteles
                        desplegados 
Fellini por ejemplo y un río haciendo de frontera 
por pedir y poco pido 
que un golpe de viento me derribara un hombro  
y caer al fi n honestamente al encuentro  
                        de la tierra feraz  
entero el labio y haciendo las hormigas comisura 
 
un fi n como se ve  
de los que bien merecen  
una historia contada al salir entre murmullos 
 
el cuello del abrigo levantado las butacas tibias 
cada pie al encuentro de su lunes 
 
y John Fitzgerald Kennedy  
la voz de Marilyn en blanco y negro 
   
                     De “Maneras de volver” 
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CUÁNTOS de los 
tuyos han muerto

Los padres “HUÉRFANOS”

Elescritor mexicano Eduardo 
Ruiz Sosa es el autor de 

este libro de cuentos, de relatos 
sobre la muerte, siempre desde 
el punto de vista que le da su 
cultura mexicana. Tal como 
él explica en una entrevista, 
“la muerte es, en la cultura 
mexicana, un tema público, una 
manera de corporizar la muerte”.

El autor explica su interés 
en tratar “el borde de la muerte, 
lo que hay alrededor, cómo las 
personas en torno a ella terminan 
encontrándose y formando una 
comunidad de resistencia”. Más 

“Lahora violeta” es obra 
de Sergio del Molino, 

un padre que se encontró con 
la ausencia de palabras que 
defi nieran la situación de los padres 
que pierden un hijo. No hay palabra 
para esa terrible situación a la que 
se enfrentan los que podríamos 
llamar, a falta de otro término 
mejor, “padres huérfanos”.

La novela fue galardonada con 
el premio Tigre Juan y el Premio 
Ojo Crítico de Narrativa. En ella, 
Sergio del Molino narra un año 
de vida de su hijo Pablo, desde 
que fue diagnosticado de un tipo 
raro y grave de leucemia hasta su 
muerte. Es muy difícil encontrar 
palabras para ese momento, 
normalmente nos quedamos sin 
ellas cuando se trata de la muerte 
de un menor porque cualquier 
frase hecha parece inadecuada. 
El autor sí logró encontrar las 

allá del tradicional Día de Muertos, 
de las tradiciones precolombinas, 
de los altares… en la cultura 
mexicana la muerte se vive de un 
modo diferente. Argumenta Ruiz 
Sosa que “toda Centroamérica 
tiene esa mirada en relación a 
la muerte, seguramente por la 
herencia de la cultura maya, 
que tuvo un sincretismo en su 
relación con la religión católica, 
pero también con las religiones 
africanas (la santería y el Palo 
Mayombe) de las que surgió una 
sensibilidad mística, no esotérica, 
pero sí medio fantasiosa”.

Además del comportamiento 
público y de la tradición, Ruiz 
Sosa observa un factor social en 
la muerte: “México es un país con 
una tasa de violencia y asesinatos 
altísima; se ven muertos en la calle, 
tiroteos; y una de las celebraciones 
más típicas es disparar balas al 

Adultos
OBRA: 
Cuántos de 
los tuyos han 
muerto
Autor:
Eduardo Ruiz 
Sosa
Editorial: 
Candaya 
Narrativa
Edición: 
2019

OBRA: 
La hora violeta
Autor: 
Sergio del 
Molino
Editorial: 
Penguin 
Random House
Edición: 
1ª edición 2013

Pilar 
Estopiñán

palabras para escribir este 
relato, esta historia de amor por 
su hijo Pablo, y la búsqueda de 
las palabras para defi nir a los 
padres que ven morir a su hijo. Del 
Molino expresa sin medias tintas 
la frustración y la angustia de un 
padre sin incidir en descripciones 
sensacionalistas del sufrimiento 
de su hijo. El resultado son unas 
emocionantes memorias que 
trascienden la muerte del niño al 
que están dedicadas.

“En la hora violeta, cuando los 
ojos y las espaldas se levantan del 
escritorio, cuando el motor humano 
espera como un taxi parado en 
marcha…”. Estos versos de T.S. Eliot 
dan el título a la obra de Sergio del 
Molino. La diferencia con respecto 
a otras personas es que, explica el 
autor, “tú pasas como un rayo por 
la hora violeta, pero yo vivo en ella. 
Estoy atrapado en ese momento. 

Pensáis que soy como vosotros, 
que me espera alguien en algún 
sitio, pero no es así. La hora violeta 
es como una estación: mientras 
vosotros bajáis y subís a los trenes, 
yo permanezco sentado siempre en 
el mismo banco. Ni me quedo ni me 
voy. Así estoy desde que murió mi 
hijo, esa es mi hora violeta”.

El autor rechaza la idea de que 
su obra pueda entenderse con una 
obra de superación o de autoayuda: 
“Es mi respuesta como escritor 
a la peor tragedia de mi vida (…) 
he convertido la enfermedad y 
la muerte de mi hijo en literatura 
porque así puedo reducirlas a 
términos que controlo”. Para Sergio 
del Molino, la muerte de un hijo no 
se supera nunca, “se aprende a vivir 
con ella, pero no se supera”.

De la misma manera, quiere 
desterrar las metáforas y mitos 
que hay en torno al cáncer. “Los 



LAUDA, laude

Cuando vamos a visitar una iglesia medieval 
o una catedral, nos hablan los guías de las 

laudas que cubren el suelo y se encuentran en el 
pasillo central, en el presbiterio y, a veces, incluso 
debajo de los bancos. Grandes losas con letras, 
a veces muy gastadas por las pisadas; elogios en 
latín poco inteligibles y fechas que nos recuerdan 
siglos contemplando la piedad de ese pueblo.

Lauda procede de lápida (en latín, lapis), 
piedra, y hace alusión a la lápida sepulcral; es 
decir, al epitafi o en su contexto: tanto la piedra 
como las letras inscritas en él. También tenemos 
en español el duplicado “laude” (piedra con 
inscripción sepulcral), que el “Tesoro de la 
lengua castellana”, de Sebastián de Covarrubias, 
publicado en 1611, defi ne como “la piedra con 
inscripción que se pone sobre la sepultura del 
difunto” y que actualmente se defi ne como 
“lápida sepulcral, especialmente aquella que 
tiene inscripción y escudo de armas”. Es verdad 
que autores como Joan Corominas piensan que 
quizás su origen está en alabanza (laudes) y citan 
al propio Covarrubias que explica: “A laudando, 
porque en ella se esculpen los títulos y loores” del 
difunto.

No obstante, parece más verosímil por el 
contenido y por la evolución fonética que proceda 
de lápida, de la misma raíz que tienen palabras 
tan sangrientas como lapidar y lapidación, que 
siguen pronunciándose (y llevándose a cabo, 
por desgracia) en algunas culturas y países del 
mundo. Con estos términos vemos cómo una 
palabra tan neutra como piedra puede sufrir un 
ennoblecimiento semántico, como el de un epitafi o 
que engrandece a una familia, o un envilecimiento 
de signifi cado, como el de apedrear a un supuesto 
culpable de… vaya usted a saber qué.

Algunos libros de inscripciones romanas o 
cartelas de museos llaman hoy impropiamente 
laudas a toda inscripción sepulcral. Pero en la 
antigüedad se distinguía muy bien el soporte que 
contenía un epitafi o, de modo que en un museo 
debería diferenciarse entre estela, placa, cipo, ara 
funeraria, urna cineraria, etc., debiendo evitarse 
precisamente para la antigüedad romana una 
denominación tan imprecisa, que ha quedado 
solo para las losas que forman el pavimento de 
los recintos sagrados desde el medievo hasta 
nuestros días.

Diccionario funerario

Javier del Hoyo
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aire en fi n de año, como si fuera 
Afganistán o Irak, y siempre muere 
gente”.

En esta obra, todos los cuentos 
tratan sobre la muerte, “en algunos 
casos la muerte de una persona, 
en otros la muerte de una idea o de 
un modo de vida”. En defi nitiva, la 
muerte como asunto social, como 
aglutinante de familia y amigos, 
como un aspecto más de la vida 
que se trata abiertamente. Ruiz 
Sosa señala que un ejemplo claro 
de esta comunidad que se forma 
se ve, según el escritor mexicano, 
en el cuento “El sanatorio de la 
intemperie”, en el que un hombre 
sufre un ictus que lo deja medio 
paralizado; todos los amigos lo 
visitan y, cuando queda totalmente 
paralizado, deciden que deberían 
practicar la eutanasia para darle 
un descanso por fi n. Constata Ruiz 
Sosa que “en México la muerte es 

un tema público, se comparte, no 
es tan íntimo como en España. Es 
importante ir a ver el cuerpo en el 
momento en que uno fallece, es 
una forma de cierre, es una forma 
de corporizar la muerte; mientras 
que aquí hay un cuarto apartado 
en el que está el muerto y quizá los 
familiares más íntimos entran y se 
mantienen unas distancias”.

Eduardo Ruiz Sosa se dio a 
conocer en España con su novela, 
“Anatomía de la memoria”, que 
escribió tras ganar en 2012 la 
primera edición de la Beca de 
Creación Literaria Han Nefk ens. 
El escritor mexicano resta 
importancia a los géneros a la 
hora de escribir, para él son 
las historias las que de alguna 
manera determinan el tipo de 
texto, “es la necesidad de tratar 
un determinado tema el que se 
impone ante el género”.

rechazo tajante a esas metáforas: 
“Mi hijo fue luminoso y vital 
porque era un niño maravilloso 
capaz de enamorar a cualquiera. 
Y es la prueba de la vacuidad de 
esas metáforas guerreras: no he 
conocido a nadie más fuerte y más 
optimista que mi hijo. No conocía 
el desánimo porque era un niño 
sin conciencia del horror, capaz de 
ser feliz en las circunstancias más 
atroces. Y, aun así, murió. Creo que 
es eso lo que enamora a los lectores, 
la luminosa inconsciencia de un 
niño pequeño que juega junto a un 
monstruo sin asustarse, porque 
no sabe que ese monstruo lo va a 
devorar”.

Sergio del Molino (Madrid, 
1979), periodista, debutó con 
el volumen de relatos breves 
“Malas infl uencias” (2009). Desde 
entonces, ha publicado el ensayo 
literario “Soldados en el jardín de la 
paz” (2009), el dietario periodístico 
“El restaurante favorito de Nina 
Hagen” (2011) y la novela “No habrá 
más enemigo” (2012).

enfermos de cáncer no luchan. 
Simplemente están enfermos. 
Unos se curan y otros no. Pero, si 
aceptamos el planteamiento de la 
‘lucha’, concluiremos fácilmente 
que los que mueren, o bien no 
han luchado o no lo han hecho 
con la sufi ciente fuerza. En otras 
palabras: les culpamos de su propia 
muerte”. Del Molino expresa su 



AMELIA 
y las abejas

Elena es una chica de 
ciudad. Tiene dieciséis 

años y está de vacaciones en 
El Enebro, el pueblo de su tío 
Abelardo. El verano promete 
días eternos, siestas largas 
y poca diversión, ya que El 
Enebro solo tiene campo, aire 
puro y abejas. Y a Elena le dan 
miedo las abejas. Poco a poco, 
esta primera impresión va 
cambiando y entre zumbidos, 
historias sobre Amelia, el gran 
amor de Abelardo, y paseos con 
Ambrosio, un chico fascinado 
por las abejas, Elena empieza 
a sentir cosas inesperadas. Y 
mientras en ella se despiertan 
distintas emociones, su tío, 
a través de la palabra y el 
recuerdo, va sanando su duelo.

En este libro todo gira en 
torno a un personaje que no 

está, Amelia, y el recuerdo que 
tiene a Abelardo aferrado a 
su duelo y que, a través de su 
especial relación con las abejas, 
poco a poco acercará a Elena y a 
Ambrosio.

Amelia y las abejas es la 
historia de un primer amor, del 
contraste entre la vida urbana 
y la rural, del poder sanador 
de contar, del aprendizaje que 
obtenemos de la escucha y la 
valentía de los que se atreven 
a sentir sus miedos y dolores, 
a acogerlos y darles tiempo 
para que sanen. Además, por 
lo que se refi ere a lo que aquí 

Javier 
Fonseca

nos interesa especialmente, 
con delicadeza y dulzura, 
de una manera sencilla y, al 
mismo tiempo, muy cuidada y 
meditada, encierra una hermosa 
refl exión sobre la memoria 
de los que ya no están, sobre 
el duelo y sobre la vida y su 
sentido.

Amelia no está, ha muerto, 
pero impregna la vida de 
los personajes. Elena quiere 
conocerla; Abelardo, su tío, la 
recuerda con nostalgia, con 
culpa, con dolor, con ternura, 
con lágrimas, con alegría… Y 
Ambrosio se muestra como 
heredero de su don, que es 
mucho más que una manera de 
relacionarse con las abejas.

La presencia de la persona 
que se ha ido, su recuerdo, 
alimenta la vida de los tres 
personajes. Asistimos a la 
superación del duelo de 
Abelardo, que cuenta la historia 
de Amelia, la comparte. Narrarla 
le ayuda a entender, a aceptar 
y a soltar. Hace que la vida se 

imponga al peso de la tristeza 
que le zumba en el pecho. Y 
en ello tiene mucho que ver 
Elena, que escucha. Él se libera, 
ella aprende a dejarse llevar, y 
ambos pierden el miedo a sentir. 
Mientras, Ambrosio vive y, con 
su ejemplo, invita a vivir a los 
otros.

Una historia llena de 
emociones, íntima y poética, 
delicada, para lectores sensibles 
y apasionados, que muestra 
cómo la vida puede ser dulce 
como la miel; maleable como la 
cera y frágil como el vuelo de 
una abeja. Y no solo esto, de la 
historia de Amelia también se 
desprende que es posible ser 
dueños de nuestra vida, vivir 
hasta que ya no hay nada más 
que vivir.

Todos podemos elegir 
recordar y qué guardar en 
la memoria para que esos 
recuerdos nos ayuden a 
seguir con la vida. Igual que el 
enjambre en invierno se mueve 
junto porque una abeja sola no 
es capaz de sobrevivir al frío, 
un corazón en duelo busca el 
calor de otros para sanarse, 
para dirigir los recuerdos y la 
emociones que se despiertan 
después de una pérdida hacia 
un lugar nuevo y cálido, un lugar 
siempre mejor compartido.

Amelia y las abejas nos 
desvela el secreto de la emoción 
compartida, hecha historia, 
de la palabra que sana desde 
el amor. Un amor que siempre 
es el antídoto del miedo y de 
la tristeza; que, en sus mil 
formas, es capaz de destilar los 
sentimientos y sacar el néctar 
que es la energía dulce que 
hace que la vida zumbe y vuele, 
bombee y tenga latido.

Infantil y juvenil
Mónica Rodríguez
EDEBE. 2019
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En este libro todo gira en torno a un 
personaje que no está, Amelia, 
y el recuerdo que tiene a Abelardo 
aferrado a su duelo 
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THE SMITHS,
a las puertas del 

cementerio
Considerados uno de los gru-

pos más infl uyentes en 
la música independiente y alter-
nativa, los británicos The Smiths 
surgieron a principios de los años 
ochenta en la ciudad de Manches-
ter; una zona industrial, gris, eco-
nómicamente deprimida, triste y 
monótona pero que, quizás por esa 
falta de oferta vital como ciudad, ha 
dado grandes aportaciones a la mú-
sica de las últimas cuatro décadas. 
Desde allí los Smiths elaboraron un 
sonido propio, basado en el tándem 
compositor de su guitarrista Jo-
hnny Marr y su cantante Morrissey, 
y apoyado en una sólida base rít-
mica asentada por el bajo de Andy 
Rourke y la batería de Mike Joyce.

Aunque no abrazaron el movi-
miento “after-punk” con regusto 
oscuro que se llevaba en la época, 
porque sus melodías pop bebían w

w
w

.re
vi

st
aa

d
io

s.
es

M
ús

ic
a

número 140 • adiós • 39

Laura 
Pardo

de décadas anteriores más lumi-
nosas musicalmente, su brillantez 
y las inimitables letras de Morris-
sey, con un fatalismo romántico 
absolutamente personal, hicieron 
que tampoco se les hiciera ningún 
asco desde los amantes de ese 
género. En esas letras, tantas ve-

ces salpicadas de referencias a la 
muerte, nos vamos a centrar hoy.

El legado de los Smiths no llega 
a las ochenta canciones, pero más 
de un tercio de ellas alude de un 
modo u otro al peso de Tánatos en 
nuestras existencias. Morrissey, ob-
sesionado con lo trágico, preocupa-
do por la inevitabilidad de la expira-
ción, observador de la enfermedad, 
muestra a menudo en las canciones 
de los Smiths una falta de aprecio 
por la vida con la que muchos han 
conectado en algún momento.

En “Nowhere fast” repite una 
de sus frases más recordadas: 
“Cuando estoy en mi cama, pienso 
en la vida y pienso en la muerte, y 
ninguna de las dos me atrae espe-
cialmente”. En “Asleep” pide que le 
canten hasta que se duerma, pero 
que no esperen que se levante al 
día siguiente, porque se habrá mar-

Morrissey, voz de los Smiths, reconoce tener “una obsesión dramática, inmutable e inevitable con la muerte”. Su discografía lo confi rma.

Tercer álbum de The Smiths, 
dedicado a la reina británica.



chado de este mundo y espera que 
haya otro. En “What she said”, la 
protagonista cuenta que fuma por-
que espera una muerte temprana y 
que no entiende cómo nadie se ha 
dado cuenta de que está muerta y 
ha venido a darle sepultura. Y en el 
estribillo de canción más conocida, 
“There is a light that never goes out”, 
aparece ese romanticismo cuasi 
suicida de quien está dispuesto a 
entregar su vida por amor: “Si un 
autobús de dos pisos se choca con 
nosotros, morir a tu lado es una for-
ma tan celestial de morir... Y si un 
camión de diez toneladas nos mata 
a los dos, morir a tu lado… Bueno, el 
placer y el privilegio es mío.”

Pero Morrissey habla de la 
muerte desde múltiples perspec-
tivas. Arremete contra la industria 
discográfi ca por su reacción ante la 
defunción de los artistas de éxito 
en “Paint a vulgar picture”. En ella 
describe el desagrado que le pro-
duce la carrera contra-reloj de las 
compañías de discos, que aprove-
chan el tirón del fallecimiento de 
sus artistas re-empaquetando y 
reeditando la obra del muerto a to-
da velocidad.

Como además era un asiduo vi-
sitante de cementerios en su juven-
tud, especialmente del Southern 
Cemetery de su ciudad, en el que 
le gustaba pasear entre las tumbas, 
eso se refl eja en canciones como 
“Cemetry gates”. En ella narra una 
cita que empieza en las puertas del 
camposanto para después aden-
trarse en la necrópolis para leer 
las inscripciones de las lápidas y 
hablar de literatura. Y en “I know 
it’s over” repite una y otra vez que 
puede sentir cómo echan la tierra 
sobre su cabeza.

Los crímenes inspiraron tam-
bién parte de su obra. Los conoci-
dos como asesinatos de Moors, en 
los que una pareja secuestró y ma-
tó a varios niños entre 1963 y 1965 
en los alrededores de Manchester, 
dieron pie a “Suff er little children”. 
Morrissey, que en la época de los 
homicidios tenía la misma edad 
que algunas de las víctimas, quedó 
traumatizado con el caso y quiso 

Y luego está el apartado de 
odios y enemistades, en el que Mo-
rrissey no duda en desear la muer-
te a distintos interlocutores. Si en 
“Panic” cuelga al pinchadiscos, en 
“Unhappy birthday” desea un infe-
liz cumpleaños a quien le dejó atrás 
y le dice que, si muere, quizás se 
sienta un poco triste, pero que no 
llorará. Y, por supuesto, “The Queen 
is dead”, dedicada a la ilustre habi-
tante del Palacio de Buckingham y 
a la monarquía inglesa en general, 
la canción que dio título a su tercer 
álbum.

En 1988, al año siguiente de la 
disolución de la banda, Morrissey 
reconocía a la revista “Spin” que 
tenía “una obsesión dramática, in-
mutable e inevitable con la muerte. 
Si hubiera una píldora mágica, be-
lla, que te retirara de este mundo, 
creo que la tomaría”. No hacía falta 
que reconociera esta fi jación, esta-
ba patente en la obra de su grupo y 
ahí sigue en su carrera en solitario. 
Este aspecto quizás incluso se haya 
enaltecido los últimos años por cul-
pa de la presencia de tejidos cance-
rosos, de los que le han operado va-
rias veces. Pero sin excesivo drama, 
mostrando esa aparente falta de 
aprecio por la vida que quizás no 
es más que resignación ante lo in-
evitable. Como dijo al periódico “El 
Mundo” en 2014, “Si muero, muero. 
Y si no, pues no. (…) No me voy a 
preocupar por eso, ya descansaré 
cuando esté muerto.”

incluir este tema en su álbum de 
debut, cosa que fue malinterpreta-
da inicialmente por los familiares 
de alguna de las víctimas. Por otro 
lado, “Death’s at one’s elbow” , basa-
da en la muerte del dramaturgo Joe 
Orton, asesinado a martillazos por 
su amante, mezcla la historia de 
este trágico fi nal y recuerdos de las 
memorias del propio Orton hablan-
do sobre el velatorio de su madre. Y 
“Death of a disco dancer” aparente-
mente habla de esa violencia con-
tra los homosexuales tan común en 
los años ochenta.

Activista vegetariano desde su 
adolescencia, aprovechó la crecien-
te fama de la banda para introducir 
otra matanza, la de los animales, 
en la portada de su segundo ál-
bum, “Meat is murder” (la carne 
es asesinato). La canción que daba 
título al disco obliga a reconsiderar 
al oyente su relación con la carne, 
recordándole insistentemente que 
comerla es un crimen y que los gri-
tos del matadero podrían ser los de 
seres humanos.

La enfermedad aparece en 
“Girlfriend in a coma”, donde el pro-
tagonista se despide de su novia en 
coma después de pasar por ese ca-
rrusel de sentimientos de negación, 
enfado, arrepentimiento, pena o 
culpa que muchas veces se recorre 
al enfrentarse a la muerte de un ser 
querido. También en “Well I won-
der”, en la que, agonizante, el prota-
gonista pide que no le olviden.
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Myra y 
Brady, dos 
asesinos en 
serie que 
secuestraron 
y mataron 
a varios 
niños en los 
alrededores 
de 
Manchester 
entre 1963 
y 1965, 
inspiraron 
a Morrissey 
“Suff er little 
children”.
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JEAN SEBERG, 
lágrimas negras y un 

ataúd transparente
A mediados de mayo 

de 1998, el cineasta 
Ricardo Franco se encontraba 
rodando la que sería su última 
película, “Lágrimas negras”. Se 
trataba de un trabajo que tenía 
mucho de autobiográfi co, y en el 
que narraba una intensa relación 
sentimental entre un joven al que 
interpretaba el actor Fele Martí-
nez con una mujer desquiciada 
mentalmente, que se abrigaba 
en el gesto y el físico de Ariadna 
Gil. El equipo de rodaje hizo un 
pequeño alto para que sus miem-
bros pudieran ver un partido de 
fútbol televisado, de Copa de 
Europa o algo parecido. Durante 
el espectáculo deportivo, en un 
bar atestado de gente que jaleaba 
jugadas y decisiones arbitrales, 
Ricardo Franco empezó a sentir-
se mal. En un principio, todo el 
mundo achacó el malestar a su ya 
habitual dolencia diabética, pero 
mientras esperaban la llegada de 
una ambulancia, sus compañeros 
de rodaje asistieron impotentes a 
la muerte del cineasta, víctima de 
un fulminante ataque al corazón. 
Desaparecía el autor de grandes 
obras cinematográfi cas como 
“Pascual Duarte”, “Después de 
tantos años” y su aclamada “La 
buena estrella”, con la que había 
conseguido decenas de premios 
y reconocimiento de crítica y 
público, y en la que Jordi Mollà, 
Antonio Resines y Maribel Verdú 
llevaron a cabo probablemente el 
mejor trabajo de sus respectivas 
carreras.

Ginés 
García 
Agüera
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tristeza que le acompañó siem-
pre. Quiso exorcizar demonios 
con la escritura y rodaje de esa 
película, “Lágrimas negras”, que, 
fi nalmente, no pudo terminar.

La actriz Jean Seberg, nacida 
en 1938 en el estado americano de 
Iowa, nieta de inmigrantes suecos, 
fue encontrada muerta por un 
gendarme dentro de su pequeño 
Renault de color blanco, aparca-
do en una zona residencial del 
barrio parisino de Passy, el 8 de 
septiembre de 1979, muy cerca de 
la casa de la actriz. Se encontraba 
desnuda, apenas tapada por un 
viejo poncho mexicano; las auto-
ridades dictaminaros que su de-
ceso había tenido lugar días antes, 
el treinta de agosto, a causa de la 
ingesta masiva de alcohol y bar-

Meses después, cuando vio 
la luz “Lágrimas negras”, ter-
minada por el ayudante de 
Ricardo Franco, Fernando 
Bauluz, volvió a salir a la 
palestra la historia real 
que protagonizaron 
el cineasta y la actriz 
norteamericana Jean 
Seberg años atrás, y 
base argumental de la 
cinta recién estrena-
da. Ambos se conocie-
ron en París, y durante 
meses mantuvieron una 
historia de amor salpica-
da de secretos (ella estaba 
casada por entonces con el 
escritor Romain Gary, alcohólico 
y de personalidad inestable), en-
tendimiento, pasión y también de 
momentos dichosos y, por qué no 
decirlo, de curiosidades que roza-
ban los más variopintos cotilleos: 
eran muchos los que no se expli-
caban cómo una mujer dotada de 
la belleza de Jean Seberg había 
podido caer en brazos de un di-
rector español, bajito, feo, enfer-
mo, mucho mayor que ella y poco 
dotado para el glamour y las por-
tadas de las revistas del corazón.

Lo cierto es que Ricardo Fran-
co y Jean Seberg, a modo si quie-
ren de trasunto de bella y bestia, 
supieron encontrarse, amarse y, 
aunque brevemente, vivir una 
etapa de amor que terminó con 
una fuerte amistad y cariño entre 
ambos que nunca desfalleció. La 
muerte de la actriz, años después, 
sumió a Ricardo Franco en una 
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bitúricos. Hoy reposa en el acoge-
dor cementerio de Montparnasse, 
de París. Junto a su tumba, una 
pequeña placa de mármol en la 
que, con letras doradas, se puede 
leer su nombre junto a las fechas 
de nacimiento y muerte. Al lado 
siempre hay fl ores frescas.

Con apenas 18 años, Jean Se-
berg fue elegida entre más de 
quince mil candidatas para inter-
pretar a Juana de Arco, aquella 
mujer soldado, ardiente y virgi-
nal, que terminaría víctima de 
las llamas, a las órdenes del gran 
director Otto Preminger, con el 
que más tarde volvería a trabajar 
en “Buenos días, tristeza”. Prota-
gonizó “Lilith”, de Robert Rossen, 
junto a Warren Beatty, con quien 
tuvo una controvertida relación 
amorosa. También fue la esplén-
dida acompañante de Clint East-
wood y Lee Marvin en la mítica 
“La leyenda de la ciudad sin nom-
bre”, de Joshua Logan. Y llegó a 
trabajar en España, dirigida por 
Juan Antonio Bardem en “La co-
rrupción de Chris Miller”, al lado 
de nuestra Pepa Flores, Marisol. 
Pero, sobre todo, a Jean Seberg 
la recordaremos siempre por ese 
título que alumbró el movimien-
to llamado “Nouvelle vague” en 
Francia, con la película “Al fi nal de 
la escapada”, de Jean Luc Godard, 
al lado de Jean Paul Belmondo. 
La imagen de la actriz, menuda, 
bellísima, paseando por las calles 
de París, ataviada con pantalones 
negros camiseta y bailarinas, con 
un pelo rubio cortísimo, imitado e 
inimitable, vendiendo ejemplares 
del “International Herald Tribu-
ne”, conquistó a medio mundo y 
se convirtió en toda un referencia 
de la historia del cine.

También Seberg abrazó en su 
vida privada compromisos socia-
les y políticos que la llevaron a 
censurar la presencia militar de 
su país en la guerra de Vietnam y 
a manifestar su apoyo a los “Pan-
teras negras”, una organización 
nacionalista y revolucionaria en 
defensa de la población de color. 
Tanto fue así, que el mismísimo 

FBI, y al frente su director, el 
eterno fascista J. Edgar Hoover, 
fabricó una campaña difamato-
ria que hundió a la actriz en las 
profundidades de la demencia, 
la depresión y el suicidio. Apro-
vechando que la intérprete se 
encontraba embarazada, el FBI 
se valió de la revista “Newsweek” 
para publicar que el hijo que 
esperaba era negro, por su rela-
ción con uno de los líderes de los 
“Panteras negras”.

Aquella campaña la hundió, 
tanto es así que provocó su parto 
prematuro, y la muerte de su hija, 
Nina, que perdió la vida con ape-
nas tres días de existencia. Jean 
Seberg entró en una espiral de 

demencia y consumo de alcohol y 
pastillas, de la que ya no volvería 
a recuperarse. Exhibió el ataúd, 
transparente, con el cadáver de su 
hija a la vista, para que todos pu-
dieran verifi car que era un bebé 
blanco. Y después de aquel suce-
so intentó suicidarse en repetidas 
ocasiones, una de ellas tirándose 
a las vías del metro. Finalmente 
lo consiguió, dentro de un peque-
ño coche blanco, en un barrio de 
París. Ya lo dijo Ricardo Franco 
cuando, en el rodaje de “Lágrimas 
negras”, Ariadna Gil le pregunta-
ban cómo era su amada Jean Se-
berg: “No lo sé, le pasaban muchas 
cosas. Probablemente, su vida fue 
un auténtico naufragio”.

Sepultura de 
Jean Seberg en 
el cementerio 
Montparnasse de 
París.



Cualquier viajero que se haya de-
jado caer por el Panteón de 

Ilustres de París sabrá que dos de las 
estrellas del recinto son Marie y Pierre 
Curie. Llegaron con todos los honores 
que merecían en 1995, procedentes de 
un pequeño cementerio del sur de París, 
en un pueblo que se llama Sceaux. La 
exhumación de una pareja que, para ma-
yor facilidad, está en la misma tumba, no 
aparenta mayores difi cultades… siempre 
y cuando esa pareja no sea sospechosa-
mente radiactiva.

Pierre Curie murió en 1906 atropellado 
por un carruaje en París, y de tanto traba-
jar con el radio, algo contaminado se iría al 
otro barrio. Pero Marie Curie siguió traba-
jando muchos más años, hasta su muerte 
en 1934, y es de suponer que también se 
contaminaría lo suyo. Murió de leucemia, 
contraía como consecuencia, se sospecha, 
de haberse contaminado con el radio y el 
polonio que manejó.

Sin embargo, al no tomar precaución 
alguna a la hora de enterrar cuerpos ra-
diactivos, no quedó más remedio que to-
marlas a la hora de exhumarlos en 1995.

Testigo de toda esta peripecia exhu-
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Sepultura del cementerio de Sceaux, al sur de París, en donde 
estuvieron Pierre y Marie Curie hasta su traslado al Panteón en 1995. 

Una placa al pie recuerda la ausencia 
de la ilustre pareja de científi cos.
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madora fue el director técnico de la Ofi -
cina de Protección contra la Radiación 
de Francia. En Jean-Luc Pasquier cayó la 
responsabilidad de vigilar la exhumación, 
de aconsejar cómo hacerlo, de ir midien-
do a cada paso de la apertura de la sepul-
tura cómo iban los niveles de radiación... 
Cuando la Asamblea Nacional de Francia 
aprobó a petición del presidente de la Re-
pública François Mitterrand el traslado 
de los restos del matrimonio Curie al Pan-
teón Nacional, nadie imaginó que fuera 
tan laborioso abrir esa simple sepultura 
que guardaba al matrimonio Curie y aún 
guarda a los padres de él.

En abril de 1995 comenzó la exhuma-
ción y se comprobó que el féretro de Marie 

estaba muy deteriorado, pero ahí descu-
brieron que, en contra de lo que creían, 
con ella sí se habían tomado precauciones, 
introduciéndola en una caja de plomo.

Todo el personal trabajó tan protegido, 
con máscaras y trajes especiales, que más 
que sacar a los Curie parecía que estaban 
excavando en Chernóbil. Lo importante es 
que se comprobó que no había radiación 
apreciable, ni siquiera en ella, pese a haber 
estado aislada en el ataúd de plomo. Se sa-
be, eso sí, que los restos de Marie estaban 
momifi cados. Pierre estaba en los huesos. 
Los dos fueron trasladados a otros fére-
tros y por fi n, el 14 de abril de 1995 se con-
sumó la exhumación de los Curie a la vez 
que el cementerio de Sceaux perdía a sus 
dos más ilustres vecinos. La tumba sigue 
allí, los nombres continúan, y una plaquita 
recuerda el traslado y su ingreso el 20 de 
abril en el Panteón.

La muerte, sin embargo, hace extraños 
compañeros de tumba, porque Marie Cu-
rie se echó un noviete físico y ahora lo tiene 
enterrado enfrente. Podríamos decir que 
la ciencia los cría y el Panteón los junta.

Hablamos de Paul Langevin, el cien-
tífi co que desarrolló la teoría del magne-
tismo. Marie y Paul iniciaron una relación 
cuatro años después de quedarse ella 
viuda. Ningún problema, salvo para él, 
porque estaba casado. Fue durante una 
reunión de genios científi cos que se cele-
bró en 1927 en Bélgica a la que asistieron 
Marie y Paul, cuando la esposa de Lange-
vin encontró en su casa de París las car-
tas de amor que la pareja de amantes se 
cruzaba. Aunque el matrimonio Langevin 
estaban en proceso de separación, aquel 
descubrimiento dañó tanto el orgullo de 
la mujer de Paul, que decidió hacer pú-
blico el romance de su marido con Marie 
Curie.

La prensa se cebó con el caso y cuando 
los dos científi cos regresaron de la reunión 
belga, el escándalo estaba en todas las bo-
cas. Sufrieron un tremendo acoso social y 
mediático, y los parisinos emplearon horas 
en rodear la casa de Marie Curie para insul-
tarla y ofenderla. La científi ca tuvo que irse 
de París y la relación se rompió.

Quién podía imaginar que la bóveda 
de los científi cos del Panteón iba a reunir-
los de nuevo. Allí están Paul Langevin y el 
matrimonio Curie. Lo importante es que 
Marie Curie tiene a sus dos hombres cerca. 
A su marido y a su noviete. Todos ilustres.
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