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Lugo abre camino a los 
CONGRESOS sobre

CULTURA y PATRIMONIO 
FUNERARIO

El I Congreso Iberoamericano 
“Cultura e Memoria: as pers-

pectivas da norte”, celebrado en 
Lugo el 30 de noviembre y el 1 de 
diciembre, se ha caracterizado por 
el interés científi co y por su voca-
ción de continuidad. Los contenidos 
temáticos del congreso han conse-
guido visibilizar el valor cultural, 
patrimonial y turístico de los cemen-
terios, profundizar en las represen-
taciones simbólicas e iconográfi cas 
de la muerte en la historia, refl exio-
nar sobre antropología y muerte, y 
también revalorizar el cambio que 
en los últimos veinte años ha expe-
rimentado la vivencia y experiencia 

de la muerte desde el sector funera-
rio a través de la educación y la cul-
tura. Las conferencias del congreso 
han sido impartidas por expertos 
que compartieron sus conocimien-
tos científi cos y los resultados de 
sus investigaciones con los 85 con-
gresistas inscritos. El congreso fue 
inaugurado por Lara Méndez López, 
alcaldesa de Lugo.

La jornada del viernes contó con 
las ponencias del arqueólogo muni-
cipal Enrique González Fernández, 
que acercó los ritos y espacios fune-
rarios en Lugo en la época romana. 
La doctora, arquitecta y profesora 
Ana Pérez Naya analizó la función 
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LOS CEMENTERIOS COMO RECURSO 

TURÍSTICO Y PATRIMONIAL, LA ICONOGRAFÍA 

FUNERARIA, LA EUTANASIA O EL CAMBIO DE 

MENTALIDAD EN ESPAÑA EN LOS ÚLTIMOS 

20 AÑOS RESPECTO A LOS ASUNTOS 

FUNERARIOS HAN SIDO PARTE DEL ESTUDIO 

EN EL CONGRESO “CULTURA E MEMORIA”
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mesa de ponencias fue la del escri-
tor y periodista Jesús Ávila, con el 
título “La muerte en el catarismo”. 
Según la explicación de Ávila, el ca-
tarismo concebía el mundo como 
un campo de batalla entre dos prin-
cipios igualmente poderosos, el del 
bien y el del mal: “La redención de 
Cristo no viene tanto de su pasión 
como de haber mostrado al hombre 
el camino por el que puede liberar-

se del componente material para 
retornar al creador”. Habló de que 
las clases sociales del Languedoc se 
vieron afectadas en distintos grados 
por el impacto del catarismo y de las 
persecuciones de la Inquisición. Su 
intervención estuvo salpicada de 
unas muy interesantes imágenes 
como, por ejemplo, las iconografías 
del prototipo del Cristo bogomilo 
(sin cruz y con los brazos abiertos) 
o la del pelícano dando de comer a 
sus polluelos y las estelas discoideas 
del cementerio de Fuentespalda 
(Teruel).

Visita al cementerio de San Froilán
La jornada del viernes contó con 
una interesante visita guiada al ce-
menterio lucense de San Froilán de 
la mano de la catedrática de Historia 
de Arte y directora del Centro de 
Estudios de la Ciudad, Ana Goy Diz. 
Este cementerio cumple 70 años de 
su construcción por el arquitecto 
Eloy Maquieira, y en el recorrido se 
pudieron contemplar bellos panteo-
nes, entre ellos el de la familia Ven-
tosinos, que cuenta desde el año 
2015 con el galardón al Mejor Monu-
mento Arquitectónico Funerario de 
España otorgado por el Concurso 
de Cementerios de la revista “Adiós 
Cultural”. Además, con motivo de 
este 70 aniversario, el Ayuntamien-
to de Lugo ha colocado una sorpren-
dente escultura realizada en acero 
corten que hay que rodear para 
comprender toda su simbología. 
El escultor quiso dejar constancia 
de todo aquello que vamos dejan-
do atrás a medida que caminamos 
hacia el fi n de la vida. Esta jornada 
fi nalizó con una obra de teatro del 
grupo Achádego, que representó 
“Memorias de Alén”.

La jornada del sábado comenzó 
con una mesa redonda con el título 
“Muerte digna: perspectivas”, mo-
derada por el periodista y director 
de la revista “Adiós Cultural”, Jesús 
Pozo. Los ponentes de la mesa fue-
ron el doctor en Humanidades y 
enfermero Isidoro Rodríguez Pérez, 
con la conferencia “Ayudar a morir 
a cada persona. Una cuestión indi-
vidual y cultural”; María González 

Laalcaldesa, Lara Méndez, junto a la 
concejala Rosana Rielo; la subdelegada 

del Gobierno, Isabel Rodríguez; Jesús Valdés, 
auxiliar del Vicerrectorado de Coordinación 
del Campus de Lugo; y José Antonio Muñoz, 
vicepresidente de la Asociación Nacional de 
Entidades y Empresas Municipales de Servicios 
Funerarios y de Cementerios, inauguró el I 
Congreso Iberoamericano Cultura y Memoria, 
dedicado a abordar las perspectivas de la muerte.

Méndez destacó que esta iniciativa, 
organizada por el Ayuntamiento en colaboración 
con la Universidad de Santiago de Compostela 
en el marco de los actos de conmemoración del 
70º aniversario del cementerio municipal de San 
Froilán, es un éxito de convocatoria, con más de 
cien participantes entre ponientes e inscritos 
llegados de toda Galicia y el resto de España. 
En el acto de inauguración participó también 
por videoconferencia Luis Dulout, presidente 
de la Red Iberoamericana de Cementerios 
Patrimoniales

El encuentro contribuye al objetivo del 
Gobierno municipal de convertir Lugo en ciudad 
de congresos, por la difusión de conocimiento 
que suponen, pero también porque sirven de 
plataforma para la promoción de la riqueza 
patrimonial de la ciudad. Por eso apuesta por 
temáticas diferenciales como es la de la muerte 
y los rituales funerarios. De hecho, este es uno de 
los pocos foros en España que se celebran sobre 
este tema. En este sentido, el congreso, así como 
todas las actividades culturales que organiza 
el Ayuntamiento en el cementerio municipal, 
aseguró la alcaldesa, sirven para romper el 
tabú de la muerte que persiste en la sociedad, 
“a abordarla con normalidad como un hecho 
natural que forma parte de la vida. Mientras la 
muerte siga siendo un tema tabú, no vamos a 
poder honrar la vida”, se indicaba en una nota de 
prensa del ayuntamiento lucense. 

La APUESTA de Lugo  
del cementerio en general desde un 
punto de vista arquitectónico y de 
memoria. Por su parte Ana García 
Barrios, licenciada en Historia del 
Arte e Historia de América, presen-
tó su investigación sobre la muerte 
en la actualidad en el pueblo maya.

La mesa redonda de esta prime-
ra jornada analizó la muerte desde 
diferentes culturas, y para ello con-
tó con la intervención de Esther 
Vaquero, de la Fundación Chu Sup 
Tsag, que, analizando desde el bu-
dismo los cuatro sufrimientos de 
la vida –nacer, envejecer, enferme-
dad y muerte-, refl exionó sobre la 
importancia de vivir eliminando 
los factores mentales negativos de 
nuestro día a día para que la muerte 
sea lo más tranquila posible.

El doctor en Ciencias Políticas 
Max-Jean Zins disertó sobre la “Evo-
lución de los ritos funerarios de los 
guerreros en la India hoy”. Su apor-
tación comenzó con el estudio so-
bre la colocación de los muñecos de 
peluche cuando ocurre una trágica 
muerte por accidente. Entre las re-
fl exiones que compartió durante su 
intervención se encuentra esta: “Las 
velas se han sustituido por peluches 
en un intento simbólico de infan-
tilizar a un adulto y mandarle a un 
pasado perteneciente a los niños”. 
Y esta otra: “El adulto es devuelto al 
mundo infantil en un intento de abo-
lir el pecado en nuestra sociedad”. 
También concretó que en “la India 
la obsesión con el cuerpo muerto 
concentra todas las atenciones de 
los vivos. El cuerpo es entendido 
como un escudo carnal que cambia 
de forma con la muerte. El cuerpo 
es un testigo efímero de un tránsi-
to y este tránsito proyecta hacia un 
mundo cósmico por naturaleza mu-
cho más infi nito. En la India el fuego 
es el elemento purifi cador, y las ce-
nizas son el resultado más puro del 
fuego y, por lo tanto, purifi cadoras. 
En la cultura de la India el héroe es el 
personaje del drama, y los soldados 
son considerados como mártires. El 
mártir es el personaje que tiene que 
morir, es el personaje de la tragedia, 
no del drama”.

La última intervención de esta 
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Granxeiro Real, abogada especialis-
ta en Derecho de Familia y Derecho 
de Sucesiones, con la disertación 
“Una situación legal de la muerte 
digna en España”; Ascensión Cam-
brón infante, presidenta de la Aso-
ciación por el Derecho a una Muerte 
Digna, con la conferencia “Libres 
ata o fi nal. Materiais para xustifi car 
a eutanasia”; y fi nalmente Carlos 
Álvarez Ballesteros, de la Asocia-
ción Vida Digna, que habló sobre los 
“Problemas jurídicos, económicos y 
éticos de la legalización de la euta-
nasia”.

María González Granxeiro insis-
tió en dos aspectos fundamentales: 
la falta de objetividad a la hora de 
hablar sobre la eutanasia, debido 
al fuerte componente moral que 
conlleva, y la protección por antono-
masia de la voluntad de la persona. 
Con la prudencia de no confundir 
términos, se habló de la necesidad 
de regulación y de informar espe-
cialmente del denominado “Docu-
mento de voluntades anticipadas”.

Seguidamente, Isidoro Rodrí-
guez Pérez comenzó con la refl exión 
de que la muerte está en nosotros 
y fuera de nosotros. Su profesión 
desde el ámbito de la enfermería 
focaliza la afectación a la persona, al 
entorno, a la salud y a los cuidados 
de la salud. Después de hablar de 
diferentes teorías antropológicas en 
la concepción del ser humano, ex-
puso que la visión del enfermero ha 
cambiado en los últimos años: “Se 
ha pasado de ser un enemigo que 
hacía la guerra a la muerte a verlo 

Jesús Pozo, director de “Adiós Cultural” (drcha.), durante su participación moderando la mesa 
redonda sobre eutanasia y muerte digna.

De izquierda a derecha, Francisco José Rodríguez Marín, que anunció la próxima celebración del 
XX Encuentro Iberoamericano de Cementerios Patrimoniales de la Red Iberoamericana en Málaga; 
Rosana Rielo, concejala de Ayuntamiento y Ciudadanía en el consistorio de Lugo; Amparo Rubinos, 
jefa de Sección de Estadística del Cementerio, y la catedrática de Historia del Arte de la Universidad 
de Santiago de Compostela Ana Goy Diz. w
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ahora también como un acompaña-
miento”.

Ascensión Cambrón fue rotun-
da a la hora de explicar la necesidad 
de una ley de la eutanasia: “Tene-
mos un nuevo derecho porque la 
eutanasia es un tema individual e 
intelectual, pero también es social 
y político. Desde esta perspectiva 
la eutanasia es un tema transversal 
que tiene que convertirse en un de-
recho”.

La última conferencia fue la de 
Carlos Álvarez Ballesteros que, des-
de la Asociación Vida Digna, mostró 
su rechazo a la eutanasia porque, 
según sus argumentos, “ejerce una 
presión sobre los colectivos vulne-
rables”. Sus palabras fueron fuerte-
mente contestadas por los demás 
miembros de la mesa cuando insi-
nuó que las nuevas leyes pueden 
convertirse en un argumento para 
hacer desaparecer personas sin 
muchas contemplaciones. Carlos 
Álvarez se disculpó posteriormente 
por sus drásticas palabras. La mesa 
redonda analizó también el presen-
te y el futuro de los cuidados palia-
tivos y la presencia del enfermo que 
ha pasado de ser paciente a usuario 
y, en algunos casos, a cliente de las 
compañías médicas y aseguradoras.

La Santa Muerte y los NN
La jornada sabatina continuó con 
la ponencia de Juan Antonio Flo-
res Martos, doctor en Antropología 
Social, que expuso sus resultados 
en la conferencia “La muerte como 
patrimonio propio de Iberoamérica: 
perspectivas antropológicas sobre 
malas y buenas muertes”. Después 
de analizar el concepto de muerte a 
lo largo de la Historia y de la mano de 
Philippe Ariés, el ponente expuso la 
relación que en Iberoamérica se tie-
ne con la muerte propia, cargada de 
actos simbólicos en torno a la Santa 
Muerte en México. “El concepto de 
patrimonio propio lo entiende des-
de un punto de vista ‘de abajo hacia 
arriba’; es decir, cómo a través de los 
muertos comienza a afl orar un culto 
utilitario y pragmático. Se compra 
una fi gura de la Santa Muerte, se 
lleva a la iglesia y se bendice. Los 

muertos son muertos milagrosos”, 
fueron algunas de las refl exiones 
que dejó Flores. Durante su inter-
vención mostró interesantes imá-
genes que ilustraban el carácter uti-
litario de los muertos. Otros temas 
abordados en esta ponencia fueron 
los muertos NN, “personas falleci-
das que no ha sido posible identi-
fi car pero que pueden ser ‘adop-
tados’ por otras personas. De esta 
manera, la familia puede superar el 
luto y dolor por la muerte de un hijo 
por no tener su cuerpo recuperado 
pero un NN acaba convirtiéndose en 
un recuerdo y una memoria a quién 
cuidar. Casi en un sustituto o, inclu-
so, otro miembro más de la familia”.

La siguiente ponencia fue im-
partida por el doctor en Geografía 
e Historia Francisco José Rodríguez 
Marín sobre los “Cementerios como 
recurso cultural y turístico. Expe-
riencias de gestión y difusión”. Tras 
un exhaustivo trabajo de campo, el 
conferenciante fue exponiendo la 
importancia de valorizar los aspec-
tos positivos de cada cementerio 
y de potenciar su carácter, porque 
no basta con que tengan las puertas 
abiertas. Los cementerios monu-
mentales pueden tener protección 
como Bien de Interés Cultural y la 
importancia de protegerlos de algu-
na manera está en los planes gene-

rales de ordenación urbana, explicó. 
En su ponencia mostró cómo se 
gestionan los cementerios de Glas-
nevin, en Dublín (Irlanda); el de Dos 
Prazeres, en Lisboa; el cementerio 
judío de Praga (República Checa), y, 
entre otros, el de Kaecken, en Bruse-
las (Bélgica).

Seguidamente se desarrolló una 
mesa redonda con el título “Gran-
des cementerios patrimoniales”, 
que comenzó con Jordi Valmaña, 
presidente de la Asociación de Em-
presas Funerarias y Cementerios 
Municipales. Documentó e ilustró 
el trabajo realizado, principalmente 
en el cementerio de Montjuïc, desde 
la rehabilitación de los edifi cios, los 
elementos esculturales y patrimo-
niales, la nueva oferta cultural que 
ofrece, el museo de carros fúnebres 
y las nuevas propuestas que han de-
sarrollado en los últimos años.

Otra de las conferencias fue im-
partida por José Francisco Ferreira 
Queiroz, doctor en Historia del Arte, 
que expuso su estudio en torno al 
lenguaje de las fl ores en los cemente-
rios que ha recorrido. La conferencia 
no sólo se centró en interesantes as-
pectos iconográfi cos y documenta-
les, sino también en la denominación 
de las diferentes fl ores que se utilizan 
en el entorno funerario en otros paí-
ses como Francia, Italia o Inglaterra.

Un momento 
de la visita 
nocturna al 
cementerio 
de Lugo y, 
en concreto, 
al panteón 
premiado en 
el Concurso de 
Cementerios de 
“Adiós Cultural”.
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Le tocó el turno a Eduardo Jorge 
Montemuiño Aloiso, de la Red Uru-
guaya de Cementerios y Sitios Pa-
trimoniales, que habló, a través de 
una videoconferencia desde su país, 
sobre el “Patrimonio funerario uru-
guayo. Un legado vivo no presente”. 
La mesa redonda la cerró la confe-
rencia de Ana Goy Diz sobre la cons-
trucción y la historia del antiguo y 
primer cementerio público de Lugo, 
el traslado de los fallecidos y de sus 
monumentos al actual cementerio 
de San Froilán hace setenta años. 
Precisamente sobre este último 
aspecto, Ana Goy Diz informó a los 
congresistas de la puesta en marcha 
de una investigación para intentar 
identifi car y encontrar los casi vein-

La escultura 
realizada para 
conmemorar 
el 70º 
aniversario de 
la construcción 
del cementerio 
lucense de San 
Froilán.

te monumentos funerarios que fue-
ron vendidos durante ese traslado 
y que deben estar en algún lugar de 
España. Por el momento solo han 
identifi cado y localizado uno de los 
panteones.

El congreso se clausuró con la 
ponencia del director de “Adiós Cul-
tural”, Jesús Pozo, que ofreció un 
análisis de cómo ha ido cambiando 
el concepto de muerte en los últi-
mos 22 años desde la creación de es-
ta publicación, la única revista que 
difunde y refl exiona sobre la muerte 
desde el punto de vista de la cultura, 
el patrimonio, la educación y el tu-
rismo. La ponencia tuvo varios ejes 
fundamentales: acercar cómo se es-
tá celebrando hoy el Día de Difuntos 

en el cementerio de Alcalá de Hena-
res (Madrid) con el acto homenaje 
“El atardecer de las luces”, y donde 
la naturaleza, la música, los niños y 
los globos recuerdan a los familia-
res fallecidos. Seguidamente, Pozo 
expuso la necesidad de hablar a los 
niños de la muerte, de no ocultar-
les los hospitales y los cementerios. 
También explicó cómo, poco a poco, 
el funerario ha normalizado su tra-
bajo en su contexto social y de cómo 
el camino en el progreso de este tra-
bajo debe ser el de utilizar la sensi-
bilidad como primer recurso. El po-
nente presentó a los congresistas el 
trabajo que se realiza desde “Adiós 
Cultural”, así como el resultado de 
las estadísticas sobre la consulta 
de la web. La ponencia fi nalizó con 
dos vídeos relacionados de cómo 
lo funerario está siendo integrado y 
normalizado ya en la publicidad de 
otros sectores que no tienen nada 
que ver con el sector.

Tras las conclusiones, la clausu-
ra del congreso corrió a cargo de la 
concejal de Ayuntamiento y Ciuda-
danía, Rosana Rielo Rozas; la jefa de 
Sección de Estadística del Cemen-
terio, Amparo Rubinos Hermida, y 
la catedrática de Historia del Arte 
de la Universidad de Santiago de 
Compostela Ana Goy Diz. Francisco 
José Rodríguez Marín aprovecho la 
clausura también para anunciar la 
celebración en noviembre de 2019 
en Málaga la celebración del XX 
Encuentro Iberoamericano dwe Ce-
menterios Patrimoniales de la Red 
Iberoamericana. 



Ellos sí 
DESCANSAN 

EN PAZ

Enel Valle de los Caídos 
hay tres clases de sepul-

turas. Ustedes conocen solo dos. 
Están los restos olvidados, que 
la humedad se está comiendo 
desde hace décadas, tapiados en 
criptas. Muertos de una guerra 
trasladados durante años hasta 
el interior de un risco. Miles de 
ellos. Luego están dos cadáveres 
“exquisitos” en lugar destacado, 
en el centro de una basílica ba-
jo un Cristo vigilante. Francisco 
Franco y José Antonio Primo de 
Rivera, el dictador y el fundador 
de la Falange Española (todavía 
en sus privilegiados espacios al 
cierre de esta edición). Por lo ba-
jini o a grito pelado se les puede 
insultar o ensalzar. Se les puede 
escupir o besar. Sus nombres 
están grabados sobre la piedra. 
Unos pocos quieren conservar-
los allí, la mayoría entiende que 
su sitio no es ese. Y por último, 
existe un camposanto a esca-
sos metros y más cerca del cielo 
que todos los demás. Un paraje 
donde se descansa en paz de 
verdad. El pasado mes de mar-
zo me colé allí. Unas amigas me 
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RECOLETO, PÉTREO, CASI 

OCULTO… ASÍ ES EL CEMENTERIO 

DE LOS BENEDICTINOS A LOS 

PIES DE LA CRUZ DEL VALLE DE 

LOS CAÍDOS

Alberto 
Gayo

Para llegar a 
este curioso 
cementerio 
hay que dar 
la vuelta a la 
cruz, situarse 
en el lateral 
derecho de la 
abadía, pasar 
por delante 
de un campo 
de fútbol, un 
frontón y una 
piscina al aire 
libre
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habían chivado su ubicación. 
Pensaba guardar el secreto, pe-
ro choca tanto que he decidido 
compartirlo. Es un jardín en 
pleno risco donde reposan los 
restos de abades y monjes bene-
dictinos del Valle de los Caídos, 
de aquellos que eligen quedarse 
para siempre junto a la cruz.

Para llegar a este curioso ce-
menterio hay que dar la vuelta 
a la cruz, situarse en el lateral 
derecho de la abadía, pasar por 
delante de un campo de fútbol, 
un frontón y una piscina al ai-
re libre. Junto al monasterio de 
los benedictinos, los guardianes 
de las esencias del Valle de los 
Caídos, parte un pequeño sen-
dero. Al entrar hay una campa-
nita sujeta en un tronco de un 
pino. Su sonido te transporta a 
una montaña tibetana. Monjes 
y abades gustan de reposar en-
tre vegetación y piedras, más 
que bajo lápidas ostentosas y 
panteones. Deberían de abrir-
lo al público para que todos los 
ciudadanos pudiesen compro-
bar que a estos monjes no les 
van las grandes cruces, las de-

coraciones doradas ni las fl ores 
muertas. Se lo han tenido muy 
callado. Es tal el contraste entre 
el cementerio de los monjes y 
las lápidas de Franco y el aban-
dono de la mayor fosa común de 
España, que no pude resistirme 
a fotografi ar cada rinconcito. Le 
ruego perdón de antemano al 
abad por no pedir permiso para 
pasear por su lugar de descanso 
eterno. Seguro que no me lo hu-
biesen dado.

Desde esa parte del risco vi 
un jabalí buscando comida, la 
cruz se divisa gigante y la sen-
sación es la de estar visitando 
un cementerio budista. La pri-
mera sepultura está camufl ada 
en el paisaje, tres rocas cubier-
tas de líquenes y musgo. Una 
letra en cada piedra forman 
la palabra PAX, y una sencilla 
cruz se confunde con las hojas 
secas y la tierra húmeda. Cada 
monje enterrado tiene su lugar 
integrado en la roca, como si an-
tes de morir hubieran elegido 
el rincón preferido para la otra 
vida. Los pinos dejan pasar los 
rayos de luz, que hacen brillar 

Scotie (James 
Stewart), 
salvando a 
Madeleine-Judy 
(Kim Novack) 
de su primer 
intento de 
suicidio en la 
bahía de San 
Francisco, con el 
Golden Gate de 
fondo.
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Ladecisión del Gobierno de sacar los restos 
de Franco del Valle de los Caídos invita 

a refrescar la memoria con las cifras, facilitadas 
por la agencia Efe, sobre las que se levantó este 
mausoleo a un dictador y que esconde la muerte 
de los que llegaron allí a la fuerza y los que 
murieron en su construcción:

20.000presos políticos para 
construir el Valle de los 

Caídos a lo largo de 18 años, según el historiador 
Juan Pablo Fusi. Los trabajos se dividieron en tres 
fases: la construcción de los seis kilómetros de la 
carretera de acceso a Cuelgamuros, la perforación 
de la roca con dinamita, y la construcción en sí de 
las dependencias.

33.833personas enterradas 
(21.423 identifi cados y 

12.410 sin identifi car) de ambos bandos de la 
Guerra Civil, que fueron llevados allí entre 1959 y 
1983 en 491 traslados desde fosas y cementerios 
de todas las provincias españolas, salvo Orense, 
A Coruña, Las Palmas y Santa Cruz de Tenerife. 
Desde 1959 se trasladaron cuerpos al Valle de 
los Caídos ininterrumpidamente hasta 1975; 
después se redujeron a uno en 1977, 304 en 1981 y 
el último en 1983.

1.836.325 euros al año 
cuestan a 

los españoles mantener el Valle, según una 
respuesta del Gobierno de junio de 2017, 
incluyendo en esa cantidad la subvención de 
340.000 euros que recibe la abadía benedictina.

13 millones de euros serían necesarios 
para la rehabilitación, según los 

informes técnicos que ya en 2011 alertaban del 
deterioro del conjunto monumental del Valle de 
los Caídos. Algunas actuaciones son de carácter 
urgente debido a que los desprendimientos de los 
grupos escultóricos y de la cruz pueden afectar 
gravemente a la seguridad.

283.277visitas en 2017, lo que 
sitúa al Valle en el 

quinto monumento más visitado del Patrimonio 
Nacional, institución a la que pertenece desde 
1982. Ese año de 2017 se registró un incremento 
del 7,7 por ciento respecto a 2016. 

Cifras negras, 
NÚMEROS ROJOS 
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FOTOS: ALBERTO GAYO
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la piedra. No hay pisadas. Solo 
paz. Me topo con otra tumba, 
esta vez rodeada de pequeños 
azulejos donde los gresites de 
colores conforman símbolos 
que no reconozco. En una pe-
queña explanada con piezas 
de pizarra se encuentran dos 
lápidas juntas. El musgo deco-
ra la hendidura entre piedra 
y piedra. Dos nombres: RVDO 
(Reverendísimo) P (Padre) 
Abad Justo Pérez 
de Urbel, falleci-
do en junio de 
1976, y RVDO 
P. Abad Luis 
María de 
L o j e n d i o 
e Irure, fa-
llecido en 
octubre de 
1987. Pérez 
de Urbel fue el 
primer abad del 
monasterio, conse-
jero del Movimiento, de Fa-
lange y procurador en Cortes. 
De Lojendio fue responsable 
de la propaganda exterior del 
franquismo en plena Guerra 
Fría y en 1968 nombrado abad 
mitrado del Valle. Un poco 
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Frente a quienes 
intentan reescribir 

la historia, insistiendo 
en que Franco nunca 
quiso enterrarse en la 
basílica, los testimonios, la 
documentación y la propia 
construcción de su tumba 
desmienten el intento de 
tergiversación. El dictador 
tuvo perfectamente claro 
que en el Valle de los Caídos 
se estaba construyendo 
también su mausoleo. Ni se 
decidió a última hora, ni lo 
decidió Arias Navarro. Lo 
decidió el propio dictador.

Entre los testigos que, 

de estar vivos, podrían 
confi rmar que Franco 
decidió desde el primer 
momento que su tumba 
estaría en el altar mayor 
de la basílica, están el 
arquitecto del Valle 
de los Caídos, Diego 
Méndez; Luis Carrero 
Blanco, subsecretario de 
Presidencia en aquel 1959; 
Justo Pérez de Urbel, primer 
abad del Valle de los Caídos; 
Ramón Andrada, arquitecto 
jefe del servicio de obras de 
Patrimonio Nacional… todos 
ellos confi rmaron hace 40 
años que Franco decidió 

su lugar de enterramiento, 
y todas sus declaraciones 
están recogidas en el libro 
“El Valle de los Caídos. 
Los secretos de la cripta 
franquista”, del investigador, 
periodista y ensayista 
Daniel Sueiro, publicado en 
1983.

Lejos de ser cierto eso 
de que la tumba de Franco 
se abrió deprisa y corriendo 
en noviembre de 1975, el 
dictador conocía desde 
el mismo momento de su 
construcción que allí iba a 
estar esperándole una fosa. 
El capítulo 25 del libro de 

Sueiro se titula “Y yo, aquí”, 
precisamente las palabras 
de Franco en 1959 cuando 
señaló el lugar donde tenía 
que ser enterrado. En él 
se recoge el testimonio de 
Diego Méndez, el arquitecto 
jefe del Valle: “Yo hablaba 
del tema muchas veces con 
Carrero. Oye Luis, tenemos 
que preguntarle un día al 
generalísimo a ver qué idea 
tiene él, a ver si quiere que 
le preparemos algo en el 
Valle”. “Pues pregúntaselo 
tú -le decía Carrero- es que 
es muy violento para mí, 
entiéndelo…”. “Claro, pero 

“Y YO, AQUÍ”
Nieves Concostrina

más allá de esas lápidas, otro 
nombre grabado en una piedra 
rectangular, el de otro abad, Er-
nesto Dolado Pablo, enterrado 
en 2004.

Sigo escalando a la parte 
más alta y me choco con una 

escultura de Juan de Ávalos en 
bronce. Un Cristo guapete, de 
pelo largo y barba recortada que 
parece elevarse en el monte con 
la túnica al viento. La base de la 
impresionante cruz del Valle de 
los Caídos está a unas decenas 

o Pérez
lleci-
de

O

z
el 

d del 
conse-
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para mí también, no creas…”, 
respondía Méndez.

En otro momento le 
dice el arquitecto a Carrero 
Blanco, “Mira Luis, yo 
de todas formas voy a 
prepararle allí la sepultura, 
exactamente igual que la 
de José Antonio, pero en la 
parte de atrás, entre el coro 
de los monjes y el altar”. “Y 
así lo hice”, le contó Diego 
Méndez al autor del libro, 
que continúa relatando: 
“El día de la inauguración 
del Valle, al fi nal de toda 
la ceremonia, coincidí con 
él [Franco] en la parte de 
atrás del altar mayor. Se 
vino andando conmigo y 
comentando, y entonces, 

parado allí, detrás del 
altar, exactamente donde 
estaba hecho ya el hueco 
de la sepultura, dice 
Franco: ‘Bueno, Méndez, y 
en su día yo aquí ¿eh?’. Le 
respondí: ‘Ya está hecho, 
mi general’. ‘Ah, bueno, 
bueno’, respondió Franco, y 
no se volvió a hablar nunca 
más del asunto. Se lo dije a 
Carrero: ‘Luis, mira lo que 
me ha dicho el generalísimo, 
que él aquí. Bueno, pues 
ya está. Y cuando murió ya 
estaba todo preparado”.

El primer abad del Valle, 
fray Justo Pérez de Urbel, 
también aportó al libro de 
Sueiro su testimonio: “Un 
día que estábamos allí, 

paseando juntos y él me 
hablaba de los que podrían 
ser enterrados allí, me 
dijo, ‘Claro, no les vamos a 
obligar, pero yo creo que 
es un honor. (pedazo de 
hipócrita). Y para mí será un 
honor dormir aquí el último 
sueño, entre el altar y el 
coro’”.

Otro testigo fue el 
arquitecto conservador 
de Patrimonio Nacional 
en 1975, Ramón Andrada. 
Confesó que él no se lo 
oyó decir personalmente, 
pero sabía que todas las 
personas cercanas al 
dictador en El Pardo, sabían 
y le habían oído decir que 
quería enterrarse en el 

Valle. Ramón Andrada fue el 
encargado de acondicionar 
la fosa. Y recibió la orden 
de ir preparándola 15 días 
antes de que se muriera 
el tirano, porque estaba 
inundada. Hubo que hacer 
arreglos, pusieron adornitos 
de escudos por dentro, y 
esas fueron las actuaciones 
que les hizo creer a algunos 
que la tumba se preparó 
en el último momento. 
Lo único que hicieron fue 
limpiarla, desinsectarla.

Queda claro que el 
megalómano Franco 
siempre tuvo la intención de 
presidir aquel cementerio, 
aquella corte de muertos 
con él en el escenario.  

de metros. Jesucristo eleva los 
brazos como si se acercase al 
cielo, o como si fuese a recibir 
algo grande. De ahí salen más 
senderos, recovecos entre ro-
cas con un cielo que a ratos 
ilumina y otros asusta. Una 

piedra, horadada hace años, en 
forma de mini cueva tiene en su 
interior una cruz chiquitita y la 
letra omega del alfabeto griego, 
la última, la que indica el fi nal de 
algo. En otro agujerito al lado, el 
cuerpo reposa bajo un pequeño 

cáliz con una llama dibujada.
Más sorprendente aún es 

una roca labrada donde se pue-
de leer “Pustinia Nuestra Señora 
de Puerta Abierta”, junto a una 
pequeña columna de madera 
llena de tachuelas negras y una 
campanilla. He mirado en Goo-
gle y aunque la pustinia viene de 
la tradición ortodoxa rusa para 
nombrar al “habitáculo para la 
oración y el ayuno”, la iglesia ca-
tólica lo convirtió en un método 
de meditación y encuentro con 
Dios a través del aislamiento y 
el vaciamiento de uno mismo 
durante 24 horas. Otro altarcillo 
formado por un pequeño men-
hir y una virgen blanca se escon-
de junto a una cruz negra con un 
ave y las palabras en latín “Ex-
pecto Resurrectionem”.

Antes de que me descubran, 
vuelvo sobre mis pasos. El lugar 
es alucinante, ideal para la me-
ditación, para desconectar. Esa 
paz elegida voluntariamente 
por los benedictinos no esta-
ría mal que la reclamasen pa-
ra muchos de los que reposan 
mezclados entre cajas de ma-
dera rotas en criptas tapiadas 
con cemento. 

Pérez de 
Urbel fue 
el primer 
abad del 
monasterio, 
consejero del 
Movimiento, 
de Falange y 
procurador 
en Cortes



“Lapoblación españo-
la está claramente a 

favor de regular la eutanasia “, se-
gún se desprende de la última ola 
del Barómetro sobre Neurociencia 
y Sociedad, llevado a cabo por la 
empresa de investigación Ipsos a 
nivel nacional. En esta ocasión, el 
objetivo era profundizar en lo que 
realmente piensan los españoles 
sobre un asunto tan actual como 
es la regulación de la eutanasia, 
tras anunciarse la aprobación en 
el Congreso de los Diputados de la 
tramitación de la Ley de Eutanasia 
propuesta por el PSOE el pasado 25 
de octubre.

Además, en esta ocasión Ip-
sos ha introducido la medición 
del tiempo de respuesta de los en-
cuestados, IRT (tiempo de reacción 
implícito), con el fi n de determinar 
el grado de convencimiento en las 
respuestas, al tratarse de un tema 
especialmente sensible, según ex-
plicó en una nota de prensa el pres-
tigioso instituto.

En este aspecto, asegura Ipsos 
que los españoles lo tienen claro: 
más de 8 de cada 10 (85%) se decla-
ran a favor de su regulación, y de 
ellos el 49% lo afi rma de manera 
totalmente convencida; es decir, 
uno de cada dos. Por el contrario, 
apenas el 15% de la población seña-
la estar en contra, y de ellos solo el 
8% lo hace de forma convencida. “En 
opinión pública, existe ciertas áreas 
especialmente difíciles de conocer, 
como la distancia entre lo que la 
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convencidas, frente al 82% de los 
hombres, con un nivel de conven-
cimiento mucho menor del 45%.

También se da una relación entre 
la edad y el posicionamiento de los 
encuestados ante este tema. La co-
nocida como “Generación X”, es de-
cir, los adultos entre 30 y 50 años, son 
los más proclives a la regulación y los 
que mayor convencimiento mues-
tran en sus respuestas: el 89% de los 
adultos entre 30 y 39 años están a 
favor de la eutanasia (con un conven-
cimiento del 52%), seguidos por los 
adultos entre 40 y 49 años, con el 88% 
a favor, y un nivel de convencimiento 
del 57%, el más alto de todos.

A partir de ahí los porcentajes 
de apoyo bajan, alcanzando el 84% 
en las franjas de edad entre los 50 
y los 59 años (con un descenso del 
convencimiento hasta el 42%), y el 
79% en los mayore de 60 y menores 
de 30 (con un convencimiento del 
45% y del 46% respectivamente). 
“La aplicación del IRT en este caso 
demuestra que la opinión sobre la 
regulación de la eutanasia en Espa-
ña es más difícil de enfrentar a me-
dida que la edad de los encuestados 
avanza, probablemente porque es 
cuando la muerte se ve más próxi-
ma y se ve distinto”, indica Vicente 
Castellanos. 

LAS MUJERES Y LA “GENERACIÓN 

X” (ADULTOS ENTRE 30 Y 50 AÑOS) 

SON LOS MÁS PROCLIVES A LA 

REGULARIZACIÓN Y LOS QUE SE 

MUESTRAN MÁS CONVENCIDOS
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población dice y lo que realmente 
piensa. Y este matiz, sin duda, al-
berga mucha más información de 
la simplemente declarada por los 
encuestados. Aquí la Neurociencia 
es clave para poder comprender 
mejor lo que realmente piensan los 
españoles en temas de absoluta ac-
tualidad como es el caso de la regu-
larización de la eutanasia, un asunto 
a priori delicado para la población 
española, y donde se observa una 
diferencia clara de más de 35 puntos 
de media entre lo que la gente dice y 
lo que realmente opinan sobre ello”, 
señala Vicente Castellanos, director 
de Public Aff airs de Ipsos.

Mujeres, las más partidarias
Los datos del Barómetro de Ip-
sos refl ejan que hay ciertas dife-
rencias entre sexos a la hora de 
abordar el tema de la eutanasia. 
Así, aunque la opción del “sí” a su 
regularización es mayoritaria en 
ambos casos, las mujeres mues-
tran un mayor apoyo que los hom-
bres: el 87% de las españolas está 
a favor, y de ellas, el 53% lo dicen 

El 85 por ciento de los 
españoles aprueba 

regularizar 
LA EUTANASIA



Intención de voto
Los votantes de partidos de iz-
quierdas se muestran más dis-
puestos y convencidos de regu-
lar la eutanasia. Los votantes de 
Podemos (93%) y del PSOE (92%) 
son los más proclives, con niveles 
de convencimiento también más 
altos, del 60% para la formación 
morada y del 52% en el caso de los 
socialistas, en ambos casos por 
encima de la media nacional. Los 
votantes de Ciudadanos ocupan 
el tercer lugar con un 89% a favor 
(49% de convencimiento) y por úl-
timo los del Partido Popular, con 
un 74%, aunque de estos últimos 
solo el 35% responde completa-

JESÚS POZO

mente convencido, el más bajo de 
todos los analizados.

Para llevar a cabo el Barómetro 
Neurociencia y Sociedad de Ipsos 
se han llevado a cabo 1.000 entre-
vistas entre el 7 y el 13 de septiem-
bre de 2018, a una muestra repre-
sentativa a nivel nacional de toda 
la población española. La encuesta 
fue realizada mediante el sistema 
de paneles online de Ipsos, a través 
de cuestionarios de 10 minutos de 
duración. Como principal novedad, 
la empresa ha extraído no solo los 
datos de respuesta declarada por 

los encuestados, sino también la 
medición del tiempo de respues-
ta en cada una de las preguntas, 
lo que en Neurociencia se conoce 
como IRT, que determina la aso-
ciación inconsciente entre lo que la 
persona opina y lo que realmente 
piensa. La precisión de las encues-
tas online de Ipsos se estima para 
el supuesto de máxima indetermi-
nación de la muestra y un nivel de 
confi anza del 95,5%, por tanto, una 
muestra de 1.000 entrevistas ten-
dría un margen de error de +/-3,5 
puntos porcentuales. 
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+INFO Barómetro Neurociencia y Sociedad.
https://www.ipsos.com/sites/default/files/ct/news/documents/2018-11/barome-

troipsosneurocienciaysociedad_iii_entrega_eutanasia.pdf



En España fallecen cada 
año entre 2.500 y 3.000 

niños, pero solo el 12 por ciento 
muere de cáncer y “la sociedad 
tiene que asumir que los niños se 
mueren, la mayoría después de 
una larga enfermedad”, asegura 
Ricardo Martino, coordinador de 
la Unidad de Cuidados Paliativos 
Pediátricos del Hospital Infantil 
Universitario del Niño Jesús, y 
director del Máster Universitario 
en Cuidados Paliativos Pediátri-
cos online, posgrado pionero en 
España.

La mayoría de las muertes in-
fantiles está causada por enferme-
dades raras, dolencias neurológi-

cas o degenerativas y síndromes 
malformativos de nacimiento, 
como una parálisis cerebral, ha de-
tallado este doctor. Las unidades 
de paliativos pediátricos se encar-
gan de la “vida” de los niños, no 
de su muerte, que apenas es “un 
momento”, dice el especialista, de 
modo que estos profesionales se 
preocupan fundamentalmente de 
que estos pequeños “vivan bien 
hasta que mueran”. “Muchos fami-
liares rechazan los cuidados palia-
tivos porque los asocian a la muer-
te, pero no es así; nos ocupamos de 
que los niños vivan lo mejor que se 
pueda, si es posible en su propio 
domicilio, para que puedan nor-

malizar sus días hasta que les lle-
gue el momento de morir”, explica.

Desde 2014, las comunidades 
autónomas han comenzado a poner 
en marcha equipos de cuidados pa-
liativos pediátricos que, a su juicio, 
deben estar compuestos por un 
mínimo de dos médicos y dos enfer-
meras, un psicólogo y un trabajador 
social. Estos profesionales deben 
estar “formados”, insiste el doctor 
Martino, por lo que ha estimado que 
actualmente se necesitarían unos 
300 más en toda España para poder 
atender las necesidades de entre 
8.000 y 15.000 personas que cada 
año requieren los servicios de estas 
unidades.   

España necesita 300 
profesionales para CUIDADOS 
PALIATIVOS PEDIÁTRICOS
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Cuando me piden que re-
comiende algún libro de 

“autoayuda”, suelo recurrir a uno 
de mis favoritos: “La importancia 
de vivir”, del fi lósofo y escritor chi-
no Lin Yutang. En realidad no es un 
libro de “autoayuda”, sino un estu-
pendo ensayo al que merece la pe-
na volver en muchas ocasiones. Lo 
bueno que tiene la obra es que se 
puede leer en pequeñas dosis y en 
cualquier orden sin que se resienta 
la comprensión del conjunto. No es 
necesario leerlo secuencialmente, 
como hacemos de forma habitual 
con cualquier novela o ensayo. 
Siempre recomiendo leer el índice 
completo y dirigirse al capítulo o 
sección que más atraiga nuestra 
atención. Los capítulos tienen títu-
los tan sugerentes y dispares como 
“El bribón como ideal”, “De tener 

La importancia 
de VIVIR

“Vive como si no fueras a morir nunca; 
actúa como si fueras a morir mañana” 

Lin Yutang
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estómago”, “La vida humana como 
poema”, “De sentarse en las sillas”, 
“Del sentido del humor”, “De las fl o-
res y su arreglo”, “La importancia 
de vaguear”, “El culto a la vida ocio-
sa”, “Sed razonables”…

En cada uno, el autor refl exiona 
sobre distintos aspectos de la vida y 
el ser humano. Puede usarse como 
una especie de “guía inconsciente”: 
seguramente nos llamará la aten-
ción aquello que conecte con el 
fondo de nuestras preocupaciones. 
Al menos así me ha ocurrido a mí; 
cada vez me dirigía a un capítulo 
distinto y siempre leía algo que te-
nía que ver con los nubarrones que 
llevara dentro, ayudándome, de al-
gún modo, a despejarlos. No es que 
sea un libro mágico que solucione 
nuestros problemas (sobre todo si 
son de cierta entidad), pero sí es 

cierto que para muchas de las pe-
queñas “neurosis” cotidianas que 
nos preocupan puede proporcio-
nar una visión transversal, distinta, 
que rompa el circulo vicioso en que 
se encuentra nuestro pensamiento, 
aportando algo de entendimiento y, 
por tanto, algo de sosiego y alivio.

El autor
Lin Yutang fue un fi lósofo y es-
critor chino del pasado siglo XX. 
Cristiano, posteriormente taoís-
ta y después budista, retomó el 
cristianismo al fi nal de su vida, 
aunque afi rmaba ser pagano y un 
“cínico bondadoso”. Cursó estu-
dios universitarios en Shanghái 
(China), Harvard (EEUU), Francia 
y Alemania. Su conocimiento de la 
cultura china y occidental le per-
mitió enseñar literatura inglesa en 
la Universidad de Pekín y acercar-
nos la fi losofía china y oriental de 
un modo perfectamente entendi-
ble, ayudándonos a descentralizar 
y relativizar nuestro pensamiento 
y modo de vida occidental. Si hay 
algo destacable de su obra es pre-
cisamente su sencillez a la hora 
de escribir. Esa claridad es, a mi 
juicio, su fortaleza principal: no se 
adentra en profundidades difíciles 
de entender, ni plantea cuestio-
nes metafísicas alejadas del día a 
día del común de los mortales. Al 
contrario, todo lo que plantea es 
cercano, asequible y fácilmente 
reconocible.

Pedro 
Cabezuelo
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Severo Ochoa

Hace unos días leí un artículo sobre 
la depresión en el que se menciona-
ba la de Severo Ochoa tras la muer-
te de su mujer. En algún momento 
aparecía la frase: “La importancia 
de vivir”, y de inmediato me vino 
a la mente el libro de Yutang y un 
documental sobre Ochoa que vi en 
televisión hace muchos años. En él 
aparecía deprimido y hundido tras 
la pérdida de su esposa. No recuer-
do sus palabras exactas, pero sí el 
fondo de su discurso. Básicamente, 
que se había dedicado toda su vida 
en cuerpo y alma a la ciencia, a la 
investigación, y que se había dado 
cuenta de que no había prestado la 
debida atención a lo que era real-
mente importante: su mujer. Que 
siempre había estado a su lado, 
siendo su sostén principal, y que 
no se había dado cuenta ni lo había 
valorado vista. Aunque no abando-
nó del todo la investigación y oca-
sionalmente daba alguna que otra 
conferencia, se aisló del mundo en 
gran medida. Dejó de dormir en la 
habitación conyugal y ya nunca vol-
vió a ser la persona jovial que dicen 
que era.

Ver a una persona de su talla 
científi ca completamente desco-
razonado me produjo una profun-
da impresión. Alguien que con un 
premio Nobel en su haber tiene la 
valentía de decir que todo el tiem-
po que invirtió en investigar fue en 
el fondo tiempo que dejó de estar 

con su mujer, no deja indiferente, 
da que pensar. Tuvo que fallecer 
su mujer para comprender que lo 
más importante de su vida no era 
la investigación ni la ciencia. Se 
dio cuenta de que todos los reco-
nocimientos y premios no le ser-
vían para nada, y mucho menos 
de consuelo. Que toda la ciencia y 
el conocimiento del mundo (o el 
poder, el dinero y los excesos para 
otras personas) pueden cegarnos y 
no dejarnos ver que lo importante, 
quizá, es cómo vivimos todas esas 
pequeñas cosas de que habla Yu-
tang: disfrutar de una buena comi-
da, un buen vino… tener sentido del 
humor y una juguetona curiosidad; 
envejecer graciosamente. El té y la 
amistad, el arte de leer. El retorno 
a una vida más sencilla, a la verda-
dera humanidad. Comprender que 
en realidad lo que nos mantiene 
vivos y cuerdos son los afectos y el 
tiempo que pasamos con quienes 
amamos. Si no lo comprendemos 
pronto puede ocurrirnos como a él: 
que tenga que desaparecer un afec-
to “sostén” para entender qué es en 
el fondo lo que de verdad importa.

Lo verdaderamente importante
¿Y qué es lo que importa de ver-
dad? Una encuesta reciente pone 
de manifi esto que el 80% de adul-
tos jóvenes considera que lo impor-
tante en la vida es el dinero. El 50% 
de ellos opina que la fama. Parece 
ser que sólo a partir de cierta edad 

comenzamos a apreciar y valorar 
las relaciones por encima de otras 
cosas. El Estudio de Desarrollo de 
Adultos de Harvard (que comenzó 
hace 75 años) es la investigación 
más extensa realizada hasta la fe-
cha sobre desarrollo humano y fe-
licidad. El seguimiento a lo largo de 
toda su vida de más de setecientas 
personas pone de manifi esto que 
experimentar la soledad puede 
resultar tóxico, y que las personas 
con más vínculos, familia y relacio-
nes sociales son más felices y están 
más sanas. Robert Waldinger, di-
rector del estudio en la actualidad, 
ha encontrado que las funciones 
cerebrales de las personas que es-
tán más aisladas de otras personas 
de lo que quisieran, decaen más rá-
pidamente. Que esas personas son 
menos felices y más susceptibles 
a tener problemas de salud hacia 
la mitad de su vida. Que viven me-
nos que las personas que no están 
solas. En palabras de Waldinger, 
“el mensaje más claro tras estos 75 
años de estudio es que las buenas 
relaciones nos hacen más felices 
y saludables”. Una confi rmación 
empírica de algo sabido desde ha-
ce tiempo. Datos experimentales, 
asépticos, como los que le gustaba 
manejar a Ochoa durante toda su 
vida de investigador. Que ponen de 
manifi esto algo que probablemen-
te sabía, pero en lo que no se paró 
a pensar hasta que fue demasiado 
tarde.

JESÚS POZO

Comprender 
que en 
realidad 
lo que nos 
mantiene 
vivos y 
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los afectos 
y el tiempo 
que pasamos 
con quienes 
amamos

Las personas 
con más 
vínculos, 
familia y 
relaciones 
sociales son 
más felices 
y están más 
sanas



MEDUSA, 
miradas que matan
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Una de las imágenes que más 
ha proliferado en la histo-

ria del arte ha sido la de la cabeza 
de la Medusa, un ser terrorífi co que 
convertía en piedra a todo aquel 
que se atreviese a mirarla. Aparece 
en el mundo griego y romano con 
mucha asiduidad, siempre personi-
fi cada de frente. La representación 
frontal de las fi guras no era algo fre-
cuente en la Grecia antigua, donde 
preferían, igual que en Egipto, las 
imágenes de perfi l. Esta gorgona 
(monstruo femenino) se convirtió 
en una excepción, porque su poder 
estaba en la mirada, en los ojos; con 
ellos mataba. Pero paralelamente, 
tener un objeto con una cabeza de 
la gorgona de frente era un fuerte 
amuleto protector. Por ejemplo: si 
estaba representado en el exterior 
de un escudo de guerra, protegía de 
sus enemigos a su portador, porque 
esa cabeza miraba al adversario. A 

de las casas. Se creía que su mirada, 
incluso plasmada en las obras de 
arte, tenía el poder de proteger a su 
protector.

La mitología griega habla de 
tres gorgonas que eran hermanas: 
Medusa, Esteno y Euríale. Sólo una 
de ellas era mortal, Medusa. Era fa-
mosa no sólo por el poder mortífero 
de su mirada, sino por su temida 
cabellera compuesta por agresi-
vas serpientes siempre en actitud 
de ataque. Los primeros griegos 
se imaginaron a Medusa como un 
monstruo, y así aparece represen-
tada en las imágenes cerámicas: con 
sus pelos de serpiente, colmillos y 
una mueca horrenda en la cara. Pe-
ro con el tiempo la historia se fue 
modifi cando, y comenzó a hablarse 
de “Medusa de bellas mejillas”, un 
ser que mezclaba lo más terrorífi co 
y hermoso en una sola mujer. Esta 
idea era de todo menos inocente, 

fi n de cuentas, es la idea que sigue 
existiendo hoy de los ojos como 
amuletos protectores contra el mal 
de ojo y los enemigos, que podemos 
seguir viendo en muchas zonas del 
mundo.

Los orígenes
El mito griego cuenta cómo existían 
unos monstruos terribles y des-
piadados llamados gorgonas que 
tenían un gran poder: todo aquel 
que las mirase se convertía en pie-
dra, moría al instante. Eran capa-
ces de matar con la mirada, incluso 
después de su muerte. Tenían una 
mirada sobrenatural, mágica, de un 
poder inusitado, que las convirtió en 
seres muy temidos por los antiguos, 
pero también en poderosos amu-
letos. De esta manera, era habitual 
colocar la máscara o cara de una 
gorgona, siempre mirando de fren-
te, en tumbas, cerámica o la entrada 

“Medusa”, 
pintado en 1618 
por el fl amenco 
Peter Paul Rubens. 
Las serpientes en 
la pintura se han 
atribuido a 
Frans Snyders 
en colaboración 
con Rubens. Se 
exhibe en el museo 
Kunsthistorisches 
de Viena.



porque no hacía más que transmi-
tir la idea griega de que las mujeres 
eran incivilizadas y peligrosas por 
naturaleza.

El mito continuaba hablándo-
nos de cómo Perseo y su madre, 
Dánae, fueron arrojados al mar en 
un cofre de madera que llegó a la 
isla de Serifos (en el archipiélago 
de las Cícladas, mar Egeo) donde 
gobernaba Polidectes. Este rey se 
enamoró de Dánae, y creyendo que 
su hijo sería un estorbo para estar 
con ella, planeó asesinarlo. Para ello 
hizo creer a todo el mundo que que-
ría conquistar a una princesa y pidió 
a todos sus habitantes que le dieran 
un regalo para poder ofrecérselo. 
Perseo, un tanto crecido, ofreció 
llevarle como presente la cabeza de 
la Medusa. Así partió a la aventura, 
con la ayuda de dos dioses: Atenea 

(diosa de la sabiduría y la guerra in-
teligente) y Hermes (mensajero de 
los dioses). Aconsejado por ellos, 
hizo un par de paradas en el camino 
para conseguir un zurrón mágico en 
el que poder guardar la cabeza de 
Medusa una vez cortada sin peligro, 
porque los ojos de la gorgona no per-
dían su mortífero poder una vez fa-
llecida. También consiguió un casco 
que volvía invisible a quien lo llevara 
puesto, y unas sandalias aladas para 
poder huir a toda prisa porque, re-
cordemos, las hermanas de Medusa 
no eran mortales y seguro que bus-
carían venganza por el asesinato. 
Además, Hermes le regaló una hoz 
con la que poder cortar la cabeza, 
y Atenea un escudo muy pulido y 
brillante que servía de espejo. Así, 
mientras las gorgonas dormían, se 
introdujo Perseo en la gruta donde 

“Medusa”, 
pintada por 
Caravaggio en 
1597 sobre un 
lienzo que luego 
montó en un 
escudo redondo 
de madera. Se 
exhibe en la 
Galería Uffi  zi 
(Florencia).
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vivían, y como llevaba puesto el cas-
co de la invisibilidad, no le podían 

ver. Se acercó a Medusa mirán-
dola a través del refl ejo del 

escudo, con la hoz le cortó la 
cabeza, la metió en el zu-

rrón mágico, y salió hu-
yendo a toda velocidad 

gracias a las sandalias, 
mientras las herma-
nas inmortales in-
tentaban con poco 
éxito atraparle.

El problema 
es que el poder de 
poseer un arma tan 
poderosa como era 
la cabeza de Medu-
sa, se le fue a Perseo 

de las manos, sacán-
dola del zurrón y en-

señándosela a amigos 
y enemigos aposta o 

por accidente cuando se 
terciaba, y convirtiéndolos 

así en piedra. Por eso acabó 
regalándosela a Atenea, quien 

la colocó en el pectoral, pudién-
dosela ver así en muchas repre-

sentaciones cerámicas o esculturas 
donde aparece la diosa.

Cellini, Canova y Dalí
La escultura “Perseo y la cabeza 
de Medusa”, del fl orentino Benve-
nuto Cellini, realizada entre 1545 y 
1554, está considerada una de las 
obras cumbre del arte. Ejecutada 
en bronce con la técnica de la cera 
perdida, representa a Perseo des-
nudo, con el casco alado en la ca-
beza (en vez de las sandalias). Con 
la mano derecha sostiene una gran 
espada, mientras que con la mano 
izquierda levanta la cabeza corta-
da de Medusa con la cabellera de 
serpientes y de cuyo cuello brota la 
sangre. El cuerpo decapitado está 
debajo de él, lo está pisando. Esta 
obra fue encargada por Cosme I de 
Médici después de tomar posesión 
de Florencia como duque. Es, por 
tanto, una advertencia de lo que 
podría pasarles a sus enemigos si 
se enfrentaban a él. Sin embargo, 
llama la atención que los ojos de 
Medusa, aun muerta, están casi 

vivían, y como ll
co de la invisib

ver. Se acerc
dola a tr

escudo,
cabeza

rrón
yen

gra
m
n

d
d

se
y e

por a
terciab

así en p
regalándo

la colocó en
dosela ver así

sentaciones cer
donde aparece 

Cellini, Canova
La escultura “P
de Medusa”, de



“Perseo y la 
cabeza de Me-
dusa”, del fl oren-
tino Benvenuto 
Cellini, realizada 
entre 1545 y 1554 
por encargo del 
II Duque de Flo-
rencia, Cosme I 
de Médici.

Medusa o la 
cabeza de 
la gorgona 
esconden 
una curiosa 
dualidad en 
la historia 
del arte. Su 
mirada mata, 
pero también 
protege. Todo 
depende de a 
quién mire. 
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cerrados, en contraste con las imá-
genes antiguas. Han perdido ese 
signifi cado protector, pasando el 
protagonismo a Cosme I, represen-
tado como ese Perseo que aniquila 
a sus enemigos más poderosos.

En realidad, y pese a la trascen-
dencia que ha tenido esta obra, Ce-
llini lo que hizo fue popularizar un ti-
po de representación que ya existía 
y que se puede ver en frescos roma-
nos conservados en Pompeya. Esta 
idea de Cellini se convirtió en un re-
ferente para todos los que quisieron 
esculpir el tema posteriormente. 
Así, entre 1797 y 1801, el artista Anto-
nio Canova cinceló el tema. Aunque 

tomó como modelo para su Perseo 
otra conocida escultura romana del 
siglo II a. C., el “Apolo Belvedere”, es 
evidente en su composición que es 
muy deudora de la obra de Cellini. 
Perseo está desnudo, con el casco 
alado y sosteniendo con su mano 
derecha la gran espada. Con la mano 
izquierda sostiene la cabeza cortada 
de Medusa, que en esta ocasión, mi-
ra. Sin embargo, hay un matiz entre 
las dos obras: la serenidad. El rostro 
de la escultura de Cellini está tenso, 
tiene el gesto fruncido. Sin embargo, 
el Perseo de Canova está tranquilo. 
Es algo muy característico de la es-
cultura neoclásica, el crear modelos 
de belleza heroica, y que pone de 
manifi esto la separación temporal 
entre las dos obras. Pero siempre 
desde la admiración a la obra de 
Cellini, como cuando Dalí le rinde 

su peculiar homenaje haciendo su 
“Perseus”, una versión muy clara de 
la obra del broncista manierista.

Caravaggio y Rubens
Más espeluznante es su representa-
ción en la pintura, de la mano de algu-
nos genios barrocos. Nos presentan 
a Medusa con los ojos desorbitados 
llenos de terror, casi saliéndose de 
sus cuencas. La boca abierta, chi-
llando de dolor y rabia. Sus cabe-
llos, compuestos por serpientes, 
en posición de ataque. Del cuello 
cercenado sale la sangre a borboto-
nes. Una pintura dura y agria, que 
fue muy criticada en la época por 

la manera cruel 
en que refl ejaba 
la muerte de uno 
de los monstruos 
más temidos de la 
antigüedad. Es la 
“Cabeza de Medu-
sa”, de Caravaggio, 
pintada hacia 1597 
y que hoy se expo-
ne en la Galería de 
los Uffi  zi, en Flo-
rencia. Se trata de 
un óleo sobre lien-
zo que el pintor 
montó sobre un 
escudo redondo 
de madera, emu-

lando así las imágenes de guerre-
ros griegos de las que hablábamos 
al principio. Sin embargo, no es un 
escudo de guerra, sino un escudo 
ceremonial. Sólo aparece la cabeza 
de Medusa, con la sangre brotando 
de su cuello y el cabello con serpien-
tes. Le acaban de cortar la cabeza, 
y chilla de dolor mientras el pánico 
se refl eja en su mirada. Caravaggio 
supo muy bien trasmitir ese sen-
timiento, que nos llega a nosotros 
como espectadores, y que fue muy 
criticado por algunos en la época 
por considerar que hería sensibili-
dades por la crueldad con la que se 
había pintado.

La misma línea siguió Rubens 
en el año 1618 al pintar la cabeza 
de Medusa, que hoy se expone en 
el Kunsthistorisches de Viena (Aus-
tria). La cabeza ya ha sido cortada, 

pero es el momento posterior y ya 
yace en el suelo. De su cuello mana 
sangre y sus ojos se han quedado 
abiertos refl ejando la expresión de 
terror por el asesinato. Lo que más 
impresiona de la pintura es que las 
serpientes del cabello siguen mo-
viéndose, entrelazándose e incluso 
atacándose entre ellas. Se mezclan 
además con otros animales como 
escorpiones y arañas. Estas serpien-
tes se cree que quizá las hizo otro 
pintor en colaboración con Rubens, 
Frans Snyders, especializado en ani-
males y bodegones.

Arma de destrucción masiva
En defi nitiva, Medusa o la cabeza 
de la gorgona esconden una curiosa 
dualidad en la historia del arte. Su 
mirada mata, pero también protege. 
Todo depende de a quién mire. Per-
seo llegó a utilizarla para aniquilar 
una población, como cuando a la 
vuelta de su aventura se presentó 
en la corte de Polidectes y sacó la 
cabeza de Medusa del zurrón pro-
tector, enseñándosela al rey y toda 
la corte, que quedaron al instante 
convertidos en piedra. También la 
usó para solidifi car a Fineo y sus se-
guidores, cuando intentó evitar que 
tomara como esposa a Andróme-
da, tal y como se representa en las 
pinturas de Luca Giordano (1670) o 
de Sebastiano Ricci (1705-1710). En 
medio de la lucha saca la cabeza y 
se la enseña a los enemigos que se 
oponen a su boda, mientras él gira 
la cabeza. Incluso un mito cuenta 
cómo Perseo se cruzó con Atlas, el 
titán castigado por Zeus a sostener 
la bóveda celeste eternamente. En 
medio de una discusión, Perseo le 
mostró la cabeza de Medusa, y lo 
convirtió en piedra, una gigantesca 
piedra que tocaría el cielo, y que pa-
saría a ser conocida como cordillera 
de Atlas, un sistema montañoso que 
mide 2.400 kilómetros al noroeste 
de África. Y todo por haber mirado a 
los ojos a Medusa, aquella que tenía 
el poder de matar con la mirada.

Ana Valtierra 
es profesora y doctora.

Facultad de CCSS y Educación.          



Sihacemos una visita a los Mu-
seos Vaticanos, es muy posi-

ble que seamos víctimas de los gus-
tos e intereses comerciales de los 
guías de turno, que nos conducirán 
a través de interminables pasillos 
hasta la capilla Sixtina. No es que 
esta no merezca la pena verse, sino 
que su recorrido puede privarnos 
de disfrutar de piezas maestras de 
la historia del arte, como el grupo 
de Laocoonte y sus hijos, colocado 
en uno de los cuatro ángulos del 
llamado patio octogonal o de las es-
tatuas, a cielo abierto.

Casi todos hemos visto 
alguna vez esta escultura, 
e incluso la hemos podido 
estudiar en historia del ar-
te, pero ¿quién era realmente 
el tal Laocoonte? Hemos de tras-
ladarnos a la guerra de Troya, hacia 
el año 1200 a. C. Laocoonte era sa-
cerdote de Apolo Timbreo, pero 
al comenzar la guerra 
lo designaron tam-
bién como sacerdote 
de Poseidón, dios del 
mar, ya que los tro-
yanos habían lapi-
dado al sacerdote 
de Poseidón por no ha-
ber hecho las sufi cientes 
plegarias al dios para que 
el mar se embraveciera e 
impidiera, con ello, que la 
fl ota aquea llegara hasta 
las costas de Troya.

Durante los diez 
años que dura la guerra, 
la fi gura de Laocoonte 
pasa prácticamente des-
apercibida; pero cuando los 

salen de sus murallas y acuden 
interrogantes para ver qué ha su-
cedido. Encomiendan entonces a 
Laocoonte que ofrezca un sacrifi cio 
a Poseidón para implorar un mar 
impetuoso que entorpezca el feliz 
regreso de las naves hasta Grecia.

Laocoonte se acerca acompa-
ñado de sus dos hijos a la orilla del 
mar, levanta un altar y se dispone 
a sacrifi car un bellísimo toro a Po-
seidón. Le preguntan entonces por 
aquel enorme caballo de madera 
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aqueos simulan haber emprendido 
el viaje de regreso a sus respectivas 
tierras, dando a entender que las 
murallas de Troya se les ofrecen 
inexpugnables y dejan un enorme 
caballo de madera en la costa, su 
persona cobra protagonismo de 
nuevo. Sí, aquellos troyanos que 
durante años han visto preocupa-
dos desde lo alto de la muralla a to-
do el campamento griego instalado 
en las naves varadas en la playa y 
hoy divisan las arenas despejadas, 

“Laocoonte y sus hijos”, grupo 
escultórico hallado en 1506 en 
la colina del Esquilino de Roma. 
Actualmente se exhibe en los 
Museos Vaticanos.

LAOCOONTE, 
devorado por 

su propio pasadoH
is

to
ri

a

Javier 
del Hoyo

Laocoonte 
era sacerdote 
de Apolo 
Timbreo, pero 
al comenzar 
la guerra lo 
designaron 
también como 
sacerdote de 
Poseidón, dios 
del mar
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El Greco pintó 
al sacerdote 
Laocoonte con 
la ciudad de 
Toledo al fondo 
en lugar de la 
mítica Troya. 
La obra está 
en la National 
Gallery, en 
Washington.

y él, lanzando una jabalina con-
tra el vientre, oye resonar armas 
y responde que es una traición de 
los griegos y que el caballo contie-
ne soldados. Lanza entonces esa 
frase que ha traspasado los siglos: 
“Timeo Danaos et dona ferentis” 
(temo a los dánaos, incluso cuando 
hacen regalos), frase que se sigue 
utilizando —especialmente en polí-
tica— como prevención a cualquier 
don que proviene del enemigo.

Es entonces cuando dos enor-
mes serpientes se acercan a la pla-
ya desde la isla de Ténedos. Virgilio, 
en el libro segundo de la “Eneida” 
ha hecho una descripción viva y 
tensa a lo largo de casi 50 versos, 
donde en los primeros hay una vi-
sualización de la escena y en los se-
gundos parece hacernos escuchar 
lo que está ocurriendo. Se trata de 
una auténtica descripción cinema-
tográfi ca.

“Dos grandes serpientes surcan 
al mar; elevan sus pechos entre las 
olas y asoman en el agua crestas de 
sangre. Certeras, avanzan contra 
Laocoonte; primero, se enroscan 
en los tiernos cuerpos infantiles y, 
a dentelladas, devoran sus pobres 

miembros; se abalanzan después 
sobre aquel, que acudía a soco-
rrerles, y aprisionan su cuerpo en 
monstruosos anillos; en dos vuel-
tas lo agarran, rodeando el cuello 
con sus cuerpos de escamas y sa-
cando por encima la cabeza y las 
altas cervices. Él pugna por desatar 
los nudos con las manos, con las 
vendas manchadas de sangre seca 
y negro veneno, mientras lanza al 
cielo sus gritos horrendos”.

Pero ¿cuál fue la causa real de 
su muerte? Laocoonte, años atrás, 
había hecho el amor con su espo-
sa en el templo de Apolo Timbreo, 
cometiendo así una impiedad, un 
desafío a la divinidad, que ahora le 
va a costar muy caro, pero es algo 
que los troyanos desconocen. Es-
tos interpretarán el prodigio de las 
serpientes como un castigo de los 
dioses por su negativa a introducir 
el caballo en la ciudadela y, para no 
airar a la diosa Atenea, decidirán 
defi nitivamente colocar unos tron-
cos en sus patas y arrastrarlo hasta 
el interior de la ciudad; lo cual su-
pondrá la ruina defi nitiva de Troya.

Laocoonte supone aquí la ra-
zón luminosa, pero el pueblo no 

quiere oír su consejo. En realidad, 
un pasado equívoco y un destino 
implacable lo acechan y se cobran 
la factura. La divinidad apare-
ce ejecutando la decisión de los 
hombres. Los dioses se convier-
ten así en ejecutores de un Hado 
libremente aceptado por el pueblo 
troyano, artífi ce de su propia rui-
na. Y a su vez las serpientes sirven 
de prefi guración del enemigo, que 
esa misma tarde vendrá desde la 
isla de Ténedos, desde donde han 
venido ellas. Al morir estrangula-
do por las serpientes, se evita el 
asesinato que suponía su negativa 
a dar entrada al caballo, ofrenda a 
Atenea, por considerarse esto un 
sacrilegio.

Laocoonte en el arte
La obra más famosa de cuantas re-
crean esta escena es el grupo que 
podemos admirar en los Museos 
Vaticanos; viene fi rmada por tres 
artistas de la escuela de Rodas: 
Agesandro, Polidoro de Rodas y 
Atenodoro. Está tallada en una sola 
pieza de mármol pario y mide 2,42 
metros de altura. La escultura se 
descubrió el 14 de enero de 1506 en 
la colina del Esquilino e inmediata-
mente fue identifi cada con la obra 
descrita por Plinio el Viejo en su 
“Historia Natural”, que se encontra-
ba en las termas de Tito. Fue adqui-
rida por el papa Julio II, gran mece-
nas del arte, que —al enterarse de 
su descubrimiento— envió a verla 
al arquitecto y escultor Giuliano da 
Sangallo, que se hizo acompañar 
por Miguel Ángel; los dos le reco-
mendaron al papa su compra. Con 
esta obra precisamente se inicia-
ron los Museos Vaticanos. Es una 
obra tan impresionante que Miguel 
Ángel dijo de ella que todo lo que 
sabía lo había aprendido de esta 
escultura.

Le faltaba el brazo derecho, por 
lo que se hizo un nuevo brazo en 
posición extendida. En 1905, el ar-
queólogo Ludwig Pollack encontró 
por casualidad el brazo original, 
doblado, en una tienda de antigüe-
dades de Vía Labicana, en Roma, 
precisamente en la posición que 



Salvador Dalí 
tampoco se 
sustrajo a 
reproducir 
el grupo del 
Laocoonte. 
Eso sí, sin rostro.
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Miguel Ángel había propuesto para 
su reconstrucción. Y así se le colocó 
en 1957, que es como hoy podemos 
verlo.

El grupo representa las caracte-
rísticas del canon helenístico. Hay 
una exageración en la forma del 
cuerpo, tal y como se puede ver en 
la posición del cuello de Laocoonte 
siendo atacado por la serpiente y la 
de sus brazos intentando evitarla. 
La postura ha podido inspirarse en 
el grupo de Alcioneo y Atenea del 
altar de Zeus en Pérgamo, hoy en 
Berlín. Frente al estilo clásico, que 
basaba sus obras en la neutralidad 

facial, esta obra está dotada de una 
expresividad muy realzada, pues el 
rostro de Laocoonte recuerda có-
mo se aferra a la vida y el paso de 
la vida a la muerte. En la Eneida se 
lee: “Clamores simul horrendos ad 
sidera tollit” (al mismo tiempo en-
vía a lo alto gritos horribles); leyen-
do este verso debemos contemplar 
su rostro.

La obra, quizás copia de un ori-
ginal en bronce del siglo II a.C., ha 
sido datada en algunos manuales 
entre los años 40-25, pero la com-
paración del patetismo del rostro 
de Laocoonte con el Ulises del gru-

po de la cueva de Tiberio en Sper-
longa nos hace ver que salieron del 
mismo taller, por lo que hay que 
situar las dos obras en los años 30 
de nuestra era. Es interesante, por 
su parte, ver el Homero que pintó 
Rafael en las estancias vaticanas en 
1510. Laocoonte acababa de ser lle-
vado al palacio y eligió aquel rostro 
como modelo para el poeta griego.

El grupo escultórico presenta 
una captura del movimiento en 
forma de triángulo, destinado a 
ser visto solo de frente, punto que 
caracteriza al helenismo tardío. 
Se ha utilizado el escorzo para dar 
profundidad a la fi gura. En cuanto a 
los cuerpos de los dos hijos, hay un 
desconocimiento del cuerpo infan-
til, ya que se ha adoptado para ellos 
un canon de adulto pero a escala 
reducida.

Giovan Paolo Lancellotti (1522-
1590) dejó escritos algunos versos 
dedicados a esta escultura. Entre 
otros, dos dísticos que, en traduc-
ción de Vicente Cristóbal, suenan 
así: “Porque las sierpes te dan a la 
muerte en sus anillos mortales, de-
ja, Laocoonte, de quejarte con triste 
voz. Pues esa misma Muerte, aun-
que por ello se enfaden las Parcas, 
deidades terribles, prohíbe que 
puedas morir en tiempo ninguno”.

Y fue verdad. La obra no ha 
muerto, aunque ha pasado por to-
do tipo de vicisitudes. Napoleón se 
la llevó en una carreta al Louvre en 
1798. Tras su derrota, en noviem-
bre de 1815, emprendió el viaje de 
regreso a Roma, pero en un punto 
del trayecto volcó y se rompió la 
fi gura central, que se restauró al lle-
gar a Roma. Su infl ujo fue tal desde 
el primer momento, que de ella se 
han hecho varias copias a lo largo 
de los siglos.

Otros Laocoontes interesantes 
son los que nos ofrecen también 
El Greco (1614), que ha colocado la 
ciudad de Toledo de fondo como 
si fuera la de Troya, y ha pintado 
un caballo blanco que va él solo, 
camino de la ciudad; o Salvador 
Dalí, que nos transmite una fi gura 
doliente y deshumanizada que ha 
perdido el rostro. 



El acorde último de 
LEOPOLDO MARÍA PANERO 

[segunda parte]

“Todas mis palabras son la 
misma que se inclina 

hacia muchos lados, la palabra FIN, 
la palabra que es el silencio. (...) Es 
la tragedia convertida en absoluto 
y por consiguiente desaparecida. 
Es la muerte que desaparece. (...) Se 
trata siempre del fi n de la tragedia”. 
Esta cita forma parte de la poética 
con la que participó Leopoldo Ma-
ría Panero (Madrid, 1948-Las Pal-
mas de Gran Canaria, 2014) en la 
mítica antología “Nueve novísimos” 
(1970). Con ella, su editor, Josep 
Maria Castellet, había pretendido 
oponer la poesía de estos “novísi-
mos” a la poesía supuestamente 
predominante en esos años. Esta, 
de carácter social y en la medida de 
sus posibilidades de combate, muy 
determinada por la lucha contra la 
dictadura que estaba presente en 
tantos órdenes de la vida entonces, 
se encontraba ya en la práctica en 
sus estertores (sus principales vale-
dores la habían practicado sobre to-
do en los años cincuenta y primeros 
sesenta y poco a poco había queda-
do desplazada).

De entre estos jóvenes reco-
gidos por Castellet, destacaban 
entonces Pere Gimferrer (con una 
fuerte infl uencia entre sus compa-
ñeros “novísimos”, como Panero, 
que lo consideró siempre su maes-
tro) y un jovencísimo Leopoldo Ma-
ría Panero, que ya trataba ahí (en los 
poemas recogidos y en su poética) 
algunos de los temas que recorrie-
ron posteriormente su obra de ma-
nera obsesiva, tales como la nada, 
la destrucción, la poesía como una 
forma de sacralidad inversa, como 
una maldición, el apocalipsis y las 
ruinas como metáfora de la vida del 
hombre y por supuesto la muerte: 
“Vivo dentro de la fantasía para- w
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coordinada por 
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Gil Martín

 

En cuanto a la poesía y sus registros del mal y la razón
Diré que mi cabellera es rubia como la de San Juan
Y todos los muertos rezuman incienso
Y la desnudez se opone a la diadema
Y la verdad es obscena como la muerte
Extraña fruta, Gimferrer lo dijo
Mostrando a los muertos una diadema
Para celebrar su boda con los ángeles
Con los ángeles oscuros del sepulcro
Que comulgan con piedras preciosas
Y rezan a la luna
¡Ah Juliano el Apóstata 
—Para qué vivir si me esperan llorando
Los espíritus de las estrellas—
Creo solo en ti, te rezo solo a ti
Guardián de la luz
Y señor del espejo
Porque solo en las noches canta el ruiseñor
Y solo la luna habita la miseria
Arroz del existir
En vano como una luna
En vano como un hombre hostil a sí mismo
Enseñando a otros hombres
El pez incompleto que lleva en la mano.

De “Rosa Enferma” 
(Huerga y Fierro editores, Madrid, 2014)

Rosa enferma 
(primer fragmento)

noica del fi n del mundo y no solo no 
quiero salir de ella sino que preten-
do que los demás entren en ella”.

Hijo, sobrino y hermano de poe-
tas, Leopoldo María Panero estaba 
predestinado a ser poeta él mis-
mo (aunque su hermano pequeño, 
Michi Panero, escapó de ese sino). 
Poeta, de hecho, precocísimo, según 
contó su madre, Felicidad Blanc, sus 
primeros versos, de una madurez 
algo perturbadora, datan de cuando 
tenía tan solo tres años y era su ma-
dre la que los trascribía ya que aún 
no sabía escribir. Fue ella misma 
la que los conservó y gracias a ello 

algunos han llegado a nosotros.
En su juventud continuó con su 

dedicación literaria y también muy 
pronto militó en el antifranquismo, 
en el Partido Comunista (“me metí 
en el PCE en sexto de bachillerato”), 
bastante hegemónico en los menes-
teres de oposición a la dictadura, 
como es sabido. Posteriormente, 
después de su primera estancia en 
la cárcel tras una manifestación en 
Madrid, se acercó a facciones oposi-
toras más heterodoxas como el Par-
tido Obrero Revolucionario Trots-
kista, como cabía esperar de alguien 
que se fue posicionando cada vez 
más al límite (de lo aceptado tanto 
literaria como socialmente).

Muy pronto empezó a forjarse a 
su alrededor una leyenda negra vin-
culada a sus excesos (de todo tipo) 
y a sus actitudes y actos provoca-
dores, que fueron alejándole de las 
personas más cercanas (no así de 
su madre, que siempre permaneció 
a su lado en la medida que pudo). 
La leyenda, de hecho, rodeó a toda 
la familia (Leopoldo María, sus dos 
hermanos, Juan Luis y Michi, y su 
madre) desde que se estrenó la mí-
tica “El desencanto” (1976), dirigida 
por Jaime Chávarri y producida por 
Elías Querejeta. En ella, traen a la 
memoria al desaparecido padre de 
familia (el poeta Leopoldo Panero), 
cuyo recuerdo no dejan muy bien 
parado, lo que levantó ampollas en 
el mundo poético español, especial-
mente entre los poetas de las gene-
raciones anteriores, que en muchos 
casos eran amigos suyos. Se ha visto 
la película como una metáfora del 
cambio sufrido en España en esa 
época y puede que a ello deba su in-
esperado éxito.

Sobre la leyenda del propio 
Leopoldo María (“el del medio de los 
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Panero”, como llamó Gsús Bonilla 
a un libro dedicado a él) nos dice J. 
Benito Fernández en su semblanza 
“El contorno del abismo”: “Su bio-
grafía tiene mucho de mito y mucho 
de fábula. En gran parte la leyenda y 
la épica en la persona de Leopoldo 
María Panero han estado alimenta-
das por familiares y amigos. Tiene, 
sí, muchos agujeros negros. Él, ya 
cansado, detesta tanta invención 
–exageración o deformación: falsa 
leyenda”. Durante años, de hecho, 
tuvo que soportar “la murga del 
‘malditismo’”, de la que siempre re-
negó.

Casi toda la poesía de Panero es-
tá rodeada por el halo de la muerte, 
“En la arena / yace un muerto / es lo 
mismo / yacer entre palabras”, dice 
en un poema. “Se diría”, escribió Túa 
Blesa, el principal especialista en su 
obra y con quien conversamos en el 
número anterior, “que casi cada uno 
de [sus] poemas procede de una 
tumba, de la que se hubiesen abier-
to sus sellos y removido su losa, tras 
un cataclismo que hubiera difumi-
nado el mundo y borrado el tiempo”. 
Y comparando la posición del poeta 
con la de Juan de Patmos, autor del 
Apocalipsis, nos dice también: “... su 
escritura es la de la conciencia de 
las últimas líneas”, y “[su] poesía es 
literatura ‘de la posibilidad agotada’, 
pero no otra cosa sucede en el Apo-
calipsis”. Así, es Panero un poeta del 
límite: profetiza el fi n de la literatura 
misma, “toda la literatura no es sino 
una inmensa prueba de imprenta 
y nosotros, los escritores últimos o 
póstumos, somos tan solo ‘correcto-
res de pruebas’”; y del hombre dice 
que “no tiene otra posibilidad que lo 
imposible, otra salida que el callejón 
sin salida de la locura, otro reposo 
que el ‘Apocalipsis’”. Ya en su primer 
libro, “Así se fundó Carnaby Street”, 
escribió: “Destrucción. La embos-
cada, los disparos, la sangre. / Los 
cuervos bañados por la luz de los 
relámpagos. / La noche sin fi n”; y en 
“Rosa Enferma”, último de sus poe-
marios, dejó escrito: “Todo hombre 
tiene la estatura del desastre / Todo 
hombre es una amenaza amiga de la 
ruina”.

MORITZ FRITZ (1887-...) 
estudió Arqueología Clásica en la Universidad 
de Jena, su ciudad natal. Dedicó gran parte de 
su juventud a la reconstrucción de la antigua 
ciudad de Delos, adonde se desplazó con tan 
solo 17 años para colaborar —bajo la dirección 
de M. Holleaux— en las excavaciones realiza-
das entre 1904 y 1914. Durante su estancia en 
Grecia visitó todos los templos y oráculos de 
los que tuvo noticia. En su apartamento del 
número 6 de Wildstraße se hallaron diversos 
cuadernos, tanto de su etapa griega como de su 
posterior retiro en Islandia. El 12 de noviembre 
de 1925 se perdió su rastro en Selva Negra. Ha 
publicado “Hungría” (Ártese quien pueda, 2014) 
y “Pensar / Mentir” (RIL Editores, 2018). A este 
último pertenecen los poemas seleccionados.

(ped3)

Tu corazón ya no piensa desde el antiguo Egipto.
Alguien lo atragantó de balasto 
antes del juicio de Osiris.

La balanza no miente,
miente la pluma que no sabe pesar
el músculo pétreo
que atraviesa la historia,
el continente, como el Nilo.

Pedir la crecida.
Pedir un delta a mitad de desierto.
Pedir la semilla del loto
y germinar en ti, 
centurias después,
con un latido de piedra.

(pod1)

Quiso podar el azul violáceo,
recortarlo hasta donde 
la combustión no quema,
como si fuese posible
engañar al fuego,
y devolver al carbón
la fotosíntesis.

No pensó en la llama,
en su fl ameante porte,
ni en su descendencia sonora.

Su cuerpo entero ardía
por evitar la quemadura.

PALABRAS DESDE ÍTACA 
(Poetas actuales en diálogo con la muerte)

Su discurso apocalíptico tiene 
una fuerte identifi cación con su pro-
pio devenir vital, en palabras de su 
amigo el poeta Ángel Guinda, “vivirá 
cada vez más como escriba: antes 
de hacer él la obra será la obra quien 
le haga y le deshaga a él. Es el rito de 
la escritura padecida, el motor que 
le arrastrará al mito”. Además de 
su encierro carcelario (primero por 
actividades vinculadas con la opo-
sición al franquismo, como la antes 
mencionada; después por temas re-
lacionados con las drogas), gran par-
te de su vida transcurrió yendo de 
una institución psiquiátrica a otra, 
de ahí que él mismo se identifi cara 
con el escritor francés Antoine Ar-
taud. El tema de la locura (“el discur-
so de la locura”) y la psiquiatría tie-
nen una presencia constante tanto 
en su obra poética como en sus en-
sayos (desarrolló de hecho teorías 
respecto a la antipsiquiatría). Obras 
como “Poemas del manicomio de 
Mondragón” (1987) lo atestiguan ya 
desde su título.

Tres libros, al menos, han sido 
publicados después de la muerte 
del poeta: “Rosa Enferma” (Huerga y 
Fierro editores, Madrid, 2014); “Acer-
ca de un posible testamento”, (Huer-
ga y Fierro editores, Madrid, 2016), y 
“Los papeles de Ibiza 35” (Bartleby 
Editores, Madrid, 2018). De este úl-
timo hablamos largamente en la 
primera parte de esta sección doble 
con Túa Blesa, su prologuista. Aho-
ra traemos el fragmento inicial de 
“Rosa Enferma”, un libro (o extenso 
poema unitario) dividido en diecio-
cho partes que es, en palabras de 
Antonio Marín Albalate, “uno de los 
poemarios más fúnebres y simbolis-
tas del universo de Panero”. Así, nos 
encontramos ante una especie de 
testamento fi nal del “último poeta”, 
aquel que, como quería Gil de Bied-
ma (aunque de una manera segu-
ramente muy diferente), se apostó 
entero en cada uno de sus versos in-
tentando, creemos, acabar siendo el 
poema, no solo su autor, y en ello se 
dejó la cordura y, en última instan-
cia, la vida: “Ya los pájaros comen de 
mi boca / Como si estuviera por fi n 
solo / Colgado del último verso”.     



Ramona la mona

Nimbo

Encasa de Bruno son mu-
chos viviendo. Si conta-

mos padres, abuelos y animales, 
la casa azul está llena de vida. Por 
eso, cuando los peces anaranjados 
“desaparecen”, Bruno se entris-
tece, a pesar de que sus padres 
lleven a casa nuevos animales, 
esta vez con plumas de colores. Y 
cuando es el abuelo el que enfer-
ma y, fi nalmente, muere porque, 
según dice la abuela “le ha llegado 
su hora”, decide que no va a volver 
a saber nada de relojes porque no 
quiere que a nadie más le llegue 
la hora.

Bruno echa de menos al abuelo, 
lo que hacía con él, su presencia… 
y ni siquiera la noticia de que va a 
tener una nueva hermanita le hace 

Enuna sociedad distópica, 
una supermente de Inte-

ligencia Artifi cial se ha encargado 
de erradicar las enfermedades y la 
muerte y hacer que la vejez y todos 
los accidentes sean reversibles. Nim-
bo, que así se llama, controla todos 
los aspectos de la vida, entrando 
incluso en el libre albedrío de las 
personas, salvo uno. Como si de un 
dios irresponsable se tratara, Nimbo 
delega la decisión sobre quién y 
cuándo se debe morir para siempre 
en la Guadaña, un grupo de elegidos 
—los segadores— encargados de 
cribar a la población según sus crite-
rios morales. Humanos que deciden 
cuándo y cómo termina defi nitiva-
mente la vida de otros humanos.

Este enorme poder está em-
pezando a provocar situaciones 
de corrupción, abuso, nepotismo… w
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olvidarse. Con el tiempo y, en oca-
siones, a pesar de que los adultos 
le digan que no va a pasar nada, 
Bruno se irá dando cuenta de que 
en la vida ocurren cosas que no nos 
gustan… y otras que terminan por 
gustarnos mucho.

Este libro enfoca el tema de 
la muerte de manera progresiva 
y desde una perspectiva original. 
Cuando los peces fallecen, Bruno 
se entristece, empieza a pre-
guntarse por la muerte y parece 
asumir que puedan venir otros 
animales a sustituir a los que ya 
no están. Pero cuando muere el 
abuelo y le dicen que va a nacer su 
hermana, el niño recibe la noticia 
con rabia. Ante las atenciones que 
recibe el bebé, recordará con más 

intensidad aún cómo su abuelo le 
cuidaba, hasta que poco a poco 
va fraguando su relación con  su 
hermana, a la que él mismo ha 
decidido llamar como a su abuelo.

Una historia llena de emo-
ciones que lleva al pequeño 
protagonista a darse cuenta de 
que una vida no sustituye a otra, 
pero tampoco una muerte debe 
impedirnos disfrutar de la alegría 
de una nueva vida. Sin que nadie 
se lo diga, Bruno asume la tarea 
de mantener vivos a sus peces y al 
abuelo para que su hermana pue-
da conocerlos. Y la casa se llena 
aún más de vida, con los colores 
y las sonrisas de sus habitantes 
y con el calor y la presencia del 
recuerdo de los que ya no están.
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que dividen a los segadores en dos 
grupos diferenciados. Y en este con-
texto, Citra y Rowan, dos jóvenes 
vinculados a la Guadaña de diferen-
te manera, volverán a cruzar sus ca-
minos. Siguiendo cada uno de ellos 
sus particulares métodos, lucharán 
contra ese régimen corrupto que 
pone en riesgo el frágil equilibrio de 
una sociedad sin muerte.

Hace aproximadamente un 
año reseñábamos en estas páginas 
“Siega”, la primera parte de esta 
inquietante y nada convencional 
trilogía (“El arco de la guadaña”), 
donde, a través de la vida de los dos 
jóvenes protagonistas, aprendices 
de segadores, y de sus mentores, 
conocíamos cómo funcionaba esta 
curiosa sociedad perenne en una 
historia llena de aventura, tensión 
y una gran dosis de refl exión sobre 

el sentido de la vida y de la muerte. 
En esta segunda parte los temas se 
repiten, pero con una mayor carga 
de refl exión si cabe. Asistimos no 
solo a las aventuras, la acción y los 
dilemas éticos de los personajes, 
sino también al pensamiento y 
las dudas de ese Nimbo, un ente 
todopoderoso que se autolimita en 
su poder y se da cuenta de que esa 
humanidad que él ha rediseñado y 
controla se le va de las manos.

¿Es realmente una buena idea 
otorgar el don de la inmortalidad? 
¿Merece la pena ser eternamente 
joven? ¿A dónde nos llevará, como 
humanidad, esta posibilidad? 
Después de leer esta trepidante 
novela solo nos quedan dos cosas 
claras. La primera, alegrarnos por la 
imperfección y caducidad de la vida 
humana, señal de la salud necesaria 
para que nuestra existencia tenga 
sentido. Y la segunda, que vamos a 
sufrir hasta el año próximo, espe-
rando el desenlace de esta apasio-
nante trilogía. 

Infantil y juvenil

Aitana Carrasco Inglés
Fondo de Cultura Económica 
(FCE). 2006

Neal Shusterman
Nocturna Ediciones. 2018
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La pérdida de un SER QUERIDO

Aprender a HABLAR con las plantas

El COMENSAL

“No estamos preparados 
para la muerte, vivimos 

de espaldas a ella, como si no 
existiera. Sigue siendo un tema 
tabú alrededor del cual existe 
una conspiración del silencio. Sin 
embargo, más de una vez vamos a 
tener que pasar inexorablemente 
por un proceso de duelo.

Este libro del psicólogo Vicente 
Prieto, director de Clínica del 
Centro de Psicología Álava Reyes, 
ayuda a llevar el fallecimiento de 

No esconde la escritora 
Marta Orriols que cuando 

empezó su novela “Aprende a 
hablar con las plantas” vivía 
dentro de un paréntesis con los 
días llenos de dolor y desconcierto 
por la pérdida de su marido en 
un accidente. Y llegó a pensar que 
no podía refl exionar sobre nada 
más que no fuera la muerte. Opina 
que “se trata de una cuestión 
antipática, aunque es lo más 
seguro que tenemos todos” y, a 
la vez, “es como una llave que va 
abriendo diferentes puertas y 

provoca que surjan temas o que se 
arreglen cosas con la familia, con 
los amigos”.

La novela está protagonizada 
por Paula, una mujer de carácter 
fuerte, muy volcada en su trabajo 
como neonatóloga pero que, de 
golpe, se ve sola tras fallecer su 
compañero Mauro.

Marta Orriols explica que lo 
que se cuenta en el libro no es 
su historia, y que su intención 
era “indagar en los sentimientos 
que afl oran en un momento de 
pérdida, cuando igualmente debes 

seguir hacia adelante”. Paula está 
a punto de caer, pero la muerte 
de su compañero para ella es una 
oportunidad para redescubrirse, 
después de llevar una vida que 
le iba bien, muy volcada en su 
profesión, enamorada de su pareja 
y sin pesar mucho en todo lo que 
tenía.

La novela le sirve a Marta 
Orriols, por otro lado, para mostrar 
que cuando la muerte afecta 
a una persona joven -aquí los 
protagonistas están en el inicio 
de la cuarentena- la sociedad 

La escritora española 
Gabriela Ybarra publicó 

en 2015 “El Comensal” por la 
necesidad, según manifestó ella 
misma en varias ocasiones, de 
“dar sentido” a la muerte de su 
madre por cáncer y el asesinato 
de su abuelo a manos de la 
banda terrorista ETA. La novela 
relata el secuestro y asesinato 
del político, empresario e 
historiador Javier de Ybarra 

en 1977, y el fallecimiento de 
Ernestina Pasch por enfermedad 
en 2011.

Desde un estilo distanciado, 
de frases cortas y directas que 
cargan la intensidad de las 
emociones en los pequeños 
detalles, la novela de Ybarra 
busca poner palabras al dolor 
y reconocerlo y escapar de una 
dinámica de silencio familiar que 
va más allá del terrorismo.

Ybarra ha dicho también 
cuando ha hablado de este libro 
que la tensión entre lo público 
y lo privado -al pertenecer a 
través de su padre a una de las 
familias de la aristocracia vasca- 
está presente en la novela, cuya 
publicación fue rechazada en un 
primer momento por algunos 
de sus familiares. Uno de los 
muchos sutiles detalles que 
enriquecen la novela y separan 

alguien cercano con la hondura 
y la serenidad que la situación 
requiere y así encauzar el impacto 
emocional. También enseña a 
seguir adelante tras la pérdida de 
esa persona con la que existían 
intensos lazos afectivos. El duelo 
-explica Vicente Prieto en su 
libro- no es una enfermedad, sino 
una oportunidad para aceptar la 
pérdida y adaptarnos a vivir sin la 
persona fallecida.

Vicente Prieto Cabras es 

licenciado en Psicología por la 
Universidad Autónoma de Madrid 
y ha desarrollado su actividad 
profesional fundamentalmente 
en el ámbito privado de la 
intervención clínica. Es director 
técnico y director de Clínica 
del Centro de Psicología Álava 
Reyes, vocal del Colegio Ofi cial de 
Psicólogos de Madrid desde 2005, 
especialista en Intervención Social 
con Mujeres (Colegio Ofi cial de 
Psicólogos e Instituto de la Mujer) y 

Adultos
Obra: 
La pérdida de 
un ser querido. 
Estrategias 
para el duelo. 
Sentirte mejor 
no es olvidar
Autor:
Vicente Prieto
Editorial:
La esfera de los 
libros
Edición:
2018

Obra:
Aprender a 
hablar con las 
plantas
Autora:
Marta Orriols
Editorial:
Lumen
Edición:
2018

Obra:
El Comensal
Autora:
Gabriela Ybarra
Editorial:
Caballo de 
Troya
Edición:
2015
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Reliquia

Con la palabra reliquia (del latín “reliquia”, lo 
que queda) nos referimos a la parte del 

cuerpo de una persona, venerada por algún motivo, o 
bien a algún objeto que, por haber sido tocado por esa 
persona, es digno de veneración o recuerdo.
El culto a los santos se inició en los primeros siglos de 
nuestra era. Para los primeros cristianos los cuerpos de 
los mártires llegaron a ser muy preciados y dignos de 
veneración. En el año 609 el papa Bonifacio IV mandó 
trasladar en varias carretas las reliquias de los mártires 
desde las catacumbas de Roma hasta el Panteón de 
Agripa, que fue convertido así en iglesia de Santa María 
de los Mártires, advocación que mantiene aún hoy.
Pero con el tiempo la manera habitual de obtener 
reliquias fue la compra. Una vez obtenidas, las 
preparaban con perfumes y ungüentos, y las envolvían 
en ricos tejidos, sobre todo en dalmáticas enriquecidas 
con oro y púrpura. Algunas de estas reliquias de cuerpo 
entero se encuentran todavía en las catacumbas.
El culto a las reliquias estuvo muy arraigado en el 
período de los mártires y las persecuciones a los 
cristianos (entre los siglos I y IV). El cuerpo de un santo 
como reliquia llegó a ser indispensable para presidir 
las asambleas. Se llegaba a pagar por el cuerpo de un 
mártir sumas considerables.

Traslos debates habidos en el Concilio de 
Trento (1545-63), las reliquias y lo que 

ellas representaban cobraron todavía más importancia, 
y su posesión llegó a ser una especie de obsesión. 
Particulares, miembros de la nobleza, religiosos y 
los mismos reyes pugnaban por adquirir y acumular 
reliquias que, en algún caso, llegaron a constituir 
magnífi cas colecciones, cuyos relicarios implicaban 
obras de arte de gran calidad.
En España, el rey Felipe II fue un destacado 
coleccionista de reliquias. Entre 1569 y 1598 llegó 
a acumular cerca de 800 piezas, que obtenía 
fundamentalmente gracias a su embajador en Roma. 
Su colección se hizo famosa en toda la cristiandad, 
llegándose a afi rmar que poseía reliquias de la práctica 
totalidad de los santos entonces conocidos. Su 
colección privada se encuentra en el monasterio de El 
Escorial (Madrid), donde mandó construir dos altares 
especiales a ambos lados del altar mayor. Para albergar 
todos esos huesos le ordenó realizar 80 relicarios al 
orfebre Juan de Arfe. El resto de los relicarios son obra 
de otro platero cuyo anagrama puede leerse en una 
placa inscrita en la parte posterior del relicario. 

Diccionario funerario

Javier del Hoyo
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terapeuta de conducta acreditado 
por la Asociación Española de 
Psicología Conductual.

Máster en Psicología Clínica y 
en Terapia del Comportamiento, es 
profesor del Máster de Psicología 
General Sanitaria de la UIMP. 
Imparte cursos sobre inteligencia 
emocional a distintos colectivos 
profesionales, fundamentalmente 
del área sanitaria, y está 
especializado en acompañamiento 
y apoyo tanto en procesos de duelo 

como de cuidado de enfermos 
dependientes y terminales. 
Miembro de la Red Global de 
Práctica Clínica (RGPC) de la OMS, 
ha publicado en la misma editorial 
“La soledad del cuidador”. 

“enseguida empieza a pedir a los 
afectados que reinicien sus vidas, 
que conozcan a nuevas personas”.

En una entrevista que la autora 
mantuvo con la agencia Efe explicó 
así la situación: “Cuando hay una 
pérdida, lo que no se entiende 
respecto a quien la ha sufrido es 
que esta tristeza es casi la última 
atadura que queda con la persona 
que se ha ido. Esta tristeza, al 
principio hace mucho daño, pero 
cuando eres capaz de evolucionar, 
es un lugar en el que te encuentras 
bien, es reconfortante, la necesitas 

al narrador del dolor, es la 
mención a la forma en la que 
murió el escritor suizo Robert 
Walser, que, según Ybarra, 
“pudo elegir una buena forma 
de morir haciendo lo que más 
le gustaba, que era pasear por 
el bosque”. Para la escritora, 
Walser, al igual que Javier de 
Ybarra, pudieron decidir cómo 
asimilar su muerte, que es una 
libertad que “fue imposible que 

y molesta mucho que los demás te 
digan que ya está bien de llorar. La 
tristeza debería observarse como 
un sentimiento positivo, necesario. 
No es nada malo pasar por este 
duelo”. 

le arrebataran a mi abuelo”. “Para 
morirte bien tienes que morirte 
desde la humildad porque si no, 
es una lucha”. 



 Sepultureros 
ROCKEROS

Hay músicos que se inspi-
ran en el entorno funera-

rio para sus letras, su imagen o su 
nombre, como la banda de metal 
alemana Grave Digger (“enterra-
dor” en inglés), los raperos neo-
yorquinos Gravediggaz (lo mismo, 
pero en el argot del género) o los 
británicos sesenteros The Under-
takers, independientemente de su 
relación con el mundo de los muer-
tos. Pero también hay artistas que 
han compaginado su vida cultural 
con el ofi cio de sepulturero, lo que 
en ocasiones ha dejado huella en 
su creación artística.

Quizás el más célebre sea el 
británico Rod Stewart, que en los 

comienzos de su vida laboral es-
tuvo ayudando en el cementerio 
de Highgate, en Londres. Durante 
muchos años los rumores decían 
que Rod había sido enterrador; y él 
no lo desmentía para hacer crecer 
la leyenda. Pero cuando publicó su 
autobiografía acabó reconociendo 
que esto en realidad fue un trabajo 
temporal que duró unos fi nes de 
semana, que solamente ejerció 
de ayudante, midiendo y marcan-
do lo que había que cavar, y  que 
cuando se dio cuenta de que no le 
gustaba el ejercicio físico, abando-
nó el trabajo.

Otro que también tuvo sus 
breves escarceos con las necró-
polis fue el fl oridano Tom Petty, 
que cuando dejó el instituto se 
dedicó en su Gainesville natal a 
cavar fosas y cuidar los jardines 
del cementerio. Aparentemen-
te en esa época, con su aspecto 
y pelo largo, era el único trabajo 
que podía conseguir donde no 
le exigieran cortarse la melena. 
Se dedicaba a ello durante el día 
para, por las noches, dar concier-
tos con su primer grupo, los Sun-
downers. El vídeo de “Mary Jane 
Last Dance” es una especie de 

Laura 
Pardo

M
ús
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a
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broma privada sobre su relación 
con los muertos.

También Joe Strummer, en su 
etapa pre-The Clash, cuando toca-
ba en un grupo llamado The Vul-
tures e intentaba abrirse paso en 
el mundo de la canción, fue sepul-
turero en el cementerio galés de 
Newport, el St Woolos Cemetery, 
aunque tampoco duró mucho en 
el puesto. Le ofrecieron el trabajo 
en la ofi cina de empleo y, como le 
pillaba cerca de casa y pensaba 
que era una labor para la que fí-
sicamente estaba preparado, lo 
aceptó. Al poco tiempo quedó cla-
ro que lo del pico y la pala le dejaba 
extenuado, y cuando le sorpren-
dieron dormido en una tumba, fue 
despedido.

Quien se tomó el trabajo más 
en serio y artísticamente tomó 
una imagen relacionada con su 
paso por el camposanto fue Dave 
Vanian, cantante de los pioneros 
punk ingleses The Damned. Fan 
de los vampiros y enterrador de 
profesión hasta que su banda 
empezó a ganar algo de dinero en 
los últimos setenta, incorporó la 
iconografía mortuoria a sus letras 
y estética hasta el punto de ser 

JOE STRUMMER, ROD STEWART, TOM PETTY, 

DAVE VANIAN… SON ALGUNOS DE LOS QUE 

PROBARON SUERTE COMO ENTERRADORES 

PARA CONSEGUIR SUS PRIMEROS SUELDOS. 

LES FUE MEJOR CON EL ROCK

Joe Strummer, 
antes de su 
etapa en The 
Clash, trabajó 
en el cementerio 
St Woolos, en 
Newport (Gales, 
Reino Unido). 



considerado uno de los precur-
sores de los grupos góticos de los 
primeros ochenta. Cuando decidió 
dejar el puesto de sepulturero, sus 
jefes le ofrecieron todo tipo de in-
centivos para que se quedara, pero 
la música pudo más. Su compañe-
ro de banda Rat Scabies dijo que 
también probó suerte en el mismo 
empleo, pero duró poco porque se 
dedicaba a cantar a grito pelado 
canciones de Alice Cooper mien-
tras excavaba, con el consiguiente 
enfado de los familiares de los di-
funtos que estaban de visita.

Y otros dos que asumieron la 
responsabilidad de cavar tumbas 
como algo permanente fueron los 
bluesmen James “Son” Thomas 
y John Jackson. Nacidos ambos a 
principios de los años veinte del 
siglo pasado, aunque a cientos de 
kilómetros de distancia, concibie-
ron su trabajo como algo serio y w
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duradero, hasta el punto de que el 
último mantuvo el ofi cio hasta po-
co antes de su muerte a los 77 años.

El primero era un músico de 
Delta del Misisipi cuyo principal 
medio de vida era ser sepulturero, 
aunque a partir de los años seten-
ta su obra (además de guitarrista 
y cantante era escultor) cobró más 
protagonismo, lo que le permitió 
ganar dinero con sus otras activi-
dades. Todo su trabajo artístico re-
fl ejaba la familiaridad con la muer-
te que le confería su profesión. En 
sus letras y conciertos trataba a 
menudo temas relacionados con 
esta y, entre las esculturas de 
barro que hacía, destacaban los 
cuerpos yacentes, los pequeños 
ataúdes y sobre todo las calave-
ras. Estas cabezas a veces incluían 
dientes humanos que recogía de 
los dentistas de la zona (otras ve-
ces los simulaba con granos de 
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maíz), para enfatizar su consigna 
favorita “al fi nal, todos acabamos 
en el barro”.

Grabó en varias discográfi cas 
pequeñas, pero tuvo poca reper-
cusión fuera del circuito blues y 
fue enterrado en 1993 en una tum-
ba sin lápida. Esto se solucionó 
tres años después cuando John 
Fogerty, de Credence Clearwater 
Revival, fi nanció una en la que se 
grabó la letra de una de sus can-
ciones, “Beefsteak blues”. Y se tuvo 
que solucionar de nuevo hace un 
año, cuando fue reparada después 
de que se cayera tras apoyarse en 
ella su hijo Raymond “Pat” Thomas 
mientras tocaba a la guitarra una 
canción de su padre en un impro-
visado homenaje. Su epitafi o reza 
“Dame bistec cuando esté ham-
briento, whisky cuando esté seco, 
mujeres bonitas mientras viva y el 
cielo cuando muera”.

Por su parte John Jackson, gui-
tarrista de Virginia, había dejado 
de tocar a mediados de los años 
cuarenta tras ver las peleas en las 
que acababan muchas de las fi es-
tas que amenizaba. Poco después 
se trasladó al condado de Fairfax 
para buscarse la vida y allí, ade-
más de ejercer de enterrador en 
el cementerio de la ciudad, llegó a 
montar una pequeña funeraria a 
pesar de ser analfabeto hasta dé-
cadas después. Según contaba en 
las entrevistas, tuvo que comprar 
una excavadora para cubrir la de-
manda del negocio muy a su pesar, 
ya que pensaba que las fosas se 
hacían mejor manualmente y él 
mismo excavó la de su madre.

Jackson fue redescubierto pa-
ra la música cuando estaba ya en 
su cuarentena, en pleno revival 
folk, y en los sesenta publicó sus 
primeros discos. A partir de ahí, 
gracias a su carisma, se convirtió 
en uno de los intérpretes más re-
conocidos de la música negra de 
la región Apalache y se pudo ganar 
la vida con sus giras y actuaciones 
en Estados Unidos y Europa. Pero 
a pesar de este éxito, siguió traba-
jando como enterrador hasta poco 
antes de morir en 2002. 

El bluesman 
James “Son” 
Thomas trabajó 
de sepulturero 
casi toda 
su vida. Su 
faceta artística 
se centró 
posteriormente 
en esculturas 
y piezas 
inspiradas en la 
muerte.



Espacios 
ETERNOS

Una mañana helada de 
invierno y desesperan-

za en París. La Ciudad de la Luz 
aparece teñida de grises, ocres y 
marrones. Durante los primeros 
días del mes de febrero de 1972 se 
está rodando la secuencia inicial 
de una película que estaba llama-
da a ser una obra maestra. Una 
película que se transformó con el 
tiempo en el más bello y terrible 
poema de amor y muerte que ha 
dado el cine. Un hombre maduro, 
de alrededor de cincuenta años, 
camina por el Pont de Passy, una 
de las vías del entramado de Bir-
Hakeim, en pleno centro de una 
ciudad que se nos aparece deso-
lada y ensordecida por el ruido 
del tráfi co de trenes, automóviles 
y motocicletas.

El hombre grita su dolor 
mientras se cruza con una mu-
jer joven a la que llama la aten-
ción la actitud de ese ser triste y 

atormentado que viste un abri-
go camel y llora ajeno a la gente 
que transita a su alrededor. Nos 
encontramos en el rodaje de “El 
último tango en París”, dirigida 
por Bernardo Bertolucci, un tipo 
que termina de abandonarnos 
hace unos días y que supo conju-
gar en una sola cinta como nadie 
la fotografía de Vittorio Storaro, 
la música de Gato Barbieri, las 
pinturas de Francis Bacon, el 
mejor trabajo actoral de Marlon 
Brando y la ingenuidad de Maria 
Schneider para crear una pieza 
cinematográfi ca con sexo seco, el 
suicidio, la soledad, el desampa-
ro, el amor, la muerte, el arrebato 
moral de unos seres perdidos, y 
rematar con uno de los mejores 
fi nales que ha parido este arte, 
ayudado por un balcón, una ba-
la en el estómago una barandilla 
adornada con un pedazo de chi-
cle, el paisaje inclemente de un 
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París de tonalidad gris y un cadá-
ver encogido en su propio dolor.

Ahora, nos vamos a la pro-
vincia de Burgos y al verano del 
año 1966. En pleno campo caste-
llano, entre las localidades bur-
galesas de Salas de los Infantes 
y Covarrubias, con un calor que 
tira de espaldas a cualquier ser 
mortal. Un tipo grandullón, con 
cara de niño y cuerpo de lucha-
dor llamado Sergio Leone, está 
rodando una secuencia mítica 
del cine: el duelo a tres bandas 
en el gigantesco cementerio de 
Sad Hill, ubicado en un imagina-
rio espacio físico de Nuevo Méxi-
co, en donde Eli Walach, Lee van 
Clift y Clint Eastwood se baten 
a muerte por el oro escondido 
en una de las 5.000 tumbas que 
Leone mandó construir en el pá-
ramo de Burgos para la película 
“El bueno, el feo y el malo”.

El sol baña de sudor los ros-
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El director de “El 
último tango en 
París”, Bernardo 
Bertolucci (izda.), 
dando indicaciones 
a Marlon Brando 
para la escena en el 
el Pont de Passy.
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tros de los tres actores que aca-
rician sus armas y se disponen 
a jugarse las almas, mientras la 
música del maestro Ennio Mo-
rricone salpica la escena majes-
tuosamente. Las cruces del cam-
posanto de fi cción se pierden en 
la lejanía con amplísimos planos 
que contrastan con la cercanía 
de las miradas, las manos y las 
bocas de los tres personajes. 
Sergio Leone, el director, reposa 
ahora en su tumba al abrigo de 
homenajes y reconocimientos 
a su obra, con una leyenda que 
reza: “Érase una vez… y siempre 
será así”, algo así como si el co-
mienzo de todo se repitiera con-
tinuamente en un bucle intermi-
nable. Se cumplen treinta años 
de su muerte y noventa de su 
nacimiento, y si ahora levantara 

la cabeza vería con orgullo cómo 
un grupo de afanosos jóvenes 
de la zona en la que se rodó “El 
bueno, el feo y el malo” han re-
cuperado el espacio, han recons-
truido millones de tumbas, y han 
logrado el milagro de convertir lo 
que fue un escenario de película 
en todo un polo de atracción pa-
ra mitómanos, simples afi ciona-
dos y todo tipo de curiosos que 
se acercan a visitar el cemente-
rio de Sad Hill, en Nuevo Méxi-
co. Pero lo hacen aquí cerca, en 
la provincia de Burgos. Y por un 
módico precio, cualquiera puede 
hacerse con su propia tumba y 
epitafi o que le venga al gusto. Y 
todo por amor a la leyenda.

Los espacios, los lugares que 
han acogido escenas cinemato-
gráfi cas imperecederas, cuando 

se adueñan de los corazones de 
lectores y espectadores que los 
convierten en eternos, en algún 
momento vienen a convertirse 
en escenarios de ensoñación, 
recuerdo, o una sencilla visita 
para que la memoria se rinda 
ante el físico que alguna vez fue 
solamente cinematográfi co, pa-
ra convertirse en crónica senti-
mental de cada uno de nosotros. 
Hoy hemos hablado del Pont de 
Passy, en “El último tango en Pa-
rís”, ahora que termina de aban-
donarnos su director, Bernardo 
Bertolucci; lugar de obligada vi-
sita para los que amamos en su 
día y seguimos venerando aque-
lla película mágica, aquel poema 
de amor y muerte que jamás po-
dremos olvidar Y hemos hablado 
de ese cementerio creado por 
Sergio Leone en Burgos, para la 
secuencia fi nal de “El bueno, el 
feo y el malo”, cuando se ha es-
trenado un precioso documen-
tal, “Desenterrando Sad Hill”, di-
rigido por Guillermo de Oliveira, 
que desentraña las razones de 
una pasión inagotable. Pisar y 
asumir desde los sentidos esos 
espacios en donde, en aquella 
ocasión, un cineasta decidió es-
coger unas localizaciones que los 
han convertido en eternos. Es-
pacios eternos para alimentar el 
alma de cada espectador. 

Eli Wallach, el 
feo de la película 
de Sergio Leone 
“El bueno, el feo 
y el malo”, con 
el cementerio 
de Sad Hill 
recreado en la 
provincia de 
Burgos al más 
puro estilo de 
Nuevo México 
(si no fuera por 
ese panteón 
granítico de la 
izquierda).

Tumba de Sergio 
Leone en el 

cementerio de 
Pratica di Mare, 

en la comuna de 
Anzio, provincia 

de Roma. Su 
epitafi o reza 

“C’era una 
volta, c’è, ci sarà 

sempre”(Érase 
una vez, y siempre 

será así).
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Invierno de cine
Tras la dulce y previsible 
parada en la estación navideña, 
inauguramos año con estrenos 
para todos los públicos y 
esperados títulos que, ya antes 
de su debut en la taquilla, 
suenan como las futuras cintas 

más premiadas del año. Las 
dos películas a las que en 
este número dedicamos la 
sección cuentan con muchas 
posibilidades no solo de perdurar 
en el circuito de festivales, sino 
también de obtener el favor del 

público ofreciéndole historias 
cargadas de humanidad: “El blues 
de Beale Street” (Barry Jenkins, 
2018) y “Cold Pursuit” (Hans 
Peter Noland, 2019) producciones 
estadounidense y británica, 
respectivamente.

Racismo y juegos legales Padre coraje

“El blues de Beale Street”, dirigida por Barry 
Jenkins, ganador del Oscar a la mejor película 
con su “Moonlight” (2016), está basada en 
la exitosa novela de James Baldwin, y narra 
la historia de Tish (Kiki Layne), una chica 
afroamericana, nacida y criada en Harlem, que 
lucha por demostrar la inocencia de su novio 
Fonny (Stephan James), condenado a pena de 
muerte. Estrenada en el festival de Toronto el 
pasado año, donde consiguió el segundo premio 
del público, 
ya se propone 
como una de las 
favoritas para su 
nominación por 
la Academia. Este 
blues da ritmo 
a una historia 
ambientada en 
los años setenta, 
donde el amor 
y la justicia son 
las únicas armas para enfrentar un mundo 
corrupto, clasista y poblado de terror. La muerte 
como condena y castigo de un joven negro 
acusado de violar a una mujer adelanta el futuro 
duelo al que su joven prometida, embarazada, 
deberá enfrentarse si no consigue demostrar la 
inocencia del joven.
Con esta adaptación, Jenkins continúa 
reafi rmando su compromiso con la denuncia 
contra el racismo, un compromiso por el que 
parte de la crítica le pasa factura acusándolo de 
estar más pendiente de destacar esa oposición 
que de la historia en sí. De momento ya ha 
conseguido las nominaciones a Mejor película, 
Mejor guion y Mejor actriz de reparto para 
Regina King, quien interpreta a la madre de la 
protagonista, para los Globos de Oro 2019. 

El director noruego Hans Peter Noland se versiona 
a sí mismo en “Cold Pursuit”. Tras fi rmar en 2014 

“Uno tras otro”, para la que contó como protagonista 
con el actor Stellan Skarsgard, ahora lo hace con 

el actor británico Liam Neeson para dar vida a 
Nels, un padre con una única obsesión: vengar la 

muerte de su hijo a manos de unos narcotrafi cantes. 
La acción se traslada en esta ocasión a Colorado 

(EEUU). Noland cuenta con el humor negro de 
Frank Baldwin, responsable del guion, para 

destensar el fi lm 
con su particular 

ironía, y con la 
producción, siempre 
acertada, de Michael 

Shamberg (“Django 
desencadenado”, 

“Pulp Fiction”). 
Nels, un humilde 

quitanieves, 
premio al mejor 

ciudadano del 
año en la pequeña localidad en la que reside, 

Kehoe, queda destrozado tras la muerte de su 
hijo por una sobredosis. El dolor y la soledad en 

la que lo sume la pérdida del joven lo aíslan de 
una pequeña comunidad en la que no consigue 

encontrar consuelo, y lo encaminan, de un modo 
casi inevitable, a organizar su venganza con la 

planifi cación de las muertes de cada una de 
las personas implicadas en el trágico fi nal del 

hijo. Perpetrar una serie de crímenes perfectos, 
inspirados en las novelas policiacas que ha 

consumido durante toda su vida, será el único modo 
posible de superar su dolor y limpiar la imagen de 

su hijo, víctima de los narcos y no un drogadicto 
como estos se han molestado en hacer parecer. 

Acompañan a Neeson en el reparto: Emmy Rossum, 
Tom Bateman, Laura Dern y Raoul Max Trujillo. 

Yolanda 
Cruz
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Cerca de aquí 
yace…

El 12 de agosto de 1827, el poe-
ta y pintor William Blake 

fue enterrado en la zona norte del 
cementerio Bunhill Fields de Lon-
dres, en una tumba sin identifi car. 
Es lo que tiene morir pobre. Su 
viuda, Catherine Sophia, no pu-
do emplear ni un penique en una 
lápida. Cuatro años después, ella 
misma fue a hacer compañía a su 

Nieves 
Concostrina
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La vieja lápida que se colocó en 1927 
y que provocó la confusión sobre la 

ubicación exacta de los restos de 
Blake al indicar que “Cerca de aquí 

yacen los restos…”.
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EL TEXTO CONFUSO EN LA 

LÁPIDA DEL POETA Y DIBUJANTE 

LONDINENSE WILLIAM 

BLAKE HA PROVOCADO UNA 

LABOR DETECTIVESCA HASTA 

CONCRETAR EL LUGAR EXACTO 

DONDE FUE ENTERRADO

marido en el mismo cementerio, 
pero en la zona sur.

El camposanto dejó de recibir 
enterramientos en 1854 y pasó a 
ser uno de los parques del cen-
tro de la ciudad, utilizado para 
pasear por los londinenses de 
entonces y para hacer deporte o 
jugar por los de hoy. Las tumbas 
no se movieron, los restos no se 

exhumaron y los monumentos 
y lápidas de los ilustres allí ente-
rrados, como Daniel Defoe (autor 
de la novela “Robinson Crusoe”) 
siguen allí.

William Blake solo mereció 
que alguien se preocupara de 
instalar una lápida que señalara 
su enterramiento en el primer 
centenario de su muerte, en 1927, 
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gracias a que los versos de uno de 
sus poemas (“Jerusalem”) fueron 
elegidos para poner letra a la que 
ahora es una de las melodías más 
célebres y queridas de Inglaterra y 
que ha acabado convirtiéndose en 
su himno ofi cioso. Lo que viene a 
continuación es la historia póstu-
ma de un poeta rarito, extraordi-
nario dibujante, olvidado primero, 
reconocido después, recuperado, 
perdido y vuelto a encontrar.

A principios del silgo XX, 
cuando Gran Bretaña se vio in-
mersa en la Gran Guerra, el país 
se hundió moralmente. Millones 
de muertos, ruina económica, los 
ánimos por los suelos... El músico 
Hurber Parry recibió el encargo 
de componer algo que insufl ara 
espíritu nacional a los ciudada-
nos, y para la letra se eligieron 
unos versos del poema “Jerusa-
lem”, de William Blake, ese que 
termina diciendo “no cesaré en 
mi lucha mental, ni dormirá mi 
espada en mi mano, mientras no 
hayamos construido una nueva 
Jerusalén, en la tierra verde y pla-
centera de Inglaterra”.

Al compositor Parry no le gus-
tó su partitura y estuvo a punto de 
destruirla, pero una sufragista fre-
nó sus intenciones al pedirle per-
miso para poder utilizarla. Desde 
aquellos primeros momentos, la 
melodía ha pasado a ser el himno 
no ofi cial de Inglaterra, pero como 
si lo fuera: lo utilizan las asocia-
ciones feministas, fue la canción 
favorita de Diana de Gales, sonó 
en la boda del príncipe William y 
Kate Middleton precisamente en 
recuerdo de su madre, Diana; sue-
na en los partidos de rugby, en los 
de cricket, en los congresos de los 
laboristas y, cómo no, es una de las 
músicas más solicitadas en los fu-
nerales británicos.

Quiere todo esto decir que 
solo después de casi cien años de 
su fallecimiento, William Blake 
y su obra empezaron a alcanzar 
notoriedad. Eso provocó que, 
aprovechando el centenario, al-
guien se ocupara de instalar una 
lápida en el parque en el que ya 

se había convertido el antiguo ce-
menterio de Bunhill. La idea fue 
acertada, acertadísima. No lo fue 
tanto, sin embargo, el texto que se 
inscribió en la piedra: “Cerca de 
aquí yacen los restos del poeta-
pintor William Blake y de su es-
posa Catherine Sophia”. ¿Cerca? 
¿Cuánto de cerca? Si él fue ente-
rrado en la zona norte y ella en la 
zona sur ¿dónde instalaron la lá-
pida? ¿A mitad de camino? No. En 
realidad, colocaron la piedra justo 
encima de los restos de Blake. En-
tonces… ¿por qué escribieron eso 
de “cerca de aquí…”?

Pues resulta que solo fue un 
error de redacción. El que redac-
tó el texto se quiso poner fi no y 
acabó liándose y, lo peor, liando a 
todo el mundo. Simplemente de-
bería haber puesto “Aquí yace Wi-
lliam Blake, cerca de los huesos de 

La nueva lápida 
instalada en 
agosto de 2018 
sobre los restos 
del “poeta, 
artista y profeta”, 
tal y como 
ahora reza, tiene 
también inscrito 
como epitafi o 
unos versos 
del poema 
“Jerusalem”: “Te 
doy el extremo 
de una cuerda 
dorada; / hazla 
un ovillo, / te 
llevará a la 
puerta del cielo, 
/ construida 
en el Muro de 
Jerusalén”.

su esposa”, que estaba enterrada 
a unos 70 metros. Esa redacción 
tan imprecisa acabó confundien-
do a todo el mundo, y así llegaron 
a 1965, cuando el parque necesitó 
unos cuantos arreglos y se decidió 
trasladar la lápida del poeta. To-
tal, si no estaba allí… si solo estaba 
“cerca”… lo mismo daría mover la 
piedra 20 metros más allá, junto a 
la tumba de Defoe. Seguiría estan-
do cerca. Nadie podía sospechar 
que ese traslado había convertido 
en cierto el texto de la lápida. Por 
primera vez era verdad que los 
restos de Blake yacían cerca de 
allí.

En el año 2004, Luis Garrido, 
un portugués admirador del artis-
ta londinense, fue a visitar su tum-
ba y se sorprendió por la impreci-
sión de la lápida y porque nadie se 
hubiera ocupado de saber dónde 
estaba realmente aquella celebri-
dad que había dado letra al himno 
de Inglaterra.

Junto a su mujer inició una 
labor detectivesca. Buscaron pla-
nos del antiguo cementerio, reu-
nieron documentación, bucearon 
en los archivos de la ciudad, loca-
lizaron a un antiguo empleado del 
parque que trabajaba allí en los 
sesenta, cuando se movió la lápi-
da de sitio… y después de muchas 
averiguaciones confi rmaron que 
los restos de William Blake nunca 
se movieron de su sitio original. 
Que la lápida, aunque se expli-
caba fatal y daba a entender que 
el poeta no estaba allí, sino cerca 
de allí, en realidad estaba donde 
tenía que estar, sobre los huesos 
del poeta.

El matrimonio Garrido entró 
en contacto con la Sociedad Wi-
lliam Blake de Londres, informa-
ron de todo, entregaron un dossier 
documentadísimo, y esta socie-
dad recaudó dinero para poner 
una lápida certera y clarita, que 
se explique bien. Lápida que se 
instaló el pasado agosto, el día 12, 
coincidiendo con el 191º aniversa-
rio de la muerte del poeta.

Una lápida donde, ahora sí, di-
ce “Aquí yace William Blake”. 
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