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LOS CEMENTERIOS COMO RECURSO
TURISTICO Y PATRIMONIAL, LA ICONOGRAFIA
FUNERARIA, LA EUTANASIA O EL. CAMBIO DE
MENTALIDAD EN ESPANA EN LOS ULTIMOS

20 ANOS RESPECTO A LOS ASUNTOS
FUNERARIOS HAN SIDO PARTE DEL ESTUDIO
EN EL CONGRESO “CULTURA E MEMORIA

Ell Congreso Iberoamericano
“Cultura e Memoria: as pers-
pectivas da norte”, celebrado en
Lugo el 30 de noviembre y el 1 de
diciembre, se ha caracterizado por
el interés cientifico y por su voca-
cién de continuidad. Los contenidos
tematicos del congreso han conse-
guido visibilizar el valor cultural,
patrimonial y turistico de los cemen-
terios, profundizar en las represen-
taciones simbdlicas e iconograficas
de la muerte en la historia, reflexio-
nar sobre antropologia y muerte, y
también revalorizar el cambio que
en los ultimos veinte afios ha expe-
rimentado la vivencia y experiencia

de la muerte desde el sector funera-
rio a través de la educacién y la cul-
tura. Las conferencias del congreso
han sido impartidas por expertos
que compartieron sus conocimien-
tos cientificos y los resultados de
sus investigaciones con los 85 con-
gresistas inscritos. El congreso fue
inaugurado por Lara Méndez Lopez,
alcaldesa de Lugo.

Lajornada del viernes conté con
las ponencias del arquedlogo muni-
cipal Enrique Gonzalez Fernandez,
que acerco los ritos y espacios fune-
rarios en Lugo en la época romana.
La doctora, arquitecta y profesora
Ana Pérez Naya analizé la funcién
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del cementerio en general desde un
punto de vista arquitecténico y de
memoria. Por su parte Ana Garcia
Barrios, licenciada en Historia del
Arte e Historia de América, presen-
t6 su investigacién sobre la muerte
en la actualidad en el pueblo maya.

Lamesaredonda de esta prime-
ra jornada analizé la muerte desde
diferentes culturas, y para ello con-
t6 con la intervencién de Esther
Vaquero, de la Fundacién Chu Sup
Tsag, que, analizando desde el bu-
dismo los cuatro sufrimientos de
la vida —nacer, envejecer, enferme-
dad y muerte-, reflexioné sobre la
importancia de vivir eliminando
los factores mentales negativos de
nuestro dia a dia para que la muerte
sea lo mas tranquila posible.

El doctor en Ciencias Politicas
Max-Jean Zins diserté sobre la “Evo-
lucién de los ritos funerarios de los
guerreros en la India hoy”. Su apor-
tacién comenzé con el estudio so-
bre la colocacién de los muriecos de
peluche cuando ocurre una tragica
muerte por accidente. Entre las re-
flexiones que compartié durante su
intervencién se encuentra esta: “Las
velas se han sustituido por peluches
en un intento simbdlico de infan-
tilizar a un adulto y mandarle a un
pasado perteneciente a los nifnos”.
Y esta otra: “El adulto es devuelto al
mundo infantil en unintento de abo-
lir el pecado en nuestra sociedad”.
También concretd que en “la India
la obsesién con el cuerpo muerto
concentra todas las atenciones de
los vivos. El cuerpo es entendido
como un escudo carnal que cambia
de forma con la muerte. El cuerpo
es un testigo efimero de un transi-
to y este transito proyecta hacia un
mundo césmico por naturaleza mu-
cho mas infinito. En la India el fuego
es el elemento purificador, y las ce-
nizas son el resultado mas puro del
fuego y, por lo tanto, purificadoras.
Enlacultura delaIndia el héroe esel
personaje del drama, y los soldados
son considerados como martires. El
martir es el personaje que tiene que
morir, es el personaje de la tragedia,
no del drama”.

La ultima intervencién de esta
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La APUESTA de Lugo

alcaldesa, Lara Méndez, junto a la

L a, concejala Rosana Rielo; 1a subdelegada
del Gobierno, Isabel Rodriguez; Jesus Valdés,
auxiliar del Vicerrectorado de Coordinacién
del Campus de Lugo; y José Antonio Munoz,
vicepresidente de la Asociacién Nacional de
Entidades y Empresas Municipales de Servicios
Funerarios y de Cementerios, inauguro el I
Congreso Iberoamericano Cultura y Memoria,
dedicado a abordar las perspectivas de la muerte.

Méndez destaco que esta iniciativa,
organizada por el Ayuntamiento en colaboracién
con la Universidad de Santiago de Compostela
en el marco de los actos de conmemoracién del
70° aniversario del cementerio municipal de San
Froilan, es un éxito de convocatoria, con mas de
cien participantes entre ponientes e inscritos
llegados de toda Galicia y el resto de Espana.
En el acto de inauguracién participé también
por videoconferencia Luis Dulout, presidente
de la Red Iberoamericana de Cementerios
Patrimoniales

El encuentro contribuye al objetivo del
Gobierno municipal de convertir Lugo en ciudad
de congresos, por la difusién de conocimiento
que suponen, pero también porque sirven de
plataforma para la promocién de la riqueza
patrimonial de la ciudad. Por eso apuesta por
tematicas diferenciales como es la de la muerte
y los rituales funerarios. De hecho, este es uno de
los pocos foros en Espana que se celebran sobre
este tema. En este sentido, el congreso, asi como

todas las actividades culturales que organiza
el Ayuntamiento en el cementerio municipal,
asegurd la alcaldesa, sirven para romper el
tabu de la muerte que persiste en la sociedad,
“a abordarla con normalidad como un hecho
natural que forma parte de la vida. Mientras la
muerte siga siendo un tema taby, no vamos a

poder honrar la vida”, se indicaba en una nota de

prensa del ayuntamiento lucense.

mesa de ponencias fue la del escri-
tor y periodista Jests Avila, con el
titulo “La muerte en el catarismo”.
Segun la explicacién de Avila, el ca-
tarismo concebia el mundo como
un campo de batalla entre dos prin-
cipios igualmente poderosos, el del
bien y el del mal: “La redencién de
Cristo no viene tanto de su pasién
como de haber mostrado al hombre
el camino por el que puede liberar-

se del componente material para
retornar al creador”. Habl6 de que
las clases sociales del Languedoc se
vieron afectadas en distintos grados
por elimpacto del catarismo y de las
persecuciones de la Inquisicién. Su
intervencién estuvo salpicada de
unas muy interesantes imégenes
como, por ejemplo, las iconografias
del prototipo del Cristo bogomilo
(sin cruz y con los brazos abiertos)
o la del pelicano dando de comer a
sus polluelos y las estelas discoideas
del cementerio de Fuentespalda
(Teruel).

Visita al cementerio de San Froilan
La jornada del viernes conté con
una interesante visita guiada al ce-
menterio lucense de San Froilan de
lamano de la catedratica de Historia
de Arte y directora del Centro de
Estudios de la Ciudad, Ana Goy Diz.
Este cementerio cumple 70 anos de
su construccién por el arquitecto
Eloy Maquieira, y en el recorrido se
pudieron contemplar bellos panteo-
nes, entre ellos el de la familia Ven-
tosinos, que cuenta desde el arno
2015 con el galardén al Mejor Monu-
mento Arquitecténico Funerario de
Espana otorgado por el Concurso
de Cementerios de la revista “Adiés
Cultural”. Ademas, con motivo de
este 70 aniversario, el Ayuntamien-
to de Lugo ha colocado una sorpren-
dente escultura realizada en acero
corten que hay que rodear para
comprender toda su simbologia.
El escultor quiso dejar constancia
de todo aquello que vamos dejan-
do atras a medida que caminamos
hacia el fin de la vida. Esta jornada
finalizé con una obra de teatro del
grupo Achadego, que representé
“Memorias de Alén”.

La jornada del sdbado comenzé
con una mesa redonda con el titulo
“Muerte digna: perspectivas”, mo-
derada por el periodista y director
de la revista “Adiés Cultural”, Jestus
Pozo. Los ponentes de la mesa fue-
ron el doctor en Humanidades y
enfermero Isidoro Rodriguez Pérez,
con la conferencia “Ayudar a morir
a cada persona. Una cuestién indi-
vidual y cultural”; Maria Gonzalez
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Granxeiro Real, abogada especialis-
ta en Derecho de Familia y Derecho
de Sucesiones, con la disertacién
“Una situacién legal de la muerte
digna en Espana”; Ascensién Cam-
brén infante, presidenta de la Aso-
ciacién por el Derecho a una Muerte
Digna, con la conferencia “Libres
ata o final. Materiais para xustificar
a eutanasia”; y finalmente Carlos
Alvarez Ballesteros, de la Asocia-
cién Vida Digna, que hablé sobre los
“Problemas juridicos, econémicos y
éticos de la legalizacién de la euta-
nasia”.

Maria Gonzalez Granxeiro insis-
ti6 en dos aspectos fundamentales:
la falta de objetividad a la hora de
hablar sobre la eutanasia, debido
al fuerte componente moral que
conlleva, y la proteccién por antono-
masia de la voluntad de la persona.
Con la prudencia de no confundir
términos, se hablé de la necesidad
de regulacién y de informar espe-
cialmente del denominado “Docu-
mento de voluntades anticipadas”.

Seguidamente, Isidoro Rodri-
guez Pérez comenzé con la reflexion
de que la muerte esta en nosotros
y fuera de nosotros. Su profesion
desde el ambito de la enfermeria
focaliza la afectacién a la persona, al
entorno, a la salud y a los cuidados
de la salud. Después de hablar de

Deizquierda a derecha, Francisco José Rodriguez Marin, que anuncio la proxima celebracion del
XX Encuentro Iberoamericano de Cementerios Patrimoniales de la Red Iberoamericana en Mdlaga;
Rosana Rielo, concejala de Ayuntamiento y Ciudadania en el consistorio de Lugo; Amparo Rubinos,
Jjefa de Seccion de Estadistica del Cementerio, y la catedrdtica de Historia del Arte de la Universidad

de Santiago de Compostela Ana Goy Diz.

diferentes teorias antropoldgicas en
la concepcioén del ser humano, ex-
puso que la visién del enfermero ha
cambiado en los ultimos arios: “Se
ha pasado de ser un enemigo que
hacia la guerra a la muerte a verlo
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ahora también como un acompana-
miento”.

Ascensién Cambrén fue rotun-
da alahora de explicar la necesidad
de una ley de la eutanasia: “Tene-
mos un nuevo derecho porque la
eutanasia es un tema individual e
intelectual, pero también es social
y politico. Desde esta perspectiva
la eutanasia es un tema transversal
que tiene que convertirse en un de-
recho”.

La ultima conferencia fue la de
Carlos Alvarez Ballesteros que, des-
de la Asociacién Vida Digna, mostrd
su rechazo a la eutanasia porque,
segun sus argumentos, “ejerce una
presién sobre los colectivos vulne-
rables”. Sus palabras fueron fuerte-
mente contestadas por los demas
miembros de la mesa cuando insi-
nué que las nuevas leyes pueden
convertirse en un argumento para
hacer desaparecer personas sin
muchas contemplaciones. Carlos
Alvarez se disculpé posteriormente
por sus drasticas palabras. La mesa
redonda analizé también el presen-
te y el futuro de los cuidados palia-
tivos y la presencia del enfermo que
ha pasado de ser paciente a usuario
y, en algunos casos, a cliente de las
companias médicas y aseguradoras.

La Santa Muerte y los NN

La jornada sabatina continué con
la ponencia de Juan Antonio Flo-
res Martos, doctor en Antropologia
Social, que expuso sus resultados
en la conferencia “La muerte como
patrimonio propio de Iberoamérica:
perspectivas antropolégicas sobre
malas y buenas muertes”. Después
de analizar el concepto de muerte a
lolargo dela Historiay delamanode
Philippe Ariés, el ponente expuso la
relacion que en Iberoameérica se tie-
ne con la muerte propia, cargada de
actos simbdlicos en torno a la Santa
Muerte en México. “El concepto de
patrimonio propio lo entiende des-
de un punto de vista ‘de abajo hacia
arriba’; es decir, cémo a través de los
muertos comienza a aflorar un culto
utilitario y pragmatico. Se compra
una figura de la Santa Muerte, se
lleva a la iglesia y se bendice. Los
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muertos son muertos milagrosos”,
fueron algunas de las reflexiones
que dejé Flores. Durante su inter-
venciéon mostré interesantes ima-
genes que ilustraban el caracter uti-
litario de los muertos. Otros temas
abordados en esta ponencia fueron
los muertos NN, “personas falleci-
das que no ha sido posible identi-
ficar pero que pueden ser ‘adop-
tados’ por otras personas. De esta
manera, la familia puede superar el
luto y dolor por la muerte de un hijo
por no tener su cuerpo recuperado
pero un NN acaba convirtiéndose en
un recuerdo y una memoria a quién
cuidar. Casi en un sustituto o, inclu-
S0, otro miembro mas de la familia”.

La siguiente ponencia fue im-
partida por el doctor en Geografia
e Historia Francisco José Rodriguez
Marin sobre los “Cementerios como
recurso cultural y turistico. Expe-
riencias de gestién y difusién”. Tras
un exhaustivo trabajo de campo, el
conferenciante fue exponiendo la
importancia de valorizar los aspec-
tos positivos de cada cementerio
y de potenciar su carécter, porque
no basta con que tengan las puertas
abiertas. Los cementerios monu-
mentales pueden tener proteccién
como Bien de Interés Cultural y la
importancia de protegerlos de algu-
na manera esté en los planes gene-

Un momento
de la visita
nocturna al
cementerio
deLugoy,

en concreto,

al pantedn
premiado en

el Concurso de
Cementerios de
‘Adios Cultural”

rales de ordenacién urbana, explico.
En su ponencia mostré6 cémo se
gestionan los cementerios de Glas-
nevin, en Dublin (Irlanda); el de Dos
Prazeres, en Lisboa; el cementerio
judio de Praga (Republica Checa), v,
entre otros, el de Kaecken, en Bruse-
las (Bélgica).

Seguidamente se desarroll6 una
mesa redonda con el titulo “Gran-
des cementerios patrimoniales”,
que comenzé con Jordi Valmana,
presidente de la Asociacién de Em-
presas Funerarias y Cementerios
Municipales. Documenté e ilustrd
el trabajo realizado, principalmente
en el cementerio de Montjuic, desde
la rehabilitacion de los edificios, los
elementos esculturales y patrimo-
niales, la nueva oferta cultural que
ofrece, el museo de carros fiinebres
ylasnuevas propuestas que han de-
sarrollado en los Gltimos anos.

Otra de las conferencias fue im-
partida por José Francisco Ferreira
Queiroz, doctor en Historia del Arte,
que expuso su estudio en torno al
lenguaje de las flores en los cemente-
rios que ha recorrido. La conferencia
no solo se centré en interesantes as-
pectos iconograficos y documenta-
les, sino también en la denominacién
delas diferentes flores que se utilizan
en el entorno funerario en otros pai-
ses como Francia, Italia o Inglaterra.



Le tocd el turno a Eduardo Jorge
Montemuifio Aloiso, de la Red Uru-
guaya de Cementerios y Sitios Pa-
trimoniales, que habld, a través de
una videoconferencia desde su pais,
sobre el “Patrimonio funerario uru-
guayo. Un legado vivo no presente”.
La mesa redonda la cerré la confe-
rencia de Ana Goy Diz sobre la cons-
truccién y la historia del antiguo y
primer cementerio publico de Lugo,
el traslado de los fallecidos y de sus
monumentos al actual cementerio
de San Froilan hace setenta anos.
Precisamente sobre este ultimo
aspecto, Ana Goy Diz informé a los
congresistas de la puesta en marcha
de una investigacién para intentar
identificar y encontrar los casi vein-

te monumentos funerarios que fue-
ron vendidos durante ese traslado
y que deben estar en algiin lugar de
Espana. Por el momento solo han
identificado y localizado uno de los
panteones.

El congreso se clausuré con la
ponencia del director de “Adi6s Cul-
tural”, Jesis Pozo, que ofrecié un
analisis de como ha ido cambiando
el concepto de muerte en los ulti-
mos 22 afios desde la creacién de es-
ta publicacién, la Unica revista que
difunde y reflexiona sobre lamuerte
desde el punto de vista dela cultura,
el patrimonio, la educaciéon y el tu-
rismo. La ponencia tuvo varios ejes
fundamentales: acercar como se es-
té celebrando hoy el Dia de Difuntos

Laescultura
realizada para
conmemorar
el 70°
aniversario de

la construccion
del cementerio
lucense de San
Froilan.

en el cementerio de Alcala de Hena-
res (Madrid) con el acto homenaje
“El atardecer de las luces”, y donde
la naturaleza, la musica, los nifios y
los globos recuerdan a los familia-
res fallecidos. Seguidamente, Pozo
expuso la necesidad de hablar a los
ninos de la muerte, de no ocultar-
les los hospitales y los cementerios.
También explicé cémo, poco a poco,
el funerario ha normalizado su tra-
bajo en su contexto social y de cémo
el camino en el progreso de este tra-
bajo debe ser el de utilizar la sensi-
bilidad como primer recurso. El po-
nente present6 a los congresistas el
trabajo que se realiza desde “Adiés
Cultural”, asi como el resultado de
las estadisticas sobre la consulta
de la web. La ponencia finalizé con
dos videos relacionados de cémo
lo funerario esta siendo integrado y
normalizado ya en la publicidad de
otros sectores que no tienen nada
que ver con el sector.

Tras las conclusiones, la clausu-
ra del congreso corrié a cargo de la
concejal de Ayuntamiento y Ciuda-
dania, Rosana Rielo Rozas; la jefa de
Seccién de Estadistica del Cemen-
terio, Amparo Rubinos Hermida, y
la catedratica de Historia del Arte
de la Universidad de Santiago de
Compostela Ana Goy Diz. Francisco
José Rodriguez Marin aprovecho la
clausura también para anunciar la
celebracién en noviembre de 2019
en Malaga la celebraciéon del XX
Encuentro Iberoamericano dwe Ce-
menterios Patrimoniales de la Red
Iberoamericana.

anase

ASOCIACION NACIONAL DE SERVICIOS FUNERARIOS



Actualidad

DESCANSAN
EN PAZ
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RECOLETO, PETREO, CASI
OCULTO.. ASI ES EL. CEMENTERIO
DE LOS BENEDICTINOS A LOS
PIES DE LA CRUZ DEL VALLE DE

LOS CAIDOS
Parallegar o el Valle de los Caidos
este curioso hay tres clases de sepul-
. turas. Ustedes conocen solo dos.
cementerto Estan los restos olvidados, que
hay que dar la humedad se estd comiendo
la vuelta a la desde hace décadas, tapiados en
cruz, situarse criptas. Muertos de una guerra
trasladados durante anos hasta
enellateral el interior de un risco. Miles de
derechodela | ellos. Luego estan dos cadaveres
abadia, pasar = “exquisitos” en lugar destacado,
por delante en el centro de una basilica ba-
jo un Cristo vigilante. Francisco
de un campo Franco y José Antonio Primo de
de futbol, un Rivera, el dictador y el fundador
frontény una de la Falange Espafiola (todavia
piscina al aire en sus privilegiados espacios al
. cierre de esta edicion). Por lo ba-
libre jini o a grito pelado se les puede
insultar o ensalzar. Se les puede
escupir o besar. Sus nombres
estan grabados sobre la piedra.
Unos pocos quieren conservar-
los alli, la mayoria entiende que
su sitio no es ese. Y por ultimo,
existe un camposanto a esca-
sos metros y mas cerca del cielo
que todos los demas. Un paraje
Alberto donde se descansa en paz de
Gayo verdad. El pasado mes de mar-

zo me colé alli. Unas amigas me



FOTOS: ALBERTO GAYO

habian chivado su ubicacién.
Pensaba guardar el secreto, pe-
ro choca tanto que he decidido
compartirlo. Es un jardin en
pleno risco donde reposan los
restos de abades y monjes bene-
dictinos del Valle de los Caidos,
de aquellos que eligen quedarse
para siempre junto a la cruz.
Para llegar a este curioso ce-
menterio hay que dar la vuelta
a la cruz, situarse en el lateral
derecho de la abadia, pasar por
delante de un campo de futbol,
un frontén y una piscina al ai-
re libre. Junto al monasterio de
los benedictinos, los guardianes
de las esencias del Valle de los
Caidos, parte un pequeno sen-
dero. Al entrar hay una campa-
nita sujeta en un tronco de un
pino. Su sonido te transporta a
una montana tibetana. Monjes
y abades gustan de reposar en-
tre vegetacién y piedras, mas
que bajo lapidas ostentosas y
panteones. Deberian de abrir-
lo al publico para que todos los
ciudadanos pudiesen compro-
bar que a estos monjes no les
van las grandes cruces, las de-

coraciones doradas ni las flores
muertas. Se lo han tenido muy
callado. Es tal el contraste entre
el cementerio de los monjes y
las lapidas de Franco y el aban-
dono de la mayor fosa comun de
Espana, que no pude resistirme
a fotografiar cada rinconcito. Le
ruego perdén de antemano al
abad por no pedir permiso para
pasear por su lugar de descanso
eterno. Seguro que no me lo hu-
biesen dado.

Desde esa parte del risco vi
un jabali buscando comida, la
cruz se divisa gigante y la sen-
sacién es la de estar visitando
un cementerio budista. La pri-
mera sepultura esta camuflada
en el paisaje, tres rocas cubier-
tas de liquenes y musgo. Una
letra en cada piedra forman
la palabra PAX, y una sencilla
cruz se confunde con las hojas
secas y la tierra hiimeda. Cada
monje enterrado tiene su lugar
integrado enlaroca, como sian-
tes de morir hubieran elegido
el rincén preferido para la otra
vida. Los pinos dejan pasar los
rayos de luz, que hacen brillar

Cifras negras,
NUMEROS ROJOS

L decisién del Gobierno de sacar los restos
a. de Franco del Valle de los Caidos invita
arefrescar la memoria con las cifras, facilitadas
por la agencia Efe, sobre las que se levant6 este
mausoleo a un dictador y que esconde la muerte
delos que llegaron alli a la fuerza y los que
murieron en su construccion:

2 O O O Opresos politicos para

° construir el Valle de los
Caidos alo largo de 18 anos, segiin el historiador
Juan Pablo Fusi. Los trabajos se dividieron en tres
fases: la construccién de los seis kilémetros de la
carretera de acceso a Cuelgamuros, la perforacién
delaroca con dinamita, y 1a construccién en si de
las dependencias.

33 8 33personas enterradas

° (21423 identificados y
12.410 sin identificar) de ambos bandos de la
Guerra Civil, que fueron llevados alli entre 1959 y
1983 en 491 traslados desde fosas y cementerios
de todas las provincias espanolas, salvo Orense,
A Coruna, Las Palmas y Santa Cruz de Tenerife.
Desde 1959 se trasladaron cuerpos al Valle de
los Caidos ininterrumpidamente hasta 1975;
después se redujeron a uno en 1977,304 en 1981y
el tltimo en 1983.

1.836.325 ="

los esparioles mantener el Valle, segin una
respuesta del Gobierno de junio de 2017,
incluyendo en esa cantidad la subvenciéon de
340.000 euros que recibe la abadia benedictina.

1 millones de euros serian necesarios

ara la rehabilitacién, segin los
informes técnicos que ya en 2011 alertaban del
deterioro del conjunto monumental del Valle de
los Caidos. Algunas actuaciones son de caracter
urgente debido a que los desprendimientos de los
grupos escultéricos y de la cruz pueden afectar
gravemente a la seguridad.

2 83 277visitas en 2017,1o que
° itia al Valle en el

quinto monumento més visitado del Patrimonio

Nacional, institucién a la que pertenece desde

1982. Ese ano de 2017 se registré un incremento
del 7,7 por ciento respecto a 2016.
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ente a quienes

F rintentan reescribir
la historia, insistiendo
en que Franco nunca
quiso enterrarse en la
basilica, los testimonios, la
documentacién y la propia
construccién de su tumba
desmienten el intento de
tergiversacion. El dictador
tuvo perfectamente claro
que en el Valle de los Caidos
se estaba construyendo
también su mausoleo. Ni se
decidié a ultima hora, ni lo
decidié Arias Navarro. Lo
decidi6 el propio dictador.

Entre los testigos que,

“Y YO, AQUI”

Nieves Concostrina

de estar vivos, podrian
confirmar que Franco
decidié desde el primer
momento que su tumba
estaria en el altar mayor

de la basilica, estan el
arquitecto del Valle

de los Caidos, Diego
Méndez; Luis Carrero
Blanco, subsecretario de
Presidencia en aquel 1959;
Justo Pérez de Urbel, primer
abad del Valle de los Caidos;
Ramoén Andrada, arquitecto
jefe del servicio de obras de
Patrimonio Nacional... todos
ellos confirmaron hace 40
anos que Franco decidio

su lugar de enterramiento,

y todas sus declaraciones
estan recogidas en el libro
“El Valle de los Caidos.

Los secretos de la cripta
franquista”, del investigador,
periodista y ensayista
Daniel Sueiro, publicado en
1983.

Lejos de ser cierto eso
de que la tumba de Franco
se abrié deprisa y corriendo
en noviembre de 1975, el
dictador conocia desde
el mismo momento de su
construcciéon que alli iba a
estar esperandole una fosa.
El capitulo 25 del libro de

Sueiro se titula “Y yo, aqui”,
precisamente las palabras
de Franco en 1959 cuando
senalo el lugar donde tenia
que ser enterrado. En é1

se recoge el testimonio de
Diego Méndez, el arquitecto
jefe del Valle: “Yo hablaba
del tema muchas veces con
Carrero. Oye Luis, tenemos
que preguntarle un dia al
generalisimo a ver qué idea
tiene él, a ver si quiere que
le preparemos algo en el
Valle”. “Pues preguntaselo
tu -le decia Carrero- es que
es muy violento para mi,

entiéndelo..”. “Claro, pero

la piedra. No hay pisadas. Solo
paz. Me topo con otra tumba,
esta vez rodeada de pequenos
azulejos donde los gresites de
colores conforman simbolos
que no reconozco. En una pe-
quena explanada con piezas
de pizarra se encuentran dos
lapidas juntas. E1 musgo deco-
ra la hendidura entre piedra
y piedra. Dos nombres: RVDO
(Reverendisimo) P (Padre)
Abad Justo Pérez
de Urbel, falleci-
do en junio de o
1976,y RVDO
P. Abad Luis
Maria de
Lojendio
e Irure, fa-
llecido en
octubre de
1987. Pérez
de Urbel fue el
primer abad del
monasterio, conse-
jero del Movimiento, de Fa-
lange y procurador en Cortes.
De Lojendio fue responsable
de la propaganda exterior del
franquismo en plena Guerra
Fria y en 1968 nombrado abad
mitrado del Valle. Un poco
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mas alla de esas lapidas, otro
nombre grabado en una piedra
rectangular, el de otro abad, Er-
nesto Dolado Pablo, enterrado
en 2004.

Sigo escalando a la parte
mas alta y me choco con una

escultura de Juan de Avalos en
bronce. Un Cristo guapete, de
pelo largo y barba recortada que
parece elevarse en el monte con
la tinica al viento. La base de la
impresionante cruz del Valle de
los Caidos esta a unas decenas



para mi también, no creas..”,
respondia Méndez.

En otro momento le
dice el arquitecto a Carrero
Blanco, “Mira Luis, yo
de todas formas voy a
prepararle alli la sepultura,
exactamente igual que la
de José Antonio, pero en la
parte de atras, entre el coro
de los monjes y el altar”. “Y
asi lo hice”, le conté Diego
Méndez al autor del libro,
que continua relatando:

“El dia de la inauguracién
del Valle, al final de toda
la ceremonia, coincidi con
él [Franco] en la parte de
atras del altar mayor. Se
vino andando conmigo y
comentando, y entonces,

parado alli, detras del

altar, exactamente donde
estaba hecho ya el hueco
de la sepultura, dice
Franco: ‘Bueno, Méndez, y
en su dia yo aqui ;eh?’. Le
respondi: ‘Ya estd hecho,
mi general’. ‘Ah, bueno,
bueno’, respondié Franco, y
no se volvié a hablar nunca
mas del asunto. Se lo dije a
Carrero: ‘Luis, mira lo que
me ha dicho el generalisimo,
que él aqui. Bueno, pues

ya esta. Y cuando murié ya
estaba todo preparado”.

El primer abad del Valle,
fray Justo Pérez de Urbel,
también aporté al libro de
Sueiro su testimonio: “Un
dia que estabamos alli,

paseando juntos y él me
hablaba de los que podrian
ser enterrados alli, me
dijo, ‘Claro, no les vamos a
obligar, pero yo creo que
es un honor. (pedazo de
hipécrita). Y para mi sera un
honor dormir aqui el tltimo
sueno, entre el altar y el
coro’.

Otro testigo fue el
arquitecto conservador
de Patrimonio Nacional
en 1975, Ramoén Andrada.
Confesé que élno se lo
oy0 decir personalmente,
pero sabia que todas las
personas cercanas al
dictador en El Pardo, sabian
y le habian oido decir que
queria enterrarse en el

Valle. Ramén Andrada fue el
encargado de acondicionar
la fosa. Y recibié la orden
de ir preparandola 15 dias
antes de que se muriera
el tirano, porque estaba
inundada. Hubo que hacer
arreglos, pusieron adornitos
de escudos por dentro, y
esas fueron las actuaciones
que les hizo creer a algunos
que la tumba se preparé
en el ultimo momento.
Lo Unico que hicieron fue
limpiarla, desinsectarla.
Queda claro que el
megalémano Franco
siempre tuvo la intencién de
presidir aquel cementerio,
aquella corte de muertos
con él en el escenario.

Pérezde
Urbel fue

el primer
abad del
monasterio,
consejero del
Movimiento,
de Falangey
procurador
en Cortes

de metros. Jesucristo eleva los
brazos como si se acercase al
cielo, o como si fuese a recibir
algo grande. De ahi salen mas
senderos, recovecos entre ro-
cas con un cielo que a ratos
ilumina y otros asusta. Una

piedra, horadada hace anos, en
forma de mini cueva tiene en su
interior una cruz chiquitita y la
letra omega del alfabeto griego,
la Gltima, la que indica el final de
algo. En otro agujerito al lado, el
cuerpo reposa bajo un pequeno

caliz con una llama dibujada.

Mas sorprendente ain es
una roca labrada donde se pue-
deleer “Pustinia Nuestra Sefiora
de Puerta Abierta”, junto a una
pequena columna de madera
llena de tachuelas negras y una
campanilla. He mirado en Goo-
gle y aunque la pustinia viene de
la tradicién ortodoxa rusa para
nombrar al “habitaculo para la
oracién y el ayuno”, la iglesia ca-
télica lo convirtié en un método
de meditacién y encuentro con
Dios a través del aislamiento y
el vaciamiento de uno mismo
durante 24 horas. Otro altarcillo
formado por un pequeno men-
hir y una virgen blanca se escon-
de junto a una cruz negra con un
ave y las palabras en latin “Ex-
pecto Resurrectionem”.

Antes de que me descubran,
vuelvo sobre mis pasos. El lugar
es alucinante, ideal para la me-
ditacién, para desconectar. Esa
paz elegida voluntariamente
por los benedictinos no esta-
ria mal que la reclamasen pa-
ra muchos de los que reposan
mezclados entre cajas de ma-
dera rotas en criptas tapiadas
con cemento.
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poblacién espano-

la estd claramente a
favor de regular la eutanasia “ se-
gln se desprende de la ultima ola
del Barémetro sobre Neurociencia
y Sociedad, llevado a cabo por la
empresa de investigacién Ipsos a
nivel nacional. En esta ocasién, el
objetivo era profundizar en lo que
realmente piensan los espanoles
sobre un asunto tan actual como
es la regulaciéon de la eutanasia,
tras anunciarse la aprobacién en
el Congreso de los Diputados de la
tramitacién de la Ley de Eutanasia
propuesta por el PSOE el pasado 25
de octubre.

Ademas, en esta ocasién Ip-
sos ha introducido la medicién
del tiempo de respuesta de los en-
cuestados, IRT (tiempo de reaccién
implicito), con el fin de determinar
el grado de convencimiento en las
respuestas, al tratarse de un tema
especialmente sensible, segin ex-
plicé en una nota de prensa el pres-
tigioso instituto.

En este aspecto, asegura Ipsos
que los espanoles lo tienen claro:
mas de 8 de cada 10 (85%) se decla-
ran a favor de su regulacién, y de
ellos el 49% lo afirma de manera
totalmente convencida; es decir,
uno de cada dos. Por el contrario,
apenas el 15% de la poblacién sefia-
la estar en contra, y de ellos solo el
8% lohace de forma convencida. “En
opinién publica, existe ciertas areas
especialmente dificiles de conocer,
como la distancia entre lo que la
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LAS MUJERES Y LA “GENERACION
X” (ADULTOS ENTRE 30 Y 50 ANOS)
SON LOS MAS PROCLIVES ALA
REGULARIZACION Y LOS QUE SE
MUESTRAN MAS CONVENCIDOS

poblacién dice y lo que realmente
piensa. Y este matiz, sin duda, al-
berga mucha maés informacién de
la simplemente declarada por los
encuestados. Aqui la Neurociencia
es clave para poder comprender
mejor lo que realmente piensan los
espanoles en temas de absoluta ac-
tualidad como es el caso de la regu-
larizacién de la eutanasia, un asunto
a priori delicado para la poblacién
espanola, y donde se observa una
diferencia clara de mas de 35 puntos
de media entre lo que la gente dice y
lo que realmente opinan sobre ello”,
senala Vicente Castellanos, director
de Public Affairs de Ipsos.

Mujeres, las mas partidarias

Los datos del Barémetro de Ip-
sos reflejan que hay ciertas dife-
rencias entre sexos a la hora de
abordar el tema de la eutanasia.
Asi, aunque la opcién del “si” a su
regularizacién es mayoritaria en
ambos casos, las mujeres mues-
tran un mayor apoyo que los hom-
bres: el 87% de las espariolas esta
a favor, y de ellas, el 53% lo dicen

convencidas, frente al 82% de los
hombres, con un nivel de conven-
cimiento mucho menor del 45%.

También se da una relacién entre
la edad y el posicionamiento de los
encuestados ante este tema. La co-
nocida como “Generacién X”, es de-
cir, los adultos entre 30 y 50 anos, son
los més proclives a la regulaciéon y los
que mayor convencimiento mues-
tran en sus respuestas: el 89% de los
adultos entre 30 y 39 afios estan a
favor de la eutanasia (con un conven-
cimiento del 52%), seguidos por los
adultos entre 40 y 49 afios, con el 88%
a favor, y un nivel de convencimiento
del 57%, el mas alto de todos.

A partir de ahi los porcentajes
de apoyo bajan, alcanzando el 84%
en las franjas de edad entre los 50
y los 59 anos (con un descenso del
convencimiento hasta el 42%), y el
79% en los mayore de 60 y menores
de 30 (con un convencimiento del
45% y del 46% respectivamente).
“La aplicacion del IRT en este caso
demuestra que la opinién sobre la
regulacion de la eutanasia en Espa-
na es mas dificil de enfrentar a me-
dida que la edad de los encuestados
avanza, probablemente porque es
cuando la muerte se ve mas proxi-
ma y se ve distinto”, indica Vicente
Castellanos.




JESUS POZO

Intencién de voto

Los votantes de partidos de iz-
quierdas se muestran mas dis-
puestos y convencidos de regu-
lar la eutanasia. Los votantes de
Podemos (93%) y del PSOE (92%)
son los mas proclives, con niveles
de convencimiento también mas
altos, del 60% para la formacién
morada y del 52% en el caso de los
socialistas, en ambos casos por
encima de la media nacional. Los
votantes de Ciudadanos ocupan
el tercer lugar con un 89% a favor
(49% de convencimiento) y por ul-
timo los del Partido Popular, con
un 74%, aunque de estos ultimos
solo el 35% responde completa-

mente convencido, el més bajo de
todos los analizados.

Para llevar a cabo el Barometro
Neurociencia y Sociedad de Ipsos
se han llevado a cabo 1.000 entre-
vistas entre el 7y el 13 de septiem-
bre de 2018, a una muestra repre-
sentativa a nivel nacional de toda
la poblacién espanola. La encuesta
fue realizada mediante el sistema
de paneles online de Ipsos, a través
de cuestionarios de 10 minutos de
duracién. Como principal novedad,
la empresa ha extraido no solo los
datos de respuesta declarada por

los encuestados, sino también la
medicién del tiempo de respues-
ta en cada una de las preguntas,
lo que en Neurociencia se conoce
como IRT, que determina la aso-
ciacién inconsciente entre lo que la
persona opina y lo que realmente
piensa. La precisién de las encues-
tas online de Ipsos se estima para
el supuesto de méxima indetermi-
nacién de la muestra y un nivel de
confianza del 95,5%, por tanto, una
muestra de 1.000 entrevistas ten-
dria un margen de error de +/-3,5
puntos porcentuales.

+INFO Barémetro Neurociencia y Sociedad.
https://www.ipsos.com/sites/default/files/ct/news/documents/2018-11/barome-
troipsosneurocienciaysociedad_iii_entrega_eutanasia.pdf
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Actualidad

Espana fallecen cada
E naflo entre 2.500 y 3.000
ninos, pero solo el 12 por ciento
muere de cancer y “la sociedad
tiene que asumir que los nifnios se
mueren, la mayoria después de
una larga enfermedad”, asegura
Ricardo Martino, coordinador de
la Unidad de Cuidados Paliativos
Pediatricos del Hospital Infantil
Universitario del Nifo Jesus, y
director del Master Universitario
en Cuidados Paliativos Pediatri-
cos online, posgrado pionero en
Espana.
La mayoria de las muertes in-
fantiles esta causada por enferme-
dades raras, dolencias neurolégi-

Espana necesita 300
profesionales para GUIDADOS
PALIATIVOS PEDIATRICOS

cas o degenerativas y sindromes
malformativos de nacimiento,
como una paralisis cerebral, ha de-
tallado este doctor. Las unidades
de paliativos pediatricos se encar-
gan de la “vida” de los ninos, no
de su muerte, que apenas es “un
momento”, dice el especialista, de
modo que estos profesionales se
preocupan fundamentalmente de
que estos pequenos “vivan bien
hasta que mueran”. “Muchos fami-
liares rechazan los cuidados palia-
tivos porque los asocian a la muer-
te, pero no es asi; nos ocupamos de
que los ninos vivan lo mejor que se
pueda, si es posible en su propio
domicilio, para que puedan nor-

malizar sus dias hasta que les lle-
gue el momento de morir”, explica.

Desde 2014, las comunidades
auténomas han comenzado a poner
en marcha equipos de cuidados pa-
liativos pediatricos que, a su juicio,
deben estar compuestos por un
minimo de dos médicos y dos enfer-
meras, un psicélogo y un trabajador
social. Estos profesionales deben
estar “formados”, insiste el doctor
Martino, por lo que ha estimado que
actualmente se necesitarian unos
300 mas en toda Esparia para poder
atender las necesidades de entre
8.000 y 15.000 personas que cada
ano requieren los servicios de estas
unidades.
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La importancia

de VIVIR

“Vive como si no fueras a morir nunca;

acttia como si fueras a morir manana”

Lin Yutang

C ando me piden que re-
UComiende algiin libro de
“autoayuda”, suelo recurrir a uno
de mis favoritos: “La importancia
de vivir”, del filésofo y escritor chi-
no Lin Yutang. En realidad no es un
libro de “autoayuda”, sino un estu-
pendo ensayo al que merece la pe-
na volver en muchas ocasiones. Lo
bueno que tiene la obra es que se
puede leer en pequenas dosis y en
cualquier orden sin que se resienta
la comprension del conjunto. No es
necesario leerlo secuencialmente,
como hacemos de forma habitual
con cualquier novela o ensayo.
Siempre recomiendo leer el indice
completo y dirigirse al capitulo o
seccién que mas atraiga nuestra
atencién. Los capitulos tienen titu-
los tan sugerentes y dispares como

“El bribén como ideal”, “De tener

estémago”, “La vida humana como
poema”, “De sentarse en las sillas”,
“Del sentido del humor”, “De las flo-
res y su arreglo”, “La importancia
de vaguear”, “El culto a la vida ocio-
sa”, “Sed razonables”...

En cada uno, el autor reflexiona
sobre distintos aspectosdelaviday
el ser humano. Puede usarse como
una especie de “guia inconsciente”:
seguramente nos llamara la aten-
cién aquello que conecte con el
fondo de nuestras preocupaciones.
Al menos asi me ha ocurrido a mi;
cada vez me dirigia a un capitulo
distinto y siempre leia algo que te-
nia que ver con los nubarrones que
llevara dentro, ayudandome, de al-
glin modo, a despejarlos. No es que
sea un libro magico que solucione
nuestros problemas (sobre todo si
son de cierta entidad), pero si es

Pedro
Cabezuelo

cierto que para muchas de las pe-
quenas “neurosis” cotidianas que
nos preocupan puede proporcio-
nar una visién transversal, distinta,
que rompa el circulo vicioso en que
se encuentra nuestro pensamiento,
aportando algo de entendimientoy,
por tanto, algo de sosiego y alivio.

El autor

Lin Yutang fue un filésofo y es-
critor chino del pasado siglo XX.
Cristiano, posteriormente taois-
ta y después budista, retomé el
cristianismo al final de su vida,
aunque afirmaba ser pagano y un
“cinico bondadoso”. Cursé estu-
dios universitarios en Shanghai
(China), Harvard (EEUU), Francia
y Alemania. Su conocimiento de la
cultura china y occidental le per-
miti6é ensenar literatura inglesa en
la Universidad de Pekin y acercar-
nos la filosofia china y oriental de
un modo perfectamente entendi-
ble, ayudandonos a descentralizar
y relativizar nuestro pensamiento
y modo de vida occidental. Si hay
algo destacable de su obra es pre-
cisamente su sencillez a la hora
de escribir. Esa claridad es, a mi
juicio, su fortaleza principal: no se
adentra en profundidades dificiles
de entender, ni plantea cuestio-
nes metafisicas alejadas del dia a
dia del comun de los mortales. Al
contrario, todo lo que plantea es
cercano, asequible y facilmente
reconocible.
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Severo Ochoa

Hace unos dias lei un articulo sobre
la depresién en el que se menciona-
bala de Severo Ochoa tras la muer-
te de su mujer. En algiin momento
aparecia la frase: “La importancia
de vivir”, y de inmediato me vino
a la mente el libro de Yutang y un
documental sobre Ochoa que vi en
televisiéon hace muchos afos. En él
aparecia deprimido y hundido tras
la pérdida de su esposa. No recuer-
do sus palabras exactas, pero si el
fondo de su discurso. Basicamente,
que se habia dedicado toda su vida
en cuerpo y alma a la ciencia, a la
investigacion, y que se habia dado
cuenta de que no habia prestado la
debida atencién a lo que era real-
mente importante: su mujer. Que
siempre habia estado a su lado,
siendo su sostén principal, y que
no se habia dado cuenta ni lo habia
valorado vista. Aunque no abando-
noé del todo la investigacién y oca-
sionalmente daba alguna que otra
conferencia, se aislé del mundo en
gran medida. Dej6é de dormir en la
habitacién conyugal y ya nunca vol-
vi6 a ser la persona jovial que dicen
que era.

Ver a una persona de su talla
cientifica completamente desco-
razonado me produjo una profun-
da impresién. Alguien que con un
premio Nobel en su haber tiene la
valentia de decir que todo el tiem-
po que invirtié en investigar fue en
el fondo tiempo que dejé de estar
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con su mujer, no deja indiferente,
da que pensar. Tuvo que fallecer
su mujer para comprender que lo
mas importante de su vida no era
la investigaciéon ni la ciencia. Se
dio cuenta de que todos los reco-
nocimientos y premios no le ser-
vian para nada, y mucho menos
de consuelo. Que toda la ciencia y
el conocimiento del mundo (o el
poder, el dinero y los excesos para
otras personas) pueden cegarnos y
no dejarnos ver que lo importante,
quiza, es como vivimos todas esas
pequenas cosas de que habla Yu-
tang: disfrutar de una buena comi-
da, un buen vino... tener sentido del
humor y una juguetona curiosidad,;
envejecer graciosamente. El té y la
amistad, el arte de leer. El retorno
a una vida mas sencilla, a la verda-
dera humanidad. Comprender que
en realidad lo que nos mantiene
vivos y cuerdos son los afectos y el
tiempo que pasamos con quienes
amamos. Si no lo comprendemos
pronto puede ocurrirnos como a él:
que tenga que desaparecer un afec-
to “sostén” para entender qué es en
el fondo lo que de verdad importa.

Lo verdaderamente importante

(Y qué es lo que importa de ver-
dad? Una encuesta reciente pone
de manifiesto que el 80% de adul-
tos jévenes considera que lo impor-
tante en la vida es el dinero. El 50%
de ellos opina que la fama. Parece
ser que solo a partir de cierta edad

Comprender
queen
realidad
loque nos
mantiene
vivosy
cuerdos son
los afectos
yel tiempo
que pasamos
con quienes
amamos

Las personas
conmds
vinculos,
familiay
relaciones
sociales son
mads felices

y estdn mds
sanas

comenzamos a apreciar y valorar
las relaciones por encima de otras
cosas. El Estudio de Desarrollo de
Adultos de Harvard (que comenzd
hace 75 anos) es la investigacion
mas extensa realizada hasta la fe-
cha sobre desarrollo humano y fe-
licidad. El seguimiento a lo largo de
toda su vida de mas de setecientas
personas pone de manifiesto que
experimentar la soledad puede
resultar toxico, y que las personas
con mas vinculos, familia y relacio-
nes sociales son mas felices y estan
mas sanas. Robert Waldinger, di-
rector del estudio en la actualidad,
ha encontrado que las funciones
cerebrales de las personas que es-
tan mas aisladas de otras personas
de lo que quisieran, decaen mas ra-
pidamente. Que esas personas son
menos felices y mas susceptibles
a tener problemas de salud hacia
la mitad de su vida. Que viven me-
nos que las personas que no estan
solas. En palabras de Waldinger,
“el mensaje mas claro tras estos 75
anos de estudio es que las buenas
relaciones nos hacen mas felices
y saludables” Una confirmacién
empirica de algo sabido desde ha-
ce tiempo. Datos experimentales,
asépticos, como los que le gustaba
manejar a Ochoa durante toda su
vida de investigador. Que ponen de
manifiesto algo que probablemen-
te sabia, pero en lo que no se pard
a pensar hasta que fue demasiado
tarde.



MEDUSA,

U a de las imagenes que mas
n.ha proliferado en la histo-
ria del arte ha sido la de la cabeza
de la Medusa, un ser terrorifico que
convertia en piedra a todo aquel
que se atreviese a mirarla. Aparece
en el mundo griego y romano con
mucha asiduidad, siempre personi-
ficada de frente. La representacion
frontal de las figuras no era algo fre-
cuente en la Grecia antigua, donde
preferian, igual que en Egipto, las
imagenes de perfil. Esta gorgona
(monstruo femenino) se convirtié
en una excepcién, porque su poder
estaba en la mirada, en los ojos; con
ellos mataba. Pero paralelamente,
tener un objeto con una cabeza de
la gorgona de frente era un fuerte
amuleto protector. Por ejemplo: si
estaba representado en el exterior
de un escudo de guerra, protegia de
sus enemigos a su portador, porque
esa cabeza miraba al adversario. A

fin de cuentas, es la idea que sigue
existiendo hoy de los ojos como
amuletos protectores contra el mal
de ojo y los enemigos, que podemos
seguir viendo en muchas zonas del
mundo.

Los origenes

El mito griego cuenta como existian
unos monstruos terribles y des-
piadados llamados gorgonas que
tenian un gran poder: todo aquel
que las mirase se convertia en pie-
dra, moria al instante. Eran capa-
ces de matar con la mirada, incluso
después de su muerte. Tenian una
mirada sobrenatural, magica, de un
poder inusitado, que las convirtié en
seres muy temidos por los antiguos,
pero también en poderosos amu-
letos. De esta manera, era habitual
colocar la méscara o cara de una
gorgona, siempre mirando de fren-
te, en tumbas, ceramica o la entrada

“‘Medusa,

pintado en 1618
por el flamenco
Peter Paul Rubens.
Las serpientes en
la pintura se han
atribuido a

Frans Snyders

en colaboracion
con Rubens. Se
exhibe en el museo
Kunsthistorisches
de Viena.

Ana
Valtierra

delas casas. Se creia que su mirada,
incluso plasmada en las obras de
arte, tenia el poder de proteger a su
protector.

La mitologia griega habla de
tres gorgonas que eran hermanas:
Medusa, Esteno y Euriale. Sélo una
de ellas era mortal, Medusa. Era fa-
mosa no soélo por el poder mortifero
de su mirada, sino por su temida
cabellera compuesta por agresi-
vas serpientes siempre en actitud
de ataque. Los primeros griegos
se imaginaron a Medusa como un
monstruo, y asi aparece represen-
tada en las imagenes ceramicas: con
sus pelos de serpiente, colmillos y
una mueca horrenda en la cara. Pe-
ro con el tiempo la historia se fue
modificando, y comenzé a hablarse
de “Medusa de bellas mejillas”, un
ser que mezclaba lo mas terrorifico
v hermoso en una sola mujer. Esta
idea era de todo menos inocente,
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porque no hacia mas que transmi-
tir la idea griega de que las mujeres
eran incivilizadas y peligrosas por
naturaleza.

El mito continuaba hablando-
nos de cémo Perseo y su madre,
Déanae, fueron arrojados al mar en
un cofre de madera que llegé a la
isla de Serifos (en el archipiélago
de las Cicladas, mar Egeo) donde
gobernaba Polidectes. Este rey se
enamord de Danae, y creyendo que
su hijo seria un estorbo para estar
con ella, planed asesinarlo. Para ello
hizo creer a todo el mundo que que-
ria conquistar a una princesay pidié
a todos sus habitantes que le dieran
un regalo para poder ofrecérselo.
Perseo, un tanto crecido, ofrecié
llevarle como presente la cabeza de
la Medusa. Asi parti6 a la aventura,
con la ayuda de dos dioses: Atenea

18 « adids ¢ nimero 134

(diosa de la sabiduria y la guerra in-
teligente) y Hermes (mensajero de
los dioses). Aconsejado por ellos,
hizo un par de paradas en el camino
para conseguir un zurrén magico en
el que poder guardar la cabeza de
Medusa una vez cortada sin peligro,
porque los ojos de la gorgona no per-
dian su mortifero poder una vez fa-
llecida. También consiguié un casco
que volvia invisible a quien lo llevara
puesto, y unas sandalias aladas para
poder huir a toda prisa porque, re-
cordemos, las hermanas de Medusa
no eran mortales y seguro que bus-
carian venganza por el asesinato.
Ademés, Hermes le regalé una hoz
con la que poder cortar la cabeza,
y Atenea un escudo muy pulido y
brillante que servia de espejo. Asi,
mientras las gorgonas dormian, se
introdujo Perseo en la gruta donde

‘Medusa’,
pintada por
Caravaggio en
1597 sobre un
lienzo que luego
monto enun
escudo redondo
de madera. Se
exhibe enla
Galeria Uffizi
(Florencia).

vivian, y como llevaba puesto el cas-
co de la invisibilidad, no le podian
ver. Se acercé a Medusa miran-
dola a través del reflejo del
escudo, conlahozle corté la
cabeza, la meti6 en el zu-
rrén magico, y salié hu-
yendo a toda velocidad
gracias a las sandalias,
mientras las herma-
nas inmortales in-
tentaban con poco
éxito atraparle.
El problema
es que el poder de
poseer un arma tan
poderosa como era
la cabeza de Medu-
sa, se le fue a Perseo
de las manos, sacan-
dola del zurrén y en-
senandosela a amigos
y enemigos aposta o
por accidente cuando se
terciaba, y convirtiéndolos
asi en piedra. Por eso acabd
regalandosela a Atenea, quien
la colocé en el pectoral, pudién-
dosela ver asi en muchas repre-
sentaciones ceramicas o esculturas
donde aparece la diosa.

Cellini, Canova y Dali

La escultura “Perseo y la cabeza
de Medusa”, del florentino Benve-
nuto Cellini, realizada entre 1545 y
1554, esta considerada una de las
obras cumbre del arte. Ejecutada
en bronce con la técnica de la cera
perdida, representa a Perseo des-
nudo, con el casco alado en la ca-
beza (en vez de las sandalias). Con
la mano derecha sostiene una gran
espada, mientras que con la mano
izquierda levanta la cabeza corta-
da de Medusa con la cabellera de
serpientes y de cuyo cuello brota la
sangre. El cuerpo decapitado esta
debajo de él, lo esta pisando. Esta
obra fue encargada por Cosme I de
Médici después de tomar posesion
de Florencia como duque. Es, por
tanto, una advertencia de lo que
podria pasarles a sus enemigos si
se enfrentaban a él. Sin embargo,
llama la atencién que los ojos de
Medusa, aun muerta, estan casi




cerrados, en contraste con las imé-
genes antiguas. Han perdido ese
significado protector, pasando el
protagonismo a Cosme I, represen-
tado como ese Perseo que aniquila
a sus enemigos mas poderosos.

En realidad, y pese a la trascen-
dencia que ha tenido esta obra, Ce-
1lini lo que hizo fue popularizar un ti-
po de representacién que ya existia
y que se puede ver en frescos roma-
nos conservados en Pompeya. Esta
idea de Cellini se convirtié en un re-
ferente para todos los que quisieron
esculpir el tema posteriormente.
Asi, entre 1797y 1801, el artista Anto-
nio Canova cincel6 el tema. Aunque

tom6 como modelo para su Perseo
otra conocida escultura romana del
siglo II a. C,, el “Apolo Belvedere”, es
evidente en su composicién que es
muy deudora de la obra de Cellini.
Perseo esta desnudo, con el casco
alado y sosteniendo con su mano
derechalagran espada. Conlamano
izquierda sostiene la cabeza cortada
de Medusa, que en esta ocasion, mi-
ra. Sin embargo, hay un matiz entre
las dos obras: la serenidad. El rostro
de la escultura de Cellini esta tenso,
tiene el gesto fruncido. Sin embargo,
el Perseo de Canova esta tranquilo.
Es algo muy caracteristico de la es-
cultura neoclasica, el crear modelos
de belleza heroica, y que pone de
manifiesto la separacién temporal
entre las dos obras. Pero siempre
desde la admiracién a la obra de
Cellini, como cuando Dali le rinde

Medusaola
cabeza de

la gorgona
esconden
una curiosa
dualidad en
la historia
del arte. Su
mirada mata,
pero también
protege. Todo
dependede a
quién mire.

su peculiar homenaje haciendo su
“Perseus”, una versiéon muy clara de
la obra del broncista manierista.

Caravaggio y Rubens

Mas espeluznante es su representa-
cibnenlapintura,delamanodealgu-
nos genios barrocos. Nos presentan
a Medusa con los ojos desorbitados
llenos de terror, casi saliéndose de
sus cuencas. La boca abierta, chi-
llando de dolor y rabia. Sus cabe-
llos, compuestos por serpientes,
en posicién de ataque. Del cuello
cercenado sale la sangre a borboto-
nes. Una pintura dura y agria, que
fue muy criticada en la época por
la manera cruel
en que reflejaba
la muerte de uno
de los monstruos
mas temidos de la
antigliedad. Es la
“Cabeza de Medu-
sa”, de Caravaggio,
pintada hacia 1597
y que hoy se expo-
ne en la Galeria de
los Uffizi, en Flo-
rencia. Se trata de
un 6leo sobre lien-
zo que el pintor
monté sobre un
escudo redondo

‘Perseoy la
cabeza de Me-
dusa’, del floren-
tino Benvenuto
Cellini, realizada
entre 1545y 1554
por encargo del
II Duque de Flo-
rencia, Cosme I
de Meédicl.

de madera, emu-
lando asi las imagenes de guerre-
ros griegos de las que habldbamos
al principio. Sin embargo, no es un
escudo de guerra, sino un escudo
ceremonial. Sélo aparece la cabeza
de Medusa, con la sangre brotando
de su cuelloy el cabello con serpien-
tes. Le acaban de cortar la cabeza,
y chilla de dolor mientras el panico
se refleja en su mirada. Caravaggio
supo muy bien trasmitir ese sen-
timiento, que nos llega a nosotros
como espectadores, y que fue muy
criticado por algunos en la época
por considerar que heria sensibili-
dades por la crueldad con la que se
habia pintado.

La misma linea siguié Rubens
en el ano 1618 al pintar la cabeza
de Medusa, que hoy se expone en
el Kunsthistorisches de Viena (Aus-
tria). La cabeza ya ha sido cortada,

pero es el momento posterior y ya
yace en el suelo. De su cuello mana
sangre y sus 0jos se han quedado
abiertos reflejando la expresién de
terror por el asesinato. Lo que mas
impresiona de la pintura es que las
serpientes del cabello siguen mo-
viéndose, entrelazandose e incluso
atacandose entre ellas. Se mezclan
ademaés con otros animales como
escorpiones y aranas. Estas serpien-
tes se cree que quiza las hizo otro
pintor en colaboracién con Rubens,
Frans Snyders, especializado en ani-
males y bodegones.

Arma de destruccién masiva

En definitiva, Medusa o la cabeza
de la gorgona esconden una curiosa
dualidad en la historia del arte. Su
mirada mata, pero también protege.
Todo depende de a quién mire. Per-
seo llegd a utilizarla para aniquilar
una poblacién, como cuando a la
vuelta de su aventura se presentd
en la corte de Polidectes y sacé la
cabeza de Medusa del zurrén pro-
tector, ensenandosela al rey y toda
la corte, que quedaron al instante
convertidos en piedra. También la
uso para solidificar a Fineo y sus se-
guidores, cuando intentd evitar que
tomara como esposa a Andréme-
da, tal y como se representa en las
pinturas de Luca Giordano (1670) o
de Sebastiano Ricci (1705-1710). En
medio de la lucha saca la cabeza y
se la ensena a los enemigos que se
oponen a su boda, mientras él gira
la cabeza. Incluso un mito cuenta
cémo Perseo se cruzoé con Atlas, el
titan castigado por Zeus a sostener
la béveda celeste eternamente. En
medio de una discusién, Perseo le
mostré la cabeza de Medusa, y lo
convirtié en piedra, una gigantesca
piedra que tocaria el cielo, y que pa-
saria a ser conocida como cordillera
de Atlas, un sistema montanoso que
mide 2400 kilémetros al noroeste
de Africa. Y todo por haber mirado a
los ojos a Medusa, aquella que tenia
el poder de matar con la mirada.

Ana Valtierra
es profesora y doctora.
Facultad de CCSS y Educacion.
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Laocoonte

era sacerdote
de Apolo
Timbreo, pero
al comenzar
laguerralo
designaron
también como
sacerdote de
Poseidon, dios
del mar

Javier
del Hoyo
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LAOCOONTE

S < hacemos una visita a los Mu-
].seos Vaticanos, es muy posi-
ble que seamos victimas de los gus-
tos e intereses comerciales de los
guias de turno, que nos conduciran
a través de interminables pasillos
hasta la capilla Sixtina. No es que
esta no merezca la pena verse, sino
que su recorrido puede privarnos
de disfrutar de piezas maestras de
la historia del arte, como el grupo
de Laocoonte y sus hijos, colocado
en uno de los cuatro angulos del
llamado patio octogonal o de las es-
tatuas, a cielo abierto.

Casi todos hemos visto
alguna vez esta escultura,
e incluso la hemos podido
estudiar en historia del ar-
te, pero ;quién era realmente
el tal Laocoonte? Hemos de tras-
ladarnos a la guerra de Troya, hacia
el ano 1200 a. C. Laocoonte era sa-
cerdote de Apolo Timbreo, pero
al comenzar la guerra

Y Y
lo designaron tam- ,}. i
bién como sacerdote “wgr 24

de Poseiddn, dios del __4 _
mar, yaquelos tro-
yanos habian lapi-
dado al sacerdote
de Poseidén por no ha-
ber hecho las suficientes
plegarias al dios para que
el mar se embraveciera e
impidiera, con ello, que la _
flota aquea llegara hasta ?
las costas de Troya. | f
\
Durante los

diez
anos que dura la guerra,
la figura de Laocoonte &
pasa practicamente des-

apercibida; pero cuando los

aqueos simulan haber emprendido
el viaje de regreso a sus respectivas
tierras, dando a entender que las
murallas de Troya se les ofrecen
inexpugnables y dejan un enorme
caballo de madera en la costa, su
persona cobra protagonismo de
nuevo. Si, aquellos troyanos que
durante anos han visto preocupa-
dos desde lo alto de la muralla a to-
do el campamento griego instalado
en las naves varadas en la playa y
hoy divisan las arenas despejadas,

salen de sus murallas y acuden
interrogantes para ver qué ha su-
cedido. Encomiendan entonces a
Laocoonte que ofrezca un sacrificio
a Poseidén para implorar un mar
impetuoso que entorpezca el feliz
regreso de las naves hasta Grecia.
Laocoonte se acerca acompa-
nado de sus dos hijos a la orilla del
mar, levanta un altar y se dispone
a sacrificar un bellisimo toro a Po-
seidén. Le preguntan entonces por
aquel enorme caballo de madera

‘Laocoonte y sus hijos’. grupo
escultorico hallado en 1506 en
la colina del Esquilino de Roma.
Actualmente se exhibe en los
Museos Vaticanos.




y él, lanzando una jabalina con-
tra el vientre, oye resonar armas
y responde que es una traicién de
los griegos y que el caballo contie-
ne soldados. Lanza entonces esa
frase que ha traspasado los siglos:
“Timeo Danaos et dona ferentis”
(temo a los danaos, incluso cuando
hacen regalos), frase que se sigue
utilizando —especialmente en poli-
tica— como prevencién a cualquier
don que proviene del enemigo.

Es entonces cuando dos enor-
mes serpientes se acercan a la pla-
ya desdelaisla de Ténedos. Virgilio,
en el libro segundo de la “Eneida”
ha hecho una descripcién viva y
tensa a lo largo de casi 50 versos,
donde en los primeros hay una vi-
sualizacién de la escena y en los se-
gundos parece hacernos escuchar
lo que esté ocurriendo. Se trata de
una auténtica descripcién cinema-
tografica.

“Dos grandes serpientes surcan
al mar; elevan sus pechos entre las
olas y asoman en el agua crestas de
sangre. Certeras, avanzan contra
Laocoonte; primero, se enroscan
en los tiernos cuerpos infantiles v,
a dentelladas, devoran sus pobres

ElGreco pintd
al sacerdote
Laocoonte con
la ciudad de
Toledlo al fondo
enlugarde la
mitica Troya.
Laobraesta
en la National
Gallery, en
Washington.

miembros; se abalanzan después
sobre aquel, que acudia a soco-
rrerles, y aprisionan su cuerpo en
monstruosos anillos; en dos vuel-
tas lo agarran, rodeando el cuello
con sus cuerpos de escamas y sa-
cando por encima la cabeza y las
altas cervices. El pugna por desatar
los nudos con las manos, con las
vendas manchadas de sangre seca
Yy negro veneno, mientras lanza al
cielo sus gritos horrendos”.

Pero ;cual fue la causa real de
su muerte? Laocoonte, anos atras,
habia hecho el amor con su espo-
sa en el templo de Apolo Timbreo,
cometiendo asi una impiedad, un
desafio a la divinidad, que ahora le
va a costar muy caro, pero es algo
que los troyanos desconocen. Es-
tos interpretaran el prodigio de las
serpientes como un castigo de los
dioses por su negativa a introducir
el caballo en la ciudadela y, para no
airar a la diosa Atenea, decidiran
definitivamente colocar unos tron-
cos en sus patas y arrastrarlo hasta
el interior de la ciudad; lo cual su-
pondré la ruina definitiva de Troya.

Laocoonte supone aqui la ra-
z6n luminosa, pero el pueblo no

quiere oir su consejo. En realidad,
un pasado equivoco y un destino
implacable lo acechan y se cobran
la factura. La divinidad apare-
ce ejecutando la decisiéon de los
hombres. Los dioses se convier-
ten asi en ejecutores de un Hado
libremente aceptado por el pueblo
troyano, artifice de su propia rui-
na.Y a su vez las serpientes sirven
de prefiguraciéon del enemigo, que
esa misma tarde vendra desde la
isla de Ténedos, desde donde han
venido ellas. Al morir estrangula-
do por las serpientes, se evita el
asesinato que suponia su negativa
a dar entrada al caballo, ofrenda a
Atenea, por considerarse esto un
sacrilegio.

Laocoonte en el arte

La obra mas famosa de cuantas re-
crean esta escena es el grupo que
podemos admirar en los Museos
Vaticanos; viene firmada por tres
artistas de la escuela de Rodas:
Agesandro, Polidoro de Rodas y
Atenodoro. Est4 tallada en una sola
pieza de marmol pario y mide 2,42
metros de altura. La escultura se
descubri6 el 14 de enero de 1506 en
la colina del Esquilino e inmediata-
mente fue identificada con la obra
descrita por Plinio el Viejo en su
“Historia Natural”, que se encontra-
ba en las termas de Tito. Fue adqui-
rida por el papa Julio II, gran mece-
nas del arte, que —al enterarse de
su descubrimiento— envi6 a verla
al arquitecto y escultor Giuliano da
Sangallo, que se hizo acompanar
por Miguel Angel; los dos le reco-
mendaron al papa su compra. Con
esta obra precisamente se inicia-
ron los Museos Vaticanos. Es una
obra tan impresionante que Miguel
Angel dijo de ella que todo lo que
sabia lo habia aprendido de esta
escultura.

Le faltaba el brazo derecho, por
lo que se hizo un nuevo brazo en
posicién extendida. En 1905, el ar-
quedlogo Ludwig Pollack encontrd
por casualidad el brazo original,
doblado, en una tienda de antigiie-
dades de Via Labicana, en Roma,
precisamente en la posicién que
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Miguel Angel habia propuesto para
sureconstruccién. Y asi se le colocé
en 1957, que es como hoy podemos
verlo.

El grupo representa las caracte-
risticas del canon helenistico. Hay
una exageracion en la forma del
cuerpo, tal y como se puede ver en
la posicién del cuello de Laocoonte
siendo atacado por la serpiente y la
de sus brazos intentando evitarla.
La postura ha podido inspirarse en
el grupo de Alcioneo y Atenea del
altar de Zeus en Pérgamo, hoy en
Berlin. Frente al estilo clasico, que
basaba sus obras en la neutralidad

22 « adids ¢ ntmero 134

facial, esta obra estd dotadadeuna | Salvador Dalt
expresividad muy realzada, puesel = tampoco se
rostro de Laocoonte recuerda c6- | sustrajoa
mo se aferra ala vida y el paso de = reproducir

la vida a la muerte. En la Eneida se | elgrupodel
lee: “Clamores simul horrendos ad = Laocoonte.

sidera tollit” (al mismo tiempo en- = Eso si, sinrostro.
via a lo alto gritos horribles); leyen-
do este verso debemos contemplar
surostro.
La obra, quizas copia de un ori-
ginal en bronce del siglo II a.C., ha
sido datada en algunos manuales
entre los anos 40-25, pero la com-
paracién del patetismo del rostro
de Laocoonte con el Ulises del gru-

po de la cueva de Tiberio en Sper-
longa nos hace ver que salieron del
mismo taller, por lo que hay que
situar las dos obras en los afios 30
de nuestra era. Es interesante, por
su parte, ver el Homero que pintd
Rafael enlas estancias vaticanas en
1510. Laocoonte acababa de ser lle-
vado al palacio y eligié aquel rostro
como modelo para el poeta griego.

El grupo escultérico presenta
una captura del movimiento en
forma de triangulo, destinado a
ser visto solo de frente, punto que
caracteriza al helenismo tardio.
Se ha utilizado el escorzo para dar
profundidad alafigura. En cuanto a
los cuerpos de los dos hijos, hay un
desconocimiento del cuerpo infan-
til, ya que se ha adoptado para ellos
un canon de adulto pero a escala
reducida.

Giovan Paolo Lancellotti (1522-
1590) dejo escritos algunos versos
dedicados a esta escultura. Entre
otros, dos disticos que, en traduc-
cién de Vicente Cristébal, suenan
asi: “Porque las sierpes te dan a la
muerte en sus anillos mortales, de-
ja,Laocoonte, de quejarte con triste
voz. Pues esa misma Muerte, aun-
que por ello se enfaden las Parcas,
deidades terribles, prohibe que
puedas morir en tiempo ninguno”.

Y fue verdad. La obra no ha
muerto, aunque ha pasado por to-
do tipo de vicisitudes. Napoledn se
lallevé en una carreta al Louvre en
1798. Tras su derrota, en noviem-
bre de 1815, emprendio el viaje de
regreso a Roma, pero en un punto
del trayecto volcé y se rompié la
figura central, que se restaur6 al lle-
gar a Roma. Su influjo fue tal desde
el primer momento, que de ella se
han hecho varias copias a lo largo
de los siglos.

Otros Laocoontes interesantes
son los que nos ofrecen también
El Greco (1614), que ha colocado la
ciudad de Toledo de fondo como
si fuera la de Troya, y ha pintado
un caballo blanco que va él solo,
camino de la ciudad; o Salvador
Dali, que nos transmite una figura
doliente y deshumanizada que ha
perdido el rostro.
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13 T das mis palabras son la

O misma que se inclina
hacia muchos lados, la palabra FIN,
la palabra que es el silencio. (...) Es
la tragedia convertida en absoluto
y por consiguiente desaparecida.
Es la muerte que desaparece.(...) Se
trata siempre del fin de la tragedia”.
Esta cita forma parte de la poética
con la que participé Leopoldo Ma-
ria Panero (Madrid, 1948-Las Pal-
mas de Gran Canaria, 2014) en la
mitica antologia “Nueve novisimos”
(1970). Con ella, su editor, Josep
Maria Castellet, habia pretendido
oponer la poesia de estos “novisi-
mos” a la poesia supuestamente
predominante en esos anos. Esta,
de caracter social y en la medida de
sus posibilidades de combate, muy
determinada por la lucha contra la
dictadura que estaba presente en
tantos 6rdenes de la vida entonces,
se encontraba ya en la practica en
sus estertores (sus principales vale-
dores la habian practicado sobre to-
do enlos afios cincuenta y primeros
sesenta y poco a poco habia queda-
do desplazada).

De entre estos jévenes reco-
gidos por Castellet, destacaban
entonces Pere Gimferrer (con una
fuerte influencia entre sus compa-
neros “novisimos”, como Panero,
que lo consider6 siempre su maes-
tro) y un jovencisimo Leopoldo Ma-
ria Panero, que ya trataba ahi (en los
poemas recogidos y en su poética)
algunos de los temas que recorrie-
ron posteriormente su obra de ma-
nera obsesiva, tales como la nada,
la destruccién, la poesia como una
forma de sacralidad inversa, como
una maldicién, el apocalipsis y las
ruinas como metafora de la vida del
hombre y por supuesto la muerte:
“Vivo dentro de la fantasia para-

Rosa enferma
(primer fragmento)

En cuanto a la poesia y sus registros del mal y la razén
Diré que mi cabellera es rubia como la de San Juan
Y todos los muertos rezuman incienso

Y la desnudez se opone a la diadema

Y la verdad es obscena como la muerte
Extrana fruta, Gimferrer lo dijo

Mostrando a los muertos una diadema
Para celebrar su boda con los dngeles

Con los 4ngeles oscuros del sepulcro

Que comulgan con piedras preciosas
Yrezan alaluna

jAh Juliano el Apdstata

—Para qué vivir si me esperan llorando
Los espiritus de las estrellas—

Creo solo en ti, te rezo solo a ti

Guardian de laluz

Y serior del espejo

Porque solo en las noches canta el ruisefior
Y solo la luna habita la miseria

Arroz del existir

En vano como una luna

En vano como un hombre hostil a si mismo
Ensefnando a otros hombres

El pez incompleto que lleva en la mano.

De “Rosa Enferma”
(Huerga y Fierro editores, Madrid, 2014)

noica del fin del mundo y no solo no
quiero salir de ella sino que preten-
do que los demas entren en ella”.
Hijo, sobrino y hermano de poe-
tas, Leopoldo Maria Panero estaba
predestinado a ser poeta él mis-

Sec1(')1.1 mo (aunque su hermano pequeno,
coorc'hnada por Michi Panero, escapd de ese sino).
Javier Poeta, de hecho, precocisimo, segiin
Gil Martin conté sumadre, Felicidad Blanc, sus

primeros versos, de una madurez
algo perturbadora, datan de cuando
tenia tan solo tres afnos y era suma-
dre la que los trascribia ya que aun
no sabia escribir. Fue ella misma
la que los conservé y gracias a ello

algunos han llegado a nosotros.

En su juventud continué con su
dedicacion literaria y también muy
pronto milité en el antifranquismo,
en el Partido Comunista (“me meti
en el PCE en sexto de bachillerato”),
bastante hegemonico en los menes-
teres de oposicién a la dictadura,
como es sabido. Posteriormente,
después de su primera estancia en
la carcel tras una manifestacién en
Madrid, se acercé a facciones oposi-
toras méas heterodoxas como el Par-
tido Obrero Revolucionario Trots-
kista, como cabia esperar de alguien
que se fue posicionando cada vez
mas al limite (de lo aceptado tanto
literaria como socialmente).

Muy pronto empez6 a forjarse a
su alrededor una leyenda negra vin-
culada a sus excesos (de todo tipo)
y a sus actitudes y actos provoca-
dores, que fueron alejandole de las
personas mas cercanas (no asi de
su madre, que siempre permanecioé
a su lado en la medida que pudo).
La leyenda, de hecho, roded a toda
la familia (Leopoldo Maria, sus dos
hermanos, Juan Luis y Michi, y su
madre) desde que se estrend la mi-
tica “El desencanto” (1976), dirigida
por Jaime Chéavarri y producida por
Elias Querejeta. En ella, traen a la
memoria al desaparecido padre de
familia (el poeta Leopoldo Panero),
cuyo recuerdo no dejan muy bien
parado, lo que levanté ampollas en
el mundo poético espariol, especial-
mente entre los poetas de las gene-
raciones anteriores, que en muchos
€asos eran amigos suyos. Se ha visto
la pelicula como una metafora del
cambio sufrido en Espana en esa
épocay puede que a ello deba su in-
esperado éxito.

Sobre la leyenda del propio
Leopoldo Maria (“el del medio de los

ntimero 134 « adios * 23

www.revistaadios.es



Panero”, como llamé Gsus Bonilla
a un libro dedicado a él) nos dice J.
Benito Fernandez en su semblanza
“El contorno del abismo”: “Su bio-
grafia tiene mucho de mito y mucho
de fabula. En gran parte laleyenda y
la épica en la persona de Leopoldo
Maria Panero han estado alimenta-
das por familiares y amigos. Tiene,
si, muchos agujeros negros. El, ya
cansado, detesta tanta invencion
—exageracion o deformacién: falsa
leyenda”. Durante anos, de hecho,
tuvo que soportar “la murga del
‘malditismo”, de la que siempre re-
nego.

Casi todalapoesia de Panero es-
ta rodeada por el halo de la muerte,
“En la arena / yace un muerto / es lo
mismo / yacer entre palabras”, dice
en un poema. “Se diria”, escribié Ta
Blesa, el principal especialista en su
obra y con quien conversamos en el
numero anterior, “que casi cada uno
de [sus] poemas procede de una
tumba, de la que se hubiesen abier-
to sus sellos y removido su losa, tras
un cataclismo que hubiera difumi-
nado el mundo y borrado el tiempo”.
Y comparando la posicién del poeta
con la de Juan de Patmos, autor del
Apocalipsis, nos dice también: “... su
escritura es la de la conciencia de
las Ultimas lineas”, y “[su] poesia es
literatura ‘de la posibilidad agotada,
pero no otra cosa sucede en el Apo-
calipsis”. Asi, es Panero un poeta del
limite: profetiza el fin de la literatura
misma, “toda la literatura no es sino
una inmensa prueba de imprenta
y nosotros, los escritores ultimos o
pdstumos, somos tan solo ‘correcto-
res de pruebas’; y del hombre dice
que “no tiene otra posibilidad que lo
imposible, otra salida que el callejon
sin salida de la locura, otro reposo
que el ‘Apocalipsis™. Ya en su primer
libro, “Asi se fundé Carnaby Street”,
escribié: “Destruccién. La embos-
cada, los disparos, la sangre. / Los
cuervos banados por la luz de los
relampagos. / La noche sin fin”; y en
“Rosa Enferma”, Giltimo de sus poe-
marios, dejé escrito: “Todo hombre
tiene la estatura del desastre / Todo
hombre es una amenaza amiga de la
ruina”.
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PALABRAS DESDE ITACA

(Poetas actuales en dialogo con la muerte)

MORITZ FRITZ (1887-...)

estudio Arqueologia Clasica en la Universidad
de Jena, su ciudad natal. Dedico gran parte de
su juventud a la reconstruccion de la antigua
ciudad de Delos, adonde se desplazo con tan
solo 17 anos para colaborar —bajo la direccion
de M. Holleaux— en las excavaciones realiza-
das entre 1904 y 1914. Durante su estancia en
Grecia visito todos los templos y oraculos de
los que tuvo noticia. En su apartamento del
numero 6 de Wildstrafse se hallaron diversos
cuadernos, tanto de su etapa griega como de su
posterior retiro en Islandia. E1 12 de noviembre
de 1925 se perdio surastro en Selva Negra. Ha
publicado “Hungria’ (Artese quien pueda, 2014)
v “Pensar / Mentir” (RIL Editores, 2018). A este
ultimo pertenecen los poemas seleccionados.

(ped3)

Tu corazén ya no piensa desde el antiguo Egipto.
Alguien lo atragant6 de balasto
antes del juicio de Osiris.

La balanza no miente,

miente la pluma que no sabe pesar
el muisculo pétreo

que atraviesa la historia,

el continente, como el Nilo.

Pedir la crecida.

Pedir un delta a mitad de desierto.
Pedir la semilla del loto

y germinar en ti,

centurias después,

con un latido de piedra.

(pod1)

Quiso podar el azul violaceo,
recortarlo hasta donde

la combustiéon no quema,
como si fuese posible
enganar al fuego,

y devolver al carbén

la fotosintesis.

No pensoé en la llama,
en su flameante porte,
ni en su descendencia sonora.

Su cuerpo entero ardia
por evitar la quemadura.

Su discurso apocaliptico tiene
una fuerte identificacién con su pro-
pio devenir vital, en palabras de su
amigo el poeta Angel Guinda, “vivira
cada vez mas como escriba: antes
de hacer élla obra sera la obra quien
le haga y le deshaga a él. Es el rito de
la escritura padecida, el motor que
le arrastrard al mito”. Ademads de
su encierro carcelario (primero por
actividades vinculadas con la opo-
sicién al franquismo, como la antes
mencionada; después por temas re-
lacionados con las drogas), gran par-
te de su vida transcurrié yendo de
una institucién psiquiatrica a otra,
de ahi que él mismo se identificara
con el escritor francés Antoine Ar-
taud. El tema de lalocura (“el discur-
so de la locura”) y la psiquiatria tie-
nen una presencia constante tanto
en su obra poética como en sus en-
sayos (desarroll6 de hecho teorias
respecto a la antipsiquiatria). Obras
como “Poemas del manicomio de
Mondragén” (1987) lo atestiguan ya
desde su titulo.

Tres libros, al menos, han sido
publicados después de la muerte
del poeta: “Rosa Enferma” (Huerga y
Fierro editores, Madrid, 2014); “Acer-
ca de un posible testamento”, (Huer-
gay Fierro editores, Madrid, 2016), y
“Los papeles de Ibiza 35” (Bartleby
Editores, Madrid, 2018). De este ul-
timo hablamos largamente en la
primera parte de esta seccién doble
con Tua Blesa, su prologuista. Aho-
ra traemos el fragmento inicial de
“Rosa Enferma”, un libro (o extenso
poema unitario) dividido en diecio-
cho partes que es, en palabras de
Antonio Marin Albalate, “uno de los
poemarios mas finebres y simbolis-
tas del universo de Panero”. Asi, nos
encontramos ante una especie de
testamento final del “Gltimo poeta”,
aquel que, como queria Gil de Bied-
ma (aunque de una manera segu-
ramente muy diferente), se apostd
entero en cada uno de sus versos in-
tentando, creemos, acabar siendo el
poema, no solo su autor, y en ello se
dejé la cordura y, en ultima instan-
cia, la vida: “Yalos pajaros comen de
mi boca / Como si estuviera por fin
solo / Colgado del ultimo verso”.



Javier
Fonseca

casa de Bruno son mu-
E nchos viviendo. Si conta-
mos padres, abuelos y animales,
la casa azul esta llena de vida. Por
eso, cuando los peces anaranjados
“desaparecen”, Bruno se entris-
tece, a pesar de que sus padres
lleven a casa nuevos animales,
esta vez con plumas de colores. Y
cuando es el abuelo el que enfer-
ma y, finalmente, muere porque,
segun dice la abuela “le ha llegado
su hora”, decide que no va a volver
a saber nada de relojes porque no
quiere que a nadie mas le llegue
la hora.

Bruno echa de menos al abuelo,
lo que hacia con €], su presencia...
yni siquiera lanoticia de que va a
tener una nueva hermanita le hace

Nimbo

una sociedad distépica,

E una supermente de Inte-
ligencia Artificial se ha encargado
de erradicar las enfermedades y la
muerte y hacer que la vejezy todos
los accidentes sean reversibles. Nim-
bo, que asi se llama, controla todos
los aspectos de la vida, entrando
incluso en el libre albedrio de las
personas, salvo uno. Como si de un
dios irresponsable se tratara, Nimbo
delega la decisién sobre quién y
cuando se debe morir para siempre
en la Guadana, un grupo de elegidos
—los segadores— encargados de
cribar a la poblacién segiin sus crite-
rios morales. Humanos que deciden
cuando y cémo termina definitiva-
mente la vida de otros humanos.

Este enorme poder esta em-
pezando a provocar situaciones
de corrupcién, abuso, nepotismo...

olvidarse. Con el tiempo y, en oca-
siones, a pesar de que los adultos
le digan que no va a pasar nada,
Bruno se ir4d dando cuenta de que
enla vida ocurren cosas que nonos
gustan... y otras que terminan por
gustarnos mucho.

Este libro enfoca el tema de
la muerte de manera progresiva
y desde una perspectiva original.
Cuando los peces fallecen, Bruno
se entristece, empieza a pre-
guntarse por la muerte y parece
asumir que puedan venir otros
animales a sustituir a los que ya
no estan. Pero cuando muere el
abuelo y le dicen que va a nacer su
hermana, el nifio recibe la noticia
conrabia. Ante las atenciones que
recibe el bebé, recordara con mas

Neal Shusterman

" Nocturna Ediciones. 2018

que dividen a los segadores en dos
grupos diferenciados. Y en este con-
texto, Citra y Rowan, dos jévenes
vinculados a la Guadana de diferen-
te manera, volveran a cruzar sus ca-
minos. Siguiendo cada uno de ellos
sus particulares métodos, lucharan
contra ese régimen corrupto que
pone enriesgo el fragil equilibrio de
una sociedad sin muerte.

Hace aproximadamente un
ano resenabamos en estas paginas
“Siega”, 1a primera parte de esta
inquietante y nada convencional
trilogia (“El arco de la guadana”),
donde, a través de la vida de los dos
jovenes protagonistas, aprendices
de segadores, y de sus mentores,
conociamos cémo funcionaba esta
curiosa sociedad perenne en una
historia llena de aventura, tensiéon
y una gran dosis de reflexién sobre

Infantil vy juvenil

Aitana Carrasco Inglés
Fondo de Cultura Econémica
(FCE). 2006

intensidad atin cémo su abuelo le
cuidaba, hasta que poco a poco
va fraguando su relacién con su
hermana, ala que él mismo ha
decidido llamar como a su abuelo.
Una historia llena de emo-
ciones que lleva al pequenio
protagonista a darse cuenta de
que una vida no sustituye a otra,
pero tampoco una muerte debe
impedirnos disfrutar de la alegria
de una nueva vida. Sin que nadie
se lo diga, Bruno asume la tarea
de mantener vivos a sus peces y al
abuelo para que su hermana pue-
da conocerlos. Y la casa se llena
aun mas de vida, con los colores
y las sonrisas de sus habitantes
y con el calor y la presencia del
recuerdo de los que ya no estan.

el sentido de la vida y de lamuerte.
En esta segunda parte los temas se
repiten, pero con una mayor carga
de reflexién si cabe. Asistimos no
solo alas aventuras, la accién y los
dilemas éticos de los personajes,
sino también al pensamiento y
las dudas de ese Nimbo, un ente
todopoderoso que se autolimita en
supoder y se da cuenta de que esa
humanidad que él ha rediseniado y
controla se le va de las manos.
¢(Esrealmente una buenaidea
otorgar el don de lainmortalidad?
¢Merece la pena ser eternamente
joven? ;A dénde nos llevara, como
humanidad, esta posibilidad?
Después de leer esta trepidante
novela solo nos quedan dos cosas
claras. La primera, alegrarnos por la
imperfeccién y caducidad de la vida
humana, senial de la salud necesaria
para que nuestra existencia tenga
sentido. Y la segunda, que vamos a
sufrir hasta el afio préximo, espe-
rando el desenlace de esta apasio-
nante trilogia.
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La pérdida de un SER QUERIDO

(13 estamos preparados
N Opara lamuerte, vivimos
de espaldas a ella, como si no
existiera. Sigue siendo un tema
tabu alrededor del cual existe
una conspiracién del silencio. Sin
embargo, mas de una vez vamos a
tener que pasar inexorablemente
por un proceso de duelo.

Este libro del psicélogo Vicente
Prieto, director de Clinica del
Centro de Psicologia Alava Reyes,
ayuda a llevar el fallecimiento de

alguien cercano con la hondura
y la serenidad que la situacién
requiere y asi encauzar el impacto
emocional. También ensefia a
seguir adelante tras la pérdida de
esa persona con la que existian
intensos lazos afectivos. El duelo
-explica Vicente Prieto en su
libro- no es una enfermedad, sino
una oportunidad para aceptar la
pérdida y adaptarnos a vivir sin la
persona fallecida.

Vicente Prieto Cabras es

licenciado en Psicologia por la
Universidad Auténoma de Madrid
y ha desarrollado su actividad
profesional fundamentalmente

en el Ambito privado de la
intervencion clinica. Es director
técnico y director de Clinica

del Centro de Psicologia Alava
Reyes, vocal del Colegio Oficial de
Psicologos de Madrid desde 2005,
especialista en Intervencién Social
con Mujeres (Colegio Oficial de
Psicélogos e Instituto de la Mujer) y

Aprender a HABLAR con las plantas

esconde la escritora
NOMarta Orriols que cuando
empezd6 sunovela “Aprende a
hablar con las plantas” vivia
dentro de un paréntesis con los
dias llenos de dolor y desconcierto
por la pérdida de sumarido en
un accidente. Y llegb a pensar que
no podia reflexionar sobre nada
mas que no fuera la muerte. Opina
que “se trata de una cuestién
antipéatica, aunque es lo mas
seguro que tenemos todos” y, a
la vez, “es como una llave que va
abriendo diferentes puertas y

escritora espanola
L aGabriela Ybarra publicé
en 2015 “El Comensal” por la
necesidad, segliin manifesté ella
misma en varias ocasiones, de
“dar sentido” a la muerte de su
madre por cancer y el asesinato
de su abuelo a manos de la
banda terrorista ETA. La novela
relata el secuestro y asesinato
del politico, empresario e
historiador Javier de Ybarra
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provoca que surjan temas o que se
arreglen cosas con la familia, con
los amigos”™.

Lanovela esta protagonizada
por Paula, una mujer de caracter
fuerte, muy volcada en su trabajo
como neonatdéloga pero que, de
golpe, se ve sola tras fallecer su
companero Mauro.

Marta Orriols explica que lo
que se cuenta en el libro no es
su historia, y que su intencién
era “indagar en los sentimientos
que afloran en un momento de
pérdida, cuando igualmente debes

seguir hacia adelante”. Paula esta
apunto de caer, pero la muerte

de su comparnero para ella es una
oportunidad para redescubrirse,
después de llevar una vida que

le iba bien, muy volcada en su
profesién, enamorada de su pareja
y sin pesar mucho en todo lo que
tenia.

Lanovelale sirve a Marta
Orriols, por otro lado, para mostrar
que cuando la muerte afecta
auna persona joven -aqui los
protagonistas estan en el inicio
de la cuarentena- la sociedad

El COMENSAL

en 1977, y el fallecimiento de
Ernestina Pasch por enfermedad
en 2011.

Desde un estilo distanciado,
de frases cortas y directas que
cargan la intensidad de las
emociones en los pequenos
detalles, la novela de Ybarra
busca poner palabras al dolor
y reconocerlo y escapar de una
dinamica de silencio familiar que
va mas alla del terrorismo.

Ybarra ha dicho también
cuando ha hablado de este libro
que la tension entre lo publico
y lo privado -al pertenecer a
través de su padre a una de las
familias de la aristocracia vasca-
esta presente en la novela, cuya
publicacién fue rechazada en un
primer momento por algunos
de sus familiares. Uno de los
muchos sutiles detalles que
enriquecen la novela y separan



terapeuta de conducta acreditado
por la Asociacién Espariola de
Psicologia Conductual.

Master en Psicologia Clinica y
en Terapia del Comportamiento, es
profesor del Master de Psicologia
General Sanitaria de la UIMP.
Imparte cursos sobre inteligencia
emocional a distintos colectivos
profesionales, fundamentalmente
del 4rea sanitaria, y esta
especializado en acompanamiento
y apoyo tanto en procesos de duelo

“enseguida empieza a pedir a los
afectados que reinicien sus vidas,
que conozcan a nuevas personas”.
En una entrevista que la autora
mantuvo con la agencia Efe explicd
asila situacién: “Cuando hay una
pérdida, lo que no se entiende
respecto a quien la ha sufrido es
que esta tristeza es casi la Gltima
atadura que queda con la persona
que se haido. Esta tristeza, al
principio hace mucho dano, pero
cuando eres capaz de evolucionar,
es un lugar en el que te encuentras
bien, es reconfortante, 1a necesitas

al narrador del dolor, es la
mencioén a la forma en la que
murio6 el escritor suizo Robert
Walser, que, segin Ybarra,
“pudo elegir una buena forma
de morir haciendo lo que méas
le gustaba, que era pasear por
el bosque”. Para la escritora,
Walser, al igual que Javier de
Ybarra, pudieron decidir coémo
asimilar su muerte, que es una
libertad que “fue imposible que

pr——

Vicente Prieto

LA PERDIDA
DE UN
B SER QUERIDO

como de cuidado de enfermos
dependientes y terminales.
Miembro de la Red Global de
Préactica Clinica (RGPC) de la OMS,
ha publicado en la misma editorial
“La soledad del cuidador”.

Aprender a hablar
0N |.-'!." Illill“:l:‘:\-

y molesta mucho que los demas te
digan que ya esté bien de llorar. La
tristeza deberia observarse como

un sentimiento positivo, necesario.

No es nada malo pasar por este
duelo”.

le arrebataran a mi abuelo”. “Para

morirte bien tienes que morirte
desde la humildad porque si no,
es una lucha”.

Diccionario funerario

Reliquia

Javier del Hoyo

C la palabra reliquia (del latin “reliquia®, 1o
O que queda) nos referimos a la parte del
cuerpo de una persona, venerada por algiin motivo, o
bien a algin objeto que, por haber sido tocado por esa
persona, es digno de veneraciéon o recuerdo.

El culto a los santos se inici6 en los primeros siglos de
nuestra era. Para los primeros cristianos los cuerpos de
los martires llegaron a ser muy preciados y dignos de
veneracion. En el afio 609 el papa Bonifacio IV mandé
trasladar en varias carretas las reliquias de los martires
desde las catacumbas de Roma hasta el Pantedn de
Agripa, que fue convertido asi en iglesia de Santa Maria
de los Martires, advocacién que mantiene atin hoy.
Pero con el tiempo la manera habitual de obtener
reliquias fue la compra. Una vez obtenidas, las
preparaban con perfumes y ungiientos, y las envolvian
enricos tejidos, sobre todo en dalmaticas enriquecidas
con oro y purpura. Algunas de estas reliquias de cuerpo
entero se encuentran todavia en las catacumbas.

El culto alas reliquias estuvo muy arraigado en el
periodo de los mértires y las persecuciones a los
cristianos (entre los siglos I y IV). El cuerpo de un santo
como reliquia llegd a ser indispensable para presidir
las asambleas. Se llegaba a pagar por el cuerpo de un
martir sumas considerables.

los debates habidos en el Concilio de
TraSTrento (1545-63), las reliquias y lo que
ellas representaban cobraron todavia mas importancia,
y su posesién llegd a ser una especie de obsesion.
Particulares, miembros de la nobleza, religiosos y
los mismos reyes pugnaban por adquirir y acumular
reliquias que, en algiin caso, llegaron a constituir
magnificas colecciones, cuyos relicarios implicaban
obras de arte de gran calidad.
En Espana, el rey Felipe II fue un destacado
coleccionista de reliquias. Entre 1569 y 1598 llegd
aacumular cerca de 800 piezas, que obtenia
fundamentalmente gracias a su embajador en Roma.
Su coleccién se hizo famosa en toda la cristiandad,
llegandose a afirmar que poseia reliquias de la practica
totalidad de los santos entonces conocidos. Su
coleccién privada se encuentra en el monasterio de El
Escorial (Madrid), donde mandé construir dos altares
especiales a ambos lados del altar mayor. Para albergar
todos esos huesos le ordené realizar 80 relicarios al
orfebre Juan de Arfe. El resto de los relicarios son obra
de otro platero cuyo anagrama puede leerse en una
placa inscrita en la parte posterior del relicario.
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Sepultureros
ROCKEROS

Joe Strummer,
antes de su
etapaen The
Clash, trabajo
en el cementerio
St Woolos, en
Newport (Gales,
Reino Unido).

Laura
Pardo

H y musicos que se inspi-
aran en el entorno funera-
rio para sus letras, su imagen o su
nombre, como la banda de metal
alemana Grave Digger (“enterra-
dor” en inglés), los raperos neo-
yorquinos Gravediggaz (o mismo,
pero en el argot del género) o los
britanicos sesenteros The Under-
takers, independientemente de su
relaciéon con el mundo de los muer-
tos. Pero también hay artistas que
han compaginado su vida cultural
con el oficio de sepulturero, lo que
en ocasiones ha dejado huella en
su creacién artistica.

Quizas el méas célebre sea el
britanico Rod Stewart, que en los
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JOE STRUMMER, ROD STEWART, TOM PETTY,
DAVE VANIAN.. SON ALGUNOS DE LOS QUE
PROBARON SUERTE COMO ENTERRADORES
PARA CONSEGUIR SUS PRIMEROS SUELDOS.
LES FUE MEJOR CON EL ROCK

comienzos de su vida laboral es-
tuvo ayudando en el cementerio
de Highgate, en Londres. Durante
muchos anos los rumores decian
que Rod habia sido enterrador; y él
no lo desmentia para hacer crecer
laleyenda. Pero cuando publicé su
autobiografia acab6 reconociendo
que esto en realidad fue un trabajo
temporal que duré unos fines de
semana, que solamente ejercid
de ayudante, midiendo y marcan-
do lo que habia que cavar, y que
cuando se dio cuenta de que no le
gustaba el ejercicio fisico, abando-
no el trabajo.

Otro que también tuvo sus
breves escarceos con las necré-
polis fue el floridano Tom Petty,
que cuando dejé el instituto se
dedicé en su Gainesville natal a
cavar fosas y cuidar los jardines
del cementerio. Aparentemen-
te en esa época, con su aspecto
y pelo largo, era el Ginico trabajo
que podia conseguir donde no
le exigieran cortarse la melena.
Se dedicaba a ello durante el dia
para, por las noches, dar concier-
tos con su primer grupo, los Sun-
downers. El video de “Mary Jane
Last Dance” es una especie de

broma privada sobre su relaciéon
con los muertos.

También Joe Strummer, en su
etapa pre-The Clash, cuando toca-
ba en un grupo llamado The Vul-
tures e intentaba abrirse paso en
el mundo de la cancién, fue sepul-
turero en el cementerio galés de
Newport, el St Woolos Cemetery,
aunque tampoco duré mucho en
el puesto. Le ofrecieron el trabajo
en la oficina de empleo y, como le
pillaba cerca de casa y pensaba
que era una labor para la que fi-
sicamente estaba preparado, lo
aceptd. Al poco tiempo quedo cla-
ro que lo del pico y 1a pala le dejaba
extenuado, y cuando le sorpren-
dieron dormido en una tumba, fue
despedido.

Quien se tomo¢ el trabajo mas
en serio y artisticamente tomé
una imagen relacionada con su
paso por el camposanto fue Dave
Vanian, cantante de los pioneros
punk ingleses The Damned. Fan
de los vampiros y enterrador de
profesién hasta que su banda
empez6 a ganar algo de dinero en
los ultimos setenta, incorporé la
iconografia mortuoria a sus letras
y estética hasta el punto de ser



considerado uno de los precur-
sores de los grupos goéticos de los
primeros ochenta. Cuando decidio
dejar el puesto de sepulturero, sus
jefes le ofrecieron todo tipo de in-
centivos para que se quedara, pero
la musica pudo mas. Su comparie-
ro de banda Rat Scabies dijo que
también probd suerte en el mismo
empleo, pero durd poco porque se
dedicaba a cantar a grito pelado
canciones de Alice Cooper mien-
tras excavaba, con el consiguiente
enfado de los familiares de los di-
funtos que estaban de visita.

Y otros dos que asumieron la
responsabilidad de cavar tumbas
como algo permanente fueron los
bluesmen James “Son” Thomas
y John Jackson. Nacidos ambos a
principios de los anos veinte del
siglo pasado, aunque a cientos de
kildbmetros de distancia, concibie-
ron su trabajo como algo serio y

Elbluesman

James “Son”
Thomas trabajo
de sepulturero
casi toda
suvida. Su
faceta artistica
se centro
posteriormente
en esculturas

y piezas
inspiradas en la
muerte.

duradero, hasta el punto de que el
ultimo mantuvo el oficio hasta po-
co antes de sumuerte alos 77 anos.

El primero era un musico de
Delta del Misisipi cuyo principal
medio de vida era ser sepulturero,
aunque a partir de los anos seten-
ta su obra (ademaés de guitarrista
y cantante era escultor) cobré mas
protagonismo, lo que le permitié
ganar dinero con sus otras activi-
dades. Todo su trabajo artistico re-
flejaba la familiaridad con la muer-
te que le conferia su profesién. En
sus letras y conciertos trataba a
menudo temas relacionados con
esta y, entre las esculturas de
barro que hacia, destacaban los
cuerpos yacentes, los pequenos
atatides y sobre todo las calave-
ras. Estas cabezas a veces incluian
dientes humanos que recogia de
los dentistas de la zona (otras ve-
ces los simulaba con granos de

maiz), para enfatizar su consigna
favorita “al final, todos acabamos
en el barro”.

Grabé en varias discograficas
pequenas, pero tuvo poca reper-
cusién fuera del circuito blues y
fue enterrado en 1993 en una tum-
ba sin lapida. Esto se solucion6
tres anos después cuando John
Fogerty, de Credence Clearwater
Revival, financié una en la que se
grabé la letra de una de sus can-
ciones, “Beefsteak blues”. Y se tuvo
que solucionar de nuevo hace un
ano, cuando fue reparada después
de que se cayera tras apoyarse en
ella su hijo Raymond “Pat” Thomas
mientras tocaba a la guitarra una
cancién de su padre en un impro-
visado homenaje. Su epitafio reza
“Dame bistec cuando esté ham-
briento, whisky cuando esté seco,
mujeres bonitas mientras viva y el
cielo cuando muera”.

Por su parte John Jackson, gui-
tarrista de Virginia, habia dejado
de tocar a mediados de los anos
cuarenta tras ver las peleas en las
que acababan muchas de las fies-
tas que amenizaba. Poco después
se trasladé al condado de Fairfax
para buscarse la vida y alli, ade-
mas de ejercer de enterrador en
el cementerio de la ciudad, llegd a
montar una pequena funeraria a
pesar de ser analfabeto hasta dé-
cadas después. Segiin contaba en
las entrevistas, tuvo que comprar
una excavadora para cubrir la de-
manda del negocio muy a su pesar,
ya que pensaba que las fosas se
hacian mejor manualmente y él
mismo excavo la de sumadre.

Jackson fue redescubierto pa-
ra la musica cuando estaba ya en
su cuarentena, en pleno revival
folk, y en los sesenta publicé sus
primeros discos. A partir de ahi,
gracias a su carisma, se convirtié
en uno de los intérpretes mas re-
conocidos de la musica negra de
laregién Apalache y se pudo ganar
la vida con sus giras y actuaciones
en Estados Unidos y Europa. Pero
a pesar de este éxito, sigui6 traba-
jando como enterrador hasta poco
antes de morir en 2002.
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ETERNOS

Eldirector de ‘El
ultimo tango en
Paris’ Bernardo
Bertolucci (izda.),
dando indicaciones
a Marlon Brando
paralaescenaenel
el Pont de Passy.

a manana helada de

invierno y desesperan-
za en Paris. La Ciudad de la Luz
aparece tenida de grises, ocres y
marrones. Durante los primeros
dias delmes de febrero de 1972 se
estd rodando la secuencia inicial
de una pelicula que estaba llama-
da a ser una obra maestra. Una
pelicula que se transformé con el
tiempo en el mas bello y terrible
poema de amor y muerte que ha
dado el cine. Un hombre maduro,
de alrededor de cincuenta atios,
camina por el Pont de Passy, una
de las vias del entramado de Bir-
Hakeim, en pleno centro de una
ciudad que se nos aparece deso-
lada y ensordecida por el ruido
del trafico de trenes, automoviles
y motocicletas.

El hombre grita su dolor
mientras se cruza con una mu-
jer joven a la que llama la aten-
cién la actitud de ese ser triste y
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atormentado que viste un abri-
go camel y llora ajeno a la gente
que transita a su alrededor. Nos
encontramos en el rodaje de “El
ultimo tango en Paris”, dirigida
por Bernardo Bertolucci, un tipo
que termina de abandonarnos
hace unos dias y que supo conju-
gar en una sola cinta como nadie
la fotografia de Vittorio Storaro,
la musica de Gato Barbieri, las
pinturas de Francis Bacon, el
mejor trabajo actoral de Marlon
Brando y la ingenuidad de Maria
Schneider para crear una pieza
cinematografica con sexo seco, el
suicidio, la soledad, el desampa-
ro, el amor, la muerte, el arrebato
moral de unos seres perdidos, y
rematar con uno de los mejores
finales que ha parido este arte,
ayudado por un balcén, una ba-
la en el estbmago una barandilla
adornada con un pedazo de chi-
cle, el paisaje inclemente de un

Ginés
Garcia
Aglera

Paris de tonalidad gris y un cada-
ver encogido en su propio dolor.

Ahora, nos vamos a la pro-
vincia de Burgos y al verano del
ano 1966. En pleno campo caste-
llano, entre las localidades bur-
galesas de Salas de los Infantes
y Covarrubias, con un calor que
tira de espaldas a cualquier ser
mortal. Un tipo grandullén, con
cara de nino y cuerpo de lucha-
dor llamado Sergio Leone, esta
rodando una secuencia mitica
del cine: el duelo a tres bandas
en el gigantesco cementerio de
Sad Hill, ubicado en un imagina-
rio espacio fisico de Nuevo Méxi-
co, en donde Eli Walach, Lee van
Clift y Clint Eastwood se baten
a muerte por el oro escondido
en una de las 5.000 tumbas que
Leone mandoé construir en el pa-
ramo de Burgos para la pelicula
“El bueno, el feo y el malo”.

El sol bafia de sudor los ros-



tros de los tres actores que aca-
rician sus armas y se disponen
a jugarse las almas, mientras la
musica del maestro Ennio Mo-
rricone salpica la escena majes-
tuosamente. Las cruces del cam-
posanto de ficcién se pierden en
la lejania con amplisimos planos
que contrastan con la cercania
de las miradas, las manos y las
bocas de los tres personajes.
Sergio Leone, el director, reposa
ahora en su tumba al abrigo de
homenajes y reconocimientos
a su obra, con una leyenda que
reza: “Erase una vez... y siempre
sera asi”, algo asi como si el co-
mienzo de todo se repitiera con-
tinuamente en un bucle intermi-
nable. Se cumplen treinta arnos
de su muerte y noventa de su
nacimiento, y si ahora levantara

Eli Wallach, el
feo de la pelicula
de Sergio Leone
‘Elbueno, el feo
y elmalo’ con

el cementerio
de Sad Hill
recreado en la
provincia de
Burgos almas
puro estilo de
Nuevo México
(sino fuera por
ese panteon
granitico de la
izquierday.

la cabeza veria con orgullo cbmo
un grupo de afanosos jévenes
de la zona en la que se rodé “El
bueno, el feo y el malo” han re-
cuperado el espacio, han recons-
truido millones de tumbas, y han
logrado el milagro de convertir lo
que fue un escenario de pelicula
en todo un polo de atraccién pa-
ra mitébmanos, simples aficiona-
dos y todo tipo de curiosos que
se acercan a visitar el cemente-
rio de Sad Hill, en Nuevo Méxi-
co. Pero lo hacen aqui cerca, en
la provincia de Burgos. Y por un
modico precio, cualquiera puede
hacerse con su propia tumba y
epitafio que le venga al gusto. Y
todo por amor alaleyenda.

Los espacios, los lugares que
han acogido escenas cinemato-
graficas imperecederas, cuando

Tumba de Sergio
Leoneenel
cementerio de
Pratica di Mare,
enla comunade
Anzio, provincia
de Roma. Su
epitafioreza
‘Cerauna

volta, ce, cisara
sempre’(Erase
unavez, y siempre
serd asf).

se aduenan de los corazones de
lectores y espectadores que los
convierten en eternos, en algin
momento vienen a convertirse
en escenarios de ensofacion,
recuerdo, o una sencilla visita
para que la memoria se rinda
ante el fisico que alguna vez fue
solamente cinematogréafico, pa-
ra convertirse en crénica senti-
mental de cada uno de nosotros.
Hoy hemos hablado del Pont de
Passy, en “El tGlltimo tango en Pa-
ris”, ahora que termina de aban-
donarnos su director, Bernardo
Bertolucci; lugar de obligada vi-
sita para los que amamos en su
dia y seguimos venerando aque-
lla pelicula magica, aquel poema
de amor y muerte que jamas po-
dremos olvidar Y hemos hablado
de ese cementerio creado por
Sergio Leone en Burgos, para la
secuencia final de “El bueno, el
feo y el malo”, cuando se ha es-
trenado un precioso documen-
tal, “Desenterrando Sad Hill”, di-
rigido por Guillermo de Oliveira,
que desentrana las razones de
una pasién inagotable. Pisar y
asumir desde los sentidos esos
espacios en donde, en aquella
ocasién, un cineasta decidi6 es-
coger unas localizaciones que los
han convertido en eternos. Es-
pacios eternos para alimentar el
alma de cada espectador.
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Duelos venganzas.

Tras la dulce y previsible mas premiadas del afno. Las publico ofreciéndole historias
parada en la estacién navidena, dos peliculas alas que en cargadas de humanidad: “El blues
inauguramos ano con estrenos este numero dedicamos la de Beale Street” (Barry Jenkins,
para todos los publicos y seccién cuentan con muchas 2018) y “Cold Pursuit” (Hans
esperados titulos que, ya antes posibilidades no solo de perdurar Peter Noland, 2019) producciones
de sudebut en la taquilla, en el circuito de festivales, sino estadounidense y britanica,
suenan como las futuras cintas también de obtener el favor del respectivamente.

[ ] [ ] ()
Racismo y juegos legales Padre coraje
“El blues de Beale Street”, dirigida por Barry El director noruego Hans Peter Noland se versiona
Jenkins, ganador del Oscar a la mejor pelicula a si mismo en “Cold Pursuit”. Tras firmar en 2014
con su “Moonlight” (2016), estad basada en “Uno tras otro”, para la que conté como protagonista
la exitosa novela de James Baldwin, y narra con el actor Stellan Skarsgard, ahora lo hace con
la historia de Tish (Kiki Layne), una chica el actor britanico Liam Neeson para dar vida a
afroamericana, nacida y criada en Harlem, que Nels, un padre con una tUnica obsesién: vengar la
lucha por demostrar la inocencia de su novio muerte de su hijo a manos de unos narcotraficantes.
Fonny (Stephan James), condenado a pena de La accién se traslada en esta ocasién a Colorado
muerte. Estrenada en el festival de Toronto el (EEUU). Noland cuenta con el humor negro de
pasado ano, donde consiguié el segundo premio Frank Baldwin, responsable del guion, para

del publico, destensar el film
ya se propone . B | con su particular
como una de las ironia, y conla
favoritas para su produccioén, siempre
nominacién por acertada, de Michael
la Academia. Este Shamberg (“Django
blues da ritmo desencadenado”,
a una historia “Pulp Fiction”).
ambientada en Nels, un humilde

los anos setenta, quitanieves,
donde el amor premio al mejor
y la justicia son ciudadano del
las Uinicas armas para enfrentar un mundo ano en la pequena localidad en la que reside,
corrupto, clasista y poblado de terror. La muerte Kehoe, queda destrozado tras la muerte de su
como condena y castigo de un joven negro hijo por una sobredosis. El dolor y la soledad en
acusado de violar a una mujer adelanta el futuro la que lo sume la pérdida del joven lo aislan de
duelo al que su joven prometida, embarazada, una pequena comunidad en la que no consigue
debera enfrentarse si no consigue demostrar la encontrar consuelo, y lo encaminan, de un modo
inocencia del joven. casi inevitable, a organizar su venganza con la
Con esta adaptacién, Jenkins continta planificacién de las muertes de cada una de
reafirmando su compromiso con la denuncia las personas implicadas en el tragico final del
contra el racismo, un compromiso por el que Yolanda hijo. Perpetrar una serie de crimenes perfectos,
parte de la critica le pasa factura acusandolo de Cruz inspirados en las novelas policiacas que ha

consumido durante toda su vida, sera el inico modo
posible de superar su dolor y limpiar la imagen de
su hijo, victima de los narcos y no un drogadicto
como estos se han molestado en hacer parecer.
Acompanan a Neeson en el reparto: Emmy Rossum,
Tom Bateman, Laura Dern y Raoul Max Trujillo.

estar mas pendiente de destacar esa oposicién
que de la historia en si. De momento ya ha
conseguido las nominaciones a Mejor pelicula,
Mejor guion y Mejor actriz de reparto para
Regina King, quien interpreta a la madre de la
protagonista, para los Globos de Oro 2019.
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Desde hace miles
de aios y en la
mayoria de las
culturas, los humanos
empezaron a introducir,
en los espacios en que
habitaban, pequeias
‘ figuras que representaban
a sus antepasados como
. simbolo de proteccion

del hogar y la famila.

A estas figuras, hoy, se
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Los Lares se crean pam cryudar a los familiares y amigos mas cercanos a conservar par’re
de las cenizas. Queremos evitar, la sensacién de vacio que queda tras el esparcimiento de
la totalidad de éstas, proporcionando un sentimiento de

cercania y acompanamiento.
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EL TEXTO CONFUSO EN LA
LAPIDA DEL POETA Y DIBUJANTE
LONDINENSE WILLIAM

BLAKE HA PROVOCADO UNA
LABOR DETECTIVESCA HASTA
CONCRETAR EL LUGAR EXACTO
DONDE FUE ENTERRADO

La vieja lépida que se coloco en1927
Y que provoco la confusion sobre la :
ubicacion exacta de los restos de
Blake alindicar que ‘Cerca de aqui

yacen los restos...”.

NEAR BY LIE THE REMAINS OF

THE POET-PAINTER

WILLIAM BLAKE

1757 — 1527
AND OF HIS WIFE

Cercade aqui

yace...

E 112 de agosto de 1827, el poe-

ta y pintor William Blake
fue enterrado en la zona norte del
cementerio Bunhill Fields de Lon-
dres, en una tumba sin identificar.
Es lo que tiene morir pobre. Su
viuda, Catherine Sophia, no pu-
do emplear ni un penique en una
lapida. Cuatro anos después, ella
misma fue a hacer compania a su
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marido en el mismo cementerio,
pero en la zona sur.

El camposanto dejé de recibir
enterramientos en 1854 y pasé a
ser uno de los parques del cen-
tro de la ciudad, utilizado para
pasear por los londinenses de
entonces y para hacer deporte o
jugar por los de hoy. Las tumbas
no se movieron, los restos no se

Nieves
Concostrina

exhumaron y los monumentos
y lapidas de los ilustres alli ente-
rrados, como Daniel Defoe (autor
de la novela “Robinson Crusoe”)
siguen alli.

William Blake solo merecié
que alguien se preocupara de
instalar una lapida que senalara
su enterramiento en el primer
centenario de su muerte, en 1927,



gracias a que los versos de uno de
sus poemas (“Jerusalem”) fueron
elegidos para poner letra a la que
ahora es una de las melodias mas
célebresy queridas de Inglaterray
due ha acabado convirtiéndose en
su himno oficioso. Lo que viene a
continuacién es la historia péstu-
ma de un poeta rarito, extraordi-
nario dibujante, olvidado primero,
reconocido después, recuperado,
perdido y vuelto a encontrar.

A principios del silgo XX,
cuando Gran Bretana se vio in-
mersa en la Gran Guerra, el pais
se hundié moralmente. Millones
de muertos, ruina econémica, los
animos por los suelos... El musico
Hurber Parry recibié el encargo
de componer algo que insuflara
espiritu nacional a los ciudada-
nos, y para la letra se eligieron
unos versos del poema “Jerusa-
lem”, de William Blake, ese que
termina diciendo “no cesaré en
mi lucha mental, ni dormira mi
espada en mi mano, mientras no
hayamos construido una nueva
Jerusalén, en la tierra verde y pla-
centera de Inglaterra”.

Al compositor Parry no le gus-
té su partitura y estuvo a punto de
destruirla, pero una sufragista fre-
noé sus intenciones al pedirle per-
miso para poder utilizarla. Desde
aquellos primeros momentos, la
melodia ha pasado a ser el himno
no oficial de Inglaterra, pero como
si lo fuera: lo utilizan las asocia-
ciones feministas, fue la cancién
favorita de Diana de Gales, soné
en la boda del principe William y
Kate Middleton precisamente en
recuerdo de sumadre, Diana; sue-
na en los partidos de rugby, en los
de cricket, en los congresos de los
laboristas y, cbmo no, es una de las
musicas mas solicitadas en los fu-
nerales britanicos.

Quiere todo esto decir que
solo después de casi cien afios de
su fallecimiento, William Blake
y su obra empezaron a alcanzar
notoriedad. Eso provocé que,
aprovechando el centenario, al-
guien se ocupara de instalar una
lapida en el parque en el que ya
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artista y profeta’,

taly como
ahora reza, tiene
también inscrito
como epitafio
UNos Lersos

del poema
Jerusalem’: “Te
doy el extremo
de una cuerda
dorada;/ hazla
unovillo,/ te
llevaraala
puerta del cielo,
/ construida
enel Murode
Jerusalen’

se habia convertido el antiguo ce-
menterio de Bunhill. La idea fue
acertada, acertadisima. No lo fue
tanto, sin embargo, el texto que se
inscribié en la piedra: “Cerca de
aqui yacen los restos del poeta-
pintor William Blake y de su es-
posa Catherine Sophia”. ;Cerca?
¢Cuanto de cerca? Si €l fue ente-
rrado en la zona norte y ella en la
zona sur ;dénde instalaron la 1a-
pida? ;A mitad de camino? No. En
realidad, colocaron la piedra justo
encima de los restos de Blake. En-
tonces... ¢por qué escribieron eso
de “cerca de aqui...”?

Pues resulta que solo fue un
error de redaccién. El que redac-
t6 el texto se quiso poner fino y
acab¢ lidndose y, lo peor, liando a
todo el mundo. Simplemente de-
beria haber puesto “Aqui yace Wi-
lliam Blake, cerca de los huesos de

su esposa”, que estaba enterrada
a unos 70 metros. Esa redaccién
tan imprecisa acabé confundien-
do a todo el mundo, y asi llegaron
a 1965, cuando el parque necesit6
unos cuantos arreglos y se decidié
trasladar la lapida del poeta. To-
tal, si no estaba alli... si solo estaba
“cerca”... lo mismo daria mover la
piedra 20 metros mas all4, junto a
la tumba de Defoe. Seguiria estan-
do cerca. Nadie podia sospechar
que ese traslado habia convertido
en cierto el texto de la 1apida. Por
primera vez era verdad que los
restos de Blake yacian cerca de
alli.

En el ano 2004, Luis Garrido,
un portugués admirador del artis-
talondinense, fue a visitar su tum-
ba y se sorprendi6 por la impreci-
sién de lalapida y porque nadie se
hubiera ocupado de saber dénde
estaba realmente aquella celebri-
dad que habia dado letra al himno
de Inglaterra.

Junto a su mujer inicié una
labor detectivesca. Buscaron pla-
nos del antiguo cementerio, reu-
nieron documentacién, bucearon
en los archivos de la ciudad, loca-
lizaron a un antiguo empleado del
parque que trabajaba alli en los
sesenta, cuando se movié la lapi-
dade sitio... y después de muchas
averiguaciones confirmaron que
los restos de William Blake nunca
se movieron de su sitio original.
Que la lapida, aunque se expli-
caba fatal y daba a entender que
el poeta no estaba alli, sino cerca
de alli, en realidad estaba donde
tenia que estar, sobre los huesos
del poeta.

El matrimonio Garrido entré
en contacto con la Sociedad Wi-
lliam Blake de Londres, informa-
ron de todo, entregaron un dossier
documentadisimo, y esta socie-
dad recaudd dinero para poner
una lapida certera y clarita, que
se explique bien. Lapida que se
instal6 el pasado agosto, el dia 12,
coincidiendo con el 191° aniversa-
rio de la muerte del poeta.

Una lapida donde, ahora si, di-
ce “Aqui yace William Blake”.
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