

nº 104 • año XVIII
enero - febrero 2014

adiós

revista de empresa cultural

El duelo por los bebés robados

Se cumple un año de la muerte de la monja María

Escriben Mercedes Fernández Martorell, Vicente Prieto y Eva Luna
Págs 3 a 11

PROTECCIÓN FAMILIAR ALMUDENA

El seguro tradicional de decesos,
adaptado a las necesidades de hoy



Rumbo a su tranquilidad

www.almudenaseguros.es

Con los SECRETOS a la tumba

Se cumple el primer aniversario de la muerte de **Sor María**

María Luisa Torres describe así lo que significa buscar a un hijo durante tres décadas, sin la certeza de que vas a encontrarlo: "Es una muerte en vida. Porque ni eres feliz, ni haces feliz. Es lo más doloroso. Pero esperamos, algún día, resucitar. . ."

Se cumple el 24 de enero el primer aniversario de la muerte de Sor María, la única monja imputada por dos casos de bebés robados. Una infección pulmonar agravó su insuficiencia cardíaca hasta dejarla sin aliento. Murió a los 87 años de edad, custodiando tras los hábitos muchos secretos. Los que habían marcado la vida de al menos dos mujeres, que ya jamás recibirían de ella lo único que habría podido mitigar el dolor de décadas de búsqueda incesante: respuestas y justicia.

Es difícil ponerse en la piel de una madre que lleva toda su vida buscando a un hijo al que vio tan solo un instante. El instante en el que lo trajo a un mundo inhóspito que lo recibiría de forma brutal: arrancándole, en sus primeros alientos de vida, del seno materno. Sin piedad, sin pausa y sin que nadie, por incomprensible que parezca, tratara de evitarlo. El destino, impulsado por el esfuerzo de muchas familias, ha hecho posible algunos reencuentros. Pero otras madres morirán sin saber qué ha sido de sus hijos.

Un reportaje de **Eva Luna** Fotos: **J. Casares**

Ese 24 de enero era jueves. Purificación Betegón -una madre marcada por la desaparición de sus retoños a los dos días de nacer: unas gemelas de ojos claros, piel lechosa y cabellos tan rubios como ella- atendió al teléfono. Un periodista le comunicó que María Florencia Gómez Valbuena, más conocida como "Sor María", había muerto: "Me quedé helada. No me parecía real, me parecía más bien una película de terror. Quería encontrármela treinta y un años después cara a cara y decirle: espero que Dios la perdone porque yo jamás podré hacerlo. Usted me ha robado 32 años de mis hijas. No sé quién le dio el derecho de decidir su destino".

Pero esas palabras desafortunadamente se las llevó el viento; Purificación Betegón tendrá que vivir con el pesar de no poder pronunciarlas ante los ojos de quien, a su juicio, fue la principal responsable de su

sufrimiento, Sor María: "Estuve tres días en estado de shock, tuvieron que ayudarme los médicos a superarlo, se me cayó el mundo encima. Significaba perder las esperanzas de conocer dónde estaban mis hijas. Eso me desmoronó".

Para comprender lo que supuso para esta mujer la muerte de Sor María hay que volver la vista hasta el 23 de febrero de 1981. Ese día ella debía de ser la única española que no estaba pendiente del golpe de Estado; Tenía algo más importante que atender: acababan de robarle a sus gemelas recién nacidas.

Purificación era madre soltera. Tenía 25 años y un hijo de dos y medio cuando embarazada de ocho meses llegó a la madrileña clínica Santa Cristina, con molestias en la barriga. Pocas horas después, en la madrugada del 23F, estaba dando a luz a dos niñas a las que al llegar al mundo escuchó llorar.

Sería la primera y última vez que oíría sus voces.

Al salir del paritorio el camillero le comentó: "Puri, has tenido unas niñas preciosas". Después la condujo a una habitación oscura, que no era la suya: "¿Qué hago aquí?", preguntó a una enfermera. "Nada, es que como vas a dar a tus hijas en adopción...", contestó. "¿Quééééé?, ¿quién ha dicho eso?". "Sor María". "¿Y quién es Sor María?". "Una monja". "Como me quitéis a mis hijas quemo el hospital". Con el eco de la amenaza se marchó la enfermera y regresó el camillero que la devolvió a su habitación original, en la que había hecho el ingreso, donde estaban sus pertenencias. Purificación dio por hecho que el "error" se había subsanado. Pero no fue así.

A mediodía recibió la visita de una íntima amiga, compañera de piso, que no pudo ver a las gemelas: "No me dejan ver a las niñas,

adiós

Número 104
Enero - Febrero 2014
EDITA: Funespaña, S.A.
DIRECTOR:

Jesús Pozo jepozo@telefonica.net

REDACTORA JEFE:

Nieves Concostrina

COORDINADORA:

Isabel Montes

DISEÑO:

Román Sánchez

FOTOGRAFÍA:

J. Casares

COLABORAN EN ESTE NÚMERO:

Eva Luna, Mercedes Fernández-Martorell, Javier del Hoyo, Ana Valtierra, Javier Gil Martín, Yolanda Cruz, Alicia Misrahi, Javier Fonseca y Ginés García Agüera.

REDACCIÓN, ADMINISTRACIÓN Y PUBLICIDAD:

C/ Doctor Esquerdo 138. 5ª Planta
28007 Madrid. TELF.: 917003020

INTERNET: www.revistaadios.es

E Mail: prensa@funespana.es

IMPRIME: JOMAGRAF COMUNICACIÓN

PRODUCCIÓN: José Luis Martín

DEPÓSITO LEGAL: M-32863-1996

La opinión de los artículos publicados no es compartida necesariamente por la revista y/o los editores, y la

responsabilidad de la misma recae exclusivamente sobre sus autores.

© Funespaña, S.A.
Madrid, 2014

Todos los derechos reservados.
Contenidos periodísticos producidos por Candela Comunicación S.L.

Publicidad en Adiós:
Siluro Concept: Telf: 91 366 47 79

me dicen que son para adopción”, escuchó por segunda vez Purificación. Entonces se levantó como pudo de la cama y se fue directa a las incubadoras donde descansaban los bebés. “¿Dónde están mis hijas”, inquirió a la enfermera encargada. “No puedo decírselo, son para adopción”, escuchó por tercera vez. “Dime quiénes son mis hijas porque parto el cristal y salto a las incubadoras” volvió a amenazar Purificación. “Esas dos niñas blancas de allí” señaló la mujer. “¿Y quién ha dicho que son para dar en adopción?”, insistió Puri. “Sor María”, respondió ella.

Purificación fue directa al despacho de la monja a pedir explicaciones y esta se las dio: “Me dijo que como era madre soltera y ya tenía un niño, me iba a ser muy difícil sacarlas adelante y que era mejor que se quedasen con una familia. Le respondí: eso ni se le ocurra, mis hijas son mías y no se las voy a dar a nadie, que lo tenga muy presente. Pero insistió: ‘piénsalo, eres muy joven, ya tienes uno’. Me da lo mismo, mis hijas son mías” zanjó Purificación. “Bueno, perdón”, rectificó la religiosa, “ha habido una mala interpretación”. Entonces Purificación Betegón se marchó pensando que por fin, la cosa había quedado clara. Pero volvió a equivocarse.

El día 24 de febrero bajó varias veces a las incubadoras sin que nadie pusiera objeción alguna, pero el 25 un médico la sacó al pasillo y le comunicó la sorprendente noticia: una de sus gemelas había fallecido. La explicación que recibe es tan increíble como surrealista: tenían las incubadoras estropeadas y la niña no había sobrevivido a siete horas al aire libre. Dos horas después regresó el mismo médico y le informó de la muerte de la segunda. El motivo, el mismo. Purificación, que se resistía a creerlo, corrió a las incubadoras y allí encontró a sus dos pequeñas. Vivas. No daba crédito. Tras pedir explicaciones a la enfermera esta le remitió, una vez más, a Sor María. Sería su último encuentro con la monja, que nada más verla la invitó a sentarse y le preguntó qué nombre deseaba ponerle a las recién nacidas. Incrédula, contestó: “Cristina y Sherezade”. “Eso no son nombres cristianos” respondió esta. “Bueno, pues Desiré y Cristina”, reuló Purificación sin lograr entender qué estaba pasando: “Los médicos me acaban de decir que mis hijas han fallecido y usted me pregunta qué nombre las voy a poner...” le espetó. La monja, lívida, contestó: “Eso no puede ser, aquí hay un error, una confusión. Un momento, ahora vengo”, le dijo a Purificación. Hasta hoy. Nunca más la volvió a ver. Ni a ella, ni a sus hijas, que esta vez sí, habían desaparecido de las incubadoras... Ni siquiera le dejaron verlas como supuestamente estaban: muertas. Cada vez que lo solicitaba zanjaban el asunto diciéndole que les estaban realizando la autopsia. A Purificación le dieron el alta el día 26 de febrero. Regresó a los dos días acompañada de su hermana para solicitar todos los informes médicos de sus hijas. Se los negaron. Nunca se creyó que **estaban muertas**.

Para una madre actual puede resultar complicado entender por qué Purificación tardó tres décadas en denunciar legalmente la situación. Por qué, a la primera sospecha de que sus hijas podían ser dadas en adopción, no reaccionó tratando de sacarlas del hospital. Por qué no huyó. Por qué se resignó y se marchó a casa con el canasto vacío, la boca sellada y el alma en pena.

Para entenderlo es imprescindible situarse en la España de los años 80: “Una madre soltera en aquella época era una prostituta, cosa que yo no era”, explica. Ella siempre fue una mujer

El por qué del silencio

avanzada que desde niña tuvo claro que no quería casarse: “Yo trabajaba de auxiliar administrativo y vivía en un piso con una amiga. En aquellos tiempos no podías poner una denuncia. Si en los casos de maltrato acudía la mujer a denunciar y la trataban como si fuera ella la culpable, imagínate si dices que en el hospital te han quitado a tus hijas. Además era el día del golpe de Estado. Llama tú a la policía para un caso de esos, con la que había montada... Más el shock de todo lo que estaba viviendo...”. Y por último no podía llevárselas del hospital: eran “ochomesinas” y sacarlas de las incubadoras, era matarlas.

Sufrir en silencio el robo de sus propias hijas le pasó factura. Treinta años de incertidumbre sobre el paradero de Desiré y Cristina le han robado a Purificación la salud. Es joven, pero tiene el corazón delicado —de hecho se prepara ahora para una nueva intervención quirúrgica— la espalda maltrecha y el ánimo frágil. Su historial: varias veces ingresada, meses de tratamiento psiquiátrico y una angustia permanente. La que genera la duda. La que la ha hecho abortar hasta en tres ocasiones por miedo a que le quiten a sus bebés. Una huella, la que dejó Sor María en su **vida, imborrable**.



La eterna esperanza

Durante toda su vida Purificación ha tratado de encontrar de una forma u otra a sus pequeñas, incluso llegó a contratar a un detective privado. Pero será una revista que cae en sus manos la que le abre definitivamente los ojos. Hablaba de tráfico de niños y citaba a la clínica Santa Cristina. Donde ella había dado a luz. Comienzan a escucharse públicamente otros casos de bebés robados y se decide por fin, a poner una denuncia. El fiscal provincial se interesa por su caso. Ella no pierde la esperanza, contrata a un abogado y sigue adelante. El 29 de agosto de 2011 acude de nuevo a Santa Cristina a

solicitar unos documentos que la deniegan: “han pasado más de 30 años”, se justifican.

Finalmente, quizá por la presión mediática o por la intervención de la Justicia, consigue que el hospital le facilite sus documentos: “Cuando me dieron los papeles del ingreso, del parto y de mis hijas, me senté en atención al paciente y no me desmayé de milagro cuando empiezo a leer: primera gemela en adopción, segunda gemela en adopción; en el espacio para poner mi nombre y el de mi marido: avisar a Sor María.

Los papeles que Purificación Betegón le ha entregado al juez son un compendio de irregularidades. El nombre de la monja aparece

en varias ocasiones y los datos se contradicen. El día que la exploran figura “feto único”, cuando luego resultarían siendo dos. En la partida de nacimiento figura que Desiré es un “legajo de abortos”, cuando las dos niñas nacieron vivas. En la licencia de enterramiento de la pequeña no figura la firma del juez. La fecha de nacimiento que consta es el 22 de febrero pero en realidad las pequeñas no vieron la luz hasta el día siguiente. Son algunas de las pruebas con las que Betegón consiguió que se reabriera su caso, archivado en su día por la Fiscalía. Las que provocaron la imputación de Sor María por segunda vez, por un caso de bebés robados. La primera, la logró María **Luisa Torres**.

“Ha muerto matando”

María Luisa no quitaba ojo a su televisor. Las tertulias sobre bebés robados estaban de máxima actualidad, cuando el día 24 de enero de 2013, de nuevo un periodista, la llama para comunicarle la muerte de Sor María. Como Purificación, tampoco da crédito a la noticia: “Mi primera impresión es de enfado con el mundo, porque no hay derecho a que se muera y la esté

juzgando Dios, cuando la tenía que juzgar el juez Carretero aquí en la tierra”. María Luisa, al igual que Purificación, es católica y cree en Dios. Pero en este instante, el único sentimiento que se apodera de ella, es el de venganza: “Sé que no está muerta y quiero que me vea. Porque voy a salir en todos los medios, ir a todas las manifestaciones que me permita mi trabajo. Lo mismo que a mí se me grabó su cara, quiero que a ella se le grabe la mía. Por mí y

por el resto de las madres. En mí va a ver a todas las madres”.

“Ha muerto matando”, llegó a decir ese día ante las cámaras María Luisa Torres. Se refería a que una semana antes de fallecer, la religiosa había exigido que ella se repitiera las pruebas de ADN, que confirmaron que era la madre de Pilar, el bebé que presuntamente Sor María le había robado: “Todavía ponía en duda que yo hubiera encontrado a mi hija. Era mala, pero no inteligente,

porque logré encontrarla. Pero me ha obligado a repetirme las pruebas. Yo también quiero ver su ADN, quiero ver su autopsia.” Ese día su hija Pilar, su “bebé robado”, también lloraba de rabia e impotencia. Sor María era la única persona imputada hasta entonces en su caso. La única presuntamente responsable de que esta madre e hija hayan vivido separadas más de 30 años. Y ya jamás podría hacerse justicia **con ella**.



María Luisa Torres

“Ha muerto matando”, llegó a decir ese día ante las cámaras María Luisa Torres. Se refería a que una semana antes de fallecer, la religiosa había exigido que ella se repitiera las pruebas de ADN, que confirmaron que era la madre de Pilar, el bebé que presuntamente Sor María le había robado: “Todavía ponía en duda que yo hubiera encontrado a mi hija.

La monjita que ayudaba a las madres

El odio, rencor y asco que aún hoy María Luisa sigue sintiendo hacia la monja tiene su origen en el 31 de marzo de 1982. Ese día esta mujer da a luz a una niña en la Clínica Santa Cristina. Pero tres meses antes visita el centro embarazada de cinco meses. El bebé no es de su marido, del que ya se ha separado y con el que tiene una hija de año y medio. Es de un novio que la deja plantada, confesando que tiene una relación formal con otra mujer. Pero a pesar de las dificultades económicas, ella nunca se plantea ponerle fin a su embarazo. Su madre ya se hace cargo de su hija y de tres hermanitos más. Sumarle un quinto niño mientras ella trabajaba, resultaba inviable. Así que decide solicitar ayuda a las monjas. Había leído en una revista que echaban una mano a las madres con dificultades. Así que cogida del brazo de la suya propia, acude a la congregación de las Hermanas de San Vicente de Paúl.

“Nos recibe en un despacho tétrico, antiguo, daba miedo... Pero ella en todo momento era muy

agradable. Le pregunto si era la monja que ofertaba jardines de infancia y guarderías. Me dice que sí, pero me deja muy claro que tenía que ayudar a las religiosas a mantener a mi hija. Confío en ella. Mi madre también. Era Sor María Gómez Valbuena. No sé por qué pero me dijo: esta mujer la voy a memorizar yo en mi cabeza y en mi corazón. No sé por qué, pero se me grabó. Cuando nos íbamos a marchar nos dice que cuando me ponga de parto tengo que entrar por esta puerta. Me saca del edificio y me enseña una puerta negra, estrecha, pequeñita, por la que se veían unas escaleras, a la entrada de Santa Cristina”. María Luisa entonces no sabía que cruzar aquella puerta iba a cambiar el rumbo de su vida.

La puerta del infierno

Esta madre da a luz a un bebé de ocho meses. Le ponen anestesia general, a pesar de que en su cuerpo no luce cicatriz alguna. Ni rastro de cesáreas. “¿Quién autorizó a ese médico a ponerme anestesia general y para qué...?”, se pregunta hoy en día. La

respuesta es sencilla, lo corroborarán después testigos de la investigación, como Teresa Gallardo: la médico residente que atendió el parto de Purificación Betegón. Confirmó que existía un “protocolo” especial para las mujeres embarazadas que decidía Sor María, y que consistía en dormir a las madres cuyos hijos iban a ser dados en adopción. Las evitaban así escuchar el llanto de los pequeños al nacer. Medio dormida, María Luisa, observa cómo se llevan a su niña. Primero le dicen que ha muerto. Luego, que la van a dar en adopción. Después Sor María la llama adúltera: “Me dice que me va a quitar a esta y luego a la otra, y que me voy a ir a la cárcel. Yo me lo creía porque había tenido a la niña fuera del matrimonio. Miedo no, terror era lo que sentía. Era una monja que tres meses antes me iba a ayudar, porque di a luz de ocho... Ahora pienso que fue ella la que me adelantó el parto...”. María Luisa se fue detrás de la religiosa dando tumbos hasta que dio con el nido. En ese momento Sor María le hace una pregunta recurrente en estos casos: “¿Cómo se va a llamar

tu hija?”. “Sheila”. “Sheila no es cristiano, se va a llamar María, como yo”, añade la monja. La historia de Purificación, se repite. “Yo me alteré”, explica María Luisa: “Y quién es usted para cambiarle el nombre a mi hija?, le pregunto. Y se fue como muy altiva y yo detrás de ella, pero ya tenía puesto el nombre en la cuna: María. La vi segundos. Porque me agarró del brazo y me llevó a empujones a la cama: ¡tú no puedes estar aquí, adúltera!”...

Como en muchos otros casos María Luisa estaba paralizada por el miedo. Tenía pánico de perder no sólo a su recién nacida, sino también a su otra hija de año y medio. Así que al poco de parir se marchó a casa sin bebé al que acunar. Su madre quería denunciarla, hasta pegarle una paliza a la monja. Pero ella se preguntaba, “Si vamos a la cárcel, ¿quién cuidará de los demás niños? Yo le decía a mi madre: no hagas nada. Dios sabrá lo que tiene que hacer. Y mira. Hace dos años y medio Dios nos ha dado fuerzas a todos. Porque en aquel entonces yo pensaba que era la única, que sólo existía **mi caso**”.

El reencuentro

Hace tres años, Inés, la hija mayor de María Luisa Torres escribió al diario El Mundo para contar que estaba buscando a su hermana. Entonces ni siquiera sabían que se llamaba Pilar. Pero Pilar, que desde los cuatro años es consciente de que es una niña adoptada, anda también por entonces buscando a su madre biológica con la ayuda de Alejandro, su padre adoptivo; A quien María Luisa estará siempre agradecida: “Alejandro ha puesto mucho interés y me ha ayudado a encontrar a mi hija, a su hija, a ‘nuestra hija’, como él dice...”. Fue el origen de una lucha que acabó de la mejor de las maneras posibles.

El diario, un programa de Antena 3 que en junio de 2011 cumplía diez años de emisión, celebra su aniversario por todo lo alto. En plató se encuentran María Luisa Torres con su hija mayor, Inés “La que desde los 18 años está buscando a su hermana”; su hija pequeña, Marina, del mismo padre que Inés, (por curioso que resulte años después

de dar a luz a su bebé robado -fruto de un novio pasajero- María Luisa regresa con su exmarido con el que engendra una tercera hija, aunque en la actualidad vuelve a estar separada de él), la “niña burbuja”, como la llama su madre: “Marina estaba súper protegida. Como me hicieron lo que me hicieron yo tenía tanto miedo que pensaba que a esta también me la podían quitar” y su hija mediana, a quien ella pretendía llamar Sheila (y la monja, María), pero a la que finalmente sus padres adoptivos acabaron bautizando como Pilar. Ella acude acompañada de su padre adoptivo, su cómplice en esta dura batalla en busca de madre biológica por el mundo.

“Al principio no creía que era ella, eso para empezar. Yo buscaba una niña morena como yo la vi, con ojos azules. Y me encuentro a una rubia con ojos entre verdes y amarillos, claritos, como los de mis hermanos”. Sin embargo hoy en día Pilar, que guarda un asombroso parecido físico con Inés, su hermana mayor -a pesar

de proceder de distinto padre- luce cabello oscuro: “Claro, porque quiere parecerse más a nosotras. Y pretende cambiarse el nombre, tatuarse el de todos nosotros y ponerse el pelo más parecido, me dice: ahora que yo me pongo morena tú te pones rubia...”, explica María Luisa entre carcajadas.

Aquel día fue extenuante para todos ellos. Permanecieron once horas en televisión y vivieron en riguroso directo el momento en el que las pruebas de ADN confirmaron que María Luisa Torres era, efectivamente, la madre de Pilar Alcalde Guerrero: “Esperar el sobre con el resultado del ADN fue mortal. Cuando dicen ‘sí, son madre e hija’, a mí se me doblaban las rodillas y pensé, de esta me muero directamente. Y cuando abrazo a mi hija lo que siento es: ya no me la quita nadie”.

Ahora María Luisa y Pilar tienen una relación muy bonita que la madre describe con una sonrisa: “Ella me siente como su madre y yo como mi hija pero es como conocer a una amiguita de 29 años. De vez en cuando en la conversación me

cuenta lo de ahora, y de repente, su vida anterior. Yo le digo, hija, nos va a costar otros 30 años ponernos al día, pero es lo que hay”.

Ambas pudieron encontrarse gracias a que María Luisa no abandonó su empeño. Consiguió la ayuda de un médico de Santa Cristina cuyo nombre prefiere obviar, que le facilitó el historial de su ingreso, su parto y los documentos de la niña “Cuánto pesaba, su grupo sanguíneo, que estuvo cuatro días en la incubadora, catorce en la UCI, que sufrió bronconeumonía...”. Contó con el apoyo de su propia familia, especialmente de su hija mayor que se tomó como un reto personal encontrar a su hermanastra. La buscaba a través de los medios de comunicación, de las redes sociales... Cruzando información una periodista se puso en contacto con ella y le habló por primera vez de Pilar, a la que su madre acabaría abrazando convertida en una mujer, casi treinta años después de traerla **al mundo**.



Certificado de defunción de María Florencia Gómez Valbuena, (Sor María).



Podría parecer que María Luisa Torres ya ha alcanzado su meta en la vida: recuperar a su hija. Pero siente que aún le queda mucho camino por recorrer.

Muerte en vida

Podría parecer que María Luisa Torres ya ha alcanzado su meta en la vida: recuperar a su hija. Pero siente que aún le queda mucho camino por recorrer. Quiere que se juzgue a todos los implicados en el robo de bebés robados. Muerta Sor María, queda el resto: “Se habrá llevado muchos secretos a la tumba entre comillas, porque aquí en la Tierra hay muchos que sabrán lo que pasó. Creo que hay mucha más gente implicada, o qué pasa, ¿es que estaban todos ciegos y amnésicos...?”

No hay palabras más explícitas que las de María Luisa, para describir lo que significa buscar a un hijo durante tres décadas, sin la certeza de que vas a encontrarlo: “Es una muerte en vida. Porque ni eres feliz, ni haces feliz. Es lo más doloroso. Pero esperamos, algún día, resucitar...”. Ella tenía la esperanza de que Sor María fuese juzgada, quería verla sentada en el banquillo, pero no pudo ser: “Deseaba que cantara por soleares y todas las afectadas pudieran encontrar a los suyos. 300.000 casos... No somos una, ni

dos, ni tres locas como nos tachaban algunos. Esto se va a demostrar tarde o temprano. Nos cierran ventanas pero se abren unas puertas tremendas”. Para María Luisa todo era una cuestión de dinero: “Yo creo que a todos los bebés que nos robaron, los vendieron. Era una mafia sin sentimientos”. Sin embargo cree que también los padres adoptivos fueron engañados: “A Alejandro (el padre adoptivo de Pilar) le pidieron ochenta mil pesetas. Les hacían pagar las facturas con los gastos de la madre, el ingreso, la anestesia, el supuesto piso de acogida

para la parturienta, aunque lo usara... Eso no quiere decir que los padres adoptivos supieran que estaban comprando un niño robado. A ellos también los engañaron...”.

María Luisa Torres es optimista, a pesar de que la muerte de Sor María ha supuesto un freno en la investigación: “A mí ahora se me ha roto el hilo de la madeja a la que yo ya le había pillado el truquillo, pero nada, le he hecho un nudo y seguimos tirando...”. Si ha esperado treinta años, explica, puede esperar treinta más. Pero quiere que tarde o temprano, se **haga justicia**.

¿Y ahora qué?

Es difícil ponerse en la piel de una madre que lleva toda su vida buscando a un hijo al que vio tan solo un instante. El instante en el que lo trajo a un mundo inhóspito que lo recibiría de forma brutal: arrancándole, en sus primeros alientos de vida, del seno materno. Sin piedad, sin pausa y sin que nadie, por incomprensible que parezca, tratara de evitarlo. El destino, impulsado por el esfuerzo de muchas familias, ha hecho posible algunos reencuentros.

Pero otras madres morirán sin saber qué ha sido de sus hijos. Para todos ellos el fallecimiento de Sor María –la asistente social responsable de las adopciones en la Clínica Santa Cristina- ha supuesto un duro golpe. De ella esperaban respuestas que ya nunca llegarán. La hermana de la caridad estaba imputada por detención ilegal y falsedad en documento público por los casos de Betegón y Torres. Pero murió cortando de raíz la posibilidad de ser sentada en el banquillo. Se

ha extinguido la acción penal contra ella –como recoge el artículo 78 del código penal- “por fallecimiento del imputado”. Sin embargo aún hay esperanza para las madres. Aunque la muerte de la monja facilita que otros posibles imputados carguen sobre ella la exclusiva responsabilidad de las adopciones, se siguen buscando culpables. Todas las madres coinciden en que tamaños delitos, no puede cometerlos uno solo.

A día de hoy hay otras tres

personas imputadas por el caso de las gemelas de Betegón: el exdirector de la Clínica Santa Cristina, José Zamarriego, y dos antiguos jefes de neonatología: Ignacio Villa Elizaga y Ceferino de la Calle. Además el abogado de Purificación, Alipio Barbero, no descarta pedir nuevas citaciones. La investigación continúa, mientras los rumores sobre Sor María crecen entre las madres, alimentando la leyenda de la monja más inmisericorde **del planeta**.



Purificación Betegón:

Al salir del paritorio el camillero le comentó: “Puri, has tenido unas niñas preciosas”. Después la condujo a una habitación oscura, que no era la suya: “¿Qué hago aquí?”, preguntó a una enfermera. “Nada, es que como vas a dar a tus hijas en adopción...”, contestó. “¿Quéeee?, ¿quién ha dicho eso?”. “Sor María”. “¿Y quién es Sor María?”. “Una monja”. “Como me quitáis a mis hijas quemo el hospital”.

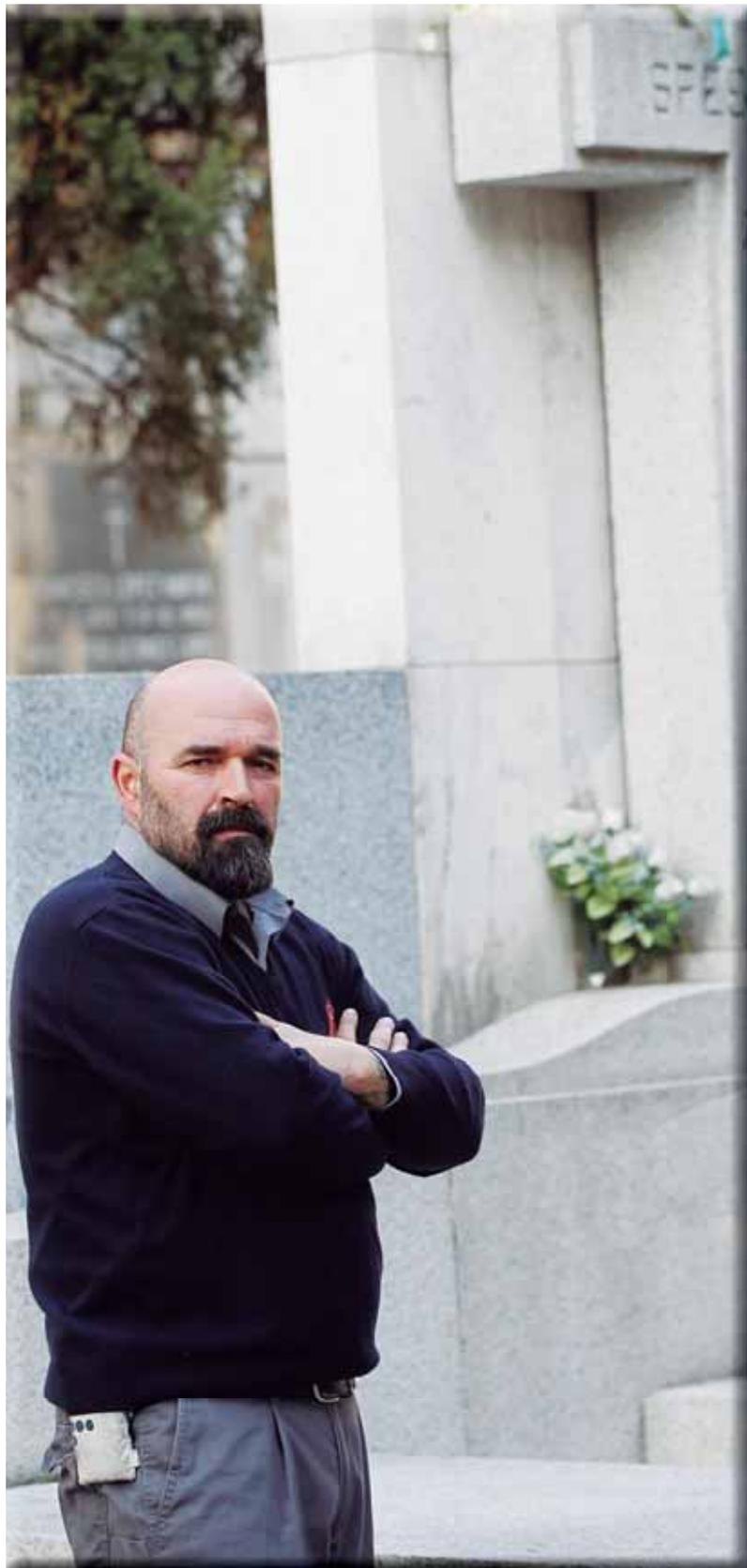
¿Viva o muerta?

María Luisa Torres está convencida de que Sor María no ha muerto. El mismo día en que se hizo público su fallecimiento en los medios de comunicación, comenzaron los rumores sobre su paradero: “Suena raro”, explica María Luisa, “se muere el día 22, la entierran el 23 y no trasciende a la opinión pública hasta el 24. Luego la entierran clandestinamente y no le ponen ni un ramito de flores. A ver, se merecía cardos, pero allí no hay ni una corona...”. Quizá por el desesperado deseo de mantener con vida a la monja para que pague los pecados que presuntamente cometió, las mujeres dan rienda suelta al bulo: “Y lo del testigo de Iberia que le despachó un billete para Roma...? Yo sí lo creo. La tienen retirada donde sea, por todo lo que hay a su alrededor, se la han quitado de en medio. ‘Presuntamente’, como ahora hay que poner el ‘presuntamente’... Pero vamos, que yo de vacaciones me iré a Roma. El mundo es un pañuelo. Y si la encuentro, la sujeto del brazo como ella me sujetó a mí y hasta que venga la policía no la suelto. Soy capaz de esposarla a mi brazo hasta España y que la juzguen. ¿Es que no te resulta extraño?, la única imputada, el día 18 tenía que testificar (su abogado evitó que compareciera presentando un justificante de enfermedad) y el 22 se muere”.

El deseo de justicia lo comparte también Purificación Betegón, pero no los argumentos. Purificación jamás llegó a pensar que la monja sigue viva: “Nunca, porque yo conozco las instituciones religiosas. Tienen un prestigio, no pueden hacer una farsa como esas”. Sin embargo, la madre de las gemelas, va más allá: “¿Cómo ha fallecido?”, se pregunta en voz alta, “Allá lo dejo entre comillas... tengo mis dudas. ¿Fue ella?, ¿la ayudaron?”. “¿Qué insinúas, que se quitó la vida?”, le pregunto, “Puede ser... una persona tan mayor que se viera agobiada y que no pudiera con eso, más las enfermedades que tenía...”, insinúa Purificación.

Pero lo cierto, pese a las ansias de ambas madres de mantenerla con vida, es que Sor María –María Florencia Gómez Valbuena-, expiró, tal y como consta en el certificado de defunción del Registro Civil, el 22 de enero de 2013, a las ocho de la mañana, en el Paseo General Martínez Campos número 18 de Madrid, a los 87 años **de edad**.

Una tumba modesta



Paco Belmonte fue el enterrador que sepultó el féretro de la monja en el panteón que la orden religiosa tiene en el cementerio de San Justo de Madrid.

Paco Belmonte es enterrador del Cementerio Sacramental de San Justo. Es un hombre de estilo directo y verbo ágil. Relata con absoluta naturalidad la inhumación de la religiosa. Al fin y al cabo, es un cuerpo más, una más de sus rutinas. El día 22 de enero de 2013 le encargan preparar una unidad de enterramiento: la de las Hijas de la Caridad de San Vicente de Paúl. Todavía no sabe que está a punto de dar sepultura a la monja más famosa de nuestro país. Será el chófer que lleva el féretro, el que se lo comunique. Al ver llegar a la policía judicial, se da cuenta que todo encaja: “Se personan a primera hora, ven dónde se va a enterrar, se dan una vueltecita...”. Previamente los agentes han certificado la muerte de Sor María en su congregación, donde las religiosas velan a sus muertos.

En ocasiones los entierros de las monjas son multitudinarios. A veces llegan al cementerio hasta en autobuses con las hermanas y los fieles de la parroquia. Pero en este caso no fue así: “Fue muy modesto, recogido, había unas 15 o 20 personas”, explica Belmonte. Los enterradores cargaron el féretro a hombros los últimos metros y lo depositaron en la sepultura. El cura dio su responso y las religiosas lo acompañaron con sus cánticos. Pero curiosamente el féretro, esta vez, no se selló. Por si en algún momento un juez solicitara su apertura... La monja descansa ya con otros dos cuerpos en una sepultura para siete. En la tumba no pone su nombre, ni su fecha de nacimiento o fallecimiento, no es costumbre entre las religiosas. Sí hay una inscripción que recuerda el nombre de la congregación.

Durante una semana la monja recibió la visita –seguro que no esperada– de distintos medios de comunicación. Fotógrafos de prensa y reporteros gráficos de televisión que querían constatar el

fallecimiento de Sor María. Mientras tanto, José María Calero, abogado de la religiosa, se esforzaba por acallar unos rumores que le parecían “de absoluta locura”. “Sor María está enterrada y más que enterrada. Ha muerto de una infección pulmonar” se esforzaba en zanjar. La misma que alegó el letrado cuatro días antes, para evitar que su cliente compareciera ante el juez, imputada tras la denuncia de Purificación Betegón por la presunta desaparición de sus mellizas. “¿Dónde está la extrañeza de que una persona de su edad muera de una enfermedad crónica que padecía?”, relataba entonces Calero a El Confidencial: “Me parece una atrocidad tremenda todo lo que se está diciendo. Esta mañana me llamaban de un programa que quería visitar la tumba y cerciorarse de que era ella. Increíble, pero es así”, respondía atónito.

El abogado manchego se encargó de la defensa de la monja a petición de su hermana, Cristina Calero, una mujer de absoluta confianza para la religiosa octogenaria. De hecho la joven monja no sólo la acompañó en sus últimas horas de vida, sino también en los momentos más delicados de su senectud: cuando el 12 de abril de 2012 fue citada ante el juez por primera vez, imputada por otro caso de bebés robados, el de María Luisa Torres. Entonces no pudo evitar pisar los juzgados madrileños de Plaza de Castilla, pero se negó a declarar. En aquella ocasión la imagen de la risueña Cristina Calero, contrastaba con el gesto amargo de la anciana, que con el ceño fruncido, lenta y cabizbaja, protegida por varios agentes de la policía, trataba de abrirse paso entre una nube de periodistas y unas cuantas mujeres –víctimas desesperadas–, para alcanzar el vehículo que la alejaría con urgencia del horror. El horror generado presuntamente por aquella monja fría, autoritaria y cruel –según las madres sin hijo que la trataron– que hoy descansa, como confirma Paco Belmonte: “Yo enterré a Sor María”, en el cementerio de San Justo.

Murió sin ser juzgada. “Hasta que me quede un hilito de aliento voy a seguir buscando a mis hijas”, concluye Purificación. “Yo seguiré buscando justicia”, clama María Luisa: “Hasta que aparezcan todos, el primero y el último. Todos los niños robados son también **mis niños**”.



“Mi primera impresión es de enfado con el mundo, porque no hay derecho a que se muera y la esté juzgando Dios, cuando la tenía que juzgar el juez Carretero aquí en la tierra”.

Me han robado a mi bebe, me han roto la vida

Vicente Prieto Cabras(*)

Dar a luz es uno de los acontecimientos más importantes que una mujer puede vivir. Salvo excepciones, la mayoría lo tienen asociado a felicidad, ilusión, alegría desbordada de ver por primera vez a su hijo y saber que todo ha ido bien. Cuando esta felicidad e ilusión se ve truncada de la forma en que describen las mujeres a las que le arrebataron a sus bebés, les invade un sentimiento de impotencia, de que la situación le desborda, perciben que no tienen recursos personales para hacer frente a lo que se les viene encima, la extrañeza y los altos niveles de ansiedad les limita para descansar y alimentarse correctamente, provocando un deterioro rápido a nivel físico y emocional. En definitiva han sufrido un acontecimiento altamente traumático que les acompañará durante la mayor parte de su vida si no se interviene a nivel psicológico.

Estas mujeres volverán a reexperimentar las imágenes traumáticas de aquellos instantes terribles cuando les robaron a sus bebés, con frecuencia a lo largo de su vida, aunque haya pasado mucho tiempo, lo recordarán con todo lujo de detalles y acompañado de mucha ansiedad, altibajos emocionales y pensamientos irracionales. Con este

cuadro es muy difícil normalizar su vida. Incluso en algunas de estas mujeres se desarrollará un sentimiento de culpa, “podría haber hecho algo más para impedir que se quedaran con mi hijo”, que agrava su estado mental. En su estilo de comportamiento habitual y en determinados momentos, tienen reacciones de ira, sentimientos de hostilidad y rabia, dificultando a veces la relación con las personas cercanas.

Poco a poco la tristeza y en algunos casos, la depresión forman parte de la vida de estas mujeres que se debaten entre la incertidumbre de dónde estarán sus hijos y cómo serán, la ilusión y la expectativa de poder verlos en algún momento en el futuro y la frustración de que lo más probable es que jamás vuelvan a saber de ellos. Por otra parte, en la mayoría de los casos, ante esta pérdida de un ser querido, no han podido iniciar el proceso de duelo por la expectativa de que no sólo no están muertos sino que viven y quién sabe si en un futuro los encontrará.

Ante esta situación vital que caracteriza a estas mujeres y ante la percepción de que “me han roto la vida, porque no soy feliz y tampoco facilito que las personas cercanas lo sean”, sólo queda readaptarse a las

distintas facetas de la vida cotidiana. Es muy importante que tengan objetivos a nivel familiar, laboral, amistades, salud, ocio, y de esta manera aprender a convivir con esta vivencia traumática, a asumirla aunque no olvidarla. Estas mujeres necesitan apoyo de las personas que le rodean y facilitar la comunicación, que hablen de esto, que se desahoguen. Tienen que aprender a gestionar sus emociones para minimizar la limitación que les produce la sintomatología tan intensa. Recibir un tratamiento psicológico para la depresión, la ansiedad y cómo controlar los pensamientos negativos así como aprender a reducir la incertidumbre focalizando su atención sólo en las cosas que puede controlar.

Pero al mismo tiempo que aprenden a cuidar de ellas mismas con todo el apoyo de su círculo de familiares y amistades, no hay que descartar seguir luchando para que se haga justicia y por lo tanto planificar una hoja de ruta con asesoramiento jurídico para avanzar en que por fin se sienten en el banquillo los responsables de este terrible acontecimiento delictivo. Siempre teniendo en cuenta el estado anímico de la mujer que ha sido víctima, si no se encuentra con fuerzas tendrá que esperar a tenerlas para no contribuir más al desgaste

emocional. Lo mismo ocurre con intentar buscar a sus hijos, es una circunstancia difícil y hay que estar mejor preparada para enfrentarse a ella. Pero si ya se disfruta de una mayor estabilidad emocional, de manera serena pero constante insistir en iniciar un proceso de búsqueda para dar con el paradero de sus hijos. Si se tiene un buen resultado es una vivencia altamente satisfactoria que también se vive con extrañeza pero con la ilusión de poder construir una relación positiva con tu hijo, ya adulto. Hay que estar preparado para tolerar mejor la frustración en el caso de que la búsqueda no de resultado.

Las mujeres que han sido víctimas del robo de sus bebés se merecen todo el apoyo y comprensión de la sociedad. Independientemente de si logran o no que se haga justicia y en esto todos somos responsables, de si encuentran o no a sus hijos, tienen que aprender a vivir con ello de una manera constructiva y focalizar su atención en el aquí y el ahora intentado ser lo más felices posible con las personas con las que interacciona habitualmente. No pueden cambiar lo que pasó pero si decidir cómo vivir en **este momento**.

(*) Especialista en Psicología Clínica. Director de Clínica del Centro de Psicología Álava Reyes.

A la atención del BEBÉ ROBADO

EL ACONTECIMIENTO Desde la Antropología

Mercedes Fernández-Martorell (*)



1974: año en el que una joven acudió a tener un hijo en la Casa de Maternidad de Barcelona por ser la única institución en la que, según dijo: "he venido aquí a parir porque es gratis".

Había viajado sola desde Ibiza, su pareja esperaba su regreso y la familia de ella nada quería saber del hijo ni de aquella madre inconformista con el orden decretado. Ese discrepe social fue el que convenció a las asistentes sociales de la Casa de Maternidad de que aquel hijo debía ser dado en adopción. Pero surgió una contrariedad. La joven deseaba ejercer de madre y se negó a firmar la renuncia a su maternidad.

En aquella fecha la diputada que dirigía la institución no estaba en la oficina, así que las tres asistentes sociales acordaron que fuera su secretaria —más joven aún que aquella madre- la que la presionara para que firmara la renuncia.

Llegaron las tres al despacho de la secretaria. Le expusieron largamente que contaban con un matrimonio adoptante extraordinario: la casa que tenía, el sueldo del hombre, la habitación que aguardaba la llegada del niño, en fin, un enorme dossier de papeles con fotos incluidas. Y añadieron:

- Tenemos otros estupendos matrimonios en cartera, este es nuestro trabajo.
- Muy bien -respondió la secretaria- fantástico. Hacen ustedes un trabajo que desconocía y que es muy meritorio. Pero ¿qué desean de mí?
- Pues resulta -respondieron las asistentes- que ahora tenemos un problema.

Debes convencer a esta joven hippy y desgraciada a que renuncie a su hijo. Ella sólo puede ofrecer al niño una **mala vida**.

Fue entonces cuando se lanzaron a exponer, con verdadero entusiasmo, la multitud de defectos que definían a una madre procedente de Ibiza que había dado a luz a un niño, hacía cuatro días, en aquel centro. El problema, dijeron:

- Es que esa mujer se niega a donar al hijo para la adopción. Así que —añadió la más jefa de las cabecillas encargadas de la adopción de niños- que tú, como secretaria de la diputada, debes hacer lo que ella: convencer a esta joven hippy y desgraciada a que renuncie a su hijo. Ella sólo puede ofrecer al niño una mala vida. Mientras que los padres que hemos seleccionado, los del dossier —añadió señalándolo-, que por cierto ya han venido hoy a buscarlo y están fuera esperando, le proporcionarán todo tipo de comodidades y felicidad.

Acto seguido todas permanecieron unos segundos calladas. La secretaria cogió el dossier y lo ojeó mientras meditaba.

- ¡Ah! —añadió la jefa- ¿quieres conocer a los padres del niño?

La secretaria, que estaba perpleja porque desconocía que en aquel lugar se hiciera aquel tipo de transacciones debido al poco tiempo que llevaba trabajando allí, respondió:

- No gracias. De momento no quiero conocer al matrimonio. Primero me gustaría conocer a la madre, ¿Podría pedirle que venga a verme?



iberataud.es
Asociación Española de Fabricantes de
Alfombras de Madera y Derivadas



fedelsur
féretros del sur, S.L.



Ctra. Aguilar-Puente Genil, Km. 10, 14500 Puente Genil-Cordoba.
Tlf: 0034 957606265 Fax: 0034 957606239
web: www.fedelsur.com, mail: info@fedelsur.com

Sensibilizados con la Ecología,
nuestros productos son fabricados,
exhaustivamente, según las normas
Medio-ambientales exigidas.

Cuidemos nuestro Planeta 



Foto: Jesús Pozo

y el hombre matrimoniados. Muy aseados. Junto a ellos las asistentes. Hice que se acercara una y le pedí que trajera al niño.

- ¿Para qué?- pregunto-
- Tráelo –respondí- no tienes de qué preocuparte, todo va muy bien.

Lo traje. Nos quedamos la joven, el bebe y yo a solas. Le pregunté si aquel era su hijo. Lo abrazó y dijo:

- Sí. Es el mío y no lo quiero dar a nadie.
- De acuerdo. ¿Tienes algo que recoger en la habitación?
- No –respondió- he venido sin nada.
- ¿Tienes algo de dinero?
- No

Abrí el bolso, le di el dinero que tenía y le indiqué lo que haríamos a continuación. Sobre todo no debía detenerse.

Salimos del despacho. A lo lejos saludé al grupo diciendo:

- Ahora regreso.

Una vez en el jardín teníamos que caminar unos doscientos cincuenta metros y luego superar una barrera policial. Desde lejos hice señales a los policías para que abrieran la barrera pero no hicieron caso.

Cuando por fin atravesamos la valla bese a la madre, al hijo y le dije:

- Ahora corre, corre todo lo que puedas.

Al observarla alejarse le grité:

- ¡ Suerte!

Me giré sin mirar la reacción de los policías y regresé al despacho. Nadie se acercó a decirme nada durante el resto de la mañana. Al día siguiente llegó la diputada y sólo deseaba que contarle lo sucedido. Durante más de tres horas ella anduvo danzando por aquella inmensa institución y hablando con las asistentes sin dirigirme la palabra. Al final de la mañana me llamó a su despacho. Prohibió que me sentara y dijo:

- Quedas despedida.

Es cierto que el humano nace sin significado de tal; que necesita de adultos que lo acojan para que pueda sobrevivir y ejercitar sus capacidades, como la de hablar. Es cierto, por tanto, que cualquiera puede robar a un humano y hacerlo suyo. Lo infernal es saquear el potencial de una mujer que desea ejercer de madre de su hijo.

(*) www.antropologiaurbana.com

Cuando la joven madre llegó se sentó en la silla de enfrente de mi mesa. Le pregunté sobre su maternidad, hablo de lo feliz que era al tener un hijo y cuando mencioné la palabra adopción lloró mirándome con ojos instalados en el pánico. En ese preciso momento se produjo el movimiento fugaz de levantarme. Me asomé al inmenso recibidor que precedía el despacho y en el fondo permanecían a la espera la mujer



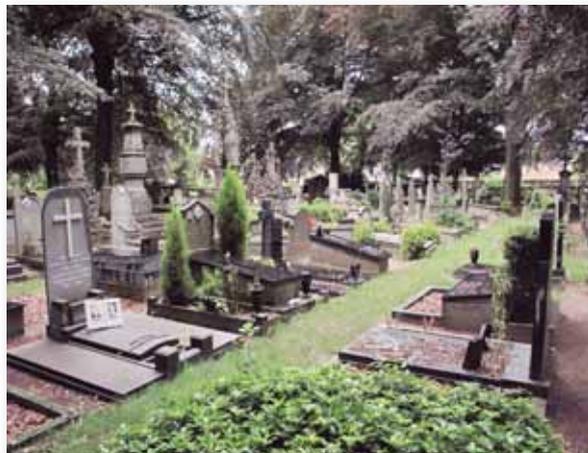
HYGECO España SA - Avda. Abat Marcet, 43 - Edificio Steel, 1a Planta Oficina 5ª - 08225 TERRASSA (Barcelona)
 TEL : 93 736 96 80 - FAX : 93 736 96 82
 HYGECO España forma parte del Grupo "de Facultades"
www.hygeco.com - shop.hygeco.com

Maite Moreno

Maite Moreno trabaja en una editorial haciendo fotos de caza, pesca, música y cine para varias publicaciones. Pero, sus ojos primero y el objetivo de su cámara después, han elegido retratar imágenes de los



Cementerio Eyüp, Estambul (Turquía).



Cementerio Centrale Begraafplaats Steenbrugge, Brujas (Bélgica).



Cementerio St.Vicentiuskerk, Volendam (Holanda).



Cementerio Mountain View, Vancouver (Canadá).



Cementerio High Gate, Londres (Reino Unido).



Cementerio Dos Prazeres, Lisboa (Portugal).

“Trato de RETRATAR lo que hay de especial en cada cementerio que visito”

Entrevista de **Pilar Estopiñán**

¿Por qué surge esta pasión por fotografiar cementerios?

-Pasión... es ya casi una obsesión (ríe). Pues no sé muy bien. Recuerdo que, de pequeña, cuando íbamos a Andalucía pasábamos por un pueblo que se llamaba Santa Cruz de Mudeña, y había un cementerio con una fila enorme de cipreses y yo les decía a mis padres que cuando pasáramos por ahí que me despertaran, porque quería verlos, me gustaba ver esa fila enorme de cipreses... Es cierto que desde pequeña he sentido atracción, aunque no sé, no puedo explicar por qué. Y, en cuanto pude, empecé a hacer fotos. Ahora, donde voy, lo busco.

-¿Desde cuándo haces fotografías de cementerios por el mundo?

-Pues creo que fue a partir de un viaje a Argentina. Allí hice fotos del cementerio de la Recoleta. Aunque la idea, la decisión de hacerlo, surgió en París. Cuando fui allí ya tenía varios cementerios fotografiados y me dije: *'pues donde vaya voy a fotografiar los*

cementerios'. Y debo tener ya como unos 18, de distintos viajes.

-Entonces, ¿tu planteamiento de viaje lo haces buscando que haya un cementerio interesante?

-No, no. Yo me adapto. Donde voy, busco el cementerio, pero no voy buscando el cementerio a priori. A mi marido y a mí nos gusta mucho viajar y viajamos mucho. Decidimos dónde vamos a ir y, entonces, antes de ir, pues yo me informo de lo que hay y lo que no hay, porque hay sitios que son más turísticos.

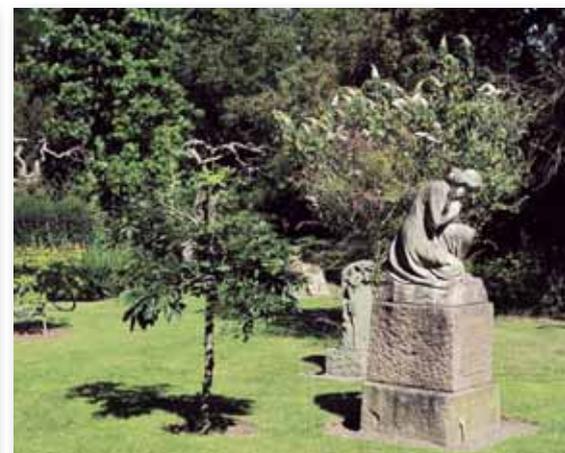
-¿Qué te llama más la atención en los cementerios: el tipo de arte, el espacio, las tumbas...?

-Todo en conjunto y cada detalle también. Yo lo que pretendo es reflejar que en cada lugar es distinto, aunque siempre hay una base común en todos los cementerios, luego en cada sitio hay algo que los hace distintos y eso es lo que trato de captar con las fotografías.

Desde pequeña he sentido atracción, aunque no sé, no puedo explicar por qué. Y, en cuanto pude, empecé a hacer fotos. Ahora, donde voy, lo busco.

cementerios que encuentra en las ciudades a las que viaja. Ya tiene 25 camposantos fotografiados en distintos lugares del mundo. Todo empieza, según nos cuenta por una

hilera de cipreses. Empezó, casi sin darse cuenta, y ahora prepara una exposición de fotos de los camposantos de las ciudades a las que ha viajado. www.maitemorenofotografa.com



Cementerio Assistens, Copenhague (Dinamarca).



Cementerio Judío, Praga (Rep. Checa).



Cementerio Söfriedhof, Francfort (Alemania)

-Para quien piense que es por el morbo, ¿qué le dirías?

-No, no, no. Yo tengo mucho respeto a todo esto. Cuando voy a los cementerios soy muy respetuosa. No piso las tumbas y trato todo con mucho respeto siempre.

-¿Alguna vez o en algún lugar has tenido problemas para hacer las fotos?

-¡Sí, sí! En Marrakech. Ese es un tema que tengo ahí... Lo he intentado ya tres veces y no ha habido manera de hacer las fotos. Bueno, la segunda sí... O casi: Le di una propinilla a una persona que trabajaba allí y me dejó, pero cuando estaba haciendo las fotos, vino otra persona y ahí gritando: *¡señora, señora, prohibido!* Me dio tiempo sólo a hacer tres fotos.

Cementerio Baikove, Kiev (Ucrania).

Volví otra vez, pero no hubo manera. Ahora hay un cartel donde pone: prohibido el paso a no musulmanes y no fotos. O sea, que es un tema ya casi imposible.

Cuando voy a los cementerios soy muy respetuosa. No piso las tumbas y trato todo con mucho respeto siempre.

-¿Y en otros sitios has tenido problemas?

-Yo aquí no me he encontrado problemas para hacer fotos. Lo único que he visto fuera de España es que en algunos cementerios te cobran por entrar, pero nada más.

-Lo curioso es que estas fotos las haces aprovechando el viaje familiar ¿Cómo ve tu marido esta pasión tuya por los cementerios?

-Más que pasión, es ya casi una obsesión. Antes no lo tenía tanto en mente. Planeábamos el viaje y yo me informaba de si había cementerio,



Facultatieve Technologies

Equipos de Cremación e Incineración




Filtro


Mixmaster


Maximaster


Modelo 2


Modelo 3


Modelo 4/4b


Modelo VP500


FTI


Cremulador de alta velocidad


FTII


FT USA


Armario de transferencia


FTIII

Facultatieve Technologies Ibérica - Avda. Abat Marcet, 43 - Edificio Steel, 1a Planta - Oficina 5ª - 08225 TERRASSA (Barcelona)
 TEL | 90 243 54 55 - FAX | 93 735 64 31
 Facultatieve Technologies Ibérica forma parte del Grupo de Facultatieve
www.facultatieve-technologies.com

por si podía ir a fotografiarlo... Pero ahora, de un tiempo a esta parte ya es que 'tengo que ir' (ríe). Creo que me he vuelto más obsesiva con el tiempo. Pero el viaje, la decisión e ir a un sitio u otro, no la marca el que haya un cementerio. Decidimos dónde vamos a ir y luego yo me organizo y busco información.

-¿Él va contigo a los cementerios? ¿Se ha aficionado también a visitarlos?

-Generalmente me acompaña, pero no puedo decir que se haya aficionado. Lo pasa mal a veces. Se mosquea porque yo le pido que pregunte cosas, porque él habla muy bien inglés y yo francés. Yo le pido que pregunte y él siempre está: 'qué vergüenza me haces pasar'. Una vez fuimos a Cerdeña y en la oficina de turismo le preguntamos por el cementerio a la señora que atendía la oficina y dio un respingo, como asustada... Lo pasa mal, a veces. Pero es gracias a él que me acompaña y tiene mucha paciencia, y gracias a eso puedo hacer las fotos, si no fuera por él no habría hecho tantas fotos.



Cementerio en Hammamet (Túnez).

En cada sitio hay algo que los hace distintos y eso es lo que trato de captar con las fotografías.



Cementerio en Santorini (Grecia).



Cementerio de Higüey, (República Dominicana)



Cementerio Iglesia Tjugum, Dragsvik (Noruega).

-¿Y no te planteas hacer el recorrido fotográfico de la ruta europea de los cementerios?

-Pues vi que había esa ruta, pero es que yo los viajes no los hago en función de los cementerios... Voy a los sitios y aprovecho para ir a los cementerios. Vamos, mi marido creo que no lo llevaría bien... (ríe) Aunque, el caso de Méjico, por ejemplo, ése viaje sí que lo quiero hacer por eso. Quiero conocer mejor Méjico, también, pero ese viaje lo quiero hacer en concreto en noviembre para ver la fiesta de los muertos.

-Tienes una veintena de cementerios del mundo fotografiados, ¿tu objetivo final cuál es? ¿una exposición?

-Si pero quiero tener fotos de más cementerios. Más que nada de zonas del mundo que no tengo y que creo que completarían bien una exposición con un poco de todo. No sé, tengo unos 18 cementerios fotografiados, pero me faltan zonas como Tailandia o África. Estuve hace muchos años en Kenia, pero era muy joven y no hice fotos de cementerios.



Cementerio cristiano en Hong Kong (China).

Hay sitios que me gustaría tener para la exposición. Tíbet, por ejemplo. De China tengo, pero de indonesia no. Me gustaría tener una muestra de todas las zonas que tengo en mente.

-Lo que si tienes son las diferentes religiones...

-No lo sé. Es que no soy una entendida en la materia... Tengo de cementerios cristianos, de musulmán, judío podría tener pero como no soy una entendida... Por ejemplo en Hong Kong estuve e hice fotos de un cementerio cristiano y al lado había uno hindú pero como no me di cuenta, ni allí te lo explican, pues no tengo esas fotos.

Maite Moreno tiene en mente esa exposición, que completará cuando sus viajes le lleven a los lugares que tiene pendientes. Lo que comenzó como una atracción por el paisaje natural de los cementerios, se ha convertido en una pasión-obsesión que plasma en las imágenes que ilustran este reportaje. Homenaje a la belleza al margen de ideas preconcebidas o prejuicios culturales entorno a los cementerios.

Lo que comenzó como una atracción por el paisaje natural de los cementerios, se ha convertido en una pasión-obsesión



2017 será el año del DESEQUILIBRIO

Foto: Jesús Pozo

El INE dice que a partir de ese año en España habrá, por primera vez, más muertes que nacimientos

Las defunciones seguirán aumentando pese a la pérdida de población y a la mayor esperanza de vida, debido al envejecimiento poblacional. Así, entre 2013 y 2022 morirán 4,1 millones de personas, un 6,2 % más que entre 2003 y 2012. Sólo en 2022 se calcula que morirán 411.617 personas frente a las 403.785 de 2012.

Hasta el año 2020 de mantenerse la evolución demográfica observada por el Instituto Nacional de Estadística, se extenderá la pérdida de población a todas las autonomías, excepto Ceuta, Melilla y Canarias.

La simulación estadística se basa en las tendencias y comportamientos demográficos actualmente observados, con la observación de fenómenos como la fecundidad, mortalidad y migraciones, en los dos primeros casos proyectando a una década lo ocurrido en la anterior, y el tercer caso con la propensión a emigrar de la población en el último año observado.

Las siete autonomías cuyo número de defunciones no superaría al de nacimientos en la próxima década serían Murcia, Baleares, Cataluña, Castilla-La Mancha, Navarra, Canarias y Andalucía, con unos niveles sólo superados por las ciudades autónomas de Ceuta y Melilla, que alcanzan el 75 y 113 por mil habitantes.

A partir de 2017 en España habrá, por primera vez, más muertes que nacimientos y, en los próximos diez años, la población española se reducirá en 2,6 millones de personas, el 5,6 %, lo que situará en 44,1 millones el número de habitantes en 2023.

El descenso de los nacimientos será consecuencia de la reducción del número de mujeres en edad fértil, al encontrarse en esas edades las generaciones menos numerosas que nacieron durante la crisis de natalidad de finales de los 80 y de los años 90.

En cuanto a la esperanza de vida, en 2022, se situará en 81,8 años para los hombres y en 87 para las mujeres, es decir 2,5 y 1,9 años por encima de la actual.

Para este año, el INE calcula que la población española se reducirá en 242.437 habitantes (0,5 %), continuando con la tendencia negativa iniciada en 2012, con lo que el número de habitantes se reducirá a 46.704.314 personas.

Las proyecciones de población reflejan que el número de nacimientos seguirá reduciéndose en los próximos años, continuando con la tendencia iniciada en 2009 de modo que, entre 2013 y 2022, nacerán 3,9 millones de niños, un 17,1 % menos que en la década pasada.

En tan solo diez años, la cifra anual de nacimientos descenderá hasta 339.805, un 24,9 % respecto a 2012. Esta evolución se producirá, explica el INE, a pesar de la "ligerísima tendencia favorable" de la fecundación femenina que se mantendrá en los próximos años y que hará que el número medio de hijos sea de 1,41 en 2022, frente al 1,34 actual. Es decir, que la caída de los nacimientos sólo se explica por el menor número de mujeres en edad fértil debido a que las que se encontrarán en esas edades serán menos numerosas al pertenecer a la crisis de natalidad de finales de los 80 y los años 90. De hecho, en una década habrá 1,9 millones menos de mujeres de entre 15 y 49 años (17 %).

Respecto a las defunciones, seguirán aumentando pese a la pérdida de población y a la mayor esperanza de vida, debido al envejecimiento poblacional. Así, entre 2013 y 2022 morirán 4,1 millones de personas, un 6,2 % más que entre 2003 y 2012. Sólo en 2022 se calcula que morirán 411.617 personas frente a las 403.785 de 2012.

El descenso de la natalidad y el envejecimiento poblacional harán, concluye el INE, que en 2017 en España haya más defunciones que

nacimientos, es decir, que el saldo vegetativo sea negativo por primera vez. En lo que respecta a la inmigración, este año llegarán a España 291.909 personas, un 7,1 % menos que en 2012. No obstante, por cada persona que venga a residir a España se marcharán dos hasta sumar 591.515 ciudadanos los que opten por abandonar España para residir en el extranjero.

Con ello, en 2013, España volverá a tener un saldo migratorio negativo con el extranjero, por cuarto año consecutivo, ya que saldrán 299.607 personas más de las que entrarán. En los próximos diez años, España perderá 2,5 millones de habitantes en sus intercambios de población con el extranjero.

Los datos difundidos reflejan también "la intensidad del proceso de envejecimiento" de la población acelerado ahora por el descenso de la natalidad y el saldo migratorio negativo. Así, como consecuencia del envejecimiento, la pérdida de población se concentrará en el tramo de edad entre 20 y 49 años, que se reducirá en 4,7 millones de personas en la próxima década (un 22,7 %). Además, el descenso de la natalidad hará que en 2023 haya casi un millón menos de niños menores de 10 años que en la actualidad (un 20,4 %).

Por el contrario, todos los grupos de edad de más de 50 años experimentarían un crecimiento (salvo el de 80-84 años que son generaciones más reducidas nacidas durante la Guerra Civil). En concreto, dentro de diez años en España residirán 19,7 millones de personas mayores de 64 años, 1,5 millones más que en la actualidad y habrá 23.428 mayores de 100 años, casi el doble que los centenarios actuales. Como consecuencia de esta situación, la tasa de dependencia se elevará al 59,2% en 2023.

El descenso de la natalidad hará que en 2023 haya casi un millón menos de niños menores de 10 años que en la actualidad (un 20,4 %).

Ultima voluntad de MANDELA:

Nelson Mandela fue enterrado el día 15 de diciembre a las 12.45 hora local (10.45 GMT) en la aldea de Qunu (sureste de Sudáfrica), tras un funeral de Estado al que asistieron cerca de 5.000 personas. El expresidente de Sudáfrica recibió sepultura en estricta intimidad, acompañado únicamente por su familia, sus amigos más cercanos y algunos invitados, según informó la agencia local Sapa. Nelson Mandela murió diez días antes, el 5 de diciembre en su casa de Johannesburgo rodeado de su familia, tras una larga convalecencia por problemas respiratorios.

El entierro se produjo tras la conclusión del funeral, cuando el féretro de Madiba (como se conoce a Mandela en su país), cubierto con una bandera sudafricana, fue portado en procesión por militares de alto rango, blancos y negros, en un ejemplo más del resultado de su vida. Lo condujeron hacia la ladera de una pequeña colina situada en la finca de Mandela, en las mismas tierras en las que pasó su infancia, y el lugar que siempre consideró su hogar. Allí aguardaba con tristeza su familia, encabezada por su viuda, Graça Machel y su exesposa Winnie Mandela, esta vez sí, para dar su verdadero último adiós.

Depositado el féretro sobre la tumba, sonaron salvas disparadas por cañones y una formación de aviones de combate sobrevoló la zona, seguida de tres helicópteros de los que pendía gigantescas banderas nacionales. El silencio llegó hasta la sala de prensa, donde centenares de periodistas callaron para seguir el último camino de Mandela sobre la Tierra. En la ladera, un capellán militar agradeció en una breve oración, "la vida de Madiba", que definió como un "verdadero camino hacia la libertad".

El funeral protocolario de Estado por Nelson Mandela terminó hoy a las 11:50 hora local (09:50 GMT) en Qunu, aldea del sureste de Sudáfrica en la que pasó su infancia pero el funeral popular se celebró el mismo día de su muerte cuando una gran multitud homenajeó a Mandela



32 km al suroeste de Mthatha (antiguamente Umtata), en la carretera entre dicha ciudad y Butterworth. El lugar de Mvezo en el río Mbashe está cerca del lugar donde nació Nelson Mandela, siendo Qunu donde creció y donde posteriormente se retiró tras dejar su cargo de Presidente de Sudáfrica en 1999. En este pueblo es donde el padre de Nelson Mandela se instaló tras ser depuesto como jefe de Mvezo. En su autobiografía Long Walk to Freedom, Mandela cita a Qunu como el lugar donde ocurrieron los momentos más felices de su infancia. En Qunu se encuentra también un museo dedicado a Nelson Mandela.

en Pretorio con bailes, cánticos y millones de flores al conocer su muerte.

El lugar escogido para su entierro fue dispuesto por el propio ex presidente que lo dejó dicho. Pareciera que Nelson Mandela quisiera que terminara su vida con su última voluntad de que el resto del mundo conociera la realidad del lugar en el que se crió y del que salió hasta dirigir el país y denunciar el racismo.

Qunu es una pequeña población de Sudáfrica, en la Provincia del Cabo Oriental, a unos

El pueblo de Qunu que Mandela ha querido enseñar a todo el mundo durante su funeral.

Adiós cantando y bailando entre la lluvia

Varios días antes, decenas de miles de sudafricanos rindieron tributo al expresidente Nelson Mandela en el estadio FNB de Soweto, a pesar de la intensa lluvia que caía sobre Johannesburgo, según contó Marcel Gascón a través de la agencia Efe.

En el estadio se celebró una formidable fiesta popular, cuyos mejores momentos se vivieron antes de que el acto se abriera ofi-

La censura china

el diario independiente "South China Morning Post", todos los comentarios en blogs y microblogs "que se aprovechen del funeral de Mandela para atacar nuestros sistemas políticos y líderes estatales han de ser inmediatamente borrados". Además, "medios y páginas web deben ser prudentes a la hora de seleccionar materiales, y deben informar apropiadamente" en torno a la figura del fallecido líder sudafricano, icono de la lucha contra el "apartheid". También se ha pedido a los medios locales que no

se extiendan demasiado en hablar de la accidentada vida sentimental de Madiba, que tuvo tres esposas.

Mandela fue utilizado frecuentemente como un modelo a seguir por disidentes y presos políticos chinos, que esta semana han renovado las peticiones de liberación del también nobel de la paz Liu Xiaobo, en el quinto aniversario de su detención. Sin embargo, el vicepresidente chino, Li Yuanchao, participó en el funeral de Mandela que se celebró en **Johannesburgo**.

Las autoridades chinas de propaganda ordenaron a los medios y webs del país asiático que "sean prudentes" a la hora de informar sobre el fallecimiento y los funerales del expresidente sudafricano Nelson Mandela y que no usen su figura para criticar los derechos humanos en China. Esto dio al mundo otra muestra más de la importancia de la figura de Mandela, incluso después de su muerte.

Según una circular del departamento de propaganda del régimen, a la que tuvo acceso



Más de 65 años de experiencia al servicio de nuestros clientes

Divina Aurora, scv
Avda. de la Ribera, s/n 46800 Xativa - Valencia
www.divina.net mail: divina@divina.net

enseñar su casa al mundo



cialmente. Protegida del agua que seguía cayendo por la visera del estadio, la multitud que ocupaba la parte superior de uno de los fondos cantaba y bailaba al unísono a medida que decenas de jefes de Estado y de Gobierno de todo el mundo llegaban al recinto para asistir al funeral. "Nelson Mandela, no hay ninguno como tú", entonaba la masa en zulú, convirtiendo las tribunas en una rítmica marea humana en recuer-

Varios momentos del funeral que los sudafricanos celebraron por Mandela con cánticos, bailes y flores para homenajear a su líder.

do del padre de la Sudáfrica libre y multiétnica.

Carteles con retratos suyos compartían protagonismo con las banderas de Sudáfrica en las gradas, adornadas también por vistosos atuendos tradicionales y vestidos africanos con los colores verde, amarillo y negro del Congreso Nacional Africano (CNA) que lideró Mandela.

Como en las vigiliadas de las últimas noches en el antiguo gueto negro de Soweto, se cantó

la "Shosholozza", himno de los mineros del sur de África que no falta en ninguna de las grandes citas colectivas de Sudáfrica. Mientras se seguían ocupando asientos, la llegada de la familia de Mandela al estadio encendió las tribunas.

El público aclamó sonoramente a su viuda, la mozambiqueña Graça Machel, cuando los marcadores ofrecieron su imagen entrando al recinto, con la cabeza cubierta por un pañuelo de color negro, como el resto de indumentaria. Minutos después, Winnie Madikizela-Mandela, exesposa de Madiba y su camarada en la lucha contra el "apartheid", tomaba el protagonismo en la pantalla, redoblando el fervor de las gradas. Ya en las gradas, Graça Machel y Winnie Mandela -dos de las mujeres más importantes en la vida del expresidente, ambas de luto y muy emocionadas- se fundieron en un afectuoso abrazo y se besaron ante los miles de sudafricanos que abarrotan el estadio.

Antes de finalizar, el arzobispo emérito de Ciudad del Cabo, amigo de Mandela y también premio Nobel de la Paz, Desmond Tutu, tomó la palabra para electrizar al FNB con su verbo torrencial, tras más de cuatro horas y una veintena de **discursos oficiales**.

e-moon[☾]

nuevo fúnebre 100% eléctrico de Bergadana

BERGADANA
ADVANCED CAR SOLUTIONS

TRANSFORMA 21 SL P. I. Cal Rafalet | Bonavista, s/n | 08680 Gironella (Barcelona)
T (34) 938 250 900 | bergadana@bergadana.com | www.bergadana.com

Mundo funerario EXCÉNTRICO

Terror en el hipermercado

Un gesto que pretendía ser romántico acabó en alarma general. Y unas cenizas humanas e inocuas acabaron confundidas con alguna sustancia peligrosa a la que tanto pánico tienen los estadounidenses. Todo quedó en una anécdota, pero que salió muy cara porque se movilizaron decenas de efectivos de

acudieron hasta el lugar). Al parecer, ese era el sitio preciso que le evocaba a su amada. Algunos clientes le vieron avanzar, compungido, abrir luego un recipiente y volcar “un producto medio sólido, blanquecino”, según relató un testigo. Los comerciantes y clientes alertaron a la seguridad del centro, adonde llegaron 25 oficiales de policía,



emergencias y provocó el cierre de un centro comercial de Sarasota (Florida, EEUU). Sucedió que un hombre, en pleno duelo por el fallecimiento de su novia, decidió a mediados de octubre pasado esparcir parte de sus cenizas frente a una óptica del centro comercial Westfield. Si ya resulta extravagante el recinto, más estrafalario es hacerlo en la puerta de una tienda de gafas (en la imagen, con los bomberos que

10 camiones de bomberos y evacuaron el lugar ante la sospecha de que fuera un producto peligroso. Después de dos horas, la policía confirmó que se trataba de inofensivas cenizas humanas e identificó al hombre, que ni fue detenido ni se presentaron cargos en su contra. Eso sí, tendrá que hacer frente a los costes derivados del desplazamiento de los bomberos. Le va a salir por **un pico**.



Bob Esponja, expulsado del cementerio

El popular personaje infantil Bob Esponja no fue bien recibido en el cementerio histórico Spring Grove de Cincinnati (EEUU). Una gran lápida con su cara bobalicona, sus dos dientes asomando tras su abierta sonrisa y sus dos ojos como platos, no ha sido considerada la más oportuna para presidir la tumba de Kimberly Walker, una joven de 28 años, excombatiente en Iraq y asesinada por su novio en Colorado el Día de San Valentín de este año.

La lápida en honor de Kimberly Walker, fue encargada por su madre a semejanza de su personaje animado favorito y colocada el 10 de octubre pasado en el cementerio Spring Grove, casi ocho meses después de su muerte y cuando contaba con todos los permisos administrativos. Bob Esponja, además, aparecía con uniforme militar, y tenía inscrito el rango y el nombre de la exmilitar. Un día después de la instalación, el cementerio se puso en contacto

con la familia para decirles que tendrían que retirarla.

La piedra, de 2,13 metros de alto, se colocó junto con una réplica casi exacta erigida para la hermana gemela, aún viva, de Walker. Las dos lápidas (en la imagen) fueron retiradas. El responsable del cementerio, Gary Freytag, dijo que “hemos decidido que no son apropiadas para nuestro cementerio histórico y no pueden ser mostradas aquí”, y añadió que el empleado que aprobó las lápidas tuvo un error de criterio, pues el cementerio tiene una imagen tradicional y majestuosa. El cementerio se reunió con la familia al día siguiente de saltar la polémica a la Prensa para tratar de hallar una solución, que podría incluir una lápida más tradicional que tenga un parecido disimulado con el personaje de televisión y devolverle a la familia los 26.000 dólares que gastó en las lápidas. No hubo acuerdo y el asunto se verá en **los tribunales**.

“Breaking Bad”: un marketing de muerte

Los fans más nostálgicos de la serie “Breaking Bad” pudieron seguir en directo a través de Youtube el funeral de pega de Walter White, el inolvidable personaje al que dio vida el actor Bryan Cranston. La serie puso su brillante punto y final en EEUU en septiembre, con el capítulo “Felina”, pero conviene mantenerla viva con maniobras publicitarias de cara a sus incondicionales por el “spin-off” que ya está en marcha. Para ayudar a que los fans pudieran dar un absurdo último adiós al personaje de ficción de Mr. White, Youtube cerró un acuerdo



con Vernon Steakhouse, la empresa que organizó el ficticio funeral que tuvo lugar en Albuquerque (Nuevo México), la ciudad que vio crecer y caer al maestro de la metanfetamina

azul. En el Sunset Memorial Park se enterró una urna y se instaló una lápida en honor al fallecido. El funeral se celebró a las cuatro y media de la tarde (hora local) del 18

de octubre... y después llegaron las quejas. Un grupo de ciudadanos de Albuquerque está preocupado porque temen que la falsa tumba del personaje protagonista de “Breaking Bad” se convierta en un lugar de peregrinación. “Este es un lugar de duelo, no de espectáculo”, dijo Manuel Montano, uno de los ciudadanos molestos puesto que tiene enterrado a su hijo a pocos metros de la simulada sepultura de White. En la imagen se puede ver a los fans haciendo cola para rendir homenaje al no muerto, una vez enterrada la urna sin restos en un cementerio **de verdad**.

La necrópolis de TERMESSOS (Turquía)

Texto y fotos: **Javier del Hoyo**



Los viajes a Turquía organizados por agencias no suelen incluir en sus itinerarios la antigua ciudad de Termessos. Desconocida incluso para muchos turcos, se trata de un lugar distinto, imprescindible de visitar si se quiere disfrutar de la Turquía arqueológica, con el atractivo de la naturaleza, a unos 35 kilómetros al noroeste de Antalya, que sí es un lugar turístico por excelencia.

En efecto, Termessos está hoy integrada en el Parque Nacional de Güllük, al sur de Pisidia. Situada en las montañas del Tauro, a la entrada de un valle atravesado por el río Cataractes, era nudo de comunicación estratégico entre las regiones de Pisidia, Panfilia y Licia, esa región donde surgió en la antigüedad el mito de la Quimera, el monstruo triple con cabeza y boca de león que vomita fuego, cuerpo de cabra y traseros de dragón o serpiente. En realidad era un mito que intentaba explicar cómo en la ladera del monte Bey había serpientes, a mitad de monte cabras, y en la cima emanaciones de gas que arden en contacto con el aire, llamaradas de fuego que todavía hoy pueden verse de noche desde la cercana Antalya.

Si nos disponemos a ir a Termessos, el coche que hayamos alquilado (o el autocar del grupo en el que viajemos) nos llevará hasta un aparcamiento a 1.050 metros de altitud. Allí debemos comenzar, con un calzado adecuado y provisio-



Tumbas excavadas en la roca

nes de bebida y algo de comida porque ya no encontraremos nada hasta que bajemos, un precioso paseo a pie entre árboles en medio de una naturaleza salvaje. Un estrecho y empinado sendero nos irá conduciendo poco a poco hasta llegar a las puertas de la ciudad, una ciudad que en la antigüedad tuvo una posición estratégica y resultó inexpugnable, y de la que el propio Alejandro Magno —tras intentar conquistarla sin conseguirlo— dijo aquel célebre: “He venido a conquistar una ciudad, no un nido de águilas”, versión libre y heroica del “estaban verdes” de la zorra viendo la imposibilidad de atrapar las uvas. No tuvo, sin embargo, tan buen perder como la

zorra, ya que en represalia quemó los campos de olivos; era el año 334 a.C.

Cuenta Estrabón (64 a.C. – 19 d.C.) en su Geografía (XIII, 4, 16) que la cima de la montaña sobre la acrópolis se llamaba Solimo, y solimios sus habitantes, que no eran griegos sino pisidios. La vía que la cruzaba pasaba por una garganta muy estrecha que podía ser defendida por pocos hombres. Fundada en una plataforma natural del monte, a unos 1.500 metros de altitud, sus orígenes son mal conocidos; una tradición dice que fue fundada por Belerofonte, mientras que otra afirma que su fundador fue el mismo Aquiles.

Sus habitantes vivían de la ganadería y del cultivo de la aceituna, pero también del bandolerismo, lo que les dio una mala reputación. La ciudad se helenizó rápidamente en el siglo III a.C., y llegó a contar con un importante núcleo de población. Fue absorbida por Roma, que en el año 71 a.C. le otorgó un estatuto independiente para agradecerle su apoyo en la guerra contra Mitridates VI. La ciudad fue próspera bajo el período romano, pero a partir del siglo V comenzó su decadencia, siglo en que llegó a ser sede episcopal. Un terremoto destruyó el acueducto que suministraba agua a la ciudad, que en consecuencia hubo de ser abandonada.

Vista general del teatro.



La ciudad, situada a 1.500 metros de altitud, nos ofrece un panorama indescriptible con el mar al fondo. Una muralla cierra el recinto urbano. Entramos en ella por el arco de Adriano, erigido en memoria del emperador (117-138 d.C.) cuando la visitó. Tras atravesar un espacio abierto con funciones de ágora, llegamos al odeón, que estaba recubierto totalmente de cerámica, de la que aún quedan restos, y al gimnasio. Poco más allá hay un teatro de planta romana, con un aforo para 4.500 espectadores, que nos acoge en buen estado de conservación, y desde donde se tiene la mejor panorámica. Se mantienen aún distintas estructuras de la ciudad en bastante buen estado. Podemos todavía ver el sistema de abastecimiento de aguas, las canalizaciones y aljibes. Una interesante estructura situada al sur de la stoa de Átalo recibe el nombre de Casa del Fundador. Es una mansión romana construida alrededor de un atrio descubierto, con un espléndido portal dórico que todavía conserva muros de 6 metros. Recibe su nombre de una inscripción que puede verse en la entrada, que declara que el propietario era «el fundador de la ciudad», refiriéndose a su papel de benefactor de Termessos. Quedan restos de siete templos de los que los mejor conservados son uno de Ártemis del período antonino (mediados del siglo II d.C.) y otro de Zeus Solimeus.

No hay turismo, no hay visitantes, no hay papeles tirados ni basura; hay silencio, hay piedras que hablan de civilizaciones que no se han perdido del todo, porque nosotros estamos allí para recordar a estos antepasados. Uno de nosotros se sienta sobre las gradas del teatro, extrae de la



(el Tuerto) en plenas luchas dinásticas entre los sucesores de Alejandro, se refugió en Termessos y se suicidó. Se dice que la juventud de Termessos, impresionada por la muerte del general Alcetas, construyó una magnífica tumba para él, y el historiador Diodoro Sículo (s. I a.C.) relata que Alcetas combatió contra Antígono, que está montado en un caballo. Estas coincidencias han permitido identificar la tumba de Alcetas, que está representado en el relieve. Por desgracia, la tumba ha sido desvalijada por los buscadores de tesoros. En la tumba fue tallada una especie de celosía entre las columnas detrás de la kline; en la parte superior probablemente hubo un friso ornamental. La parte izquierda de la tumba está decorada con la representación de un guerrero a

Sarcófagos amontonados en la necrópolis.

Los sarcófagos, por su parte, ocultos durante siglos en medio de una densa vegetación de árboles al suroeste de la ciudad, nos transportan en un instante a las ceremonias funerarias de la cultura termesina. Los cuerpos eran colocados en los sarcófagos junto con sus vestimentas, joyas, y otros ricos ajuares. Los cuerpos de las clases más humildes fueron enterrados en simple piedra, arcilla o en sarcófagos de madera. Fechables entre los siglos tercero y segundo a.C., estos sarcófagos suelen estar asentados sobre un alto pedestal. En las tumbas de las familias adineradas, sin embargo, los sarcófagos se colocaron dentro de una estructura ricamente ornamentada construida por la persona fallecida junto con su

El autor del art. junto al historiador Eduardo Sánchez sobre una tumba excavada en la roca.



Ruinas de Termessos en la base de la ciudad.

mochila un libro de Sófocles y comienza a leer en griego y luego en español el primer monólogo de Filoctetes. Se respira el silencio... interrumpido por un aplauso final.

Las necrópolis

Pero lo más impresionante de Termessos son las necrópolis, que distan de la ciudad más de un kilómetro, caminando siempre monte arriba. Situadas hacia el oeste y el norte de la ciudad, encontramos dos grandes necrópolis que contienen tumbas excavadas en la roca. Presentan grandes fachadas talladas en la piedra, parecidas a las que podemos encontrar en Petra (Jordania), aunque no tan monumentales ni en tan gran cantidad. Es singular la tumba de Alcetas, un oficial de Alejandro Magno que, perseguido en el año 319 a.C. por Antígono I Monóftalmos

caballo datable a finales del siglo IV a.C.

Según subimos el sendero comenzamos a ver también aquí y allá enormes sarcófagos exentos de tipo licio, de gruesas paredes, recipientes de gran capacidad, realizados en caliza, piedra local, abiertos, con la cubierta ligeramente corrida, o rotos en una de sus paredes. Están diseminados y parecen emerger de entre la maleza y la vegetación. Parece que estaban esperándonos para que los tocáramos y nos fotografiáramos junto a ellos. Durante siglos los buscadores de tesoros, de joyas, de ajuares funerarios los han ido profanando, y hoy los sepulcros se encuentran totalmente vacíos. Son sarcófagos que llevan como decoración en su lado mayor la pelta (el escudo de las amazonas), o bien dos páteras adornadas, o dos leonas rampantes enfrentadas, cuyo relieve es de extraordinaria belleza.

Lo impresionante de Termessos son las necrópolis, que distan de la ciudad más de un kilómetro

linaje. Así, el derecho de uso estaba garantizado oficialmente.

Impresionantes son también las tumbas en arco solio. Y aquellas que parecen el casco de una nave invertido. La tumbas son normalmente anepígrafas, sin que sepamos quiénes están allí enterrados, pero a veces podemos encontrar inscripciones en alfabeto y lengua griegas, invocando la ira de los dioses para evitar que los sarcófagos sean profanados, y ahuyentar de este modo a los ladrones de tumbas. Estas inscripciones establecen también las multas impuestas a quienes no respeten estas normas. Las multas, que oscilaban entre trescientos y mil denarios, debían ser pagadas a la tesorería de la ciudad en el nombre de Zeus Solymeus.

Si alguna vez va a Turquía, no se pierda **esta maravilla.**

LUCRECIA

De la virtud más pura a la exhibición erótica de su muerte



Ana Valtierra

*Doctora en Historia
y Teoría del Arte
Universidad Autónoma
de Madrid*

Escribiendo bajo el reinado de Augusto, Tito Livio (59 a. C.-17 d. C.) nos contaba una de las historias que más trascendencia posterior tendría en el arte: la muerte de Lucrecia. Como amigo personal del emperador, fomentó el grupo de literatos que propagaba la ideología de Augusto, dispuesta a restaurar las antiguas costumbres, así como lo que consideraban un comportamiento púdico y decente. Sin embargo, esta imagen de la muerte de la virtuosa Lucrecia, fue trastocada hasta la saciedad por la pintura posterior, convirtiéndola en una efigie erótica de gabinete que poco tenía que ver con la idea original.

Que la virtud de Lucrecia era superior a la de cualquier mujer, es algo en lo que insiste Tito Livio en su "Historia de Roma desde su fundación". Quedó demostrado cuando en medio de una fiesta, los hombres que defendían la primacía de su esposa sobre todas las demás, acordaron presentarse por sorpresa en cada una de sus casas para ver qué hacían éstas. Determinarían así cuál de ellas tenía una integridad más alta. Fue Lucrecia, tal y como preconizó fieramente su marido Colatino, la única que estaba hilando lana rodeada de sus criadas.

Las consecuencias de esta victoria fueron desastrosas. El rey Sexto Tarquinio, excitado hasta la extenuación por la pureza y belleza de Lucrecia, decidió deshonorarla. Aprovechando la ausencia de su marido, en medio de la noche se presentó en su alcoba, donde espada en mano la amenazó de muerte si no aceptaba acostarse con él. De nada le valió. La virtud de Lucrecia era inquebrantable, y prefería morir antes que yacer con él. Desesperado por conseguir sus propósitos, la hizo la advertencia más terrible: si no cedía a sus deseos sexuales pondría el cuerpo muerto de un esclavo junto a su cadáver y la injuriaría diciendo que les sorprendió en flagrante adulterio.

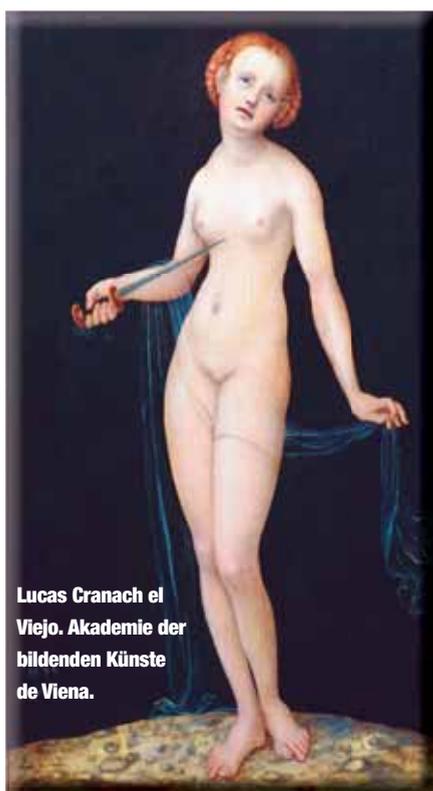


Artemisia Gentileschi.

El rey Sexto Tarquinio, excitado hasta la extenuación por la pureza y belleza de Lucrecia, decidió deshonorarla



Damia Campeny.

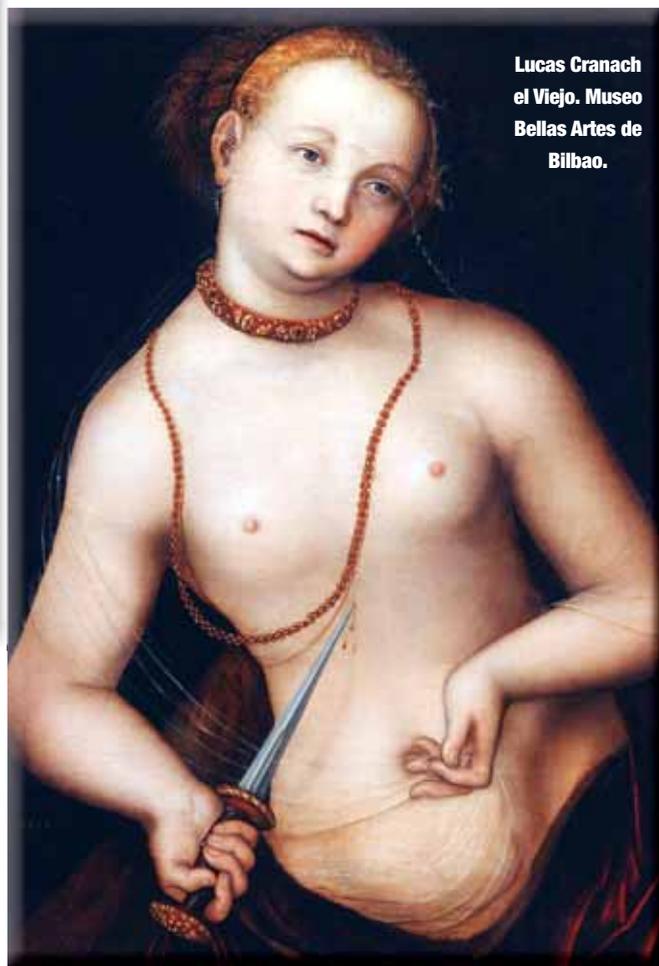


Lucas Cranach el Viejo. Akademie der bildenden Künste de Viena.

Salió el violador victorioso del palacio, mientras que Lucrecia enviaba una carta a su marido, Colatino, y a su padre, Espurio Lucrecio, para que vinieran con un acompañante cada uno. En medio de un mar de lágrimas les confesó la vejación que la habían procesado insistiendo en que “sólo su cuerpo ha sido violado, su alma sigue pura”. Todos intentaron calmar su dolor diciendo que “es el alma quien es criminal, no el cuerpo, sin mala intención no hay falta”. Pero de poco sirvió. Haciéndoles jurar que la vengarían, y exclamando la tremenda frase de “ninguna mujer impúdica alegará el ejemplo de Lucrecia”, sacó un cuchillo de su vestido y se lo clavó en pleno corazón. Así, Lucrecia se convirtió en exemplum virtus, modelo a ser imitado por todas las mujeres romanas.

Llega la República

Este momento preciso es el que pintó Eduardo Rosales en 1871. en el fabuloso lienzo que hoy podemos contemplar en el Museo del Prado. Lucrecia acaba de morir, y tres personajes, su marido, su padre y Publio Valerio (acompañante de su progenitor), están encogidos de dolor. A la derecha una figura masculina alza en lo alto un cuchillo. Es Bruto, su primo y acólito de su marido, quien ha arrancado el cuchillo del corazón sin latido de la mujer y, sujetándolo en alto todavía con la sangre goteando, está exclamando airado “por esta sangre, la más pura antes de la injuria real juro, y a vosotros, oh dioses, pongo por testigos que expulsaré a Lucio Tarquinio el Soberbio, junto con su esposa criminal y toda su descendencia por el fuego y la espada, y por todos los medios que estén en mi poder, y no toleraré reyes en Roma, ni ellos ni ningún otro”. Efectivamente la muerte de Lucrecia significó el fin de la monarquía romana y el comienzo de la República. De ahí que este mismo tema fuera tratado por Casto Plasencia en su pintura bajo el título de “El origen de la República romana”, un lienzo de 1877 también ubicado en el Museo del Prado. En la escalinata de un templo Lucrecia yace muerta, entre los espavientos de los



Lucas Cranach el Viejo. Museo Bellas Artes de Bilbao.

presentes que la rodean. Bruto sujeta su brazo izquierdo, y con ese mismo suyo, alza en alto el puñal asesino interpolando el juramento. Delante, la multitud con los brazos en alto le vitorea. Al fondo la escultura de la loba amantando a Rómulo y Remo. A través de esta escultura se hace el recorrido completo de la monárquica romana, que comienza con Rómulo y termina con esta terrible muerte.

Algunas de estas pinturas, ya de antaño, no estuvieron libres de una reivindicación política clara. Es el caso del florentino Sandro Botticelli (1445-1510), quien en sus “Historias de Lucrecia” muestra en el centro de su pintura el cadáver de Lucrecia expuesto como el de una heroína, con la daga con la que se ha matado todavía sobre su pecho. Encima está Bruto, exhortando a la revuelta. Es el tema de las rebeliones populares, muy aplaudido en esta época en las volátiles repúblicas italianas. La imagen esculpida en primer término detrás de Bruto es David con la cabeza de Goliat, símbolo de la revuelta contra la tiranía en la República de Florencia. Estas referencias explícitas a la política del momento por parte de Botticelli, se hacen más evidentes al ver que el pintor no ha hecho aquí ningún esfuerzo por recrear la arquitectura o vesti-

El tema de Lucrecia como excusa para pintar un desnudo, se convirtió en algo obsesivo en la trayectoria de Cranach el Viejo, quien llegó a pintar unas sesenta variantes de este tema solo



Venus. Lucas Cranach el Viejo.

mentas de la antigüedad. Es un escenario de su época, donde parece que quiere transmitir un mensaje político claro.

La excusa para el desnudo

Si importantes pinturas, tomando casi al pie de la letra la narración de Tito Livio, representaron el importante cambio de la Monarquía a la República y la defensa de los supuestos valores de las mujeres pudorosas, esto no fue lo convencional. Lucrecias exentas de cualquier otra figura, desnudas, mostrando sus pechos e incluso en ocasiones su pubis al espectador, sujetan el cuchillo con el que se van a dar muerte. Así la pintó Lucas Cranach el Viejo en una pequeña tablita de haya que se conserva en la Akademie der bildenden Künste de Viena (1532). Es uno de sus desnudos inconfundibles, de figura fina, de los que este pintor hizo un género propio. Se recorta sobre un fondo negro, que acentúa la línea de su cuerpo desnudo. En la mano derecha sostiene el cuchillo que dirige al corazón, y con la izquierda sostiene un velo transparente que pasa por encima del pubis sin tapar nada. Esa prenda púdica ha perdido intencionadamente su utilidad. Es más, poco menos que la única diferencia entre la representación de la sexual Venus y la púdica Lucrecia realizada por este pintor es el cuchillo, que funciona como atributo que identifica a la matrona romana.

El tema de Lucrecia como excusa para pintar un desnudo, se convirtió en algo obsesivo en la trayectoria de Cranach el Viejo, quien llegó a pintar unas sesenta variantes de este tema solo o con ayuda de su taller. Una de estas tablitas, hecha en madera de haya, fue adquirida en 2012 por el Museo de Bellas Artes de Bilbao. Se la compró a un coleccionista madrileño por 1.400.000 euros. En esta ocasión se la representa semidesnuda, tapada con una tela de terciopelo que deja sus pechos al descubierto, así como el inicio de su pubis de manera incitante. Se vuelve a utilizar el mismo velo transparente para el rostro, que baja por el resto del cuerpo. Los adornos del cuello, así como la rica empuñadura del cuchillo, denotan su origen noble.



Eduardo Rosales.

Lucas Cranach el Viejo no fue el único. Dure-ro usó este tema en 1518, y fue una de las dos únicas veces, que de manera excepcionalísima, reprodujo temas paganos. Una vez más la escenifica semidesnuda, con el lecho de la deshonra detrás y el puñal, ese arma eminentemente femenina, en la mano. Así, Rembrandt, Tiziano, Tintoretto y un largo listado de artistas pintaron a esta mujer, con más ropa o menos. O la cincelaron, como fue el caso del escultor catalán Damià Campeny en 1804, cuya Lucrecia, obra maestra del neoclasicismo, luce su pecho derecho al descubierto y la herida sangrante el puñal en el izquierdo, mientras que el mortífero arma descansa en el suelo.

Esta calibración de su desnudo en cuanto a cuánto enseñaba de su cuerpo la romana, tan sólo dependía de las diversas intencionalidades de su pintura. Esto es, desde representar el heroísmo contra la opresión, hasta convertirla en un mero pedazo de carne para el placer solitario masculino. Efectivamente, la muerte de Lucrecia se convirtió, paradójicamente, en una imagen erótica de salón muy codiciada entre algunos seres del sexo masculino para los que esta manera de resistencia casta era un plus de excitación.

Entre tanta proliferación de representaciones sobre su muerte, una persona trasgredió la

mera historia para contar una vivencia íntima y personal: Artemisa Gentileschi (1593-1656). En su pintura de 1621, conservada en el Palazzo Cataneo-Adorno, las enseñanzas del tenebrismo adquiridas en Roma a través de Caravaggio y de su padre Orazio, aparecen con toda su grandeza para exaltar el dramatismo de este lienzo. Lucrecia está sola en la habitación, con las ropas desbaratadas. Con el gesto decidido que caracteriza a todas las heroínas de Artemisia, se sujeta un pecho con la mano derecha, y con la izquierda el puñal con el que va a terminar con su vida. Efectivamente Artemisia, igual que Lucrecia, fue violada. Lo hizo el pintor Agostino Tassi en 1612, y su padre Orazio le denunció ante el tribunal papal. En la abundante documentación que conservamos sobre el proceso, se pone de manifiesto la crudeza de la acción sufrida quién narra cómo “le arañé la cara y le tiré de los pelos y antes de que pusiera dentro de mí el miembro, se lo agarré y le arranqué un trozo de carne”. Pero también las crueles pruebas a las que la sometieron para cerciorarse de que su acusación era cierta, que incluían un humillante examen ginecológico y la tortura. Igual que ya hicieron las mujeres romanas de la antigüedad, Artemisia tomó como suyo el relato de una respetable matrona que ha sido violada por el arrogante Tarquinio el Soberbio y



Alberto Durero.

está a punto de quitarse la vida. Ese dolor emocional que experimentó Lucrecia, fue compartido por la pintora, que lejos de resignarse en pleno siglo XVII, ganó la denuncia a Tassi, que fue condenado a un año de cárcel y la expulsión de los Estados Pontificios. Así, las dos valientes mujeres se convirtieron en una a través del relato de su horror. La narración de sus parecidas historias, fue plasmada en el lienzo por la pintora, pues tal y como relataba la artista que había sucedido: “Cerró la habitación con llave y una vez cerrada me lancé sobre un lado de la cama cogiéndome con una mano el pecho, me metió una rodilla entre los muslos para que no pudiera cerrarlos, y alzándome las ropas, que le costó mucho hacerlo (...) comenzó a empujar y lo metió dentro”.

Curioso destino el de Lucrecia, quien queriendo evitar que las mujeres usaran y abusaran de su historia, se convirtió en una imagen tiranizada por alguna suerte de mente masculina. Entre lo heroico y lo erótico, ha traspasado los siglos a través de artes de muy diversa índole. Estos es, la han compuesto óperas, ha sido ejemplo para padres de la Iglesia y mencionada con insistencia en diversas obras y poemas. Sin embargo su importancia capital queda lejos de todas estas inquietudes. Lucrecia es el inicio del camino hacia la República romana, tal y como lo pintó Casto Plasencia en 1877. Efectivamente, su primo Lucio Junio Bruto fue el líder de la revuelta contra la monarquía, proclamando la República en el 509 a. C. A partir de esa afrenta el culpable, aun siendo rey, no quedó impune y no fueron elegidos más monarcas para Roma.

Curioso destino el de Lucrecia, quien queriendo evitar que las mujeres usaran y abusaran de su historia, se convirtió en una imagen tiranizada por alguna suerte de **mente masculina**.

NOSTALGIA de la

Por segunda vez traemos a esta sección a uno de los formantes del grupo mexicano conocido con el nombre de Contemporáneos. Hace ya años, nos acercamos a la obra y personalidad de José Gorostiza, en especial su *Muerte sin fin* (1939), y ahora será Xavier Villaurrutia (1903-1950) y su *Nostalgia de la muerte* (1938) quien nos ocupe.

Sección coordinada por **Javier Gil Martín**



Coetáneo de nuestra Generación del 27, los Contemporáneos fue un grupo de jóvenes escritores que desde principios de los años 20 agitaron las aguas del ambiente cultural mexicano, marcado entonces por un nacionalismo y populismo cuyo auge se debió a la Revolución Mexicana. Frente a esto, los Contemporáneos tuvieron una decidida vocación cosmopolita (una cualidad compartida con los poetas del 27). Esto les llevó a mirar mucho más allá de las fronteras mexicanas, hacia Europa, por ejemplo, en plena ebullición vanguardista por aquellos años, los 20 y 30, décadas en las que desarrollaron una actividad conjunta que se manifestó principalmente a través de dos revistas: *Ulises* y *Contemporáneos*. Esta actitud enseguida provocó cierto rechazo bajo la acusación de “elitistas”, “afeminados” o “afrancesados”. Diego Rivera, por ejemplo, acérrimo defensor del arte revolucionario, les criticó severamente en un mural en el que “la masa obesa de un ‘contemporáneo’ con orejas de burro recibe una patada en el trasero de un campesino u obrero”, según la descripción de Salvador Elizondo. Y con respecto a su posición enfrentada a las corrientes en boga por entonces en su país escribió Villaurrutia en su sugerente “Autobiografía en tercera persona”: “Con Pellicer y Novo hay que contarlos entre los poetas nuevos de México que inician y escriben una poesía no solo distinta sino contraria a la de sus antecesores. Como su poesía se opone a la de los poetas mexicanos anteriores a él, su obra aparece aislada estética y moralmente”.

De las dos revistas que sirvieron como órgano de expresión del grupo (la segunda de ellas además les dio el nombre por el que los conocemos), Villaurrutia comandó una de ellas, *Ulises*; un nombre muy apropiado para quien, según cuentan quienes lo conocieron y él mismo, tuvo una fuerte vocación viajera, de viajero inmóvil, en realidad, ya que, según sus propias palabras en esa autobiografía, “ha viajado a su manera, muy intensamente, no en superficie sino en profundidad”. La dirección de *Ulises*, que duró tan solo un año, entre 1927 y 1928, fue compartida con su amigo Salvador Novo y en ella publicaron, aparte de obra propia y de sus

NOCTURNO EN QUE HABLA LA MUERTE

Si la muerte hubiera venido aquí, a New Haven, escondida en un hueco de mi ropa en la maleta, en el bolsillo de uno de mis trajes, entre las páginas de un libro como la señal que ya no me recuerda nada; si mi muerte particular estuviera esperando una fecha, un instante que sólo ella conoce para decirme: “Aquí estoy. Te he seguido como la sombra que no es posible dejar así nomás en casa; como un poco de aire cálido e invisible mezclado al aire duro y frío que respiras; como el recuerdo de lo que más quieres; como el olvido, sí, como el olvido que has dejado caer sobre las cosas que no quisieras recordar ahora. Y es inútil que vuelvas la cabeza en mi busca: estoy tan cerca que no puedes verme, estoy fuera de ti y a un tiempo dentro. Nada es el mar que como un dios quisiste poner entre los dos; nada es la tierra que los hombres miden y por la que matan y mueren; ni el sueño en que quisieras creer que vives sin mí, cuando yo misma lo dibujo y lo borro; ni los días que cuentas una vez y otra vez a todas horas, ni las horas que matas con orgullo sin pensar que renacas fuera de ti. Nada son estas cosas ni los innumerables lazos que me tendiste, ni las infantiles argucias con que has querido dejarme engañada, olvidada. Aquí estoy, ¿no me sientes? Abre los ojos; ciérralos, si quieres”.

Y me pregunto ahora, si nadie entró en la pieza contigua, ¿quién cerró cautelosamente la puerta? ¿Qué misteriosa fuerza de gravedad hizo caer la hoja de papel que estaba en la mesa? ¿Por qué se instala aquí, de pronto, y sin que yo la invite, la voz de una mujer que habla en la calle?

Y al oprimir la pluma, algo como la sangre late y circula en ella, y siento que las letras desiguales que escribo ahora, más pequeñas, más trémulas, más débiles, ya no son de mi mano solamente.

Xavier Villaurrutia (Ciudad de México, 1903-1950)
De *Nostalgia de la muerte* (Buenos Aires, Sur, 1938)

compañeros de grupo, traducciones de autores determinantes de la modernidad como Paul Valéry, André Gide o James Joyce. La curiosidad fue sin duda una de las cualidades compartidas por estos dos, por entonces, jóvenes poetas y el motivo que llevó al autor de *Nostalgia de la muerte* a acercarse primero y sumergirse después en la literatura: “El tedio nos acechaba. Pero sabíamos que el tedio se cura con la más perfecta droga: la curiosidad. A ella nos entregábamos en cuerpo y alma. Y como la curiosidad es madre de todos los descubrimientos, de todas las aventuras y de todas las artes, descubríamos el mundo, caíamos en la aventura peligrosa e imprevista, y, además, escribíamos. La vida era para nosotros precisa confesarlo un poco literatura. Pero también la literatura era, para nosotros, vida”, escribió en un texto llamado “Un joven de la ciudad” refiriéndose a ambos.

La desaparición en 1931 de la revista *Contemporáneos*, heredera y en cierta manera continuadora de *Ulises*, marca el final de Contemporáneos como grupo, pero es a partir de ahí cuando los autores que lo formaron comienzan a desarrollar sus obras principales, como *Muerte sin fin* (1939) de José Gorostiza, *Nuevo amor* (1933) de Salvador Novo o *Canto a un dios minimal* (1942) de Jorge Cuesta (editado al mes de su muerte). A este “grupo sin grupo”, como lo llamó Villaurrutia, los había unido principalmente la disidencia, el enfrentarse a un orden de cosas cultural que no les satisfacía para nada, y la fuerte personalidad artística de cada uno de ellos los llevó por caminos bien diferenciados, con sólidas propuestas que, en algunos casos, poco tienen que ver entre sí.

La curiosidad de Villaurrutia le hizo acercarse a muchas facetas de lo literario (escribió novela, poesía, crítica...), pero, a pesar de que lo más perdurable de su producción ha sido a la postre su poesía, fue el teatro a lo que con más entrega se dedicó: “El teatro abarca la mitad de su producción en prosa. Fue su gran afición y, al final de su vida, su ocupación central”, dijo Octavio Paz, uno de los principales críticos del poeta. Fue traductor de obras, autor, director, fundador de teatros y compañías, actor... Llegó a estudiar arte dramático en la Universidad de Yale en 1935 con una beca de la Fundación Rockefeller. Sin embargo, a su obra teatral le han pasado factura los años y ya apenas se representan sus dramas.

muerte



Xavier Villaurrutia.

Uno de los elementos que aparece con recurrencia en su teatro es la muerte; ya desde el título, por ejemplo, en su drama *Invitación a la muerte* (1940). Este es un motivo compartido con su poesía, cuya más alta cima es *Nostalgia de la muerte*. Su obra parece nacer de un conocimiento casi íntimo de la muerte, de un trato con esta de tú a tú, donde el poeta vuelca y donde se vuelcan por sí mismos sus anhelos: una poesía anhelante, así. En uno de los textos más conocidos del poemario, “Nocturno rosa”, la rosa de la que habla, nos dice el poeta, “es la rosa que abre los párpados, / la rosa vigilante, desvelada, / la rosa del insomnio desojada”. El tiempo natural donde se relaciona con la muerte es el nocturno, de ahí que una parte sustancial del poemario, la primera, se llame precisamente “Nocturnos” y empiece con los versos: “Todo lo que la noche / dibuja con su mano / de sombra: / el placer que revela, / el vicio que desnuda”. Y el espacio es el espacio íntimo por excelencia, la alcoba; donde se dan los pensamientos y los sueños, los anhelos y las nostalgias de quien está solo y se mira en el espejo de su soledad: “no ser sino la estatua que despierta / en la alcoba de un mundo en el que todo ha muerto”, concluye su “Nocturno amor”, y “Nocturno de la alcoba” comienza diciendo: “La muerte toma siempre la forma de la alcoba / que nos contiene”.



Octavio Paz, hablando en *El laberinto de la soledad* (1950) de *Nostalgia de la muerte*, dijo: “Con él, su autor quiere señalarnos la significación última de la poesía. La muerte como nostalgia y no como fruto o fin de la vida, equivale a afirmar que no venimos de la vida, sino de la muerte. Lo antiguo y original, la entraña materna, es la huesa y no la nariz”.

Se ha visto en este trato con la muerte la cifra de la profunda mexicanidad de la poesía de Villaurrutia (especialmente de *Nostalgia de la muerte*); algo curioso en uno de los principales representantes (además de su mayor promotor) de un grupo que había sufrido acusaciones de extranjerizantes desde sus comienzos. A pesar de todo, la historia ha querido que su obra haya quedado como uno de los grandes momentos de la literatura mexicana.

Junto a Xavier Villaurrutia, traemos a este número a Federico Leal con “Variaciones sobre los muertos”, donde, “tendido en la hamaca”, todo parece en calma, “el pueblo queda lejos” y el hablante se muestra contento de saberse solo, cuando “ya a nadie más busca”. Nos acompaña también Juan Manuel Macías con una seguidilla, “Verano / tiempo / seguidilla”, donde la araña, que espera a su víctima tejiendo incansablemente, con “su frío vientre envenenado y solo”, se convierte en una metáfora de nuestro sino mortal; su tela, así, acabará atrapándonos a todos y cada uno **de nosotros**.

VARIACIONES SOBRE LOS MUERTOS I

Julio, suave sonar de fuentes y encinares.
Otro encaje de luz se filtra bajo las hojas.
Tendido en la hamaca
me llega el silbido del cedro que apenas se agita.
¿Por qué salir más allá del porche?
La sierra azul y el mundo al alcance de la vista.
Y aunque se oye difuso el tren de las dos
el pueblo queda lejos.
Y todo es sosiego, lealtad de granito milenario
fresco aún en la fiesta del mediodía.
Es la casa del padre que dormita a la sombra.

No sabes cuántas veces quise traerte a este refugio.
Cuánto derroche de razones para convencerte.
Ahora que de nada ya sirve
bendigo la distancia que de ti me aparta.
Ahora que ya a nadie más busco
este día celebro colmado de fe.

Federico Leal (Madrid, 1961)
De *Toma de tierra* (Madrid, Polibea, 2013)

VERANO/TIEMPO/SEGUIDILLA

Urdimbre del verano
la araña teje:
reina de los rincones,
pequeña muerte.

Antes de que llegáramos
ya hilaba nieve,
envenenado y solo,
su frío vientre.

Y nos habremos ido,
y el sol de siempre
se mecerá en su tela
hecha de ayer.

Juan Manuel Macías (Cartagena, 1970)
De *Cantigas y cárceles* (Sevilla, Isla de Siltolá, 2011)
diosas-nubes.blogspot.com.es



Textos realizados por la periodista y escritora **Alicia Misrahi**

Libros recomendados

Doctor sueño

Stephen King
Plaza & Janés

El Maestro del terror y del horror vuelve con esta novela para contestar a una de las preguntas que quedaron abiertas en El Resplandor, de la que *Doctor Sueño* es secuela, ¿qué ha ocurrido con Danny Torrance?

En la actualidad el niño con poderes del Hotel Overlook es un hombre de mediana edad, atormentado por los fantasmas de su pasado que rememoran la historia contada en El Resplandor en continuos guiños que le dan pistas sobre lo que sucede en la actualidad.

Danny, que ahora es Dan, lucha para no acabar igual que su padre, intenta dejar el alcohol y se ha establecido en New Hampshire, donde trabaja en una residencia de ancianos y asiste a las reuniones de Alcohólicos Anónimos.

Gracias a sus poderes paranormales y a un gato que predice quien va a morir, Dan reconforta a los ancianos en su traspaso.

En New Hampshire le llega la visión de Abra Stone, una adolescente que tiene un resplandor más fuerte que el propio Dan y que necesita ayuda. La persigue una tribu de seres paranormales y casi inmortales que viajan por el mundo en autocaravanas en busca de su sustento: el resplandor de los niños a quienes torturan y asesinan para consumir lo que ellos llaman "vapor".

Dan y Abra representan el lado de la vida en una épica y sangrienta lucha entre el Bien y el Mal.

La gran guerra

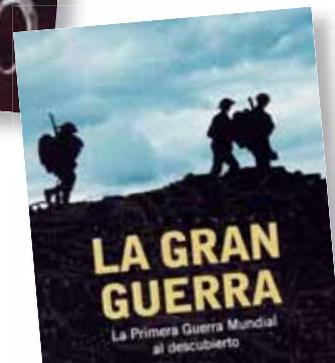
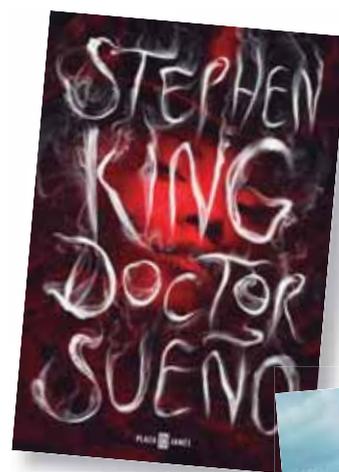
Canal Historia
Plaza & Janés

La I Guerra Mundial, conocida en su momento como La Gran Guerra puesto que Europa no había vivido nada parecido y el conflicto rompió una etapa aparentemente idílica de estabilidad y esplendor, es la gran olvidada en favor de la II Guerra Mundial, que hace detonar toneladas de tinta.

No obstante, la Primera Guerra Mundial marcó el fin de una época y el nacimiento del mundo moderno, no sólo en cuestiones geopolíticas sino también en lo relativo a la mentalidad global y a la forma de vida, hasta el punto que muchos historiadores fechan el principio del siglo XX en 1914.

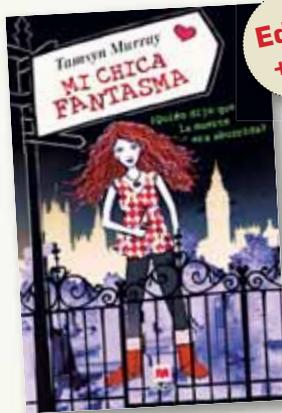
Con motivo del próximo centenario de la IGM en 2014, el Canal Historia y la editorial Plaza & Janés editan este libro que va más allá de la mera cronología para dar una visión global y buscar los porqués de la barbarie que se desencadenó y la respuesta a la gran pregunta, ¿qué estaba ocurriendo y que sucedió para que un problema local en los Balcanes se convirtiera en un conflicto mundial?

La Gran Guerra refleja la forma de vida, el pensamiento y la realidad de antes del estallido del enfrentamiento, caracterizada por las tensiones y por el descontento ante la desigualdad, y explica qué dinámicas sociales, qué costumbres y qué corrientes ideológicas actuales son herederas de **aquella contienda.**



Infantil y juvenil

Texto escrito por el escritor **Javier Fonseca**



Edad:
+14

Mi chica fantasma

Tamsyn Murray. Maeva Young 2013

Si le preguntásemos a un adolescente: ¿qué te llevarías a la otra vida?, la lista probablemente sería larga. Lucy Shaw tenía 15 años y no pudo responder a esta pregunta. La asesinaron en un retrete público de Londres. Y cuando "despierta" en el lugar donde la han matado, descubre que entre los fantasmas, las cosas son igual que entre los vivos, pero más pálidas.

Ellos también son acosados, se enamoran, presumen, chatean con el móvil, clasifican a los demás por su ropa o por sus gustos musicales. Lucy se da cuenta de que su viaje no ha terminado. Está en un lugar de transición, en el que se encuentra relativamente a gusto y no parece dispuesta a renunciar a esa comodidad. Menos aún ahora que

empieza a hacerse un sitio en esta nueva realidad.

Envuelta en acción, sarcasmo, amor juvenil e ironía, la historia permite una lectura amena y a la vez reposada, donde emergen temas universales del imaginario juvenil: el miedo a la soledad, a no ser aceptado o reconocido, a perder tu estatus... El miedo, en definitiva, a las "pequeñas muertes", a cerrar etapas, a arriesgarse a abandonar lo que nos da seguridad, a lo desconocido, a soltar lo que ya no nos toca.



Edad:
+6

¿Cómo es posible?! La historia de Elvis

Peter Schössow Loguez Ediciones, 2006

El interrogante del título de este álbum ilustrado suele ser la primera reacción ante una pérdida. La niña protagonista de esta historia acude al parque arrastrando su pena y su rabia dentro de un bolso rojo chillón. Un grupo de personajes comienzan a seguirla: un ser alado, un oso de peluche, un perro, un hombre

pequeño con una gran maleta, una mujer "larga" y un hombre jugando al yo-yo. Son seres que se preocupan por ella y pueden interpretarse como "su historia", el imaginario de las diferentes etapas de su vida infantil. Nadie parece verla salvo esa extraña troupe. Solo ellos y la niña destacan en los dibujos por sus colores fuertes. El fondo de las

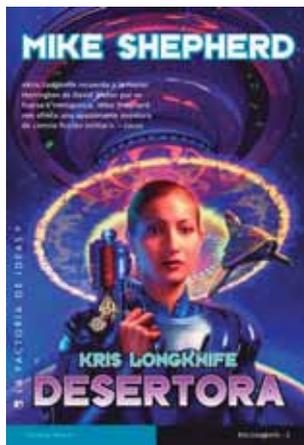
escenas y el resto de personajes aparecen en un segundo plano casi como marcas de agua. Hasta que grita: "**¿Cómo es posible?!!**" Entonces, la ilustración parece despertar. Esto se repite tres veces hasta que la mujer larga le pregunta qué le sucede y la niña, primero enfadada y luego llorando, les muestra la pena y la rabia que guarda en el bolso.

El texto y la ilustración se complementan y apoyan para

Cámara Gesell

Guillermo Saccomanno

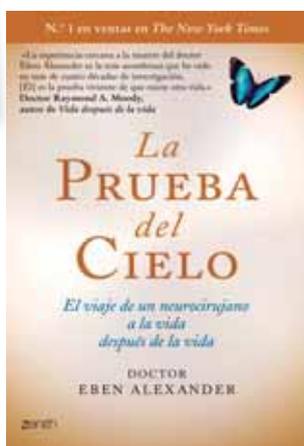
Seix Barral



Saccommanno pinta un retrato brutal y despiadado de una sociedad abierta en verano y reconcentrada en sus propias miserias y brutalidad en invierno, cuando desaparecen los veraneantes y sólo quedan 40.000 habitantes.

En otoño, la ciudad ficticia de La Villa -trasunto de Villa Gesell, situada en la costa Atlántica a 400 km de Buenos Aires-, se convierte en un infierno in crescendo en el que se enseñorean la corrupción y la violencia. Saccommanno, que vive desde hace veinte años en Villa Gesell, ha declarado en diversas entrevistas que él no se ha inventado nada, que se lo han contado.

Dante, el cronista sesentón del diario local de La Villa, informa del suicidio de una joven de quince años embarazada de tres meses. Poco después, surge un escándalo cuando en un colegio se denuncian abusos a menores. Los artículos de Dante se contraponen a las voces de la calle que hablan de engaños, asesinatos silenciados, suicidios, poder y policía corruptos, relaciones adúlteras, violencia de género, traficantes de droga... y al consentimiento de todos los habitantes que, cuando llega el verano, olvidan la violencia del invierno para mostrar de nuevo su plácida y divertida postal de lugar de ocio y diversión y no perjudicar los intereses turísticos del pueblo.



Desertora

Mike Shepherd

La Factoría de Ideas

En la segunda entrega de la serie de ciencia ficción militarista, misterio y política sobre Kris Longknife -que empezó con Rebelde-, la privilegiada hija del primer ministro de su planeta natal sigue luchando contra su destino de convertirse en una esposa florero perfecta (como su madre), prosiguiendo con su carrera militar en los marines.

Cuando su mejor amigo, Tom, desaparece, Kris toma la primera nave hacia Turántica, el último lugar donde le vieron. Además de ser un mundo infernal, se encuentra en cuarentena por culpa de una plaga letal.

Rescatar a Tom no parece difícil, pero salir de la oscura Turántica con vida se convierte en todo un reto, no sólo por la cuarentena sino porque los enemigos de Kris la siguen acechando para tenderle una trampa y asesinarla.

En la aventura acompañan a Kris su asistente personal, la misteriosa Abby, que tan pronto abastece a Kris con explosivos y material de espionaje como le enseña a maquillarse para seducir; su antiguo guardaespaldas, Jack, que sigue con su función de baby sitter, mientras Kris acaba de espabilar para no depender tanto de su excepcional buena suerte; y su desconcertante ordenador de a bordo. Paralelamente, se desarrollan varias pasiones cruzadas entre los cuatro protagonistas humanos: Kris, Tom, Jack y Abby.

La prueba del cielo

Eben Alexander

Planeta

La experiencia y trayectoria profesional del neurocirujano Eben Alexander le llevaron a la conclusión de que las experiencias cercanas a la muerte son ilusiones creadas por el cerebro... hasta que él vivió una y la explicó en este libro que entra de lleno en la polémica eterna entre ciencia y fe para dar los dos puntos de vista y conciliarlos.

El 8 de Noviembre de 2008, Eben Alexander despertó con un horrible dolor de cabeza que en dos horas desembocó en un coma profundo producido por una meningitis bacteriana. Durante siete días permaneció en este estado y vivió una experiencia que él califica de "increíble y fuera de este mundo".

Su vivencia le llevó a varias conclusiones nuevas: ahora se siente más científico que antes porque su fe le da un punto de conocimiento más allá de la propia fe y considera que se deberían ampliar los límites de la ciencia para llegar a comprender los misterios insondables de la consciencia, alma o espíritu humanos y, en el plano personal, ha dejado de tener miedo a morir porque ahora sabe, de primera mano, que no es el final sino una transición y que le espera un sitio maravilloso y lleno de amor, similar al que describen las otras personas que han pasado por una ECM, y una posible reencarnación para realizar otras misiones en el **plano físico**.

La realidad fantasmagórica donde Lucy y sus amigos existen, que no es la vida pero tampoco es la muerte, les facilita asumir todo esto. Y leer sus dudas, sus decisiones y temores nos permite a nosotros descubrir la necesidad de gestionar el dolor y la pérdida; lo importante que es solucionar los problemas antes de que te desborden; que hay situaciones que parece que no tienen marcha atrás y a veces esconden una segunda oportunidad. Y, sobre todo, que podemos estar tranquilos porque lo verdaderamente importante, lo que merece la pena, permanece más allá de más allá de **la muerte**.

contarnos esta historia tierna, con toques de imaginación y de absurdo que seguro emocionará y hará sonreír a niños y mayores, y que integra la pérdida de un ser querido -sea este quien sea- como un paso más en el crecimiento y una oportunidad para la madurez. Después del duelo y la despedida nos quedamos con la seguridad de que, a partir de ahora, Elvis va a formar parte de la galería de experiencias de vida que acompañará a la protagonista de esta historia y a la que podrá acudir cuando necesite consuelo y **paz interior**.

Cicuta

Una de las formas más extendidas desde la antigüedad de quitar a una persona de en medio, o de quitarse uno mismo del mapa (suicidio), ha sido la ingesta de un veneno. Uno de los más populares, quizás porque fue el que tomó Sócrates en el 399 a.C., es la cicuta.

La cicuta es un veneno que se extrae de la planta del mismo nombre, "de la familia de las umbelíferas, de unos dos metros de altura, con tallo rollizo, estriado, hueco, manchado de color púrpuro en la base y muy ramoso en lo alto, hojas blandas, fétidas, verdinegras, triangulares y divididas en gajos elípticos, puntiagudos y dentados, flores blancas, pequeñas, y semilla negruzca menuda. Su zumo es venenoso y se usa como medicina" (DRAE).

Dicen los expertos que es el veneno más rápido y letal. Tan sólo una dosis de 0,01 gramo puede matar a una persona en 30 segundos. Ataca el sistema nervioso central y produce una parálisis completa de los órganos vitales. Además no tiene antídoto, por lo que esas personas que la historia nos cuenta que desde niños estuvieron precaviéndose de la muerte por envenenamiento, no han podido evitar la muerte si ésta era por cicuta.

En la Grecia clásica fue el veneno usado oficialmente por el gobierno de las ciudades para aplicar la pena de muerte, ya que la producía sin

estridencias ni sufrimientos inútiles y evitaba un espectáculo sangriento. La cicuta se solía dar mezclada con opio o zumo de adormidera, a fin de que la muerte fuese más dulce y así, antes de morir, el condenado se sumiera en un sueño placentero. Platón nos ha relatado los últimos minutos de Sócrates. Cuando el condenado preguntó al verdugo: "Bien, amigo mío, tú que estás al corriente, dime qué tengo que hacer", este le respondió: "Nada especial. Después de haber bebido, pasea un poco, hasta que las piernas se vuelvan pesadas. Luego, quédate tendido. El resto viene solo".

La usó también el médico Crateuas, que cuenta cómo el rey Mitrídates Eupátor (120-63 a.C.) le ordenó que eliminara a su amigo, el cantor Alceo, padre de Estratónice, la concubina de mayor dignidad en casa del rey, porque hablaba con desprecio de él. Sabiendo Crateuas de la suave muerte que producía la cicuta, la hizo importar de Esparta para usarla con su amigo. Estando el anciano en su casa, se la sirvió mezclada con vino. Atardecía, y Alceo la bebió lentamente. "En el espacio de una hora, sus pupilas se hicieron grandes y profundas a costa del anillo amarillento y de la blancura de la córnea. Acercándome, llamé a Alceo por su nombre, pero ya se habían cerrado sus oídos y no había mirada en **sus ojos**".

Texto elaborado por el profesor **Javier del Hoyo**

Diccionario funerario

Terapias, amistad, fe y muerte, invierno de cine

Texto: **Yolanda Cruz**



En los dos primeros meses del próximo 2014, se estrenan tres películas en las que la muerte cuando

es propia obliga a la protagonista a facilitar el proceso de duelo a quienes perviven, la muerte de alguien cercano, a enfrentarse con situaciones familiares no resueltas, y la muerte anunciada como pena o castigo, a buscar en la fe la fuerza para aceptar el destino. Se trata de *Los insólitos peces gato* (2013) de Claudia Sainte-Luce, *Agosto* (2013) de John Wells y *Bajo un manto de estrellas* (2013) de Óscar Parra de Carrizosa.

Los suspiros y la necesidad de respirar

La mejicana Claudia Sainte-Luce se estrena en el largometraje como guionista y directora de *Los insólitos peces gato* (2013), una historia de amistad e iniciación con guiños de roadmovie, en la que el impulso vital de "Martha" (Lisa Owen) ante su anunciada muerte, permite a la realizadora ejercer una crítica al mundo empresarial mejicano y a la sanidad pública de dicho país, en el que los enfermos de SIDA han de



Los insólitos peces gato



pagar sus medicamentos aunque no tengan dinero para ello. Claudia (Ximena Ayala), una joven dependiente, el alter ego de la propia Sainte-Luce, recuperará su equilibrio emocional y vital gracias a su amistad con Martha, a quien conoce tras compartir habitación en un hospital. La cinta, avalada por numerosos premios, entre ellos el FIPRESCI del festival de Toronto, Mejor Película Iberoamericana en el Festival de cine de Mar de Plata, se estrenará en España tras su paso por el festival de cine

de Gijón donde se alzó con el Premio Especial del Jurado.

Trapos sucios

La ganadora del Pulitzer, Tracy Letts, por su obra teatral *Auguste*, firma el guion de *Agosto* (2013), cinta dirigida por John Wells cuyo reparto de lujo nos mantiene expectantes a pesar de que la crítica norteamericana no haya sido demasiado benévola con el resultado final. Meryl Streep (nominada Mejor Actriz en los Globos de Oro y en los Awards), Julia Roberts (nominada Mejor Actriz Secundaria en los Globos de Oro), Benedict Cumberbatch, Ewan McGregor, Margot Martindale, Juliette Lewis y Sam Shepard entre otros, dan vida a los integrantes de la familia Weston. Reunidos tras el suicidio del patriarca (Shepard), se verán obligados

a solucionar conflictos personales que los mantienen anclados en una serie de desamores y matrimonios fallidos que impiden la felicidad de las mujeres de la casa. *Agosto* (2013), producida por George Clooney y Grant Heslov, ha obtenido la nominación al Premio del Público en los TIFF y Mejor Película en los Awards.

Fe, sumisión y perdón

El realizador manchego, Óscar Parra de Carrizosa, escribe y dirige *Bajo un manto de estrellas* (2013), la historia de los padres dominicos mártires del convento de Almagro, muertos a manos de miembros del bando republicano durante la Guerra Civil española. Algunos de ellos fueron fusilados allí, otros en Manzanares y los más jóvenes en Paracuellos. Cuatro de estos sacerdotes y novicios ya han sido beatificados. *Bajo un manto de estrellas* (2013) reivindica la figura de estos religiosos a la par que ensalza la fe con la que aceptaron su destino y alejaron de sus mentes cualquier idea de odio o venganza. De Carrizosa, quien ya en 2006 rodó otra historia de índole religiosa, *Uno de vosotros me traicionará*, reconoce que la educación cristiana recibida en su familia le lleva, cada cierto tiempo, a detenerse en asuntos y contenidos religiosos.

De Carrizosa también ha dirigido webseries, largometrajes para su proyección online y varios cortometrajes de diversos géneros: Terror, *El pozo* (2005); Ciencia Ficción, *El otro lado* (2004) y Romántico, *La triste noche* (2007) entre otros.

Suscripción

adiós
revista de empresa cultural

Suscripción anual (6 números): 42€, suscripción 2 años (12 números): 80€

• Para solicitar más información o reservar suscripción, contactar:

• Por teléfono: 91 700 30 20, ext. 2068

• Por correo electrónico: información@revistaadios.es

• Por correo postal: C/ Doctor Esquerdo 138, 5ª, 28007 Madrid.

ROMY SCHNEIDER: si hubiera sobrevivido al dolor

Ginés García Agüera



Hace unos días se cumplieron 75 años del nacimiento de la actriz Romy Schneider. Murió muy joven, sin haber cumplido los 43, por causas que, sin carácter

oficial, apuntaron en su día una dosis excesiva de dolor, alcohol, barbitúricos y desesperación, y su desaparición nos sigue recordando, por sus desgraciados parecidos, a la de Marilyn Monroe. Fueron dos mujeres muy bellas, adoradas por el mundo, y dueñas de una ternura que atraviesa los tiempos y las imágenes de decenas de generaciones. Mitos imperecederos que se siguen asomando a nuestra memoria continuamente, proporcionándonos ese esplendor en la hierba de las cosas que nunca pueden desaparecer. Los restos mortales de Romy Schneider se encuentran enterrados, junto a los de su hijo David, en el cementerio de Boyssy-sans-Avoir, a 50 kilómetros de París, y alrededor de su tumba nunca han faltado las flores, macetas y recuerdos de tantos que la siguen recordando. Si hubiera sobrevivido al dolor, cuántas películas hubiera interpretado, cuántos personajes nos hubiera regalado. Si hubiera sobrevivido al dolor.

La muerte de Romy Schneider se fraguó a través de una de esas tragedias que sólo pueden parecerse incomprensibles, irreales casi, inexplicables: su hijo de corta edad quedó atravesado por las puntas de la verja de su vivienda, en un accidente desgraciado de cuyas consecuencias la actriz ya jamás podría recuperarse. La pérdida del pequeño David Christopher la sumió en la desesperación. El alcohol, los somníferos, el navajazo de una vida segada, duró un año apenas. Las últimas fotografías que de ella se recuerdan, pocos días antes de su muerte y con apenas 42 años, nos hablan de una mujer por la que la vida había apostado desde el principio, proporcionándole una belleza inalcanzable, el éxito y reconocimiento en las pantallas, para después maltratarla con una crueldad de la que solo pueden saber los que han conocido, y de cerca, la hiel de un destino cruel que se ensañó con ella de una manera despiadada. Si hubiera sobrevivido al dolor...

Romy Schneider nació en Viena en 1938. Su madre, Magda Schneider, era una actriz reconocida en Austria; mujer absorbente y dominadora que en su día se empeñó en que su hija rechazase el papel que le ofrecía Luis Buñuel para interpretar a la Severine de "Belle de jour", que finalmente bordó Catherine



Sepultura de Romy Schneider y su hijo David en el cementerio francés de Boyssy-sans-Avoir.

Deneuve. Romy, muy joven, fue la emperatriz austriaca Sissi, a la que encarnó en más de una ocasión. El que se le recuerde solo por aquellas interpretaciones que rezumaban caramelo en grandes dosis, sería una injusticia, porque Romy Schneider, mujer inteligente y conocedora de unos recursos creativos que más tarde demostraría sobradamente, pronto se rebeló y encauzó su camino artístico hacia otras fronteras más interesantes y en las que tendría la oportunidad de sacar a flote su enorme potencial, y lograr, de paso, que medio mundo cayera rendido a los pies de una

belleza enigmática, subyugante, extraordinaria, irreplicable.

Desarrolla, durante los sesenta y principios de los setenta, un trabajo fundamental en el que va cimentando un carácter de mujer dueña de una soltura y madurez interpretativa de indudable interés: ahí están sus presencias en películas como "La piscina" con el que fue el gran amor de su vida, Alain Delon; "Inocentes con manos sucias", de Claude Chabrol; "Boccaccio 70" y "Luis II de Baviera", de Luchino Visconti, y "El asesinato de Trotski", de Joseph Losey. Con Claude Sautet rodó "Las cosas de la vida", "Ella, yo y el otro" y "Max y los chatarreros". Alcanzó un innegable prestigio en la adaptación que llevó a la pantalla Orson Welles de "El proceso", de Kafka, donde Romy Schneider se envolvía en sábanas y erotismo juguetón a la vez que aportaba ese toque de distinción personal que Welles supo explotar con inteligencia. Trabajó también con Otto Preminger en "El cardenal", donde regresa a su Viena en un personaje en las antípodas de la almirante Sissi. Pero fue sobre todo Andrej Zulawski, en "Lo importante es amar", quien entresacó de la actriz un auténtico muestrario de pasión, angustia, desconsuelo y maestría que se merendaba de un solo bocado al pobre Fabio Testi, que caminaba, musculoso y desorientado, por las secuencias de este golpe de mano magistral de su compañera de trabajo. Y al final de su carrera, ya madura, avejentada casi, dejando que una especie de dolor premonitorio le surcase su rostro inmortal, rodó "La muerte en directo", que dirigió Bertrand Tavernier. Las imágenes de esta película, vistas ahora, parecen anunciar, con crueldad y a través de una Romy Schneider atravesada por el dolor, los latigazos que apenas un año después, iban a marcar, definitivamente, su trágico final. Si hubiera sobrevivido...

Medio mundo cayó rendido a los pies de una belleza enigmática, subyugante, extraordinaria e irreplicable.

Juan Marsé, nuestro escritor, en 1975, escribió de ella: "Se trata de una mujer que nos impide ver sus películas, que nos hace un poco desgraciados; una sola de sus piernas merece por lo menos veinte placas San Juan Bosco; deberían darle un Oscar por la forma con que hace palpar las aletas de la nariz; sus hombros merecen ser declarados de interés multinacional".

Si hubiera sobrevivido al dolor, solo por soñar, a mí me gusta imaginarla con 75 años, interpretando a madres, abuelas supervivientes del destino, con un talento pleno de potencia y esa carga adorable de ternura que transmitían sus ojos azules.

Romy Schneider, en un fotograma de la película, casi premonitoria, de Bertrand Tavernier "La muerte en directo".



PABLO NERUDA, caso cerrado

Nieves Concostrina



En Chile no tienen miedo a desenterrar el pasado. Exhumaron al presidente Salvador Allende para hacer la autopsia oficial que nunca se hizo; desenterraron al cantautor Víctor Jara para confirmar que lo acribillaron a tiros los militares de Pinochet, y desentierran todavía hoy a cientos de asesinados por la dictadura para cambiarles la categoría de desaparecidos por la de fallecidos. El turno le llegó en 2013 a Pablo Neruda, después de que prosperara una petición judicial realizada por el Partido Comunista dos años antes.

Pablo Neruda murió en un hospital de Santiago de Chile 12 días después de que Pinochet arreara el golpe de Estado. Estaba enfermo, quizás en las últimas por su cáncer de próstata, pero demasiadas imprecisiones en torno a su muerte y algún que otro testimonio que aseguraba que Neruda no se murió solo invitaron al juez Mario Carroza a ordenar la recopilación de la documentación médica y la exhumación del escritor para aclarar si la muerte la provocó la enfermedad o fue acelerada por la mano del hombre.

Existía más de una duda razonable y muchas sospechas. En primer lugar, que Neruda era un personaje político muy incómodo, y el golpista Pinochet, aún sabiendo la gravedad de su enfermedad, necesitaba quitarlo de en medio cuanto antes. La cercanía en el tiempo entre el golpe de estado y la muerte del poeta provocó la segunda sospecha; y la tercera duda recaía sobre el propio hospital donde se produjo el fallecimiento, la clínica Santa María, señalada desde 2009 como escenario del asesinato del expresidente de Chile Eduardo Frei Montalva. Si ya estaba confirmado que un político había sido asesinado en ese hospital ¿podría haber ocurrido lo mismo con Neruda?

El asesinato de Eduardo Frei, predecesor de Allende en la presidencia de Chile, sucedió en 1982, pero no pudo confirmarse hasta 2009, después de su exhumación y la realización de una nueva autopsia. Eduardo Frei falleció tras una operación de hernia en la clínica Santa María y durante un posoperatorio que, según se anunció en su momento, se fue complicando con una septicemia. La familia había sido previamente advertida de que evitara que la operación se llevara a cabo en Chile, que mejor lo trasladaran a Estados Unidos porque Pinochet estaba tras sus pasos y varios médicos del hospital eran fieles al régimen golpista. El mal augurio, finalmente, se confirmó.

Los análisis de los restos de Eduardo Frei ratificaron que se le administró de forma gra-



Pablo Neruda, frente al Pacífico, en su casa de Isla Negra, justo donde ahora está ubicada su tumba.

dual durante su estancia en el hospital una combinación de toxinas entre las que iba gas mostaza. Lo envenenaron para que no saliera vivo del hospital, y lo hicieron médicos afines a Pinochet. Los resultados de la autopsia se conocían desde 2008, pero como faltaba poner nombre a los culpables el asunto no se hizo público hasta finales de 2009 a la vez que se informaba del procesamiento de seis personas, entre ellas médicos y ex agentes de seguridad del régimen de Pinochet.

Si a Eduardo Frei lo asesinaron nueve años después del golpe de estado ¿quién podía asegurar que no hubieran hecho lo mismo con Pablo Neruda en el mismo mes del golpe? A esta duda se añadían los testimonios de dos personas que siempre dudaron de la muerte

natural de Neruda: Manuel Araya, el chófer y asistente del escritor, y Gonzalo Martínez Corbalá, el embajador de México en Chile en aquel septiembre de 1973. Este diplomático fue una de las últimas personas que acompañó a Neruda en la clínica, y siempre dijo, "si yo fuera chileno, investigaría la muerte". Lo que no le encajaba al embajador es que en los informes médicos del escritor se especificaba que el 22 de septiembre estaba en estado catatónico, y resulta que aquel día 22, el embajador mexicano estuvo con Pablo Neruda y lo encontró perfectamente lúcido. De hecho, estuvieron ultimando el viaje que ambos estaban a punto de emprender rumbo a México al día siguiente, el 23, fecha de la muerte de Neruda.

El embajador relató que todo estaba preparado para sacar al escritor de Santiago de Chile y darle asilo en México. El avión esperando en el aeropuerto, la ambulancia que lo iba a trasladar, preparada; las maletas hechas, todo embalado... pero Neruda murió, quizás porque Pinochet no estaba dispuesto a permitir que una voz del gobierno derrocado se fuera a México, mucho menos siendo Pablo Neruda un escritor reconocido en todo el mundo no sólo por su Nobel de Literatura sino también por su actividad política.

El caso Neruda quedó definitivamente cerrado en noviembre pasado. El Servicio Médico Legal dio a conocer las conclusiones alcanzadas por un equipo de peritos chilenos y extranjeros —compuesto por odontólogos, antropólogos, médicos forenses, biólogos, bioquímicos y toxicólogos— tras valorar los análisis encargados a universidades de España y Estados Unidos: los restos del autor de "Veinte poemas de amor y una canción desesperada" no presentan evidencias de sustancias extrañas que pudieran haberle provocado la muerte, pero sí había rastros de los medicamentos que se le administraron para el tratamiento del cáncer a la próstata.

El asesinato ha quedado descartado, pero nadie duda de que a Pablo Neruda la vida se le empezara a escapar más rápidamente cuando vio su país en manos de Pinochet. Quizás porque no **quiso verlo**.

"Llebadme a Isla Negra..."

Pablo Neruda fue enterrado en el discreto nicho número 44 del Cementerio General de Santiago el 25 de septiembre, en mitad de un funeral vigilado, con todos los secuaces de Pinochet subidos por los panteones de la

necrópolis y apuntando directamente al cortejo fúnebre. La Junta Militar no dio permiso para trasladar el cuerpo a su casa de Isla Negra, en la costa del Pacífico, y cumplir así con el último deseo del escritor, plasmado en su "Canto

general": "Compañeros, enterradme en Isla Negra, / frente al mar que conozco, a cada área rugosa de piedras / y de olas que mis ojos perdidos / no volverán a ver". Y añadió más adelante: "Abrid junto a mí el hueco de la

que amo, y un día / dejadla que otra vez me acompañe en la tierra".

Allí continúa, junto a su tercera y última esposa, Matilde Urrutia, mirando la noche estrellada, y cómo tiritan, azules, los astros a lo **lejos**.

Jesús Pozo



Este es el texto del obituario que Laurie Anderson, viuda de Lou Reed, escribió y publicó en un semanario estadounidense sobre cómo fue la muerte del músico.

A nuestros vecinos:

¡Qué otoño tan maravilloso! Todo reluciente y dorado y toda esa increíble luz suave. El agua nos rodea.

Durante los últimos años Lou y yo pasamos tiempo aquí, y aunque somos gente de ciudad este es nuestro hogar espiritual.

El ejemplo de la mujer de Lou Red



La semana pasada le prometí a Lou que lo sacaría del hospital y volveríamos a casa a Springs. ¡Y lo conseguimos!

Lou era un maestro de tai chi y pasó sus últimos días aquí feliz y deslumbrado por la belleza y el poder

y dulzura de la naturaleza. Murió el sábado por la mañana mirando a los árboles y haciendo la famosa posición 21 del tai chi con tan solo sus manos de músico moviéndose en el aire.

Lou era un príncipe y un guerrero y sé que sus canciones sobre el dolor y la belleza en el mundo llenarán a muchas personas con la extraordinaria alegría de vivir que él tenía. Larga vida a la belleza que desciende y perdura y que se adentra en todos nosotros.

Laurie Anderson

Su amante esposa y eterna amiga

No hay más que comentar. Todo un ejemplo.

Monturque (Córdoba) celebró cuatro días dedicados a la muerte desde la cultura y la gastronomía

En esta edición se inauguró un espacio denominado 'Cementerio invitado' que se ha dedicado este año al Cementerio de la Certosa de Bolonia (Italia). Nieves Concostrina ofrecerá una conferencia sobre epitafios y el grupo teatral 'Somnus de Almedinilla' recreará el ritual del enterramiento romano que culminará en un banquete funerario.

Monturque (Córdoba) celebró nuevamente las únicas jornadas culturales-gastronómicas que se celebran en España. 'Mundamortis' alcanza este año su quinta edición, en el marco de una "apuesta por la recuperación de las tradiciones propias del territorio, frente a la pérdida de identidad que provocan la celebración de fiestas como Halloween", según aseguró su director, José Manuel Mármol, quien ha explicado que esta iniciativa pionera y única sobre la temática funeraria en España, que organiza el Ayuntamiento con la participación de la Ruta Europea



de Cementerios Singulares, a la que pertenece el camposanto del municipio cordobés desde 2009. Los objetivos que se persiguen son dar a conocer la Ruta Europea de Cementerios como Itinerario Cultural del Consejo de Europa, promocionar los cementerios como espacios culturales



dentro de las ciudades, concienciar a la ciudadanía sobre la necesaria defensa y conservación del patrimonio, recuperar tradiciones ligadas a la festividad de Todos los Santos, favoreciendo el intercambio generacional, y diversificar la oferta de turismo cultural.

Y la recuperación de un cementerio abandonado para el turismo

El Ayuntamiento de Benamaurel, municipio de unos 2.300 habitantes al norte de la provincia de Granada, inició en noviembre un proyecto para adecentar el cementerio viejo de este pueblo y evitar que restos óseos y momificados puedan ser visibles. El alcalde, Juan Francisco Torregrosa (PSOE), anunció que la actuación se inició después de

que -coincidiendo con el Día de los Difuntos- se volviera a poner de manifiesto la situación de abandono que sufre este camposanto desde hace más de medio siglo. Según el regidor, desde que en los años 50 fuera cerrado el cementerio viejo, ubicado en un extremo de la localidad, ni las administraciones ni los ciudadanos habían hecho nada por su mantenimiento, lo

que había dejado enterramientos al descubierto. Todo ello, ha denunciado, había dejado a la vista restos óseos y momificados en las inmediaciones de tumbas en la tierra, nichos y panteones del camposanto, de principios del siglo XIX, que también ha sufrido actos de vandalismo. Operarios municipales trabajan para adecentar este espacio, que

-ha explicado Torregrosa- pretende ahora ser recuperado también como complemento a las cuevas de la localidad y convertirse en un reclamo turístico y reflejo de la historia. El alcalde ha hecho además un llamamiento a otras administraciones para que sean sensibles a esta problemática y aporten fondos para la rehabilitación y dignificación del cementerio.

ATROESA

HORNOS CREMATORIOS

COMPROMISO CERTIFICADO CON LA CALIDAD Y MEDIOAMBIENTE

DISEÑO Y FABRICACIÓN ADAPTADOS
A LAS NECESIDADES DE CADA CLIENTE

ATROESA

CALLE HINOJOSA DE DUQUE, Nº 7.
28946 FUENLABRADA (MADRID)
TEL./ FAX.: 91.697.22.22

