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Ese 24 de enero era jueves. Purifi -
cación Betegón -una madre mar-
cada por la desaparición de sus 

retoños a los dos días de nacer: unas ge-
melas de ojos claros, piel lechosa y cabellos 
tan rubios como ella-  atendió al teléfono. Un 
periodista le comunicó que María Florencia 
Gómez Valbuena, más conocida como “Sor 
María”, había muerto: “Me quedé helada. 
No me parecía real, me parecía más bien 
una película de terror. Quería encontrármela 
treinta y un años después cara a cara y de-
cirle: espero que Dios la perdone porque yo 
jamás podré hacerlo. Usted me ha robado 
32 años de mis hijas. No sé quién le dio el 
derecho de decidir su destino”.

Pero esas palabras desafortunadamente 
se las llevó el viento; Purifi cación Betegón 
tendrá que vivir con el pesar de no poder 
pronunciarlas ante los ojos de quien, a su 
juicio, fue la principal responsable de su 

 adiós

sufrimiento, Sor María: “Estuve tres días en 
estado de shock, tuvieron que ayudarme los 
médicos a superarlo, se me cayó el mundo 
encima. Signifi caba perder las esperanzas 
de conocer dónde estaban mis hijas. Eso me 
desmoronó”.

Para comprender lo que supuso para es-
ta mujer la muerte de Sor María hay que vol-
ver la vista hasta el 23 de febrero de 1981. 
Ese día ella debía de ser la única española 
que no estaba pendiente del golpe de Esta-
do; Tenía algo más importante que atender: 
acababan de robarle a sus gemelas recién 
nacidas.

Purifi cación era madre soltera. Tenía 25 
años y un hijo de dos y medio cuando emba-
razada de ocho meses llegó a la madrileña 
clínica Santa Cristina, con molestias en la 
barriga. Pocas horas después, en la madru-
gada del 23F, estaba dando a luz a dos niñas 
a las que al llegar al mundo escuchó llorar.  

Con los SECRETOS a la tumba
Se cumple el primer aniversario de la muerte de Sor María

María Luisa Torres describe así lo que signifi ca buscar a un hijo durante tres décadas, 
sin la certeza de que vas a encontrarlo: “Es una muerte en vida. Porque ni eres feliz, ni 
haces feliz. Es lo más doloroso. Pero esperamos, algún día, resucitar…”

Un reportaje de Eva Luna  Fotos: J. Casares
    

Se cumple el 24 de enero el primer aniversario de la muerte de Sor María, la única monja 
imputada por dos casos de bebés robados. Una infección pulmonar agravó su insufi ciencia 
cardíaca hasta dejarla sin aliento. Murió a los 87 años de edad, custodiando tras los hábitos 
muchos secretos. Los que habían marcado la vida de al menos dos mujeres, que ya jamás 
recibirían de ella lo único que habría podrido mitigar el dolor de décadas de búsqueda 
incesante: respuestas y justicia.
Es difícil ponerse en la piel de una madre que lleva toda su vida buscando a un hijo al que vio 
tan solo un instante. El instante en el que lo trajo a un mundo inhóspito que lo recibiría de 
forma brutal: arrancándole, en sus primeros alientos de vida, del seno materno. Sin piedad, 
sin pausa y sin que nadie, por incomprensible que parezca, tratara de evitarlo. El destino, 
impulsado por el esfuerzo de muchas familias, ha hecho posible algunos reencuentros. Pero 
otras madres morirán sin saber qué ha sido de sus hijos.

Sería la primera y última vez que oiría sus 
voces. 

Al salir del paritorio el camillero le co-
mentó: “Puri, has tenido unas niñas precio-
sas”. Después la condujo a una habitación 
oscura, que no era la suya: “¿Qué hago 
aquí?”, preguntó a una enfermera. “Na-
da, es que como vas a dar a tus hijas en 
adopción…”, contestó. “¿Quéeee?, ¿quién 
ha dicho eso?”. “Sor María”. “¿Y quién es 
Sor María?”. “Una monja”. “Como me qui-
téis a mis hijas quemo el hospital”. Con el 
eco de la amenaza se marchó la enfermera 
y regresó el camillero que la devolvió a su 
habitación original, en la que había hecho 
el ingreso, donde estaban sus pertenencias. 
Purifi cación dio por hecho que el “error” se 
había subsanado. Pero no fue así.

A mediodía recibió la visita de una íntima 
amiga, compañera de piso, que no pudo ver 
a las gemelas: “No me dejan ver a las niñas, 
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me dicen que son para adopción”, escuchó  
por segunda vez Purifi cación. Entonces se 
levantó como pudo de la cama y se fue di-
recta a las incubadoras donde descansaban 
los bebés. “¿Dónde están mis hijas”, inquirió 
a la enfermera encargada. “No puedo decír-
selo, son para adopción”, escuchó por terce-
ra vez. “Dime quiénes son mis hijas porque 
parto el cristal y salto a las incubadoras” vol-
vió a amenazar Purifi cación. “Esas dos niñas 
blancas de allí” señaló la mujer. “¿Y quién ha 
dicho que son para dar en adopción?”, insis-
tió Puri.  “Sor María”, respondió ella.

Purifi cación fue directa al despacho de la 
monja a pedir explicaciones y esta se las dio: 
“Me dijo que como era madre soltera y ya te-
nía un niño, me iba a ser muy difícil sacarlas 
adelante y que era mejor que se quedasen 
con una familia. Le  respondí: eso ni se le 
ocurra, mis hijas son mías y no se las voy a 
dar a nadie, que lo tenga muy presente. Pero 
insistió: ‘piénsalo, eres muy joven, ya tienes 
uno’. Me da lo mismo, mis hijas son mías” 
zanjó Purifi cación. “Bueno, perdón”, rectifi có 
la religiosa, “ha habido una mala interpre-
tación”. Entonces Purifi cación Betegón se 
marchó pensando que por fi n, la cosa había 
quedado clara. Pero volvió a equivocarse.

El día 24 de febrero bajó varias veces 
a las incubadoras sin que nadie pusiera ob-
jeción alguna, pero el 25 un médico la sa-
có al pasillo y le comunicó la sorprendente 
noticia: una de sus gemelas había fallecido. 
La explicación que recibe es tan increíble 
como surrealista: tenían las incubadoras es-
tropeadas y la niña no había sobrevivido a 
siete horas al aire libre. Dos horas después 
regresó el mismo médico y le informó de la 
muerte de la segunda. El motivo, el mismo. 
Purifi cación, que se resistía a creerlo, corrió 
a las incubadoras y allí encontró a sus dos 
pequeñas. Vivas. No daba crédito. Tras pedir 
explicaciones a la enfermera esta le remitió, 
una vez más, a Sor María. Sería su último 
encuentro con la monja, que nada más verla 
la invitó a sentarse y le preguntó qué nom-
bre deseaba ponerle a las recién nacidas. 
Incrédula, contestó: “Cristina y Sherezade”. 
“Eso no son nombres cristianos” respondió 
esta. “Bueno, pues Desiré y Cristina”, reculó 
Purifi cación sin lograr entender qué estaba 
pasando: “Los médicos me acaban de de-
cir que mis hijas han fallecido y usted me 
pregunta qué nombre las voy a poner…” le 
espetó. La monja, lívida, contestó: “Eso no 
puede ser, aquí hay un error, una confusión. 
Un momento, ahora vengo”, le dijo a Puri-
fi cación. Hasta hoy. Nunca más la volvió a 
ver. Ni a ella, ni a sus hijas, que esta vez sí, 
habían desaparecido de las incubadoras… 
Ni siquiera le dejaron verlas como supues-
tamente estaban: muertas. Cada vez que lo 
solicitaba zanjaban el asunto diciéndole que 
les estaban realizando la autopsia. A Purifi -
cación le dieron el alta el día 26 de febrero. 
Regresó a los dos días acompañada de su 
hermana para solicitar todos los informes 
médicos de sus hijas. Se los negaron. Nunca 
se creyó que estaban muertas.

El por qué del silencio 

Para una madre actual 
puede resultar complicado 
entender por qué 
Purifi cación tardó tres 

décadas en denunciar legalmente 
la situación. Por qué, a la primera 
sospecha de que sus hijas 
podían ser dadas en adopción, no 
reaccionó tratando de sacarlas del 
hospital. Por qué no huyó. Por qué 
se resignó y se marchó a casa con 
el canasto vacío, la boca sellada y 
el alma en pena. 

Para entenderlo es 
imprescindible situarse en la 
España de los años 80: “Una 
madre soltera en aquella época era 
una prostituta, cosa que yo no era”, 
explica. Ella siempre fue una mujer 

avanzada que desde niña tuvo 
claro que no quería casarse: “Yo 
trabajaba de auxiliar administrativo 
y vivía en un piso con una amiga. 
En aquellos tiempos no podías 
poner una denuncia. Si en los 
casos de maltrato acudía la mujer 
a denunciar y la trataban como si 
fuera ella la culpable, imagínate 
si dices que en el hospital te han 
quitado a tus hijas. Además era el 
día del golpe de Estado. Llama tú 
a la policía para un caso de esos, 
con la que había montada… Más 
el shock de todo lo que estaba 
viviendo…”. Y por último no podía 
llevárselas del hospital: eran 
“ochomesinas” y sacarlas de las 
incubadoras, era matarlas.

Sufrir en silencio el robo de 
sus propias hijas le pasó factura. 
Treinta años de incertidumbre 
sobre el paradero de Desiré 
y Cristina le han robado a 
Purifi cación la salud. Es joven, 
pero tiene el corazón delicado –de 
hecho se prepara ahora para una 
nueva intervención quirúrgica-  la 
espalda maltrecha y el ánimo 
frágil. Su historial: varias veces 
ingresada, meses de tratamiento 
psiquiátrico y una angustia 
permanente. La que genera la 
duda. La que la ha hecho abortar 
hasta en tres ocasiones por miedo 
a que le quiten a sus bebés. Una 
huella, la que dejó Sor María en su 
vida, imborrable.

Durante toda su vida 
Purifi cación ha tratado 
de encontrar de 
una forma u otra a 

sus pequeñas, incluso llegó a 
contratar a un detective privado. 
Pero será una revista que cae 
en sus manos la que le abre 
defi nitivamente los ojos. Hablaba 
de tráfi co de niños y citaba a 
la clínica Santa Cristina. Donde 
ella había dado a luz. Comienzan 
a escucharse públicamente 
otros casos de bebés robados 
y se decide por fi n, a poner una 
denuncia. El fi scal provincial 
se interesa por su caso. Ella no 
pierde la esperanza, contrata a 
un abogado y sigue adelante. 
El 29 de agosto de 2011 acude 
de nuevo a Santa Cristina a 

solicitar unos documentos que la 
deniegan: “han pasado más de 30 
años”, se justifi can. 

Finalmente, quizá por la 
presión mediática o por la 
intervención de la Justicia, 
consigue que el hospital le facilite 
sus documentos: “Cuando me 
dieron los papeles del ingreso, 
del parto y de mis hijas, me senté 
en atención al paciente y no me 
desmayé de milagro cuando 
empiezo a leer: primera gemela 
en adopción, segunda gemela 
en adopción; en el espacio para 
poner mi nombre y el de mi 
marido: avisar a Sor María.  

Los papeles que Purifi cación 
Betegón le ha entregado al juez son 
un compendio de irregularidades. 
El nombre de la monja aparece 

en varias ocasiones y los datos se 
contradicen. El día que la exploran 
fi gura “feto único”,  cuando luego 
resultarían siendo dos. En la partida 
de nacimiento fi gura que Desiré 
es un “legajo de abortos”, cuando 
las dos niñas nacieron vivas. En 
la licencia de enterramiento de 
la pequeña no fi gura la fi rma del 
juez. La fecha de nacimiento que 
consta es el 22 de febrero pero en 
realidad las pequeñas no vieron 
la luz hasta el día siguiente. Son 
algunas de las pruebas con las que 
Betegón consiguió que se reabriera 
su caso, archivado en su día por 
la Fiscalía. Las que provocaron 
la imputación de Sor María por 
segunda vez, por un caso de bebés 
robados. La primera, la logró María 
Luisa Torres.

La eterna esperanza

EN PORTADA ➟
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“Ha muerto matando”

 La monjita que ayudaba a las madres

María Luisa no quitaba 
ojo a su televisor. Las 
tertulias sobre bebés 
robados estaban 

de máxima actualidad, cuando 
el día 24 de enero de 2013, de 
nuevo un periodista, la llama 
para comunicarle la muerte de 
Sor María. Como Purifi cación, 
tampoco da crédito a la noticia: “Mi 
primera impresión es de enfado 
con el mundo, porque no hay 
derecho a que se muera y la esté 

juzgando Dios, cuando la tenía que 
juzgar el juez Carretero aquí en la 
tierra”. María Luisa, al igual que 
Purifi cación, es católica y cree en 
Dios. Pero en este instante, el único 
sentimiento que se apodera de ella, 
es el de venganza: “Sé que no está 
muerta y quiero que me vea. Porque 
voy a salir en todos los medios, ir a 
todas las manifestaciones que me 
permita mi trabajo. Lo mismo que a 
mí se me grabó su cara, quiero que 
a ella se le grabe la mía. Por mí y 

por el resto de las madres. En mí va 
a ver a todas las madres”. 

“Ha muerto matando”, llegó a 
decir ese día ante las cámaras María 
Luisa Torres. Se refería  a que una 
semana antes de fallecer, la religiosa 
había exigido que ella se repitiera las 
pruebas de ADN, que confi rmaron 
que era la madre de Pilar, el bebé 
que presuntamente Sor María le 
había robado: “Todavía ponía en 
duda que yo hubiera encontrado a 
mi hija. Era mala, pero no inteligente, 

porque logré encontrarla. Pero me ha 
obligado a repetirme las pruebas. Yo 
también quiero ver su ADN, quiero 
ver su autopsia.” Ese día su hija 
Pilar, su “bebé robado”, también 
lloraba de rabia e impotencia. Sor 
María era la única persona imputada 
hasta entonces en su caso. La única 
presuntamente responsable de que 
esta madre e hija  hayan vivido 
separadas más de 30 años. Y ya 
jamás podría hacerse justicia con 
ella.

El odio, rencor y asco que 
aún hoy María Luisa sigue 
sintiendo hacia la monja tiene 
su origen en el 31 de marzo 

de 1982. Ese día esta mujer da a luz a 
una niña en la Clínica Santa Cristina. 
Pero tres meses antes visita el centro 
embarazada de cinco meses. El bebé 
no es de su marido, del que ya se 
ha separado y con el que tiene una 
hija de año y medio. Es de un novio 
que la deja plantada, confesando que 
tiene una relación formal con otra 
mujer. Pero a pesar de las difi cultades 
económicas, ella nunca se plantea 
ponerle fi n a su embarazo. Su madre 
ya se hace cargo de su hija y de 
tres hermanitos más. Sumarle un 
quinto niño mientras ella trabajaba, 
resultaba inviable. Así que decide 
solicitar ayuda a las monjas. Había 
leído en una revista que echaban una 
mano a las madres con difi cultades. 
Así que cogida del brazo de la suya 
propia, acude a la congregación de las 
Hermanas de San Vicente de Paúl. 

“Nos recibe en un despacho 
tétrico, antiguo, daba miedo… Pero 
ella en todo momento era muy 

agradable. Le pregunto si era la monja 
que ofertaba jardines de infancia y 
guarderías. Me dice que sí, pero me 
deja muy clarito que tenía que ayudar 
a las religiosas a mantener a mi hija. 
Confío en ella. Mi madre también. Era 
Sor María Gómez Valbuena. No sé por 
qué pero me dije: esta mujer la voy a 
memorizar yo en mi cabeza y en mi 
corazón. No sé por qué, pero se me 
grabó. Cuando nos íbamos a marchar 
nos dice que cuando me ponga de 
parto tengo que entrar por esta puerta. 
Me saca del edifi cio y me enseña una 
puerta negra, estrecha, pequeñita, por 
la que se veían unas escaleras, a la 
entrada de Santa Cristina”. María Luisa 
entonces no sabía que cruzar aquella 
puerta iba a cambiar el rumbo de su 
vida. 

La puerta del infi erno
Esta madre da a luz a un bebé de ocho 
meses. Le ponen anestesia general, 
a pesar de que en su cuerpo no luce 
cicatriz alguna. Ni rastro de cesáreas. 
“¿Quién autorizó a ese médico a 
ponerme anestesia general y para 
qué…?”,  se pregunta hoy en día. La 

respuesta es sencilla, lo corroborarán 
después testigos de la investigación, 
como Teresa Gallardo: la médico 
residente que atendió el parto de 
Purifi cación Betegón. Confi rmó que 
existía un “protocolo” especial para 
las mujeres embarazadas que decidía 
Sor María, y que consistía en dormir 
a las madres cuyos hijos iban a ser 
dados en adopción. Las evitaban así 
escuchar el llanto de los pequeños al 
nacer. Medio dormida, María Luisa, 
observa cómo se llevan a su niña. 
Primero le dicen que ha muerto. Luego, 
que la van a dar en adopción. Después 
Sor María la llama adúltera: “Me dice 
que me va a quitar a esta y luego a la 
otra, y que me voy a ir a la cárcel. Yo 
me lo creía porque había tenido a la 
niña fuera del matrimonio. Miedo no, 
terror era lo que sentía. Era una monja 
que tres meses antes me iba a ayudar, 
porque di a luz de ocho... Ahora pienso 
que fue ella la que me adelantó el 
parto…”. María Luisa se fue detrás de 
la religiosa dando tumbos hasta que 
dio con el nido. En ese momento Sor 
María le hace una pregunta recurrente 
en estos casos: “¿Cómo se va a llamar 

tu hija?”. “Sheila”. “Sheila no es 
cristiano, se va a llamar María, como 
yo”, añade la monja. La historia de 
Purifi cación, se repite. “Yo me alteré”, 
explica María Luisa: “Y quién es usted 
para cambiarle el nombre a mi hija?, le 
pregunto. Y se fue como muy altiva y 
yo detrás de ella, pero ya tenía puesto 
el nombre en la cuna: María. La vi 
segundos. Porque me agarró del brazo 
y me llevó a empujones a la cama: ¡tú 
no puedes estar aquí, adúltera!”…

Como en muchos otros casos 
María Luisa estaba paralizada  por el 
miedo. Tenía pánico de perder no sólo 
a su recién nacida, sino también a su 
otra hija de año y medio. Así que al 
poco de parir se marchó a casa sin 
bebé al que acunar. Su madre quería 
denunciarla, hasta pegarle una paliza 
a la monja. Pero ella se preguntaba, 
“Si vamos a la cárcel, ¿quién cuidará 
de los demás niños? Yo le decía a mi 
madre: no hagas nada. Dios sabrá lo 
que tiene que hacer. Y mira. Hace dos 
años y medio Dios nos ha dado fuerzas 
a todos. Porque en aquel entonces yo 
pensaba que era la única, que sólo 
existía mi caso”.

María Luisa Torres
“Ha muerto matando”, llegó a decir 
ese día ante las cámaras María Luisa 
Torres. Se refería  a que una semana 
antes de fallecer, la religiosa había 
exigido que ella se repitiera las 
pruebas de ADN, que confi rmaron 
que era la madre de Pilar, el bebé que 
presuntamente Sor María le había 
robado: “Todavía ponía en duda que 
yo hubiera encontrado a mi hija.

EN PORTADA

➟
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El reencuentro

Muerte en vida

Hace tres años, Inés, la hija 
mayor de María Luisa Torres 
escribió al diario El Mundo 
para contar que estaba 

buscando a su hermana. Entonces ni 
siquiera sabían que se llamaba Pilar. 
Pero Pilar, que desde los cuatro años 
es consciente de que es una niña 
adoptada, anda también por entonces 
buscando a su madre biológica con 
la ayuda de Alejandro, su padre 
adoptivo; A quien María Luisa estará 
siempre agradecida: “Alejandro 
ha puesto mucho interés y me ha 
ayudado a encontrar a mi hija, a su 
hija, a ‘nuestra hija’, como él dice…”. 
Fue el origen de una lucha que acabó 
de la mejor de las maneras posibles.

El diario, un programa de Antena 
3 que en junio de 2011 cumplía 
diez años de emisión, celebra su 
aniversario por todo lo alto. En plató 
se encuentran María Luisa Torres 
con su hija mayor, Inés “La que 
desde los 18 años está buscando 
a su hermana”; su hija pequeña, 
Marina, del mismo padre que Inés, 
(por curioso que resulte años después 

de dar a luz a su bebé robado -fruto 
de un novio pasajero- María Luisa 
regresa con su exmarido con el que 
engendra una tercera hija, aunque en 
la actualidad vuelve a estar separada 
de él), la “niña burbuja”, como la 
llama su madre: “Marina estaba súper 
protegida. Como me hicieron lo que 
me hicieron yo tenían tanto miedo 
que pensaba que a esta también me 
la podían quitar” y su hija mediana, 
a quien ella pretendía llamar Sheila 
(y la monja, María), pero a la que 
fi nalmente sus padres adoptivos 
acabaron bautizando como Pilar. 
Ella acude acompañada de su padre 
adoptivo, su cómplice en esta dura 
batalla en busca de madre biológica 
por el mundo.  

“Al principio no creía que era ella, 
eso para empezar. Yo buscaba una 
niña morena como yo la vi, con ojos 
azules. Y me encuentro a una rubia 
con ojos entre verdes y amarillos, 
claritos, como los de mis hermanos“. 
Sin embargo hoy en día Pilar, que 
guarda un asombroso parecido físico 
con Inés, su hermana mayor -a pesar 

de proceder de distinto padre-  luce 
cabello oscuro: “Claro, porque quiere 
parecerse más a nosotras. Y pretende 
cambiarse el nombre, tatuarse el de 
todos nosotros y ponerse el pelo más 
parecido, me dice: ahora que yo me 
pongo morena tú te pones rubia…”, 
explica María Luisa entre carcajadas. 

Aquel día fue extenuante para todos 
ellos. Permanecieron once horas en 
televisión y vivieron en riguroso directo 
el momento en el que las pruebas de 
ADN confi rmaron que María Luisa 
Torres era, efectivamente, la madre de 
Pilar Alcalde Guerrero: “Esperar el sobre 
con el resultado del ADN fue mortal. 
Cuando dicen ‘sí, son madre e hija’, a mí 
se me doblaban las rodillas y pensé, de 
esta me muero directamente. Y cuando 
abrazo a mi hija lo que siento es: ya no 
me la quita nadie”. 

Ahora María Luisa y Pilar tienen 
una relación muy bonita que la 
madre describe con una sonrisa: 
“Ella me siente como su madre y yo 
como mi hija pero es como conocer 
a una amiguita de 29 años. De vez 
en cuando en la conversación me 

cuenta lo de ahora, y de repente, su 
vida anterior. Yo le digo, hija, nos va a 
costar otros 30 años ponernos al día, 
pero es lo que hay”. 

Ambas pudieron encontrarse 
gracias a que María Luisa no 
abandonó su empeño. Consiguió 
la ayuda de un médico de Santa 
Cristina cuyo nombre prefi ere obviar, 
que le facilitó el historial de su 
ingreso, su parto y los documentos 
de la niña “Cuánto pesaba, su grupo 
sanguíneo, que estuvo cuatro días 
en la incubadora, catorce en la UCI, 
que sufrió bronconeumonía…”. 
Contó con el apoyo de su propia 
familia, especialmente de su hija 
mayor que se tomó como un reto 
personal encontrar a su hermanastra. 
La buscaba a través de los medios 
de comunicación, de las redes 
sociales… Cruzando información 
una periodista se puso en contacto 
con ella y le habló por primera vez 
de Pilar, a la que su madre acabaría 
abrazando convertida en una mujer, 
casi treinta años después de traerla 
al mundo. 

Podría parecer que María Luisa 
Torres ya ha alcanzado su 
meta en la vida: recuperar 
a su hija. Pero siente que 

aún le queda mucho camino por 
recorrer. Quiere que se juzgue a todos 
los implicados en el robo de bebés 
robados. Muerta Sor María, queda 
el resto: “Se habrá llevado muchos 
secretos a la tumba entre comillas, 
porque aquí en la Tierra hay muchos 
que sabrán lo que pasó. Creo que hay 
mucha más gente implicada,  o qué 
pasa, ¿es que estaban todos ciegos y 
amnésicos…?”

No hay palabras más explícitas 
que las de María Luisa, para describir 
lo que signifi ca buscar a un hijo 
durante tres décadas, sin la certeza 
de que vas a encontrarlo: “Es una 
muerte en vida. Porque ni eres feliz, ni 
haces feliz. Es lo más doloroso. Pero 
esperamos, algún día, resucitar…”. 
Ella tenía la esperanza de que Sor 
María fuese juzgada, quería verla 
sentada en el banquillo, pero no 
pudo ser: “Deseaba que cantara 
por soleares y todas las afectadas 
pudieran encontrar a los suyos. 
300.000 casos... No somos una, ni 

dos, ni tres locas como nos tachaban 
algunos. Esto se va a demostrar tarde 
o temprano. Nos cierran ventanas pero 
se abren unas puertas tremendas”. 
Para María Luisa todo era una cuestión 
de dinero: “Yo creo que a todos los 
bebés que nos robaron, los vendieron. 
Era una mafi a sin sentimientos”. 
Sin embargo cree que también los 
padres adoptivos fueron engañados: 
“A Alejandro (el padre adoptivo de 
Pilar) le pidieron ochenta mil pesetas. 
Les hacían pagar las facturas con 
los gastos de la madre, el ingreso, la 
anestesia, el supuesto piso de acogida 

para la parturienta, aunque lo usara…
Eso no quiere decir que los padres 
adoptivos supieran que estaban 
comprando un niño robado. A ellos 
también los engañaron…”.

María Luisa Torres es optimista, a 
pesar de que la muerte de Sor María ha 
supuesto un freno en la investigación: 
“A mí ahora se me ha roto el hilo de la 
madeja a la que yo ya le había pillado 
el truquillo, pero nada, le he hecho un 
nudo y seguimos tirando…”. Si ha 
esperado treinta años, explica, puede 
esperar treinta más. Pero quiere que 
tarde o temprano, se haga justicia. 

Certifi cado de 
defunción de María 

Florencia Gómez 
Valbuena, (Sor María).

Podría parecer que 
María Luisa Torres 
ya ha alcanzado 
su meta en la vida: 
recuperar a su 
hija. Pero siente 
que aún le queda 
mucho camino por 
recorrer.

EN PORTADA ➟
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¿Y ahora qué?

¿Viva o muerta?

Es difícil ponerse en la piel de 
una madre que lleva toda su 
vida buscando a un hijo al 
que vio tan solo un instante. El 

instante en el que lo trajo a un  mundo 
inhóspito que lo recibiría de forma 
brutal: arrancándole, en sus primeros 
alientos de vida, del seno materno. Sin 
piedad, sin pausa y sin que nadie, por 
incomprensible que parezca, tratara 
de evitarlo. El destino, impulsado por 
el esfuerzo de muchas familias, ha 
hecho posible algunos reencuentros. 

Pero otras madres morirán sin saber 
qué ha sido de sus hijos. Para todos 
ellos el fallecimiento de Sor María 
–la asistente social responsable de 
las adopciones en la Clínica Santa 
Cristina- ha supuesto un duro golpe. 
De ella esperaban respuestas que 
ya nunca llegarán. La hermana de la 
caridad estaba imputada por detención 
ilegal y falsedad en documento público 
por los casos de Betegón y Torres. Pero 
murió cortando de raíz la posibilidad 
de ser sentada en el banquillo. Se 

ha extinguido la acción penal contra 
ella -como recoge el artículo 78 del 
código penal- “por fallecimiento del 
imputado”. Sin embargo aún hay 
esperanza para las madres.  Aunque la 
muerte de la monja facilita que otros 
posibles imputados carguen sobre 
ella la exclusiva responsabilidad de 
las adopciones, se siguen buscando 
culpables. Todas las madres coinciden 
en que tamaños delitos, no puede 
cometerlos uno solo.

A día de hoy hay otras tres 

personas imputadas por el caso de 
las gemelas de Betegón: el exdirector 
de la Clínica Santa Cristina, José 
Zamarriego, y dos antiguos jefes de 
neonatología: Ignacio Villa Elizaga 
y Ceferino de la Calle. Además el 
abogado de Purifi cación, Alipio Barbero, 
no descarta pedir nuevas citaciones. 
La investigación continúa, mientras los 
rumores sobre Sor María crecen entre 
las madres, alimentando la leyenda 
de la monja más inmisericorde del
planeta. 

María Luisa Torres está convencida 
de que Sor María no ha muerto. El 
mismo día en que se hizo público 
su fallecimiento en los medios de 

comunicación, comenzaron los rumores sobre su 
paradero: “Suena raro”, explica María Luisa, “se 
muere el día 22, la entierran el 23 y no trasciende 
a la opinión pública hasta el 24. Luego la entierran 
clandestinamente y no le ponen ni un ramito de 
fl ores. A ver, se merecía cardos, pero allí no hay 
ni una corona… ”. Quizá por el desesperado 
deseo de mantener con vida a la monja para que 
pague los pecados que presuntamente cometió, 
las mujeres dan rienda suelta al bulo: “Y lo del 
testigo de Iberia que le despachó un billete para 
Roma…? Yo sí lo creo. La tienen retirada donde 
sea, por todo lo que hay a su alrededor, se la han 
quitado de en medio. ‘Presuntamente’, como ahora 
hay que poner el ‘presuntamente’… Pero vamos, 
que yo de vacaciones me iré a Roma. El mundo es 
un pañuelo. Y si la encuentro, la sujeto del brazo 
como ella me sujetó a mí y hasta que venga la  
policía no la suelto. Soy capaz de esposarla a mi 
brazo hasta España y que la juzguen. ¿Es que no te 
resulta extraño?, la única imputada, el día 18 tenía 
que testifi car (su abogado evitó que compareciera 
presentando un justifi cante de enfermedad) y el 22 
se muere”. 

El deseo de justicia lo comparte también 
Purifi cación Betegón, pero no los argumentos. 
Purifi cación jamás llegó a pensar que la monja 
sigue viva: “Nunca, porque yo conozco las 
instituciones religiosas. Tienen un prestigio, no 
pueden hacer una farsa como esas”. Sin embargo, 
la madre de las gemelas, va más allá: “¿Cómo ha 
fallecido?”, se pregunta en voz alta, “Allá lo dejo 
entre comillas… tengo mis dudas. ¿Fue ella?, 
¿la ayudaron?”. “¿Qué insinúas, que se quitó la 
vida?”, le pregunto, “Puede ser… una persona tan 
mayor que se viera agobiada y que no pudiera con 
eso, más las enfermedades que tenía…”, insinúa 
Purifi cación. 

Pero lo cierto, pese a las ansias de ambas 
madres de mantenerla con vida, es que Sor 
María –María Florencia Gómez Valbuena-, expiró, 
tal y como consta en el certifi cado de defunción 
del Registro Civil, el 22 de enero de 2013, a las 
ocho de la mañana, en el Paseo General Martínez 
Campos número 18 de Madrid, a los 87 años de
edad.

Purifi cación Betegón:
Al salir del paritorio el camillero le comentó: “Puri, has tenido unas niñas preciosas”. Después 

la condujo a una habitación oscura, que no era la suya: “¿Qué hago aquí?”, preguntó a una 
enfermera. “Nada, es que como vas a dar a tus hijas en adopción…”, contestó. “¿Quéeee?, ¿quién 

ha dicho eso?”. “Sor María”. “¿Y quién es Sor María?”. “Una monja”. “Como me quitéis a mis 
hijas quemo el hospital”.

EN PORTADA
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Una tumba  modesta

Paco Belmonte es 
enterrador del Cementerio 
Sacramental de San Justo. 
Es un hombre de estilo 

directo y verbo ágil. Relata con 
absoluta naturalidad la inhumación 
de la religiosa. Al fi n y al cabo, es 
un cuerpo más, una más de sus 
rutinas. El día 22 de enero de 2013 
le encargan preparar una unidad 
de enterramiento: la de las Hijas 
de la Caridad de San Vicente de 
Paúl. Todavía no sabe que está a 
punto de dar sepultura a la monja 
más famosa de nuestro país. Será 
el chófer que lleva el féretro, el 
que se lo comunique. Al ver llegar 
a la policía judicial, se da cuenta 
que todo encaja: “Se personan a 
primera hora, ven dónde se va a 
enterrar, se dan una vueltecita…”. 
Previamente los agentes han 
certifi cado la muerte de Sor María 
en su congregación, donde las 
religiosas velan a sus muertos. 

En ocasiones los entierros de 
las monjas son multitudinarios. A 
veces llegan al cementerio hasta 
en autobuses con las hermanas 
y los fi eles de la parroquia. Pero 
en este caso no fue así: “Fue muy 
modesto, recogido,  había unas 15 
o 20 personas”, explica Belmonte. 
Los enterradores cargaron el féretro 
a hombros los últimos metros y lo 
depositaron en la sepultura. El cura 
dio su responso y las religiosas lo 
acompañaron con sus cánticos. 
Pero curiosamente el féretro, esta 
vez, no se selló. Por si en algún 
momento un juez solicitara su 
apertura… La monja descansa 
ya con otros dos cuerpos en una 
sepultura para siete. En la tumba 
no pone su nombre, ni su fecha de 
nacimiento o fallecimiento, no es 
costumbre entre las religiosas. Sí 
hay una inscripción que recuerda el 
nombre de la congregación. 

Durante una semana la monja 
recibió la visita –seguro que no 
esperada- de distintos medios 
de comunicación. Fotógrafos de 
prensa y reporteros gráfi cos de 
televisión que querían constatar el 

fallecimiento de Sor María. Mientras 
tanto, José María Calero, abogado 
de la religiosa, se esforzaba por 
acallar unos rumores que le 
parecían “de absoluta locura”. 
“Sor María está enterrada y más 
que enterrada. Ha muerto de una 
infección pulmonar” se esforzaba 
en zanjar. La misma que alegó 
el letrado cuatro días antes, para 
evitar que su cliente compareciera 
ante el juez, imputada tras la 
denuncia de Purifi cación Betegón 
por la presunta desaparición de sus 
mellizas. “¿Dónde está la extrañeza 
de que una persona de su edad 
muera de una enfermedad crónica 
que padecía?”, relataba entonces 
Calero a El Confi dencial: “Me parece 
una atrocidad tremenda todo lo 
que se está diciendo. Esta mañana 
me llamaban de un programa que 
quería visitar la tumba y cerciorarse 
de que era ella. Increíble, pero es 
así”, respondía atónito. 

El abogado manchego se 
encargó de la defensa de la 
monja a petición de su hermana, 
Cristina Calero, una mujer de 
absoluta confi anza para la religiosa 
octogenaria. De hecho la joven 
monja no sólo la acompañó en sus 
últimas horas de vida, sino también 
en los momentos más delicados 
de su senectud: cuando el 12 de 
abril de 2012 fue citada ante el 
juez por primera vez, imputada 
por otro caso de bebés robados, 
el de María Luisa Torres. Entonces 
no pudo evitar pisar los juzgados 
madrileños de Plaza de Castilla, 
pero se negó a declarar. En aquella 
ocasión la imagen de la risueña 
Cristina Calero, contrastaba con 
el gesto amargo de la anciana, 
que con el ceño fruncido, lenta 
y cabizbaja, protegida por varios 
agentes de la policía, trataba 
de abrirse paso entre una nube 
de periodistas y unas cuantas 
mujeres -víctimas desesperadas-, 
para alcanzar el vehículo que la 
alejaría con urgencia del horror. El 
horror generado presuntamente 
por aquella monja fría, autoritaria 
y cruel -según las madres sin hijo 
que la trataron- que hoy descansa, 
como confi rma Paco Belmonte: 
“Yo enterré a Sor María”,  en el 
cementerio de San Justo. 

Murió sin ser juzgada. “Hasta 
que me quede un hilito de aliento 
voy a seguir buscando a mis hijas”, 
concluye Purifi cación. “Yo seguiré 
buscando justicia”, clama María 
Luisa: “Hasta que aparezcan todos, 
el primero y el último. Todos los 
niños robados son también mis
niños”.

Paco Belmonte fue el enterrador que sepultó el féretro de la monja en el panteón que la 
orden religiosa tiene en el cementerio de San Justo de Madrid.

EN PORTADA ➟
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Me han robado a mi bebe, me han roto la vida

Dar a luz es uno de los 
acontecimientos más 
importantes que una 
mujer puede vivir. Salvo 

excepciones, la mayoría lo tienen 
asociado a felicidad, ilusión, alegría 
desbordada de ver por primera vez 
a su hijo y saber que todo ha ido 
bien. Cuando esta felicidad e ilusión 
se ve truncada de la forma en que 
describen las mujeres a las que le 
arrebataron a sus bebes, les invade un 
sentimiento de impotencia, de que la 
situación le desborda, perciben que no 
tienen recursos personales para hacer 
frente a lo que se les viene encima, 
la extrañeza y los altos niveles de 
ansiedad les limita para descansar 
y alimentarse correctamente, 
provocando un deterioro rápido a nivel 
físico y emocional. En defi nitiva han 
sufrido un acontecimiento altamente 
traumático que les acompañará 
durante la mayor parte de su vida si 
no se interviene a nivel psicológico. 

Estas mujeres volverán a 
reexperimentar las imágenes 
traumáticas de aquellos instantes 
terribles cuando les robaron a sus 
bebes, con frecuencia a lo largo de 
su vida,  aunque haya pasado mucho 
tiempo, lo recordarán con todo lujo 
de detalles y acompañado de mucha 
ansiedad, altibajos emocionales y 
pensamientos irracionales. Con este 

cuadro es muy difícil normalizar 
su vida. Incluso en algunas de 
estas mujeres se desarrollará un 
sentimiento de culpa, “podría haber 
hecho algo más para impedir que se 
quedaran con mi hijo”, que agrava 
su estado mental. En su estilo 
de comportamiento habitual y en 
determinados momentos, tienen 
reacciones de ira, sentimientos de 
hostilidad y rabia, difi cultando a 
veces la relación con las personas 
cercanas.

   Poco a poco la tristeza y en 
algunos casos, la depresión forman 
parte de la vida de estas mujeres que 
se debaten entre la incertidumbre 
de dónde estarán sus hijos y cómo 
serán, la ilusión y la expectativa de 
poder verlos en algún momento en 
el futuro y la frustración de que lo 
más probable es que jamás vuelvan 
a saber de ellos. Por otra parte, en 
la mayoría de los casos, ante esta 
pérdida de un ser querido, no han 
podido iniciar el proceso de duelo por 
la expectativa de que no sólo no están 
muertos sino que viven y quién sabe 
si en un futuro los encontrará.

 Ante esta situación vital que 
caracteriza a estas mujeres y ante la 
percepción de que “me han roto la 
vida, porque no soy feliz y tampoco 
facilito que las personas cercanas lo 
sean”, sólo queda readaptarse a las 

distintas facetas de la vida cotidiana. 
Es muy importante que tengan 
objetivos a nivel familiar, laboral, 
amistades, salud, ocio, y de esta 
manera aprender a convivir con esta 
vivencia traumática, a asumirla aunque 
no olvidarla. Estas mujeres necesitan 
apoyo de las personas que le rodean y 
facilitar la comunicación, que hablen de 
esto, que se desahoguen. Tienen que 
aprender a gestionar sus emociones 
para minimizar la limitación que les 
produce la sintomatología tan intensa. 
Recibir un tratamiento psicológico 
para la depresión, la ansiedad y cómo 
controlar los pensamientos negativos 
así como aprender a reducir la 
incertidumbre  focalizando su atención 
sólo en las cosas que puede controlar.

Pero al mismo tiempo que 
aprenden a cuidar de ellas mismas 
con todo el apoyo de su círculo 
de familiares y amistades, no hay 
que descartar seguir luchando 
para que se haga justicia y por lo 
tanto planifi car una hoja de ruta 
con asesoramiento jurídico para 
avanzar en que por fi n se sienten 
en el banquillo los responsables de 
este terrible acontecimiento delictivo. 
Siempre teniendo en cuenta el 
estado anímico de la mujer que ha 
sido víctima, si no se encuentra con 
fuerzas tendrá que esperar a tenerlas 
para no contribuir más al desgaste 

emocional. Lo mismo ocurre con 
intentar buscar a sus hijos, es una 
circunstancia difícil y hay que estar 
mejor preparada para enfrentarse 
a ella. Pero si ya se disfruta de una 
mayor estabilidad emocional, de 
manera serena pero constante insistir 
en iniciar un proceso de búsqueda 
para dar con el paradero de sus hijos. 
Si se tiene un buen resultado es una 
vivencia altamente satisfactoria que 
también se vive con extrañeza pero 
con la ilusión de poder construir una 
relación positiva con tu hijo, ya adulto. 
Hay que estar preparado para tolerar 
mejor la frustración en el caso de que 
la búsqueda no de resultado.

Las mujeres que han sido víctimas 
del robo de sus bebes se merecen 
todo el apoyo y comprensión de la 
sociedad. Independientemente de 
si logran o no que se haga justicia y 
en esto todos somos responsables, 
de si encuentran o no a sus hijos, 
tienen que aprender a vivir con 
ello de una manera constructiva y 
focalizar su atención en el aquí y el 
ahora intentado ser lo más felices 
posible con las personas con las 
que interacciona habitualmente. No 
pueden cambiar lo que pasó pero si 
decidir cómo vivir en este momento.

(*) Especialista en Psicología Clínica. Director de 

Clínica del Centro de Psicología Álava Reyes.

Vicente Prieto Cabras(*)
    

“Mi primera impresión es de enfado con el mundo, porque no hay 
derecho a que se muera y la esté juzgando Dios, cuando la tenía que 

juzgar el juez Carretero aquí en la tierra”.

EN PORTADA
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A la atención 
del BEBÉ ROBADO

1974: año en el que una joven acudió a 
tener un hijo en la Casa de Maternidad  
de Barcelona por ser la única institución 

en la que , según dijo: “he venido aquí a parir 
porque es gratis”.

Había viajado sola desde Ibiza, su pareja es-
peraba su regreso y la familia de ella nada quería 
saber del hijo ni de aquella madre inconformista 

con el orden decretado. Ese discrepe social fue el que convenció a las 
asistentas sociales de la Casa de Maternidad de que aquel hijo debía 
ser dado en adopción. Pero surgió una contrariedad. La joven deseaba 
ejercer de madre y se negó a fi rmar la renuncia a su maternidad.

En aquella fecha la diputada que dirigía la institución no estaba 
en la ofi cina, así que las tres asistentas sociales acordaron que fuera 
su secretaria –más joven aún que aquella madre- la que la presionara 
para que fi rmara la renuncia.

Llegaron las tres al despacho de la secretaria. Le expusieron lar-
gamente que contaban con un matrimonio adoptante extraordinario: 
la casa que tenía, el sueldo del hombre, la habitación que aguardaba 
la llegada del niño, en fi n, un enorme dossier de papeles con fotos 
incluidas. Y añadieron:

-  Tenemos otros estupendos matrimonios en cartera, este 
es nuestro trabajo. 
- Muy bien -respondió la secretaria- fantástico. Hacen 
ustedes un trabajo que desconocía y que es muy meritorio. 
Pero ¿qué desean de mi?
- Pues resulta -respondieron las asistentas- que ahora 
tenemos un problema.

Fue entonces cuando se lanzaron a exponer, con verdadero entu-
siasmo, la multitud de defectos que defi nían a una madre procedente 
de Ibiza que había dado a luz a un niño, hacía cuatro días, en aquel 
centro. El problema, dijeron:

- Es que esa mujer se niega a donar al hijo para la 
adopción.  Así que –añadió la más jefa de las cabecillas 
encargadas de la adopción de niños- que tú, como 
secretaria de la diputada, debes hacer lo que ella: 
convencer a esta joven hippy y desgraciada a que renuncie 
a su hijo. Ella sólo puede ofrecer al niño una mala vida. 
Mientras que los padres que hemos seleccionado, los del 
dossier –añadió señalándolo-, que por cierto ya han venido 
hoy a buscarlo y están fuera esperando, le proporcionarán 
todo tipo de comodidades y felicidad.  

Acto seguido todas permanecieron unos segundos calladas. La 
secretaria cogió el dossier y lo ojeó mientras meditaba.

- ¡Ah! –añadió la jefa- ¿quieres conocer a los padres del 
niño?

La secretaria, que estaba perpleja porque desconocía que en aquel 
lugar se hiciera aquel tipo de transacciones debido al poco tiempo que 
llevaba trabajando allí, respondió:

- No gracias. De momento no quiero conocer al 
matrimonio. Primero me gustaría conocer a la madre, 
¿Podríais pedirle que venga a verme?

Mercedes Fernández-Martorell (*)
    

EN PORTADA

Debes 
convencer 
a esta joven 
hippy y 
desgraciada a 
que renuncie 
a su hijo. Ella 
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ofrecer al niño 
una mala vida. 

El Acontecimiento Desde la Antropología  
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Cuando la joven madre llegó  se sentó en la silla de enfrente de 
mi mesa. Le pregunté sobre su maternidad, hablo de lo feliz que era al 
tener un hijo y cuando mencioné la palabra adopción lloró mirándome 
con ojos instalados en el pánico. En ese preciso momento se produjo el 
movimiento fugaz de levantarme. Me asomé al inmenso recibidor que 
precedía el despacho y en el fondo permanecían a la espera la mujer 

y el hombre matrimoniados. Muy aseados. Junto a ellos las asistentas. 
Hice que se acercara una y le pedí que trajera al niño.

- ¿Para qué?- pregunto-.
- Tráelo –respondí-  no tienes de qué preocuparte, todo va 
muy bien.

Lo trajo. Nos quedamos la joven, el bebe y yo a solas. Le pregunté 
si aquel era su hijo. Lo abrazó y dijo:

-  Sí. Es el mío y no lo quiero dar a nadie.
- De acuerdo. ¿Tienes algo que recoger en la habitación?
- No –respondió- he venido sin nada.
- ¿ Tienes algo de dinero?
- No

Abrí el bolso, le di el dinero que tenía y le indiqué lo que haríamos 
a continuación. Sobre todo no debía detenerse.

Salimos del despacho. A lo lejos saludé al grupo diciendo: 

- Ahora regreso.

Una vez en el jardín teníamos que caminar unos doscientos cincuen-
ta metros y luego superar una barrera policial. Desde lejos hice señales a 
los policías para que abrieran la barrera pero no hicieron caso. 

Cuando por fi n atravesamos la valla bese a la madre, al hijo y 
le dije:

- Ahora corre, corre todo lo que puedas. 
Al observarla alejarse le grité:

-  ¡ Suerte!

Me giré sin mirar la reacción de los policías y regresé al despacho. 
Nadie se acercó a decirme nada durante el resto de la mañana. Al día 
siguiente llegó la diputada y sólo deseaba que contarle lo sucedido. 
Durante más de tres horas ella anduvo danzando por aquella inmensa 
institución y hablando con las asistentas sin dirigirme la palabra. Al 
fi nal de la mañana me llamó a su despacho. Prohibió que me sentara 
y dijo:

- Quedas despedida.

Es cierto que el humano nace sin signifi cado de tal; que necesi-
ta de adultos que lo acojan para que pueda sobrevivir y ejercitar sus 
capacidades, como la de hablar. Es cierto, por tanto, que cualquiera 
puede robar a un humano y hacerlo suyo. Lo infernal es saquear el 
potencial de una mujer que desea ejercer de madre de su hijo.

(*) www.antropologiaurbana.com

Foto: Jesús Pozo
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Desde pequeña 
he sentido 
atracción, 
aunque  no 
sé, no puedo 
explicar  por 
qué.  Y,  en 
cuanto pude, 
empecé a hacer 
fotos.  Ahora,  
donde voy, lo 
busco.

“Trato de RETRATAR 
lo que hay de especial 
en cada cementerio 
que visito”

Maite Moreno  

¿Por qué surge esta 
pasión por fotografi ar 
cementerios?

-Pasión... es ya casi una obsesión (ríe). Pues 
no sé muy bien. Recuerdo que, de pequeña, 
cuando íbamos a Andalucía pasábamos por un 
pueblo que se llamaba Santa Cruz de Mude-
la, y había un cementerio con una fi la enorme 
de cipreses y yo les decía a mis padres  que 
cuando pasáramos por ahí que me desperta-
ran, porque quería verlos, me gustaba ver esa 
fi la enorme de cipreses… Es cierto que desde 
pequeña he sentido atracción, aunque  no sé, 
no puedo explicar  por qué.  Y,  en cuanto pude, 
empecé a hacer fotos.  Ahora,  donde voy, lo 
busco.

-¿Desde cuándo haces fotografías de ce-
menterios  por el mundo?
-Pues creo que fue a partir de un viaje a 
Argentina. Allí hice fotos  del cementerio de 
la Recoleta.  Aunque la idea, la decisión de 
hacerlo, surgió en París. Cuando fui allí ya 
tenía varios cementerios fotografi ados y me 
dije: ‘pues donde vaya voy a fotografi ar los 

cementerios’. Y debo tener ya como unos 18, 
de distintos viajes. 

-Entonces,  ¿tu planteamiento de viaje lo 
haces buscando que haya un cementerio 
interesante? 
-No, no. Yo me adapto. Donde voy, busco el  
cementerio, pero no voy buscando el cemen-
terio a priori.   A mi marido  y a mí nos gusta 
mucho viajar y viajamos mucho.  Decidimos 
dónde vamos a ir y, entonces, antes de ir, 
pues yo me informo de lo que hay y lo que 
no hay, porque hay sitios que son más tu-
rísticos.

-¿Qué te llama más la atención en los ce-
menterios: el tipo de arte, el espacio, las 
tumbas…?
-Todo en conjunto y cada detalle también. 
Yo lo que pretendo es  refl ejar que en cada 
lugar es distinto, aunque siempre hay una 
base común en todos los cementerios, luego 
en cada sitiow hay algo que los hace distin-
tos y eso es lo que trato de captar con las 
fotografías.

Maite Moreno trabaja en una editorial haciendo fotos de caza, pesca, 
músioca y cine para varias publicaciones. Pero, sus ojos primero y el 
objetivo de su cámara después,  han elegido retratar imágenes de los 

Entrevista de Pilar Estopiñán
    

Cementerio Centrale Begraafplaats Steenbrugge, Brujas (Bélgica).

Cementerio Mountain View, Vancouver (Canadá).

Cementerio Ey|p, Estambul (Turquía).

Cementerio High Gate, Londres (Reino Unido).

Cementerio Dos Prazeres, Lisboa (Portugal).

Cementerio St.Vicentiuskerk, Volendam (Holanda).

ENTREVISTA
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Cuando voy a los 
cementerios soy 
muy respetuosa.  
No piso las 
tumbas y trato 
todo con mucho 
respeto siempre.

cementerios que encuentra en las ciudades a las que viaja. 
Ya tiene 25 camposantos fotografi ados en distintos lugares 
del mundo. Todo empieza, según nos cuenta  por una 

hilera de cipreses. Empezó, casi sin darse cuenta, y ahora 
prepara una exposición de fotos de los camposantos de las 
ciudades a las que ha viajado. www.maitemorenofotografa.com

-Para quien piense que es por el morbo, 
¿qué le dirías?
-No, no, no.  Yo tengo mucho respeto a todo 
esto. Cuando voy a los cementerios soy muy 
respetuosa.  No piso las tumbas y trato todo con 
mucho respeto siempre.

-¿Alguna vez o en algún lugar  has tenido 
problemas para hacer las fotos?
-¡Si, si!  En Marrakech. Ese es un tema que 
tengo ahí… Lo he intentado ya tres veces y no 
ha habido manera de hacer las fotos.  Bueno, 
la segunda sí… O casi: Le di una propinilla a 
una persona que trabajaba allí y me dejó, pe-
ro cuando estaba haciendo las fotos, vino otra 
persona  y ahí gritando: ¡señora, señora,  pro-
hibido! Me dio tiempo sólo a hacer tres fotos. 

Volví otra vez, pero no hubo manera. Ahora hay 
un cartel donde pone: prohibido el paso a no 
musulmanes y no  fotos. O sea, que es un tema 
ya casi imposible.

-¿Y en otros sitios  has tenido problemas?
-Yo aquí no me he encontrado problemas para  
hacer fotos. Lo único que he visto fuera de Espa-
ña es que en algunos cementerios te cobran por 
entrar, pero nada más.
-Lo curioso es que estas fotos las haces 
aprovechando el viaje familiar ¿Cómo ve tu 
marido esta pasión tuya por los cemente-
rios?
-Más que pasión, es ya casi una obsesión. An-
tes no lo tenía tanto en mente.  Planeábamos el 
viaje y  yo me informaba de si había cementerio, 

Cementerio Baikove, 
Kiev (Ucrania).

Cementerio Assistens, Copenhague (Dinamarca).

Cementerio S|dfriedhof, Francfort (Alemania)

Cementerio Judío, Praga (Rep. Checa).

ENTREVISTA 

➟
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por si podía ir a fotografi arlo…  Pero ahora, de 
un tiempo a esta parte ya es que ‘tengo que ir’ 
(ríe).  Creo que  me he vuelto más obsesiva con 
el tiempo.  Pero el viaje, la decisión e ir a un sitio 
u otro, no la marca el que haya un cementerio.  
Decidimos dónde vamos a ir y luego yo me or-
ganizo y busco información.

-¿Él  va contigo a los cementerios?  ¿Se ha 
afi cionado también a visitarlos?
-Generalmente me acompaña,  pero no puedo 
decir que se haya afi cionado.  Lo pasa mal a 
veces. Se mosquea porque yo le pido que pre-
gunte cosas, porque él habla muy bien  inglés y 
yo francés. Yo le pido que pregunte y él siempre 
está: ‘qué vergüenza me haces pasar’.  Una vez 
fuimos a Cerdeña y en la ofi cina de turismo le 
preguntamos por el cementerio a la señora que 
atendía la ofi cina y dio un respingo, como asus-
tada… Lo pasa mal, a veces.  Pero es gracias a 
él que me acompaña y tiene mucha paciencia, y 
gracias a eso puedo hacer las fotos, si no fuera 
por él no habría hecho tantas fotos. 

-¿Y no te planteas  hacer el recorrido fotográ-
fi co de la ruta europea de los cementerios?
-Pues vi que  había esa ruta, pero es que yo  los 
viajes no los hago en función de los cemente-
rios… Voy a los sitios y aprovecho para ir a los 
cementerios.  Vamos,  mi marido creo que no lo 
llevaría bien… (ríe)  Aunque,  el caso de Méjico,  
por ejemplo, ése viaje sí que lo quiero hacer 
por eso.  Quiero conocer mejor Méjico, tam-
bién,  pero ese viaje lo quiero hacer en concreto 
en noviembre para ver la fi esta de los muertos.

-Tienes una veintena de cementerios del 
mundo fotografi ados, ¿tu objetivo fi nal cuál 
es? ¿una exposición? 
-Si  pero quiero tener fotos de más cemente-
rios. Más que nada de zonas del mundo que  
no tengo y que creo que completarían bien 
una exposición con un poco de todo.  No sé,  
tengo unos 18  cementerios fotografi ados, 
pero me faltan zonas como Tailandia o Áfri-
ca.  Estuve hace muchos años en Kenia, pero 
era muy joven y no hice fotos de cementerios.  

En cada sitio hay algo que los 
hace distintos y eso es lo que trato de 

captar con las fotografías.

Hay sitios que me gustaría tener para la expo-
sición. Tíbet, por ejemplo. De China tengo, pero 
de indonesia no. Me gustaría  tener una mues-
tra de todas las zonas que tengo en mente.

-Lo que si tienes son las diferentes religio-
nes…
-No lo sé. Es que no soy  una entendida en la ma-
teria… Tengo de cementerios cristianos, de mu-
sulmán,  judío podría tener pero como no soy una 
entendida… Por ejemplo en Hong Kong estuve  e 
hice fotos de un cementerio cristiano y al lado había 
uno hindú pero como no me di cuenta, ni allí te lo 
explican, pues no tengo esas fotos.
Maite Moreno tiene en mente esa exposición, que 
completará cuando sus viajes le lleven a los luga-
res que tiene pendientes. Lo que comenzó como 
una atracción por el paisaje natural de los cemen-
terios, se ha convertido en una pasión-obsesión 
que plasma en las imágenes que ilustran este re-
portaje. Homenaje a la belleza al margen de ideas 
preconcebidas o prejuicios culturales entorno a los 
cementerios.  

Cementerio en Hammamet (Túnez).

Cementerio de Higüey, (República Dominicana)

Cementerio en Santorini (Grecia).

Cementerio Iglesia Tjugum, Dragsvik (Noruega).

Lo que comenzó como una atracción 
por el paisaje natural de los 
cementerios, se ha convertido en 
una pasión-obsesión 

Cementerio cristiano en Hong Kong (China).

ENTREVISTA ➟
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El descenso 
de la natalidad 
hará que en 
2023 haya 
casi un millón 
menos de niños 
menores de 10 
años que en la 
actualidad (un 
20,4 %).

Hasta el año 2020 de mantenerse la 
evolución demográfi ca observada 
por el Instituto Nacional de Esta-

dística, se extenderá la pérdida de población a 
todas las autonomías, excepto Ceuta, Melilla y 
Canarias.

La simulación estadística se basa en las 
tendencias y comportamientos demográfi cos 
actualmente observados, con la observación de 
fenómenos como la fecundidad, mortalidad y 
migraciones, en los dos primeros casos proyec-
tando a una década lo ocurrido en la anterior, y 
el tercer caso con la propensión a emigrar de la 
población en el último año observado.

Las siete autonomías cuyo número de de-
funciones no superaría al de nacimientos en la 
próxima década serían Murcia, Baleares, Cata-
luña, Castilla-La Mancha, Navarra, Canarias y 
Andalucía, con unos niveles sólo superados por 
las ciudades autónomas de Ceuta y Melilla, que 
alcanzan el 75 y 113 por mil habitantes.

A partir de 2017 en España habrá, por pri-
mera vez, más muertes que nacimientos y, en 
los próximos diez años, la población española 
se reducirá en 2,6 millones de personas, el 5,6 
%, lo que situará en 44,1 millones el número de 
habitantes en 2023.

El descenso de los nacimientos será conse-
cuencia de la reducción del número de mujeres 
en edad fértil, al encontrarse en esas edades las 
generaciones menos numerosas que nacieron 
durante la crisis de natalidad de fi nales de los 
80 y de los años 90.

En cuanto a la esperanza de vida, en 2022, 
se situará en 81,8 años para los hombres y en 
87 para las mujeres, es decir 2,5 y 1,9 años por 
encima de la actual.

Las defunciones seguirán aumentando pese a la pérdida de población y a la mayor esperanza 
de vida, debido al envejecimiento poblacional. Así, entre 2013 y 2022 morirán 4,1 millones 
de personas, un 6,2 % más que entre 2003 y 2012. Sólo en 2022 se calcula que morirán 
411.617 personas frente a las 403.785 de 2012.

El INE dice que a partir de ese año en España habrá, por 
primera vez, más muertes que nacimientos 

Para este año, el INE calcula que la pobla-
ción española se reducirá en 242.437 habitan-
tes (0,5 %), continuando con la tendencia nega-
tiva iniciada en 2012, con lo que el número de 
habitantes se reducirá a 46.704.314 personas.

Las proyecciones de población refl ejan que 
el número de nacimientos seguirá reduciéndose 
en los próximos años, continuando con la ten-
dencia iniciada en 2009 de modo que, entre 
2013 y 2022, nacerán 3,9 millones de niños, un 
17,1 % menos que en la década pasada.

En tan solo diez años, la cifra anual de naci-
mientos descenderá hasta 339.805, un 24,9% 
respecto a 2012. Esta evolución se producirá, 
explica el INE, a pesar de la “ligera tendencia 
favorable” de la fecundación femenina que se 
mantendrá en los próximos años y que hará que 
el número medio de hijos sea de 1,41 en 2022, 
frente al 1,34 actual. Es decir, que la caída de los 
nacimientos sólo se explica por el menor núme-
ro de mujeres en edad fértil debido a que las que 
se encontrarán en esas edades serán menos 
numerosas al pertenecer a la crisis de natalidad 
de fi nales de los 80 y los años 90. De hecho, en 
una década habrá 1,9 millones menos de muje-
res de entre 15 y 49 años (17 %).

Respecto a las defunciones, seguirán au-
mentando pese a la pérdida de población y a 
la mayor esperanza de vida, debido al enveje-
cimiento poblacional. Así, entre 2013 y 2022 
morirán 4,1 millones de personas, un 6,2 % 
más que entre 2003 y 2012. Sólo en 2022 se 
calcula que morirán 411.617 personas frente a 
las 403.785 de 2012.

El descenso de la natalidad y el envejeci-
miento poblacional harán, concluye el INE, que 
en 2017 en España haya más defunciones que 

nacimientos, es decir, que el saldo vegetativo 
sea negativo por primera vez. En lo que respec-
ta a la inmigración, este año llegarán a España 
291.909 personas, un 7,1 % menos que en 
2012. No obstante, por cada persona que ven-
ga a residir a España se marcharán dos hasta 
sumar 591.515 ciudadanos los que opten por 
abandonar España para residir en el extranjero.

Con ello, en 2013, España volverá a tener 
un saldo migratorio negativo con el extranje-
ro, por cuarto año consecutivo, ya que saldrán 
299.607 personas más de las que entrarán. 
En los próximos diez años, España perderá 2,5 
millones de habitantes en sus intercambios de 
población con el extranjero.

Los datos difundidos refl ejan también “la 
intensidad del proceso de envejecimiento” de la 
población acelerado ahora por el descenso de la 
natalidad y el saldo migratorio negativo. Así, como 
consecuencia del envejecimiento, la pérdida de 
población se concentrará en el tramo de edad en-
tre 20 y 49 años, que se reducirá en 4,7 millones 
de personas en la próxima década (un 22,7 %). 
Además, el descenso de la natalidad hará que en 
2023 haya casi un millón menos de niños meno-
res de 10 años que en la actualidad (un 20,4 %).

Por el contrario, todos los grupos de edad de 
más de 50 años experimentarían un crecimiento 
(salvo el de 80-84 años que son generaciones 
más reducidas nacidas durante la Guerra Civil). 
En concreto, dentro de diez años en España re-
sidirán 19,7 millones de personas mayores de 
64 años, 1,5 millones más que en la actualidad 
y habrá 23.428 mayores de 100 años, casi el 
doble que los centenarios actuales. Como con-
secuencia de esta situación, la tasa de depen-
dencia se elevará al 59,2% en 2023.

2017 será el año del 
DESEQUILIBRIO Foto: Jesús Pozo
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Ultima voluntad de MANDELA:
Nelson Mandela fue enterrado el día 

15 de diciembre a las 12.45 hora 
local (10.45 GMT) en la aldea de 

Qunu (sureste de Sudáfrica), tras un funeral de 
Estado al que asistieron cerca de 5.000 perso-
nas. El expresidente de Sudáfrica recibió sepul-
tura en estricta intimidad, acompañado única-
mente por su familia, sus amigos más cercanos y 
algunos invitados, según informó la agencia local 
Sapa. Nelson Mandela murió diez días antes, el 5 
de diciembre en su casa de Johannesburgo ro-
deado de su familia, tras una larga convalecencia 
por problemas respiratorios.

El entierro se produjo tras la conclusión del 
funeral, cuando el féretro de Madiba (como se 
conoce a Mandela en su país), cubierto con una 
bandera sudafricana, fue porteado en procesión 
por militares de alto rango, blancos y negros, en 
un ejemplo más del resultado de su vida. Lo con-
dujeron hacia la ladera de una pequeña colina 
situada en la fi nca de Mandela, en las mismas 
tierras en las que pasó su infancia, y el lugar 
que siempre consideró su hogar. Allí aguardaba 
con tristeza su familia, encabezada por su viuda, 
Graça Machel y su exesposa Winnie Mandela, 
esta vez sí, para dar su verdadero último adiós.

Depositado el féretro sobre la tumba, sona-
ron salvas disparadas por cañones y una forma-
ción de aviones de combate sobrevoló la zona, 
seguida de tres helicópteros de los que pendía 
gigantescas banderas nacionales. El silencio lle-
gó hasta la sala de prensa, donde centenares de 
periodistas callaron para seguir el último camino 
de Mandela sobre la Tierra. En la ladera, un ca-
pellán militar agradeció en una breve oración, “la 
vida de Madiba”, que defi nió como un “verdadero 
camino hacia la libertad”.

El funeral protocolario de Estado por Nel-
son Mandela terminó hoy a las 11:50 hora local 
(09:50 GMT) en Qunu, aldea del sureste de Sud-
áfrica en la que pasó su infancia pero el funeral 
popular se celebró el mismo día de su muerte 
cuando una gran multitud homenajeó a Mandela 

en Pretorio con bailes, cánticos y millones de 
fl ores al conocer su muerte.

El lugar escogido para su entierro fue dis-
puesto por el propio ex presidente que lo dejó 
dicho. Pareciera que Nelson Mandela quisiera 
que terminara su vida con su última voluntad 
de que el reSto del mundo conociera la realidad 
del lugar en el que se crió y del que salió hasta 
dirigir el país y denunciar el racismo.

Qunu es una pequeña población de Sudá-
frica, en la Provincia del Cabo Oriental, a unos 

32 km al suroeste de Mthatha (antiguamente 
Umtata), en la carretera entre dicha ciudad y 
Butterworth. El lugar de Mvezo en el río Mbashe 
está cerca del lugar donde nació Nelson Mande-
la, siendo Qunu donde creció y donde posterior-
mente se retiró tras dejar su cargo de Presidente 
de Sudáfrica en 1999. En este pueblo es donde 
el padre de Nelson Mandela se instaló tras ser 
depuesto como jefe de Mvezo. En su autobiogra-
fía Long Walk to Freedom, Mandela cita a Qunu 
como el lugar donde ocurrieron los momentos 
más felices de su infancia. En Qunu se encuentra 
también un museo dedicado a Nelson Mandela.

Adiós cantando 
y bailando entre la lluvia
Varios días antes, decenas de miles de sudafri-
canos rindieron tributo al expresidente Nelson 
Mandela en el estadio FNB de Soweto, a pesar 
de la intensa lluvia que caía sobre Johannesbur-
go, según contó Marcel Gascón a través de la 
agencia Efe.

En el estadio se celebró una formidable 
fi esta popular, cuyos mejores momentos se 
vivieron antes de que el acto se abriera ofi -

Las autoridades chinas de 
propaganda ordenaron a los 

medios y webs del país asiático 
que “sean prudentes” a la hora 
de informar sobre el fallecimiento 
y los funerales del expresidente 
sudafricano Nelson Mandela y que 
no usen su fi gura para criticar los 
derechos humanos en China. Esto 
dio al mundo otra muestra más de la 
importancia de la fi gura de Mandela, 
incluso después de su muerte.

Según una circular del 
departamento de propaganda del 
régimen, a la que tuvo acceso 

el diario independiente “South 
China Morning Post”, todos los 
comentarios en blogs y microblogs 
“que se aprovechen del funeral 
de Mandela para atacar nuestros 
sistemas políticos y líderes estatales 
han de ser inmediatamente 
borrados”. Además, “medios y 
páginas web deben ser prudentes 
a la hora de seleccionar materiales, 
y deben informar apropiadamente” 
en torno a la fi gura del fallecido 
líder sudafricano, icono de la lucha 
contra el “apartheid”. También se ha 
pedido a los medios locales que no 

se extiendan demasiado en hablar 
de la accidentada vida sentimental 
de Madiba, que tuvo tres esposas.

Mandela fue utilizado 
frecuentemente como un modelo 
a seguir por disidentes y presos 
políticos chinos, que esta semana 
han renovado las peticiones de 
liberación del también nobel de 
la paz Liu Xiaobo, en el quinto 
aniversario de su detención. Sin 
embargo, el vicepresidente chino, 
Li Yuanchao, participó en el funeral 
de Mandela que se celebró en 
Johannesburgo.

La censura china

El pueblo de Qunu 
que Mandela ha 
querido enseñar 
a todo el mundo 
durante su funeral.
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 enseñar su casa al mundo    

cialmente. Protegida del agua que seguía ca-
yendo por la visera del estadio, la multitud que 
ocupaba la parte superior de uno de los fondos 
cantaba y bailaba al unísono a medida que de-
cenas de jefes de Estado y de Gobierno de todo 
el mundo llegaban al recinto para asistir al fune-
ral. “Nelson Mandela, no hay ninguno como tú”, 
entonaba la masa en zulú, convirtiendo las tri-
bunas en una rítmica marea humana en recuer-

ACTUALIDAD

do del padre de la Sudáfrica libre y multiétnica.
Carteles con retratos suyos compartían 

protagonismo con las banderas de Sudáfrica 
en las gradas, adornadas también por vistosos 
atuendos tradicionales y vestidos africanos con 
los colores verde, amarillo y negro del Congreso 
Nacional Africano (CNA) que lideró Mandela.

Como en las vigilias de las últimas noches 
en el antiguo gueto negro de Soweto, se cantó 

la “Shosholoza”, himno de los mineros del sur de 
África que no falta en ninguna de las grandes ci-
tas colectivas de Sudáfrica. Mientras se seguían 
ocupando asientos, la llegada de la familia de 
Mandela al estadio encendió las tribunas.

El público aclamó sonoramente a su viuda, 
la mozambiqueña Graça Machel, cuando los 
marcadores ofrecieron su imagen entrando al 
recinto, con la cabeza cubierta por un pañuelo 
de color negro, como el resto de indumentaria. 
Minutos después, Winnie Madikizela-Mandela, 
exesposa de Madiba y su camarada en la lucha 
contra el “apartheid”, tomaba el protagonismo en 
la pantalla, redoblando el fervor de las gradas. Ya 
en las gradas, Graça Machel y Winnie Mandela 
-dos de las mujeres más importantes en la vida 
del expresidente, ambas de luto y muy emocio-
nadas- se fundieron en un afectuoso abrazo y 
se besaron ante los miles de sudafricanos que 
abarrotan el estadio.

Antes de fi nalizar, el arzobispo emérito de 
Ciudad del Cabo, amigo de Mandela y también 
premio Nobel de la Paz, Desmond Tutu, tomó la 
palabra para electrizar al FNB con su verbo to-
rrencial, tras más de cuatro horas y una veintena 
de discursos ofi ciales.

Varios momentos 
del funeral que 
los sudafricanos 
celebraron por 
Mandela con cánticos, 
bailes y fl ores para 
homenajear a su líder.
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Mundo funerario EXCÉNTRICO

Un gesto que pretendía ser 
romántico acabó en alarma 

general. Y unas cenizas humanas e 
inocuas acabaron confundidas con 
alguna sustancia peligrosa a la que 
tanto pánico tienen los estadouniden-
ses. Todo quedó en una anécdota, 
pero que salió muy cara porque se 
movilizaron decenas de efectivos de 

emergencias y provocó el cierre de un 
centro comercial de Sarasota (Florida, 
EEUU). Sucedió que un hombre, en 
pleno duelo por el fallecimiento de su 
novia, decidió a mediados de octubre 
pasado esparcir parte de sus cenizas 
frente a una óptica del centro comercial 
Westfi eld. Si ya resulta extravagante 
el recinto, más estrafalario es hacerlo 
en la puerta de una tienda de gafas 
(en la imagen, con los bomberos que 

acudieron hasta el lugar). Al parecer, 
ese era el sitio preciso que le evocaba 
a su amada. Algunos clientes le vieron 
avanzar, compungido, abrir luego un 
recipiente y volcar “un producto medio 
sólido, blanquecino”, según relató un 
testigo. Los comerciantes y clientes 
alertaron a la seguridad del centro, 
adonde llegaron 25 ofi ciales de policía, 

10 camiones de bomberos y evacua-
ron el lugar ante la sospecha de que 
fuera un producto peligroso. Después 
de dos horas, la policía confi rmó que 
se trataba de inofensivas cenizas 
humanas e identifi có al hombre, que 
ni fue detenido ni se presentaron 
cargos en su contra. Eso sí, tendrá que 
hacer frente a los costes derivados del 
desplazamiento de los bomberos. Le va 
a salir por un pico.

Terror 
en el hipermercado

E l popular personaje infantil Bob 
Esponja no fue bien recibido en 

el cementerio histórico Spring Grove de 
Cincinnati (EEUU). Una gran lápida con 
su cara bobalicona, sus dos dientes 
asomando tras su abierta sonrisa y sus 
dos ojos como platos, no ha sido con-
siderada la más oportuna para presidir 
la tumba de Kimberly Walker, una joven 
de 28 años, excombatiente en Iraq y 
asesinada por su novio en Colorado el 
Día de San Valentín de este año.

La lápida en honor de Kimberly 
Walker, fue encargada por su madre a 
semejanza de su personaje animado 
favorito y colocada el 10 de octubre 
pasado en el cementerio Spring 
Grove, casi ocho meses después de su 
muerte y cuando contaba con todos los 
permisos administrativos. Bob Esponja, 
además, aparecía con uniforme militar, y 
tenía inscrito el rango y el nombre de la 
exmilitar. Un día después de la instala-
ción, el cementerio se puso en contacto 

con la familia pare decirles que tendrían 
que retirarla.

La piedra, de 2,13 metros de alto, 
se colocó junto con una réplica casi 
exacta erigida para la hermana gemela, 
aún viva, de Walker. Las dos lápidas (en 
la imagen) fueron retiradas. El respon-
sable del cementerio, Gary Freytag, dijo 
que “hemos decidido que no son apro-
piadas para nuestro cementerio históri-
co y no pueden ser mostradas aquí”, y 
añadió que el empleado que aprobó las 
lápidas tuvo un error de criterio, pues el 
cementerio tiene una imagen tradicional 
y majestuosa. El cementerio se reunió 
con la familia al día siguiente de saltar 
la polémica a la Prensa para tratar de 
hallar una solución, que podría incluir 
una lápida más tradicional que tenga un 
parecido disimulado con el personaje 
de televisión y devolverle a la familia 
los 26.000 dólares que gastó en las 
lápidas. No hubo acuerdo y el asunto se 
verá en los tribunales.

Los fans más nostálgicos de la 
serie “Breaking Bad” pudie-

ron seguir en directo a través de 
Youtube el funeral de pega de Walter 
White, el inolvidable personaje al 
que dio vida el actor Bryan Cranston. 
La serie puso su brillante punto y 
fi nal en EEUU en septiembre, con 
el capítulo “Felina”, pero conviene 
mantenerla viva con maniobras 
publicitarias de cara a sus incondi-
cionales por el “spin-off” que ya está 
en marcha. Para ayudar a que los 
fans pudieran dar un absurdo último 
adiós al personaje de fi cción de Mr. 
White, Youtube cerró un acuerdo 

con Vernon Steakhouse, la empresa 
que organizó el fi cticio funeral que 
tuvo lugar en Albuquerque (Nuevo 
México), la ciudad que vio crecer y 
caer al maestro de la metanfetamina 

azul. En el Sunset Memorial Park 
se enterró una urna y se instaló 
una lápida en honor al fallecido. El 
funeral se celebró a las cuatro y 
media de la tarde (hora local) del 18 

de octubre… y después llegaron 
las quejas. Un grupo de ciudadanos 
de Alburquerque está preocupado 
porque temen que la falsa tumba del 
personaje protagonista de “Breaking 
Bad” se convierta en un lugar de 
peregrinación. “Este es un lugar de 
duelo, no de espectáculo”, dijo Ma-
nuel Montano, uno de los ciudadanos 
molestos puesto que tiene enterrado 
a su hijo a pocos metros de la simu-
lada sepultura de White. En la imagen 
se puede ver a los fans haciendo cola 
para rendir homenaje al no muerto, 
una vez enterrada la urna sin restos 
en un cementerio de verdad.

Bob Esponja, 
expulsado del cementerio

“Breaking Bad”: 
un marketing de muerte

ACTUALIDAD ➟
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LA MUERTE  EN LA ANTIGUEDAD CLÁSICA

Texto y fotos: Javier del Hoyo

nes de bebida y algo de comida porque ya no 
encontraremos nada hasta que bajemos, un 
precioso paseo a pie entre árboles en medio de 
una naturaleza salvaje. Un estrecho y empinado 
sendero nos irá conduciendo poco a poco hasta 
llegar a las puertas de la ciudad, una ciudad que 
en la antigüedad tuvo una posición estratégica y 
resultó inexpugnable, y de la que el propio Ale-
jandro Magno —tras intentar conquistarla sin 
conseguirlo— dijo aquel célebre: “He venido a 
conquistar una ciudad, no un nido de águilas”, 
versión libre y heroica del “estaban verdes” de la 
zorra viendo la imposibilidad de atrapar las uvas. 
No tuvo, sin embargo, tan buen perder como la 

zorra, ya que en represalia quemó los campos de 
olivos; era el año 334 a.C. 

Cuenta Estrabón (64 a.C. – 19 d.C.) en su 
Geografía (XIII, 4, 16) que la cima de la montaña 
sobre la acrópolis se llamaba Solimo, y solimios 
sus habitantes, que no eran griegos sino pisidios. 
La vía que la cruzaba pasaba por una garganta 
muy estrecha que podía ser defendida por pocos 
hombres. Fundada en una plataforma natural del 
monte, a unos 1.500 metros de altitud, sus orí-
genes son mal conocidos; una tradición dice que 
fue fundada por Belerofonte, mientras que otra 
afi rma que su fundador fue el mismo Aquiles.

Sus habitantes vivían de la ganadería y del 
cultivo de la aceituna, pero también del bando-
lerismo, lo que les dio una mala reputación. La 
ciudad se helenizó rápidamente en el siglo III 
a.C., y llegó a contar con un importante núcleo 
de población. Fue absorbida por Roma, que en 
el año 71 a.C. le otorgó un estatuto indepen-
diente para agradecerle su apoyo en la guerra 
contra Mitrídates VI. La ciudad fue próspera bajo 
el período romano, pero a partir del siglo V co-
menzó su decadencia, siglo en que llegó a ser 
sede episcopal. Un terremoto destruyó el acue-
ducto que suministraba agua a la ciudad, 
que en consecuencia hubo de ser 
abandonada.

La necrópolis de 
TERMESSOS (Turquía)

L os viajes a Tur-
quía organiza-
dos por agen-

cias no suelen incluir en 
sus itinerarios la antigua 
ciudad de Termessos. 
Desconocida incluso pa-
ra muchos turcos, se tra-

ta de un lugar distinto, imprescindible de visitar 
si se quiere disfrutar de la Turquía arqueológica, 
con el atractivo de la naturaleza, a unos 35 ki-
lómetros al noroeste de Antalya, que sí es un 
lugar turístico por excelencia.

En efecto, Termessos está hoy integrada en 
el Parque Nacional de Gülük, al sur de Pisidia. 
Situada en las montañas del Tauro, a la entra-
da de un valle atravesado por el río Catarractes, 
era nudo de comunicación estratégico entre las 
regiones de Pisidia, Panfi lia y Licia, esa región 
donde surgió en la antigüedad el mito de la Qui-
mera, el monstruo triple con cabeza y boca de 
león que vomita fuego, cuerpo de cabra y tra-
seros de dragón o serpiente. En realidad era un 
mito que intentaba explicar cómo en la ladera del 
monte Bey había serpientes, a mitad de monte 
cabras, y en la cima emanaciones de gas que ar-
den en contacto con el aire, llamaradas de fuego 
que todavía hoy pueden verse de noche desde la 
cercana Antalya.

Si nos disponemos a ir a Termessos, el co-
che que hayamos alquilado (o el autocar del gru-
po en el que viajemos) nos llevará hasta un apar-
camiento a 1.050 metros de altitud. Allí debemos 
comenzar, con un calzado adecuado y provisio-

Vista general del 
teatro.

Tumbas excavadas en 
la roca
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La ciudad, situada a 1.500 metros de altitud, 
nos ofrece un panorama indescriptible con el 
mar al fondo. Una muralla cierra el recinto urba-
no. Entramos en ella por el arco de Adriano, eri-
gido en memoria del emperador (117-138 d.C.) 
cuando la visitó. Tras atravesar un espacio abier-
to con funciones de ágora, llegamos al odeón, 
que estaba recubierto totalmente de cerámica, 
de la que aún quedan restos, y al gimnasio. Poco 
más allá hay un teatro de planta romana, con un 
aforo para 4.500 espectadores, que nos acoge 
en buen estado de conservación, y desde donde 
se tiene la mejor panorámica. Se mantienen aún 
distintas estructuras de la ciudad en bastante 
buen estado. Podemos todavía ver el sistema de 
abastecimiento de aguas, las canalizaciones y 
aljibes. Una interesante estructura situada al sur 
de la stoa de Átalo recibe el nombre de Casa del 
Fundador. Es una mansión romana construida 
alrededor de un atrio descubierto, con un esplén-
dido portal dórico que todavía conserva muros de 
6 metros. Recibe su nombre de una inscripción 
que puede verse en la entrada, que declara que 
el propietario era «el fundador de la ciudad», refi -
riéndose a su papel de benefactor de Termessos. 
Quedan restos de siete templos de los que los 
mejor conservados son uno de Ártemis del perío-
do antonino (mediados del siglo II d.C.) y otro de 
Zeus Solimeus.

No hay turismo, no hay visitantes, no hay pa-
peles tirados ni basura; hay silencio, hay piedras 
que hablan de civilizaciones que no se han per-
dido del todo, porque nosotros estamos allí para 
recordar a estos antepasados. Uno de nosotros 
se sienta sobre las gradas del teatro, extrae de la 

mochila un libro de Sófocles y comienza a leer en 
griego y luego en español el primer monólogo de 
Filoctetes. Se respira el silencio… interrumpido 
por un aplauso fi nal.

Las necrópolis
Pero lo más impresionante de Termessos son 
las necrópolis, que distan de la ciudad más de 
un kilómetro, caminando siempre monte arriba. 
Situadas hacia el oeste y el norte de la ciudad, 
encontramos dos grandes necrópolis que con-
tienen tumbas excavadas en la roca. Presentan 
grandes fachadas talladas en la piedra, pareci-
das a las que podemos encontrar en Petra (Jor-
dania), aunque no tan monumentales ni en tan 
gran cantidad. Es singular la tumba de Alcetas, 
un ofi cial de Alejandro Magno que, perseguido 
en el año 319 a.C. por Antígono I Monóftalmos 

(el Tuerto) en plenas luchas dinásticas entre los 
sucesores de Alejandro, se refugió en Termes-
sos y se suicidó. Se dice que la juventud de Ter-
messos, impresionada por la muerte del general 
Alcetas, construyó una magnífi ca tumba para él, 
y el historiador Diodoro Sículo (s. I a.C.) relata 
que Alcetas combatió contra Antígono, que está 
montado en un caballo. Estas coincidencias han 
permitido identifi car la tumba de Alcetas, que 
está representado en el relieve. Por desgracia, la 
tumba ha sido desvalijada por los buscadores de 
tesoros. En la tumba fue tallada una especie de 
celosía entre las columnas detrás de la kline; en 
la parte superior probablemente hubo un friso 
ornamental. La parte izquierda de la tumba está 
decorada con la representación de un guerrero a 

caballo datable a fi nales del siglo IV a.C. 
Según subimos el sendero comenzamos 

a ver también aquí y allá enormes sarcófagos 
exentos de tipo licio, de gruesas paredes, reci-
pientes de gran capacidad, realizados en caliza, 
piedra local, abiertos, con la cubierta ligeramente 
corrida, o rotos en una de sus paredes. Están di-
seminados y parecen emerger de entre la maleza 
y la vegetación. Parece que estaban esperándo-
nos para que los tocáramos y nos fotografi ára-
mos junto a ellos. Durante siglos los buscadores 
de tesoros, de joyas, de ajuares funerarios los 
han ido profanando, y hoy los sepulcros se en-
cuentran totalmente vacíos. Son sarcófagos que 
llevan como decoración en su lado mayor la pelta 
(el escudo de las amazonas), o bien dos páteras 
adornadas, o dos leonas rampantes enfrentadas, 
cuyo relieve es de extraordinaria belleza.

Los sarcófagos, por su parte, ocultos du-
rante siglos en medio de una densa vegeta-
ción de árboles al suroeste de la ciudad, nos 
transportan en un instante a las ceremonias 
funerarias de la cultura termesina. Los cuerpos 
eran colocados en los sarcófagos junto con 
sus vestimentas, joyas, y otros ricos ajuares. 
Los cuerpos de las clases más humildes fue-
ron enterrados en simple piedra, arcilla o en 
sarcófagos de madera. Fechables entre los si-
glos tercero y segundo a.C., estos sarcófagos 
suelen estar asentados sobre un alto pedestal. 
En las tumbas de las familias adineradas, sin 
embargo, los sarcófagos se colocaron dentro 
de una estructura ricamente ornamentada 
construida por la persona fallecida junto con su 

linaje. Así, el derecho de uso estaba garantiza-
do ofi cialmente. 

Impresionantes son también las tumbas en 
arco solio. Y aquellas que parecen el casco de 
una nave invertido. La tumbas son normalmen-
te anepígrafas, sin que sepamos quiénes están 
allí enterrados, pero a veces podemos encontrar 
inscripciones en alfabeto y lengua griegas, in-
vocando la ira de los dioses para evitar que los 
sarcófagos sean profanados, y ahuyentar de este 
modo a los ladrones de tumbas. Estas inscripcio-
nes establecen también las multas impuestas a 
quienes no respeten estas normas. Las multas, 
que oscilaban entre trescientos y mil denarios, 
debían ser pagadas a la tesorería de la ciudad en 
el nombre de Zeus Solymeus.

Si alguna vez va a Turquía, no se pierda esta 
maravilla.

Ruinas de Termessos en la 
base de la ciudad.

Sarcófagos 
amontonados en la 

necrópolis.

El autor del 
art. junto al 
historiador 

Eduardo 
Sánchez sobre 

una tumba 
excavada en la 

roca.

Lo impresionante 
de Termessos 
son las 
necrópolis, que 
distan de la 
ciudad más de 
un kilómetro
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LUCRECIA
De la virtud más pura a la 
exhibición erótica de su muerte

Escribiendo bajo el reinado de Augus-
to, Tito Livio (59 a. C.-17 d. C.) nos 
contaba una de las historias que 

más trascendencia posterior tendría en el arte: 
la muerte de Lucrecia. Como amigo personal del 
emperador, fomentó el grupo de literatos que 
propagaba la ideología de Augusto, dispuesta a 
restaurar las antiguas costumbres, así como lo 
que consideraban un comportamiento púdico y 
decente. Sin embargo, esta imagen de la muerte 
de la virtuosa Lucrecia, fue trastocada hasta la 
saciedad por la pintura posterior, convirtiéndola 
en una efi gie erótica de gabinete que poco tenía 
que ver con la idea original. 

Que la virtud de Lucrecia era superior a la 
de cualquier mujer,  es algo en lo que insiste Tito 
Livio  en su “Historia de Roma desde su funda-
ción”. Quedó demostrado cuando en medio de 
una fi esta, los hombres que defendían la prima-
cía de su esposa sobre todas las demás, acorda-
ron presentarse por sorpresa en cada una de sus 
casas para ver qué hacían éstas. Determinarían 
así cuál de ellas tenía una integridad más alta. 
Fue Lucrecia, tal y como preconizó fi eramente su 
marido Colatino, la única que estaba hilando lana 
rodeada de sus criadas. 

Las consecuencias de esta victoria fueron 
desastrosas. El rey Sexto Tarquinio, excitado 
hasta la extenuación por la pureza y belleza de 
Lucrecia, decidió deshonrarla. Aprovechando la 
ausencia de su marido, en medio de la noche se 
presentó en su alcoba, donde espada en mano la 
amenazó de muerte si no aceptaba a acostarse 
con él. De nada le valió. La virtud de Lucrecia era 
inquebrantable, y prefería morir antes que yacer 
con él. Desesperado por conseguir sus propósi-
tos, la hizo la advertencia más terrible: si no cedía 
a sus deseos sexuales pondría el cuerpo muerto 
de un esclavo junto a su cadáver y la injuriaría di-
ciendo que les sorprendió en fl agrante adulterio. 
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Artemisia Gentileschi.

Damià Campeny.

El rey Sexto Tarquinio, 
excitado hasta la 
extenuación por la 
pureza y belleza de 
Lucrecia, decidió 
deshonrarla
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Salió el violador victorioso del palacio, mientras 
que Lucrecia enviaba una carta a su marido, 
Colatino, y a su padre, Espurio Lucrecio, para 
que vinieran con un acompañante cada uno. En 
medio de un mar de lágrimas les confesó la veja-
ción que la habían procesado insistiendo en que 
“sólo su cuerpo ha sido violado, su alma sigue 
pura”. Todos intentaron calmar su dolor diciendo 
que “es el alma quien es criminal, no el cuerpo, 
sin mala intención no hay falta”. Pero de poco 
sirvió. Haciéndoles jurar que la vengarían, y ex-
clamando la tremenda frase de “ninguna mujer 
impúdica alegará el ejemplo de Lucrecia”, sacó 
un cuchillo de su vestido y se lo clavó en pleno 
corazón. Así, Lucrecia se convirtió en exemplum 
virtus, modelo a ser imitado por todas las muje-
res romanas.

Llega la República
Este momento preciso es el que pintó Eduardo 
Rosales en 1871. en el fabuloso lienzo que hoy 
podemos contemplar en el Museo del Prado. 
Lucrecia acaba de morir, y tres personajes, su 
marido, su padre y Publio Valerio (acompañante 
de su progenitor), están encogidos de dolor. A la 
derecha una fi gura masculina alza en lo alto un 
cuchillo. Es Bruto, su primo y acólito de su ma-
rido, quien ha arrancado el cuchillo del corazón 
sin latido de la mujer y, sujetándolo en alto to-
davía con la sangre goteando, está exclamando 
airado “por esta sangre, la más pura antes de la 
injuria real juro, y a vosotros, oh dioses, pongo 
por testigos que expulsaré a Lucio Tarquinio el 
Soberbio, junto con su esposa criminal y toda 
su descendencia por el fuego y la espada, y por 
todos los medios que estén en mi poder, y no 
toleraré reyes en Roma, ni ellos ni ningún otro”. 
Efectivamente la muerte de Lucrecia signifi có el 
fi n de la monarquía romana y el comienzo de la 
República. De ahí que este mismo tema fuera 
tratado por Casto Plasencia en su pintura bajo 
el título de “El origen de la República romana”, 
un lienzo de 1877 también ubicado en el Museo 
del Prado. En la escalinata de un templo Lucre-
cia yace muerta, entre los aspavientos de los 

presentes que la rodean. Bruto sujeta su brazo 
izquierdo, y con ese mismo suyo, alza en alto el 
puñal asesino interpolando el juramento. Delante, 
la multitud con los brazos en alto le vitorea. Al 
fondo la escultura de la loba amantando a Ró-
mulo y Remo. A través de esta escultura se hace 
el recorrido completo de la monárquica romana, 
que comienza con Rómulo y termina con esta 
terrible muerte.

Algunas de estas pinturas, ya de antaño, 
no estuvieron libres de una reivindicación po-
lítica clara. Es el caso del fl orentino Sandro 
Botticelli (1445-1510), quien en sus “Historias 
de Lucrecia” muestra en el centro de su pin-
tura el cadáver de Lucrecia expuesto como el 
de una heroína, con la daga con la que se ha 
matado todavía sobre su pecho. Encima está 
Bruto, exhortando a la revuelta. Es el tema de 
las rebeliones populares, muy aplaudido en 
esta época en las volátiles repúblicas italia-
nas.   La imagen esculpida en primer término 
detrás de Bruto es David con la cabeza de 
Goliat, símbolo de la revuelta contra la tiranía 
en la República de Florencia. Estas referen-
cias explícitas a la política del momento por 
parte de Botticelli, se hacen más evidentes 
al ver que el pintor no ha hecho aquí ningún 
esfuerzo por recrear la arquitectura o vesti-
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mentas de la antigüedad. Es un escenario de 
su época, donde parece que quiere transmitir 
un mensaje político claro. 

La excusa para el desnudo
Si importantes pinturas, tomando casi al pie de 
la letra la narración de Tito Livio, representaron 
el importante cambio de la Monarquía a la Re-
pública y la defensa de los supuestos valores de 
las mujeres pudorosas, esto no fue lo convencio-
nal. Lucrecias exentas de cualquier otra fi gura, 
desnudas, mostrando sus pechos e incluso en 
ocasiones su pubis al espectador, sujetan el cu-
chillo con el que se van a dar muerte. Así la pintó 
Lucas Cranach el Viejo en una pequeña tablita 
de haya que se conserva en la Akademie der bil-
denden Künste de Viena (1532). Es uno de sus 
desnudos inconfundibles, de fi gura fi na, de los 
que este pintor hizo un género propio. Se recorta 
sobre un fondo negro, que acentúa la línea de su 
cuerpo desnudo. En la mano derecha sostiene el 
cuchillo que dirige al corazón, y con la izquierda 
sostiene un velo transparente que pasa por enci-
ma del pubis sin tapar nada. Esa prenda púdica 
ha perdido intencionadamente su utilidad. Es 
más, poco menos que la única diferencia entre 
la representación de la sexual Venus y la púdica 
Lucrecia realizada por este pintor es el cuchillo, 
que funciona como atributo que identifi ca a la 
matrona romana.

El tema de Lucrecia como excusa para pintar 
un desnudo, se convirtió en algo obsesivo en la 
trayectoria de Cranach el Viejo, quien llegó a pin-
tar unas sesenta variantes de este tema solo o con 
ayuda de su taller. Una de estas tablitas, hecha en 
madera de haya, fue adquirida en 2012 por el Mu-
seo de Bellas Artes de Bilbao. Se la compró a un 
coleccionista madrileño por 1.400.000 euros. En 
esta ocasión se la representa semidesnuda, tapada 
con una tela de terciopelo que deja sus pechos al 
descubierto, así como el inicio de su pubis de ma-
nera incitante. Se vuelve a utilizar el mismo velo 
transparente para el rostro, que baja por el resto 
del cuerpo.Los adornos del cuello, así como la rica 
empuñadura del cuchillo, denotan su origen noble. 
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Lucas Cranach 
el Viejo. Museo 
Bellas Artes de 

Bilbao.

Lucas Cranach el 
Viejo. Akademie der 
bildenden Künste 
de Viena.

Venus. Lucas 
Cranach el Viejo.
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Lucas Cranach el Viejo no fue el único. Dure-
ro usó este tema en 1518, y fue una de las dos 
únicas veces, que de manera excepcionalísima, 
reprodujo temas paganos. Una vez más la esce-
nifi ca semidesnuda, con el lecho de la deshon-
ra detrás y el puñal, ese arma eminentemente 
femenina, en la mano. Así, Rembrandt, Tiziano, 
Tintoretto y un largo listado de artistas pintaron 
a esta mujer, con más ropa o menos. O la cin-
celaron, como fue el caso del escultor catalán 
Damià Campeny en 1804, cuya Lucrecia, obra 
maestra del neoclasicismo, luce su pecho dere-
cho al descubierto y la herida sangrante el puñal 
en el izquierdo, mientras que el mortífero arma 
descansa en el suelo. 

Esta calibración de su desnudo en cuanto a 
cuánto enseñaba de su cuerpo la romana, tan 
sólo dependía de las diversas intencionalidades 
de su pintura. Esto es, desde representar el he-
roísmo contra la opresión, hasta convertirla en 
un mero pedazo de carne para el placer solitario 
masculino Efectivamente, la muerte de Lucrecia 
se convirtió, paradójicamente, en una imagen 
erótica de salón muy codiciada entre algunos se-
res del sexo masculino para los que esta manera 
de resistencia casta era un plus de excitación. 

Entre tanta proliferación de representacio-
nes sobre su muerte, una persona trasgredió la 

mera historia para contar una vivencia íntima y 
personal: Artemisa Gentileschi (1593-1656).  En 
su pintura de 1621, conservada en el Palazzo 
Cataneo-Adorno, las enseñanzas del tenebrismo 
adquiridas en Roma a través de Caravaggio y de 
su padre Orazio, aparecen con toda su grandeza 
para exaltar el dramatismo de este lienzo. Lucre-
cia está sola en la habitación, con las ropas des-
baratadas. Con el gesto decidido que caracteriza 
a todas las heroínas de Artemisia, se sujeta un 
pecho con la mano derecha, y con la izquierda 
el puñal con el que va a terminar con su vida.  
Efectivamente Artemisia, igual que Lucrecia, fue 
violada. Lo hizo el pintor Agostino Tassi en 1612, 
y su padre Orazio le denunció ante el tribunal pa-
pal. En la abundante documentación que conser-
vamos sobre el proceso, se pone de manifi esto la 
crudeza de la acción sufrida quién narra cómo “le 
arañé la cara y le tiré de los pelos y antes de que 
pusiera dentro de mí el miembro, se lo agarré 
y le arranqué un trozo de carne”. Pero también 
las crueles pruebas a las que la sometieron para 
cerciorarse de que su acusación era cierta, que 
incluían un humillante examen ginecológico y la 
tortura. Igual que ya hicieron las mujeres roma-
nas de la antigüedad, Artemisia tomó como suyo 
el relato de una respetable matrona que ha sido 
violada por el arrogante Tarquinio el Soberbio y 

está a punto de quitarse la vida. Ese dolor emo-
cional que experimento Lucrecia, fue compartido 
por la pintora, que lejos de resignarse en pleno 
siglo XVII, ganó la denuncia a Tassi, que fue con-
denado a un año de cárcel y la expulsión de los 
Estados Pontifi cios. Así, las dos valientes mujeres 
se convirtieron en una a través del relato de su 
horror. La narración de sus parecidas historias, 
fue plasmada en el lienzo por la pintora, pues tal y 
como relataba la artista que había sucedido: “Ce-
rró la habitación con llave y una vez cerrada me 
lanzó sobre un lado de la cama cogiéndome con 
una mano el pecho, me metió una rodilla entre 
los muslos para que no pudiera cerrarlos, y alzán-
dome las ropas, que le costó mucho hacerlo (…) 
comenzó a empujar y lo metió dentro”.  

Curioso destino el de Lucrecia, quien que-
riendo evitar que las mujeres usaran y abusaran 
de su historia, se convirtió en una imagen tira-
nizada por alguna suerte de mente masculina. 
Entre lo heroico y lo erótico, ha traspasado los 
siglos a través de artes de muy diversa índo-
le. Estos es, la han compuesto óperas, ha sido 
ejemplo para padres de la Iglesia y mencionada 
con insistencia en diversas obras y poemas. Sin 
embargo su importancia capital queda lejos de 
todas estas inquietudes. Lucrecia es el inicio del 
camino hacia la República romana, tal y como lo 
pintó Casto Plasencia en 1877. Efectivamente, su 
primo Lucio Junio Bruto fue el líder de la revuelta 
contra la monarquía, proclamando la República 
en el 509 a. C. A partir de esa afrenta el culpable, 
aun siendo rey, no quedó impune y no fueron ele-
gidos más monarcas para Roma.

e
c

s
d

s

f
c

d
c

Alberto Durero.

Eduardo Rosales.

Curioso destino el de Lucrecia, quien queriendo evitar que las mujeres usaran y abusaran de su 
historia, se convirtió en una imagen tiranizada por alguna suerte de mente masculina. 
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NOSTALGIA de la 
Sección coordinada por Javier Gil Martín

Coetáneo de
nuestra Ge-
neración del 

27, los Contemporáneos 
fue un grupo de jóvenes 
escritores que desde 
principios de los años 20 
agitaron las aguas del 

ambiente cultural mexicano, marcado entonces 
por un nacionalismo y populismo cuyo auge se 
debió a la Revolución Mexicana. Frente a esto, 
los Contemporáneos tuvieron una decidida vo-
cación cosmopolita (una cualidad compartida 
con los poetas del 27). Esto les llevó a mirar 
mucho más allá de las fronteras mexicanas, 
hacia Europa, por ejemplo, en plena ebullición 
vanguardista por aquellos años, los 20 y 30, 
décadas en las que desarrollaron una actividad 
conjunta que se manifestó principalmente a tra-
vés de dos revistas: Ulises y Contemporáneos. 
Esta actitud enseguida provocó cierto rechazo 
bajo la acusación de “elitistas”, “afeminados” 
o “afrancesados”. Diego Rivera, por ejemplo, 
acérrimo defensor del arte revolucionario, les 
criticó severamente en un mural en el que “la 
masa obesa de un ‘contemporáneo’ con orejas 
de burro recibe una patada en el trasero de un 
campesino u obrero”, según la descripción de 
Salvador Elizondo. Y con respecto a su posición 
enfrentada a las corrientes en boga por enton-
ces en su país escribió Villaurrutia en su suge-
rente “Autobiografía en tercera persona”: “Con 
Pellicer y Novo hay que contarlo entre los poe-
tas nuevos de México que inician y escriben 
una poesía no solo distinta sino contraria a la 
de sus antecesores. Como su poesía se opone 
a la de los poetas mexicanos anteriores a él, su 
obra aparece aislada estética y moralmente”.

De las dos revistas que sirvieron como 
órgano de expresión del grupo (la segunda de 
ellas además les dio el nombre por el que los 
conocemos), Villaurrutia comandó una de ellas, 
Ulises; un nombre muy apropiado para quien, 
según cuentan quienes lo conocieron y él mis-
mo, tuvo una fuerte vocación viajera, de viajero 
inmóvil, en realidad, ya que, según sus propias 
palabras en esa autobiografía, “ha viajado a su 
manera, muy intensamente, no en superfi cie si-
no en profundidad”. La dirección de Ulises, que 
duró tan solo un año, entre 1927 y 1928, fue 
compartida con su amigo Salvador Novo y en 
ella publicaron, aparte de obra propia y de sus 

compañeros de grupo, traducciones de autores 
determinantes de la modernidad como Paul Va-
léry, André Gide o James Joyce. La curiosidad 
fue sin duda una de las cualidades compartidas 
por estos dos, por entonces, jóvenes poetas y 
el motivo que llevó al autor de Nostalgia de la 
muerte a acercarse primero y sumergirse des-
pués en la literatura: “El tedio nos acechaba. 
Pero sabíamos que el tedio se cura con la más 
perfecta droga: la curiosidad. A ella nos entregá-
bamos en cuerpo y alma. Y como la curiosidad 
es madre de todos los descubrimientos, de todas 
las aventuras y de todas las artes, descubríamos 
el mundo, caíamos en la aventura peligrosa e 
imprevista, y, además, escribíamos. La vida era 
para nosotros precisa confesarlo  un poco lite-
ratura. Pero también la literatura era, para no-
sotros, vida”, escribió en un texto llamado “Un 
joven de la ciudad” refi riéndose a ambos. 

La desaparición en 1931 de la revista Con-
temporáneos, heredera y en cierta manera con-
tinuadora de Ulises, marca el fi nal de Contem-
poráneos como grupo, pero es a partir de ahí 
cuando los autores que lo formaron comienzan 
a desarrollar sus obras principales, como Muer-
te sin fi n (1939) de José Gorostiza, Nuevo amor 
(1933) de Salvador Novo o Canto a un dios mi-
neral (1942) de Jorge Cuesta (editado al mes de 
su muerte). A este “grupo sin grupo”, como lo 
llamó Villaurrutia, los había unido principalmen-
te la disidencia, el enfrentarse a un orden de 
cosas cultural que no les satisfacía para nada, y 
la fuerte personalidad artística de cada uno de 
ellos los llevó por caminos bien diferenciados, 
con sólidas propuestas que, en algunos casos, 
poco tienen que ver entre sí. 

La curiosidad de Villaurrutia le hizo acer-
carse a muchas facetas de lo literario (escribió 
novela, poesía, crítica...), pero, a pesar de que lo 
más perdurable de su producción ha sido a la 
postre su poesía, fue el teatro a lo que con más 
entrega se dedicó: “El teatro abarca la mitad de 
su producción en prosa. Fue su gran afi ción y, 
al fi nal de su vida, su ocupación central”, dijo 
Octavio Paz, uno de los principales críticos del 
poeta. Fue traductor de obras, autor, director, 
fundador de teatros y compañías, actor... Lle-
gó a estudiar arte dramático en la Universidad 
de Yale en 1935 con una beca de la Fundación 
Rockefeller. Sin embargo, a su obra teatral le 
han pasado factura los años y ya apenas se re-
presentan sus dramas.

  
NOCTURNO EN QUE HABLA LA MUERTE

Si la muerte hubiera venido aquí, a New Haven,
escondida en un hueco de mi ropa en la maleta,
en el bolsillo de uno de mis trajes,
entre las páginas de un libro
como la señal que ya no me recuerda nada;
si mi muerte particular estuviera esperando
una fecha, un instante que sólo ella conoce
para decirme: “Aquí estoy.
Te he seguido como la sombra
que no es posible dejar así nomás en casa;
como un poco de aire cálido e invisible
mezclado al aire duro y frío que respiras;
como el recuerdo de lo que más quieres;
como el olvido, sí, como el olvido
que has dejado caer sobre las cosas
que no quisieras recordar ahora.
Y es inútil que vuelvas la cabeza en mi busca:
estoy tan cerca que no puedes verme,
estoy fuera de ti y a un tiempo dentro.
Nada es el mar que como un dios quisiste
poner entre los dos;
nada es la tierra que los hombres miden
y por la que matan y mueren;
ni el sueño en que quisieras creer que vives
sin mí, cuando yo misma lo dibujo y lo borro;
ni los días que cuentas
una vez y otra vez a todas horas,
ni las horas que matas con orgullo
sin pensar que renacen fuera de ti.
Nada son estas cosas ni los innumerables
lazos que me tendiste,
ni las infantiles argucias con que has querido dejarme
engañada, olvidada.
Aquí estoy, ¿no me sientes?
Abre los ojos; ciérralos, si quieres”.
 
Y me pregunto ahora,
si nadie entró en la pieza contigua,
¿quién cerró cautelosamente la puerta?
¿Qué misteriosa fuerza de gravedad
hizo caer la hoja de papel que estaba en la mesa?
¿Por qué se instala aquí, de pronto, y sin que yo la invite,
la voz de una mujer que habla en la calle?
 
Y al oprimir la pluma,
algo como la sangre late y circula en ella,
y siento que las letras desiguales
que escribo ahora,
más pequeñas, más trémulas, más débiles,
ya no son de mi mano solamente.

Xavier Villaurrutia (Ciudad de México, 1903-1950)
De Nostalgia de la muerte (Buenos Aires, Sur, 1938)

    

Por segunda vez traemos a esta sección a uno de los formantes del grupo mexicano conocido con el nombre de 
Contemporáneos. Hace ya años, nos acercamos a la obra y personalidad de José Gorostiza, en especial su Muerte sin fi n 
(1939), y ahora será Xavier Villaurrutia (1903-1950) y su Nostalgia de la muerte (1938) quien nos ocupe.
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 muerte
  

VARIACIONES SOBRE LOS MUERTOS I

Julio, suave sonar de fuentes y encinares.
Otro encaje de luz se fi ltra bajo las hojas.
Tendido en la hamaca
me llega el silbido del cedro que apenas se agita.
¿Por qué salir más allá del porche?
La sierra azul y el mundo al alcance de la vista.
Y aunque se oye difuso el tren de las dos
el pueblo queda lejos.
Y todo es sosiego, lealtad de granito milenario
fresco aún en la fi esta del mediodía.
Es la casa del padre que dormita a la sombra.

No sabes cuántas veces quise traerte a este refugio.
Cuánto derroche de razones para convencerte.
Ahora que de nada ya sirve
bendigo la distancia que de ti me aparta.
Ahora que ya a nadie más busco
este día celebro colmado de fe.

 Federico Leal (Madrid, 1961)
 De Toma de tierra (Madrid, Polibea, 2013)

  

VERANO/TIEMPO/SEGUIDILLA

Urdimbre del verano
la araña teje:
reina de los rincones,
pequeña muerte.

Antes de que llegáramos
ya hilaba nieve,
envenenado y solo,
su frío vientre.

Y nos habremos ido,
y el sol de siempre
se mecerá en su tela
hecha de ayeres.

 Juan Manuel Macías (Cartagena, 1970)
De Cantigas y cárceles (Sevilla, Isla de Siltolá, 2011)            

diosas-nubes.blogspot.com.es

Uno de los elementos que aparece con re-
currencia en su teatro es la muerte; ya desde 
el título, por ejemplo, en su drama Invitación 
a la muerte (1940). Este es un motivo com-
partido con su poesía, cuya más alta cima es 
Nostalgia de la muerte. Su obra parece nacer 
de un conocimiento casi íntimo de la muerte, 
de un trato con esta de tú a tú, donde el poeta 
vuelca y donde se vuelcan por sí mismos sus 
anhelos: una poesía anhelante, así. En uno de 
los textos más conocido del poemario, “Noc-
turno rosa”, la rosa de la que 
habla, nos dice el poeta, “es 
la rosa que abre los párpados, 
/ la rosa vigilante, desvelada, 
/ la rosa del insomnio desoja-
da”. El tiempo natural donde se 
relaciona con la muerte es el 
nocturno, de ahí que una par-
te sustancial del poemario, la 
primera, se llame precisamente 
“Nocturnos” y empiece con los 
versos: “Todo lo que la noche / 
dibuja con su mano / de sombra: / el placer 
que revela, / el vicio que desnuda”. Y el es-
pacio es el espacio íntimo por excelencia, la 
alcoba; donde se dan los pensamientos y los 
sueños, los anhelos y las nostalgias de quien 
está solo y se mira en el espejo de su soledad: 
“no ser sino la estatua que despierta / en la 
alcoba de un mundo en el que todo ha muer-
to”, concluye su “Nocturno amor”, y “Nocturno 
de la alcoba” comienza diciendo: “La muerte 
toma siempre la forma de la alcoba / que nos 
contiene”. 

Octavio Paz, hablando en El laberinto de 
la soledad (1950) de Nostalgia de la muerte, 
dijo: “Con él, su autor quiere señalarnos la sig-
nifi cación última de la poesía. La muerte como 
nostalgia y no como fruto o fi n de la vida, equi-
vale a afi rmar que no venimos de la vida, sino 
de la muerte. Lo antiguo y original, la entraña 
materna, es la huesa y no la nariz”.

Se ha visto en este trato con la muerte la 
cifra de la profunda mexicanidad de la poesía 
de Villaurrutia (especialmente de Nostalgia 

de la muerte); algo curioso en uno 
de los principales representantes 
(además de su mayor promotor) 
de un grupo que había sufrido 
acusaciones de extranjerizantes 
desde sus comienzos. A pesar de 
todo, la historia ha querido que su 
obra haya quedado como uno de 
los grandes momentos de la lite-
ratura mexicana. 

Junto a Xavier Villaurrutia, trae-
mos a este número a Federico Leal 

con “Variaciones sobre los muertos”, donde, 
“tendido en la hamaca”, todo parece en cal-
ma, “el pueblo queda lejos” y el hablante se 
muestra contento de saberse solo, cuando “ya 
a nadie más busca”. Nos acompaña también 
Juan Manuel Macías con una seguidilla, “Ve-
rano / tiempo / seguidilla”, donde la araña, que 
espera a su víctima tejiendo incansablemente, 
con “su frío vientre envenenado y solo”, se con-
vierte en una metáfora de nuestro sino mortal; 
su tela, así, acabará atrapándonos a todos y 
cada uno de nosotros.

Xavier Villaurruria.



 104 104

In
fa

nt
il y

 ju
ve

nil
Li

br
os

 re
co

m
en

da
do

s
Te

xt
o 

es
cr

ito
 p

or
 e

l e
sc

ri
to

r 
Ja

vi
er

 F
on

se
ca

Te
xt

os
 r

ea
liz

ad
os

 p
or

 la
 p

er
io

di
st

a 
y 

es
cr

ito
ra

 A
lic

ia
 M

is
ra

h
i

TANATOVERBO

Doctor sueño

Stephen King
Plaza & Janés

El Maestro del terror y del horror vuelve 
con esta novela para contestar a una 

de las preguntas que quedaron abiertas 
en El Resplandor, de la que Doctor Sueño
es secuela, ¿qué ha ocurrido con Danny 
Torrance?

En la actualidad el niño con poderes del 
Hotel Overlook es un hombre de mediana 
edad, atormentado por los fantasmas de su 
pasado que rememoran la historia contada en 
El Resplandor en continuos guiños que le dan 
pistas sobre lo que sucede en la actualidad.

Danny, que ahora es Dan, lucha para 
no acabar igual que su padre, intenta dejar 
el alcohol y se ha establecido en New 
Hampshire, donde trabaja en una residencia 
de ancianos y asiste a las reuniones de 
Alcohólicos Anónimos. 

Gracias a sus poderes paranormales y 
a un gato que predice quien va a morir, Dan 
reconforta a los ancianos en su traspaso.

En New Hampshire le llega la visión de 
Abra Stone, una adolescente que tiene un 
resplandor más fuerte que el propio Dan y 
que necesita ayuda. La persigue una tribu 
de seres paranormales y casi inmortales 
que viajan por el mundo en autocaravanas 
en busca de su sustento: el resplandor de 
los niños a quienes torturan y asesinan para 
consumir lo que ellos llaman “vapor”.

Dan y Abra representan el lado de la vida 
en una épica y sangrienta lucha entre el Bien 
y el Mal.

La gran guerra

Canal Historia
Plaza & Janés

La I Guerra Mundial, conocida en 
su momento como La Gran Guerra 

puesto que Europa no había vivido nada 
parecido y el confl icto rompió una etapa 
aparentemente idílica de estabilidad y 
esplendor, es la gran olvidada en favor de 
la II Guerra Mundial, que  hace detonar 
toneladas de tinta.

No obstante, la Primera Guerra Mundial 
marcó el fi n de una época y el nacimiento 
del mundo moderno, no sólo en cuestiones 
geopolíticas sino también en lo relativo a 
la mentalidad global y a la forma de vida, 
hasta el punto que muchos historiadores 
fechan el principio del siglo XX en 1914.

Con motivo del proximo centenario 
de la IGM en 2014, el Canal Historia y la 
editorial Plaza & Janés editan este libro que 
va más allá de la mera cronología para dar 
una visión global y buscar los porqués de la 
barbarie que se desencadenó y la respuesta 
a la gran pregunta, ¿qué estaba ocurriendo 
y que sucedió para que un problema 
local en los Balcanes se convirtiera en un 
confl icto mundial?

La Gran Guerra refl eja la forma de vida, 
el pensamiento y la realidad de antes del 
estallido del enfrentamiento, caracterizada 
por las tensiones y por el descontento ante 
la desigualdad, y explica qué dinámicas 
sociales, qué costumbres y qué corrientes 
ideológicas actuales son herederas de 
aquella contienda.

Si le preguntásemos a un 
adolescente: ¿qué te llevarías a la 

otra vida?, la lista probablemente  sería 
larga. Lucy  Shaw tenía 15 años y no pudo 
responder a esta pregunta. La asesinaron 
en un retrete público de Londres. Y 
cuando “despierta” en el lugar donde 
la han matado, descubre que entre los 
fantasmas, las cosas son igual que entre 
los vivos, pero más pálidas.

Ellos también son acosados, se 
enamoran, presumen, chatean con 
el móvil, clasifi can a los demás por 
su ropa o por sus gustos musicales. 
Lucy se da cuenta de que su viaje 
no ha terminado. Está en un lugar 
de transición, en el que se se 
encuentra relativamente a gusto y no 
parece dispuesta a renunciar a esa 
comodidad. Menos aún ahora que 
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Mi chica fantasma
Tamsyn Murray.  Maeva Young 2013

empieza a hacerse un sitio en esta 
nueva realidad. 

Envuelta en acción, sarcasmo, 
amor juvenil e ironía, la historia 
permite una lectura amena y a la vez 
reposada, donde emergen temas 
universales del imaginario juvenil: 
el miedo a la soledad, a no ser 
aceptado o reconocido, a perder tu 
estatus... El miedo, en defi nitiva, a las 
“pequeñas muertes”, a cerrar etapas, a 
arriesgarse a abandonar lo que nos da 
seguridad, a lo desconocido, a soltar lo 
que ya no nos toca. 

Edad: 

+14

El interrogante del título de este 
álbum ilustrado suele ser la 

primera reacción ante una pérdida. 
La niña protagonista de esta historia 
acude al parque arrastrando su 
pena y su rabia dentro de un bolso 
rojo chillón. Un grupo de personajes 
comienzan a seguirla: un ser alado, un 
oso de peluche, un perro, un hombre 

pequeño con una gran maleta, una 
mujer “larga” y un hombre jugando al 
yo-yo. Son seres que se preocupan por 
ella y pueden interpretarse como “su 
historia”, el imaginario de las diferentes 
etapas de su vida infantil. Nadie parece 
verla salvo esa extraña troupe. Solo 
ellos y la niña destacan en lo dibujos 
por sus colores fuertes. El fondo de las 

¿Cómo es posible??! La historia de Elvis

Peter Schössow Loguez Ediciones , 2006

escenas y el resto de personajes 
aparecen en un segundo plano 
casi como marcas de agua. Hasta 
que grita: “¿Cómo es posible?!!” 
Entonces, la ilustración parece 
despertar. Esto se repite tres 
veces hasta que la mujer larga le 
pregunta qué le sucede y la niña, 
primero enfadada y luego llorando, 
les muestra la pena y la rabia que 
guarda en el bolso.

El texto y la ilustración se 
complemnetan y apoyan para 

Edad: 

+6



Dicionario funerario 
Texto elaborado por el profesor Javier del H

oyo
Cámara Gesell

Guillermo Saccomanno
Seix Barral

Saccomanno pinta un retrato brutal 
y despiadado de una sociedad 

abierta en verano y reconcentrada en sus 
propias miserias y brutalidad en invierno, 
cuando desaparecen los veraneantes y 
sólo quedan 40.000 habitantes. 

En otoño, la ciudad fi cticia de La 
Villa -trasunto de Villa Gesell, situada en 
la costa Atlántica a 400  km de Buenos 
Aires-, se convierte en un infi erno in 
crescendo en el que se enseñorean la 
corrupción y la violencia. Saccomanno, que 
vive desde hace veinte años en Villa Gesell, 
ha declarado en diversas entrevistas que 
él no se ha inventado nada, que se lo han 
contado.

Dante, el cronista sesentón del diario 
local de La Villa, informa del suicidio de 
una joven de quince años embarazada 
de tres meses. Poco después, surge 
un escándalo cuando en un colegio 
se denuncian abusos a menores. Los 
artículos de Dante se contraponen a las 
voces de la calle que hablan de engaños, 
asesinatos silenciados, suicidios, poder 
y policía corruptos, relaciones adúlteras,  
violencia de género, trafi cantes de droga...  
y al consentimiento de todos los habitantes 
que, cuando llega el verano, olvidan la 
violencia del invierno para mostrar de 
nuevo su plácida y divertida postal de 
lugar de ocio y diversión y no perjudicar 
los intereses turísticos del pueblo.

Desertora

Mike Shepherd
La Factoría de Ideas

En la segunda entrega de la serie de 
ciencia fi cción militarista, misterio y 

política sobre Kris Longknife -que empezó 
con Rebelde-, la privilegiada hija del primer 
ministro de su planeta natal sigue luchando 
contra su destino de convertirse en una 
esposa fl orero perfecta (como su madre), 
prosiguiendo con su carrera militar en los 
marines.

Cuando su mejor amigo, Tom, 
desaparece, Kris toma la primera nave 
hacia Turántica, el último lugar donde le 
vieron. Además de ser un mundo infernal, se 
encuentra en cuarentena por culpa de una 
plaga letal.

Rescatar a Tom no parece difícil, pero salir de 
la oscura Turántica con vida se convierte en todo 
un reto, no sólo por la cuarentena sino porque 
los enemigos de Kris la siguen acechando para 
tenderle una trampa y asesinarla.

En la aventura acompañan a Kris su 
asistente personal, la misteriosa Abby, que 
tan pronto abastece a Kris con explosivos 
y material de espionaje como le enseña 
a maquillarse para seducir; su antiguo 
guardaespaldas, Jack, que sigue con 
su función de baby sitter, mientras Kris 
acaba de espabilar para no depender 
tanto de su excepcional buena suerte; y 
su desconcertante ordenador de a bordo. 
Paralelamente, se desarrollan varias pasiones 
cruzadas entre los cuatro protagonistas 
humanos: Kris, Tom, Jack y Abby. 

La prueba del cielo

Eben Alexander
Planeta

La experiencia y trayectoria profesional 
del neurocirujano Eben Alexander 

le llevaron a la conclusión de que las 
experiencias cercanas a la muerte son 
ilusiones creadas por el cerebro... hasta 
que él vivió una y la explicó en este libro 
que entra de lleno en la polémica eterna 
entre ciencia y fe para dar los dos puntos 
de vista y conciliarlos.

El 8 de Noviembre de 2008, Eben 
Alexander despertó con un horrible dolor 
de cabeza que en dos horas desembocó 
en un coma profundo producido por una 
meningitis bacteriana. Durante siete dias 
permaneció en este estado y vivió una 
experiencia que él califica de “increíble y 
fuera de este mundo”.

Su vivencia le llevó a varias 
conclusiones nuevas: ahora se siente más 
científico que antes porque su fe le da un 
punto de conocimiento más allá de la propia 
fe y considera que se deberían ampliar 
los límites de la ciencia para llegar a 
comprender los misterios insondables de la 
consciencia, alma o espíritu humanos y, en 
el plano personal, ha dejado de tener miedo 
a morir porque ahora sabe, de primera 
mano, que no es el final sino una transición 
y que le espera un sitio maravilloso y lleno 
de amor, similar al que describen las otras 
personas que han pasado por una ECM, 
y una posible reencarnación para realizar 
otras misiones en el plano físico.

Cicuta

TANATOVERBO

➟

Una de las formas más extendidas desde la 
antigüedad de quitar a una persona de en 

medio, o de quitarse uno mismo del mapa (suicidio), 
ha sido la ingesta de un veneno. Uno de los más 
populares, quizás porque fue el que tomó Sócrates 
en el 399 a.C., es la cicuta.

La cicuta es un veneno que se extrae de la 
planta del mismo nombre, “de la familia de las 
umbelíferas, de unos dos metros de altura, con tallo 
rollizo, estriado, hueco, manchado de color purpúreo 
en la base y muy ramoso en lo alto, hojas blandas, 
fétidas, verdinegras, triangulares y divididas en gajos 
elípticos, puntiagudos y dentados, fl ores blancas, 
pequeñas, y semilla negruzca menuda. Su zumo es 
venenoso y se usa como medicina” (DRAE).

Dicen los expertos que es el veneno más rápido 
y letal. Tan sólo una dosis de 0,01 gramo puede 
matar a una persona en 30 segundos. Ataca el 
sistema nervioso central y produce una parálisis 
completa de los órganos vitales. Además no tiene 
antídoto, por lo que esas personas que la historia nos 
cuenta que desde niños estuvieron precaviéndose de 
la muerte por envenenamiento, no han podido evitar 
la muerte si ésta era por cicuta.

En la Grecia clásica fue el veneno usado 
ofi cialmente por el gobierno de las ciudades para 
aplicar la pena de muerte, ya que la producía sin 

estridencias ni sufrimientos inútiles y evitaba un 
espectáculo sangriento. La cicuta se solía dar 
mezclada con opio o zumo de adormidera, a fi n de 
que la muerte fuese más dulce y así, antes de morir, 
el condenado se sumiera en un sueño placentero. 
Platón nos ha relatado los últimos minutos de 
Sócrates. Cuando el condenado preguntó al verdugo: 
“Bien, amigo mío, tú que estás al corriente, dime qué 
tengo que hacer”, este le respondió: “Nada especial. 
Después de haber bebido, pasea un poco, hasta 
que las piernas se vuelvan pesadas. Luego, quédate 
tendido. El resto viene solo”. 

La usó también el médico Crateuas, que 
cuenta cómo el rey Mitrídates Eupátor (120-63 
a.C.) le ordenó que eliminara a su amigo, el cantor 
Alceo, padre de Estratónice, la concubina de mayor 
dignidad en casa del rey, porque hablaba con 
desprecio de él. Sabiendo Crateuas de la suave 
muerte que producía la cicuta, la hizo importar 
de Esparta para usarla con su amigo. Estando 
el anciano en su casa, se la sirvió mezclada con 
vino. Atardecía, y Alceo la bebió lentamente. “En el 
espacio de una hora, sus pupilas se hicieron grandes 
y profundas a costa del anillo amarillento y de la 
blancura de la córnea. Acercándome, llamé a Alceo 
por su nombre, pero ya se habían cerrado sus oídos 
y no había mirada en sus ojos”.

La realidad fantasmagórica donde Lucy 
y sus amigos existen, que no es la vida pero 
tampoco es la muerte, les facilita asumir 
todo esto. Y leer sus dudas, sus decisiones 
y temores nos permite a nosotros descubrir 
la necesidad de gestionar el dolor y la 
pérdida; lo importante que es solucionar los 
problemas antes de que te desborden; que 
hay situaciones que parece que no tienen 
marcha atrás y a veces esconden una segunda 
oportunidad. Y, sobre todo, que podemos 
estar tranquilos porque lo verdaderamente 
importante, lo que merece la pena, permanece 
más allá de más allá de la muerte.

contarnos esta historia tierna, con toques 
de imaginación y de absurdo que seguro 
emocionará y hará sonreír a niños y 
mayores, y que integra la pérdida de un ser 
querido -sea este quien sea- como un paso 
más en el crecimiento y una oportunidad 
para la madurez. Después del duelo y la 
despedida nos quedamos con la seguridad 
de que, a partir de ahora, Elvis va a formar 
parte de la galería de experiencias de vida 
que acompañará a la protagonista de esta 
historia y a la que podrá acudir cuando 
necesite consuelo y paz interior.



28 • adiós • número 104

                                     

MUERTOS DE CINE

En los 
dos 
pri-

meros meses del 
próximo 2014, se 
estrenan tres pe-
lículas en las que 
la muerte cuando 

es propia obliga a la protagonista a 
facilitar el proceso de duelo a 
quienes perviven, la 
muerte de alguien cer-
cano, a enfrentarse con 
situaciones familiares 
no resueltas, y la muerte 
anunciada como pena o 
castigo, a buscar en la fe 
la fuerza para aceptar el 
destino. Se trata de Los 
insólitos peces gato (2013) 
de Claudia Sainte-Luce, 
Agosto (2013) de John 
Wells y Bajo un manto de 
estrellas (2013) de Óscar 
Parra de Carrizosa.

Los suspiros y la necesidad de
respirar
La mejicana Claudia Sainte-Luce se 
estrena en el largometraje como guio-
nista y directora de Los insólitos peces 
gato (2013), una historia de amistad 
e iniciación con guiños de roadmovie, 
en la que el impulso vital de “Martha” 
(Lisa Owen) ante su anunciada muer-
te, permite a la realizadora ejercer una 
crítica al mundo empresarial mejicano 
y a la sanidad pública de dicho país, 
en el que los enfermos de SIDA han de 

      

Texto: Yolanda Cruz

Los insólitos 
peces gato

Terapias, amistad, 
fe y muerte, invierno de cine
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de Gijón dónde se alzó 
con el Premio Especial 
del Jurado.

Trapos sucios 
La ganadora del Pulitzer, 
Tracy Letts, por su obra 
teatral Auguste, fi rma el 
guion de Agosto (2013), 
cinta dirigida por John 
Wells cuyo reparto de lujo 
nos mantiene expectantes 
a pesar de que la crítica 
norteamericana no haya 

sido demasiado benévola con el 
resultado fi nal. Meryl Streep (nomi-
nada Mejor Actriz en los Globos de 
Oro y en los Awards), Julia Roberts 
(nominada Mejor Actriz Secundaria 
en los Globos de Oro), Benedict 
Cumberbatch, Ewan Mcgregor, 
Margot Martindale, Juliette Lewis y 
Sam Shepard entre otros, dan vida a 
los integrantes de la familia Weston. 
Reunidos tras el suicidio del patriar-
ca (Shepard), se verán obligados 

a solucionar confl ictos personales que 
los mantienen anclados en una serie de 
desamores y matrimonios fallidos que 
impiden la felicidad de las mujeres de la 
casa. Agosto (2013), producida por Geor-
ge Clooney y Grant Heslov, ha obtenido 
la nominación al Premio del Público en 
los TIFF y Mejor Película en los Awards.

Fe, sumisión y perdón
EL realizador manchego, Óscar Parra de 
Carrizosa, escribe y dirige Bajo un manto 
de estrellas (2013), la historia de los 
padres dominicos mártires del convento 
de Almagro, muertos a manos de miem-
bros del bando republicano durante la 
Guerra Civil española. Algunos de ellos 
fueron fusilados allí, otros en Manzana-
res y los más jóvenes en Paracuellos. 
Cuatro de estos sacerdotes y novicios 
ya han sido beatifi cados. Bajo un manto 
de estrellas (2013) reivindica la fi gura 
de estos religiosos a la par que ensalza 
la fe con la que aceptaron su destino y 
alejaron de sus mentes cualquier idea 
de odio o venganza.  De Carrizosa, quien 
ya en 2006 rodó otra historia de índole 
religiosa, Uno de vosotros me traiciona-
rá, reconoce que la educación cristiana 
recibida en su familia le lleva, cada 
cierto tiempo, a detenerse en asuntos y 
contenidos religiosos. 

De Carrizosa también ha dirigido 
webseries, largometrajes para su pro-
yección online y varios cortometrajes de 
diversos géneros: Terror, El pozo (2005); 
Ciencia Ficción, El otro lado (2004) y 
Romántico, La triste noche (2007) entre 
otros.

pagar sus medi-
camentos aun-
que no tengan dinero para ello. Claudia 
(Ximena Ayala), una joven dependienta, 
el alter ego de la propia Sainte-Luce, 
recuperará su equilibrio emocional y 
vital gracias a su amistad con Martha, 
a quien conoce tras compartir habita-
ción en un hospital. La cinta, avalada 
por numerosos premios,  entre ellos el 
FIPRESCI del festival de Toronto, Mejor 
Película Iberoamericana en el Festival de 
cine de Mar de Plata, se estrenará en Es-
paña tras su paso por el festival de cine 
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Hace unos
días se cum-
plieron 75 

años del nacimiento de 
la actriz Romy Schneider. 
Murió muy joven, sin ha-
ber cumplido los 43, por 
causas que, sin carácter 

ofi cial, apuntaron en su día una dosis excesiva 
de dolor, alcohol, barbitúricos y desesperación, 
y su desaparición nos sigue recordando, por 
sus desgraciados parecidos, a la de Marilyn 
Monroe. Fueron dos mujeres muy bellas, ado-
radas por el mundo, y dueñas de una ternura 
que atraviesa los tiempos y las imágenes de 
decenas de generaciones. Mitos imperecede-
ros que se siguen asomando a nuestra me-
moria continuamente, proporcionándonos ese 
esplendor en la hierba de las cosas que nunca 
pueden desaparecer. Los restos mortales de 
Romy Schneider se encuentran enterrados, 
junto a los de su hijo David, en el cementerio 
de Boyssy-sans-Avoir, a 50 kilómetros de París, 
y alrededor de su tumba nunca han faltado las 
fl ores, macetas y recuerdos de tantos que la 
siguen recordando. Si hubiera sobrevivido al 
dolor, cuántas películas hubiera interpretado, 
cuántos personajes nos hubiera regalado. Si 
hubiera sobrevivido al dolor.

La muerte de Romy Schneider se fraguó 
a través de una de esas tragedias que sólo 
pueden parecernos incomprensibles, irreales 
casi, inexplicables: su hijo de corta edad quedó 
atravesado por las puntas de la verja de su vi-
vienda, en un accidente desgraciado de cuyas 
consecuencias la actriz ya jamás podría recu-
perarse. La pérdida del pequeño David Christo-
pher la sumió en la desesperación. El alcohol, 
los somníferos, el navajazo de una vida segada, 
duró un año apenas. Las últimas fotografías 
que de ella se recuerdan, pocos días antes de 
su muerte y con apenas 42 años, nos hablan 
de una mujer por la que la vida había apostado 
desde el principio, proporcionándole una belle-
za inalcanzable, el éxito y reconocimiento en 
las pantallas, para después maltratarla con una 
crueldad de la que solo pueden saber los que 
han conocido, y de cerca, la hiel de un destino 
cruel que se ensañó con ella de una manera 
despiadada. Si hubiera sobrevivido al dolor…

Romy Schneider nació en Viena en 1938. 
Su madre, Magda Schneider, era una actriz 
reconocida en Austria; mujer absorbente y 
dominadora que en su día se empeñó en que 
su hija rechazase el papel que le ofrecía Luis 
Buñuel para interpretar a la Severine de “Be-
lle de jour”, que fi nalmente bordó Catherine 

ROMY SCHNEIDER:
si hubiera sobrevivido al dolor

Sepultura de Romy 
Schneider y su hijo 
David en el cementerio 
francés de 
Boyssy-sans-Avoir.

Ginés García Agüera

Deneuve. Romy, muy joven, fue la emperatriz 
austriaca Sissi, a la que encarnó en más de 
una ocasión. El que se le recuerde solo por 
aquellas interpretaciones que rezumaban ca-
ramelo en grandes dosis, sería una injusticia, 
porque Romy Schneider, mujer inteligente y 
conocedora de unos recursos creativos que 
más tarde demostraría sobradamente, pronto 
se rebeló y encauzó su camino artístico ha-
cia otras fronteras más interesantes y en las 
que tendría la oportunidad de sacar a fl ote su 
enorme potencial, y lograr, de paso, que me-
dio mundo cayera rendido a los pies de una 

belleza enigmática, subyugante, extraordina-
ria, irrepetible.

Desarrolla, durante los sesenta y principios 
de los setenta, un trabajo fundamental en el que 
va cimentando un carácter de mujer dueña de 
una soltura y madurez interpretativa de induda-
ble interés: ahí están sus presencias en películas 
como “La piscina” con el que fue el gran amor 
de su vida, Alain Delon; “Inocentes con manos 
sucias”, de Claude Chabrol; “Bocaccio 70” y 
“Luis II de Baviera”, de Luchino Visconti, y “El 
asesinato de Trotski”, de Joseph Losey. Con 
Claude Sautet rodó “Las cosas de la vida”, “Ella, 
yo y el otro” y “Max y los chatarreros”. Alcanzó 
un innegable prestigio en la adaptación que llevó 
a la pantalla Orson Welles de “El proceso”, de 
Kafka, donde Romy Schneider se envolvía en sá-
banas y erotismo juguetón a la vez que aportaba 
ese toque de distinción personal que Welles su-
po explotar con inteligencia. Trabajó también con 
Otto Preminger en “El cardenal”, donde regresa 
a su Viena en un personaje en las antípodas de 
la almibarada Sissi. Pero fue sobre todo Andrej 
Zulawski, en “Lo importante es amar”, quien en-
tresacó de la actriz un auténtico muestrario de 
pasión, angustia, desconsuelo y maestría que 
se merendaba de un solo bocado al pobre Fabio 
Testi, que caminaba, musculoso y desorientado, 
por las secuencias de este golpe de mano ma-
gistral de su compañera de trabajo. Y al fi nal de 
su carrera, ya madura, avejentada casi, dejando 
que una especie de dolor premonitorio le surca-
se su rostro inmortal, rodó “La muerte en direc-
to”, que dirigió Bertrand Tavernier. Las imágenes 
de esta película, vistas ahora, parecen anunciar, 
con crueldad y a través de una Romy Schneider 
atravesada por el dolor, los latigazos que apenas 
un año después, iban a marcar, defi nitivamente, 
su trágico fi nal. Si hubiera sobrevivido…

Juan Marsé, nuestro escritor, en 1975, es-
cribió de ella: “Se trata de una mujer que nos 
impide ver sus películas, que nos hace un poco 
desgraciados; una sola de sus piernas merece 
por lo menos veinte placas San Juan Bosco; de-
berían darle un Oscar por la forma con que hace 
palpitar las aletas de la nariz; sus hombros me-
recen ser declarados de interés multinacional”.

Si hubiera sobrevivido al dolor, solo por 
soñar, a mí me gusta imaginarla con 75 años, 
interpretando a madres, abuelas supervivientes 
del destino, con un talento pleno de potencia y 
esa carga adorable de ternura que transmitían 
sus ojos azules.

MUERTOS DE CINE
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cia otras fronteras más interesantes y en las
que tendría la oportunidad de sacar a fl ote su
enorme potencial, y lograr, de paso, que me-
dio mundo cayera rendido a los pies de una
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Romy Schneider, 
en un fotograma 

de la película, casi 
premonitoria, de 

Bertrand Tavernier “La 
muerte en directo”.

Medio mundo cayó rendido a los pies de una belleza 
enigmática, subyugante, extraordinaria e rrepetible.
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E n Chile no 
tienen miedo 
a desenterrar 

el pasado. Exhumaron 
al presidente Salvador 
Allende para hacer la 
autopsia ofi cial que 
nunca se hizo; desente-

rraron al cantautor Víctor Jara para confi rmar 
que lo acribillaron a tiros los militares de Pino-
chet, y desentierran todavía hoy a cientos de 
asesinados por la dictadura para cambiarles la 
categoría de desaparecidos por la de falleci-
dos. El turno le llegó en 2013 a Pablo Neru-
da, después de que prosperara una petición 
judicial realizada por el Partido Comunista dos 
años antes.

Pablo Neruda murió en un hospital de 
Santiago de Chile 12 días después de que 
Pinochet arreara el golpe de Estado. Estaba 
enfermo, quizás en las últimas por su cáncer 
de próstata, pero demasiadas imprecisiones 
en torno a su muerte y algún que otro testi-
monio que aseguraba que Neruda no se murió 
solo invitaron al juez Mario Carroza a ordenar 
la recopilación de la documentación médica y 
la exhumación del escritor para aclarar si la 
muerte la provocó la enfermedad o fue acele-
rada por la mano del hombre.

Existía más de una duda razonable y mu-
chas sospechas. En primer lugar, que Neruda 
era un personaje político muy incómodo, y el 
golpista Pinochet, aún sabiendo la gravedad 
de su enfermedad, necesitaba quitarlo de en 
medio cuanto antes. La cercanía en el tiempo 
entre el golpe de estado y la muerte del poe-
ta provocó la segunda sospecha; y la tercera 
duda recaía sobre el propio hospital donde se 
produjo el fallecimiento, la clínica Santa Ma-
ría, señalada desde 2009 como escenario del 
asesinato del expresidente de Chile Eduardo 
Frei Montalva. Si ya estaba confi rmado que un 
político había sido asesinado en ese hospital 
¿podría haber ocurrido lo mismo con Neruda?

El asesinato de Eduardo Frei, predece-
sor de Allende en la presidencia de Chile, 
sucedió en 1982, pero no pudo confi rmarse 
hasta 2009, después de su exhumación y la 
realización de una nueva autopsia. Eduardo 
Frei falleció tras una operación de hernia en 
la clínica Santa María y durante un posopera-
torio que, según se anunció en su momento, 
se fue complicando con una septicemia. La 
familia había sido previamente advertida de 
que evitara que la operación se llevara a cabo 
en Chile, que mejor lo trasladaran a Estados 
Unidos porque Pinochet estaba tras sus pa-
sos y varios médicos del hospital eran fi eles 
al régimen golpista. El mal augurio, fi nalmen-
te, se confi rmó.

Los análisis de los restos de Eduardo Frei 
ratifi caron que se le administró de forma gra-

Nieves Concostrina

PABLO NERUDA, caso cerrado

dual durante su estancia en el hospital una 
combinación de toxinas entre las que iba gas 
mostaza. Lo envenenaron para que no saliera 
vivo del hospital, y lo hicieron médicos afi nes a 
Pinochet. Los resultados de la autopsia se co-
nocían desde 2008, pero como faltaba poner 
nombre a los culpables el asunto no se hizo 
público hasta fi nales de 2009 a la vez que se 
informaba del procesamiento de seis personas, 
entre ellas médicos y ex agentes de seguridad 
del régimen de Pinochet.

Si a Eduardo Frei lo asesinaron nueve 
años después del golpe de estado ¿quién po-
día asegurar que no hubieran hecho lo mismo 
con Pablo Neruda en el mismo mes del golpe? 
A esta duda se añadían los testimonios de dos 
personas que siempre dudaron de la muerte 

natural de Neruda: Manuel Araya, el chófer 
y asistente del escritor, y Gonzalo Martínez 
Corbalá, el embajador de México en Chile en 
aquel septiembre de 1973. Este diplomático 
fue una de las últimas personas que acom-
pañó a Neruda en la clínica, y siempre dijo, 
“si yo fuera chileno, investigaría la muerte”. 
Lo que no le encajaba al embajador es que 
en los informes médicos del escritor se es-
pecifi caba que el 22 de septiembre estaba 
en estado catatónico, y resulta que aquel día 
22, el embajador mexicano estuvo con Pablo 
Neruda y lo encontró perfectamente lúcido. 
De hecho, estuvieron ultimando el viaje que 
ambos estaban a punto de emprender rumbo 
a México al día siguiente, el 23, fecha de la 
muerte de Neruda.

El embajador relató que todo estaba pre-
parado para sacar al escritor de Santiago de 
Chile y darle asilo en México. El avión espe-
rando en el aeropuerto, la ambulancia que lo 
iba a trasladar, preparada; las maletas hechas, 
todo embalado… pero Neruda murió, quizás 
porque Pinochet no estaba dispuesto a permitir 
que una voz del gobierno derrocado se fuera a 
México, mucho menos siendo Pablo Neruda un 
escritor reconocido en todo el mundo no sólo 
por su Nobel de Literatura sino también por su 
actividad política.

El caso Neruda quedó defi nitivamente ce-
rrado en noviembre pasado. El Servicio Médico 
Legal dio a conocer las conclusiones alcanza-
das por un equipo de peritos chilenos y extran-
jeros –compuesto por odontólogos, antropólo-
gos, médicos forenses, biólogos, bioquímicos 
y toxicólogos- tras valorar los análisis encar-
gados a universidades de España y Estados 
Unidos: los restos del autor de “Veinte poemas 
de amor y una canción desesperada” no pre-
sentan evidencias de sustancias extrañas que 
pudieran haberle provocado la muerte, pero sí 
había rastros de los medicamentos que se le 
administraron para el tratamiento del cáncer a 
la próstata.

El asesinato ha quedado descartado, pero 
nadie duda de que a Pablo Neruda la vida se le 
empezara a escapar más rápidamente cuando 
vio su país en manos de Pinochet. Quizás por-
que no quiso verlo.

Pablo Neruda, 
frente al Pacífi co, 
en su casa de Isla 
Negra, justo donde 
ahora está ubicada 
su tumba.

MIS QUERIDOS CADÁVERES

Pablo Neruda fue 
enterrado en el 

discreto nicho número 44 
del Cementerio General 
de Santiago el 25 de 
septiembre, en mitad 
de un funeral vigilado, 
con todos los secuaces 
de Pinochet subidos 
por los panteones de la 

necrópolis y apuntando 
directamente al cortejo 
fúnebre. La Junta Militar 
no dio permiso para 
trasladar el cuerpo a 
su casa de Isla Negra, 
en la costa del Pacífi co, 
y cumplir así con el 
último deseo del escritor, 
plasmado en su “Canto 

general”: “Compañeros, 
enterradme en Isla 
Negra, / frente al mar 
que conozco, a cada 
área rugosa de piedras 
/ y de olas que mis ojos 
perdidos / no volverán 
a ver”. Y añadió más 
adelante: “Abrid junto 
a mí el hueco de la 

que amo, y un día / 
dejadla que otra vez me 
acompañe en la tierra”.

Allí continúa, junto 
a su tercera y última 
esposa, Matilde Urrutia, 
mirando la noche 
estrellada, y cómo tiritan, 
azules, los astros a lo 
lejos.

“Llevadme a Isla Negra…”
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Este es el texto 
del obituario que 

Laurie Anderson, viuda 
de Lou Reed, escribí y 
publicó en un semanario 
estadounidense sobre 
cómo fue la muerte del 
músico.

A nuestros vecinos:
¡Qué otoño tan maravilloso! Todo 

reluciente y dorado y toda esa increíble 
luz suave. El agua nos rodea.

Durante los últimos años Lou y yo 
pasamos tiempo aquí, y aunque somos 
gente de ciudad este es nuestro hogar 
espiritual.

Jesús Pozo

y dulzura de la naturaleza. Murió el 
sábado por la mañana mirando a los 
árboles y haciendo la famosa posición 
21 del tai chi con tan solo sus manos de 
músico moviéndose en el aire.

Lou era un príncipe y un guerrero y 
sé que sus canciones sobre el dolor y la 
belleza en el mundo llenarán a muchas 
personas con la extraordinaria alegría 
de vivir que él tenía. Larga vida a la 
belleza que desciende y perdura y que 
se adentra en todos nosotros.

Laurie Anderson
Su amante esposa y eterna amiga 
No hay más que comentar. Todo un 

ejemplo.

La semana pasada le prometí a Lou 
que lo sacaría del hospital y volveríamos 
a casa a Springs. ¡Y lo conseguimos!

Lou era un maestro de tai chi y 
pasó sus últimos días aquí feliz y 
deslumbrado por la belleza y el poder 

El ejemplo 
de la mujer de Lou Red

Monturque (Córdoba) celebró 
cuatro días dedicados a la muerte 
desde la cultura y la gastronomía

Y la recuperación de un cementerio 
abandonado para el turismo

En esta edición se inauguró un 
espacio denominado ‘Cementerio 

invitado’ que se ha dedicado este año 
al Cementerio de la Certosa de Bolonia 
(Italia). Nieves Concostrina ofrecerá una 
conferencia sobre epitafi os y el grupo 
teatral ‘Somnus de Almedinilla recreará 
el ritual del enterramiento romano que 
culminará en un banquete funerario.

Monturque (Córdoba) celebró 
nuevamente las únicas jornadas culturales-
gastronómicas que se celebran en España. 
‘Mundamortis’ alcanza este año su quinta 
edición, en el marco de una “apuesta 
por la recuperación de las tradiciones 
propias del territorio, frente a la pérdida de 
identidad que provocan la celebración de 
fi estas como Halloween”, según aseguró 
su director, José Manuel Mármol, quien 
ha explicado que esta iniciativa pionera 
y única sobre la temática funeraria en 
España, que organiza el Ayuntamiento 
con la participación de la Ruta Europea 

El Ayuntamiento de 
Benamaurel, municipio de 

unos 2.300 habitantes al norte 
de la provincia de Granada, inició 
en noviembre un proyecto para 
adecentar el cementerio viejo de 
este pueblo y evitar que restos 
óseos y momifi cados puedan ser 
visibles. El alcalde, Juan Francisco 
Torregrosa (PSOE), anunció que 
la actuación se inició después de 

que -coincidiendo con el Día de los 
Difuntos- se volviera a poner de 
manifi esto la situación de abandono 
que sufre este camposanto desde 
hace más de medio siglo. Según 
el regidor, desde que en los años 
50 fuera cerrado el cementerio 
viejo, ubicado en un extremo de la 
localidad, ni las administraciones 
ni los ciudadanos habían hecho 
nada por su mantenimiento, lo 

que había dejado enterramientos 
al descubierto. Todo ello, ha 
denunciado, había dejado a la 
vista restos óseos y momifi cados 
en las inmediaciones de tumbas 
en la tierra, nichos y panteones 
del camposanto, de principios 
del siglo XIX, que también ha 
sufrido actos de vandalismo. 
Operarios municipales trabajan 
para adecentar este espacio, que 

-ha explicado Torregrosa- pretende 
ahora ser recuperado también 
como complemento a las cuevas 
de la localidad y convertirse en 
un reclamo turístico y refl ejo de 
la historia. El alcalde ha hecho 
además un llamamiento a otras 
administraciones para que sean 
sensibles a esta problemática y 
aporten fondos para la rehabilitación 
y dignifi cación del cementerio.

de Cementerios Singulares, a la que 
pertenece el camposanto del municipio 
cordobés desde 2009. Los objetivos que 
se persiguen son dar a conocer la Ruta 
Europea de Cementerios como Itinerario 
Cultural del Consejo de Europa, promocionar 
los cementerios como espacios culturales 

dentro de las ciudades, concienciar a la 
ciudadanía sobre la necesaria defensa y 
conservación del patrimonio, recuperar 
tradiciones ligadas a la festividad de Todos 
los Santos, favoreciendo el intercambio 
generacional, y diversifi car la oferta de 
turismo cultural.

LA VIDA MISMA
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