
De Mallona a Derio pasando por Begoña Esther 

Celma Fe y Toni Flores Larrosa • La isla de los siete 
árboles Félix Velasco Carrera • El ferrocarril 
de los muertos Juanjo Olaizola Elordi • El Bosque 
de la Vida • Un paseo por Bilbao Carlos Santos

nº 117 • año XVIII  
marzo - abril 2016 cultural        

i

Puente de Portugalete / JESÚS POZO



XXXX



Las familias españolas optan cada vez 
más por el servicio de la cremación a 
la hora de despedir a un ser querido y 

por ello, las empresas funerarias han realizado 
en los últimos 20 años una gran inversión para 
poder satisfacer esta necesidad de las familias. 

Según Juan Vicente Sánchez-Araña, presi-
dente de PANASEF, “la inversión de las empre-
sas funerarias en este sentido ronda los 800 
millones de euros. Los cambios en la sociedad 
española están provocando el aumento consi-
derable de las cremaciones y las empresas he-
mos tenido que adaptarnos a esta tendencia”.

Todos estos datos se extraen del informe 
recientemente elaborado por PANASEF sobre 
las instalaciones de  hornos crematorios exis-
tentes en España. Un documento en el que, 
por primera vez, se extraen datos sobre esta 
cuestión.  “En este estudio hemos querido rea-
lizar un censo de hornos crematorios. De esta 
manera, se puede acceder a la  localización 
y datos de contacto de todos los hornos que 
operan en nuestro país a través de un mapa 
creado para ello”, comenta Juan Vicente Sán-
chez-Araña.

Además, en este informe se defi ne el nú-
mero de hornos crematorios existentes por 
comunidades autónomas y por provincias,  se 
establecen gráfi cas comparativas entre hornos 
y número de fallecidos y se muestra una radio-
grafía de la cremación en Europa.

El estudio que, está disponible a todo el 
sector funeraria y a todas las familias a través 
de la web de PANASEF, www.panasef.com, se 
actualizará constantemente a medida de que 
se instalen nuevos hornos crematorios.

Uno de cada cuatro 
crematorios está en Andalucía
Andalucía, con 89 hornos, es la comunidad au-
tónoma con más hornos de España (un 24,5% 
del total). Le sigue Cataluña, con 48 hornos y 
un 13,4%; la Comunidad Valenciana, con 33 
hornos y el 9,21% y Madrid, con 28 cremato-
rios que representan el 7,8% del total nacional. 
En el otro extremo, en La Rioja solo hay tres 
hornos; en Cantabria y Navarra, cuatro en cada 
uno y en Extremadura y Baleares,  siete.

Barcelona es la provincia con 
mayor número de hornos crematorios
Barcelona, con un total de 44.685 falleci-
mientos en 2014 y 33 hornos crematorios, es 
la provincia española con mayor número de 
hornos crematorios. Le sigue Madrid, con 28 
hornos, Sevilla, con 19 hornos y Valencia con 

18. Por el contrario, las provincias con menos 
hornos crematorios son Ávila, Soria, Cuenca, 
Guadalajara, Melilla y Segovia con 1 horno cre-
matorio en cada provincia.

http://www.panasef.com/estudio-sobre-
hornos-crematorios/
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La patronal funeraria asegura que en diez años el setenta por ciento 
de los fallecidos será incinerado en España. Uno de cada cuatro crematorios está en 
Andalucía y Barcelona es la provincia con mayor número de instalaciones

Madrid 28
Sevilla 19
Valencia 18
Málaga 13
Córdoba 15
Asturias 15
Alicante 13
Murcia 11
Guipúzcoa 10
Cádiz 10

Zaragoza 9
Jaén 9
Huelva 9
Granada 8
Girona 8
Burgos 8
Vizcaya 8
Baleares 7
Almería 6
La Coruña 6

Las Palmas 6
Ciudad Real 5
Léon 5
Lugo 5
 Tarragona 5
Pontevedra 4
Salamanca 4
Navarra 4
Toledo 4
Cantabria 4

Albacete 4
Álava 4
Cáceres 4
La Rioja 3
Orense 3
Palencia 3
Zamora 3
Badajoz 3
Castellón 2
Ceuta 2

Huesca 2
Lérida 2
Tenerife 2
Teruel 2
Ávila 1
Cuenca 1
Guadalajara 1
Soria 1
Segovia 1
Melilla 1

Ceuta 500 2 250 fall.
Melilla 489 1 489 fall.
Andalucia 66.255 89 744 fall.
Asturias 12.813 15 854 fall.
Castilla y León 27.735 31 895 fall.
País Vasco 20.165 22 917 fall.
Murcia 10.319 11 938 fall.
La  Rioja 2.880 3 960 fall.
Aragón 13.733 13 1.056 fall.
Islas Baleares 7.935 7 1.134 fall.

Castilla - La Mancha 18.346 15 1.223 fall.
Comunidad Valenciana 41.442 33 1.256 fall.
Cataluña 61.060 48 1.272 fall.
Navarra 5.489 4 1.372 fall.
Cantabria 5.892 4 1.473 fall.
Extremadura 10.751 7 1.536 fall.
Madrid 43.053 28 1.538 fall.
Galicia 29.925 18 1.662 fall.
Canarias 14.327 8 1.791 fall. 
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NÚMERO DE HORNOS CREMATORIOS POR PROVINCIAS

Columbarios de árboles en el nuevo crematorio del 
cementerio de Carabanchel (Madrid)



Y a hemos 
tenido la 
opo r t un i -

dad de comentar y elo-
giar en estas páginas 
lo que nos parece uno 
de los grandes aciertos 
de algunos cemente-

rios y de no pocos particulares. Me refi ero al 
enterramiento de las cenizas resultantes de 
la cremación entre las raíces de los árboles. 
Roques Blanques en Barcelona, por ejem-
plo, ha potenciado incluso lo que bien puede 
ser califi cado como un bosque. Una notable 
masa arbórea que acoge el recuerdo de de-

compartida por muchas culturas y civilizaciones 
diferentes. 

Algunos hemos llevado un poco más lejos 
este tipo de actos, acaso los más coherentes y 
bellos, por simbólicos que sean, plantando algu-
nos árboles más. Concretamente tantos como 
los años vividos por el ser querido que hemos 
perdido. Creo justifi cado, si no me engaña mi 
pasión por los bosques, cualquier estímulo para 
que en este planeta haya más sombras natu-
rales protegiendo los suelos del calor que va a 
venir. Considero, incluso, que solo hay dos co-
dicias legítimas: la de más libros y más árboles. 
De ahí lo de rendir todavía más homenaje, sem-
brando más recuerdos hacia los perdidos, con 

Bajo ÁRBOLES
Joaquín Araujo

cenas de fallecidos, incluso familias enteras. 
Plantar un árbol concreto al mismo tiem-

po que se procede al sepelio también se está 
generalizando. Tanto en recintos controlados 
como en plena Natura. Pero también sucede lo 
mismo en el otro extremo. En no pocos casos 
la vida de muchas personas comenzó con la 
simbólica plantación de un árbol. Por tanto para 
no pocos todo se abre y se cierra con el mismo 
proceder. 

Conviene recordar al respecto que lo de 
poner a crecer a un gigante vegetal al tiempo 
que lo hacía un nuevo humano es y, sobre todo 
ha sido, una respetada y repetida costumbre 
a lo largo de milenios. Conducta que ha sido 
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la plantación de unas decenas de árboles. Por 
si eso fuera poco cabe incluir en la tendencia 
no solo a los parientes más cercanos, sino tam-
bién a otras personas queridas  o admiradas por 
el motivo que sea. A lo que siempre se puede 
sumar, ya que de crear vínculos se trata, la ad-
judicación del nombre del recordado al árbol o 
al bosquete así plantado. Bosques con nombre 
propio pues. Nada disparatado porque esos se-
res vivos que tienen la portentosa capacidad de 
convertir la luz en vida nos regalan varios servi-
cios al mismo tiempo. 

Recordemos que es hogar para el mayor 
número de seres vivos de este planeta. Convie-
ne no olvidar que se trata de nuestro viejo hogar. 
De hecho todos los seres humanos somos en 
parte como somos porque hace un par de millo-
nes de años éramos inquilinos inseparables de 
los bosques cálidos del planeta. Pero volviendo 
al presente  resulta importante considerar a las 
formaciones forestales como las  mejores alia-
das para enfrentarse al cambio climático. Cabe 
afi rmar que cada uno de estos viejos amigos 
que se mantenga en pie es un insustituible pun-
to de apoyo para una humanidad y una Natura 
lisiadas. Si plantar árboles es siempre positivo 

Que la muerte 
de algún cercano 
o admirado 
motive más 
verde en los 
paisajes, o en 
las periferias 
urbanas, no 
puede por 
menos que ser 
valorado como 
aportación a 
la belleza y la 
continuidad de 
la vida. 

hacerlo en honor a los que se acaban de ir to-
davía más. 

Que la muerte de algún cercano o admira-
do motive más verde en los paisajes, o en las 
periferias urbanas, no puede por menos que ser 
valorado como aportación a la belleza y la con-
tinuidad de la vida. 

En todo lo hasta aquí escrito andaba uno 
pensando precisamente a lo largo de la entrega 
de los últimos premios de Adiós Cultural (revista 
editada por Funespaña) cuando se me ocurrió 
hacer el cálculo que pormenorizo a continua-
ción. 

En el planeta nacen a diario unas 370.000 
personas. Sería estupendo por tanto que  otros 
tantos brinzales iniciaran su vida sobre la piel 
del mundo. Por otro lado a lo largo de cada jor-
nada perecen 154.000 humanos. Pues lo mis-
mo. Total  524.000 árboles más.

Pero si vamos a la segunda y ambiciosa 
tendencia – la de plantar un árbol por año vivi-
do por el difunto - y calculamos una media de 
65 nos pondríamos a plantar nada menos que 
diez millones de árboles todos los días. Aunque 
esto tiene bastante de ensoñación o de ingenui-
dad no descarto que podría ser perfectamente 

posible. Abro paréntesis para comentar que en 
absoluto hay que introducir en el suelo de in-
mediato todas esas plantas. Aunque les puedo 
asegurar que, si se trata de brinzales de una o 
dos savias, se puede perfectamente hacer en 
un solo día. Esto supone que podemos rendir el 
homenaje al muerto y al planeta a lo largo del 
tiempo que se considere conveniente o posible. 

¿Son muchos diez millones de árboles?
En realidad no.
Lamento profundamente recordar este dato 

pero todos los días nuestros bosques y selvas 
pierden unos 24 millones de sus componentes. 
Todas las reforestaciones juntas  solo consiguen 
que se plante la mitad de esa cifra. Con la nota-
ble y obvia diferencia que se da entre un ser vivo 
de un año y otro que seguramente dejó de es-
tarlo con no menos de 50, que es la edad media 
a la que se tala la mayor parte de los árboles 
del mundo. Por tanto, con la iniciativa de tantas 
plantas como años vividos,  nos acercaríamos 
al empate entre lo que muere y lo que nace en 
nuestros campos, bosques, sotos y arboledas. 

¡No es poco y además, aunque solo se 
siembre uno, se trata de plantar cenizas en uno 
de los mejores lugares posibles!  

FOTO: JESÚS POZO
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Bilbao posee uno de los ce-
menterios monumentales más 
interesantes de Europa por la 

riqueza artística, histórica y social que 
contiene. Conocido también como cemen-
terio de Derio o de Vista Alegre, es en la 
actualidad el recinto funerario de referen-
cia de la ciudad. Así mismo fue la primera 
sede de la Association of Significant Ce-
menteries (ASCE), asociación de la cual 
actualmente todavía es miembro, hecho 
que demuestra su importancia patrimonial.

Este cementerio se inauguró en 1902, 
según proyecto de Edesio de Garamendi y 
Enrique de Epalza, en el momento que los 
otros cementerios de la ciudad estaban lle-
gando a su capacidad máxima. De hecho, 

algunas de sus obras provienen del antiguo 
cementerio de Mallona. La explosión de la 
expresión arquitectónica y escultórica vas-
ca de la época tuvo su reflejo inmediato en 
panteones y sepulcros; como sucede en 
otras ciudades, como Madrid o Barcelona, 
los artistas que creaban y ornamentaban 
viviendas y palacios también lo hacían en 
el recinto funerario. En el caso de Bilbao, 
el auge industrial comportó, también, un 
aumento de la calidad en los trabajos fu-
nerarios.

Una impresionante galería cubierta, 
que une la capilla funeraria y el depósito 
de cadáveres y el actual crematorio, da la 
bienvenida al visitante como preludio de un 
recinto cuidado con esmero, que ha sabido 

De MALLONA a DERIO 
Esther Celma Fe y Toni Flores Larrosa*
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dotarse de todos los servicios funerarios 
que requieren las necesidades actuales sin 
crear discordancias con el patrimonio fune-
rario existente.

La arquitectura monumental nos ofre-
ce una enorme abanico de estilos que van 
del gótico o el neomedieval al bizantino pa-
sando por el estilo secesión como el que 
encontramos en el panteón Chávarri, obra 
atribuida al arquitecto Mario Camiña, con 
una extraordinaria y extraña verticalidad; o 
el estilo neogriego que identificamos con 
claridad en el panteón de los Condes de 
Zubiría-família Somonte-Basabe, en forma 
de templo tetrástilo y cuyas columnas la-
terales han sido substituidas por cariátides 
que representan ángeles orantes con alas 
terminadas en volutas.

La extraordinaria escultura funeraria 
de Derio rivaliza con la calidad de su ar-

 BLOG IMATGES DE PEDRA I DE SILENCI 

CEMENTERIO DE MALLONA CEMENTERIO DE DERIO

BI L BAO

(*) Blog Imatges de Pedra I de Silenci



 pasando por BEGOÑA
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quitectura. Tres son los grandes escultores 
que configuraron el carácter de este re-
cinto: Higinio Basterra, Quintín de la Torre 
y Nemesio Mogrobejo. Posteriormente, los 
artistas de la generación de la República 
aportaron nuevas formas de entender la 
escultura funeraria. Destacaremos los pan-
teones con escenas bíblicas que Quintín de 
La Torre representa en el Panteón de Doña 
Amalia Ulacía o en el Panteón de la Familia 
Maiz; y también el tratamiento de la figura 
femenina en el entorno escultórico funera-
rio, como la tristeza que desprende el des-
consuelo que esculpió Nemesio Mogrobejo 
para la sepultura de su hermano Salustiano, 
o la mujer velada del Panteón Maestre, de 
Higinio Basterra, cuyos ángeles nos permi-
ten continuar la ruta por este cementerio. 

La costumbre de enterrar a las víctimas 
de catástrofes, epidemias y grandes sinies-

tros en tumbas colectivas tiene en Derio un 
ejemplo de enorme belleza:  el Panteón de 
las víctimas del Teatro-Circo del Ensanche, 
obra de Ricardo Bastida e Higinio Baste-
rra. El conjunto, con numerosa simbología 
funeraria como la columna rota, está pre-
sidido por un imponente dios Cronos, que 
nos muestra un reloj de arena para recor-
darnos la fugacidad de la vida; a su lado, 
una escultura femenina representa el duelo 
y diversos relieves nos muestran escenas 
bíblicas. Estas tumbas son a menudo sufra-
gadas con aportaciones populares o de los 
propios ayuntamientos, como el caso de la 
tumba de las víctimas del incendio del Tea-
tro Baquet en el cementerio de Agramonte 
en Oporto (Portugal). En Derio también se 
construyó la tumba colectiva para las vícti-
mas del accidente de avión del Monte Oiz 
(1985).

Pero en el cementerio, un visitante tam-
bién puede buscar el lugar de sepultura de 
personajes ilustres o famosos por su acti-
vidad. En el recinto civil del cementerio de 
Bilbao descansa Indalecio Prieto, ministro 
durante la II República, al lado de la se-
pultura del militar Carlos Casero. Políticos, 
artistas, militares, industriales y familias 
comparten, como en todos los cementerios, 
la última morada.

Para el visitante, el cementerio de Bilbao 
dispone de numerosa información histórico-
artística en la web y en las ofi cinas del recin-
to, así como una app que permite conocer el 
patrimonio funerario que alberga. Se realizan 
visitas guiadas periódicamente.

Entre viviendas de vivos
La anunciada y próxima desaparición de 
uno de los cementerios históricos de Bilbao, 

FOTOS: CHEMA MOYA - BLOG IMATGES DE PEDRA I DE SILENCI
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el de Begoña, nos hace volver la mirada ha-
cia los otros cementerios de la ciudad: el de 
Mallona, el cementerio británico y el de Be-
goña. Este último ocupa una superficie de 
unos 6.000 m2, en el centro de Bilbao, muy 
cerca de la basílica de Begoña. En el año 
2006 el ayuntamiento de la ciudad resolvió 
su clausura porque había quedado encla-
vado entre viviendas y porque su uso era 
minoritario. Las normas sanitarias sobre la 
clausura de cementerios indican que deben 
transcurrir 10 años desde la última inhu-
mación para trasladar un recinto funerario. 
En el caso de Begoña, este plazo finaliza en 
2016. El terreno que ahora ocupa ha sido 
declarado zona verde para hacer un parque 
donde, según algunas crónicas periodísti-
cas, se podrían conservar algunas de las 
obras artísticas que contiene, que también 
podrían ser trasladadas al Cementerio de 
Vista Alegre. El cementerio de Begoña ha-
brá estado en funcionamiento cerca de 150 
años.

Al acceder al recinto nos encontrare-
mos con una portada muy deteriorada y 
con pérdida de elementos, donde des-
taca un tímpano triangular presidido por 
un medallón y acompañado de pináculos 
a ambos lados. Junto a la entrada y em-

ángel que ofrenda un corazón con el bra-
zo alzado hacia el cielo y que aguanta una 
corona con la otra mano. Garamendi había 
sido enterrado inicialmente en el desapare-
cido cementerio de Mallona. Muy cerca de 
esta tumba está la de otro escultor, discípu-
lo de Garamendi: Adolfo de Aréizaga. Como 
muchas de las sepulturas del recinto, se 
trata de un hipogeo con cripta subterránea. 
Consta de un pedestal decorado con relojes 
alados y querubines, y coronado con una 
cruz.

En este recinto también está enterrada 
Eulalia Abaitua (1863-1953), la primera 
mujer fotógrafa vasca, cuyas imágenes nos 
sirven para conocer la gente y la vida en el 
Bilbao de finales del siglo XIX y principios 
del XX.

Llaman la atención, por ejemplo, el 
ángel oferente del panteón de la familia 
Alacano Zubizarreta, que ya ha perdido las 
manos y parte de las alas; o el hipogeo de 
Antonio Allende, que aún se conserva en 
relativo buen estado, y que está formado 
por una figura femenina rezando dentro de 
un templete. Quedan poco más de cincuen-
ta domingos (único día en que abren las 
puertas) para conocer este recinto histórico 
antes de que desaparezca. 
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potrada en el muro, una cartela de piedra 
advierte:

“Ésta es al final entrada obligatoria / 
que conduce al Infierno o a la Gloria”

En la calle principal se han situado al-
gunos panteones interesantes, entre los 
que llama la atención una figura femenina 
sedente con cuerpo y manos decaídos en 
señal de desconsuelo. Es obra de Quintín 
de la Torre (1877-1966), con importantes 
obras funerarias en el Cementerio de Derio. 
En esta obra es especialmente relevante el 
tratamiento de los pliegues de la ropa que 
ha conseguido el artista. Se trata del pan-
teón de la familia Suárez de García Ando-
negui.

Hay poco más de dos mil sepulturas 
en tierra, muchas de ellas corresponden a 
víctimas de los bombardeos de 1937 de la 
Guerra Civil. El último entierro en el suelo 
se realizó en 1943 pero, en cambio, se rea-
lizaron en los panteones hasta 2006.

Otra de las obras destacables es la 
tumba del escultor Bernabé de Garamendi 
(1833-1898), obra de juventud de Higinio 
Basterra. Garamendi es autor de nume-
rosas obras funerarias en Deva, Ramales, 
Mundaka o en Artziniega. Su tumba está 
formada por un pedestal coronado por un 

El cementerio de 
Begoña ocupa 
una superfi cie 
de unos 
6.000 m2, en el 
centro de Bilbao, 
muy cerca 
de la basílica 
de Begoña

CEMENTERIO DE BEGOÑA

BI L BAO



número 117 • www.revistaadios.es • 9 

El parque con puertas
El cementerio de Mallona se situaba en 
los terrenos de un antiguo caserío con el 
mismo nombre. Fue inaugurado en 1828, 
siguiendo un proyecto del arquitecto Juan 
Bautista de Belauzarán. Actualmente es 
un parque ajardinado donde se han con-
servado muros perimetrales, los restos del 

monumento erigido al Sitio de Bilbao, y dos 
hermosas puertas de acceso, una de las 
cuales permite la entrada al campo de la 
Sociedad Deportiva de Begoña, en cuyo in-
terior todavía podremos ver dos panteones, 
que la casualidad y el olvido han conserva-
do entre las gradas y el terreno de juego. 
El cementerio de Mallona estuvo en funcio-

namiento entre 1828 y 1914, momento en 
que fue clausurado y trasladado. A pesar de 
que se han conservado pocas imágenes de 
este recinto, hoy podemos saber que con-
tenía obras de importantes arquitectos y 
escultores, que poco más tarde llenarían el 
cementerio de Derio con su arte y que algu-
nas de estas obras fueron trasladadas allí.

FOTOS: CHEMA MOYA - BLOG IMATGES DE PEDRA I DE SILENCI 

BILBAO



10 • adiós • número 117         

La isla de 
LOS SIETE 
ÁRBOLES

En el año 1770, existía en Bilbao 
una minoría de ciudadanos ingle-
ses que si bien eran infl uyentes 

en la sociedad a pesar de ser extranjeros, no 
tenían derecho a ser enterrados en los ce-
menterios civiles (la mayoría católicos) por 
ser protestantes, esto motivó la creación de 
un cementerio inglés, en la campa de los in-
gleses en el año 1770, esta zona era también 
conocida como ‘La isla de los siete arboles’.

Al comienzo del presente siglo la existen-
cia del cementerio en el centro de Bilbao fue 
cuestionada en razón de higiene pública y 
también porque la Autoridad Portuaria deseaba 
adquirirlo para su uso. Cien años después te-
nemos constancia que el año 1878, existía una 
capilla protestante anglicana de una construc-
ción sencilla erigida en una propiedad privada, 
dentro del término municipal de Portugalete 
cerca de las minas y de los altos hornos, luga-
res donde ejercían muchos de los ciudadanos 
de la colonia inglesa su actividad laboral, las 
celebraciones protestantes hoy son un derecho 
constitucional, pero en aquel entonces eran 
consideradas una actividad peligrosa. Los da-
tos sobre esta iglesia se pueden encontrar en 
la biblioteca municipal Portugaluja “El Mareó-
metro” bajo el título “Brithis Church Portugale-
te” (Iglesia anglicana de Portugalete).

La historia de las relaciones entre Inglate-
rra y Bilbao, se remontan al año 1464, fecha en 
la que el rey Eduardo VI autorizaba la negocia-
ción con la lana inglesa según se atestigua do-
cumentalmente. Posteriormente hacia la mitad 
del siglo XIX se sustituye la primitiva lana por 
hierro y carbón, y se inicia la construcción del 
ferrocarril con una intensa vida portuaria.

El cementerio británico en Bilbao fue con-
cedido por el consejo de comercio al consula-
do británico para que dispusiera de un lugar 

donde enterrar a los ciudadanos británico que 
murieran allí. ‘La isla de los siete arboles’ fue el 
lugar dedicado al cementerio británico, conoci-
do por “el campo santo de los ingleses” y estu-
vo instalado en Bilbao desde 1770 hasta 1929.

Una vez que este cementerio se trasladó al 
actual, ubicado entre los términos municipales 
de Sondika y Loiu, el terreno que ocupaba el 
cementerio se utilizó para las instalaciones de 
muelle y almacenamiento de la junta de obras 
del puerto autónomo de Bilbao. Esta zona era 
conocida por los vecinos como la campa de los 
ingleses y en la actualidad en ella está ubicado 
el paseo de Abandoibarra, el museo Guggen-
heim, la Biblioteca y fondo histórico de la Uni-
versidad de Deusto.

Durante el periodo de traslado decidieron 
ampliar el uso de enterramientos a miembros 
católico-romanos de esta comunidad inglesa y 
las respectivas zonas de enterramiento y capi-
llas fueron consagradas por el obispo anglicano 
de Gibraltar y el párroco católico de Lujua (Loiu) 
en mayo de 1929. Los restos y lapidas funera-
rias que existían en Bilbao fueron trasladadas 
durante los cuatro meses siguientes.

Aparte de británicos hay muchas otras 
nacionalidades enterradas en el cementerio 
incluyendo alemanes, americanos, españoles, 
franceses, griegos, irlandeses, noruegos, sue-
cos y suizos entre otros.

La idea de trasladar el cementerio de Bil-
bao al Valle de Asua, no era una locura, ya que 
las autoridades de Bilbao y de la provincia, 
impulsaron un proyecto en el año 1937, para 
convertir este valle, en el nuevo Bilbao.

Las instalaciones que un principio, ocupa-
ba el cementerio británico, se han visto mer-
madas a lo largo del tiempo, por diferentes 
actuaciones urbanísticas necesarias en bien 
de la comunidad, ya que en la zona trasera del 

cementerio, según se aprecia en el plano del 
proyecto elaborado en 1926, está el paso del 
ferrocarril Luchana-Erandio a Mungia. Esta ins-
talación fue cambiada en 1965 trasladándose 
a la zona delantera del cementerio, motivo por 
el que la entrada al recinto tuvo que retirarse 
desde la carretera general de Asua–Erleches, 
colocando una verja y un muro en el jardín que 
da acceso al cementerio. Igualmente, con la 
ampliación del aeropuerto de Sondica, trasla-
dando este al actual emplazamiento, como ae-
ropuerto de Bilbao (situado en el municipio del 
Loiu), hubo que reducir casi a la tercera parte 
del terreno de este cementerio.

De la reseña histórica y arquitectónica del 
cementerio británico, ubicado en Lujua-Goiri, 
de Julio C. Aramburu de Segura y Lupianez; 
y en el libro “I loving memory” de Consuelo 
Domínguez Domínguez, entresacamos los si-
guientes datos:

El número de monolitos y lapidas traslada-
das es de 138 y la cantidad de restos conoci-
dos asciende a 402. Hay que añadir unos 319 
cuerpos que no se pudieron identifi car y que 
a lo largo del tiempo permanecieron en fosas 
individuales marcadas con una cruz. En este 
nuevo emplazamiento fi gura que la primera 
persona enterrada en el recinto católico corres-
ponde a la irlandesa Margaret Agnes Gaffney, 
fallecida en Julio de 1929. En el terreno protes-
tante el marino sueco muerto un mes después 
en ese mismo año llamado Albert Söbes.

En el cementerio se custodian los cadáve-

Félix Velasco Carrera *

En 1770 se creó en Bilbao el primer 
cementerio para una minoría de ciudadanos ingleses 
que no profesaban la religión católica.

En la actualidad el cementerio Británico se sostiene
con los ingresos procedentes de entierros y donaciones privadas y el Consulado 

General Británico sigue ostentando su dirección.

En el cementerio 
se custodian los 
cadáveres de 
56 caídos en la 
Commonwealth y 
los aliados de la 
Segunda Guerra 
Mundial y siete 
tumbas de los 
caídos durante 
la Gran Guerra 
de 1914 a 1918

CEMENTERIO DE BRITÁNICO

BI L BAO



número 117 • www.revistaadios.es • 11 

res de 56 caídos en la Commonwealth y los 
aliados de la Segunda Guerra Mundial y siete 
tumbas de los caídos durante la Gran Guerra 
de 1914 a 1918. La mayoría estuvieron origi-
nariamente enterrados en otros cementerios 
del norte y noroeste de España, donde la ges-
tión de mantenimiento permanente no resulta-
ba fácil. La Commonwealth War Grabes Com-
missión (C.W.G.C.) provee apoyo económico 
para el mantenimiento de esta parcela.

Dentro del terreno del cementerio encon-
tramos varias edifi caciones. A la entrada nos 

encontramos con el pabellón de administra-
ción (durante un tiempo fue la vivienda del 
guarda del cementerio) que tiene mucha se-
mejanza con las construcciones del país de 
sus fundadores. Sus jardines, bien cuidados, 
dan sensación de estar en un parque en lugar 
de en un cementerio o Campo Santo.

Según accedemos por la verja del ce-
menterio, a ambos lados están localizadas las 
tumbas que fueron trasladadas del cemente-
rio ingles de Bilbao. A la izquierda y junto a 
la capilla original católica, se encuentran las 

tumbas católicas. Al fondo a la derecha del 
cementerio se encuentran las tumbas de la 
Commonwealth y al frente, tras la capilla pro-
testante, se encuentran las pertenecientes a 
la comunidad anglicana protestante y luterana 
así como la de otros miembros cercanos a la 
comunidad británica que han solicitado aquí su 
entierro.

(*) El autor del artículo actualmente prepara una 
publicaciones sobre el cementerio Ingles en Bilbao y el 
cementerio Británico en Sondika-Lujua, en las cuales se 
incluirá también la fl ora existente en el cementerio.

En la capilla 
anglicana 

realizan sus actos 
religiosos tanto 

las comunidades 
católicas como 
protestantes. 

Semanalmente 
los miembros de 

la comunidad 
anglicana de la IERE 
se reúnen en esta 

capilla para realizar 
el culto.

BILBAO

FOTOS: FELIX VELASCO CARRERA
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Bilbao contó con uno de los ser-
vicios ferroviarios más singulares 
del mundo: los trenes fúnebres 

de Bilbao a Derio, establecidos a partir de 
1908. De hecho, se conocen muy pocos ca-
sos similares, entre los que sin duda destaca 
el londinense de la London Necropolis Com-
pany que, desde 1854 enlazaba la capital 
británica con el camposanto de Brookwood 
(Surrey), situado a 40 kilómetros, el que en-
lazaba Helnsinki con el cementerio de Malmin 
y, en nuestras antípodas, el de la necrópolis 
de Rockwood, en Sidney (Australia). En otras 
ciudades, se emplearon los tranvías urbanos 
para la prestación de estos servicios fúnebres, 
como es el caso México capital, que contó con 
un parque de 28 tranvías fúnebres o la Ciu-
dad de La Plata, en Argentina, donde en 1902 
se anunciaban en los siguientes términos:

Compañía de Tramways La Plata y Ense-
nada. Servicio fúnebre de primera y segunda 
categoría con precios más baratos que cual-
quier otra empresa. Tiene en depósito cajones 
de todas clases y tamaños; velatorio, y un gran 
surtido de coronas a todos precios muy módi-
cos. Se hace un servicio con carro fúnebre y 
coche para 22 personas, incluyendo impues-
tos, por solo 15 pesos moneda nacional. 

En la actualidad, los trenes de EuskoTren 
que atienden la línea de Bilbao a Lezama, que 
en breve se integrará en la línea 3 del metro 
de Bilbao pasan frente a las puertas del mayor 
cementerio de toda Bizkaia. Éste no es un he-
cho casual, por el contrario, la antigua empresa 
concesionaria que impulsó la construcción de 
este ferrocarril jugó un papel decisivo en la 
ubicación de este importante servicio público. 
En efecto, para garantizar la rentabilidad del 
negocio, y ante la baja densidad demográfi ca 
del entorno, sus promotores pensaron que tan 
buenos clientes podían ser los vivos como los 
difuntos y, por ello, decidieron participar en 
un concurso público que había organizado el 
ayuntamiento de Bilbao para la adquisición de 
los terrenos necesarios para la construcción de 
una nueva necrópolis, ante la saturación de los 
camposantos de la villa. La oferta de la em-
presa ferroviaria era sin duda tentadora ya que, 
en previsión del futuro negocio de transporte, 
ésta había decidido adquirir por su cuenta los 
terrenos y ofrecerlos gratuitamente al consisto-

se prolongaron bastantes años más y no fue 
inaugurado hasta el 27 de abril de 1902. Entre 
tanto, el servicio ferroviario había sido tan defi -
citario ante la escasa demanda que generaban 
los pequeños pueblos y aldeas del Txorierri 
que sus promotores se habían visto obligados 
a clausurarlo, tras un grave accidente, el 4 de 
octubre del año anterior en el que se inutilizó la 
única locomotora que tenían operativa.

La defi nitiva apertura del cementerio de 
Derio animó a los propietarios del tren de Le-
zama a invertir en la recuperación del servicio, 
incluida la construcción de un nuevo trazado 
entre la bilbaína estación de Calzadas y Derio, 
que incluía la perforación de un túnel de 1.350 
metros bajo Artxanda, con el que se pudo sus-
tituir el duro y sinuoso trazado original que, 
con sus fuertes pendientes, excesivas para un 
ferrocarril convencional, ya había provocado 
graves accidentes en el pasado.

Concluidas las obras del nuevo trazado, el 
30 de octubre de 1908, víspera de la festividad 
de Todos los Santos el tren de Bilbao a Lezama 
volvió a recuperar el servicio y, a partir de esa 
fecha, el  transporte de difuntos, y también el 
de sus afl igidos deudos, alcanzó un notable 
desarrollo y se convirtió en una de sus mejores 
fuentes de ingresos. Así lo señalaba la prensa 
de la época, como es el caso de la Gaceta de 
los Caminos de Hierro que, en su edición del 

EL FERROCARRIL 
DE LOS MUERTOS
Juanjo Olaizola Elordi
EuskoTren/Museo Vasco del Ferrocarril

rio. Naturalmente, las autoridades municipales 
no dudaron en aceptar tan atractiva propuesta.

La cesión de los terrenos del futuro cam-
posanto al ayuntamiento de Bilbao se materia-
lizó el 23 de marzo de 1891, cuando el ferroca-
rril de Bilbao a Lezama todavía se encontraba 
en construcción, ya que no entró en servicio 
en toda su longitud hasta el 30 de marzo de 
1895. Sin embargo, las obras del cementerio 

La bilbaína estación de Calzadas contaba con una 
capilla para el servicio de los trenes fúnebres.

FOTOGRAFÍA DE JUANJO OLAIZOLA ELORDI

ARCHIVO EUSKOTREN/MUSEO VASCO DEL FERROCARRIL

Plano de construcción 
del coche fúnebre de 
segunda clase.

BI L BAO



8 de noviembre de 1908, publicaba que «este 
transporte constituye una de las principales ba-
ses del negocio y da lugar a que se designe la 
línea con el nombre de “ferrocarril de los muer-
tos”, pues han de desaparecer los carruajes 
fúnebres, innecesarios por hallarse la estación 
en sitio céntrico de la capital».

En efecto, tras la inauguración del nuevo 
trazado, la empresa concesionaria decidió im-
plantar un servicio especializado de trenes fú-
nebres, que fue descrito por el diario El Nervión 
en los siguientes términos:

Concretamos las actuales notas, al servicio 
especial que el ferrocarril de Lezama presta 

para las conducciones de cadáveres –conduc-
ciones que van siendo ya muy frecuentes- y 
para las visitas que en todas las épocas, pero 
principalmente en los días 1 y 2 de noviembre, 
hacen los vivos a los muertos.

Lindando con el andén, y con entrada 
aparte de la destinada a los viajeros, hay una 
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La antigua estación de ferrocarril de Derio se encontraba 
situada frente al camposanto. La empresa ferroviaria promovió 
la instalación de este cementerio junto a sus vías. 

ARCHIVO EUSKOTREN/MUSEO VASCO DEL FERROCARRIL
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capilla y a la vez depósito de cadáveres, don-
de el ataúd puede permanecer sobre una de 
las cuatro mesas de mármol que allí existen, 
durante el tiempo que medie desde su llegada 
hasta que salga el tren que lo ha de conducir. 
En ese transcurso de tiempo pueden ser reza-
dos responsos en el citado local y hasta con-
vertir éste en capilla ardiente.

El transporte del cadáver se hace, bien en 
tren especial, a la hora que desee la familia del 
fi nado, o bien en cualquiera de los trenes ordi-
narios que salen de Bilbao a las 9.46 de la ma-

ñana, 12.03, 3.10 y 7.12 tarde, y se tarda unos 
veinte minutos en llegar a Derio, estación en la 
que existe un apartadero especial con salida 
situada enfrente de la puerta del camposanto.

La Compañía del ferrocarril dispone de 
severos y elegantes coches fúnebres, en los 
que, además de la capilla donde va colocado 
el féretro sobre peana giratoria, hay uno o dos 
departamentos extremos para los acompañan-
tes. Cuando el número de éstos lo exige se 
engancha al coche fúnebre otro carruaje de 
los destinados para el servicio de pasajeros. La 

Compañía facilita gratuitamente a los acompa-
ñantes el billete de ida y vuelta a Derio.

Para tan peculiar servicio, único en su 
género en España, la compañía del ferrocarril 
de Bilbao a Lezama contrató a los talleres fun-
dados por el empresario Mariano de Corral en 
el bilbaíno barrio de Castaños, la construcción 
de tres coches fúnebres de primera, segunda 
y tercera clase respectivamente. El primero, 
lujosamente decorado con maderas talladas 
y cristales esmerilados, tenía capacidad para 
un único fi nado y disponía de un coqueto sa-
loncito con espacio para seis acompañantes, 
que viajaban confortablemente acomodados 
en amplios butacones. El de segunda clase 
contaba con dos peanas para ataúdes y dos 
departamentos para los respectivos familiares, 
mientras que en el último podían transportarse 

diez cadáveres, sin espacio para los deudos del 
difunto.

El transporte de cadáveres en el ferroca-
rril de Lezama se mantuvo hasta la posguerra, 
momento en que el desarrollo de los transpor-
tes mecánicos por carretera tomó el relevo al 
tren en este campo. Sin embargo, en la actuali-
dad, el día de Todos los Santos sigue marcando 
todos los años la punta de tráfi co del tren de 
Lezama al ser utilizado masivamente por los 
bilbaínos en esta señalada jornada de recuerdo 
a sus difuntos.

Composición de un tren fúnebre del ferrocarril 
de Lezama. Tras la locomotora, un furgón de 
equipajes, un coche de viajeros de primera clase 
y el coche fúnebre de segunda clase.

ARCHIVO FAMILIA REIGADAS. EUSKOTREN/MUSEO VASCO DEL FERROCARRIL.

Fotografía de fábrica del coche fúnebre de primera clase 
construido por Mariano de Corral en Bilbao.  

ARCHIVO EUSKOTREN/MUSEO VASCO DEL FERROCARRIL

Interior del coche 
fúnebre de primera 
clase. Se observa la 
peana para el ataúd y 
un pequeño altar para 
los últimos servicios 
religiosos. ARCHIVO FAMILIA 
REIGADAS. 
EUSKOTREN/MUSEO VASCO DEL 
FERROCARRIL

Fotografía de fábrica 
del coche fúnebre de 
segunda clase.
ARCHIVO EUSKOTREN/MUSEO 
VASCO DEL FERROCARRIL

BI L BAO
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“Este es un lugar de paz. Aquí re-
posan las cenizas de aquellas 
personas que donaron su cuer-

po a la medicina y la ciencia. Ellos hicieron posi-
ble que la muerte se recreara ayudando a la vida. 
Respeten este lugar”. Este es el mensaje que 
trasmite al mundo la Universidad del País Vas-
co en una sencilla placa que identifi ca en eus-
kera, castellano e inglés el “Bosque de la Vida”.

La iniciativa, que se materializó el 24 de sep-
tiembre de 2003, se convirtió en un ejemplo para 
el resto del Estado al ser la primera universidad 
española, y una de las pocas del mundo, con un 
recinto exclusivo para albergar las cenizas de los 
donantes de cuerpos para su uso por la ciencia 
que recibía.

La principal representación del “Bosque de 
la Vida” es una gran instalación artítica que cons-
ta de veinte árboles de acero cortén, para cuya 
disposición se siguió imaginariamente el dibujo 
de unas manos realizadas por Eduardo Chillida 
en 1985. Cada uno de los árboles tiene entre 
14 y 18 metros de altura y 45 centímetros de 
diámetro y se compone de tres partes: el tronco, 
cada uno similar, pero diferente del resto, en cu-
ya parte inferior se sitúa el urnario propiamente 
dicho, con ocho repisas dispuestas verticalmen-
te que se protegen con una puerta mimetizada 
(cada árbol puede contener 16 urnas; la copa, 
formada por un conjunto de elementos tubulares 
de acero inoxidable de 2 cm de diámetro, es el 
elemento dinámico del Bosque, un tejido espacial 
que confi gura una suerte de cubierta sugerida o, 
mejor aún, un artefacto sonoro suspendido; y el 
alcorque, que es de acero cortén y lleva graba-
do el número de identifi cación del árbol. En el 
centro del bosque se alza un olivo milenario que 
representa la temporalidad del lugar. Este olivo, 
plantado hace más de 2.000 años por los roma-
nos en la antigua provincia de Tarraconensis, fue 
adquirido con la aportación del personal docen-
te y administrativo de la Facultad de Medicina y 
Odontología. Otro simbolo. Junto al olivo, se colo-
có un banco para recordar a la barca que, tanto 
en la obra de Dante como en la mitología clásica, 
es el vehículo para el último viaje. Su principal 
creador e impulsor fue el catedrático de Anato-
mía Francisco Doñate.

La idea surgió hace más de treinta años 
cuando el Departamento de Neurociencias de la 
Universidad solicitó a las autoridades académicas 
la construcción de un pequeño recinto donde de-
positar las cenizas de los donantes de cuerpos de 
la Facultad de Medicina. 

Años más tarde, el entonces Rector de la 

Universidad del País Vasco, Pello Salaburu pro-
puso a la Junta de Gobierno una dotación de 
25 millones de pesetas para construir un pan-
teón para los donantes. Dada la importancia de 
la dotación presupuestaria, se tomo la decisión 
de realizar un concurso de ideas entre artistas 
y profesionales de la arquitectura para la rea-
lización de dicho proyecto. Todas las ideas se 
recopilaron en una monografía publicada bajo 
el título: “Un lugar para la solidaridad” (BI- 115-
01) que, en su momento fue considerado por 
Doñate como “posiblemente, el más importan-
te ejemplo de arte funerario moderno que hay 
actualmente en el mundo. Intentamos enviar 
un mensaje en positivo de la muerte. Enten-
demos que la muerte no es el fi nal de la vida 
y tenemos muchos ejemplos para demostrarlo. 

Está el caso del donante de órganos que es ca-
paz de hacer coninuar la vida en varias perso-
nas más. El donante es una persona generosa, 
solidaria y valiente que da prevalencia a la vida 
frente a la muerte. La muerte es el acto que 
pone fi n a la vida, como el nacimiento supuso 
su inicio, pero no siempre la muerte supone la 
aniquilación de la vida. La persona que dona su 
corazón permite que otra persona pueda seguir 
viviendo. Así, la muerte del donante es causa 
de vida. Hace posible la formación de los futu-
ros médicos cuya misión será luchar contra el 
dolor, la enfermedad y la muerte, posiblemente 
de los hijos y nietos del donante. También aquí 
la muerte es causa de vida... por eso hemos 
llamado a este bosque el Bosque de la Vida, 
explicó Doñate a Adiós Cultural.

Un proyecto con alma

El proyecto que mereció el 
máximo reconocimiento 
por parte del jurado del 

concurso de ideas convocado 
por la UPV/EHU fue el realizado 
por el equipo “ Zade + Vilá 
Assiciats”, bajo el título: 

“Todos los bosques tienen 
alma, porque todos tienen 
vida dentro”. Se trata de un 
estudio de arquitectura de 
Barcelona, compuesto por 
Germán Zambrana-Delgado y 
Maricarmen Vilà i Espino, que 

propuso “la construcción de un 
bosque. No buscamos un objeto, 
sino un lugar. Lugar que no es 
un cementerio, no es un parque, 
no es un panteón, es sólo un 
bosque”, explicaron los autores 
en la memoria del concurso.

EL BOSQUE 
DE LA VIDA

BILBAO
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Cualquier 
excusa es 
buena para 

visitar Bilbao, para volver 
a Bilbao, para echar 
unos días en Bilbao: una 
reunión de trabajo, un 
partido del Athletic, una 

exposición en el Guggenheim, que –créanme 
ustedes- desde hace mucho tiempo es mucho 
más que una carcasa, el descubrimiento del 
arte funerario local, que lo hay, o un encuentro 
con amigos y parientes en una ciudad en la que 
siempre te vas a encontrar a gusto, bien tratado 
y, desde luego, espléndidamente alimentado. 
Es la ciudad donde nació el periodista José 
Miguel García Mateache, bilbaíno de Bilbao, 
enamorado de su ciudad, como todos los 
bilbaínos, que es quien nos va a llevar de la 
mano en este recorrido.

“A Bilbao se le da la vuelta en una hora”, 
dice Mateache en el inicio del paseo. Es verdad: 
y sería verdad irrefutable si se descontaran 
las paradas en los bares. Empezamos en la 
Plaza del Sagrado Corazón, trepamos por 
Sabino Arana -San Mamés a la derecha, ojo al 
dato- llegamos hasta la calle Autonomía, la de 
las manifestaciones, y luego hasta la Plaza de 
Zabalburu, desde la que bajamos al Casco Viejo 
por la calle de San Francisco, el “barrio alegre, 
ya sabes”. Ya en la Iglesia de San Antón -la que 
aparece en los escudos de Bilbao y del Athletic, 
junto con dos lobos, la ría y el viejo roble de los 
vascos- atravesamos el dédalo de callejuelas 
de Bilbo Zaharra, Bilbao la Vieja, donde bullen 
la vida y las esencias de una ciudad fundada 
hace más de 700 años por Diego López, el V 
de los de Haro, undécimo señor de Vizcaya, 
cuya estatua está en la Plaza Circular, junto a 
la gigantesca mole del BBVA. A veces, cuando 

Carlos Santos                                          

Un PASEO por Bilbao
hay motivo, don Diego luce una bufanda con los 
colores del Athletic.

Si has llegado ahí en condiciones –
dependerá de los bares donde hayas hecho 
escala- tomas la Gran Vía y te asomas a los 
jardines de Albia, donde se juntan, en obligada 
compañía, el Tribunal Superior de Justicia del 
País Vasco, la Iglesia de San Vicente de Abando, 
la sede del Partido Nacionalista Vasco –Sabin 
Etxea- y el café Iruña, de parada obligatoria.

Llegado este punto conviene recordar que 
en Bilbao hay tres zonas básicas de poteo. 
La primera es el citado Casco Viejo, “con una 
Senda de los Elefantes que no tiene nada que 
envidiar a la de Logroño”. Al pasar por Iturribide, 
junto a las siete calles de que están en el origen 
de la ciudad, hemos visto las cuadrillas de 
viejos poteadores -solo hombres- hablando de 
política y de fútbol, o sea, del athletic, de barra 
en barra, de bar en bar. Tienen para elegir: solo 
en Iturribide debe de haber más de cuarenta. 
La segunda zona, muy recomendable, es la 
de Licenciado Pozas, entre San Mamés y el 
Hotel Ercilla, un grato compendio de esa rica 
mezcla de modernidad y tradición que ha sido 
siempre la hostelería de Bilbao. La tercera, 
más recoleta, es ésta en la que estamos, en 
las inmediaciones del Café Iruña. La vigila la 
estatua de Antonio de Trueba y de la Quintana, 
Antón el de los Cantares, poeta  enamorado de 
Bizkaia e importante recopilador de cuentos, 
leyendas y tradiciones vizcaínas.

Tras la escala en el Iruña, puedes continuar 
por la Gran Vía hasta la plaza elíptica, centro 
neurálgico de la Villa, o desviarte por la Alameda 
de Mazarredo, mundialmente conocida por 
albergar la sede del Athletic Club de Bilbao en 
el palacio de Ibaigane, antes llamado el Palacio 
de los Sota. El más preclaro representante de 
sus viejos propietarios fue Ramón de la Sota y 

Llano, una de las fortunas más importantes de 
la España en las últimas décadas del siglo XIX 
y primeras del XX, a quien dio por ejercer de 
nacionalista y por ayudar con su imperio naviero 
a la Inglaterra de la primera Guerra mundial; 
los ingleses, agradecidos, le adjudicaron la 
distinción de Sir... Aunque hoy lo importante, 
lo realmente importante, “es que aquí tiene su 
casa el Athletic, ¿qué más quieres?”

Mazarredo adelante nos damos de bruces 
con el Bilbao del siglo XXI: el Guggenheim 
¬– que estará cerrado, si es lunes-  el Hotel 
Domine, El Sheraton, El palacio de Congresos, 
el Museo del Mar... A la vista, la Universidad 
de Deusto cuyas viejas piedras se refl ejan en 
las modernas placas de titanio de la franquicia 
americana. En medio, la ría, eje vertebrador 
de los bilbaínos y motor de su prosperidad. 
Atravesamos después el parque de Doña 
Casilda de Iturriza, viuda de Epalza, “una de las 
grandes benefactoras de la Villa”, y al salir… 
ya estamos otra vez bajo el monumento al 
Sagrado Corazón.

No hemos tardado una hora, claro: hemos 
tardado más de cinco, porque hemos parado 
en una docena larga de locales, de diferentes 
categorías y diferentes parroquias, pero todos 
con una cosa en común: la calidad. Hablar de 
la hostelería de Bilbao es hablar de calidad. Y 
de variedad, claro, porque lo suyo es ir de bar 
en bar, de vino en vino, de pincho y pincho. 
Quizá no hay tanta creatividad como en San 
Sebastián, pero los bilbaínos denotan exquisito 
gusto al elegir los productos. Desde el mejor 
restaurante -y hay media docena de estrellas 
Michelin- hasta la última taberna -y hay varios 
miles- todos muestran natural tendencia a lo 
mejor: el mejor jamón de Guijuelo, el mejor de 
Jabugo, el mejor cava, el mejor blanco gallego, 
las mejores setas, el mejor bacalao, la mejor 

Hablar de la 
hostelería de 
Bilbao es hablar 
de calidad. Y de 
variedad, claro, 
porque lo suyo 
es ir de bar en 
bar, de vino en 
vino, de pincho 
en pincho...

BI L BAO
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merluza, el mejor marisco, la mejor carne, las 
mejores antxoas del Cantábrico…

Entre esos grandes productos estará 
siempre uno al que aquí tienen particular 
devoción: el vino de Rioja. En ningún lugar del 
mundo, ni siquiera en Logroño, se consume 
tanto Rioja como en Bilbao. Te lo pondrán 
siempre bien presentado, en la temperatura 
adecuada y en copa alta y limpia, aunque 
todavía queden, para los nostálgicos, los viejos 
vidrios. 

En cuanto a los locales… mejor no 
dar nombres, porque seguro que tú mismo 
encuentras uno a la medida de tu gusto y tu 
bolsillo. Yo alguna vez he viajado a Bilbao para 
comer en el Zorziko, de Daniel García, en el 
Etxanove o el Andra Mari, en Galdakano. Pero 
actualmente hasta el Guggenheim tiene una 
cocina extraordinaria: no hay museo en el 

restaurante del Guggenheim. Continuo cuando 
para otro espacio cultural, el Palacio Euskalduna 
fi charon a Fernando Canales¸ estrella Michelin 
del restaurante Etxanobe. Siguió cuando 
dejaron el restaurante de la más reciente 
criatura arquitectónica local, la Alhóndiga Bilbao, 
en manos de Ricardo Perez, Yandiola, uno de 
los mejores chefs de Bilbao. 

La Alhóndiga, que está también en el 
catálogo de visitas obligatorias, no solo es un 
proyecto de futuro, como advertirá enseguida el 
viajero, sino también una evocación del pasado: 
a lo largo del siglo XX fue utilizada como almacén 
de vinos. Hoy aloja las más variadas muestras 
de la cultura contemporánea, incluido el culto al 
cuerpo (atentos a su famosa piscina aérea) y, por 
supuesto, el culto a la buena cocina y el buen 
producto. “Si no fuera así –sentencia Mateche- 
en Bilbao no lo entendería nadie”.

mundo con un restaurante de ese nivel, que 
además nos deja respirar a los peatones con 
un menú del día de precio razonable. Enfrente, 
en el Hotel Dómine, diseñado por Mariscal, 
hay otro gran restaurante, el Bletx de Black, y 
un café en la planta baja, el Metropole, con un 
menú también para todos los públicos.

En Bilbao se come bien hasta en los 
hoteles, ya digo. Y por todas partes hay locales 
con especial sabor como Casa Rufo, en 
Hurtado de Amezaga, una antigua tienda de 
ultramarinos, que a mi me gusta mucho.  Y otra 
cosa, de la que deberían tomar nota en todas 
partes y en todas las ciudades turísticas. Desde 
hace años los bilbaínos y sus instituciones han 
tenido la astucia de incorporar la  gastronomía 
a la oferta cultural. La cosa empezó cuando 
fi charon a Martin Berasategui, que es uno de 
los mejores cocineros de la tierra, para dirigir el 

Así ve Bilbao el 
Guggenheim.
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¿LEY DE VIDA?
(Primera Parte) 

CONCIENCIA

Pedro Cabezuelo

 El impulso vital

Tal y como es-
tudiamos en el 
colegio, un ser 

vivo es un organismo que 
nace, crece, se reproduce 
y muere. Tras el nacimien-
to, el instinto de supervi-

vencia nos obliga a buscar alimento y bebida, 
además de ayudarnos a eludir potenciales 
peligros, a mantenernos vivos. Más adelante, 
el instinto sexual nos llevará a reproducirnos, 
permitiendo que la vida continúe después de 
que hayamos muerto. Tal es el ciclo de la vida.

Cuando una persona de edad avanzada 
muere habiendo pasado con mejor o peor for-
tuna por las distintas etapas de la vida (infancia, 
niñez, adolescencia, juventud, madurez y vejez) 
solemos decir que su muerte “es ley de vida”. El 
organismo envejece, degenera y al fi nal termina 
muriendo. Pero en ocasiones, alguien decide 
marcharse, suicidarse, quitarse la vida antes de 
que se agote su tiempo biológico. Con indepen-
dencia de los motivos que tuviera, para hacerlo 

El único animal 
que se quita la 
vida de forma 
voluntaria es 
el hombre

debe ser capaz de “anular” el instinto de super-
vivencia y poner fi n a su existencia con sus pro-
pias manos, por sus propios medios. Debe elegir 
el cómo y el cuándo y luego llevar a cabo las 
acciones pertinentes sorteando los mecanismos 
que impiden que nos lastimemos a nosotros 
mismos. Algo que, a priori, no es fácil.

Conductas autodestructivas
El único animal que se quita la vida de forma 
voluntaria es el hombre. En el resto del reino 
animal se dan comportamientos que pueden 
parecer suicidios, pero en realidad no son tales. 
En algunas especies –por ejemplo, las hormi-
gas kamikaze de Malasia– se dan conductas 
que tienen como consecuencia la muerte del 
individuo. Pero siempre tienen una explicación 
etológica que no tiene nada que ver con el de-
seo de quitarse la vida. No puede establecerse 
una comparación entre esas conductas y el 
suicidio, que es un concepto únicamente apli-
cable a nuestra especie. 

Al margen de esas conductas -cuya fi nali-
dad casi siempre tiene que ver con la supervi-

vencia de la especie- existen leyendas, falsas 
creencias como que los escorpiones se suicidan 
si se ven acorralados por el fuego, o que los 
lemmings se suicidan arrojándose por un acan-
tilado. Estas y muchas otras ideas similares han 
sido rebatidas por la comunidad científi ca. Los 
animales irracionales no manejan el concepto 
de muerte, no tienen una conciencia del tiem-
po similar a la humana. No pueden planifi car y 
poner fi n a su vida de forma premeditada. Sólo 
el ser humano puede pensarlo y llevarlo a cabo 
teniendo una idea más o menos clara de lo que 
signifi ca morir. La conciencia del tiempo pasado, 
presente y futuro, permite hacerse una idea de 
las consecuencias que tendrá su muerte en la 
vida de sus familiares y amigos. 

El tabú del suicidio
El suicidio sigue siendo hoy día un tema tabú. 
Casi todo el mundo conoce a alguien más o 
menos cercano que se ha suicidado. Pero 
cuesta mucho hablar de ello, tanto a la familia 
del suicida como a sus amigos próximos. Tan-
to si dejan mensajes de despedida explicando 
sus motivos como si no, a la perplejidad y el 
desconcierto inicial le sigue un duelo más difícil 
quizá que los duelos llamémosles “normales”. 
Suele ser muy difícil entender las razones que 
le llevaron a hacerlo. “¿Por qué lo hizo? ¿Tan 
mal estaba? ¿Por qué no pidió ayuda? Nunca 
pudimos sospechar que pudiera hacer algo 
así…” Esta última frase y esas preguntas son 
habituales cuando se recuerda o se habla so-
bre alguien que se suicidó. La carga que deja 
el suicidio es pesada. Muy pesada.

Hablar del suicidio y el suicida no es fácil 
para los que se quedan. De una manera u otra, 
sienten cierta responsabilidad y cierta culpa, 
tanto mayor cuanto más joven era el suicida. 
¿Acaso podían haber hecho algo por evitarlo? 
¿Deberían haber prestado más atención a esa 
persona? ¿Por qué no supieron interpretar los 
signos que ahora ven con claridad? Desligarse 
de esos pensamientos y del sentimiento de cul-
pa es quizá la tarea más complicada a la que 
se tienen que enfrentar los familiares y amigos 
cercanos. Imaginar desde qué lugar decidió 
quitarse la vida, cómo debía sentirse y de qué 
modo se produjo el suicidio es tremendamente 
duro e intolerable para nuestra psique. Tanto 
que puede llegar a convertirse en una suerte 
de secreto, algo que es mejor que no conoz-
ca nadie. Hablar de ello sólo parece empeorar 
las cosas, cuando precisamente hacerlo es la 
clave para poder elaborar adecuadamente la 
pérdida y el duelo.

Ese tabú, ese silencio, se da no sólo entre 
los cercanos sino también en los medios de 
comunicación. Del mismo modo que aparecen 
datos sobre el número de muertos durante el 
fi n de semana en las carreteras, nunca aparece 
el número de personas que se han suicidado 
en el mismo periodo, cuando su número es 
mayor. Nos informarán sobre muertes por ase-
sinato, por catástrofes, guerras o accidentes de 
todo tipo… pero no veremos ni escucharemos 
en las noticias ni rastro de cuántas personas 
se quitaron la vida el pasado fi n de semana. 
Tampoco hay campañas institucionales para 
disminuir el número de suicidios, como las que 

El único problema fi losófi co verdaderamente serio es el 
Suicidio. Juzgar si la vida es o no digna de vivir es la respuesta 

fundamental a la suma de preguntas fi losófi cas Albert Camus
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En España hay 
más muertes 
por suicidio que 
por accidentes 
de tráfi co. Es la 
primera causa 
de muerte 
violenta. En 
2013, 3.870 
personas se 
quitaron la 
vida, mientras 
que 1.130 la 
perdieron en 
accidentes 
de tráfi co

con frecuencia aparecen para disminuir los ac-
cidentes de tráfi co. Y eso que, como veremos 
a continuación, las cifras del suicidio hacen 
refl exionar. Entre los motivos de ese silencio 
institucional puede hallarse la creencia de que 
hablar del asunto puede producir un efecto de 
imitación y hacer que el número aumente en 
lugar de disminuir. 

Los números
En el mundo, según la OMS, el suicidio es la 
segunda causa de defunción entre las perso-
nas de 15 a 29 años. 800.000 personas se 
suicidan cada año, más de 2.000 al día. En la 
actualidad, la mortalidad por suicidio es supe-
rior a la mortalidad total causada por la guerra 
y los homicidios.

En España hay más muertes por suicidio 
que por accidentes de tráfi co. Es la primera 
causa de muerte violenta. En 2013, 3.870 per-
sonas se quitaron la vida, mientras que 1.130 
la perdieron en accidentes de tráfi co. Pero se-
gún indican los expertos, es probable que la 
cifra de suicidios sea mayor, ya que muchos 
suicidios no llegan a identifi carse como tales, 
apareciendo en las estadísticas como acciden-
tes. No obstante, España es uno de los países 
con la tasa de suicidios más baja de Europa.

En cuanto a la distribución por sexos, el 
número de suicidios es mayor entre los varo-
nes. De cada cuatro suicidios, tres son llevados 
a cabo por varones. Una menor tolerancia al 
dolor y la frustración, la mayor impulsividad del 

hombre y la mayor efi cacia de los métodos que 
eligen pueden explicar en parte esa diferencia 
signifi cativa entre sexos.

Pero los números en sí son bastante fríos. 
No aportan información sobre cada una de los 
seres humanos que hay detrás, de cada trage-
dia individual, de las circunstancias que rodea-
ban a cada uno. De su historia personal, de sus 
porqués. La historia de cada suicidio encierra 
mucho dolor, mucha vergüenza, rabia. Aunque 
las cifras sirvan para hacernos una idea de la 
magnitud del problema, para poder compren-
der el comportamiento suicida hay que bucear 
en la historia personal y única de cada caso.

Las causas
Los motivos para suicidarse son distintos para 
cada persona. Normalmente no existe un factor 
único y determinante que permita explicarnos 
la razón que lleva a alguien a quitarse la vida. 
Lo que puede aproximarnos a los motivos por 
los que alguien lo hizo es la interacción entre 
una pluralidad de factores. 

Por un lado nos encontramos las variables 
psicológicas del sujeto (impulsividad, estado 
de ánimo, creencias, tolerancia a la frustra-
ción…) y por otro las circunstancias externas 
y la problemática más o menos objetiva por la 
que atraviese. Pero ni los aspectos internos ni 
las circunstancias externas permiten predecir 
que un sujeto dará el fatídico paso. Aunque esa 
persona haya perdido su trabajo y se encuentre 
muy deprimida, no puede decirse que se quitó 

la vida atendiendo únicamente a esos dos fac-
tores. Tampoco podemos predecir que alguien 
que sufre una severa y prologada depresión se 
suicidará, aunque la depresión fi gure entre los 
síntomas que presentaban muchos suicidas. 
Existen factores de riesgo (antecedentes fa-
miliares, existencia de intentos previos, abuso 
de alcohol o drogas, acceso a armas de fuego, 
depresión, experiencias traumáticas…) que 
sin duda está bien conocer e identifi car, pero  
no existe una causa clara e inequívoca para la 
conducta suicida. Ante situaciones similares, 
una persona puede suicidarse y otra no. Las 
variables internas parecen ser las que, en úl-
tima instancia, tienen más importancia en la 
conducta suicida. Más que el hecho externo en 
sí, podemos decir que lo realmente importante 
es cómo lo vive el sujeto.

Para poder hacernos una idea de los moti-
vos, siempre hay que recurrir a la constelación 
de variables y acontecimientos biográfi cos de 
cada sujeto. Sólo analizando el cuadro vital de 
cada uno podemos componer una aproximación 
al porqué en cada caso. Los detalles de cada 
uno aportan información valiosa, aunque no 
siempre sea fácil interpretarla. La personalidad 
del sujeto, sus relaciones afectivas, sus cir-
cunstancias laborales y económicas, su estado 
de salud física y mental, y la elección del modo 
de suicidio conforman un todo único, propio de 
cada individuo. En el próximo número analizare-
mos más aspectos del suicidio, y veremos cómo 
cada uno encierra su propia lógica interna. 
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Los poemas deben ser inéditos y 
escritos en español. Su tema ha de ser 
la muerte o esta ha de tener presencia 
en ellos. 

Todos los poemas irán 
acompañados del nombre y 
apellidos reales del autor, 
aunque se pueden presentar bajo 
seudónimo. En ambos casos, se 
debe adjuntar en sobre cerrado con 
nombre, dirección y teléfono.

Los poemas no podrán tener más de 
14 versos, a menos que sean en prosa, 
en cuyo caso no podrán superar las 6 
líneas/60 espacios.

Cada autor deberá enviar un solo 
original a “Revista Adiós. 
I Concurso ‘Versos para la muerte’. 
Funespaña, S.A.”. C/ Doctor 
Esquerdo nº 138, 5ª planta.28007 
Madrid.

Se pueden enviar poemas por 
correo electrónico a la dirección 
Inquietarte@inquietarte.es o prensa@
funespana.es en dos documentos 
adjuntos, uno con el poema y otro con 
los datos señalados en el punto 3.

El plazo de admisión de originales 
fi nalizará el 1 de agosto de 2016. 
El resultado del concurso se dará a 
conocer en la revista de noviembre-
diciembre de 2016.

El poema ganador será publicado 
en la revista Adiós y en www.
revistaadios.es. Una selección 
realizada por el jurado de los 
mejores poemas (incluido el 
ganador) será publicada en la forma 
que el editor considere oportuno. El 
autor que desee concursar deberá 
enviar junto con el original una 
declaración cediendo los derechos 
para su publicación, si resultan 

seleccionados. Esta cesión solo 
será válida para su publicación 
en la revista Adiós y para su 
posible publicación en alguna obra 
antológica derivada de esta. Después 
de aparecer en la revista, los poemas 
podrán aparecer donde sus autores lo 
crean oportuno.

Aquellos originales que no fueran 
seleccionados serán destruidos una 
vez fi nalizado el concurso. 

El jurado se dará a conocer cuando se 
produzca el fallo.

Habrá un solo premio de 500 euros.

La decisión del jurado será inapelable 
y no podrá declarar el concurso 
desierto.

La participación en este certamen 
supone la aceptación de estas bases.
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L a mitología clá-
sica nos brinda 
narraciones de 

extraordinaria belleza. En 
alguna se percibe la in-
fl uencia de otras culturas 
vecinas, como la hebrea, 
cuyos relatos bíblicos 

han permanecido vivos hasta nuestros días. En 
algunos de sus mitos vemos que lo que real-
mente nos transmiten son los secretos deseos 
del hombre de alcanzar algo difícil o irrealizable. 
Ya hablamos en otro artículo de Sísifo y cómo 
engañó a la muerte para no ir al Más Allá, mito 
en el que se refl eja el deseo del hombre de no 
morir nunca. En este número vamos a contem-
plar el anhelo de tantos matrimonios que, tras 
haber vivido toda una vida juntos, desean tam-
bién morir juntos, porque no pueden soportar la 
idea de seguir en este mundo sin la presencia 
del otro ni de tener que enterrar a su ser querido.

Unos viajeros inespe rados
El mito nos lo cuenta el mitógrafo latino Ovidio 
(43 a.C. - 17 d.C.) en el libro VIII de sus “Meta-
morfosis”. Nos dice el poeta que en otro tiempo 
los dioses Júpiter y Mercurio, deseando conocer 
la hospitalidad de los hombres, se transformaron 
un día en mendigos y emprendieron un largo via-
je. Llegaron a Frigia, región situada al noroeste 
de la actual Turquía, en medio de una gran tor-
menta, y allí fueron pidiendo a sus habitantes un 
lugar donde guarecerse y donde poder pasar la 
noche. Pero aquellos hombres, recelosos de dos 
peregrinos cuya identidad desconocían, duros de 
mente y de corazón, se negaron a hospedarlos. 
Tan sólo un matrimonio de ancianos, Filemón y 
Baucis, les permitió entrar en su humilde cabaña. 
Era baja y reducida, cubierta de paja y cañizo. Tan 
pequeña era la choza que Júpiter y Mercurio tu-
vieron que agachar la cabeza para poder entrar.

Los dos eran de la misma edad, se habían 
casado muy jóvenes y habían envejecido juntos 
en aquella cabaña. Con su virtud y una auste-
ridad admirable habían sabido sobrellevar los 
rigores con que vivían. Filemón les rogó que se 
sentaran en un banco sobre el que Baucis había 
colocado un poco de paja. Añadió luego hojas 
secas a las brasas que quedaban en el hogar y, a 
base de soplar, logró reavivar el fuego, para que 
pudieran calentarse.

Con amable sonrisa aceptaron los dioses lo 
que tan amorosamente se les ofrecía. Filemón 
echó agua caliente en una vasija para lavarles los 
pies. Les prepararon un asiento de madera de 
sauce, que ocupaba el centro de la habitación; 
tenía un mullido relleno de juncos, mientras que 
las patas y el armazón eran de mimbre. Filemón 
trajo unos cojines que reservaban solo para los 

LA MUERTE EN LA ANTIGÜEDAD CLÁSICA

Javier del Hoyo

FILEMÓN y BAUCIS, o 
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días de fi esta, aunque también estaban ya viejos 
y gastados, pero los divinos huéspedes se senta-
ron gustosos sobre ellos para saborear la comida 
que estaban ya preparando. 

Entonces la viejecita, con mano temblorosa, 
colocó una mesa de tres pies ante el banco de 
madera y, viendo que no se mantenía fi rme, intro-
dujo un trozo de teja debajo de la pata corta; lue-
go perfumó la tabla frotándola con hierbabuena y 
sirvió la pobre comida. Había aceitunas; cerezas 
silvestres de otoño, confi tadas en un jugo espeso 
y transparente; un queso rústico y huevos asa-
dos bajo las cenizas del rescoldo. Todo lo sirvió 
Baucis en vasos de barro; trajo luego una jarra 
decorada y un bien tallado vaso de madera de 
haya, alisado interiormente con cera amarilla. El 
vino que trajo el honesto anfi trión no era ni muy 
añejo ni demasiado dulce, pero era el que tenían. 
Mientras comían, los anfi triones los entretuvieron 
con animadas conversaciones y dichos del lugar.

A continuación sirvieron las viandas calien-
tes; más tarde las copas fueron retiradas con el 
fi n de dejar sitio para el postre. Fueron servidas 
nueces, higos y dátiles, dos cestitas con ciruelas 
y aromáticas manzanas, y no faltaron tampoco 
uvas de la purpúrea parra; destacaba en el centro 
un blanco panal de miel silvestre. La comida re-
sultó frugal, pero la mejor salsa fueron, sin duda, 
los rostros hospitalarios y bondadosos de los dos 
ancianos, en los que se refl ejaba una gran libe-
ralidad y candor.

Mientras disfrutaban saboreando las viandas 
y bebidas, Filemón observó que, a pesar de que 
les había llenado una y otra vez las copas, el ja-
rro nunca se vaciaba y el vino llegaba en todo 
momento hasta el borde. Comprendió entonces, 
con cierto temor y sobresalto, a quiénes estaba 
albergando. Llenos de angustia, él y su anciana 

esposa, rogaron a sus huéspedes, con los brazos 
levantados y la mirada baja en señal de sumisión, 
que considerasen con benignidad aquel pobre 
convite y no se ofendieran por la defectuosa 
acogida. ¡Ah!, ¿qué podían ofrecer ellos a unos 
celestiales huéspedes? 

En ese momento Filemón se quedó un mo-
mento pensando y gritó: “¡La oca!”. Sí, fuera, en el 
pequeño corral, tenían una oca, que constituía ya 
su única reserva de comida, y pensaron en sacrifi -
carla enseguida para obsequiar a los dioses. Salen 
ambos corriendo, pero el animal es más ligero que 
ellos; con graznidos y aletazos escapa al jadeante 
viejo, forzándole a correr en todas las direcciones, 
hasta que por fi n se adentra en la casa y va a re-
fugiarse entre los forasteros, como pidiéndoles pro-
tección. Y la protección le fue concedida.

Hospitalidad
de los ancianos 
(Jean-Baptiste 
Restout, 1769).

Filemón y Baucis 
(Rubens, 1632).



LA MUERTE EN LA ANTIGÜEDAD CLÁSICA

➟

El reconocimiento
Los invitados, saliendo al paso del celo de los an-
cianos, les dijeron con una sonrisa en los labios: 
“¡Somos dioses! Para probar los sentimientos 
hospitalarios de los humanos hemos bajado a la 
Tierra. Vuestros vecinos se han mostrado desal-
mados y no escaparán al castigo; en cuanto a 
vosotros, dejad esta casa y seguidnos a lo alto 
de la montaña, para no sufrir sin culpa la sanción 
que aguarda a los culpables”.

Los viejos obedecieron. Apoyándose en sus 
bastones, emprendieron penosamente la subida 
del empinado monte. Les faltaba aún un trecho 
para llegar a la cúspide, cuando, volviendo atrás 
los ojos, contemplaron toda la campiña inunda-
da, convertida ya en un inmenso lago; de entre 
todos los edifi cios, solo su cabaña emergía. 

rida esposa, ni tendré que ser sepultado por ella”.
Su deseo fue realizado. Ambos fueron los 

guardianes del templo durante el resto de su vi-
da, y cuando un día, curvados ya bajo el peso 
de los años, se encontraban juntos ante las gra-
das del altar pensando en el maravilloso destino 
que les aguardaba, de pronto vio Baucis cómo el 
cuerpo de Filemón se cubría de hojas, mientras 
que el suyo se transformaba también en verde 
follaje y en torno a sus rostros se levantaron sen-
das copas.

—¡Adiós, querida esposa! —balbució File-
món.

—¡Adiós, amado! —se repitieron mientras 
les quedó aún un hilo de voz.

Y así terminó sus días esta sencilla y digna 
pareja; él, metamorfoseado en roble; ella, en tilo. 
Y allí continúan juntos tras la muerte, insepara-
bles, como lo fueron en vida.

Ecos bíblicos
En el transcurso del relato cualquiera ha podido 
identifi car esta narración con algunos pasajes 
paralelos del Antiguo Testamento. Los dioses 
que buscan hospitalidad entre los humanos nos 
recuerdan la escena de aquellos tres huéspedes 
inesperados que se presentan ante la tienda de 
Abraham, junto a la encina de Mambré. También 
él fue rápidamente a preparar comida y bebida y, 
tras la cena, vino la promesa de una gran des-
cendencia. El castigo a la ciudad, inundándola, 
nos recuerda tanto el diluvio como el castigo so-
bre Sodoma y Gomorra, con la misma indicación 
a los justos de que no vuelvan la vista atrás. Ya 
sabemos que volver la vista atrás le supuso a la 
mujer de Lot ser convertida en estatua de sal; y 
a Orfeo en el mito clásico perder defi nitivamente 
a su amada Eurídice cuando estaba ya saliendo 
del Hades. También la jarra de vino que nunca 
se agota nos evoca pasajes milagrosos en que 
la generosidad es recompensada con un dar sin 
agotar la fuente.

Pervivencia en las arte plásticas
El bellísimo mito ha sido llevado a la pintura re-
petidamente, sobre todo a partir del barroco. Dos 
momentos claves de la narración han sido in-
mortalizados por los artistas: el momento en que 
Baucis intenta agarrar a la oca para ofrecérsela a 
los dos peregrinos en comida. Así, es de destacar 
el cuadro de Rubens, pintado en 1632 que se 
encuentra en Viena, el de Jean-Baptiste Restout, 
de 1769, o el de Jakob dan Oost. Un segundo 
momento registrado en la pintura es aquel en el 
que se vuelven a contemplar la llanura anegada, 
y ellos son convertidos en dos árboles. Este moti-
vo fue pintado también por Rubens.

La fábula también ha sido llevada a la ópera. 
Así, Charles Gunod estrenó en 1860 en París “Un 
Philémon et Baucis”, basada en la fábula que La 
Fontaine escribió sobre este tema, apoyada esta 
a su vez en el relato de Ovidio.

el deseo de morir juntos 
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Mientras observaban atónitos aquel espectáculo, 
deplorando la suerte de los demás habitantes, he 
aquí que la pobre y vieja cabaña se transformó 
de pronto en un esbelto y rico templo; sostenido 
sobre columnas, brillaba la dorada techumbre y 
la paja del suelo se había convertido en brillante 
mármol.

Entonces Júpiter se dirigió con semblante 
bondadoso a los viejos, que estaban aún perple-
jos, y les dijo: “Dime tú, honrado anciano, y tú, 
su digna esposa, ¿cuál es vuestro mayor deseo?”

Tras intercambiar unas palabras con su es-
posa, respondió Filemón: “¡Quisiéramos ser los 
sacerdotes de ese templo! Y puesto que tantos 
años hemos vivido en plena armonía, haz que los 
dos muramos en el mismo instante; de ese modo 
no tendré yo que ver nunca la tumba de mi que-

Filemón y Baucis 
contemplan el castigo 
de los dioses (Rubens).

Júpiter y Mercurio 
en casa de Filemón y 
Baucis (Jakob van Oost).



Caníbales 
contemplando restos 

humanos. 

Saturno 
devorando a un hijo

Nadie puede discutir de Francisco 
de Goya y Lucientes (1746-1828) 
es uno de nuestros pintores más 

geniales, y sobre todo con más personalidad 
de toda la historia del arte. Dentro de su pro-
ducción hay algunas obras que podemos incluir 
como representaciones de temática caníbal, las 
cuales se encuadran dentro del pensamiento 
de la época, así como de las propias vivencias 
y angustias del pintor. Le tocó vivir tiempos de 
cambios, con los horrores de la Guerra de la 
Independencia que tanto le impactaron y los 
avances científi cos de la Ilustración, movimiento 
del cual era un abanderado. Pero supo cabalgar 
a lomos de su tiempo, y convertirse en uno de 
los precursores de las vanguardias históricas. 

Hay dos pinturas especialmente llamativas 
de Goya al respecto, y no demasiado conocidas. 
Están en el Musée de Beaux-Arts et Archéologie 
de Besançon (Francia), y fueron realizadas entre 
1798-1800 aproximadamente.  La primera es 
“Caníbales preparando a sus víctimas”, repre-
senta a tres caníbales que están preparando los 
cuerpos de las víctimas para comérselas. Uno va 
a desollar a una víctima que está colgada, mien-
tras otro introduce la mano en las entrañas de 
un cadáver. La otra es “Caníbales contemplando 
restos humanos”,  donde un caníbal  sentado en 
una roca con las piernas abiertas que dejan ver 

su anatomía más íntima, enseña como si de un 
trofeo se tratase una mano y cabeza humanas. 
En el suelo hay restos de otros humanos, mar-
cados por Goya por medio de pinceladas rojas. 
A su vez, grupos de otros caníbales, delante y 
detrás de la fi gura central, observan la escena, 
que se desarrolla al aire libre. Las caras de los 
personajes están hechas con rasgos simiescos, 
como si su intención hubiera sido la de subrayar 
la barbarie de determinadas actitudes humanas 
como la antropofagia. 

La explicación tradicional a este tipo de 
pinturas habla de cómo, tras quedarse sordo 
en 1792, Goya se va a convertir en un hombre 
triste e introvertido obsesionado por la desgracia 
y la muerte. Así los temas dramáticos llenan su 
producción personal, los “cuadros de capricho e 
invención “ que llamaba él. Estas pinturas son 
producto de una imaginación exaltada que ex-
presa sus propias angustias. Las obras de esta 
época por tanto incluyen escenas de prisiones, 
la locura, la crueldad y la brujería, la violación, 
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el asesinato a sangre fría, y el canibalismo. 
Siempre se ha dicho que es muy probable que 
Goya hubiese conocido la historia de los dos los 
misioneros jesuitas, Jean de Brebeuf y Gabriel 
Lalemant, víctimas de canibalismo de los indios 
iroqueses en Canadá en 1649. La relación ven-
dría por las ropas esparcidas por la pintura, y  el 
sombrero casi de copa que observamos.  Este 
hecho podría haber inspirado esta obra,  en que 
Goya recreó una escena de antropofagia cons-
truida con su portentosa imaginación. 

La evangelización del Canadá comienza en 
los primeros años del siglo XVII. En 1649 los 
iroqueses, que eran enemigos acérrimos de 
los Hurones, atacaron la aldea donde Brebeuf y 
su compañero Gabriel Lalemant estaban predi-
cando. Los dos jesuitas fueron capturados, sus 
cuerpos mutilados, torturados, quemados, y co-
midos el 16 de marzo de 1649. Se dice que los 
iroqueses se comieron el corazón de los dos sa-
cerdotes con el fi n de tener una parte de su ex-
traordinaria valentía al enfrentarse a la muerte. 

Sin embargo, podemos seguir preguntán-
donos por qué a Goya, un hombre de su tiempo 
preocupado por los problemas contemporáneos, 
le inquietan estos sucesos tan lejanos. La expli-
cación está en el pensamiento de la época. Los 
llamados “hombres salvajes” fueron un reto para 
la Ilustración y la racionalización, de la que Goya 

como hemos dicho, formaba parte. En realidad 
poca cosa salvo detalles indumentarios, permite 
asociar la pintura con este hecho en concre-
to, pero sí que guarda una gran relación con 
los hallazgos que se estaban llevando a cabo. 
El descubrimiento de “el otro” se produce con 
las primeras descripciones de Cristóbal Colón. 
Ahí tomamos conciencia de que existen formas 
diversas de vida y civilización. Según va pasan-
do el tiempo y se van conociendo costumbres 
diferentes, se empiezan a formar acalorados de-
bates sobre la naturaleza del hombre: ¿el hom-
bre es bueno por naturaleza, como pretendió 
Jean-Jacques Rousseau? ¿O por el contrario es 
malo por naturaleza, idea que defendió Thomas 
Hobbes? A la extensión de estas ideas contribu-
yó el hallazgo de “niños salvajes”, personas que 
habían vivido durante largo tiempo en su infan-
cia fuera de la civilización. Un ejemplo es Victor 
de Aveyron, encontrado en los últimos años del 
siglo XVIII; y Kaspar Hauser, el cual se especula 
que fuera hijo ilegítimo de Napoleón Bonaparte 
con Estefanía de Beauharnais, la esposa de Car-

los II de Badenque. Todos estos  “salvajes” salta-
ron de la realidad a la gran pantalla y los libros, 
convirtiéndose en iconos de nuestra cultura que 
perviven a día de hoy en obras inmortales como 
“El Libro de la Selva” (1894) y “Tarzán” (1912). 
De esta manera, se convirtieron en un espectá-
culo para la sociedad.

  Estos “salvajes” que pinta Goya no son no-
bles, ni buenos. Son producto de sus propias an-
gustias. Goya está explorando los lugares más 
tenebrosos de la mente humana, los más irra-
cionales y deplorables. Es una refl exión que va a 
ocupar toda su vida, y que va a ir evolucionando 
con su propio devenir biográfi co. Los horrores 
del ser humano van a estar presentes de una 
manera u otra siempre en su producción. Quizá 
podemos marcar un signifi cativo comienzo con 
la serie de estampas sobre los “Desastres de la 
Guerra”. La número 39 titulada “Grande hazaña! 
Con muertos!”, donde cadáveres y cuerpos des-
membrados cuelgan de la rama de un árbol. Es 
una imagen brutal de la Guerra de la Indepen-
dencia contra los franceses, donde a pesar de la 
evidente denuncia de las atrocidades cometidas 
durante el confl icto bélico, pinta con delicadeza 
y respeto a esos cuerpos. 

También en sus últimos años seguirá tra-
tando el tema, como en “Saturno devorando 
a su hijo” que realizó en la Quinta del Sordo, 

una casa de campo a las afueras de Madrid. 
Forma parte de las conocidas como “pinturas 
negras” por el uso de colores oscuros.  Apare-
ce sobre fondo negro el dios Saturno de fren-
te, sosteniendo a uno de sus hijos con las dos 
manos, del que ya se ha comido la cabeza. 
El mito griego cuenta cómo al dios Saturno 
le predijeron que un hijo suyo le destronaría, 
por lo que decidió evitarlo comiéndose a to-
dos sus hijos según iban naciendo. Un padre 
devorando a sus propios hijos, es sin lugar a 
dudas elevar el canibalismo a sus cotas más 
extremas. Curiosamente, su matrimonio con 
Josefa Bayeu dio como fruto trece abortos, y 
seis hijos que no llegaron a la edad adulta. 
El médico Miguel Gómez Penas, del Hospital 
Universitario de Getafe defi ende que el motivo 
de esta alta mortalidad fue el la intoxicación 
por plomo a la que estaba sometida la familia, 
por habitar en la vivienda-taller de su marido. 
Este envenenamiento por plomo se conoce 
con el nombre de “saturnismo”, porque en la 
antigüedad se llamaba “saturno” al plomo, un 

material que formaba parte de un gran núme-
ro de colores de pintura. Esta obra del Museo 
del Prado se convierte por tanto, en una me-
táfora de su propia vida.

El canibalismo que narra Goya en estas 
obras, tiene una base muy real en tanto en 
cuanto ha existido en nuestra sociedad desde 
época muy antigua. Es cierto que no sabemos 
a ciencia cierta cuándo los humanos “descu-
brieron” que se podían comer a sus congé-
neres. Uno de los casos más antiguos docu-
mentados lo tenemos en Atapuerca hace 8000 
años, en la cueva de la Gran Dolina. Allí se han 
encontrado los huesos de seis fósiles huma-
nos: dos niños, dos adolescentes y dos adultos 
muy jóvenes. Estaban troceados y con golpes 
de descarnado, es decir de haber usado ma-
teriales cortantes para quitar la carne. Por los 
datos que conservamos, sabemos que fueron 
cazados y luego devorados, lo cual nos indica 
que se practicó en canibalismo por motivos de 
necesidad o de gusto. En América también se 
practicó el canibalismo, esta vez por razones 
rituales, con bastante asiduidad. La idea era 
ofrendar a los dioses la vida humana, u ob-
tener la energía del guerrero enemigo caído. 
Los guaraníes creían que era una manera de 
adquirir aptitudes de la persona comida. Los 
aztecas incluso llevaban sal a las batallas, para 

poder conservar a sus víctimas durante más 
tiempo y compartir el festín con sus familiares. 
O casos más curiosos todavía, como cuando el 
bioarqueólogo Turner descubrió en la década 
de los 90 que los anasazi pintaban con san-
gre su cerámica. El canibalismo por hambre, 
cuando la supervivencia propia está en juego, 
también ha sido practicado por el hombre con 
cierta frecuencia. Su causa es la desespera-
ción, y la necesidad de comer para seguir 
viviendo. Un caso muy conocido es el de los 
jugadores de rugby uruguayos sobrevivientes 
al accidente de 1972 en los Andes. Lograron 
mantenerse con vida en condiciones extremas 
gracias a que se alimentaron de sus compañe-
ros muertos. 

Goya por tanto, de una manera u otra eli-
ge el tema del canibalismo como metáfora de 
la condición humana, pero también como hilo 
conductor de sus propias inquietudes y angus-
tias vitales. Lo plasmó de manera genial en la 
pintura, que lejos de morir con él sigue vive 
transmitiendo sus inquietudes y valores. 

Caníbales 
devorando a sus 
víctimas. 

Grande hazaña! 
Con muertos! 
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“Grande hazaña! 
Con muertos!”, 
es una imagen 
brutal de la 
Guerra de la 
Independencia 
contra los 
franceses, 
donde a pesar 
de la evidente 
denuncia de 
las atrocidades 
cometidas 
durante el 
confl icto bélico, 
pinta con 
delicadeza y 
respeto a esos 
cuerpos  



UN BAÚL 
lleno de gente

El pasado noviem-
bre se cumplie-
ron 80 años de la 

muerte de ese gran enigma 
que fue Fernando Pessoa 
(Lisboa, 1888-1935) y que 
sigue, a pesar de las muchas 
pesquisas, sin ser desentra-

ñado en toda su envergadura (y seguramente 
nunca lo será del todo). Eso a pesar de que “el 
tema de la enajenación y de la búsqueda de sí, 
en el bosque encantado o en la ciudad abstracta, 
es algo más que un tema: es la sustancia de su 
obra”. Esta cita es del estudio “El desconocido 
de sí mismo”, de Octavio Paz, uno de los cuatro 
ensayos que forman Cuadrivio (en los otros tres 
se adentra en la obra de Rubén Darío, Ramón 
López Velarde y Luis Cernuda). “Desconocido 
de sí mismo”, pero en búsqueda incesante de 
su autoconocimiento, era de esperar que para 
nosotros ese desconocimiento se acentuase.

VERSOS PARA EL ADIÓS

“...escribí treinta y tantas poesías, seguidas, en 
una especie de éxtasis del que conseguí defi nir 
su naturaleza. Fue el día triunfal de mi vida, y 
nunca podré tener ya un día semejante. Comen-
cé con un título, O Guardador de Rebanhos. Y 
lo que sigue fue la aparición en mí de alguien a 
quien inmediatamente di el nombre de Alberto 
Caeiro. Perdóname lo absurdo de la frase: en mí 
había aparecido mi Maestro” (trad. Pedro Luis 
Ladrón de Guevara). 

Poco a poco la cosa se fue desatando y los 
heterónimos empezaron a afl orar (a esta pro-
liferación de personas en su interior Pessoa lo 
llamó “drama em gente”, en vez de en actos). 
Pero, de entre todos ellos, los que desarrollaron 
una obra mayor (cuantitativa y cualitativamente) 
fueron los cuatro que mencionábamos antes: 
Alberto Caeiro (primero y maestro de los otros, 
incluyendo de su propio creador, Fernando Pes-
soa), Álvaro de Campos (compañero en muchas 
de las empresas vitales y artísticas de Pessoa 
y el más vanguardista), Ricardo Reis (médico 
y poeta neoclásico que encuentra sus fuentes 
principales en los autores grecolatinos, como 
Horacio, y en el magisterio de Caeiro) y Bernardo 
Soares (considerado por Pessoa más bien co-
mo semiheterónimo por su proximidad con su 
creador y “autor” del Libro del desasosiego). Pa-
ra ellos, además de una obra literaria, desarrolló 
una biografía más o menos pormenorizada (así, 
por ejemplo, Álvaro de Campos nació en Tavira, 
Portugal, en 1890, y se licenció en Ingeniería en 
Glasgow, aunque pasó su vida adulta en Lisboa, 
donde fue un activo poeta vanguardista cercano 
al futurismo y a la poesía de largo aliento de Walt 
Whitman). Pero estos que apuntamos son solo 
los principales o más desarrollados (en propie-
dad, de los que nos ha llegado más obra y co-
nocemos más datos de sus “vidas imaginadas”). 
El número de heterónimos de los que tenemos 
noticia es mucho mayor, e incluye también auto-
res en inglés y francés.

Antonio Tabucchi, experto lusista especia-
lizado en la obra de Pessoa (además de exce-
lente novelista), cuenta el hallazgo milagroso 
del baúl o arcón donde el poeta había ido guar-
dando sus manuscritos y los de muchos de sus 
heterónimos durante años. Tabucchi le puso el 
signifi cativo nombre de “un baúl lleno de gen-
te” y así tituló un libro, Un baule pieno di gente. 
Scritti su Fernando Pessoa (1990), donde reco-
gió muchos de sus artículos y ensayos sobre el 
poeta lisboeta (y sus “amigos imaginarios”). Un 
baúl lleno de gente porque según se ha ido ca-
talogando su contenido desde su hallazgo, con 
miles de hojas, la sorpresa ha ido aumentando 
ante la proliferación de gentes que allí asoman. 
Y en este punto hablamos en presente porque 
no dejan de aparecer libros con los documen-
tos poéticos y narrativos de Pessoa y sus múlti-
ples heterónimos, como por ejemplo la reciente 
edición de Quaresma, descifrador, de Ediciones 
Acantilado, que recopila los relatos policíacos 
que escribió Pessoa, gran amante del género, 
a lo largo de su vida. Pero aunque el caudal de 
lo que ha ido apareciendo póstumamente es 
cuantiosísimo (casi pareciera que inagotable), 
algunos de los heterónimos, como los tres más 
conocidos (Caeiro, De Campos y Reis), ya los 
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Si para algunos poetas la escritura supone 
un intento por construir o inventar una identidad, 
en Pessoa la construcción es múltiple. El primer 
caso sería, por ejemplo, el de Jaime Gil de Bied-
ma, que lo expone así al explicar por qué dejó 
de escribir: “...mi poesía consistió −sin yo sa-
berlo− en una tentativa de inventarme una iden-
tidad”. Pessoa, sin embargo, no construye una 
identidad unívoca, sino muchas, la de cada uno 
de sus heterónimos: Álvaro de Campos, Ricardo 
Reis, Alberto Caeiro, Bernardo Soares... 

Ahora quizá convendría explicar en qué con-
siste la “heteronimia”. Pessoa, a partir de 1914, 
comenzó a escribir como en un rapto; como si su 
escritura hubiera sido tomada por unos persona-
jes o personas (la palabra portuguesa “pessoa” 
signifi ca precisamente eso, “persona”) que se 
sirvieron de él para tomar cuerpo, cuerpo de es-
critura. Así nació, en primer lugar, Alberto Caeiro 
y así se lo explicó al por entonces joven poeta 
Adolfo Casais Monteiro en una carta de 1935: 

Retrato de 
Fernando Pessoa 
realizado por José de 
Almada Negreiros.



había dado a conocer Pessoa en vida. Álvaro 
de Campos de hecho había tenido cierta reper-
cusión en la vida cultural portuguesa y había 
causado bastante revuelo con la publicación 
de “Opiario”, “Oda marítima” y “Oda triunfal” 
en los dos únicos números de Orpheu, revista 
inaugural de la literatura de vanguardia en Por-
tugal capitaneada por Pessoa y por su amigo 

No basta abrir la ventana
para ver los campos o el río.
No es sufi ciente no ser ciego
para ver los árboles y fl ores.

 Fernando Pessoa / Alberto Caeiro
En Un corazón de nadie 

(Antología poética [1913-1935])
Edición bilingüe de Ángel Campos Pámpano

Versos de Alberto Caeiro, Ricardo Reis y Álvaro de Campos 
en el túmulo de Fernando Pessoa (Monasterio de los Jerónimos)

VERSOS PARA EL ADIÓS

➟
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mas pessoanos cruciales como la heteronimia, 
el sebastianismo y el neopaganismo, organizó y 
tradujo los poemas fi nales de Pessoa. Muchos 
de ellos, por supuesto, se encontraban original-
mente en el “baúl lleno de gente”. Al conjunto le 
dio el título de Noventa poemas últimos (1930-
1935) y en él recopiló en exclusiva poesía ortóni-
ma (del propio Pessoa, sin incluir poemas de sus 
heterónimos). Se trata, en palabras de Crespo en 
el prólogo al libro, “de un diario en verso, para-
lelo al representado en el Libro del desasosiego, 
lleno de espontaneidad y del que fueron recogi-
dos muy pocos poemas, lo cual no obsta a su 
extraordinaria calidad estética...”.

Poemas de las postrimerías de la vida (“Mo-
rir es doblar la curva / Del camino, y no ser visto”, 
dice uno de ellos), parece que con ellos Pessoa 
evaluase el yo presente y lo que le ha llevado a 
él (pero sin nostalgia, eso sí, algo que detestaba, 
como él mismo dijo, y que acredita el hecho de 
que apenas hiciera mención en ninguno de sus 
muchos escritos de sus años de juventud en 
Durban). Un fragmento del vigésimo cuarto poe-
ma recogido por Crespo ilustra perfectamente 
este autoanálisis: “Parece a veces que despierto 
/ Y me pregunto qué viví; / Fui claro, fui real, es 
cierto, / ¿Pero cómo he llegado aquí?”, pero en 
cierto modo niega la posibilidad del conocimien-
to propio (y ajeno, del lector) en muchos de los 
poemas (“desconocido de sí”), como en el fi nal 
de este mismo: “Entiendo, como un carrusel, / 
En torno a mí giro sin verme... / (Voy a escribirlo 
en papel / Para que no quieran creerme...)”; o 
en este otro: “Quién he sido y quién soy ignoro 
igual”. Duda en ellos hasta de la realidad o irrea-
lidad de su existencia, como dudó siempre de su 
unidad como individuo: “Dios no tiene unidad / 
¿Cómo la tendré yo?”. Y la vida aparece como 
una sucesión de desengaños o impotencias: 
“Vivir es no conseguir”, algo a lo que parecía 
condenado alguien que ya en 1907 anotaba en 
su diario: “No me fascinaba lo probable, sino lo 
imposible, y no lo imposible por grado, sino por 
naturaleza” (trad. de Juan José Álvarez Galán).

Los restos de Fernando Pessoa se encuen-
tran en el Monasterio de los Jerónimos, adonde 
fueron trasladados en 1985, en el cincuentena-
rio de su muerte, desde su emplazamiento origi-
nal, el Cementerio de los Placeres. En el túmulo 
en su honor le acompañan, junto a su nombre y 
fechas de nacimiento y muerte, versos de sus 
tres heterónimos principales, Alberto Caeiro, Ál-
varo de Campos y Ricardo Reis, “como para dar 
testimonio de la mágica pluralidad de su vida” 
(en palabras de Ángel Crespo). Traemos a este 
número esos versos del túmulo pessoano en 
la traducción de Ángel Campos Pámpano para 
Un corazón de nadie. Antología poética (1913-
1935), un amplio recorrido de la obra de Pessoa 
y de sus tres amigos...

Junto a Fernando Pessoa y sus heteróni-
mos, nos acompaña en este número el poeta 
peruano Roger Santiváñez. Con su poema nos 
convierte en testigos de una última conversación 
con su padre, “en su lecho de muerte”, donde el 
duro presente “de suero y agujas”, “dominado 
por la fi ebre y la diabetes” convive con el recuer-
do emotivo del pasado compartido, “los días 
reunidos”.

Para ser grande, sé entero: nada
tuyo exagera o excluye.
Sé todo en cada cosa. Pon cuanto eres
en lo mínimo que hagas.
Así en cada lago la luna toda
brilla, porque alta vive. 

 Fernando Pessoa / Ricardo Reis
En Un corazón de nadie 

(Antología poética [1913-1935])
Edición bilingüe de Ángel Campos Pámpano

No: no quiero nada.
Ya os dije que no quiero nada.
¡No me vengáis con conclusiones!
La única conclusión es morir.

 Fernando Pessoa / Álvaro de Campos
En Un corazón de nadie 

(Antología poética [1913-1935])
Edición bilingüe de Ángel Campos Pámpano

del alma, el poeta Mário de Sá-Carneiro, entre 
otros.

En 1993, Ángel Crespo, uno de los gran-
des conocedores de la obra del poeta lisboeta, 
traductor de la primera versión no portuguesa 
del mítico Libro del desasosiego y autor de La 
vida plural de Fernando Pessoa, una estupenda 
biografía del poeta donde profundiza en los te-

CONVERSACIÓN CON MI PADRE 
EN SU LECHO DE ENFERMO
Ahora tal vez la muerte no sea una bella palabra.
Tus ojos negros me miran, se aferran suavemente
a un hilo de vida, al silencio de tus labios
en el que leo mi nombre pronunciado con amor y
una fl echa de soledad disparada al mundo,
a esta hora de la tarde en que me encuentro
solo contigo y comprendo que el oxígeno,
el suero, las agujas rompiendo tus dulces venas
son también los días reunidos
en que paseábamos bajo los algarrobos frente
al Mercado Viejo, una manzana de sol dorando
la belleza de las gentes / Piura

Viento de las seis besa el corazón de Aníbal
como él besó la tierra caliente, llámalo
hacia la vida, recuérdale a las muchachas
cuerpo-cántaro de agua fresca, dile que tú
has superado todos los controles del hospital
haciendo el amor a enfermeras irascibles
y que ahora estás acariciando su cabello lacio
aunque él no pueda darse cuenta y duerma dominado
por la fi ebre y la diabetes / ¿Cómo habrá pasado
la noche? En este último verso del poema
sé que parto al hospital y voy a reemplazar al viento.

Roger Santiváñez (Piura, Perú, 1956)
De Homenaje para iniciados 

(Ed. Reyes en el Caos, Lima, 1984)
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Leo quiere al abuelo. El 
abuelo quiere a Leo. Y eso 

no cambiará nunca.  A través de 
esta emotiva relación asistimos 
a un periplo en el que nieto y 
abuelo comparten emociones, 
sentimientos, ilusiones y mucha 
mucha vida y alegría. En este 
viaje emocional y fantástico 
llegarán a una isla que se revela 

como el lugar perfecto para el 
abuelo. Leo se despide de él y 
vuelve a casa, donde le echará 
de menos hasta que descubre 
que, aunque ya no está y 
muchas de sus cosas tampoco, 
no se ha ido del todo.

Lo primero que destaca de 
este álbum es el color que se 
desprende de todas sus pági-

La isla del abuelo

Davies, Benjie  
Editorial Andana, 2015

nas. Solo una de las ilustracio-
nes, la vuelta de Leo en la que el 
viaje se hacía mucho más largo 
sin el abuelo, es totalmente gris. 
Antes de que se produzca la 
despedida, Leo y su abuelo se 
divierten, disfrutan, llenan su 
particular mochila de recuerdos, 
de momentos inolvidables que 
más adelante ayudarán al niño a 
pasar el duelo de la separación.

Los dibujos transmiten 
alegría pero sin exageraciones. 
Cuando hay que ponerse serios, 
cuando toca estar triste, es el 

Johnatan es un 
adolescente americano 

que pasa unas vacaciones con 
su familia en España.  Cuando 
el alma de su madrastra queda 
encerrada un misterioso reloj 
propiedad de un Marqués sin 
nombre, deberá embarcarse 
en una aventura que le llevará 
a otra dimensión de la realidad 
para salvarla de una condena 
eterna. En su periplo de apenas 
unas horas tendrá tiempo de 

jugarse la vida, aprender a 
valorarla, enamorarse y sanar 
la relación con su padre. Todo 
ello en compañía de unos 
personajes misteriosos cuya 
principal característica es que 
son inmortales y existen desde 
antes de la misma existencia.

Dentro de este ambiente 
fantástico, lleno de detalles y 
emociones intensas con los 
que el lector joven encon-
trará fácilmente conexiones, 

El coleccionista de relojes extraordinarios

Gallego, Laura.  
Editorial SM, 2008

la historia nos presenta no 
solo aventura, acción y unos 
personajes tan sugerentes que 
muchos de ellos serían dignos 
de protagonizar sus propias no-
velas. También es un texto que 
permite al lector adolescente 
reflexionar sobre la la vida y su 
carácter efímero. Los inmortales 
de esta historia no son héroes 
o dioses que viven una vida re-
galada y envidiable. Antes bien, 
se trata de seres que llevan su 
condición como un fardo muy 
pesado, del que están ya hartos. 
¿Es, entonces, interesante vivir 
para siempre? ¿O hasta cuan-
do? ¿Seríamos felices con seis 

E

G
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Mucha Muerte, todos 
los crímenes de Max Aub

Muchos años 
antes del famo-
so dinosaurio 

de Augusto Monterroso, Max Aub 
escribía casi compulsivamente 
micro-relatos. El género aún no 
tenía nombre, se utilizaban otros: 
aforismos, greguerías…  Aub los 
llamó ‘crímenes’ porque de eso tra-
taban todos.  El escritor valenciano, 
de origen francés (Paris 10907-Mé-
xico D.F. 1972) escribía en cualquier 
trozo de papel que tuviera a mano, 
con urgencia y de manera prolija.  
Considerado  uno de los grandes 
escritores en lengua castellana del 
siglo XX. Max Aub nació en París y 
vivió allí hasta que estalló la I Guerra 
Mundial. Su familia entonces se 
instaló en Valencia. Adoptó el caste-
llano como su lengua también para 
la literatura. La guerra Civil les llevó 
al exilio en México donde falleció a 
los 65 años de edad, dejando una 
extensa obra que abarca géneros 

como el teatro, ensayo, poesía 
novela y cuento.

Gracias al trabajo del editor, 
Pedro Tejada Tello, Mucha Muerte 
reúne, por primera vez toda la obra 
breve que Max Aub fue escribiendo 
a lo largo de su vida en torno a la 
muerte.  “No hay nada más espec-
tacular que la muerte”, escribió Aub 
en 1948. El editor de la obra señala 
que “posiblemente sin su exilio 
en México a Aub no se le hubiera 
ocurrido dar a la imprenta un libro 
como los Crímenes Ejemplares, los 
cuales, como dice otro estudioso 
de Aub, el profesor Fernando 
Valls, bien podrían incluirse en una 
tradición literaria que viene de las 
obras de Quevedo y Gracián, para 
nutrirse en los caprichos de Goya 
y en Ramón Gómez de la Serna: 
de los Desastres de la guerra a los 
Disparates; pasando por la pintura 
de Solana, el cineasta Luis Buñuel y 
la cultura popular de México, con su 

Edad: 

+3

culto a la muerte, y por la narrativa 
breve mexicana que va de Julio Torri 
a Juan José Arreola”.

Pedro Tejada Tello en el prólogo 
presenta esta edición íntegra de 
los Crímenes, que añade a los “Crí-
menes Ejemplares” publicados en 
1996, nuevos crímenes recogidos 
de “manuscritos custodiados en el 
Archivo de la Fundación Max Aub de 
Segorbe”, además de “crímenes y 
epitafi os que solo habían aparecido 
en la revista, editada por Max Aub,  
Sala de Espera entre 1950 y 1951” 
y la serie Signos de ortografía.

Esta obra es posible gracias a la 
minuciosa labor de investigación del 
profesor Pedro Tejada Tello en los 
archivos de la Fundación Max Aub 
de Segorbe. Mucha Muerte no es 
sólo la recopilación de los crímenes 
escritos por Max Aub, los publi-
cados y los encontrados entre los 
documentos de la Fundación Max 
Aub. La obra de Tello hace acopio 

Condenado a 
galeras de por 
vida, jamás 
vio una página 
impresa”.

“Se le escapó el 
apóstrofo, y se 
pasó el resto de 
su vida viendo el 
cielo abierto

“

“
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Presentamos hoy en nuestro 
diccionario una expresión latina 

con un claro contenido funerario, utilizada 
en los ambientes cultos como variante 
de la más conocida “memento mori”. “Et 
in Arcadia ego” se traduce literalmente 
como “también yo (estoy) en la Arcadia”, y 
podría interpretarse como “yo, la muerte, 
reino incluso en la Arcadia”.

La Arcadia era una región de Grecia, 
famosa por su ambiente idílico, donde se 
situaban las andanzas de dioses y ninfas 
entre riachuelos, vegetación exuberante 
y completa armonía del hombre y la 
naturaleza. Los pastores de la “Arcadia” 
son el prototipo de habitante feliz, 
modelo para el resto de la Humanidad. 
Sin embargo, en uno de sus paseos, los 
pastores se encuentran una calavera, 
que viene a recordarles que incluso en 
el lugar más feliz y perfecto de la tierra, 
la muerte está presente. Esta referencia 
aparece por primera vez en las Bucólicas 
de Virgilio, y se retomó en el círculo de 
Lorenzo de Médicis en el Renacimiento. 
Jacobo Sannazaro estableció en su 
Arcadia (1504), la percepción de la 
Era Moderna sobre la Arcadia como 
un mundo perdido de idílico encanto, 
recordado con tristeza.

Dos son los pintores que llevaron a 
las artes plásticas esta idea. N. Poussin 
pintó dos cuadros titulados “Et in Arcadia 

ego”, uno en 1630, y otro en 1637, 
donde tres pastores idealizados y una 
dama, inclinados sobre una tumba, 
intentan leer una inscripción sepulcral 
que tiene escrito este lema en latín. Han 
perdido todo gesto de turbación ante la 
muerte, el cráneo que había en la versión 
de 1630 ha desaparecido, su actitud 
de leer y descifrar nos indica que son 
pastores cultos. Tradicionalmente, se 
considera un símbolo de la caducidad de 
la vida, incluso en sus momentos más 
idílicos. El cuadro se encuentra en el 
Louvre (París).

Por su parte, Guercino realizó en 
1622 una interpretación casi afable del 
tópico: los pastores son hermosos y 
uno de ellos sonríe. El paisaje es de una 
conmovedora belleza. Tan sólo la calavera 
con la mosca paseándose y el mochuelo 
en las ramas de arriba, representan 
un contrapunto a la felicidad que, sin 
embargo, no es inarmónico o estridente.

También en la literatura se ha 
usado este tópico. El primer capítulo de 
la novela “Retorno a Brideshead”, de 
Evelyn Waugh, se titula “Et in Arcadia 
ego”. Relata el regreso del protagonista, 
Charles Ryder, convertido en ofi cial del 
ejército británico en la II Guerra Mundial, 
a la mansión de Brideshead, que para 
él representa la Arcadia, un lugar de 
felicidad en su juventud.

mil años de existencia a 
nuestras espaldas? ¿Nos 
bastarían seiscientos? 
¿O necesitaríamos seis 
millones? Estas preguntas 
aparecerán en la mente 
del lector apenas se 
enganche en esta historia 
porque la autora se 
cuida de que, dentro de la 
acción y la aventura, haya 
momentos en los que los 
personajes reflexionan y 
se cuestionan su existen-
cia. Para ello no deja de 
recordarnos, a través de 
los múltiples relojes que 
aparecen en el libro, la 

importancia del tiempo, 
de su paso y de saber 
aprovecharlo.

Johnatan saca sus 
propias conclusiones 
mientras vuelve a su 
país. Él no es el mismo 
que empezó la aventura. 
Tiene nuevas certezas, 
ilusiones y también du-
das. Y nosotros compar-
tiremos con él algunas y 
seguro también descu-
briremos las nuestras 
propias al regresar a la 
Ciudad Antigua después 
de nuestro paseo por la 
Ciudad Oculta.

rostro de los personajes el 
que cambia ligeramente. 
El mundo sigue en colores, 
esperando pacientemente 
a que vuelva la sonrisa.

Ese es el principal 
mensaje que sacamos 
de esta tierna y sencilla 
historia: La vida continua 
cuando se va alguien 
a quien queremos. Hay 
lugares que se cierran para 
siempre, pero todo sigue 
funcionando y nosotros 
tenemos el derecho a estar 

tristes, pero también a 
volver a alegrarnos. Haber 
tenido la posibilidad de 
despedirnos con serenidad, 
e incluso alegría, hará que 
la recuperación del duelo 
se haga menos cuesta 
arriba.

Y eso es lo que le 
ocurre Leo, el protagonista 
de esta historia entrañable. 
El abuelo se ha ido, está 
en su isla. Y Leo sabe que 
está feliz porque los dos la 
han creado juntos.  
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Obra: Mucha Muerte 
Autor: Max Aub  

Editorial: Cuadernos del Vigía. 

Ediciones a la carta, nº 2  

 Edición: 2011

www.cuadernosdelvigia.com

de todos los relatos con la muerte 
como tema central, incluyendo 
aquellos que en la época no se 
publicaron en España como los lla-
mados infanticidios , los suicidios y 
los epitafi os. La edición se completa 
con una obra apenas conocida, 
Signos de ortografía, que apareció 
en 1968 en la mexicana Revista de 
Bellas Artes, y es un homenaje a las 
artes tipográfi cas, por las que Aub 
sintió devoción toda su vida. 

La edición presentada por 
Pedro Tejada Tello hace honor a esa 
pasión tipográfi ca completando la 
edición con un delicado trabajo de 
ilustración tipográfi ca que habría 
hecho las delicias del autor. Tello 
señala en el prólogo que el trabajo 
de ilustración realizado por Francis 
Requena, está en sintonía con las 
claves del pensamiento estético de 
Max Aub: “En el fondo, lo que soy 
es un tipógrafo. La tipografía es una 
síntesis de pintura y de literatura”.

Quien se acerque por primera 
vez a estos relatos, no debe esperar 
nada más allá del crimen y su 
relato más descarnado. A cambio 
de esa crudeza a la que no estamos 
acostumbrados al tratar la muerte, 
encontraremos la maestría del autor. 
La manera alejada y desprovista de 
cualquier adorno moral o literario 
que pudiera ‘suavizar’ el relato 
de las muertes y los crímenes es 
lo que distingue los escritos de 
Aub de cualquier otro relato sobre 
crímenes del momento. Max Aub 
no busca justifi caciones, no trata de 
explicarlos desde un punto de vista 
moral. Aub hace uso de su peculiar 
humor,  relata con extrema brevedad 
y concisión  el juego de contrastes 
entre las consecuencias reales del 
acto que provoca el asesinato y la 
gravedad de la respuesta.  Tal como 
destaca Pedro Tello en su prólogo: 
“la originalidad de Max tiene que ver 
también con la estructura temática y 

nuclear de los crímenes: conforman 
un coro de voces, las de los propios 
criminales que van confesando 
(siempre lejos del arrepentimiento) 
ante un autor-transcriptor-editor, 
acompañado de otros personajes 
implícitos (el juez, el abogado, el 
comisario…). Estas confesiones 
se encuentran siempre marcadas 
por un humor absurdo y verbal. El 
absurdo surrealista, instalado en el 
juego y en la libertad que reivindica la 
supremacía del inconsciente y de lo 
onírico sobre lo consciente. Libertad 
que se acoge sobre todo al atractivo 
de la crueldad sin escrúpulos”.

Esa hormiga odiaba 
a aquel león. Tardó 
diez mil años pero se 
lo comió todo, poco 
a poco, sin que él se 
diera cuenta

“ “



                                                         

MUERTOS DE CINE

28 • adiós • número 117         

El cineasta noruego Joachin Trier 
fi rma “El amor es más fuerte que 
las bombas” (2015), un título que 
suma homenajes al primer Lp 
norteamericano del grupo musical 
británico “The Smiths” y al libro 
de poemas “By Grand Central 
Station I sat down and wept” (En 
la estación Grand Central me senté 
y lloré) para defender la fortaleza 
y el valor del amor que se halla 
o que se necesita de la familia. 
Una exposición póstuma de la 
obra fotográfi ca de Isabelle Reed 
(Isabelle Hupert), fotoperiodista de 
guerra fallecida tres años atrás, 

reúne a su mayor, Jonah (Jesse 
Eisenberg), con su padre, Gene 
(Gabriel Byrne), y su introvertido 
y adolescente hermano, Conrad 
(David Druid). Trier narra el duelo 
de los tres hombres que amaban 
a Isabelle con saltos en el tiempo 
en continuos “fl ashbacks” y una 
interesante mezcla de puntos de 
vista de los personajes. En los tres 
años narrados entre la muerte y la 
exposición, punto de infl exión tras 
el duelo de los protagonistas, el 
recuerdo de Isabelle y su infl uencia 
en la vida del marido y los hijos 
está siempre presente.

Con 28 años, el director indio 
Chaitanya Tamhane obtuvo 
en menos de seis más de 30 
premios al mejor director y a la 
mejor película en festivales tan 
reconocidos como los de Venecia, 
Singapur o Viena con “Court” 
(Tribunal), protagonizada por Vira 
Shatidar y basada en el juicio al 
que fue sometido Jeeten Marandi. 
Narayan Kamble, profesor de 
Primaria y cantautor, es acusado 
de asesinato tras ser encontrado el 
cadáver de un obrero limpiador de 
alcantarillas que se había suicidado, 
al parecer, después de escuchar 
una de las canciones de Kamble. 

Este absurdo como tan real suceso 
le sirve a Tamhane para criticar 
profundamente el sistema judicial 
indio, basado en leyes instauradas 
en 1949, después de la creación 
del país, e inspiradas en las leyes 
británicas. La crítica se extiende 

al comportamiento humano 
que lleva a algunos a detestar y 
desentenderse por completo de 
una igual. El duelo por la muerte 
del suicida es para el cantautor un 
proceso en el que él se enfrentará a 
su propia muerte.

“Demolition” (2015) es el título de 
la última película de Jean Marc Vallée. 
La crítica no encuentra acuerdo a 
la hora de valorar el conjunto de la 
película; en lo que sí muestran su 
acuerdo sin dudar es en la excelente 
interpretación de Jake Gyllenhaal, 
que da vida a un joven banquero de 
inversiones que entra en una espiral 

de destrucción y deconstrucción 
tras la muerte violenta de su esposa 
en un accidente. Su suegro y una 
mujer desconocida, interpretados 
por Chris Cooper y Naomi Watts, 
serán sus guías en un camino de 
autoconocimiento que le permitirá 
poder contar con una segunda
oportunidad.

El llamado heredero de Yasujiro 
Ozu, Hirokazu Koreeda, continúa 
expresándose aportando 
deliciosas películas al Shomi-geki, 
género japonés centrado en dos 
argumentos: la familia y la tradición. 
En “La hermana pequeña” (2015), 
como en anteriores trabajos, Koreeda 
muestra la figura del hermano mayor, 
la hermana en este caso, como pilar 
que asume el papel del cabeza de 
familia y sus responsabilidades, 

aquí, desde el humor y el cariño. La 
película comienza y termina con un 
entierro. La muerte del padre que, 
en su día abandonó el hogar por 
una mujer, reúne a tres hermanas, 
Haruka Ayase, Masami Nagasawa 
y Yoshino Akamura con Suzu, su 
hermana pequeña, a la que no 
conocen. Su convivencia durante 
un año permite la conexión de unas 
con otras. El amor de las hermanas 
mayores y su valentía a la hora de 
enfrentarse a su madre y al resto de 
autoridades familiares por acoger a 
la hija de “la mujer que destruyó su 
familia” ofrece momentos estética 
y narrativamente delicados. La 
sencillez del cine de Koreeda permite 
que las actrices, sus silencios y 
todo su lenguaje corporal destile las 
emociones que mueven a cada uno 
de los personajes.

Yolanda Cruz

Cuando detenerse 
y enfrentarse al miedo es la única 
salida: invierno-primavera de cine
La muerte de un padre, de una madre o de un cónyuge… la muerte de un ser querido, siempre roba 
el suelo que pisamos por un tiempo difícil de medir y que transcurre a una velocidad distinta en cada 
uno. Cuando la muerte que nos va a zarandear hasta lo inimaginable es la de alguien a quien nunca 
conocimos, la sensación de ser arrancados de nosotros mismos va acompañada de la del destierro a 
un mundo hostil y ajeno al que creíamos conocer. El miedo, la impotencia, dolor, amor, lealtad y apoyo 
ocupan cuatro historias que podremos ver los próximos meses.

Poesía, música británica y amor

La segunda oportunidad

La muerte ajena

Un padre 
por una hermana



Roscoe “Fatty”
Arbuckle, Stan 
Laurel, Buster 

Keaton, Charles Chaplin… 
Si puede existir un cuarteto 
de gloria, venturoso, tocado 
por la mano de todos los 
posibles dioses, es ese que 

componen cuatro cómicos a los que tenemos 
que agradecer tantas horas de felicidad frente a 
una pantalla. Ese póker de maestros de la felici-
dad lleva más de cien años haciendo reír a mi-
llones de humanos de todos los pelajes posibles, 
y su arte, su alucinante capacidad creadora, 
ahora, así que han pasado los años, las guerras 
y las lluvias, sigue intacta, como el primer día. 
Y no sólo intacta, sino que parece agrandarse 
cada vez que volvemos a acercarnos a alguna 
de su películas, esas cintas del blanco y negro, 
de la inocencia de sus planteamientos, de la 
frescura de sus artífi ces. Algo, lo más pareci-
do a lo imperecedero. Jamás podremos agra-
decerles tantos momentos en los que nos han 
hecho un poco más felices, un poco mejores, un 
poco más humanos. Los cuatro, poco a poco, se 
nos fueron marchando, dejando a este planeta 
algo menos habitable, más triste. Porque ellos 
proyectaban luz; una luz que, gracias al milagro 
del cine, sigue protegiéndonos todavía. Aunque 
sigamos echándolos tanto de menos.

¿A dónde van las estrellas cuando mueren? 
¿Cuál es ese lugar en el que se encuentran las al-
mas de los cómicos que nos han hecho felices? El 
cielo, sin duda. Y los pasillos del cielo andan como 
llenos de regocijo, de sonidos que se nos apare-
cen como risas divinas. Pero antes de aparecer 
en esos espacios estelares, ellos han pasado por 
algún cementerio, rociando de cenizas un océano 
inmenso, o yacentes en una tumba rodeada de 
fl ores y plantas frescas y olorosas. También han 
tenido que experimentar en su periplo vital la mi-
seria en alguna ocasión, la intransigencia, la injus-
ticia, la enfermedad, las consecuencias del abuso 
de drogas y alcohol, el desarraigo, el dolor. La 
vida misma.

El pasado 1 de febrero de 2016 se 
cumplieron cincuenta años de la muerte 
de Buster Keaton, ese hombre inclasi-
fi cable, ese héroe que jamás fue cons-

ciente de su heroicidad, ese “cara de palo” 
que jamás sonrió en la pantalla y muy poco 
fuera de ella. Falleció a causa de un cáncer con 
apenas setenta años de edad. Sus restos, se 
encuentran bajo una sencilla lápida en el be-
llísimo cementerio Forest Lawn Memorial Park 
de Hollywood, Los Ángeles. En ese camposanto 
ajardinado, luminoso en el que el sol ha mon-
tado su chiringuito para la eternidad, también 
andan gentes como Bette Davis, Humphrey Bo-
gart, Dorothy Lamour, Sandra Dee, y más recien-
temente les hacen compañía David Carradine y 
Michael Jackson.

Buster Keaton, un año antes de su muerte, vi-
sitó el Forest Lawn para despedir a un gran amigo 

suyo, el inolvidable Stan Laurel, más conocido 
como “El fl aco”, la pareja de Oliver Hardy, “El 

gordo”. En la tumba de Laurel, ese genio que 
hizo de la inocencia y la resignación un arte, 
se puede leer: “Stan Laurel, maestro de la 

Ginés García Agüera

MUERTOS DE CINE

➟

Los pasillos del cielo 
estarán sonando 
con RISAS DIVINAS
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comedia. Su arte del humor trajo la alegría a un mundo 
que él tanto amaba”.

Buster Keaton asistió impávido como siempre, a la 
despedida de su gran amigo, mientras recordaba que 
bastantes años antes, un día de fi nales de junio de 1933, 
también tuvo que decir adiós, esta vez sobre un barco, y 
esparciendo sus cenizas por el Pacífi co, al gran Roscoe 
“Fatty” Aburckle, al que el propio Keaton califi có como “un 
Cristo de ciento treinta y seis kilos que murió en la cruz de 
Hollywood por sus pecados”. Y es que “Fatty” (gordito) Ar-
buckle, después de alcanzar las más altas cimas del éxito 
y la fama, murió enfermo de alcohol y desesperación, tras 
un sonado escándalo, en el que él puso su candidez e 
inocencia al servicio de una moral ciega e hipócrita que 
le destruyó.

No hay constancia de que Charles Chaplin, amigo de 
Arbuckle, amigo de Keaton, amigo de Laurel, asistiera a 
los respectivos funerales de sus compañeros. Lo que sí 
consta es que, a pesar de cierta fama de ególatra, de in-
solidario, nuestro entrañable Charlot se ocupó, preocupó y 
ayudó a los tres, contratándoles en numerosas películas, 
bien como creadores de números cómicos, bien como 
coguionistas de algunas de sus películas, bien como ac-
tores puntuales, y ahí está aquella entrañable secuencia 
de “Candilejas”, en la que Chaplin y Keaton protagonizan 
un encuentro que ha quedado en las retinas de tantos 
espectadores, como único e inolvidable en la historia del 
cine.

Chaplin fue el último en abandonarnos. Lo hizo un día 
de Navidad de 1977, y sus restos reposan en el cemen-
terio suizo de Corsier-sur-Vevey, en el cantón helvético de 
Vaud, provincia de Lausana, bajo dos metros de hormi-
gón sobre su ataúd. Alrededor de los restos de nuestro 
cómico, se esparcen mantos de fl ores y recuerdos a un 
ser irrepetible.

En el entierro de Stan Laurel, un joven actor de nom-
bre Dick Van Dycke, leyó un panegírico dedicado al des-
aparecido con el título de “Los pasillos del cielo estarán 
sonando con risas divinas”.  Vale para todos ellos. 
Ahora, los cuatro construyen gags cómicos en 
el más allá. Y la gente, allí y aquí  cerca, vivos y 
muertos, es un poco más feliz gracias a estos 
cómicos infatigables. En el aniversario de la 
muerte de Keaton, como escusa o ejercicio 
hacia el bienestar, vamos a revisar algunas 
de sus películas, de los cuatro, de todas sus 
épocas, esas obras mágicas que reviven una y 
otra vez, y vamos a encontrarnos, como mínimo, 
con una sonrisa. A mí no me parece poco.

En su tumba, en el cementerio Forest Lawn de 
Los Ángeles, nunca faltan visitas.

Hace 50 años que 
falleció el gran y eterno 
impávido Buster Keaton. 



Un mal día de la pri-
mavera del año 
1616, un tipo medio 

calvo y con un pendiente de oro en 
la oreja izquierda salió a tomarse 
unas copas con un par de amigo-
tes por su pueblo, en Inglaterra. 
Después de la juerga, el tipo en 

cuestión comenzó a sentirse mal, las fi ebres se cebaron 
con él y murió. ¿Qué dijeron todos por aquel entonces? 
Pues que una borrachera le llevó a la tumba. Y con ese 
sambenito murió el 3 de mayo de 1616 el gran William 
Shakespeare.

Pero esta versión sobre su muerte es la ofi cial, lo 
que no quiere decir que sea la acertada. Recientes y 
concienzudas investigaciones insisten en que Shakes-
peare murió de un tumor en un ojo, pero como la única 
base científi ca que se aporta es el estudio de un retrato 
del escritor y de su máscara funeraria, tampoco es que 
las conclusiones vayan a misa. ¿Murió Shakespeare 
beodo perdido o de un tumor? He ahí el dilema.

Lo único que a estas alturas no admite debate es la 
fecha de su muerte: Shakespeare falleció el 3 de mayo 
de 1616.

Es rotundamente falso que muriera el mismo día que 
Cervantes (quien, por otra parte, tampoco murió el 23 de 
abril, sino el 22). Pretender que los dos autores coincidieron 
en el día, el mes y el año para soltar su último aliento solo 
fue el mal cálculo de otro escritor que, a base de repetirse 
hasta la saciedad desde hace más de un siglo, ha acabado 

convertido en una verdad ofi cialmente aceptada. El que lío 
la madeja fue Víctor Hugo, que divulgó la supuesta coinci-
dencia de las muertes sin tener en cuenta que Inglaterra se 
regía por el calendario juliano y España por el gregoriano. 
En la extensa biografía que el autor francés dedicó a la vida 
y la obra de su colega británico, publicada en 1864, Hugo 
certifi có con las siguientes palabras la aparente coinciden-
cia: “Murió el 23 de abril. Tenía ese día cincuenta y dos 
años justos, pues había nacido el 23 de abril de 1564. Este 
mismo día, 23 de abril de 1616, murió Cervantes, genio de 
la misma altura”. Y a partir de aquí, la cosa se fue liando.

Más de un siglo después, la Conferencia General de 
la Unesco decidió en 1995 crear el Día Mundial del Li-
bro y los Derechos de Autor, y, fi ándose de lo que había 
dejado escrito Víctor Hugo, se decidió que el 23 de abril 
sería un buen día. Pero puestos a añadir difuntos letrados 
que dieran lustre a la festividad, la Unesco completó la 
terna con el inca Garcilaso de la Vega, al que también da 
por fallecido el 23 de abril de 1616. Error. Bastaba 
con acercarse a su tumba en la Capilla de las 
Ánimas de la mezquita de Córdoba para 
leer en su epitafi o que falleció el día 22, 
el mismo día que Cervantes.

Dado que ni uno solo de los tres 
escritores homenajeados murió el 23 
de abril, conmemoremos, sencillamen-
te, que se pusieron de acuerdo para 
despedirse de este mundo en el 
mismo año: 1616.

Y la otra buena noticia res-

pecto a Shakespeare, además de haber sobrevivido 
once días a sus dos colegas hispanos, es que los britá-
nicos tienen tumba a la que acudir porque la teoría dice 
(y no hay datos que la contradigan) que el bardo no se 
ha movido ni lo han movido de donde lo pusieron.

Está enterrado en su pueblo, en Stratford-upon-
Avon, en el presbiterio de la iglesia de la Santísima Tri-
nidad, muy cerquita del altar mayor porque la familia 
pagó 440 libras por una sepultura en lugar preferente y 
a perpetuidad. Una sepultura en la que quedó grabado 
el siguiente epitafi o: “Buen amigo, por Jesús abstente 
de cavar el polvo aquí encerrado. Bendito sea el hombre 
que respete estas piedras y maldito el que remueva mis 
huesos”. La redacción resulta un tanto simplona para el 
genio de Shakespeare, lo cual lleva a pensar que, pese 
a que esté escrito en primera persona, quizás fue la 
familia la autora de la maldición.

Antiguamente, las gentes enterradas en las iglesias 
eran exhumadas al cabo del tiempo, cuando ya no 

tenían a nadie que les defendiera los huesos. La 
Iglesia hacía sitio, revendía la sepultura y así 

otros muertos volvían a comprar la misma 
fosa pese a que el inquilino desahuciado 
había pagado la perpetuidad.

Quién sabe si la amenaza fue efecti-
va o si la fama creciente de Shakespeare 

le aseguró, no solo ser, sino también 
estar. Una suerte que ya hubiera 
querido para sí Cervantes, que ser, 
fue, pero no se sabe dónde está.

SHAKESPEARE: fue y está

MIS QUERIDOS CADÁVERES

Nieves Concostrina
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Sepultura de William 
Shakespeare en el presbiterio 
de la iglesia de Stratford-upon-
Avon (Reino Unido) El epitafi o 
amenazante dice: “Buen amigo, 
por Jesús abstente de cavar el 
polvo aquí encerrado. Bendito 
sea el hombre que respete 
estas piedras y maldito el que 
remueva mis huesos”.
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