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IA para UCI 
y forenses

“Se trata de atender a los 
vivos y velar por el dere-

cho a la identidad de los que no 
lo están”, resumen el catedrático 
de Ciencias de la Computación e 
Inteligencia Artificial de la UGR 
Óscar Cordón García, y el pro-
fesor titular de la misma área y 
profesor asociado de la escuela 
de Medicina en la Universidad 
de Washington, Igor Zwirque. 
Comparten trabajo en el Institu-
to Andaluz Interuniversitario en 
Data Science and Computatio-
nal Intelligence (Instituto DaS-
CI), con sede en Granada, ciudad 
que aspira a acoger la Agencia 
Estatal de Supervisión de la In-
teligencia Artificial.

La inteligencia artificial, que 
a veces se presenta como “ma-
gia” para encarar ecuaciones 
imposibles, se ha convertido en 
aliado en la vida y tras la muer-
te y sirve para predecir la evo-
lución de un paciente en UCI y 
aconsejar acciones, pero tam-
bién para dar nombre a los falle-
cidos que no lo tienen.

La Universidad de Granada 
(UGR) lidera desde hace más de 
dos décadas la aplicación de la 
inteligencia artificial a estas dos 
caras de la misma moneda y po-
ne a disposición de la vida y la 
muerte la mezcla de tecnología, 
software y ecuaciones que ayu-
dan a los médicos, los de UCI y 
los forenses, a hacer su trabajo.

El catedrático de Ciencias 
de la Computación e Inteligen-
cia Artificial de la UGR Óscar 
Cordón García, y el profesor 
titular de la misma área y pro-
fesor asociado de la escuela de 
Medicina en la Universidad de 
Washington, Igor Zwir, compar-
ten trabajo para llevar la inte-
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El catedrático de Ciencias de la Computación e Inteligencia Artifi cial de la UGR, 
Óscar Cordón García.

LA UNIVERSIDAD DE GRANADA, CIUDAD QUE 

ASPIRÓ A ACOGER LA AGENCIA ESTATAL DE 

SUPERVISIÓN DE LA INTELIGENCIA ARTIFICIAL, 

HA DESARROLLADO UNA APLICACIÓN QUE 

SIRVE PARA PREDECIR LA EVOLUCIÓN DE UN 

PACIENTE EN UCI Y ACONSEJAR ACCIONES, 

PERO TAMBIÉN PARA DAR NOMBRE A LOS 

FALLECIDOS QUE NO LO TIENEN

El catedrático de Ciencias de la Computación e Inteligencia Artificial de la UGR
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ligencia artificial (IA) a un uso 
social.

En una entrevista conjun-
ta con la agencia Efe, Cordón y 
Zwir analizan la aplicación de la 
IA como soporte en la medicina 
y su potencial para agilizar la to-
ma de decisiones críticas y uni-
versalizar derechos.

“Se trata de atender a los vi-
vos y velar por el derecho a la 
identidad de los que no lo están”, 
resumen estos dos expertos que 
comparten trabajo en el Institu-
to Andaluz Interuniversitario en 
Data Science and Computatio-
nal Intelligence (Instituto DaS-
CI), con sede en Granada, ciudad 
que aspira a acoger la Agencia 
Estatal de Supervisión de la In-
teligencia Artificial.

La UCI, una ‘formula’1 
en la que actuar rápido
“La UCI es una especie de caja 
negra donde una persona entra 
y sale, o bien vivo o muerto, tie-
ne las dos posibilidades. Pero no 
se sabe muy bien qué pasa en 
esa caja negra”, apunta Zwir, que 
aplica la IA para reducir el índice 
de mortalidad en estos espacios.

Zwir trabaja medio curso en 
la Universidad de Granada y el 
otro en San Luis (Estados Uni-
dos) para que la IA sea aliado de 
los médicos gracias a una mez-
cla de telemedicina y algoritmos 
que son capaces de alertar sobre 
el estado de un paciente y expli-
car al personal sanitario qué se-
ría mejor hacer, cómo y cuándo.

“La UCI es como la Fórmula 
1, todo ocurre muy, muy rápido. 
Nuestra función es ayudar un 
poco a que esa información que 
pasa muy rápido y en tiempo real 
sea útil para los médicos, para to-
mar decisiones a tiempo”, explica.

Pero como la inteligencia arti-
fi cial no es magia, esa ayuda que 
ofrecen a los médicos tiene que 
explicarse con argumentos que 
aclaren una propuesta que es el 
resultado de procesar grandes 
cantidades de datos: “Se trata de 
que no solo el modelo te dé una 

recomendación, sino que sea ca-
paz de explicarla”, añade Cordón.

Comprimir miles 
de datos para salvar vidas
La IA sirve para encontrar res-
puestas, para descubrir proble-
mas y plantear hipótesis que 
conduzcan a una solución sanita-
ria. Ocurrió con una herramienta 
de inteligencia artifi cial capaz 

de interpretar cardiogramas y 
predecir con un 98 por ciento 
de acierto qué pacientes iban a 
fallecer, aunque los cardiólogos 
no eran capaces de conocer por 
qué. “Sabían que acertaba, pero 
no por qué. La máquina no sabe 
decir qué es, pero se encuentra 
el problema y se trata de diseñar 
otra técnica que sí sea interpre-
table”, ejemplifi ca Cordón.
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Además de en los vivos, 
la IA se aplica en la 

medicina forense para 
cumplir con el derecho 
a ser identifi cado de un 
fallecido con técnicas como 
la aproximación facial, que 
“parecen de película” pero 
no lo son.

Se aplican en 
accidentes de avión 
o atentados como el 
del 11M, en los que el 
ADN no sirve y hay que 
identificar 191 cadáveres: 
“el cráneo es lo más 
fiable. Con el cráneo, 
más de una foto y la IA 
podemos determinar la 
identidad de unos restos”, 
añade Cordón.

Su equipo ha diseñado 
y comercializado un 
software que automatiza 
el proceso manual del 
forense, digitaliza el 
cráneo, lo convierte en 
una imagen 3D, proyecta la 
foto, reconstruye y ayuda a 
decir si esos restos son o no 
de la persona estudiada.

“Los forenses tardaban 
unas ocho horas en cada 
caso. Ahora se puede hacer 
en dos minutos y hacer una 
recomendación ordenada 
de cada cráneo, las diez 
identidades más probables 
en función de ese proceso 
automático”, cuenta 
Cordón, para explicar el 
uso que hace México de la 

IA con sello granadino para 
identifi car víctimas.

Se hace igual con las 
víctimas del Estrecho, 
represaliados de la guerra, 
ahora en fosas comunes 
de Ucrania, y con casos 
de memoria histórica 
internacional como 
doce víctimas lituanas 
asesinadas durante un 
levantamiento contra Rusia 
en 1963.

“No hay tanta prisa 
como en la UCI pero está 
el derecho universal a 
ser identifi cados con 
fi abilidad”, recalca Cordón. 
En los dos casos, en la vida 
y en la muerte, la IA es una 
ayuda más. 

Identifi car a los FALLECIDOS

La IA se aplica 
en la medicina 

forense para 
cumplir con el 
derecho a ser 

identifi cado de 
un fallecido.
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El trabajo de Zwir es unir los 
miles de datos que generan las 
UCI de 30 hospitales estadouni-
denses y convertirlos en gráficos 
y predicciones para ayudar a los 
médicos a tomar decisiones, una 
pantalla automatizada con aler-
tas sobre cada paciente y qué 
podría pasarle haciendo esta 
o aquella cosa. “Es como tener 
una cohorte de médicos que to-

man decisiones conjuntamente. 
Saber que, por situaciones ante-
riores, esta es la mejor decisión”, 
apunta Cordón.

“Si juntas muchos datos, apa-
recen modelos que dicen cuál es 
el estado del paciente, con cierta 
probabilidad de qué puede pa-
sar en el futuro, si se va a morir o 
no, si va a volver a la UCI ...”, de-
talla Zwir, que compara el uso de 

la IA en las UCI con un GPS que, 
según la evolución del paciente, 
reconduce al médico para inten-
tar llegar a ese destino, que es 
sanar.

Universalizar la medicina
Ese sistema de IA que se genera 
en Estados Unidos se exportará 
“más barato” al hospital San Ce-
cilio de Granada para que toda 
la información de la totalidad de 
los pacientes de la UCI esté en 
tiempo real en una sola imagen, 
con predicciones y recomen-
daciones, y con un sistema de 
alarmas que indique qué puede 
pasar. “Es una simplificación, 
pero es como en Netflix, cuando 
te dicen que todo el que vio esta 
película también vio otra... pues 
es algo así. Todo el que estuvo 
en esta situación, lo mejor que 
le pudo pasar fue esto y lo peor 
esta otra cosa”, añade Zwir, que 
destaca que dicha herramienta 
servirá para facilitar una aten-
ción especializada en la “España 
vaciada”.

María Ruiz (Efe)

La IA utiliza 
técnicas como 

la aproximación 
facial, que 

“parecen de 
película” pero no 

lo son.

FOTOGRAFÍAS: UGR



MARAVILLA, 
leal y protestante

Maravilla Leal González
9 de Septiembre de 1884 
A los 20 años de edad
Tus familiares te dedican este 
recuerdo

La primera vez que vi a Mara-
villa en su lugar de descanso, 

el cementerio civil de Madrid, 
me contaron su historia. Mara-
villa había precipitado la inaugu-
ración de la Necrópolis del Este, 
programada para el día 13 de 
septiembre de 1884, porque se 
había suicidado unos días antes 
y, al ser eso un pecado tremendo, 
no podía ser enterrada en la zona 
que iba a ser bendecida, por lo 
que se adelantó su inauguración 
enterrándola a ella primero en 
la zona civil, aunque a esta inau-
guración había asistido el rey Al-
fonso XII de incógnito, y luego ya 
se montó toda la parafernalia de 
la bendición ofi cial el día 13. 

Qué interesante todo. Busqué 
por Internet y encontré la misma 
información sobre Maravilla, la 
muchacha suicida que inauguró el 
cementerio civil de Madrid, y ahí 
se quedó el tema. 

Por designios de la vida, un 
par de años más tarde, comencé 
a hacer visitas guiadas por este 
cementerio y, por supuesto, la de 
Maravilla era una de las tumbas a 
visitar. Y sí, pequé y conté que se 
había suicidado; es más, le añadí 
cábalas de cosecha propia en la 

En mi cabeza era imposible que 
Maravilla se hubiese suicidado, la 
señorita Leal era una madrileña 
feliz a sus 20 años y no tenía nin-
gún motivo para quitarse la vida. 
Maravilla había fallecido por otra 
causa. Estoy convencida de que 
fue ella quien me metió la idea en 
la cabeza, llámenme loca. 

Y decidí tirar del hilo, vía heme-
roteca, a ver qué me encontraba. 
No fue rápido, tardé meses en dar 
con la clave correcta de búsqueda, 
pero a la vez fui aprendiendo nue-
vas cosas sobre los periódicos de 
la época, como por ejemplo que a 
las mujeres no se nos trataba de 

que Alfonso XII, que según conta-
ba la leyenda había asistido al en-
tierro de incógnito, siendo quien 
era, Alfonso XII y Borbón, a su vez 
era su amante, porque para qué va 
a ir si no al entierro con la de cosas 
de rey que tendría que hacer. Y co-
mo todo el mundo había visto las 
películas de Vicente Parra, a nadie 
le parecía descabellada mi teoría, 
siendo además el siglo XIX, época 
en la que si no te mataba la tuber-
culosis lo hacías tú mismo, según 
nos habían contado en el Romanti-
cismo. Todo encajaba.

Pero en realidad esta historia 
me hacía aguas por todos lados. 

HAY VECES QUE LOS MUERTOS TE LLAMAN. NO ES NECESARIO SER LA 

PROTAGONISTA DE UNA PELÍCULA DE TERROR, IR A UNA SESIÓN DE 

ESPIRITISMO, O QUE SE CAIGAN VASOS EN TU CASA. HAY VECES QUE TE 

DICEN, “EH, MÍRAME Y OBSESIÓNATE CONMIGO”. AL MENOS A MI ME PASA. 

Paloma 
Contreras
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señoritas hasta que cumplíamos 
los 21 años (éramos niñas hasta los 
20) y que las noticias sobre suici-
dios estaban a la orden del día, no 
se ocultaba esta manera de morir. 
De hecho se describían en exceso.

Por suerte, no di con la esca-
brosa noticia del suicidio de Mara-
villa por ninguna parte, lo que me 
hizo respirar aliviada por un lado 
y reafi rmarme un poco más en mi 
teoría de no había acabado en la 
zona civil por suicida. 

Y de repente, una noche, apa-
reció ante mis ojos la noticia. 

“A última hora de la tarde de 
ayer fue llevado, para su enterra-

miento, al nuevo cementerio civil 
del Este el cadáver de una niña 
protestante. Aunque la inhuma-
ción tenía que hacerse en el terre-
no destinado para los no católicos, 
y que por lo tanto está exento 
de bendición, los encargados del 
cementerio tropezaron con la di-
fi cultad de no estar aprobado el 
reglamento, por lo que se creyó en 
la necesidad de poner el caso en 
conocimiento del alcalde. El señor 
marqués de Borataya, en atención 
a lo avanzado de la hora y para evi-
tar los inconvenientes de la trasla-
ción del cadáver a otro cemente-
rio, dispuso se le diera sepultura”

Una niña protestante. Obviare-
mos la parte en la que la fecha que 
fi gura en la lápida de Maravilla es 
incorrecta y en realidad tendría 
que poner 8 de Septiembre, pero 
por ningún lado se nos dice que se 
haya suicidado, y nos queda bas-
tante claro por lo ya leído que no 
se hubieran perdido mencionarlo. 

10 de Septiembre de 1884. Des-
cubrimos a través del periódico El 
Imparcial que el día 9 de septiem-
bre hubo una protesta de las auto-
ridades de Vicálvaro por el entie-
rro de una joven protestante, dos 
días antes, en lo que consideraban 
terrenos del pueblo de Vicálvaro. 

(El Imparcial 10/9/1884)

(Periódico El Imparcial  9/9/1884)

(Periódico El correo militar, 15/1/1884) (El Imparcial 10/9/1884)

w
w

w
.re

vi
st

aa
d

io
s.

es

número 159 • adiós • 7



8 • adiós • número 159                     

A su vez, en el mismo periódico 
encontramos la noticia de que el 
rey había estado en el cementerio 
el día 9, en su parte católica aún sin 
bendecir, visitando las obras. Por 
cierto, que el periódico El Liberal 
recoge de manera bastante sarcás-
tica la tardanza a la hora de inau-
gurar el cementerio:W

O sea, el rey Alfonso XII ni sa-
bía quién era Maravilla, ni que ha-
bía sido enterrada, y por su lado, 
Maravilla no se había suicidado, 
era protestante. 

El protestantismo había sido si-
lenciado en España hasta 1868; con 
La Gloriosa, la libertad de culto y la 
llegada de misiones provenientes de 
Estados Unidos e Inglaterra empie-
zan a crearse nuevas iglesias (y es-
cuelas para niñas) donde esta rama 
de la religión está presente. En Ma-
drid, por ejemplo, la primera Iglesia 
Bautista se fundó en 1870 en la calle 
Lavapiés. Allí, además de un templo 
donde rezar, tenía una escuela mix-
ta a la que pudo asistir Maravilla (o 
no). En cualquier caso, la línea de la 
lógica nos acerca más a que Maravi-
lla abrazara el protestantismo en al-
gún momento de su vida que el que 
se pusiera una soga al cuello. 

El 16 de Septiembre tenemos 
una noticia que nos indica que qui-
zás la línea de la lógica que hemos 
escogido, es la buena.
“La inhumación del cadáver de 
una niña verifi cada el domingo en 
el nuevo cementerio civil, ocasio-
nó algunas dudas. La niña era hi-
ja de padre católico, que después 
de bautizada se hizo protestante. 
Las autoridades no sabían si de-
bían considerarla como protes-
tante o católica”

Que cumplieron los deseos de 
Maravilla por pura vaguería tam-
bién lo vamos a obviar. Al menos 
tuvo suerte y fue enterrada, por-
que unos días más tarde encon-
tramos esta terrible noticia prove-
niente de el Puerto de Santa María, 
Cádiz: 

“El día 12 de actual falleció en 
dicho punto una joven de 16 años 
que estaba de criada en la casa de 
un protestante residente en dicha 
ciudad. Pues bien: no quisieron 
darle sepultura ni los católicos, 
ni los protestantes. Los primeros 
porque la desdichada joven servía 
en casa de un protestante; los se-
gundos, porque era católica. 

Por fi n le dieron sepultura de-

trás del cementerio, que es el sitio 
donde llevan todas las basuras de 
la población.

Dicha joven tenía reputación 
de muy honrada y muy buena 
cristiana. 

Hechos como el que acabamos 
de referir son impropios de un 
pueblo civilizado”

Y solo estamos en 1884, amigo, si 
te contamos lo que llegamos a hacer 
después este “pueblo civilizado”…

Bueno, Y Alfonso XII, ¿qué? 
¿Dónde estaba? 

Pues ni vino, ni se le esperó, ni 
apareció y le daba exactamente 
igual el cementerio y quién allí se 
enterrara, en resumen. Si mira-
mos los periódicos de esos días, 
ni siquiera estaba en Madrid sino 
en La Granja, celebrando el cum-
pleaños de la infanta Merceditas, 
Había visitado las obras el mismo 
día del entierro de Maravilla sin 
enterarse, y no volvió a aparecer 
por allí. La crónica de la inaugu-
ración de la parte católica nos 
lo deja muy claro, su nombre no 
aparece por ningún lado y creo 
que tenemos presente que hu-
biese sido una fi gura a destacar y 
pelotear en estas líneas: 

(El liberal 16/9/1884) 

(Diario 
Ilustrado, 
18/9/1884)

(El Imparcial 
14/9/1884)
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puramente precisos para la solem-
nidad y mucha gente del vecino 
pueblo de Vicálvaro” 

[…] Cerca de la capilla, ante 
una vieja tienda de campaña, se 
efectuó la bendición. Todo el lujo 
prodigado para dar solemnidad y 
realce al acto consistió en poner 
ante la tienda de campaña dos 
retazos de vieja alfombra, de des-
iguales colores, y una cruz de palo 
muy tosca. Ante esa cruz, y sobre 
esta alfombra, se prosternaron los 
sacerdotes, entonando las preces 
rituales, no menos santas por ser 
pobre el aparato de la ceremonia. 

Esta fue sencilla y de escasa so-
lemnidad. El vicario eclesiástico, Sr. 
Pando, el capellán de la Necrópolis, 
Sr Laforga, el del Municipio, Sr Llo-
rente y varios sacerdotes adscritos 
a San Sebastián, precedidos de los 
maceros de la villa y seguidos de 
los señores alcalde, gobernador y 
tenientes de alcalde, recorrieron 
el espacio inaugurado. El Sr. Pando 
bendijo la capilla y el terreno desde 
cuatro puntos distintos. A las seis 

terminó la ceremonia y los invita-
dos regresaron a Madrid” 

Por cierto, en esta misma noti-
cia también se pone en duda  que 
la primera persona enterrada en 
este nuevo cementerio católico 
fuese el niño Pedro Regalado. 

“Hoy se harán en el cementerio 
del Este los primeros enterramien-
tos: los de cinco enfermos falleci-
dos durante el día de ayer en los 
hospitales”

Pero esta es otra historia.
Esos cinco enfermos murieron 

de cólera, epidemia que en ese 
momento en Madrid negábamos, 
como es tradición, pero que ya 
llenaba páginas de los periódicos, 
enfermedad de la que tiene toda la 
lógica que falleciera Maravilla, una 
chica madrileña joven, leal a sus 
convicciones religiosas y muy feliz 
porque no conocía de nada al rey 
Alfonso XII, ni falta que le hacía. 
Maravilla era protestante, no una 
suicida. Sirvan estas líneas para 
restaurar su memoria hacia el lado 
correcto de la historia. 

“Ayer tarde a las cinco se efec-
tuó la bendición del cementerio 
del Este. […] En estos vehículos se 
trasladaron los invitados a la Ne-
crópolis, dentro de cuyos muros 
había a las cinco numeroso pú-
blico, concejales, diputados pro-
vinciales, periodistas, los clérigos 

(El Imparcial 
14/9/1884)



Testamento 
SOLIDARIO

En España, 1 de cada 4 hogares 
es unipersonal, y en 7 de ca-

da 10 no viven ni jóvenes ni niños 
(2021). Estos datos, con tenden-
cia creciente, son parecidos a los 
europeos. La sociedad está cam-
biando y ello afecta a los ciuda-
danos cuando se plantean cómo 
va a ser su vida, antes y después 
de su muerte. Más conciencia-
ción y solidaridad de la sociedad 
española, además de estos datos, 
es lo que hace que fi guras como 
el legado solidario se incremen-
ten en nuestro país. Este mismo 
año, los españoles dieron 33,8 
millones de euros a ONG y fun-
daciones a través del testamento 
solidario, cifra que supone un 31 
% más que la cantidad ingresada 
en 2020. El 48 % de estos donan-
tes eran solteros o solteras y el 30 
%, casados.

“Un testamento solidario 
consiste en disponer que, en el 
momento de tu defunción, todo 

LOS ESPAÑOLES DESTINARON 33,8 MILLONES DE EUROS A 

ONG Y FUNDACIONES EN 2021
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o parte de tu patrimonio pase a 
una entidad dedicada a fi nes so-
ciales, como una ONG. Si lo que 
se deja a esta entidad son uno o 
varios bienes, o derechos en con-
creto (como puede ser una canti-
dad concreta de dinero), se trata 
de un legado solidario —se sepa-
ran de la herencia. Y si la entidad 
es designada sucesora, es una 
herencia solidaria”, explica Irene 
Rovira, profesora de los Estudios 
de Derecho y Ciencia Política de 
la UOC. Los testamentos solida-
rios incluyen bienes fi nancieros, 
pero también muebles e inmue-
bles.

Esta experta en derecho fi -
nanciero y tributario añade que 
“siempre se han podido hacer y 
se hacían: todo el mundo podía 
dar a una entidad destinada a 
fi nes sociales parte del patrimo-
nio. La diferencia es la forma: 
aquí la donación no se hace en 
vida, sino debido a la muerte. Los 

legados se hacen al pensar qué 
quieres que pase con tus bienes 
y derechos cuando tú ya no estés. 
Los solidarios no son una fi gura 
ad hoc, sino que es una forma de 
mecenazgo en la que se decide 
hacer transmisiones gratuitas a 
una entidad no lucrativa”.
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Rovira cree que “puede ser in-
teresante dar a conocer esta po-
sibilidad para la gente que pueda 
no tener descendencia o que, 
sencillamente, quiera destinar 
todo o parte de su patrimonio a 
fi nalidades solidarias, colaboran-
do con causas sociales o benéfi -
cas”, puesto que aporta benefi -
cios emocionales para quienes lo 
hacen, la satisfacción que puede 
comportar la solidaridad y, “por 
la parte fi scal, existen benefi cios 
previstos para las entidades re-
ceptoras dedicadas a hasta so-
ciales”. Esta profesora especifi ca 
que “sí hay incentivos fi scales al 
mecenazgo, de los cuales podrían 
benefi ciarse quienes hicieran las 
donaciones en vida, por ejemplo, 
con exenciones o deducciones en 
los impuestos sobre la obtención 
de renta, como el IRPF”.

En el caso de las personas 

que tienen hijos o hijas, “estos, a 
no ser que los deshereden, siem-
pre gozan de derecho a una parte 
del patrimonio del ascendiente 
directo. En Cataluña, es del 25 % 
del caudal relicto (la herencia), 
que se reparte en partes iguales. 
Del resto, sin embargo, el testa-
dor siempre puede disponer li-
bremente”. Según expertos del 
sector, año tras año, la diferencia 
de porcentaje entre las personas 
que no tienen hijos y hacen tes-
tamento solidario y las que sí se 
acorta: cada vez más, tener des-
cendencia es menos impedimen-
to para hacer un legado a favor 
de alguna entidad. Cada vez son 
gente más joven, a pesar de que 
las personas de la franja de edad 
entre 60 y 69 continúan siendo 
las que más testamentos soli-
darios hacen. Cómo dice Rovira, 
estos testamentos “no presentan 

ninguna particularidad. Senci-
llamente, al hacer el testamen-
to normal ante notario, hay que 
decir a qué fi n y a qué entidad 
quiere dejarse todo o parte del 
patrimonio”.

Crecimiento 
de los donantes solidarios
La Asociación Española de Fun-
draising, en colaboración con 
Kantar, ha presentado el estudio 
Perfi l del donante 2022, en el que 
afi rma que el 39 % de la población 
española ha colaborado con algu-
na entidad no lucrativa durante el 
2022. Esto supone que lo ha hecho 
un millón más de españoles que 
en 2019. Eso sí, ha bajado leve-
mente el apoyo continuado, pese 
al aumento de las colaboraciones 
puntuales, ya que la gente dona 
sobre todo por situaciones de cri-
sis como la guerra de Ucrania.

Estos porcentajes quedan 
lejos de los porcentajes de do-
nantes europeos. “Si nos pregun-
tamos por si el sentimiento de 
solidaridad, en general, se puede 
consolidar en nuestra sociedad, 
hay que pensar que un sumato-
rio continuado de experiencias 
como la pandemia o la incerti-
dumbre económica pueden re-
forzar que la preocupación se 
centre primordialmente en un 
mismo o en un círculo relacional 
más inmediato”, explica Miquel 
Seguró, profesor agregado de los 
Estudios de Artes y Humanida-
des de la UOC.

Y es que, para este doctor en 
Filosofía, “si bien la pandemia 
nos ha recordado que somos 
fundamentalmente seres inte-
rrelacionados y que nuestra vida 
siempre se desarrolla en inter-
dependencia con los demás, que 
vivir es convivir, no sé si hemos 
cambiado hábitos sociales en to-
dos los ámbitos. Podría ser, como 
se ha apuntado, que la concate-
nación de situaciones complejas 
y adversas puedan más bien des-
pertar la necesidad de centrarse 
sobre todo en uno mismo o en un 
círculo reducido.” w
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“Un 
testamento 
solidario 
consiste en 
disponer 
que, en el 
momento de 
tu defunción, 
todo o 
parte de tu 
patrimonio 
pase a una 
entidad 
dedicada a 
fi nes sociales, 
como una 
ONG”



SE INAUGURA UNA ALTERNATIVA A LOS CEMENTERIOS CLÁSICOS Y SE CONVIERTE EN SE INAUGURA UNA ALTERNATIVA A LOS CEMENTERIOS CLÁSICOS Y SE CONVIERTE EN 

UN LUGAR DE REFERENCIA CON LA SOSTENIBILIDAD Y DEFENSA DEL MEDIO AMBIENTEUN LUGAR DE REFERENCIA CON LA SOSTENIBILIDAD Y DEFENSA DEL MEDIO AMBIENTE

Así es el ‘BOSQUE 
DE LA VIDA’ 

Cementerio Jardín de Alcalá de HenaresEm
pr

es
a
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E l “Bosque de la Vida” respon-
de a las demandas de la so-

ciedad: ceremonias más natura-
les, conscientes y sostenibles.

Funespaña y el Ayuntamiento 
de Alcalá de Henares siguen con 
el compromiso de reducir su im-
pacto medioambiental a través de 
innovadoras apuestas verdes.

Comenzó su actividad en enero 
con el primer servicio: una familia 
adquirió un madroño para inhumar 
las cenizas de su familiar fallecido.

Bosque de la Vida
El Cementerio Jardín de Alcalá 
de Henares, gestionado por Fu-

nespaña y el Ayuntamiento de 
Alcalá de Henares, es un espacio 
de referencia en la Comunidad 
de Madrid, con un ambiente más 
agradable para despedir y recor-
dar a los seres queridos que ya no 
están. Dentro del mismo, se en-
cuentra el proyecto “Bosque de la 
Vida”, que recientemente ha em-
pezado a ofrecerse como alterna-
tiva a las familias, para optar por 
un cambio en la concepción de 
los cementerios y las despedidas, 
apostando así por unas ceremo-
nias más verdes y sostenibles con 
el medioambiente, reduciendo de 
esta manera el impacto ambiental 

provocado por la contaminación y 
el efecto invernadero.

Recientemente se ha abierto 
Edén, la primera fase del Bosque 
de la Vida. Consta de varias zonas 
para esparcir e inhumar cenizas. 

Para esparcir cenizas hay dos 
áreas: el “árbol de la vida”, una es-
cultura de bronce donde se pue-
den esparcir las cenizas y deposi-
tar una hoja grabada en sus ramas. 
Y el “manantial de la calma”, una 
cascada de agua que simboliza la 
pureza y delicadeza de nuestra 
esencia, se pueden esparcir ceni-
zas y recordar a la persona falleci-
da con una placa memorial. w
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Recientemente se ha abierto Edén, la 
primera fase del Bosque de la Vida. 

Consta de varias zonas para esparcir e 
inhumar cenizas 

Para la inhumación de las ceni-
zas hay cuatro alternativas: la “ro-
ca del recuerdo” es una roca natu-
ral símbolo del origen del planeta 
y de la existencia. Un refugio para 
albergar las cenizas y formar par-
te del Bosque. El “árbol familiar”, 
es un árbol donde se pueden in-
humar las cenizas de 6 miembros 
de la familia, compartiendo un es-
pacio común, integrándose en la 
vida del árbol; el área “espacio en 
el árbol”, destinada a enterrar las 
cenizas debajo de un árbol crean-
do un vínculo y formando parte 
del ciclo de la vida; y “aromas del 
jardín”, donde las cenizas se inhu-

marán junto a las raíces de plantas 
aromáticas autóctonas de la zona, 
para pertenecer a la naturaleza. 

Se han plantado diferentes 
especies: magnolios, manzano 
japonés, madroño, ciruelo rojo, 
aligustre del Japón y laurel, esta 
variedad de especies ofrece unos 
aromas y colores singulares que 
dotan al espacio de una belleza 
singular. 

Recientemente el pasado miér-
coles 18 de enero se realizó en el 
Bosque de la vida el primer servi-
cio, donde una familia adquirió un 
madroño para inhumar las cenizas 
de su familiar fallecido. 

El Cementerio Jardín de Alcalá 
de Henares es un espacio de 

casi 10.000 m2 de terreno, se trata 
de un icono de espacio diverso 
y plural y se presenta como una 
alternativa a los cementerios 
clásicos. Asimismo, se convierte 
en un lugar de referencia con 
la sostenibilidad y defensa 
del medio ambiente. Además, 
dispone de zonas ajardinadas 
con abundantes arbustivas, 
aromáticas y árboles que lo 
convierten en un ambiente más 
amable para los seres queridos 
y que se aleja de la tristeza 
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a la que se está habituado en los 
cementerios tradicionales. es una zona 
verde y agradable de caminos y zonas 
ajardinadas. Dispone de un recorrido 
peatonal que da acceso a los diferentes 
espacios destinados a la inhumación y 
esparcimiento de cenizas. 

Desde Funespaña, sus 
profesionales llevan años 

promoviendo iniciativas y proyectos 
innovadores que están modernizando 
y revolucionando el sector funerario 
en España, adaptándose al cambio de 
demanda de la sociedad, que busca 
ceremonias más naturales, conscientes 
y sostenibles. 

La compañía sigue con el 
compromiso de reducir su impacto 

medioambiental, el efecto invernadero 
y la contaminación, así como 
minimizar los residuos y optimizar el 
uso de recursos naturales. Además 
de la apertura de nuevos conceptos 
de cementerios, más verdes y 
sostenibles como el “Bosque de la 
Vida” del Cementerio Jardín de Alcalá 
de Henares, otras de las acciones 
medioambientales desarrolladas 
han sido la implementación de una 
energía efi ciente a través de placas 
solares en varias de las instalaciones 
fúnebres que gestiona o la adquisición 
de modelos eléctricos para su fl ota de 
vehículos fúnebres.

Una innovadora APUESTA 
VERDE para responder a la 
demanda de la sociedad



Enfrentarse a la pérdida y au-
sencia de un ser querido es 

un momento complicado en la 
vida de cualquiera, y no todo el 
mundo sabe cómo hacerle frente.

Con el objetivo de ofrecer a 
las familias de Pamplona infor-
mación sobre ayuda al duelo y 
aportar respuestas a interrogan-
tes que surgen en los momentos 
difíciles posteriores a un falleci-
miento de un familiar o un amigo, 
el Diario de Navarra organizó una 
mesa redonda para abordar el 
tratamiento del duelo y del más 
allá, el recuerdo, el 27 de en las 
instalaciones del Diario de Nava-
rra en Cordovilla.

Desde hace años, Tanatorio 
San Alberto, perteneciente al 
Grupo Funespaña, en su com-
promiso con la sociedad de Pam-
plona, lleva poniendo en marcha 
iniciativas y actividades de ayu-
da al duelo y sensibilización pa-
ra todas las familias de la zona. 
Por ello, apoya este proyecto de 
divulgación y normalización del 
duelo a través del patrocinio to-
tal del acto e intervención en el 
acto de David Facila, director del 
Tanatorio San Alberto.

TANATORIO DE SAN 
ALBERTO patrocinó 

una mesa redonda 
sobre el duelo en Pamplona

En la mesa, moderada por 
Sonsoles Echavarren, periodista 
del diario de Navarra y respon-
sable del área de familia, partici-
paron Lucía Villar, psicóloga del 
teléfono de la esperanza; Yolanda 
Santesteban, psicóloga del Equi-
po de Atención Psicosocial (EAPS) 
del Hospital San Juan de Dios y 
Arantza Mendioroz, afectada por 
la pérdida de un hijo y su marido.

Con esta iniciativa, el Tanato-
rio de San Alberto junto al Grupo 
Funespaña refuerzan su compro-
miso con las personas de Pam-
plona impulsando y potenciando 
acciones que permitan un legado 
visible a la sociedad, presente y 
futura. Además, destaca la pro-

Em
pr

es
a fesionalidad del personal de San 

Alberto, que está formado espe-
cífi camente por especialistas y 
profesionales para acompañar y 
ayudar a las familias en el camino 
del duelo.

Desde San Alberto, obsequia-
ron a las familias con nuestros 
cuentos infantiles que tratan de 
explicar la pérdida a los más pe-
queños de la familia y que tam-
bién sirve de apoyo a los padres 
a la hora de explicar la muerte de 
un familiar cercano. También es-
tán constantemente trabajando 
en la formación del personal de 
San Alberto sobre el duelo, para 
que puedan brindar las herra-
mientas necesarias a la sociedad.



Cráneos canarios 
QUE HABLAN

Golpes en el frontal, parietal 
izquierdo y en la misma cara 

de los primeros pobladores de la 
isla de Gran Canaria dan noción 
de una sociedad que dista mucho 
de una idílica visión sobre la con-
vivencia de los primeros poblado-
res de las islas afortunadas en su 
época prehispánica. 

Según el análisis de los estu-
dios sobre restos craneales rea-
lizados por la historiadora y es-
pecialista en arqueología Teresa 
Delgado Arias, el 77 por ciento de 
los traumatismos hallados en los 
cuantiosos restos craneales y es-
queletos poscraneales recopilados 
son vinculables a violencia y en 

ningún modo a accidentes. Los es-
tudios realizados sobre cientos de 
individuos detallan que un 27,4% 
de los mismos presentaban mues-
tras de ataques, siendo el 33% de 
ellos varones. Según explica la 
responsable de El Museo Canario, 
este dato podría ser normal en 
cualquier civilización en la que los 
hombres son quienes se enfrentan 
para salvaguardar al grupo. 

Lo sorprendente parece ser el 
elevado número de mujeres, has-
ta un 18% que presentan signos 
del mismo tipo de lesiones. Se tie-
ne noción de que la distribución 
de funciones sociales relegaban 
al sexo femenino a labores dife-

renciadas, menores en el estrato 
social y sus restos desvelan que 
su dieta era peor que la de sus 
compañeros.

Otro dato resaltable es que el 
21% de los 65 cráneos infantiles 
recopilados de nueve diferentes 
asentamientos, y siempre ma-
yores de 5 años, muestran igual 
tipo de magulladuras, aunque en 
este segmento sólo dos tuvieron 
un efecto letal. El grupo de espe-
cialistas involucrados en este es-
tudio presupone que en aquella 
época se incluían a esa edad al 
entorno adulto.

Las lesiones peri mortem o en 
proceso de cicatrización suponen 
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FOTOGRAFÍAS: CHEMA MOYA Y MAN

EL PASADO 7 DE FEBRERO, EL MUSEO ARQUEOLÓGICO NACIONAL ACOGIÓ 

UN ACTO SOBRE LA INVESTIGACIÓN DE VARIOS EXPERTOS CANARIOS DE LA 

VIOLENCIA ENTRE LOS PRIMEROS POBLADORES DE GRAN CANARIA .

SE HABLO DE CÓMO LA LIMITADA EXTENSIÓN DE LA ISLA, EL INCREMENTO DE LA 

POBLACIÓN Y EL ESTABLECIMIENTO DE JERARQUÍAS ENTRE LOS HABITANTES 

PARECEN SER LA CAUSA DE UNA VIOLENCIA INUSUAL Y EXTENSA EN EL TIEMPO

FOTOGRAFÍAS: CHEMA MOYA Y MAN

Los 
traumatismos 
analizados son 
realizados por 
objetos romos 
que responden 
a actos 
violentos.



un 23%, lo que, en palabras de Te-
resa, signifi ca que se trata de agre-
siones sin objetivo mortal, sino 
más bien de un enfrentamiento 
cuerpo a cuerpo. La localización 
de estas, incluso en la faz del ad-
versario en un 73% de los varones 
y en el 47% de las féminas, indica 
una acción con la intención de do-
blegar al contrario. Este tipo de 
agresiones tiene una doble fun-
ción, “estratégica, ya que aturde o 
mata; y por otra parte psicológica 
porque la cara es lo que nos iden-
tifi ca”, señala.

La investigadora explica que la 
localización de los traumatismos 
denota enfrentamiento cuerpo a 
cuerpo, dado que la mayor parte 
de los ya cicatrizados se ubican 
en el parietal izquierdo y se supo-
nen infringidos por un individuo 
diestro, o en algunos casos cuan-
do la víctima se encontraba a me-
nor altura que el agresor, lo que 
denota una postura de sumisión.

Sobre un espectro de estudio 
de 789 restos, se ha determinado 

que un 30% tiene lesiones cicatri-
zadas, en ocasiones más de una, 
en los lugares antes señalados. Un 
5,6 por ciento de los estudiados, 
sin embargo, no llegaron a cica-
trizar y se sitúan en las regiones 
bajas del cráneo en los tempora-
les derecho o en la zona occipital, 
lo que demuestra que se trata de 
golpes con resultado de muerte.

En todos los casos se trata de 
ataques con objetos romos de pie-
dra o madera, ya que, como explica 
Javier Velasco Vázquez, historia-
dor, inspector de Patrimonio His-
tórico del Cabildo de Gran Canaria, 
es una población que desarrolla he-
rramientas líticas, dado que depen-
dían de los minerales existentes en 
la isla, como la obsidiana, ninguno 
de los cuales era susceptible de 
convertirse en herramientas metá-
licas. Hasta la llegada de los espa-
ñoles, portugueses y normandos 
no se tiene noción de utensilios de 
hierro. No aparece en ningún indi-
viduo de esta época ninguna lesión 
achacable a estas armas.
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Los restos se cubrían con varias capas: plantas olorosas, 
entramados vegetales  y pieles que se reutilizaban a tal efecto.



No se trata, según explican, 
de un hecho aislado en algu-
na franja de tiempo determi-
nado, los datos hablan de una 
violencia extrema, mayor de la 
habitual en cualquiera de las 
sociedades coetáneas, extendi-
da en el tiempo y recrudecida, 
eso sí, en determinados perio-
dos que parecen coincidir con 
un abultado crecimiento de la 
población, o bien con la llegada 
de nuevos pobladores entre los 
siglos XI y XIII. En esta época 
se generan diferencias sociales, 
rivalidades entre grupos y com-
petencia por el control de los 
recursos en un pequeño y aisla-
do territorio.

Este supuesto se consolida 
con la catalogación de cambios 
evidentes de las costumbres loca-
les. Hay una evolución habitacio-
nal, al mismo tiempo que de ritos 
funerarios. Existen nuevas cons-
trucciones de casas de piedra y 
desplazamientos del interior a la 
costa. w
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A partir del S. XII se detalla un 
punto álgido de cambios, tanto en 
la agricultura y el manejo de la tie-
rra, así como en la explotación de 
los recursos marinos. Este detalle 
se sostiene sobre el hallazgo de 
exostosis auditiva, señala Teresa 
Delgado, patología característica 
de la exposición prolongada en 
aguas frías, como es el caso del 
océano Atlántico. Extraen la pes-
ca a base de redes tiradas entre 
varios individuos, aprovechan-
do la marea baja, por lo que los 
individuos permanecían mucho 
tiempo expuestos a vientos y hu-
medad. 

Para intentar comprender las 
razones que suscitan esta violen-
cia, es necesario cruzar los datos 
de restos humanos con los cono-
cimientos sobre la evolución so-
cial y la cultura funeraria en este 
amplio periodo antes de la coloni-
zación de la Corona española en 
el S.XV.

Nos situamos entre los Siglos 
I a III después de Cristo. El impe-

rio romano va desplazando en su 
expansión a las civilizaciones in-
cluso en África. Tribus del norte, 
con toda probabilidad beréberes, 
se ven abocados a buscar alter-
nativas de afi ncamiento. Quizá 
en rudimentarias embarcaciones 
vegetales, quizá en odres realiza-
dos con pieles animales, parten 
con ayuda de los vientos alisos, ya 
que no contaban con grandes co-
nocimientos de navegación.

El origen de estos primeros 
pobladores, denominados guan-
ches, gentilicio que se hereda de 
la isla de Tenerife, se establece, 
según explica Javier Velasco, en 
el interior de Gran Canaria. Esta 
certeza se establece gracias a las 
pruebas realizadas con carbono 
14 sobre algunos de los cuantio-
sos restos humanos conservados 
en El Museo Canario y proceden-
tes, por ejemplo, del Barranco de 
Guayadeque.

Javier desgrana las evolucio-
nes poblacionales y sociales que 
tienen lugar durante la época pre-

La momifi cación se produce por las especiales 
condiciones de los enterramientos en las cuevas.

Los primeros 
guanches de 
Gran Canaria 
no tienen 
especiales 
formas de 
embalsama-
miento, como 
pudieran ser 
los realizados 
en Egipto



hispánica. Los beréberes traen a 
la isla animales, y vegetales para 
desarrollar una forma similar de 
vida a la de su origen. Transpor-
tan cabras, ovejas, cerdos y hasta 
perros; así como semillas. Están 
acostumbrados a la agricultura y 
la ganadería y deciden asentarse 
en el interior, lejos de la costa, a 
la que no accederían para pescar 
hasta pasados varios siglos.

Alrededor del año 1.000 se pro-
duce un incremento notable de 
habitantes y variaciones en las cos-
tumbres, sobre todo en las funera-
rias, como relata Verónica Alberto 
Barroso, historiadora y arqueóloga 

de El Museo Canario. Según sus 
explicaciones se diferencian tres 
grandes prácticas funerarias, cu-
ya instauración coincide con otras 
tantas variaciones sociales. Del S.II 
al S.VII la gente vivía y se enterraba 
en cuevas aledañas, como se puede 
comprobar en el parque arqueoló-
gico de Cenobio de Valerón. 

No existía diferencia entre 
edades ni estamentos para de-
positar los restos, que comparten 
espacio aledaño en el conglome-
rado de cuevas excavadas como 
residencia y en las que también 
conservan los cereales y demás 
alimentos. 

Los primeros guanches de 
Gran Canaria no tienen especia-
les formas de embalsamamiento, 
como pudieran ser los realizados 
en Egipto; por lo que la conserva-
ción de los numerosos restos es 
debida a las propicias condicio-
nes ambientales del interior de 
estas cuevas excavadas en las ro-
cas. Eran simples amortajamien-
tos con vegetales y pieles anima-
les, en muchos casos reutilizadas 
quizá de un uso en vida, en los 
que incluían plantas aromáticas, 
quizá por el mero hecho de evitar 
olores de la natural descomposi-
ción, explica la historiadora.

Javier Velasco Vázquez (Inspector 
de Patrimonio Histórico 

del Cabildo de Gran Canaria), 
Teresa Delgado Darias (Tibicena 
Arqueología y Patrimonio) y Verónica 
Alberto Barroso (El Museo Canario) 
expusieron el pasado 7 de febrero 
en el Museo Arqueológico Nacional 
sus conclusiones en la presentación 
“Las momias canarias. La población 
prehispánica de Gran Canaria bajo 
la mirada bioantropológica: momias, 

violencia y prácticas funerarias”.
El año 2015 se iniciaba el proyecto 

de estudio de los restos humanos 
momifi cados de El Museo Canario 
que, por vez primera, abordaba esta 
excepcional colección de forma integral. 
Aunque es un trabajo en curso, los 
resultados obtenidos han enriquecido 
sustancialmente el conocimiento de 
estos vestigios icónicos de la arqueología 
canaria. Entre otras cuestiones, se ha 
avanzado en la comprensión de las 

técnicas y los materiales empleados 
en el proceso de amortajamiento, 
los motivos de esta excepcional 
conservación, la incorporación de 
reliquias y otros materiales al fardo 
funerario, etc.

En las fotos, Javier Velasco Vázquez, 
Teresa Delgado Darias y Verónica 
Barroso, junto a la responsable del 
Área de Prehistoria del MAC, donde 
expusieron la conclusión de sus últimos 
estudios

Amortajamiento, RELIQUIAS y fardo funerario
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Se supone que nuevos pobla-
dores arribarían a las islas, como 
estableció el también arqueólo-
go e historiador Manuel Pellicer 
en 1974, quien afi rmó que había 
mucha variedad de población de 
origen africano, europeo e incluso 
asiático.

En cualquier caso, volvien-
do a la explicación de Veróni-
ca Alberto, a partir del S.VIII y 
hasta el S.XII, se comienzan a 
realizar enterramientos al aire 
libre, en túmulos. Aquí se vis-
lumbran las diferencias socia-
les y la separación de los recién 
nacidos.

Más allá del S.XI se entiende 
que hay un desplazamiento de 
población a la zona costera ya que 
las sepulturas se realizan en cis-
tas y fosas, hay casas de piedra y 
los cuerpos de los recién nacidos 
tienen una ubicación y un trata-
miento muy diferenciado.

Como en cualquier evolución 
social también se generan renci-
llas, mucho más si el territorio por 
el que pugnan es tan sólo de 1.500 
km de extensión, insular, sin mu-
chas posibilidades de huida dado 
el bajo conocimiento sobre na-
vegación o interacción con otros 
asentamientos. 

La isla de Gran Canaria es la 
que cuenta con mayor densidad 
de población del entorno insular 
en el S. XV, con grandes fl uctua-
ciones de cálculo que oscilan en-
tre los 20, 35 y 50.000 habitantes. 

La colaboración de los histo-
riadores y arqueólogos citados 
para estudiar los restos expues-
tos en El Museo Canario comenzó 
en 2015 y esperan realizar nuevos 
hallazgos que iluminen con ma-
yor detalle esta parte de la Histo-
ria canaria, la relación entre sus 
habitantes y la inusual violencia 
que rodeaba sus vidas durante el 
periodo prehispánico. w
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No hay que subestimar el 
dolor emocional por la pérdida 

de un ANIMAL QUERIDO
Una de las experiencias más 

duras por las que habremos 
de transitar es, sin duda, la muer-
te de nuestros familiares y amigos. 
Mucho se ha escrito respecto a 
este asunto, especialmente sobre 
cómo afrontamos tales pérdidas o 
sobre cómo reorganizamos nues-
tra vida para que (pese a todo) siga 
manteniendo su signifi cado.

Aun con todo, a veces se nos 
olvida que también tenemos la ca-
pacidad de generar vínculos pro-
fundos con especies distintas a la 
nuestra. El ejemplo más evidente 
lo encontramos en los perros o en 
los gatos, pero no se limita exclusi-
vamente a estos.

Son muchos quienes valoran 
a su mascota como un miembro 
más de la unidad familiar: se le 
asigna un nombre, se le atribuye 
personalidad y se compilan todas 
las experiencias compartidas. In-
cluso ocurre algo curioso: acaba-
mos percibiéndola como distinta 
al resto de los individuos de su es-
pecie. Única y especial.

Todo esto nos conduce a una 
interesante pregunta: ¿podemos 
transitar por una experiencia de 
duelo cuando, con el devenir de los 
años, la muerte nos aleja de nues-
tra mascota? ¿Es normal sentirnos 
tristes en estos casos? ¿Qué nos di-
ce la ciencia sobre este tema?

Nuestra misión es compartir 
el conocimiento y enriquecer el 
debate.

¿Por qué ocurre el duelo y có-
mo se expresa?

Se suele pensar que el duelo 
surge exclusivamente al enfren-
tarnos a una muerte, pero lo cierto 
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Roco, un perro 
que falleció de 
cáncer después 
de hacer la 
vida muy feliz 
durante 13 años 
a su familia 
humana..

JESÚS POZO

Joaquín 
Mateu 
Mollá 
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ce no hay reglas: cada cual lo vive 
a su manera. Por lo tanto, no cabe 
hacer generalizaciones sin caer en 
el error.

La pérdida de una mascota: el 
silencio y la incomprensión.

La muerte de una mascota 
no siempre es reconocida social-

mente como una pérdida legíti-
ma. No en vano, hasta hace po-
cos años los animales eran tan 
solo herramientas para la caza, 
el transporte o el pastoreo. Su 
consideración como seres dota-
dos de sensibilidad es reciente, 
pese a que los primeros indicios 
de domesticación se remontan a 
hace más de 11 000 años.

Esta incomprensión puede 
conducirnos a acallar nuestras 
emociones ante la pérdida, al pre-
ver que no será comprendida por 
quienes nos rodean. Surge enton-
ces un duelo silencioso, que pre-
ferimos mantener en secreto, que 
carece de respaldo social y que 
puede desencadenar emociones 
muy difíciles.

Hoy en día sabemos que las 
pérdidas de las que no hablamos, 
como tristemente ocurre en los ca-
sos de suicidio o en las motivadas 
por enfermedades socialmente 
estigmatizadas, pueden complicar 
este delicado proceso. La pérdi-
da de una mascota podría entrar, 
también, en esa categoría.

Los procesos de duelo son 
siempre complejos. Suponen una 
transición experiencial que puede 
transformarnos para siempre, en 
la que debemos poner en marcha 
todos nuestros recursos de afron-
tamiento. La resiliencia, el apoyo 
social o incluso las creencias espi-
rituales (sentido de trascendencia 
para la propia vida) tienen aquí un 
papel muy importante.

La mayoría acabamos supe-
rando el proceso, esto es, recor-
dando lo perdido sin que nos 
abrume un dolor insoportable. No 
obstante, en ocasiones se puede 
complicar, manteniendo durante 
mucho tiempo emociones tre-
mendamente difíciles que incluso 
pueden llegar a degenerar en tras-
tornos mentales.

JESÚS POZO

P ara muchos niños, 
la pérdida de su 

mascota constituye el 
primer contacto con la 
muerte, pues muchos 
padres regalan pequeños 
animales a sus hijos para 
estimular su sentido de 
la responsabilidad. Las 
explicaciones cálidas 
y adaptadas al nivel 
madurativo fraguarán en 
un aprendizaje muy valioso 
de cara a otras difi cultades 
que habrán de afrontar en 
el futuro.

Es fundamental no 
restar importancia a lo 
ocurrido en estos casos, así 

como evitar restituir a la 
mascota por otra parecida 
para aliviar el sufrimiento 
inmediato del pequeño. 
Nuestro papel debe 
centrarse en comprenderle, 
en transmitirle que 
permaneceremos a su lado 
y en resolver las muchas 
preguntas que pueden 
surgir durante los días 
sucesivos a la pérdida.

Otra particularidad del 
duelo por una mascota es 
el papel que asumimos en 
el momento de su muerte, 
pues no es infrecuente que 
su estado de salud decline 
hasta el punto de que sea 

necesario recurrir a una 
eutanasia. Aunque se trata 
de un acto compasivo, 
puede generar sentimientos 
de culpa y pensamientos 
rumiativos sobre si hicimos 
todo cuanto estuvo en 
nuestras manos.

En defi nitiva, el duelo 
por la pérdida de un animal 
es un proceso que cuenta 
con amplia evidencia 
científi ca y que no debe ser 
ignorado ni despreciado. 
Incluso tiene peculiaridades 
que pueden hacerlo más 
difícil de lo que esperamos. 
Si nos sentimos angustiados 
al despedirnos de nuestra 
mascota, deberemos 
reconocer lo natural de esta 
emoción y afrontarla como 
cualquier otra pérdida 
relevante de nuestra vida.

Primer cara a cara 
con la MUERTE

es que no es realmente así: se trata 
de una vivencia con profundo ca-
lado emocional que irrumpe ante 
cualquier pérdida que juzguemos 
como relevante. Puede ser la de un 
ser querido; pero también la de un 
empleo, una relación de pareja o 
incluso la propia salud.

Dado que las cosas resultan 
valiosas en la medida en que so-
mos capaces de atribuirles esa 
cualidad subjetiva, la pérdida de 
un animal al que queremos tam-
bién puede ser objeto de duelo. Al 
fi nal, lo cierto es que en este tran-

Joaquín Mateu Mollá es doctor en Psicología Clíni-
ca. Director del Máster en Gerontología y Atención 
Centrada en la Persona (Universidad Internacional 
de Valencia), Universidad Internacional de Valencia. 
Este artículo de publicó originalmente en The Con-
versation España.

Cláusula de Divulgación. Joaquín Mateu Mollá no 
recibe salario, ni ejerce labores de consultoría, ni 
posee acciones, ni recibe fi nanciación de ninguna 
compañía u organización que pueda obtener be-
nefi cio de este artículo, y ha declarado carecer de 
vínculos relevantes más allá del cargo académico 





La CABINALa nostalgia es un sentimiento 
peligroso. Como pasa con al-

gunas sustancias abrasivas o con-
taminantes, hay que tener mucho 
cuidado cuando se procede a su ma-
nipulación. Yo, en lugar de ponerme 
guantes, antes de coger el envase 
que contiene la peligrosa sustancia 
llamada Nostalgia, lo que hago es 
enfrentarme a la tarea protegido 
por el escudo que he conseguido 
forjarme a lo largo de los años. Ante 
las ofi ciales defi niciones de Nostal-
gia que sentencia la RAE: “Pena de 
verse ausente de la patria o de los 
deudos o amigos”. Y : “Tristeza me-
lancólica originada por el recuerdo 
de una dicha perdida”, yo incluyo, 
mezclo -generando un elixir algo no-
vedoso, aunque, claro, basado en la 
vieja fórmula- una dosis de alegría, 
o de satisfactoria remembranza. 
Quiero decir que la nostalgia, si no se 
autoadministra con cierto cuidado, 
con cierta frecuencia, y con cierto 
deleite espiritual, puede llevarnos a 
un camino franqueado, a una puerta 
condenada, como las que suele ha-
ber en algunas casas, en algunos ho-
teles: Está la puerta, intuyes lo que 
hay detrás de ella, pero no puedes 
abrirla y te quedas ahí, rumiando 
una y otra vez acerca de algo que, en 
realidad, está pero no está.

Hoy, ahora mismo, pensando en 
que la nostalgia, además de viven-
cias y personas perdidas, muertas 
-metafóricamente y también efec-
tivamente- se nutre de objetos, de 
artilugios, de, digamos, estructuras 
tangibles. En concreto se me ha 
hecho presente la imagen de las 
cabinas telefónicas y, más concre-
tamente aún, las cabinas de la ciu-
dad de Madrid. Ya casi no quedan, 
claro, pero a principio de los años 
noventa, recién llegado a estos lares 
desde el extremo sur del mundo, 
las cabinas formaban parte del pai-
saje urbano de la ciudad. Estaban 
por todas partes, eran utilizadas 
a diario por millones de personas. 
Ahora, muchas de esas personas 
han desaparecido -una vez más, 
metafóricamente y nada metafóri-
camente-, han muerto. Las cabinas 
corrieron la misma suerte.

voraces tragaperras de Telefónica 
era el último por hoy -y no volvería 
a oírlo hasta dentro de siete días de 
ahorro-, se me enrarecían las cuer-
das vocales, y había un leve cambio 
en la voz, que no sabía muy bien có-
mo deslizarse con entereza hacia el 
fi nal de la charla.

Los objetos, esos fervientes 
animadores de la nostalgia, que la 
sostienen y la reviven cada tanto, 
tiran hacia el ayer y, a su vez, traen 
al presente situaciones y personas 
que ya han quedado atrás. Son co-
mo anzuelos, o como inspiraciones, 
que en un soplo de aire -el primer 
movimiento de un suspiro- absorben 
parte de nuestro pasado, y en otro 
exhalan la digestión del proceso he-
cha recuerdo. Inspiran la evocación 
de una chaqueta gris, su perdurable 
aroma, y suspiran a mi padre. Inspi-
ran una máquina de coser, hilos por 
el suelo de madera, aquellos tubos 
fl uorescentes, y suspiran a mi madre. 
Inspiran mi habitación, un domingo 
por la tarde, y suspiran una primera 
vez, cuando creía que las amorosas 
salivas nunca llegarían a traicionarse.

Elegí la cabina como podía haber 
elegido un portalápices, un póster, o 
una máquina de escribir. Quiero de-
cir que, en realidad, no fui yo quien 
eligió, sino ese peligroso e inquietan-
te producto altamente infl amable 
que es la Nostalgia el que lo hizo. 

Ya no quedan cabinas telefóni-
cas en Madrid, dicen los hechos in-
defectibles, e incluso, digo yo. Pero 
ella insiste en atender mis llamadas 
desde allá, haciéndome creer que 
maneja el tiempo a su antojo. Yo, a 
veces, me dejo engañar y cojo el es-
cudo para manipularla con menos 
riesgos para mi salud. Porque me 
gusta. Porque acariciar con cuidado 
la muerte de tantas cosas me man-
tiene vivo.

Roberto 
Villar
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Durante la semana reunía mo-
nedas de cien pesetas para darle 
de comer al teléfono de la cabina. 
Éste digería inmisericorde, a la 
velocidad de la luz, cada una de 
las quince o veinte monedas que 
permitían establecer y desarrollar 
la conversación a partir del ruidito 
metálico tras el que, invariable-
mente, me llegaba el “Hola”, emi-
tido desde doce mil kilómetros de 
distancia, y al que respondía con 
mi consabido “Hola, mamá”. 

La charla siempre duraba poco. 
El tiempo, ya se sabe, es un concep-
to muy subjetivo. En la cabina, tres 
minutos podían parecer sólo medio 
minuto. Los pitidos que anuncia-
ban que el fi nal de la llamada era 
inminente, cuando en mi mano ya 
-¿ya?- no quedaba ni una sola mo-
neda, y sabía que el ruido del telé-
fono -que nunca he vuelto a escu-
char- tragándose cada uno de los 
bocados con que alimentaba esas w
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El Ayuntamiento de Pradejón (La Rioja) recuperó esta 
cabina como punto de lectura en julio del pasado año.



Maneras de VIVIR

Huraño, alegre, tristón. Di-
vertido, aburrido, simpá-

tico. Agradable, desagradable, 
tierno, áspero. Melancólico, pen-
sativo, refl exivo, introspectivo. 
Cuidadoso, distraído, tranquilo, 
nervioso, atolondrado, irrefl exi-
vo. Obsesivo, insistente, constan-
te... Esta retahíla de adjetivos, 
que puede recordarnos el céle-
bre poema de Lope de Vega, hace 
referencia a distintas actitudes y 
características de personalidad, 
a diversos modos de estar en el 
mundo. Desde que nacemos, po-
co a poco vamos mamando afec-
tos, interiorizando costumbres; 
reconociendo, aprendiendo e in-
corporando actitudes, compor-
tamientos y regularidades. En la 
infancia y la niñez se van sentan-
do poco a poco las bases de quie-
nes seremos. Una vez que se han 
dejado atrás la adolescencia y la 
juventud, con su explosividad y 
vaivenes emocionales propios, 
en la primera madurez manifes-
tamos ya una forma de ser que 
nos hará reconocibles y también, 
en cierto modo, predecibles.

Consistencia conductual
Normalmente, la personalidad 
es relativamente estable y con-
sistente en el tiempo. Así, quien 
es gruñón suele serlo de forma 
habitual y es conocido entre sus 
cercanos como tal. Si una per-
sona es jovial y alegre, la gente 
notará enseguida cuando está 
triste o decaído. Incluso quienes 
padecen algún grado de cicloti-
mia (oscilaciones en el estado 
de ánimo entre la tristeza y la 
euforia, sin llegar a la bipola-
ridad) suelen ser regulares en 
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temos cómo será ese momento. 
¿Tendremos una muerte tran-
quila? ¿Nos dolerá? ¿Cómo nos 
enfrentaremos a ella? ¿Será ver-
dad lo del túnel de luz blanca? 
Cabe pensar que, si uno se en-
frenta a los distintos avatares de 
su vida con una determinada for-
ma de ser, también se enfrentará 
a la muerte de la misma manera. 
¿Es así realmente? ¿Se corres-
ponden nuestra personalidad y 
conducta cotidianas con el modo 
en que encararemos la muerte? 
En mi opinión, normalmente así 
es. Una persona tranquila y sose-
gada, afrontará sus últimos días 
del mismo modo. Si por el con-
trario, ha sido siempre una per-
sona nerviosa, vivirá el desenla-
ce con inquietud y nervios. Si ha 
sido una persona religiosa, cató-
lica y temerosa de dios, dedicará 
mucho tiempo a pedir perdón, 
rezar y encomendarse a él para 
asegurarse el cielo. Si cree en la 
reencarnación, le reconfortará 
pensar que su próxima vida la 
disfrutará en un nivel superior. 
Un agnóstico o ateo procurará 
tranquilizarse reafi rmándose en 
sus convicciones y dejando bien 
claro a sus cercanos que tienen 
que disfrutar de la vida, pues 
una vez muertos, este cuento se 
acabó. Casi todos dispondrán 
qué quieren que se haga con su 
cuerpo y procurarán dejar sus 
asuntos personales y familiares 
resueltos.

Poca gente dice adiós entre 
llantos o gritos de terror, aunque 
como suele decirse, “haberlos, 
haylos”. La mayoría de perso-
nas se mueren relativamente 
tranquilas, pero cuando llega el 

Pedro 
Cabezuelo

A vivir se aprende toda la vida, y toda la vida se ha de aprender a morir.
Séneca

Ya vamos llegando a donde íbamos
Dolores Catalina

sus altibajos. Esta regularidad 
se mantendrá salvo que ocurra 
algo importante y realmente sig-
nifi cativo que altere sustancial-
mente el equilibrio interno y psi-
cológico. Desde luego, una lesión 
cerebral, una enfermedad o un 
trauma severo puede provocar 
cambios conductuales impor-
tantes, pero lo más habitual es 
que la personalidad y el carác-
ter se mantengan en el tiempo. 
No obstante, con la edad sue-
len agudizarse algunos rasgos y 
suavizarse otros. Quien ha sido 
siempre un cascarrabias puede 
llegar a convertirse en un autén-
tico tirano insufrible, o suavizar 
su conducta tras nacer su pri-
mer nieto o fallecer su cónyuge. 
Al contrario, alguien que siem-
pre fue dulce y amable puede 
volverse huraño y desagradable 
en sus últimos años si la vida le 
ha jugado malas pasadas. Pero 
al margen de esos cambios, lo 
normal es que se mantenga cier-
ta coherencia y estabilidad sin 
grandes cambios estructurales. 

La cita con la muerte
Desde esa personalidad, desde 
esa forma de ser, cada uno afron-
tará los acontecimientos que le 
deparará su vida como buena-
mente pueda y sepa. Con las he-
rramientas que haya aprendido 
y adquirido a lo largo de su expe-
riencia, bandeará las vicisitudes 
que se le presenten y transcurri-
rá su paso por la vida.

La muerte será, obviamente, 
el último de los acontecimientos 
al que nos enfrentaremos. Casi 
siempre temida y rara vez desea-
da, es normal que nos pregun-
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momento, a algunas parece que 
les pilla por sorpresa. Es como 
si se enfrentaran al examen más 
importante de su vida sin haber 
estudiado lo fundamental de 
la materia. Nunca han querido 
pensar en la muerte, y cuando 
no les ha quedado más remedio 
que hacerlo, a la fuerza siempre, 
ha sido superfi cialmente, casi 
de puntillas, sin pararse a re-
fl exionar mucho sobre la propia 
muerte. Entre ellos, hay quienes 
se niegan a envejecer y se some-
ten recurrentemente a cirugías 
plásticas, dietas milagrosas re-
juvenecedoras y antioxidantes a 
cascoporro. En realidad, el pro-
blema no es que quieran parecer 
más jóvenes o cuidar su salud, 
lo cual –dicho sea de paso– no 
tiene nada de malo. El problema 
podría aparecer cuando la fanta-
sía subyacente es la de burlar la 
muerte, cuando rechazan la idea 
en una especie de “esto no tiene 
que ver conmigo”, cuando no hay 

una mínima refl exión al respec-
to. Suele ser entre estos últimos 
en los que se pueden dar las 
reacciones de miedo más inten-
sas y virulentas cuando caen en 
la cuenta de que lo que les pasa 
es que se están muriendo. Todos 
tenemos miedo a lo desconoci-
do, es normal cierto temor. Pe-
ro a ellos les pilla tarde, sin los 
deberes hechos, y se resisten a 
asumir el hecho. Algunos llora-
rán y gritarán como niños que no 
quieren ir al colegio.

Ley de vida
Según vamos envejeciendo ve-
mos cómo se aproxima la muer-
te. Por ley de vida, primero sue-
len irse los abuelos, luego los 
padres, y es muy probable que 
algún amigo o alguien cercano 
de nuestra edad se haya mar-
chado antes que nosotros. Las 
balas silban cada vez más cerca 
y no nos queda otra que asumir-
lo. La naturaleza, que es sabia, 

nos va dando dosis de realidad 
poco a poco, según vamos sien-
do capaces de digerirla. De mo-
do que cuando nos llega la hora, 
es normal haber tenido unos 
cuantos encontronazos con la 
muerte en los que no vale mirar 
para otro lado, ni hacer como si 
no existiera. A la fuerza tenemos 
que hacernos a la idea, no que-
da otra. Esas sucesivas aproxi-
maciones a través de muertes 
ajenas contribuirán probable-
mente a que digamos adiós de 
un modo sosegado y tranquilo, 
como algo ineludible y normal. 
Nuestra personalidad matizará 
cómo lo afrontaremos. Lo que 
parece claro es que de nada sir-
ve negarlo, y que no viene nada 
mal irse preparando para que el 
momento del adiós no nos pille 
de improviso, nos vayamos sin 
hacer mucho ruido y aprobemos 
con nota el examen fi nal.
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La naturaleza, 
que es sabia, 
nos va dando 
dosis de 
realidad poco 
a poco, según 
vamos siendo 
capaces de 
digerirla. De 
modo que 
cuando nos 
llega la hora, 
es normal 
haber tenido 
unos cuantos 
encontronazos 
con la muerte 
en los que no 
vale mirar para 
otro lado



Eduardo 
Juárez Valero 

Durante los primeros treinta años del 
siglo XIX sucumbió esta sociedad al 

intento de construir un estado que todo lo 
uniera para, una vez asentado y bien cosi-
do legalmente, poder recetarle una nación 
que lo apuntalara y defendiera hasta las 
últimas consecuencias. Esa oportunidad la 
tuvo, sin discusión, Fernando VII, quien pu-
do atar el patriotismo y la defensa de la in-
cipiente nacionalidad española salida de la 
guerra contra el francés a la corona recién 
instaurada. Por el contrario, agarrado al tro-
no soportado por las élites absolutistas, de-
jó que el estado liberal pululara por un éter 
indeterminado, mientras la monarquía 
agarrada a la iglesia católica se enrocaba en 
el absolutismo más cateto posible. La bur-
guesía y aquella noble aristocracia fi nan-
ciera, fabril y comercial, viendo que el ab-
solutismo cainita perpetuaba un régimen 
pétreo, optaron por capitalizar patriotismo 
y balbuceante nación bajo el paraguas de 
un liberalismo que de liberal empezó por 
tener cada vez menos.

Amarrado, en consecuencia, el libe-
ralismo a la burguesía y la nobleza paleta 
transitó aquel paisanaje de un modelo eli-
tista, contrafuerte del absolutismo, hacia 
una suerte de modelo mixto que a nadie 
terminaba de convencer.  Preso el país por 
una fractura social de difícil costura y su-
mido en la más absoluta de las ignorancias, 
el pueblo cumplía con su tradicional papel 
de súbdito y expectante espectador. Soy 
consciente, sin embargo, de que, analiza-
do desde la distancia, aquel horizonte nos 
devuelve la visión de una sociedad empe-
ñada en lograr una nación que, como he se-
ñalado, regalara un estado liberal que diera 
identidad a la España contemporánea. De 
constitución en carta otorgada y de aque-
lla a una nueva constitución, pareciera 
que los españoles atribulados lucharan 
sin denuedo por un futuro de integración 

MATANDO 
regímenes 

(Parte Tercera)

y comprensión que pergeñara un régimen 
donde hubiera cabida para todo quisque. 
Esa España eterna, sin discusión, de Juan 
de Mariana que regalaba furibundos cli-
chés en las corralas de Lope, Calderón y 
Zorrilla o en los romances recuperados del 
olvido por Ramón Menéndez Pidal.

Para nuestra desgracia, mirado aquel 
sindiós con las gafas de cerca no parece se-
mejar otra cosa que un saqueo continuado 
de la soberanía nacional tan bien descrita 
en la primera de las constituciones y, qui-
zás por ello, rápidamente derogada. Si 
bien la constitución de 1837, nacida bajo 
los rescoldos de la primera guerra carlista 
y acunada por el liberalismo económico 
que no político, ya alumbró un camino ha-
cia la constricción de la soberanía, ahorca-
da por los diferentes sufragios censitarios 
y las restrictivas leyes electorales, no de-
jando otro camino que no fuera la muerte 
de cualquier régimen que de allí saliera. 
Dada la puntilla en 1845 con una carta 
magna más que reaccionaria, la verdadera 

sociedad española, aquella que sustenta-
ba todo el estaribel con los impuestos, ta-
sas, sisas y arbitrios regalados una y otra 
vez, empezó a movilizarse en busca de un 
camino hacia una exigua luz, allá en el ho-
rizonte de lo que se empezaba a reconocer 
como democracia.

Aun así, la deconstrucción de un esta-
do liberal que apenas alcanzaba la citada 
defi nición impidió de forma constante la 
consolidación de una sociedad cohesio-
nada en torno a las instituciones públicas, 
primero, y la conformación de la tan año-
rada nación española pretendida al calor 
de los rescoldos generados por las guerras 
napoleónicas, conocidas desde mitad del 
XIX como Guerra de la Independencia. 
La corrupción inherente al reparto de po-
der, por otra parte, consolidó la idea de un 
estado pútrido donde las élites políticas 
fundamentadas en un constitucionalis-
mo mezquino sacaban una y otra vez cu-
charones de una olla presupuestaria que 
parecía no tener fi n y, en buena lógica, no 
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derivar en política social alguna. Restrin-
gido más que nunca el censitario sufragio, 
inamovible el sistema que, por otro lado, 
era indiferente a cualquier reivindicación 
social, no quedaba otra que asaltar una vez 
más el desorden constitucional para inten-
tar que a golpe de golpe la sociedad cami-
nara hacia un horizonte más progresista. 

Las revueltas provocadas por los con-
tinuos escándalos protagonizados por la 
corrupta María Cristina Borbón Dos Sici-
lias y su morganático esposo sirvió de de-
tonante para el consiguiente salto hacia 
adelante. La famosa Vicalvarada de 1854 
alumbró un hálito de esperanza al respec-
to, proponiéndose un régimen sustentado 
por un nuevo texto constitucional intitula-
do non nato de 1856 por su no aprobación. 
Como en otros casos pasados y futuros, el 
movimiento revolucionario, nacido de la 
indignación generalizada de una sociedad 
hastiada de tanta injusticia y desfachatez, 
acabó capitalizado en la élite más progre-
sista, nunca con representante alguno de 

un pueblo aplastado por el elitismo liberal. 
Pensar que Cánovas del Castillo, Leopoldo 
O’Donnell, Baldomero Espartero o Juan 
Prim avanzarían hacia un régimen más jus-
to, no ya democrático, era una utopía más 
que irrealizable, por más que ellos estuvie-
ran absolutamente convencidos de ello.

Cayendo siempre los procesos revolu-
cionarios en manos reformistas, la socie-
dad española no ha tenido otro camino que 
la violencia social para alcanzar aquellos 
objetivos deseados siempre envueltos en 
arrobas de sangre. Sometido el movimien-
to obrero al ostracismo representativo y 
radicalizado en su mayor parte, la nego-
ciación de aquellos regímenes nacidos de 
constantes procesos reformistas travesti-
dos de revolucionarios dejó un corolario de 
fracasos incuestionables. En permanente 
fractura y división, los partidos políticos 
fueron compitiendo en interpretar el mo-
delo de estado según el interés de cada 
cual, dejando como legado una sucesión de 
bosquejos políticos difícilmente defi nibles. 

Asumir, por poner un ejemplo, que la única 
revolución reconocida por la historiografía, 
aquella llamada La Gloriosa de 1868, podía 
ser liderada por fósiles con el armario re-
pleto de chaquetas como Francisco Serra-
no o Juan Bautista Topete; que la salvación 
de España se hallaba en manos de las élites 
militares y no de la refl exión social, no hace 
más que justifi car el repertorio de golpes 
de Estado, insurrecciones y guerras civiles 
que trufaron aquel periodo.

El caso de la Primera República, resul-
tado del dislate de monarquía parlamenta-
ria electiva en que había devenido la con-
solidación del régimen de 1868 constituye 
un ejemplo palmario. Un grupo de monár-
quicos desencantados por la corrupción 
borbónica lideraban una supuesta revolu-
ción que desembocaba en otra monarquía, 
en esta ocasión electiva. Analizar los votos 
emitidos en la elección de candidato a mo-
narca en el parlamento a 16 de noviembre 
1870 no deja de ser un espejo más que para-
dójico de la insensatez que dominaba a una 

El caso de la Primera República, resultado del dislate de monarquía parlamentaria electiva 
en que había devenido la consolidación del régimen de 1868 



sociedad aristocratizada que nada parecía 
haber aprendido después de casi cuarenta 
años de supuesto liberalismo. Esos ocho 
votos dedicados a Baldomero Espartero, 
los emitidos a favor del duque de Montpen-
sier, María Luisa Fernanda de Borbón o su 
sobrino Alfonso y los cerca setenta unidos 
a una república de indistinta confi guración 
hablan de un desatino culminado por die-
cinueve diputados que, sin tener idea re-
mota de qué era España, decidieron votar 
en blanco. La renuncia de Amadeo I, único 
monarca electo en la historia de este San-
to País, tras el acoso político permanente y 
el belicismo incuestionable de un ejército 
dominador del panorama social, condujo 
a esa tan poco esperada primera experien-
cia republicana, vía esta de escape más que 
horizonte perseguido.

Y no crean que aquella fallida república 
no representaba todos los males referidos 
en los últimos dos artículos y no pocos de 
los ejemplos citados hasta la presente línea. 
Incapaces de acometer la consolidación 
de un modelo de estado, de un régimen 
integrador dentro del ansiado federalis-
mo, los regionalismos mal entendidos y el 
feroz y sempiterno localismo echó al tras-
te la oportunidad primera de consolidar 
un estado con espacio sufi ciente. A modo 
de remate, una vez hubieron alcanzado el 
acuerdo con la constitución fallida de 1873 
y la opción de proclamar a Eduardo Escale-
ra como presidente del consenso federal, la 
vieja guardia del nacionalismo español aca-
bó de un plumazo con cualquier atisbo de 
solución mediante el asalto al congreso li-
derado por el infame general Manuel Pavía.

Muerto una vez más aquel régimen 
nonato que podría haber aportado una dis-
tribución del poder descentralizado muy 
parecida a la que fi nalmente se logró en 
1978, aquella España sin rumbo cayó otra 
vez en la senda de la monarquía exaltada 
por el ejército y la iglesia, añadiendo el adi-
tamento de los conservadores escindidos 
de cualquier liberalismo, ya fuera modera-
do o progresista. Considerado el gatillazo 
pseudo democrático como prueba del fra-
caso sempiterno del modelo republicano, 
hasta el movimiento social, desencantado 
por la represión desarrollada hacia cual-
quiera que fuera la forma organizativa de 
los trabajadores y especialmente encelada 
con los anarquistas, la mayoría de los mo-
vimientos sociales y obreros acabaron en 
brazos de una incierta e improbable revolu-

ción. Ese fracaso determinante del republi-
canismo no hay que olvidarlo, puesto que 
acabaría por estigmatizar al régimen de 
1931 de forma concluyente. El caso de Fer-
mín Salvochea, educado en el liberalismo 
británico y burgués para acabar abrazado 
al sentimiento libertario más revolucio-
nario, antimonárquico y anticlerical, sirve 
como clara muestra de la imposibilidad de 
construir un modelo de estado que integra-
ra la principal de las diversidades: aquella 
que engendra la desigualdad.

El paripé orquestado por Antonio Cá-
novas del Castillo que ceñía el sistema 

constitucional a un régimen censitario que 
garantizara la expulsión de los movimien-
tos obreros, nacionalismos periféricos, 
liberalismos progresistas, reformismos 
democráticos, republicanismo y extremis-
mos forales sustentados por el fundamen-
talismo católico, resultó conseguir cierta 
estabilidad turbada más de vez que en 
cuando por la violencia política derivada 
de aquellos que no podían expresarse en 
el hemiciclo. Puestos a ser mudos, que el 
resto esté ensordecido por el tronar de pe-
tardos y bombas varias.

Aquella constitución sí tuvo lo más pa-
recido a una enmienda que hayamos po-
dido parir con el Pacto del Pardo de 1885, 
otra de las muchas indecencias políticas 
ideadas por la caterva dirigente oligárquica 
patria. Asentado ese turnismo falaz en la 
putrefacción de la ley electoral, el encasilla-
do de candidatos electos antes de la propia 
elección; los pucherazos continuos a base 
de suplantación de identidades para multi-
plicar los votos que hacían a aquel paisano 
gallego votar junto a su padre fallecido, se-
gún contaba Valentín Almirall en 1886; o las 
maniobras de condicionamiento del voto, 

unido al derecho al trabajo, esgrimido por 
la peste de caciques provinciales, práctica 
ésta que aún no hemos podido erradicar 
en modo alguno; todo ello, digo, consumió 
hasta tal punto el régimen de la llamada 
Restauración Borbónica que al primer con-
tratiempo, acabaron por caerse todos los 
palos del sombrajo: la estúpida cerrazón 
de mantener unas colonias inasumibles 
por un estado en declive evidente donde 
su falta de estabilidad y sometimiento a los 
intereses de la citada oligarquía industrial 
fi nanciera madrileña, vasca y, principal-
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mente, catalana llevó a la colisión con los 
Estados Unidos de Norteamérica, poten-
cia incipiente empeñada en constituir una 
identidad nacional a costa de los esterto-
res de aquella España en retirada. 

Esta defunción prevista del régimen 
de la Restauración había partido de un in-
cumplimiento sistémico de las promesas 
de autonomía en las colonias asegurada 
por Cánovas tras la Paz de Zanjón de 1878 y 
la nula adaptación a una sociedad en pleno 
movimiento. Es más, esa cerrazón a la in-
clusión de determinados grupos represen-
tativos de aquella sociedad en el discurso 

parlamentario, en el debate de la decisión 
política, empujó a una inestabilidad sis-
témica de régimen de 1876. Por más que 
Joaquín Costa viera una tercera vía a esa 
España decimonónica de liberalismo falaz 
y que el regeneracionismo predicado por 
los intelectuales de la Generación del 98 
alumbrara una nueva España nacida de las 
cenizas del viejo y roñoso imperio, no me 
cabe duda de que el pesimismo inherente 
a la novela barojiana acabó por señalar la 
ruta a seguir para un régimen cuya muerte 
no le había sido notifi cada.

Entre 1902 y 1931 la élite nacida de la 
travesía liberal y oligárquica del XIX se es-
forzó por mantener a aquella sociedad fue-
ra de un modelo democrático sincero con 
el tiempo que le tocaba vivir. Y más allá de 
la manida corrupción económica que todo 
lo enmascara y que aún sigue cegándonos, 
la imposibilidad de salvar las instituciones 
públicas del socavamiento al que fueron 
sometidas y que siguen sufriendo, impe-
día esa deseada estabilidad integradora. 
La construcción del Protectorado Militar 
de Marruecos al que regalaré algún artícu-
lo en esta maravillosa revista y la negativa 

constante a asumir los partidos políticos 
socialistas y las variantes nacionalistas 
derivadas de la construcción del propio 
en el siglo anterior, desembocaron en una 
necesidad irrefrenable de acabar con una 
monarquía anclada en el inmovilismo. Sin 
embargo, ni los disturbios sociales naci-
dos del clamor popular contra el régimen 
eclosionados en la Semana Trágica de Bar-
celona, ni la crisis profunda de 1917, donde, 
clausurado el congreso, se constituyó una 
asamblea alternativa liderada por lows li-
derazgos regionalistas o la huelga general 

y el removimiento del orden militar con el 
choque entre peninsulares y africanistas, 
todo ello en una España consumida por la 
penetración de las instituciones decisorias 
por  parte de las redes de espionaje extran-
jeras fomentadoras de anglofi lia y germa-
nofobia o al revés; nada de ello logró acabar 
con ese régimen putrefacto. 

Tuvo que ser, una vez más, la destruc-
ción de media generación de españoles 
en los barrancos marroquíes lo que, apun-
tando a la cabeza de aquellos dirigentes 
desconectados de la realidad en el famoso 
informe Picasso, lo que acabara por des-

truir lo poco que ya quedaba del pastiche 
corrupto llamado régimen de la Restau-
ración Borbónica. El golpe de Estado mi-
litar concebido en Barcelona por la élite 
responsable de aquellos sangrientos y al 
parecer olvidados desmanes del protecto-
rado, que había consumido cerca de veinte 
mil jóvenes vidas españolas, inauguró un 
nuevo régimen y la era de las dictaduras 
militares, instauradoras de regímenes 
abyectos destructores de todo progreso, 
factótum básico instigador de la presente 
falta de cultura democrática. w
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por mantener a aquella sociedad fuera de un modelo democrático sincero con el tiempo que le tocaba vivir



Ana 
Valtierra

Podría parecer evidente que en 
la celebración del aniversario 

de la muerte de un artista hablára-
mos de precisamente eso, su falleci-
miento. Efectivamente, es habitual 
que los medios de comunicación 
nos inunden con noticias de efemé-
rides de personajes ilustres. Sin em-
bargo, lo usual es que estos sucesos 
se festejen haciendo caso omiso a 
este acontecimiento que supuesta-
mente agasajan. La muerte, que es 
la contingencia ensalzada en estas 
conmemoraciones, normalmente 
se esquiva sin apenas ser mencio-
nada. De hecho, este año es el ani-
versario de la muerte de Gustave 
Eiff el, quien construyó la famosa 
torre parisina; Lluís Domènech i 
Montaner, el arquitecto que cons-
truyó el Palacio de la Música Cata-
lana; Sarah Bernhardt, la famosa 
actriz francesa inmortalizada por 
el art noveau del artista Alphonse 
Mucha; y de Pablo Picasso. Ninguno 
de estos homenajes parece contem-
plar el hablar de su muerte.

Esa es la grandeza y la gran ori-
ginalidad de la exposición que, bajo 
el título “Sorolla ha muerto ¡Viva So-
rolla” se celebra en el Museo Sorolla 
de Madrid hasta el 23 de junio de 
2023. Una exposición que conme-
mora el 100 aniversario de la muer-
te de Joaquín Sorolla y que recrea 
los últimos años de su vida, desde 
que una enfermedad fulminante le 
retiró de lo que más amaba, la pin-
tura, hasta su muerte. A través de 
fotografías, prensa y una magnífi ca 
labor de investigación por parte de 
las comisarias de la exposición se 
recrean así los últimos años de la 
vida del pintor, su muerte, su entie-
rro y los homenajes póstumos que 
le hicieron, generando un recorrido 
detallado por los últimos años del 
artista y todo lo sucedido desde el 
momento de su fallecimiento.

El 17 de junio de 1920, mientras 
Sorolla pintaba en el jardín de su 
casa (que hoy es el Museo) un re-
trato de Mabel Rick, la esposa del 
escritor y embajador español Ra-
món Pérez de Ayala, sufrió un grave 
accidente cerebrovascular. En el 
momento de estar realizando este 

A
rt

e Sorolla ha 
muerto ¡VIVA 
SOROLLA!

óleo, que se expone inacabado en la 
muestra como testimonio de ese fa-
tídico momento de su vida, estaba 
en lo alto de su carrera, recogiendo 
los éxitos de los murales pintados 
para la Hispanic Society of Ameri-
ca. La carrera que le quedaba por 
delante se vio truncada y nunca 
más volvería a pintar. 

Joaquín Sorolla era en este mo-
mento un personaje público impor-

tante y exitoso, motivo por el cual 
periódicos como ABC y El Imparcial 
se hicieron eco de la noticia. Du-
rante los años que siguieron a esta 
hemiplejía izquierda sus seres que-
ridos, amigos y familiares, le escri-
bieron con regularidad esperando 
que mejorara. Sin embargo, duran-
te los tres años siguientes su salud 
siguió deteriorándose, falleciendo 
en la casa de su hija María en Cer-
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cedilla (la sierra de Madrid) el 10 de 
agosto de 1923.

Retratos post mortem 
y máscara funeraria 
El cadáver de Sorolla fue instalado, 
todavía en Cercedilla, en la misma 
habitación de la casa en la que ha-
bía descansado en sus últimos días, 
adornado con un manojo de fl ores 
que colocó su hija María. Allí se 

y amigos para pensar cómo iban a 
velar y enterrar a Sorolla, por lo que 
en el momento de la muerte se puso 
en marcha una maquinaria perfec-
tamente engrasada y pensada para 
enterrar al genio valenciano. 

El escultor Mariano Benlliure, 
gran amigo del fallecido, se despla-
zó a Cercedilla con dos de sus dis-
cípulos para realizar una máscara 
mortuoria del pintor, que es una de 
las piezas clave de la exposición. A 
través de ella podemos adivinar un 
Sorolla visiblemente adelgazado 
por la enfermedad y cuyos rasgos 
faciales habían perdido fi rmeza. 
En este sentido, es impresionante 
apreciar cómo una de sus orejas 
está doblada, fruto de haberle he-
cho el vaciado sobre el rostro inerte 
caído sobre la almohada. Se conver-
tiría en una de las muchas reliquias 
del pintor a las que se rindió tributo.

También allí se desplazaron 
algunos fotógrafos, como Alfonso 
Sánchez Portela, quien tomaría la 
imagen de Sorolla muerto que ilus-
traría los periódicos de la época 
anunciando el fallecimiento. Esta 
fotografía de Sorolla muerto dio 
la vuelta a España ilustrando, de 
manera icónica, el trágico aconteci-
miento.

desplazó el médico, Ángel Cañadas, 
para certifi car la defunción. De los 
servicios que prestó se conserva en 
el Museo Sorolla un recibo de 2.000 
pesetas por los conceptos de em-
balsamamiento del cadáver, dere-
chos del subdelegado de medicina 
y los medicamentos empleados. 

 Los tres años que había durado 
la enfermedad del artista habían 
dado tiempo sobrado a su familia 

Vista general de la exposición realizada durante la conversación entre Sonia Martínez Requena y Ana Valtierra.Vista general de la exposición realizada durante la conversación entre Sonia Martínez Requena y Ana Valtierra

Paso del cortejo 
fúnebre por las 

calles de Valencia 
el 13 de agosto de 

1923.
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vamos catorce pliegos de fi rmas de 
pésame entre las que podemos dis-
tinguir a las principales fi guras del 
círculo intelectual del que se rodeó 
Sorolla a lo largo de su vida: artistas, 
científi cos, políticos, escritores…De 
éstas, se expone una de ellas don-
de podemos diferenciar la fi rma de 
Carlos de Urcola Ibarra, al que re-
trató en varias ocasiones; y Moreno 
Carbonero e hijo, un pintor contem-
poráneo muy importante. 

El cadáver, rumbo a su entierro 
en Valencia, salió de la casa a hom-
bros de su hijo y varios alumnos 
de la clase de Colorido de la Real 
Academia de Bellas Artes de San 
Fernando, donde Sorolla tenía su 
cátedra. Como testimonio de este 
histórico momento del féretro sa-
liendo por la puerta, conservamos 
una impactante fotografía. 

Es curioso ver cómo esta casa 
de Sorolla que hoy visitamos como 
Museo, llena de colorido y de vida, 
se convirtió en un espacio para la 
muerte. No era algo extraño: en la 
época era común amortajar y velar 

al fallecido en el propio domicilio, 
de ahí que se adaptaran los espa-
cios de esta con esta función.  

Entierro en el cementerio 
general de Valencia
La idea de la familia era enterrar a 
Joaquín Sorolla en su ciudad na-
tal, Valencia. Por eso después de 
las preceptivas horas de velato-
rio, la comitiva fúnebre se puso en 
marcha en dirección la estación 
Mediodía, hoy llamada Atocha, en-
cabezada por la Guardia Municipal 
montada y el clero de las parro-
quias. También iba el ministro de 
la Instrucción Pública en represen-
tación del Gobierno y Mariano Ben-
lliure en representación del rey. Por 
supuesto la familia, los amigos y un 
gran gentío de personas que que-
rían dar su último adiós al pintor. 
Es impresionante comprobar en las 
imágenes de la época expuestas en 
esta muestra la gran cantidad de 
personas que abarrotaron las calles 
tanto de Madrid como de Valencia 
para despedir al artista. 

La viuda y las hijas velando a Sorolla en su casa el 
12 de agosto de 1923. Foto atribuida a Campúa. Factura de pompas fúnebres.

Foto del espacio de la casa visitable hoy 
donde se hizo el velatorio.

Joaquín Sorolla García, el hijo 
del artista, sería el encargado de 
avisar a la prensa y amigos. Entre 
ellos a Alfonso XIII, con quien su 
padre había tenido una relación y 
al que llegaría a retratar. El rey ade-
más publicaría un telegrama trans-
mitiendo su pena por la muerte del 
pintor y encargándole a Mariano 
Benlliure que acudiera en su repre-
sentación al entierro. Las institu-
ciones artísticas más importantes 
de la época, como la Academia de 
Bellas Artes de San Fernando o el 
Museo de Arte Moderno, izaron sus 
banderas a media asta. 

El velatorio en su casa de Madrid
El cuerpo de Sorolla se trajo, para 
su velatorio, a su casa en Madrid, 
la que hoy es Museo Sorolla y que 
acoge esta exposición. El féretro se 
colocó en una parte de la mansión 
que es visitable hoy: el salón de la 
planta baja, donde hay unas gran-
des cristaleras que son uno de los 
lugares más fotografi ados por los 
visitantes del museo. En este día, 
para esta ocasión, se taparon con 
unas cortinas negras. 

Conservamos diversas fotogra-
fías de ese momento, algunas muy 
impactantes con la viuda y las hijas 
en ese espacio de la casa convertido 
en un velatorio de aspecto sencillo, 
con el ataúd abierto en el centro de 
la sala que permitía ver el cuerpo 
sin vida de Sorolla decorado con 
laureles, como símbolo del gran 
triunfo que había tenido en vida. 
También se pusieron dos fotogra-
fías de los padres de Sorolla que 
habían fallecido cuando el pintor 
todavía no había cumplido los dos 
años, a modo de recordatorio. En la 
cabecera, delante del ventanal, se 
colocó la escultura de la Virgen con 
el Niño que le había regalado el anti-
cuario alemán Joseph Weissberger, 
una talla de madera policromada 
del gótico tardío que formaba parte 
de su colección y que también po-
demos diferenciar en las fotos. 

Las personalidades más desta-
cadas del momento se desplazaron 
allí para despedir al pintor. Conser-
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Factura de pompas fúnebres

Foto del espacio de la casa visitable hoy

La exposición 
recoge toda 
esta narrativa 
del traslado 
y entierro 
del cuerpo 
de Sorolla 
con diversas 
fotografías e 
imágenes de 
prensa



Catálogo de 
la muestra 
elaborado 
como un 

periódico de 
época con la 
esquela y la 

foto de Sorolla 
muerto.

cial, compartida con la familia de su 
esposa hasta que años más tarde 
decidió construirle una propia. 

Es evidente, a tenor de la expo-
sición que se puede visitar hasta 
el 23 de junio en el Museo Sorolla, 
que la muerte de Sorolla fue un 
gran acontecimiento del que cono-
cemos multitud de detalles. Cómo 
murió, como le amortajaron, cómo 
trasladaron el cadáver, cómo fue el 
velatorio. Incluso podemos visitar 
los espacios donde se sucedieron 
estos pasos en la que fue su casa, 
haciendo un recorrido casi exacto 
por todos estos aspectos relacio-
nados con su deceso. Se cumplen 
100 años de su muerte y esta expo-
sición nos cuenta algo tan humano 
como precisamente eso, cómo mu-
rió y cómo le despidieron sus seres 
queridos. Una exposición minucio-
sa, detallada y muy curiosa sobre 
los momentos fi nales de uno de los 
grandes genios del arte universal. 
Ese momento crucial en que su luz, 
que parecía inagotable en sus pin-
turas, se apagó. 

. Retrato de Mabel Rick, pintura que estaba realizando en el momento en el que le dio el derrame en 1920. 
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como personajes dieciochescos, 
algo reservado para personas de 
gran relevancia social. Esta factura 
detalla por tanto de manera exacta 
el cómo se haría el entierro, inclu-
yendo el traslado del cuerpo a su 
ciudad natal, Valencia.

Las fotos del cementerio con la 
viuda de riguroso negro y sus ami-
gos despidiéndole, nos hacen tener 
una visión clara de cómo eran los 
entierros en este cementerio, así 
como el aspecto de su tumba ini-

La abundante comitiva reco-
rrió el Paseo de la Castellana en 
dirección a la estación del Norte de 
Valencia. Una vez allí, el féretro con-
tinuó recorriendo diferentes calles 
o avenidas emblemáticas de la ciu-
dad, de nuevo saturadas de perso-
nalidades y gente del pueblo llano 
que querían darle el último adiós, 
hasta llegar al Cementerio General 
de Valencia, donde se le enterró en 
el panteón de su suegro, Antonio 
García Peris. 

La exposición recoge toda es-
ta narrativa del traslado y entierro 
del cuerpo de Sorolla con diversas 
fotografías e imágenes de prensa, 
e incluso con un documento muy 
curioso: la factura de pompas fúne-
bres, donde se especifi ca el precio 
del viaje en tren, el traslado de las 
diligencias de ferrocarril, el pago a 
los sepultureros y algunos concep-
tos curiosos, como el enlutado del 
vagón del tren que va de Madrid a 
Valencia y la inclusión de una comi-
tiva de lacayos vestidos a la Federi-
ca, es decir, a caballo y acicalados 



Pregunta.- ¿Cómo se fraguó 
esta exposición? 

Creo que no podíamos pasar por 
otro punto celebrándose esta 
exposición en la que fue la casa 
del pintor y que hoy es el Museo 
Sorolla, sobre todo teniendo en 
nuestra posesión un archivo tan 
repleto de información. En este 
museo tenemos una colección 
vastísima de fotografía, recortes 
de prensa y facturas de la época. 
Tenemos también mucha corres-
pondencia. Por eso era sencillo 
reconstruir cómo había pasado 
todo. En ese sentido, la fami-
lia nos lo puso muy fácil porque 
guardaron prácticamente toda la 
documentación. 

P.- ¿Queríais narrar cómo fue la 
muerte de Sorolla desde la exac-
titud histórica?
Lo que hemos intentado exponer 
es lo que pasó en cada momento 
con las fotografías, los datos de la 
época y la documentación existen-
te. De manera real y exacta. No he-
mos querido valorar o meternos en 
terrenos más sentimentales.

P.- ¿El título define bien la expo-
sición.
No se nos ocurría uno que nos 
gustase porque algunos eran muy 
edulcorados, otros eran muy me-
tafóricos y otros eran directamen-
te un poco cursis. Entonces pen-
samos en que quizá podríamos 
sacar el título de algo de la prensa 
de la época que hubiéramos leído 
y que nos hubiera llamado mucho 
la atención. Por ejemplo, del texto 
en el que Ramón Pérez de Ayala 
recoge cómo fue el momento en 
el que sufrió el derrame cerebral 
dice que “una fi na y templada ma-
ñana madrileña del mes de julio” 
(dice de julio, pero se sabe que es 
junio) “la cuerda extremadamente 
tirante se había quebrado”, pero 

SONIA MARTÍNEZ REQUENA
Conservadora del Museo Sorolla y co-comisaria de la exposición

pensamos que quizá no se iba a 
entender. Entonces al fi nal volvi-
mos a la prensa y ahí encontra-
mos esta frase. 

P.- ¿La exposición, además, con-
lleva una labor de investigación.
Nos parecía importante empezar 
la narración de la exposición con 
la parte de su enfermedad, por-
que sí que queríamos subrayar 
que la muerte de Sorolla no se 
produce de una forma fulminan-
te, sino que tiene un desencade-
nante muy claro que ocurre el 17 
de junio de 1920 y que no muere 
hasta el 10 de agosto de 1923. Ahí 
tenemos un Sorolla que sin duda 
sufre porque no puede hacer lo 
que más le gusta, que es pintar. 
Nos parecía importante retro-
traernos a ese punto. Y luego ir 
muy al detalle de la muerte más 
inmediata, para ver qué es lo que 
va pasando, cómo ocurre todo, 
por donde va pasando toda esa 
comitiva fúnebre…

P.- ¿La muerte de Sorolla tiene 
un gran impacto en la época.
Mucho. Nos parecía curioso se-

ñalar, por ejemplo, una queja de 
Mariano Benlliure, quien un año 
después de la muerte de su ami-
go Sorolla muestra su enfado di-
ciendo que cómo puede ser que 
en la ciudad de Valencia haya pa-
sado ya más de un año del falle-
cimiento de Sorolla y no se haya 
hecho nada, que Valencia tenía 
que haber sido la primera ciudad, 
la abanderada en homenajearle. 
Él dice que había cedido un busto 
para que hicieran un monumen-
to y, efectivamente, el alcalde al 
día siguiente le contesta diciendo 
que tiene toda la razón, y que van 
a ponerse a ello. Es una escultura 
que se usó en un monumento que 
se inauguró en 1933 y que estaba 
en la Malvarrosa; con el tiempo 
una riada se lo llevó. Otro monu-
mento, también muy importan-
te, se le hace en Sevilla en 1924, 
es decir, un año después de su 
muerte, donde se le hace un gran 
homenaje con un busto del escul-
tor José Capuz. 

P.- ¿Cómo vivieron los artistas  
de su entorno la muerte de So-
rolla? Aparecen continuamente 

“LA FAMILIA NOS 
LO PUSO MUY FÁCIL 

porque guardaron 
prácticamente toda la 

documentación”

Sus alumnos 
sacan a 
hombros el 
féretro con su 
cuerpo de su 
casa en Madrid, 
lo que hoy es el 
Museo Sorolla, 
camino de 
Valencia para 
el entierro
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participando en los homenajes. 
Por ejemplo, en el de Sevilla que 
mencionábamos de 1924 Santia-
go Martínez, que es uno de sus 
discípulos y que vivió muy cerca 
de él estos últimos años de su vi-
da, aparece en las fotos leyendo 
unas palabras en su honor. Varios 
de sus discípulos aparecen cerca 
de él en los últimos años de su 
vida, participando en diversos 
homenajes. Incluso son sus alum-
nos quienes sacan a hombros el 
féretro con su cuerpo de su casa 
en Madrid, lo que hoy es el Museo 
Sorolla, camino de Valencia para 
el entierro.

P.- ¿Por qué no le construyen un 
sepulcro propio? 
Lo que sabemos es que al morir 
le entierran en el Cementerio Ge-
neral de Valencia en el panteón 
de su suegro, Antonio García Pe-
ris. Desconocemos si la idea era 
que se quedara en este panteón, 
porque cuando fallece su esposa 
Clotilde también la entierran allí, 
donde permanecen varios años. 
Pero antes de morir Clotilde pidió 
al Ayuntamiento de Valencia una 

cesión de terreno para construir 
otro panteón. Lo diseñó su nieto, 
Francisco Pons-Sorolla, que era 
arquitecto y fue el segundo direc-
tor de este Museo Sorolla. Allí se 
trasladan los dos cuerpos, el de 
Sorolla y el de Clotilde, años más 
tarde.  

P.- ¿Hay alguna cosa curiosa 
que os hayáis encontrado con 
respecto a la muerte de Soro-
lla? Varias. Por ejemplo, Sorolla 
muere en Cercedilla. Esa tarde 
el cadáver fue embalsamado por 
el doctor Cañadas, el cual hace 
una factura por sus servicios que 
también conservó la familia y que 
se puede ver en esta exposición. 
Poco después salió el furgón con 
los restos de Sorolla con direc-
ción a Madrid, porque la capilla 
ardiente se había montado en su 
casa. Al féretro le acompañaban 
en este recorrido dos coches en 
los que viajaba su familia más 
cercana. Sin embargo, en los al-
rededores de Villalba, el furgón 
sufrió el pinchazo de un neumá-
tico y ante la tardanza en la repa-
ración, el coche en el que iba su 

hija María Sorolla se adelantó pa-
ra disponer los preparativos del 
recibimiento en la casa del pin-
tor. O sea, que viendo que se iban 
a retrasar, María y su marido se 
adelantan y empiezan a preparar 
la capilla ardiente en la que era su 
casa y hoy es el Museo Sorolla.
También hay una anécdota de 
cuando la comitiva fúnebre llegó a 
Valencia. Como a Sorolla le habían 
concedido la máxima distinción 
militar, dispusieron un armón de 
artillería para que el féretro fuera 
encima. Pero sus amigos artistas 
querían llevar el féretro a hombros 
para señalar el carácter llano del 
pintor. Entonces se enfrascaron allí 
en una discusión y dice la prensa 
que Mariano Benlliure se tuvo que 
subir encima del armón y les pegó 
cuatro gritos a todos para decir-
les que lo iban a hacer de manera 
salomónica: un tramo llevando el 
féretro con el armón y otro tramo 
a hombros. Así se pudo resolver 
la cuestión.  También se habla en 
las crónicas de que fue la guardia 
a caballo, teniendo que ir con los 
sables a contener las multitudes el 
día del entierro. Debió de ser una 
cosa bastante sorprendente. 

P.- El catálogo de la exposición 
lo habéis hecho imitando un pe-
riódico de la época ¿cómo surgió 
esta idea? 
Es una publicación ficticia, pero 
hemos intentado que sea lo más 
veraz posible, mezclando los 
textos de las comisarias con las 
noticias reales o a veces ilustra-
ciones, fotografías de lo que se 
publica en la prensa de la época. 
Por ejemplo, hay una esquela de 
la Duquesa de Denia, que es una 
persona con la que Sorolla inter-
cambió cartas, una mujer que te-
nía mucho interés también en el 
arte y que creó unos premios de 
pintura. Ella murió el 3 de agosto 
de 1903 pero en la publicación-
catálogo que hemos hecho apare-
ce la esquela que se publicó como 
recordatorio a los diez años, el 14 
de agosto de 1923 en el diario “El 
Mercantil Valenciano”. 

Se habla en las 
crónicas de que 
fue la guardia 
a caballo, 
teniendo 
que ir con 
los sables a 
contener las 
multitudes el 
día del 
entierro

número 159 • adiós • 37

w
w

w
.re

vi
st

aa
d

io
s.

es



E n los últimos 60 y primeros 70 
se sucedieron las muertes de 

varios músicos famosos que tenían 
27 años. Y aunque no hay evidencia 
científi ca de que se muera más a esa 
edad, o de que ser famoso y tener 27 
años entrañe un riesgo especial, las 
leyendas urbanas tienen un atracti-
vo al que es difícil resistirse. Así que 
la teoría del club de los 27 se extendió 
rápidamente. Un club al que es me-
jor no pertenecer, por muy notables 
que sean sus miembros. Y cuyas fi -
las no han dejado de crecer, gracias, 
principalmente, a músicos. Aunque 
también se admiten actores y otros 
artistas.

La cantante de soul y rhythm 
and blues Amy Winehouse, miem-
bro del club sin intención de serlo, 
creía fi rmemente en la maldición de 
los 27. Más de una vez expresó su 
temor a ser una de sus víctimas. Y, 
al fi nal, el abuso de drogas y alcohol, 
sumado a una anorexia no resuelta 
(que arrastraba desde la adolescen-
cia y había debilitado su cuerpo has-
ta el extremo), hizo que su corazón 
se detuviera con la fatídica edad, el 
23 de julio de 2011.

En el caso del icono del grunge 
Kurt Cobain, fue él mismo quien to-
mó la decisión de quitarse de en me-
dio a esa edad (aunque hay teorías 
conspiratorias que sostienen que le 
echaron una mano). La madre del 
cantante de Nirvana, tras su muerte, 
soltó públicamente que ya le había 
avisado de que no se uniera a “ese 
club”. Y claro, las elucubraciones se 
dispararon. ¿Estaba tan tocado por 
la fama como para pensarse pre-
destinado a abandonar el mundo 
de los vivos con esa edad? ¿Se sintió 
obligado a quitarse la vida en abril de 
1994, precisamente poco después de 
cumplir los veintisiete? Lo cierto es 
que su madre nunca había hablado 
del club “de los 27”, solamente men-
cionó el “club”. Y gente cercana a la 
familia salió a desmentir los rumo-
res, diciendo que se refería al grupo 
de los suicidas, ya que dos tíos y un 
tío abuelo de Kurt también se habían 
provocado la muerte.

Brian Jones fue uno de los que 
comenzaron la leyenda. No había 
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Laura 
Pardo

La teoría del 
CLUB DE LOS 27

transcurrido ni un mes desde que 
sus compañeros de los Rolling Sto-
nes le echaran del grupo que fundó 
y de pronto apareció muerto en su 
piscina. Era el tres de julio de1969 y 
las versiones sobre lo que ocurrió ese 
día, con una docena de personas en 
su casa, han cambiado en varias oca-
siones. Hubo acusaciones de dejadez 
policial, probablemente promovida 
por el hermano de su road mana-
ger Tom Keylock, un pez gordo en el 
cuerpo. El carácter problemático de 
Jones, que antes de morir andaba 
peleado con todo el que le rodeaba, 
tampoco ayudó. Y, aunque las noti-
cias sensacionalistas sobre abusos de 
estupefacientes no se correspondían 
con lo encontrado en la autopsia, es 
posible que el deseo del gobierno de 
que la muerte fuera ejemplarizante 
completara lo que faltaba para que 
no se esclareciera el caso.

Jimi Hendrix fue el siguiente ico-
no generacional en caer. Declarado 
muerto el 18 de septiembre de 1970, 

la policía llegó a la conclusión de que 
se ahogó con su propio vómito des-
pués de mezclar vino y pastillas para 
dormir en una dosis mucho más alta 
de la recomendada. Pero las circuns-
tancias fueron, cuanto menos, raras. 
Y en esa época estaban muriendo 
personajes notables de la lucha por 
los derechos civiles, afroamericanos 
principalmente. Así que también se 
especuló con que en realidad al gui-
tarrista le hubieran asesinado. Por lo 
que simbolizaba o incluso por dine-
ro. De hecho, un exroadie acusó di-
rectamente a su manager, que tenía 
conexiones con la mafi a y un seguro 
de vida de Hendrix a su nombre. Se-
gún el testimonio del pipa, al que no 
se dio mucho crédito, este le confesó 
que encargó que mataran a Hendrix, 
ante la sospecha de que fuera a pres-
cindir de sus servicios. Pero el caso, 
sin pruebas claras contra nadie, fi -
nalmente se archivó.

Dieciséis días después Janis Jo-
plin aparecía muerta en la habitación 

 La madre 
del cantante 
de Nirvana, 
tras su 
muerte, soltó 
públicamente 
que ya le 
había avisado 
de que no se 
uniera a “ese 
club” 
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de su hotel. De nuevo, excesos con 
drogas y alcohol. Una sobredosis con 
una heroína demasiado pura que 
acababa con la vida de una de las vo-
ces más sorprendentes de la época. 
Y claro, el hecho de que tres muer-
tes de músicos tan trascendentes y 
tan jóvenes sucedieran una detrás 
de otra abonó el terreno para que la 
teoría del club de los 27 creciera sin 
control. Porque, además, el miembro 
de Canned Heat Alan Wilson había 
aparecido sin vida en su saco de dor-
mir, con la misma edad, dos semanas 
antes de lo de Hendrix.

El cantante de los Doors Jim 
Morrison también ayudó a magni-
fi car la creencia. Se había retirado a 
París con su novia Pamela Courson, 
harto de la fama de su grupo. Quería 
centrarse en su faceta como poeta y 
se mudó a Francia en primavera de 
1971. Apareció muerto el 3 de julio 
en su bañera y, como no se le practi-
có ninguna autopsia, se decretó que 
había perecido por un fallo cardiaco, 

aparentemente provocado por una 
sobredosis. Lo mismo que acabó con 
su novia tres años después, también 
con 27. Pero, casi cuatro décadas más 
tarde, surgieron serias dudas. Uno de 
los camareros del bar en el que había 
estado Morrison la noche que murió 
declaraba que le habían sacado ya 
muerto del garito y que los camellos 
del cantante les amenazaron para 
que guardaran el secreto.

Tantas muertes de músicos con 
27 años seguidas provocaron que la 
gente se pusiera a buscar más miem-
bros del club. Encontraron a la leyen-
da del blues Robert Johnson, falleci-
do en 1938, como primer socio. Y al 
cantante de los Drifters Rudy Lewis, 
que en 1964 apareció muerto en su 
habitación por otra aparente sobre-
dosis, como integrante notable.

Después una hemorragia interna 
se llevó a Ron McKernan de Grateful 
Dead, que tenía ya la salud tocada, en 
1973. Y el bajista de los Stooges Dave 
Alexander murió por una neumonía 

en 1975. Otro bajista, Gary Thain de 
Uriah Heep, nos dejó el mismo año 
por una sobredosis. Y Pete Ham de 
Badfi nger se suicidó también en el 
73. Todos con 27, claro. 

 Y para no ser menos, en España 
también contamos con componentes 
del club: Cecilia, que en 1976 expiró 
tras un accidente de tráfi co. Después 
Chris Bell, de Big Star, se fue en el 78 
a causa de otro choque automovilís-
tico. Michael Rudetsky, teclista oca-
sional de Culture Club, sufrió una 
sobredosis en casa de Boy George 
en 1986. Pete de Freitas, batería de 
Echo & the Bunnymen, falleció en 
1989 en un accidente de moto. Mia 
Zapata, de The Gits, fue asesinada a 
la vuelta de un concierto en 1993. Y a 
la bajista de Hole, Kristen Pfaff , se la 
llevó otra sobredosis en 1994. Todos 
murieron con 27 años, haciendo más 
numeroso un club imaginario que, 
aunque parece que ha echado el fre-
no en el siglo XXI, se mantiene muy 
presente en la literatura musical.

Tantas 
muertes 
de músicos 
con 27 años 
seguidas 
provocaron 
que la gente 
se pusiera a 
buscar más 
miembros del 
club

Janis Joplin, 

con una de 

las voces más 

sorprendentes 

de la época, 

apareció muerta 

en la habitación 

de su hotel. De 

nuevo, excesos 

con drogas y 

alcohol.

En España 

también 

contamos con 

componentes del 

club: Cecilia, que 

en 1976 murió 

tras un accidente 

de tráfi co.

La policía llegó a la conclusión de 

que Jimi Hendrix se ahogó con su 

propio vómito después de mezclar 

vino y pastillas para dormir.



El 2 de julio de 1881, el vigésimo 
presidente de Estados Uni-

dos, James Abram Garfi eld, fue 
víctima de un atentado en una 
estación ferroviaria de Washing-
ton. Recibió dos disparos por la 
espalda, y falleció 70 días des-
pués. El autor del asesinato, un 
abogado de nombre Charles Ju-
les Guiteau, mató al mandatario 
porque no le había concedido 
alguna prebenda o favor que el 
leguleyo creía merecer. El caso 
es que su acción, llevada a cabo 
con un revólver Bulldog Británi-
co con empuñadura de marfi l, 
apuntó en los libros de historia 
el segundo asesinato de un pre-
sidente estadounidense, tras 
el de Abraham Lincoln en 1865, 
durante una representación tea-
tral, también con un arma de 
fuego, y a manos de un actor de 
simpatías sudistas llamado John 
Wilkes Booth.

Y ahora, de la historia a la 
fi cción, de los hechos a la fabu-
lación, del respeto a la verdad a 
la construcción de un argumen-
tario que se convierte en imáge-
nes, para el cine y la ensoñación. 
Permitámonos el gozoso trasla-
do, en este caso a una película 
eterna, a una obra maestra que 
dirigió Clint Eastwood en 1992, 
“Sin perdón”. Cuarenta y ocho 
horas después del atentado al 
presidente Garfi eld, el 4 de julio 
de 1881, día de la Independencia 
y gran fi esta en Estados Unidos, 
nos instalamos en la película de 
Eastwood y en un destartalado 
tren que se dirige a un diminuto 
poblado del estado de Wyoming, 
de nombre Big Whiskey, gober-
nado por un implacable y desal-
mado alguacil local, “Little Bill” 
Daggett, al que sopla vida en la 
pantalla el siempre memorable 
actor Gene Hackman. En ese pe-
queño pueblo perdido ofrecen 
una recompensa para vengar el 
ataque despiadado y sanguina-
rio a una mujer por parte de dos 
vaqueros borrachos.

En uno de los vagones viaja 
Bob “El inglés”, un viejo pistole-

Ginés 
García 
Agüera
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ro llegado de Reino Unido, arro-
gante, borracho, pendenciero, 
rápido con las armas y asesino 
ocasional, que llama a los esta-
dounidenses seres sin civilizar 
que permiten que sus presi-
dentes sean víctimas de aten-
tados salvajes. Este personaje 
británico le fue encomendado 
al actor irlandés Richard Harris. 
Dice el pistolero Bob “El inglés” 
en algunas secuencias memora-
bles de “Sin perdón”, y a raíz del 
atentado al presidente Garfi eld: 
“Verán, nada más lejos de mi in-
tención que ofender a alguien, 
pero este país debería tener un 
rey o una reina en vez de un pre-
sidente, porque nadie está dis-
puesto a disparar a la majestad 
de la realeza… En la realeza hay 
dignidad, majestad, lo que ex-

cluye la posibilidad de un ase-
sinato. Verá, si usted apuntara 
con un revólver a un rey o a una 
reina, su mano temblaría como 
un fl an. La visión de la realeza le 
obligaría a eliminar toda idea de 
derramamiento de sangre. Aho-
ra bien ¿un presidente?… por fa-
vor… ¿por qué no disparar a un 
presidente?”. Si estas palabras 
de Bob “El inglés” no son una 
provocación, y encima dichas 
un 4 de julio y con un presidente 
en estado crítico…

Otro salto una vez más. A 
la realidad. Se cumplen veinte 
años de la muerte de Richard 
Harris, un actor entregado a su 
ofi cio, inclasifi cable, apasionado, 
atormentado y tormentoso, que 
pasó por la vida, los escenarios y 
las pantallas como una tempes-

Fotograma de la película “Sin perdón”, dirigida por Clint Eastwood.
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Fotograma de la película “Sin perdón” dirigida por Clint Eastwood

RICHARD 
HARRIS, 

tempestad desatada 
y Bob “El inglés”
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Bob “El inglés”, molido a golpes tras la paliza que recibe 
del sheriff  de Big Whiskey por soltarse un discurso 

monárquico e insultante para EEUU.

Richard Harris, 
el altivo Bob 
“El inglés”, en 
el western “Sin 
perdón”.

tad desatada, como un caballo 
salvaje. Devoró la vida. Y el día 
de su muerte, en Londres, se de-
sató un fenómeno meteorológico 
de lluvias, rayos y relámpagos 
feroces, que parecían rendir su 
particular homenaje al cómico 
irlandés.

Los últimos días de su vida, 
Richard Harris ocupaba la suite 
760 del lujoso Hotel Savoy, en 
Londres. que luce el nombre del 
actor en letras doradas. Cuando 
le diagnosticaron un cáncer es-
tuvo acompañado y rodeado de 
sus tres hijos y sus dos esposas. 
“Prefi ero morir en este hotel, 
donde he pasado tantos momen-
tos felices y hacerlo como un vie-
jo león moribundo”. Más tarde 
añadió: “Al menos, si muero ma-
ñana, sabríais que estuve aquí”. 

Ahora nos queda para algunos 
su inmenso trabajo en el recuer-
do sobre las tablas de un teatro, 
y la ensoñación de tantos en las 
películas en las que prestó su 
presencia imponente. Se hizo 
inmensamente famoso con su 
interpretación en “Un hombre 
llamado caballo”. Fueron mu-
chas más: “Camelot”, “Gladiator”, 
“Robin y Marian”, “Cromwell”, 
“Harry Potter y la piedra fi loso-
fal”, “Rebelión a bordo”, “El pra-
do”, “La Biblia”, “Mayor Dundee”, 
“Julio César”, “El desierto rojo”, 
tantas otras... Dejó su huella la 
tempestad. Dejó su impronta el 
viento desatado.

Pero, por aquello de cerrar 
círculos y circuitos, nos que-
damos con su verdadero canto 
del cisne. Su Bob “El inglés” en 
“Sin perdón”, de Clint Eastwood. 
Cuando el arrogante pistole-
ro británico llega al poblado de 
Big Whiskey, el sheriff  del lugar, 
“Little Bill”, le da una paliza que 
le escarmentará de por vida. Só-
lo uno de los grandes es capaz de 
recibir la violencia con tantísimo 
talento y dignidad. Nunca sabre-
mos si los golpes que recibe Bob 
“El inglés” se los dan para evitar 
que cobre recompensa alguna o 
por su defensa algo patética de 
la monarquía, en pleno día de la 
independencia de Estados Uni-
dos, y con un presidente recién 
acribillado a tiros.

Finalmente, su familia le conven-
ció para que fuera trasladado, y 
falleció en el hospital University 
College de Londres. Sus cenizas, 
viajeras ellas, descansan cerca 
de una de sus propiedades en 
las Bahamas, apunte curioso en 
un ser que adoró como nadie su 
Irlanda natal. Bueno, por lo me-
nos sus restos se sentirán bien 
acompañados por los huracanes 
que muy de vez en cuando azo-
tan esas islas caribeñas.

Richard Harris nació en la lo-
calidad irlandesa de Limerick en 
1933, y murió a la edad de seten-
ta y dos años. Su paseo por la vi-
da fue una tempestad desatada. 
Absorbía el oxígeno allá donde 
entrara, ya fuera un escenario, 
un plató, el pub “Troubador” o 
un partido de rugby o squash. 

Su paseo por 
la vida fue una 
tempestad 
desatada. 
Absorbía el 
oxígeno allá 
donde entrara, 
ya fuera un 
escenario, un 
plató, el pub 
“Troubador” o 
un partido de 
rugby o squash



Un plan gerontofóbico 
y LA PÉRDIDA 

DE LOS PERDEDORES

Yolanda 
Cruz
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SOCIEDAD 
DISTÓPICA, PERO 
JOVEN
“Plan 75” (2022) es la revelación 
de las carteleras para despedir el 
invierno. La película japonesa de 
Chie Hayakawa, representante del 
país nipón en los Oscars 2023, nos 
propone una sociedad distópica 
donde el envejecimiento de la po-
blación lleva al gobierno japonés 
a poner en marcha el Plan 75; esto 
es, un plan destinado a la tercera 
edad, a quien se invita a participar 
recibiendo una muerte asistida 
con acompañamiento y la recep-
ción de 1.000 dólares para que los 
gasten antes del día seleccionado 
para su muerte. Así, como suena.

Por si ya la población no tuvie-
se sufi ciente aversión a envejecer 
en un mundo en el que nuestra ca-
pacidad de producir marca nues-
tra existencia, ahora Hayakawa 
nos invita a la puesta en marcha 
del Plan 75. Chieko Baiso es la sep-
tuagenaria protagonista. Una mu-
jer fuerte e independiente, pero 
cansada ya de luchar para no ser 
arrinconada en una sociedad que 
ha olvidado uno de los pilares de 
su cultura, el respeto y el valor de 
los mayores como miembros de la 
comunidad. Si un plan semejante 

se pone en marcha en Japón ¿qué 
podría ocurrir en el resto del mun-
do? Este punto no se aborda en la 
cinta, más centrada en las emocio-
nes de los principales personajes, 
incluidos los jóvenes y entusiastas 
asistentes se designan a cada de 
uno de los solicitantes para que los 
ayuden en la tramitación y puesta 
en marcha del plan. Los dubita-
tivos y emotivos asistentes son 
interpretados por los jóvenes ac-
tores, Hayato Isomura y Stefannie 
Arianne.

DE MÍSTICA 
Y DE CIENCIA
El director de cine polaco Michal 
Kondrat, dedicado desde hace 
años a la realización de películas 
de cariz religioso, estrena este mes 
de marzo “Purgatorio: entre el cie-
lo y la tierra”, dos años después de 
su fi nalización. Entre la fi cción y 
el documental, la cinta recoge las 
experiencias místicas de Fulla Ho-
rak, Santa Faustina y el Padre Pío, a 
modo de refl exión sobre el destino 
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“Plan 75”.

LA VEJEZ, LA INJUSTICIA SOCIAL Y LA FE, ESTAS SON LAS PERSPECTIVAS 

DIFERENTES DESDE QUE LAS QUE SE ABORDAN LA MUERTE Y EL DUELO 

EN LAS PELÍCULAS QUE PROPONEMOS DE ENTRE LOS ESTRENOS CON LOS 

QUE NOS DESPEDIREMOS DEL INVIERNO. PRIMAVERA DE CINE
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Rimini actuando en hoteles para via-
jes de la tercera edad en temporada 
baja. La película comienza con Ri-
chie asistiendo al funeral de su ma-
dre, en Austria, y enfrentándose a la 
pérdida. Si en alguna ocasión a Ri-
chie le fue bien, jamás lo sabremos; 
ahora, cuando va a entrar de bruces 
en la denominada tercera edad, es 
un perdedor. Su padre, antiguo na-
zi, vive su demencia en un asilo. El 
ritual social con su hermano se limi-
ta a beber y a practicar el tiro. En la 
casa familiar su dormitorio se quedó 
anclado en los 70, como él.

Este personaje, con quien resul-
ta difícil empatizar, es el pañuelo 
que Seidl nos arroja a la cara para 
retarnos a soportar todo aquello 
que más nos a susta de la vejez: la 
soledad y la humillación. Un trasno-
chado cantante racista que mantie-
ne relaciones sexuales con sus fans 
septuagenarias a cambio de dinero 
y que intenta ligar con una hija que 
no lo reconoce y que vive en la mis-
ma condición de precariedad e indi-
gencia que él. Personajes reales de 
los que, por incómodos no solemos 
frecuentar, nos chillan sus miserias 
y su duelo, sin piedad.

CUANDO LAS 
CIRCUNSTANCIAS 
ASFIXIAN
El actor Adam Bessa consiguió el 
premio al a mejor interpretación 
masculina por su papel de Ali en 
“Harka”, de Lofty Nathan. Ali es un 
joven que sobrevive vendiendo ga-
solina que traslada en un camión a 
pesar de no disponer de permiso 
de conducir y viéndose obligado a 
pagar un “impuesto” a la policía lo-
cal para que hagan la vista gorda. La 
muerte de su padre y el inminente 
desahucio de la casa en la que vi-
ven sus dos hermanas lo obliga a 
hacerse cargo de ellas y a intentar 
salir adelante, ahora, valorando las 
consecuencias de sus actos. Sin em-
bargo, sus circunstancias y las de su 
país no se lo van a poder fácil. Diez 
años después de la primavera árabe, 
Nathan denuncia con su película las 
condiciones de vida en Túnez.

de las almas, después de la muerte, 
atendiendo al signifi cado de esta 
palabra desde el punto de vista de 
la religión y de la teología.

La cinta se presenta como un re-
cordatorio de algunos de los estudios 
científi cos y teológicos, según explica 
la productora, sobre la conciencia hu-
mana tras la muerte y se centra  tan-
to en las almas de los difuntos como 
en las almas de los vivos. Los actores 
Malgorzata Kozuchowska, Philippe 
Tlokinski e Ida Nowakowska dan vida 
a los tres personajes principales.

LO QUE NO 
QUEREMOS VER
El director austriaco Ulrich Seidl 
se aparta de su habitual registro 
documental con “Rimini”, película 
protagonizada por Michael Thomas, 
Tessa Göttlicher y Hans-Michael Re-
hberg, y cuya historia transcurre en-
tre Austria e Italia. Thomas, a quien 
la crítica se muestra de acuerdo en 
alabar por su trabajo, da vida a Ri-
chie Bravo, un cantante-animador, 
alcoholizado y solitario, que vive en 

“Rimini”.

“Harka”.



 

El 8 de julio de 1822 aparecía 
en la costa occidental de 

Italia (en la playa de Viareggio) 
el cuerpo de un joven que no lle-
gaba a los 30 años. Era el poeta 
Percy Bysshe Shelley. Sus restos 
fueron incinerados en la misma 
playa donde había sido encontra-
do. Lo que quedó de su incinera-
ción está (casi todo) enterrado en 
el Cimitero Acattolico (también 
llamado Cementerio Protestan-
te) de Roma, donde también des-
cansa otro de los grandes poetas 
del Romanticismo inglés, John 
Keats, que murió un año antes. 
A este dedicó Shelley su ya míti-
co “Adonáis (elegía en la muerte 
de John Keats)”: “Todo lo que él 
amó y convirtió en idea / —color, 
aroma, forma, sonido melodio-
so—, / lloró por Adonáis”, dice en 
el fragmento XIV. Unos días an-
tes de que apareciera su cuerpo, 
Shelley había partido desde Li-
vorno con su velero, el Don Juan, 
nombrado así en homenaje a su 
gran amigo, el poeta Lord Byron 
(aunque según Mary Shelley su 
nombre era Ariel). Por lo visto, en 
su bolsillo hallaron poemas de su 
admirado Keats, lo que sirvió pa-
ra identifi carlo.

La vida breve y atribulada 
(como buen romántico) de She-
lley había comenzado en 1792 en 
Warnham, Inglaterra. Hijo mayor 
de una familia de la aristocracia, 
mantuvo con su padre, miembro 
del parlamento británico y sir 
Timothy Shelley, una relación 
complicada al no encajar su na-
turaleza rebelde en las expecta-
tivas puestas en él en tanto que 
primogénito y heredero de los 
títulos familiares. El primer cho-
que frontal entre ambos se debió 
a la expulsión de Percy Bysshe 
Shelley de la Universidad de 
Oxford por la publicación de “La 
necesidad del ateísmo” (1811), un 
panfl eto que, como cabe dedu-
cirse por su nombre, suponía un 
ataque directo a la religión.

La condición y los contactos 
del padre hubieran permitido su 
readmisión en la institución, pe-

Javier 
Gil Martín

Nada de él se 
DESVANECE
ro para ello tenía que retractarse 
de lo expuesto en el panfl eto, y el 
poeta no estaba por la labor de 
dar su brazo a torcer. “Aunque 
haya podido, como padre, sufrir 
contigo la desgracia que te han 
ocasionado tus criminales opi-
niones, tengo deberes estrictos 
hacia mi propia reputación, ha-
cia tus hermanos y hermanas, 
que son más jóvenes, y hacia 
mis sentimientos de cristiano”, 
le escribió severo su padre, ha-
ciéndole dos propuestas para 
volver al redil: retornar a la casa 
familiar de inmediato y ponerse 
en manos de un tutor designado 
por él mismo. El poeta respondió 
con una rotunda negativa: “Me 

creo en el deber de negar categó-
ricamente mi conformidad a las 
dos proposiciones contenidas en 
su carta y de afi rmarle que esta 
negativa mía seguirá siempre a 
aquellas ofertas de usted”. 

Poco después de ser expul-
sado de Oxford, Shelley se es-
capó a Escocia con una joven 
de 16 años, Harriet Westbrook, 
compañera de estudios de sus 
hermanas, y a los pocos días de 
su fuga se casaron sin la venia 
familiar. Harriet era hija de un 
hombre de negocios, pero esta-
ba lejos del estatus aristocrá-
tico de la familia Shelley. Con 
ella partió a Irlanda con la idea 
de apoyar a los católicos, por 
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Cuando la lámpara se agota,
la luz se tumba muerta sobre el polvo;
cuando las nubes se dispersan,
se manifi esta la gloria del arcoíris.
Cuando un laúd se rompe,
no recordamos sus dulces melodías;
cuando los labios han hablado,
los acentos amorosos se olvidan pronto.

II

Como la música y el esplendor
no sobreviven a la lámpara y al laúd,
el corazón no rinde
ninguna canción cuando el espíritu está callado:
ninguna canción apenas tristes cantos fúnebres,
como el viento al atravesar una celda en ruinas,
o el triste oleaje,
que tañe por la muerte de un marino.

CUANDO LA LÁMPARA SE AGOTA
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ticismo, como fueron Byron y el 
matrimonio Shelley, allí, a instan-
cias de Byron, Mary comenzó la 
escritura de “Frankenstein o el 
moderno Prometeo”, fi gura que 
ha permeado hasta hoy el ima-
ginario colectivo se podría decir 
que universal. Según cuenta la 
leyenda, el 17 de junio de 1816 
Byron propuso a los presentes la 
escritura de la historia más terro-
rífi ca que pudieran concebir. De 
la imaginación de Mary Shelley 
emergió la criatura que alumbró 
Víctor Frankenstein, que ha teni-
do infi nidad de reencarnaciones, 
especialmente cinematográfi cas. 
De esa noche y esa propuesta de 
Byron salió también “El vampi-
ro”, un relato de Polidori pionero 
de esa otra fi gura ya clásica de 
las historias de terror, el inmortal 
chupador de sangre con aversión 
por la luz solar. La película “Re-
mando al viento” (1988), de Gon-
zalo Suárez, da cuenta de todo 
ello de manera magistral ponien-
do a un joven Hugh Grant en la 
piel de Lord Byron y a José Luis 
Gómez en la de Polidori.

III

Una vez se han mezclado dos corazones
el amor es quien abandona primero el cuidado nido;
el más débil se queda solo
padeciendo lo que una vez poseyó.
¡Oh, amor! ¿Quién lamenta
la fragilidad de todas las cosas,
por qué eliges al más frágil
para tu cuna, tu hogar y tu féretro?

IV

Sus pasiones te sacudirán
como las tempestades sacuden al cuervo en las alturas;
el brillo de la razón se burlará de ti,
como el sol de un cielo infernal.
Todas las ramas de tu nido
se pudrirán, y tu hogar de águila
te dejará a la intemperie para que sonrías
cuando las hojas caigan y el frío invierno llegue.

Percy Bysshe Shelley (Warnham, 1792-Lerici, 1822)
De “Poemas de convivencia, de Percy y Mary Shelley”, 

traducción de Gonzalo Torné (Alba Editorial, Barcelona, 2019)

entonces estigmatizados por In-
glaterra, llevando bajo el brazo 
un “Manifi esto a los irlandeses”. 
Con sus proclamas liberadoras 
instaba a los irlandeses no solo a 
la emancipación de los católicos, 
sino también “a la emancipación 
total, que la bondad y no la ha-
bilidad debía ser el principio de 
toda política y, en fi n, que antes 
de esperar su liberación de los 
ingleses, los irlandeses debían li-
berarse ellos mismos, haciéndo-
se transigentes, justos y caritati-
vos”, en palabras de su biógrafo 
Andre Maurois. Pero no encon-
tró allí eco a tan modernas ideas.

Con el tiempo abandonó a 
Harriet, que acabó suicidándose 

desesperada, y el poeta repitió la 
jugada de la fuga con una joven 
de 16 años, en este caso, Mary 
Shelley, la que sería la autora del 
célebre “Frankenstein”, otra vez 
contraviniendo los deseos fami-
liares. Hay que tener en cuenta 
que inicialmente Percy Bysshe 
Shelley era un hombre casado, a 
la espera además de su segundo 
hijo con Harriet. Esta nueva esca-
pada lo acabó llevando fuera de 
Gran Bretaña y representó el co-
mienzo de una vida errante que 
le llevó por diferentes partes de 
Europa, en especial de Italia.

Una de sus estadías, en la 
Villa Diodati (Cologny, Suiza) en 
1816, tuvo una enorme trascen-
dencia para la historia de la lite-
ratura. Allí convivieron con Lord 
Byron, que mantenía por enton-
ces una relación con Claire Clair-
mont, una de las hermanastras 
de Mary, y con John William Poli-
dori, médico personal por enton-
ces de Byron. Hablamos de gran 
trascendencia porque, además 
de suponer el encuentro entre 
tres fi guras señeras del Roman-

Percy Bysshe 
Shelley, por 
Alfred Clint (1819)

“El funeral 
de Shelley” 
(1889), de 
Louis Edouard 
Fournier.



PALABRAS DESDE ÍTACA 
(POETAS ACTUALES EN DIÁLOGO CON LA MUERTE)

Marga Mayordomo
Poeta madrileña, licenciada en Antropología 
Americana. En la actualidad pertenece a la 
asociación de mujeres poetas Genialogías. 
Sus poemas aparecen en revistas digitales, y 
en las antologías “Manos a la obra”, “Libertad 
tras las rejas”, “Depaso”, “Voces del extremo”, “En 
legítima defensa”, “Náufragos”, “India Velada” 
y “Ciudad Fonollosa”. Recibió dos premios 
Zenda de poesía en Instagram (2020 y 2021) 
y el premio Enrique Pleguezuelo (Córdoba, 
2022). Ha publicado la plaquette “Con los 
huesos al aire” y los poemarios “Dedos de 
Martini-Dry” (Premio Joaquín Benito de 
Lucas, 2013), “Pájaros tattoo” (Cuadernos del 
Laberinto, 2018), y “Yukón / versos mestizos” 
(Mahalta, 2022). “Gafas rosa” es inédito.

GAFAS ROSA   

mientras vivías 
soñé que alguien se equivocaba      no sé
los alevines la pila 
3 años
descabalgando el triciclo
jugaba
tal vez      a pintarme las lentes de rosa 
de color rosa muy hot 
y con la música fuerte te hice bailar 
con las manos en alto      enrojecidas 
y disfrutar del abrazo 
de todas      del mío      de mí 
y olvidar a puñetazos
mientras
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Junto con la errantía, la vi-
da del poeta estuvo signada por 
la muerte. Además del suicidio 
de Harriet una vez había sido 
abandonada por él, Percy Bysshe 
perdió dos de los hijos que tuvo 
con Mary: William Shelley, a los 
tres años, y Clara Everina She-
lley, con apenas un año. El único 
de los descendientes de ambos 
que llegó a la edad adulta fue 
Percy Florence Shelley. Además, 
murió también siendo una niña 
Clara Allegra Byron, hija de Clai-
re Clairmontt y Lord Byron, que 
había vivido sus primeros meses 
con el matrimonio Shelley. En el 
caso de Mary, también había per-
dido a su madre en su nacimiento 
y a su hermanastra Fanny Imlay, 
que se suicidó en 1816. Pareciera 
que una nube negra siguiera sus 
pasos inmisericorde.

Puntualizábamos al princi-
pio del artículo que “casi todos” 
los restos de Percy Bysshe She-
lley se encuentran en el Cimite-
ro Acattolico de Roma, y es que 
parte de estos quedaron reparti-
dos por el mundo como si de las 
reliquias de un santo se trataran. 
Su corazón quedó inicialmente 
en manos de Leigh Hunt, un es-
critor inglés que posteriormente 
se lo entregó a Mary Shelley. Con 
ella estuvo desde entonces has-
ta su muerte y con ella descansa 
ahora en Saint Peter Church de 

Bournemouth, al sur de Ingla-
terra, una hermosa iglesia de 
estilo neogótico donde también 
se encuentran enterrados Mary 
Wollstonecraft, madre de Mary 
Shelley y pensadora pionera 
del feminismo, y su padre, Wi-
lliam Godwin, pionero a su vez 
del pensamiento anarquista que 
tuvo una fuerte infl uencia en su 
yerno, además de una relación 
complicada en la que Shelley 
ejerció como benefactor de su 
suegro. Además, parte de sus 

Cenizas y 
mechón de 
Percy Bysshe 
Shelley en la 
British Library.

cenizas se encuentran en la Bri-
tish Library ( junto a un mechón 
de pelo suyo y otro de Mary She-
lley) y fragmentos de su cráneo 
en la New York Public Library. En 
su lápida romana podemos leer 
estos versos que canta Ariel en 
“La tempestad” shakespeariana: 
“Nothing of him that doth fade / 
But doth suff er a sea-change / In-
to something rich and strange” 
(“Nada de él se desvanece, / sino 
que el mar lo ha transformado / 
en algo rico y extraño”).
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AMIGO muerto

“Amigo Muerto” es una 
novela gráfi ca que 

aborda con gran naturalidad y 
desparpajo la pérdida inesperada 
de un ser querido, concretamente 
de un amigo. A sus diecisiete 
años, Simón recibe una llamada 
telefónica del hospital: su 
mejor amigo, Kalle, ha fallecido 
repentinamente a causa de 
una meningitis. A partir de esta 
noticia, el protagonista y narrador 
de esta historia nos relata su 
relación con Kalle desde que 
se hacen amigos; su muerte y 
cómo le afecta en la adolescencia 
y su largo período de duelo y 
recuperación de esta pérdida.

“Amigo Muerto”, por tanto, 
no se circunscribe al hecho de 
la muerte de Kalle, sino que la 
historia se extiende en el tiempo 
y se detiene también en las 
ondas expansivas de este hecho 
que afectaron a otros personajes, 
especialmente a su madre. Todo 
ello siempre desde la intimidad 
de Simón. Es, además, el relato 
de más de veinte años de la vida 
de Simón Gardenförs, personaje  
y autor, que ha tardado casi un 
cuarto de siglo en poder contarlo 
en forma de novela gráfica. Y 
este tiempo de duelo, de reposo 
y de vida se nota. Especialmente 
en la sinceridad y transparencia 
de la narración. Gardenförs se 
retrata sin medias tintas, para 
bien y para mal, se desnuda 
ante los lectores, consiguiendo 
una conexión muy potente con 
nosotros gracias precisamente 
a ese mostrar sin tapujos y sin 
vergüenzas sus emociones, 
dolores, alegrías, momentos 
bajos, debilidades... El relato nos 
muestra los efectos anímicos y 
sicológicos de perder un amigo 
en un momento vital tan intenso 
como el de la adolescencia, 

Javier 
Fonseca

cuando la muerte se ve tan lejos 
que no es ni siquiera una nube 
en el cielo. El autor nos cuenta 
su vida marcada por la relación 
con el amigo en vida y una vez 
muerto. El lector juvenil se verá 
plenamente identificado en las 
vidas de estos dos adolescentes, 
sus envidias, admiraciones, 
deseos compartidos que giran 
en torno al sexo, la música, la 
amistad, los estudios... Ademas, 
tendrá la oportunidad de ver, 
sin ningún exceso de drama, los 
efectos de la pérdida y lo duro 
que es a veces superarla. 

Se trata, pues, de un relato 
muy íntimo, nada efectista 
gracias a que se narra desde un 
dolor reflexionado, reposado 
y transformado después de 
un duelo difícil en el que el 
autor y personaje ha tenido 
tiempo para la depresión, la 
soledad, los errores, rechazar y 
aceptar ayuda para, finalmente, 
renacer. Esto le permite narrar 
con distancia a pesar de ser 
su propia historia, en un estilo 
muy directo, a veces como una 
cámara que solo recoge lo que ve 

y lo que escucha. Este recurso 
aumenta la intensidad de la obra 
y despierta una mayor empatía 
en los lectores.

El dibujo está acorde 
con el tono de la narración. 
Minimalista en detalles y donde 
nada es gratuito. La gama de 
colores elegida, que subraya 
las emociones narradas, los 
personajes sencillos que no 
llaman la atención para no restar 
importancia a la historia... Todo 
está medido y cuidado al detalle 
pues, aunque pueda parecer 
una narración fría tanto en lo 
textual como en lo pictórico, la 
historia que narra es de gran 
calidez humana y es capaz de 
tocar emociones que no dejan 
indiferente. 

No me gustaría terminar 
sin hacer referencia a dos 
personajes a los que el autor 
cuida especialmente y que son 
fundamentales en el tema que 
nos ocupa: el duelo y la pérdida. 
Se trata, y no es gratuito, de 
las madres de los personajes 
principales. La de Kalle, en la que 
se encarna el no comprender, la 
convivencia con la depresión, el 
dolor inhabilitante y también el 
agradecimiento ante el cuidado 
por parte del amigo de su hijo; 
y la de Simón, acompañante 
discreta y paciente de su 
hijo, respetuosa en el duelo 
y, al tiempo, apoyo e impulso 
para seguir adelante, siempre 
dispuesta y cuidadora.

“Amigo muerto” es un relato 
autobiográfico que, gracias al 
cuidado y la honestidad del 
autor, trasciende al simple 
ejercicio de autosanación y 
se convierte en un testimonio 
que seguro ayudará a otros a 
aceptar (y aceptarse)  y superar 
la pérdida. 

Infantil y juvenil
Gardenförs, Simon
Liana editorial

Edad: 

+16
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El relato nos 
muestra 

los efectos 
anímicos y 
sicológicos 

de perder 
un amigo en 
un momento 

vital tan 
intenso 

como el de la 
adolescencia
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Manual de Psicología 
de la CONDUCTA SUICIDA
Susana Al-Halabí y Eduardo 

Fonseca Pedrero son los au-
tores del recién publicado en fe-
brero ‘Manual de Psicología de 
la Conducta’. Son profesionales 
de la psicología expertos en es-
te campo de conocimiento y con 
gran reconocimiento académico.

El libro aúna, según explican 
Al-Halabí y Fonseca, “la expe-
riencia desde el ámbito académi-
co, investigador, clínico, sanitario, 
educativo y social para ponerla al 
servicio de todos aquellos profe-
sionales, estudiantes y población 
general interesados en este com-
plejo fenómeno”.

Argumentan que la obra se 
articula desde una perspecti-
va fenomenológica, contextual, 
existencial, multifactorial, psico-
lógica, transdiagnóstica y, sobre 
todo, basada en la evidencia, “y, 
si hay algo evidente, es el necesa-
rio cambio de paradigma en el es-
tudio de este problema. A pesar 
de las altas cifras de muertes por 
suicidio, sigue siendo un fenóme-
no rodeado de un gran estigma y 
tabú, así como de mitos y falsas 
creencias. La conducta suicida es 
un fenómeno complejo cuya de-
limitación, evaluación, abordaje 
clínico, prevención y posvención 
requieren un enfoque holístico 
que comprenda tanto a la perso-
na como a su contexto biográfico, 
social, político y cultural”. Dicen.

Susana Al-Halabí y Eduardo 
Fonseca escriben que “en este 
libro el lector encontrará infor-
mación y la evidencia científica 
disponible que muestra que el 
esfuerzo merece la pena y su pre-
vención eficaz es posible. El ob-
jetivo de este libro es integrar el 

Adultos

Jesús 
Pozo
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conocimiento disponible en la li-
teratura científica de los últimos 
años, que ha crecido exponen-
cialmente, para cumplir con una 
doble perspectiva: una vertiente 
aplicada y una vertiente acadé-
mica y científica”.

Sobre el contenido explican 
que es “se acompaña de relatos en 
primera persona, casos clínicos, 
enlaces web y bibliografía comen-
tada que aportan un valor añadi-
do a esta obra colectiva y gremial. 

A partir de este manual, los pro-
fesionales sanitarios y los agen-
tes encargados de las políticas 
sociales, sanitarias y educativas 
podrán tomar decisiones infor-
madas para prevenir la conducta 
suicida. Su prevención es una co-
rresponsabilidad de todos”.

La prevención, objeto de estudio
L¡os autores también en un recien-
te artículo publicado en The Con-
versation refl exionan sobre el ma-
terial del libro y su trabajo durante 
la redacción:

“Es un asunto cardinal que 
comprendamos el drama vital, fa-
miliar y social que supone la con-
ducta suicida, telón de fondo e hilo 
conductor de la conceptualización 
de este fenómeno. A lo largo de los 
centenares de páginas de este li-
bro se abordan casi una veintena 
de capítulos acerca de la concep-
tualización, la prevención, la in-
tervención, la posvención (la gran 
olvidada) y las perspectivas y retos 
futuros de la investigación.
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Susana Al-Halabí . Eduardo Fonseca Pedrero.



Aunque el tópico del suicidio 
es antiguo, su prevención continúa 
siendo un territorio de estudio, con 
una producción científi ca que ha 
crecido de forma exponencial en 
los últimos años y con la seguridad 
de que debe ser abordado como un w
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P rólogo. 
Conceptualización 

de la conducta suicida. 
Modelos psicológicos en la 
conducta suicida. Conducta 
suicida y autolesiones en la 
infancia y la adolescencia. 
Marco legal y ético. 
Estrategias generales de 
prevención de la conducta 
suicida. Prevención de 
la conducta suicida en 
contextos educativos. 
Colectivos vulnerables 
para la conducta suicida. 
Programas de prevención 

de la conducta suicida 
en España. La entrevista 
clínica como relación de 
ayuda en la conducta 
suicida. Instrumentos de 
medida para la evaluación 
de la conducta suicida. 
Intervenciones psicológicas 
para el abordaje clínico 
de la conducta suicida. 
Intervención psicológica en 
crisis en conducta suicida. 
Abordaje de la conducta 
suicida en régimen de 
hospitalización. Un modelo 
de intervención clínica 

en la conducta suicida 
en el sistema nacional de 
salud de España. Duelo 
por suicidio e intervención 
en supervivientes. Redes 
socia-les, Internet, medios 
de comunicación y recursos 
de ayuda en conducta 
suicida. Buenas prácticas 
en la atención psicológica 
a intervinientes en crisis 
suicidas. Autocuidado del 
terapeuta. Perspectivas 
futuras y retos en la 
prevención de la conducta 
suicida: mirando al futuro.

problema de salud pública, esto es, 
con la participación de la sociedad”.

También retoman la necesidad 
de una ley nacional de prevención 
del suicidio y una inyección de in-
versión pública que califi can como 
medidas inexcusables:

“Una ley de estas caracterís-
ticas permitiría el reconocimien-
to explícito del suicidio como un 
asunto prioritario, proveer de un 
modelo lógico y un marco estruc-
tural de actuación basado en la 
ciencia, identificar brechas en la 
legislación y agentes de colabora-
ción, aumentar la sensibilización 
y la información de los medios, 
proponer modelos de evaluación 
y supervisión clínica o estable-
cer actividades curriculares en la 
educación secundaria obligato-
ria, entre otras.

Refl exionar y sopesar acerca 
de qué ontología es más apropiada 
al estudio científi co del suicidio es 
prioritario. Ello permitirá tomar 
decisiones informadas y calibrar 
mejor el tipo de ciencia y meto-
dología de investigación que con-
viene a su estudio, comprensión, 
prevención, ayuda y posvención. Y 
la Universidad debe contribuir de 
la mejor forma que sabe hacerlo: 
con rigor, ciencia y conocimiento 
aplicado”.

JESÚS POZO

Así es el MANUAL



CIELO

La canción del grupo Esclarecidos, dice aquello 
de “Cielo es un lugar donde nunca pasa nada”. 

Para quienes no creemos en el cielo como lugar de 
retiro una vez cumplido el trámite de vivir en la 
Tierra, el cielo no sólo es un lugar donde nunca pasa 
nada, sino que no es un lugar. El infi erno tampoco 
es un sitio al que arribarás como colofón a una vida 
dedicada al ejercicio del mal. Una vez muertos, no 
necesitamos un GPS que todo lo vea que nos dirija 
a un no-lugar o a otro. A mí, el cielo sí que me sirve 
-respetando la creencia de los lectores creyentes 
que conciben el cielo y el infi erno como lugares 
que te acogen cuando tu tiempo se acaba aquí 
abajo- para jugar con las palabras. Una afi ción con 
la que no espero ganarme el cielo, por cierto, sino, 
eventualmente, una sonrisa o un “Bien, chaval” del 
lector, creyente o no. Me centro en el cielo y dejo el 
infi erno para una próxima entrega. El cielo es un 
sitio plácido, agradable, sensato, blanco y amable. 
Es decir, el cielo es un tostonazo de mucho cuidado. 
Un sitio en el que no necesitas cuidar de tu salud, 
porque no puedes comer ni beber nada que afecte 
a tus triglicéridos. Es un ámbito en el que reina el 
brócoli. El hilo musical del cielo transmite a todas 
horas música de sala de espera del dentista, sólo 
que allí los dentistas -y su permanente promesa 
de dolor- no existen. El cielo es un lugar estable, 
seguro y en el que cada partícula de la que está 
hecho te da las gracias, te cede el asiento y te sonríe 
bobaliconamente. Todo el tiempo. Muchos de estos 
hechos, sentimientos y situaciones que enumero, 
son de agradecer cuando los recibes y emites aquí 
en la Tierra, pero pasar nuestra eternidad envuelto, 
invadido, transformado en una parte de todo ello, 
me parece un futuro desolador, infernal incluso. 
En el cielo no desbarras; no te equivocas, ni pisas 
una baldosa fl oja; no debes darle nunca a la tecla de 
Reiniciar; jamás te ves impelido a pedir disculpas 
o a insultar a ese incívico que te encierra en una 
rotonda. En el cielo, jamás de los jamases tropezarás 
dos veces en la misma piedra. ¿Quién quiere vivir 
en un sitio así?, en un impoluto pueblecillo celestial, 
donde nadie discute contigo por dilucidar quién ha 
sido el primero en pedir la vez. Mezclados todos en 
la uniforme masa en la que te integras una vez te 
abren la puerta esa a la que llaman los nudillos de 
Bob Dylan con su knock, knock. Por mí, las heaven’s 
door pueden permanecer cerradas para siempre. 
Forever, o cómo se diga eso en el idioma ofi cial que 
hablan los espíritus que habitan en esas nubes 
algodonosas, mullidas, bonitas, insoportables. 

Tomo LA PALABRATomo LA IMAGEN
Roberto Villar BlancoJesús Pozo

Contundente, asertivo y demoledor es el mensaje impreso en esta 
cinta de la corona de fl ores que fue depositada hace menos de un lustro 

en el velatorio de un tanatorio madrileño.
La imagen no la hice yo, pero la persona que me la envió cuenta con toda 

mi confi anza y sabía que le daría salida en algún momento. Por eso doy fe de 
que no es un montaje.

Hay que tener las cosas muy claras y te deben haber hecho la vida muy 
jodida para poner delante de todos los asistentes a tu funeral “una mierda 
para todos vosotros”.

No conseguí, a pesar de mi insistencia, saber si el mensaje fue la última 
voluntad del fallecido o de la fallecida. También pudo ser el mensaje de algún 
familiar o amigo del fallecido o la fallecida. 

Da igual. El asunto es que todos los asistentes se fueron con una hostia 
literaria parecida a la que sacudió Fernando Fernán Gómez a aquel insistente 
admirador en la presentación de uno de sus libros.

La corona elegida también tiene su aquel porque es una de las más caras 
de los catálogos funerarios. Y la mierda, entre todas esas fl ores, es mucho 
más elegante, más contundente y huele mejor.

Ahora sólo quedará esperar a que, si exhuman algún día al fallecido, sus 
herederos se encuentren la cinta sobre los huesos.

La venganza es eterna.
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