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Problemas 
PSICOLÓGICOS

E l empeoramiento de la salud 
mental de los jóvenes y adoles-

centes y una mayor tendencia a su-
frir problemas psicológicos es una 
de las consecuencias más visibles 
de la pandemia: el 24 % presenta 
problemas psicológicos con cierta 
o mucha frecuencia, un porcentaje 
que en 2021 era del 8,6 % y del 6,2 % 
en 2019.

Son los resultados de un estu-
dio presentado en septiembre y 
elaborado por la Fundación Pfi zer 
y la Fundación de Ayuda contra la 
Drogadicción (FAD) a partir de 1.200 
entrevistas realizadas entre febrero 
y marzo de forma telemática a jóve-
nes de entre 15 y 29 años sobre los 
efectos que la pandemia ha causa-
do en sus vidas tanto en los aspec-
tos psicológicos como en el posible 
impacto sobre su devenir vital.

El 66,8 % de los entrevistados 
cree la covid-19 ha tenido un im-
pacto negativo en su salud mental, 
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La aparición de pensamientos 
negativos es el indicador psicoló-
gico que más empeora: más de la 
mitad (58,3 % de mujeres y 49,6 % 
hombres) reconoce que se han agra-
vado; uno de cada tres jóvenes cree 
que nada tiene arreglo, que todo irá 
a peor y se siente un fracasado, y 
uno de cada cuatro considera que 
es una carga para los demás y que la 
vida es una carga inútil.

La directora técnica de la FAD, 
Eulalia Alemany, hace hincapié en 
que la pandemia ha acentuado la 
brecha de género en los problemas 
de salud mental, lo que ha achaca-
do en que la crisis sanitaria generó 
un estrés muy alto y una ansiedad 
en quienes cuidan, “una responsa-
bilidad que recae en manos de las 
mujeres”.

El perfi l de quienes sufren en 
mayor medida afecciones menta-
les, además de ser femenino mayo-
ritariamente, es el de los jóvenes de 

aunque también consideran que ha 
afectado negativamente a su capa-
cidad económica (67,4 %) y a su ac-
ceso al trabajo (63 %).

La investigación “Jóvenes en 
pleno desarrollo y crisis pandémi-
ca. Cómo miran al futuro” subraya 
que antes de la pandemia el 40 % 
de los jóvenes nunca había experi-
mentado problemas psicológicos o 
de salud mental, una cifra que ac-
tualmente se ha reducido hasta el 
30,8 %.

Los investigadores inciden en 
que la pandemia ha afectado en 
el incremento de jóvenes que han 
pasado a sufrir este tipo de tras-
tornos, pero además advierten de 
que se han “feminizado” aún más 
los problemas de salud mental. Son 
ellas las que manifi estan en mayor 
medida experimentar problemas 
mentales: una de cada tres admite 
tenerlos frecuentemente frente al 
16,3 % de ellos.

VARIOS ESTUDIOS REALIZADOS DURANTE EL ÚLTIMO 

AÑO MUESTRAN QUE LOS ESPAÑOLES CONSIDERAN QUE SU SALUD 

MENTAL HA EMPEORADO 

EL 24 POR CIENTO DE LOS JÓVENES LOS TIENE RECURRENTES 

TRAS LA COVID Y SÓLO UNO DE CADA CUATRO TRABAJADORES SE 

ATREVE A HABLARLO
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mayor edad (25-29 años), de clases 
bajas y medias bajas y que están 
en paro. Casi 4 de cada 10 jóvenes 
asume que su estado de ánimo ha 
ido a peor como consecuencia de la 
pandemia, lo que también es más 
agudo entre las mujeres: la mitad 
declara que su estado de ánimo ha 
empeorado, lo que sólo ocurre al 30 
% de chicos.

La población joven se enfrenta 
a un contexto difícil: los problemas 
más importantes, según su propia 
opinión, son los salarios bajos, la 
precariedad laboral y la difi cultad 
para la emancipación (para 3 de ca-
da 10), seguidos muy de cerca por el 
paro y la falta de confi anza que tie-
ne la sociedad hacia los jóvenes.

Hay un pesimismo juvenil bas-
tante amplio: para el 26,6 % la situa-
ción del país irá a peor; el 18,6 % cree 
que su situación personal empeo-
rará y casi la mitad piensa que se 
agravarán las diferencias sociales, 
se perderán algunas libertades indi-
viduales y disminuirán las oportu-
nidades de futuro. 

Pese a ello, la investigación de-

La psicóloga Patricia 
Gutiérrez ha 

participado en la iniciativa 
#Hablemosdelsuicidio que 
durante todo el año 2022 
ha desarrollado Funespaña 
en su canal de Youtube y 
en la revista Adiós Cultural. 
Patricia Gutiérrez, junto 
otros expertos en diferentes 
áreas del conocimiento 
y la actuación frente a 

la conducta suicida, ha 
desgranado en varias 
entrevistas por qué en 
España, se quitan la vida 10 
personas al día, una cada 
2 horas y media. Y por qué 
el incremento de la tasa de 
suicidio entre adolescentes 
durante los últimos años. 
Estas declaraciones fueron 
reproducidas por la revista 
¡Hola!

¿Qué pasa 
con esos adolescentes?
El mundo emocional de 
los menores que sufren 
es complejo, solemos 
atribuir, desde la mirada 
adulta, que su mundo es 
más sencillo puesto que 
no tienen enfrentarse 
a grandes problemas, 
situaciones difíciles o 
toma de decisiones desde 

PATRICIA GUTIÉRREZ
Psicóloga

“Es importante que las familias 
entiendan que pedir ayuda 
profesional no es fracasar en su rol”

posiciones de adversidad; 
pero la realidad es que 
sus problemas son 
proporcionales a su 
contexto y edad, lo que 
quiere decir es que sufren 
tanto o más como los 
adultos. 

Es claro que el 
contenido de los 
problemas es diferente, 
pero la lectura emocional 
que realizan de los mismos 
es similar a la del cualquier 
adulto que no tiene la 
capacidad de poner en 
marcha herramientas para 
la regulación emocional, 
sienten con la misma 
intensidad, con el mismo 
dolor y con la misma 
desesperanza. 

Así que los 
menores que sufren 
con alta intensidad 
emocional sienten una 

El perfi l de 
quienes 
sufren en 
mayor medida 
afecciones 
mentales es el 
de los jóvenes 
de mayor edad 
(25-29 años)
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tecta “cierta reducción” del pesi-
mismo respecto a las percepciones 
de 2020. Así, el 56,2 % de los jóvenes 
que aseguran que la pandemia les 
ha cambiado bastante o mucho, 
consideran que los cambios han 
sido para bien y que han salido me-
jores de la experiencia. Se apoyan 
especialmente es su círculo más 
cercano, siendo familia y amistades 
“un anclaje afectivo fundamental” 
en sus vidas, y se quejan del tra-
tamiento y la imagen social de la 
juventud, especialmente en los me-
dios, que se ha extendido en este 
periodo, apunta el estudio.

Sólo uno de cada cuatro 
trabajadores se atreve a hablar de 
su salud mental en el trabajo

Sólo el 25% de los trabajadores se 
atreve a hablar de su salud mental 
en el puesto de trabajo, según una 
encuesta entre expertos en distin-
tos sectores vinculados a la salud 
mental y a la pequeña y mediana 
empresa que ha liderado el Servicio 
de Psiquiatría del Hospital del Mar 
de Barcelona. w
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mezcla de emociones: 
desesperanza, tristeza, 
soledad, impotencia, rabia, 
frustración, fracaso, culpa… 
y es precisamente esta 
mezcolanza la que hace 
difícil su verbalización, ya 
que es complejo comunicar 
lo que nos sucede si primero 
no somos capaces de 
identifi carlo y traducirlo 
en necesidades, además 
muchas veces no quieren 
preocupar a sus familiares 
y amigos, así que atribuyen 
que deben solucionar ellos 
solos sus problemas siendo 
incapaces de compartir este 
contenido emocional que 
tanto les pesa.

  
¿Somos los padres 
la ‘primera línea de 
defensa’? 
La familia somos el soporte 
de protección natural, 

pero no siempre como 
padres y madres llegamos 
a dimensionar el malestar 
en nuestros hijos, en 
ocasiones por miedo, otras 
por sentimientos de culpa 
y otras por inadvertir las 
necesidades reales de 
nuestros hijos.

Si verdaderamente 
queremos ser un apoyo y 
soporte emocional para 
nuestros hijos debemos 
hacer un ejercicio de mayor 
observación para detectar 
qué ha dejado de hacer o 
que hábitos nuevos está 
poniendo en marcha nuestro 
hijo, y poder establecer 
con él o ella estructuras 
de comunicación. La 
comunicación es el mayor 
factor de protección que 
podemos establecer con los 
menores, a pesar de que no 
siempre estén receptivos, 

En el estudio, que publicó la 
revista ‘European Archives of Psy-
chiatry and Clinical Neuroscience’, 
han participado sesenta expertos 
de Albania, Alemania, Australia, 
España, Finlandia, Hungría, Irlanda, 
Kosovo y Países Bajos.

La encuesta forma parte del 
proyecto Mental Health Promotion 
and Interventional in Ocupational 
Settings (MENTUPP) y ha estado 
liderada por los doctores Benedikt 
Amann, Ana Moreno-Alcázar, Víc-
tor Pérez y la investigadora Bridget 
Hogg, todos ellos profesionales del 
Hospital del Mar y del Instituto Hos-
pital del Mar de Investigaciones Mé-
dicas (IMIM-Hospital del Mar).

Los participantes en el estudio 
respondieron a un cuestionario que 
cubría los diferentes aspectos rela-
cionados con el abordaje de la salud 
mental en el puesto de trabajo en 
las pymes. La mayoría contestaron 
que hablar de estos temas está mal 
visto y arrastra un estigma, tanto 
por parte de los empleados como 
por parte de los mandos. A su vez, 
destacaron la falta de información 

sobre intervenciones destinadas 
a ayudar a mandos y trabajadores 
con problemas de salud mental, así 
como la carencia de estudios en los 
sectores de la salud, la construcción 
y las nuevas tecnologías y de evi-
dencia sobre cómo afrontar estas 
situaciones.

Se oculta por temor a represalias
“El estudio demuestra que existe 
un estigma enorme en las empresas 
sobre estos temas, que no se habla 
de ello por miedo a ser excluidos o a 
sufrir represalias”, ha explicado Be-
nedikt Amann, autor principal del 
trabajo y psiquiatra del Instituto de 
Neuropsiquiatría y Adicciones del 
Hospital del Mar e investigador del 
IMIM y del CIBERSAM. En este sen-
tido, el 68% de los expertos ratifi ca-
ron que prácticamente no se ofrece 
apoyo en estas circunstancias en el 
puesto de trabajo y que no existe 
material para hacerle frente. Ade-
más, consideran que las situaciones 
relacionadas con la salud mental se 
esconden (lo aseguran casi el 80% 
de las respuestas), mientras que só-

La lucha 
contra el 
estigma y el 
acoso son los 
principales 
caballos de 
batalla para 
hacer frente 
a la situación 
actual, que 
se calcula 
que generará 
un gasto de 
6 billones de 
euros en el año 
2050

C
H

EM
A

 M
O

YA

Patricia Gutiérrez 
durante la grabación de 
#HablemosdelSuicidio.
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lo una minoría siente que los man-
dos aceptan que se hable abierta-
mente de estas cuestiones.

Por este motivo, la primera fi r-
mante del trabajo, Bridget Hogg, 
asegura que “es esencial que los 
empleados reciban un mejor apo-
yo para su salud mental, y para 

ello, los supervisores necesitan 
formación y guías específi cas so-
bre este ámbito”. Las guías para ha-
cer frente a los problemas de salud 
de un trabajador, para preparar su 
regreso después de una ausencia 
por un problema de salud mental 
e información sobre la depresión o 

es crucial que nos observen 
implicados, observadores y 
pacientes con sus tiempos.  

¿Cómo les ayudamos y 
cómo pedimos ayuda?
Acompañar a nuestros hijos 
en una situación de alto 
sufriendo pasa por no juzgar 
aquello que sienten, cómo lo 
sienten y por el motivo por el 
que lo sienten, hablábamos 
al principio de la “mirada 
adulta”, como familia nos 
toca afi nar esta mirada 
para adaptarla siempre a 
sus necesidades, dándole 
un mensaje de apoyo y 
unidad en todo momento: 
“no estás solo/a, ahora estas 
sufriendo porque no sabes 
cómo solucionar algo que te 
inquieta pero estamos a tu 
lado para lo que necesites, 
buscaremos juntos 
soluciones”, “ahora sé que 

sufres, pero no siempre será 
con esta intensidad, confía 
en ti, confía en nosotros”, 
“este dolor que sientes no 
siempre ha existido, eres 
una persona maravillosa 
pasando por un momento 
complejo”, “estamos aquí 
para todo lo que necesites, 
aunque ahora no tengas 
claro, podrás contar con 
nosotros siempre”… Este 
tipo de mensajes le darán 
algo de tranquilidad a su 
nivel de desasosiego, no 
estamos solucionando lo 
que le ha provocado el alto 
malestar, pero no juzgamos y 
acompañamos, dos variables 
clave para acompañar a los 
niños y jóvenes en situación 
de alto sufrimiento.

Es importante que las 
familias entiendan que pedir 
ayuda profesional no es 
fracasar en su rol, al revés, es 

una medida proteccionista, 
para nuestros hijos e hijas 
queremos lo mejor y la ayuda 
psicológica es crucial en 
procesos de alto sufrimiento, 
ayudará al menor a poner 
en marcha recursos 
de gestión emocional, 
resiliencia y herramientas 
de afrontamiento ante 
situaciones problema, pero 
sin duda ayudará a toda la 
unidad familiar, dotando 
de recursos específi cos 
para desarrollar claves de 
bienestar.     

¿Ha empeorado la 
situación actualmente?
La pandemia ha sido un 
factor de alto riesgo para 
los menores, un acelerante 
de muchos procesos de 
malestar que los menores 
sufren en su día a día. 
Los niños y los jóvenes 

durante una etapa crucial 
de socialización, desarrollo 
y crecimiento vieron 
modifi cados sus códigos 
relacionales, sociales y 
afectivos, sumado a la 
necesidad del manejo de la 
incertidumbre por la propia 
situación de vulnerabilidad 
que vivimos a nivel sanitario 
y social. 

Los recursos emocionales 
de los menores son más 
ajustados que la de los 
adultos y de ahí el mayor 
impacto por la situación que 
han tenido ellos. Ha añadido 
a este acontecimiento hemos 
ido encadenando situaciones 
de alta complejidad 
emocional: una guerra, crisis 
energética, fi nanciera... no son 
ajenos a esta realidad y para 
muchos niños y jóvenes no 
entender el funcionamiento 
del mundo puede 

ansiedad son los documentos más 
valorados por los expertos que 
han participado en el estudio.

Para ellos, la lucha contra el es-
tigma y el acoso son los principa-
les caballos de batalla para hacer 
frente a la situación actual, que se 
calcula que generará un gasto de 6 
billones de euros en el año 2050. 

El 31 % de españoles cree que su 
salud mental empeoró en 2022
El 30,8 % de los españoles con-
sidera que su salud mental ha 
empeorado en los últimos doce 
meses y los motivos que aducen 
son el estrés, la ansiedad y los 
sentimientos de tristeza o depre-
sión que nueve de cada diez dicen 
haber sufrido, aunque “de mane-
ra poco frecuente”.

Según el V Estudio Salud y 
Vida 2022 de Aegon, que analiza 
cambios en la salud física y emo-
cional sobre una muestra de 1.600 
encuestados, las personas con 
edades comprendidas entre 26 y 
40 años son las que han referido 
más empeoramiento en su salud 
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provocarles desafección vital, 
desesperanza y procesos de 
apatía. 

Para otros muchos 
sus propios problemas 
cotidianos (interacción 
familiar, grupo social entre 

iguales, redes sociales…) 
pueden llevarlos a 
situaciones de desconexión 
vital si no se les proporciona 
apoyo y perspectiva para 
la resolución de aquello 
que sienten como poco 

manejable.
¿Podemos confi ar en los 
centros educativos?
Los centros educativos 
formar parten del tejido 
social-comunitario de 
nuestros hijos y no solo 

debemos confi ar en ellos, 
debemos establecer 
una relación de apoyo 
mutuo. Los docentes y las 
direcciones escolares velan 
por el bienestar emocional 
de nuestros hijos e hijas, 
observan comportamientos 
cotidianos en un ámbito 
donde los padres no 
alcanzamos a ver y es desde 
aquí de donde debemos 
partir: familias y centros 
escolares forman parte de la 
comunidad educativa para 
tener una mirada completa 
de nuestros hijos e hijas. 

En cuanto notemos 
una alteración en hábitos, 
gustos o verbalizaciones 
coordinemos una reunión 
con los tutores académicos 
de nuestros hijos para 
contrastar la información 
que necesitamos como 
familia.

Con información de Efe

+INFO
Estudio Jóvenes en pleno desarro-
llo y crisis pandémica. 
Cómo miran al futuro
https://www.adolescenciayjuven-

tud.org/publicacion/impacto_co-
vid_juventud/

Proyecto Mental Health Promo-
tion and Interventional in Ocupa-
tional Settings (MENTUPP)
https://www.mentuppproject.eu/

policy-brief-mentupp-mental-
health-promotion-and-interven-
tion-in-occupational-settings/

Estudio Aegón / Salud emocional
https://fr.zone-secure.
net/149562/1614830/#page=2

mental, seguidas de la franja de 
población que va de 18 a 25.

Para el 33% de los encuestados 
estos síntomas de depresión o an-
siedad han interferido mucho en su 
vida cotidiana, mientras que para 
el 13,9 % han afectado “algo” y para 
un mayoritario 53,1 %, “nada”. Este 
30,8 % de españoles que creen que 
ha empeorado su salud psicológica 
en 2022 es seis puntos inferior al 
registrado un año antes, cuando el 
porcentaje que puntuaba a la baja 
su estado mental era del 36,6 %. Res-
pecto a 2021 los síntomas de ansie-
dad que mencionan los encuesta-
dos son algo más elevados mientras 
que baja el riesgo de depresión y la 
ideación suicida.

A la hora de puntuar la salud 
emocional, las valoraciones son más 
negativas en las mujeres que entre 
los hombres y la percepción mejo-
ra conforme aumentan los años. El 
estudio constata que el riesgo de 
depresión es mayor entre mujeres, 
personas sin hijos y menores de 41. 
El estudio vuelve a poner de mani-
fi esto que la situación económica y 

laboral son variables que infl uyen en 
la salud, de forma que afecta signifi -
cativamente más a quienes han per-
dido el empleo o están en un ERTE. 
De hecho, el 39,2 % de quienes han 
visto afectada su situación económi-
ca han observado un empeoramien-
to de su salud mental. Por contra, el 
61 % de los encuestados afi rma que 
su salud emocional no ha variado en 
el último año y un 11 % sostiene que 
ha experimentado una mejoría.

Por comunidades autónomas
Por comunidades, Castilla y León es 
la comunidad en la que los encues-
tados se muestran más críticos con 
su estado de salud emocional (6,2, 
cinco décimas menos que la me-
dia nacional), seguida de Canarias 
(6,3) y Asturias (6,4). Precisamente 

Asturias es la autonomía que más 
empeoró su percepción de la salud 
mental, con una pérdida de 0,67 
puntos respecto a hace un año, se-
guida de Galicia y Castilla y León. 
Mientras, las notas más altas, su-
periores a 7, se obtienen en Aragón 
(7,5), Murcia (7,3), Andalucía (7,1) y 
País Vasco, Navarra y La Rioja, todas 
ellas con un 7.

El informe ha sido realizado 
por Grupo Análisis e Investigación 
durante el mes de junio de 2022 
específi co para España. Se realiza-
ron 1.600 entrevistas a individuos 
de más de 18 años de ambos sexos. 
La muestra dice tener un nivel de 
confi anza del 95% y se han obtenido 
dato planteando cuotas proporcio-
nales por sexo, edad y tamaño de 
hábitat.
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El 39,2 % de 
quienes han 
visto afectada 
su situación 
económica han 
observado un 
empeoramiento 
de su salud 
mental





“COLUMPIOS 
DESCALZOS”, 

un tsunami 
vital sin fi ltros

La vida es como un columpio 
en el que las emociones nos 

mecen a fuerza de sentimientos 
y en el que hay que mantener 
el equilibrio para no caer. No se 
trata de sobrevivir, el objetivo es 
aprender a mantenerse entre los 
buenos y malos momentos, dis-
frutar de los primeros y afrontar 
los segundos con las herramien-
tas que vamos adquiriendo.

No hay camino recto ni pre-
viamente trazado. Somos seres 
sociales y precisamos de otros 
para transitar. No hay nada peor 
que el aislamiento, las capas que 
nos vamos poniendo para no ser 
juzgados, las que nos ponen los 
demás para protegerse de sus 
propias debilidades. 

Una dramaturga, una direc-
tora y tres actores quieren ex-
presar las emociones que tras-
tocan esas trayectorias vitales y 
pueden derivar en la sensación 
de que el sufrimiento se con-
vierte en inabordable y la única 
salida es terminar con la propia 
vida. Cinco personas implicadas 
en una obra teatral, “Columpios 
descalzos”, que ha cambiado su 
visión del problema social del 
suicidio. Una escenifi cación de 
las vivencias y pensamientos 
expresados sin fi ltros, de ahí el 

ayuda de personas con ideacio-
nes suicidas, así como de los su-
pervivientes. Con ellos empezó a 
ser consciente de que ni siquiera 
las cifras, aun siendo muy altas, 
llegaban a refl ejar la cantidad de 
personas que han tenido tentati-
vas de quitarse la vida. 

Para la autora, “lo importante 
es que lo que se saque de la obra 
sea la esperanza. Saber recono-
cer a quien necesita ayuda”.

Carmen Calleja, directora, 
considera que el proyecto es 
“excepcional y necesario”. Hasta 

término “descalzos”, que con me-
táforas nos acerca a la realidad 
de una gran variedad de situacio-
nes personales que viven en ese 
“equilibrio” inestable alrededor 
del abismo.

Tras el confi namiento obli-
gado por la pandemia, la drama-
turga Verónica Jiménez quedó 
impresionada por el incremento 
de las cifras de suicidio, “sobre 
todo entre los jóvenes”. Desde 
entonces comenzó un nuevo 
proyecto contactando con varias 
organizaciones implicadas en la 

SE ESTRENA EN SEVILLA UNA OBRA DE TEATRO 

PARA DESPERTAR CONCIENCIAS EN TORNO AL SUICIDIO
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Elena 
Bressel
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ahora se había tratado el tema 
desde la visión romántica como 
en las obras clásicas de Medea, 
Hamlet u Ofelia. Es el momento 
de mostrar, sin ser morbosos, la 
cotidianeidad e inmensidad de 
esta situación. Carmen desea 
que el espectador salga con ga-
nas de seguir viviendo, “tenemos 
que saber pedir ayuda y mirar al 
que está triste. Lo más importan-
te es el diálogo”. Sobre las tablas 
se habla de tsunami como sui-
cidio, “porque se lleva todo por 
delante”.

Los actores Ana González, 

Jesús Ruiz y María Martín son 
las voces que transmiten senti-
mientos y refl exiones sin cortapi-
sas. Cada uno de ellos da vida a 
varios personajes que, con metá-
foras como volcán, huracán, tor-
bellino, abismo, utilizadas en las 
diferentes asociaciones de ayuda 
para la prevención del suicidio, 
así como para los supervivientes; 
expresan sus sensaciones. 

Jesús se mete en la piel de un 
anciano enfermo, de un hombre 
de mediana edad y de un super-
viviente entre otros. La idea es 
“intentar entender de dónde vie-

ne el dolor, pero no he podido lle-
gar a entenderlo del todo. Yo doy 
voz, pero se me escapan cosas”. 
Según comenta Jesús, “no es una 
obra que pretende complacer. Es 
una llamada de atención”. En su 
inmersión y aprendizaje duran-
te los ensayos le ha llamado la 
atención en particular el descu-
brimiento del duelo de los super-
vivientes lleno de culpabilidad y 
angustia.

En este mismo sentido se 
expresa Ana González, quien ha 
constatado un notable cambio en 
su percepción sobre el tema. “Al 
principio todo era lejano”. Tras 
su interpretación ha constatado 
que el luto de los supervivientes 
es diferente, ya que se ven inmer-
sos en un continuo bucle. Ana 
comenta que todo el proceso de 
inmersión en los personajes que 
interpreta ha sido “muy revela-
dor. Lo siento como algo cercano. 
Me ha hecho más responsable de 
esta problemática”. Ha llegado al 
convencimiento de que es la so-
ciedad quien empuja al individuo 
a tomar estas decisiones.

Sus múltiples personajes tie-
nen algo en común, la soledad y 
el aislamiento que padecen ya sea 
por su condición de enfermos con 
trastornos mentales, familiares 
dolientes o responsables de asis-
tir a los individuos en los momen-
tos extremos. Ana desea que el 
público salga de la sala “sintiendo 
y pensando que hay algo más que 
se puede hacer. Escuchar siendo 
conscientes de que forman parte” 

En las fotografías, 

un momento 

de los ensayos 

previos a su 

estreno 

el 11 de noviembre 

en Sevilla.
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del problema y por supuesto de la 
solución. “No hace falta aislar ni 
apartar, el suicidio forma parte de 
la sociedad y no debe ser un estig-
ma”, explica.

María Martín declaró en otra 
ocasión la importancia que tie-
ne para ella “la comprensión de 
las dos partes”, aquellos que lo 
hacen y quienes lo viven por al-
guien cercano. 

En lo que todos confl uyen es 
en la necesidad de información 
y formación. Tanto de las cir-
cunstancias que pueden llevar a 
cualquier ser humano a perder 
el equilibrio, ninguno estamos 
exentos de sufrir un “tsunami”; 
como al conocimiento de proto-
colos para asistir a cualquiera que 
se encuentre ante ese precipicio. 
Aprender a escuchar, acompañar 
y no juzgar, ofreciendo un apoyo 
certero ante un momento de des-
equilibrio vital debería ser priori-
tario en esta sociedad en la que 
cada día somos más impermea-
bles a quienes nos rodean.

Todos los participantes en 
esta novedosa y necesaria ex-
periencia teatral han tenido una 
evolución en sus vidas. Han am-
pliado su visión y percepción del 
entorno social, de los demás se-
res humanos, de sus propios sen-
timientos, de su manera de ver la 
vida, el dolor propio y ajeno. De 
expresar con certeras palabras 
esos sentimientos que todos en-
mascaramos incluso a nosotros 
mismos. La esperanza de una 
concepción más cálida del en-
torno, de romper con esta ten-
dencia alcista de las frías cifras 
de muertes, es el objetivo de esta 
representación. Levantar la vista 
de los soportes digitales, mirar a 
los ojos de quienes nos rodean y 
empatizar con ellos. Ahí nace la 
esperanza.

En noviembre, estreno 
con intención de gira

El estreno de la obra se llevará 
a cabo el fin de semana del 11 
de noviembre en el Centro Ma-

gallanes (Real Fábrica de Arti-
llería) de Sevilla. Esta obra fue 
seleccionada por el Banco de 
Proyectos del Instituto de la 
Cultura y las Artes de Sevilla 
(ICAS). La intención es desa-
rrollar una gira por el territorio 
nacional.

Carmen Calleja, directora 
del montaje, explica que habrá 
una exposición los días previos 
a la apertura del telón en las 
mismas instalaciones. “Creo 
fundamental una ambienta-
ción ante la temática de la 
obra, por lo que hemos confec-
cionado una muestra”, comen-
ta. Carmen añade que se trata 
con delicadeza un tema social-
mente estigmatizado, e incluso 
en el desarrollo hay momentos 
de distensión entre los actores 
que rompen el dramatismo, 
buscando la necesaria risa. “No 
quiero desvelar nada, solo de-
cir que entre ellos se muestra 
la necesidad de querernos, cui-
darnos y reírnos”.

Aprender 
a escuchar, 
acompañar 
y no juzgar, 
ofreciendo un 
apoyo certero 
ante un 
momento de 
desequilibrio 
vital debería 
ser prioritario 
en esta 
sociedad



MARÍA MARTINÓN-TORRES 
“Si de algo sirve la muerte, 

es para hacernos pensar en 
qué vida queremos vivir”

Doctora en Medicina y Cirugía, 
María Martinón-Torres está 

especializada en Evolución Huma-
na y Antropología Forense. Es una 
de las paleoantropólogas de más 
prestigio de nuestro país. Miembro 
del Equipo de Investigación de Ata-
puerca desde 1998 y coinvestigado-
ra principal del proyecto Atapuerca 
desde 2019. En ‘Homo imperfectus’ 
analiza el papel de las enfermeda-
des y nuestras imperfecciones en 
la evolución de la especie. Los se-
res humanos somos imperfectos... 
afortunadamente

¿Qué tienen en común la medicina 
y la paleoantropología?
El interés por el ser humano. En la 
medicina nos acercamos al indivi-
duo preguntándole qué le pasa. En 
paleoantropología nos pregunta-
mos por qué le pasa y desde cuán-
do le pasa. Si combinamos ambas, 
entonces tendremos una foto pa-
norámica de Homo sapiens, sus 
luces, es decir, sus adaptaciones y 
sus sombras, entre las que está la 
enfermedad.

¿Por qué somos ‘imperfectus’?
Porque en Homo sapiens cabe de 
todo, incluso la enfermedad, sin 
que ello tenga un impacto en el 
éxito de nuestra especie. Homo sa-
piens es una especie que enferma 
porque se lo puede permitir. En 
otras especies animales, la enfer-
medad es incompatible con la vida; 
aquí la fragilidad o la imperfección 
individual se amortiguan con el 

Emma 
Vallespinós
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aapoyo del grupo. La enfermedad es 
la domesticación de la muerte. 

¿La historia de la evolución huma-
na tiene como personaje principal 
a la enfermedad? ¿Qué papel jue-
ga, y ha jugado, la enfermedad en 
el devenir de nuestra especie?
Es hora de sacar la enfermedad 
del armario cuando hablamos de 
nuestra evolución. No somos per-
fectos ni nunca lo hemos sido, pero 
la enfermedad es una foto en vivo 
y en directo de nuestra lucha por la 
supervivencia, nuestro ajuste con-
tinuo a un ambiente cambiante. No 
enfermamos ni morimos de lo mis-
mo ahora que hace medio millón de 
años, y en ese sentido defi ne nues-
tras capacidades, nuestra resilien-
cia y nuestra vulnerabilidad. 
La enfermedad no es tanto un 
fi ltro que elimina a individuos 
menos adaptados como la conse-
cuencia inevitable, precisamente, 
de alguna de nuestras adaptacio-
nes. La naturaleza tiene que so-
pesar benefi cios y desventajas y 
escoger la opción que menos im-
pacto tiene sobre nuestra super-
vivencia. Dicho de otra forma, no 
podemos jugar y ganar a todo. Una 
variación genética puede repre-
sentar una ventaja en un ambien-
te determinado y un problema en 
otro contexto. Por ejemplo, existe 
un gen cuya expresión provoca la 
anemia falciforme, pero que a su 
vez también protege frente a la 
malaria, así que en zonas donde la 
malaria es endémica, tener ane-

mia, aunque importante, podría 
ser un “mal menor”. 

¿Vivir, irremediablemente, nos 
enferma? 
Sin duda. Curiosamente el esque-
leto de un individuo que muere 
por una enfermedad fulminante 
puede ser indistinguible del de un 
individuo sano. El individuo que 
tiene señales de enfermedad en 
su esqueleto nos está hablando de 
supervivencia y de lucha. La enfer-
medad signifi ca que el individuo es-
tá peleando, que la vida aún no ha 
claudicado. 

La longevidad ha ido aumentando 
con los años. ¿A qué fecha de ca-
ducidad podemos aspirar como 
especie? 
La investigación avanza tanto que 
cualquier cosa que diga se quedará 
obsoleta. A día de hoy parece que 
es razonable imaginar que en un 
futuro cercano se podrá vivir hasta 
los 130 años sin que sea algo excep-
cional. Pero el quid no está tanto en 
cuántos años podré vivir sino cómo 
viviré esos años. Es un lujo perte-
necer a una especie que, en global, 
no se preocupa tanto de su supervi-
vencia como de su bienestar. Quizá 
el verdadero reto no es vivir más 
años, sino vivir más años jóvenes. 
Pero no todo es genética. En nues-
tra especie nuestra anatomía ha en-
trado en obsolescencia: en un mun-
do sedentario muchos de nuestros 
sistemas han entrado en desuso y 
de ahí surgen un enorme número 
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de patologías. Con hábitos de vida 
más saludables y activos, cada uno 
puede alargar su propia fecha de 
caducidad. Somos un humano del 
Pleistoceno atrapado en una jaula 
de oro.

¿Cómo defi ne la muerte una pa-
leoantropóloga? 
Paradójicamente para un pa-
leoantropólogo la muerte es el 
comienzo. Es en ese momento, 
sobre todo si sucedió hace unos 
miles de años, cuando nosotros 

entramos en escena. Es el co-
mienzo también porque a tra-
vés de su estudio, de las marcas 
esqueléticas, de su disposición, 
deja, de la forma en que ha sido 
tratado, el modo en que los vivos 
establecen relación con él, podre-
mos hacerlo “revivir” y contarnos 
su historia. 

¿Para qué sirve la muerte? 
A fi nales del siglo XIX, el biólogo 
August Weismann sugirió que la 
muerte funcionaba algo así como 

un método de actualización de exis-
tencias, una forma de recambiar a 
los humanos cuyas características 
no eran óptimas, por repuestos 
nuevos, más capaces. Sin embargo, 
el pensamiento general es que la 
muerte en sí misma no tiene utili-
dad, es más bien una consecuencia 
de la limitación de nuestra biología 
para repararlo todo ya que, al fi n y 
al cabo, la muerte no afecta al éxito 
global de nuestra especie. Si de algo 
sirve la muerte, es para hacernos 
pensar en qué vida queremos vivir.

Escribe que una forma prosaica 
pero bastante sencilla de defi nir 
la vejez sería el aumento de la pro-
babilidad de morirse. ¿Por qué los 
humanos tardamos tanto en en-
vejecer?
En nuestra especie, el cese de la fer-
tilidad, especialmente en mujeres, 
ocurre relativamente muy pronto 
en relación con todos los años que 
todavía que le quedarían por vivir. 
Eso hace que todavía nos queden 
años postreproductivos en condi-
ciones físicas muy envidiables. En 
el caso de otros animales, como los 
chimpancés, por ejemplo, el dete-
rioro del sistema reproductivo y 
nuestro cuerpo va parejo, así que 
todo “envejece” en bloque y el de-
terioro físico es muy acusado al fi -
nalizar su tiempo de reproducción 
¿Por qué iba la selección natural 
a mantener a un individuo que ya 
no es reproductivo? Porque juega 
un papel importante en la crianza 
compartida, en el cuidado de otros 
individuos dependientes, especial-
mente niños y adolescentes. 

¿Qué partido le saca la biología a 
una tercera edad prolongada? ¿Es 
una estrategia de la naturaleza?
Le saca el partido de la crianza 
compartida, el de la corresponsabi-
lidad. Es lo que llamamos cuidado 
aloparental, y signifi ca que la tarea 
de sacar adelante a los hijos no es 
trabajo solo de los progenitores 
sino que se implican en ello otros 
miembros de la familia o incluso 
personas con las que no tenemos 
ningún vínculo familiar o apenas 

JUAN MANUEL SERRANO



biología original de donde surgen 
muchas enfermedades, incluido el 
cáncer. 

Con la pandemia, el común de los 
mortales hemos aprendido mu-
cho sobre los virus. ¿Cómo puede 
un virus microscópico ponernos 
en jaque? ¿Hay algo más temible 
que un virus o una bacteria? 
Las enfermedades infecciosas son, 
sin duda, una de las principales 
amenazas de nuestro tiempo como 
especie numerosa, global y móvil. 
Las ventajas que tienen los virus y 
las bacterias es que se reproducen 
a un ritmo muchísimo más rápido 
que los humanos, lo que aumenta 
la probabilidad de que muten y sur-
jan así variantes con las que esqui-
var nuestras defensas. En el caso 
de los humanos esa capacidad de 
cambiar al ritmo requerido es más 
limitada, pero afortunadamente, 
además de nuestro sistema inmu-
ne contamos con el conocimiento 
y la tecnología, como las vacunas, 
con la que completar nuestra bio-
logía.

¿Por qué nos cuesta tanto a los 
humanos normalizar y aceptar 
la muerte? ¿Por qué tiene todavía 
tanto de tabú?
Porque somos una especie que 
sabe desde muy pronto que se va 
a morir y eso crea una angustia 
existencial muy difícil de comba-
tir. Cuando uno ve a otro morir, no 
puede evitar ver un poco la muerte 
propia. Gajes de la empatía.

conocemos, como profesores, cui-
dadores, niñeros. En ese papel, las 
abuelas y los abuelos tienen un im-
pacto directo en la supervivencia 
de los nietos y en la transferencia 
de conocimiento y sabiduría. La 
menopausia sería más una estrate-
gia de la naturaleza, para promover 
la implicación de la abuela en sus 
nietos más que en su propia repro-
ducción. En contra de lo que pudié-
ramos pensar, muy pocos animales 
tienen menopausia. 

¿La inteligencia es un regalo enve-
nenado? ¿Por qué?
La inteligencia es un factor de ries-
go para el padecimiento de ciertos 
trastornos que incluyen desde 
cuadros autoinmunes, a alergias, 
alteraciones del ánimo o ansiedad. 
Un cerebro hiperactivado en su ac-
tividad tiene como consecuencia 
la hiperactivación de otros circui-
tos de nuestro cuerpo que pueden 
derivar en malfuncionamiento del 
sistema digestivo, endocrino o in-
mune. Nuestra especie ha nacido 
para preocuparse. Con la inteligen-
cia nos anticipamos a las amenazas 
pero también podemos pasarnos 
de revoluciones y ver problemas 
donde no los hay. Difícil equilibrio. 

En el libro te preguntas por el cán-
cer. ¿Por qué es tan complicada de 
derrotar esta enfermedad?
Porque somos un ser multicelular 
complejo cuyas células se dividen 
continuamente. Cada una de esas 
divisiones es un como un disparo 

de la ruleta rusa, una oportunidad 
de que haya un fallo o mutación 
que pueda provocar un cáncer, un 
error cuya capacidad de repara-
ción disminuye con la edad. A ello 
se suman nuevos estilos de vida 
que pueden exponernos a tóxicos 
o hábitos cancerígenos para los que 
nuestro cuerpo no estaba prepara-
do como el tabaco, el alcohol, exce-
so de radiación… Nuestra biología 
responde de forma mucho más 
lenta a los cambios veloces que le 
hemos impuesto a ese Homo sa-
piens que se originó en África hace 
200.000 años. Es de ese desacople 
entre nuestra civilización y nuestra 
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¿Por qué nos cuesta tanto a los humanos 
normalizar y aceptar la muerte? 
¿Por qué tiene todavía tanto de tabú?

Porque somos una especie que sabe desde muy 
pronto que se va a morir y eso crea una angustia 
existencial muy difícil de combatir. Cuando uno 
ve a otro morir, no puede evitar ver un poco la 
muerte propia. Gajes de la empatía.

María Martinón-
Torres, directora 
del Centro Nacional 
de Investigación 
sobre la Evolución 
Humana, 
paleoantropóloga 
y autora del libro 
‘Homo imperfectus’ 
(Editorial Destino)

ÁNGEL FERNÁNDEZ

ÁNGEL FERNÁNDEZ
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VII edición del Concurso de Cementerios de España 

Recintos de VALENCIA, 
BILBAO, AVILÉS, 

CASTRO URDIALES 
y OS EIDOS (Redondela) 

ganan los premios de 2022

“Cruz del Cólera”, en memoria a los miles de fallecidos por la epidemia en la ciudad de Valencia.
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Bilbao 
Zerbitzuak ha 
logrado que el 
camposanto 
de la Villa sea 
totalmente 
sostenible

El jurado convocado por la 
revista “Adiós Cultural”, 

editada por Funespaña, para 
determinar los ganadores de 
la VII edición del Concurso de 
Cementerios de España decidió 
que el General de Valencia y los 
de Bilbao, Avilés, y Castro Urdia-
les han sido los galardonados en 
las secciones de mejor cemente-
rio, medio ambiente, escultura y 
actividades públicas respectiva-
mente. Los lectores de la web de 
la revista decidieron que el ‘más 
bonito’ es el de Redondela.

Son 5.000 euros los premios 
para los ganadores y la organiza-
ción pide que se reinviertan en 
los cementerios ganadores para 
seguir impulsando su actividad 
patrimonial, cultural y ambien-
tal. Estos son los ganadores. La 
información que se publica a 
continuación ha sido facilitada 
por sus técnicos.

Cementerio General 
de Valencia

Mejor cementerio

El proyecto, obra de los arqui-
tectos Cristóbal Sales y Manuel 
Blasco, se inauguró en 1807. Una 
de las propuestas para la cate-
goría de mejor cementerio es el 
conjunto del Patio de Columnas 
junto con los panteones artísticos 
de la Sección Tercera Izquierda. 
Esta columnata se compone de 
170 columnas de orden dórico de 
piedra arenisca blanda con fus-
te en una sola pieza. En el centro 
de este patio se levantó en 1892 
la “Cruz del Cólera”, en memoria 
a los miles de fallecidos por la 
epidemia en la ciudad de Valen-
cia, Esta sección del Cementerio 
General constituye un conjunto 
arquitectónico único de gran in-
terés, sin precedentes en el con-
texto valenciano. Por otro lado, se 
ha querido plasmar otro lugar pio-
nero, la Sección Primera Derecha, 
considerada una de las zonas más 
antiguas del Cementerio y cuen-
ta con una vista panorámica que 
se puede apreciar desde el paseo 

dad para cumplir el reto de ser 
neutral en CO2, ser resiliente al 
Cambio Climático y ser saluda-
ble en calidad ambiental. Para 
ello, ha instalado placas solares 
fotovoltaicas en el Cementerio 
de Bilbao y, a final de 2022, con-
vertirá toda la flota de vehícu-
los de combustión en vehículos 
eléctricos.

Bilbao Zerbitzuak ha logrado 
que el camposanto de la Villa 
sea totalmente sostenible, la ac-
tuación se ha llevado a cabo en 
la cubierta de diez edificios des-
tinados a nichos y en el tejado 
a dos aguas del edificio de ves-
tuarios del personal del propio 
Cementerio. La instalación fun-
ciona en régimen de autoconsu-
mo conectado a la red eléctrica, 
es decir, la energía sobrante 
pasa a la red consiguiendo así 
una compensación de exceden-
tes en la factura de la compañía 
eléctrica. De este modo, Bilbao 
Zerbitzuak obtiene rendimien-
tos del exceso de energía pro-
ducida, en el caso de que no se 

central, una vez se deja atrás el 
hall de la entrada principal del Ce-
menterio. Por último, se propone 
el conjunto de panteones situa-
dos en la Sección Primera. Cabe 
destacar entre ellos la escultura 
grupal en la que se observa como 
varios difuntos se aprestan a salir 
de la tumba para ser juzgados al 
son de la trompeta tocada por el 
ángel apocalíptico. Esta composi-
ción, es una de las más valoradas 
por los visitantes. En segundo y 
tercer lugar han quedado en esta 
categoría de mejor cementerio 
han quedado los cementerios de 
Villaluenga del Rosario (Cádiz) y 
Archidona (Málaga), que han sido 
reconocidos con una placa con-
memorativa.

Cementerio 
Municipal de Bilbao

Mejor iniciativa
medioambiental

El cementerio de Bilbao Zer-
bitzuak está alineada con la 
Estrategia Ambiental de la ciu-

Instalación de 
placas solares 
en el cementerio 
de Bilbao 
Zerbitzuak.



necesite para su consumo. En 
una segunda fase, Bilbao Zer-
bitzuak instalará 4 puntos de 
recarga para vehículos eléctri-
cos, 2 de ellos para uso público 
de los y las visitantes y otros 
2 para carga de vehículos de 
mantenimiento del cementerio. 
También ha iniciado 2 procedi-
mientos de contratación para 
sustituir completamente la flo-
ta de vehículos de combustión 
actual por vehículos eléctricos. 
Todas estas medidas medioam-
bientales y sostenibles le han 
hecho ganador de la categoría 
mejor iniciativa medioambien-
tal de un cementerio de España.

Cementerio
Municipal La

Carriona de Avilés
Mejor monumento

El monumento “Losa del Tiem-
po” del artista Carlos Suarez 
(2022) ha sido galardonado en 
la categoría de mejor monumen-
to de Cementerio este año. Se 

enmarca en un proyecto global 
de recuperación de la Memoria 
Histórica como espacio de reco-
gimiento y refl exión, un home-
naje y recuerdo a los fallecidos, 
desaparecidos y durante tantos 
años olvidados de Avilés y su co-
marca, durante la pasada Guerra 
Civil. Se encuentra en el espacio 
ocupado por el antiguo osario 
del cementerio de La Carriona. 
Es un lugar recogido, al que “hay 
que ir” expresamente. En segun-
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do puesto quedó el cementerio 
de Reus, y el tercer puesto fue 
para el de Villaluenga del Rosa-
rio (Cádiz).

CementeriodeBallena
de Castro Urdiales 
Mejor actividad pública 

realizada en el cementerio
Entre las numerosas actuacio-
nes culturales del cementerio 
(visitas guiadas, visitas tea-
tralizadas, cuaderno cultural 
infantil, recitales de música y 
poesía), destacan las guías acce-
sibles que se han diseñado para 
visitar el Cementerio de Ballena 
para logar difundir entre to-
dos los visitantes partícipes la 
calidad arquitectónica del Ce-
menterio de Ballena y eliminar 
gracias a las tecnologías, las ba-
rreras comunicativas que hace 
unos años eran más difíciles de 
salvar. Desde el 2019, la conceja-
lía de Turismo y Patrimonio se 
ha volcado en crear una red de 
accesibilidad de la información 

La Losa del Tiempo, 
en el cementerio municipal 
de La Carriona, Avilés

Entrada 
principal del 
cementerio de 
Ballena, Castro 
Urdiales.



cultural y turística, centrán-
dose no solo en la señalética o 
planos hápticos, sino también 
en hacer los espacios, centros o 
museos más accesibles, promo-
viendo el turismo inclusivo, tra-
bajando en los objetivos ODS de 
diversidad social, igualdad, de-
recho de ocio a todas las perso-
nas y mejora de oportunidades 
en el territorio.

Cementerio de Os 
Eidos de Redondela
Cementerio más bonito

Recientemente rehabilitado, 
está considerado hoy en día ce-
menterio histórico por la Dipu-
tación de Pontevedra y aspira a 
entrar en la lista de cementerios 
singulares de Europa. Este cam-
posanto cuenta con 724 sepultu-
ras repartidas en 147 parcelas. 
126 de esas tumbas se encuen-
tran en el suelo. La más antigua 
es de 1860 y la más moderna 
de 1988. Actualmente, este ce-
menterio ya no tiene capacidad 

para acoger a más difuntos. Os 
Eidos cuenta con numerosos 
panteones y mausoleos que fue-
ron construidos en el siglo XIX, 
en una época de esplendor pa-
ra Redondela por el comercio 
internacional. Las tumbas eran 
una muestra de poder y los ar-
quitectos de la época diseñaban 
propuestas únicas para cada fa-
milia. Los panteones fueron ela-
borados por canteros de la zona 
y tienen un gran valor artístico e 
histórico.

Desde la primera edición del 
concurso, en 2014, este Concur-
so de Cementerios de España 
se ha convertido en uno de los 
eventos culturales más impor-
tantes del sector funerario y en 
un referente para los ayunta-
mientos, que llevan años priori-
zando el cuidado de sus cemen-
terios y promoviéndolos como 
espacios integrados en la ciudad 
que merecen ser visitados. La 
iniciativa busca reconocer el in-
terés histórico, social, artístico y 
patrimonial de los cementerios 

españoles. En esta edición, la en-
trega de premios se realizará en 
Madrid el día 22 de noviembre 
en el Palacio de Linares (Casa 
América).

Por su parte, la revista “Adiós 
cultural”, editada por el Grupo 
Funespaña desde 1996, ha rea-
lizado una importante labor de 
concienciación a la ciudadanía 

sobre la importancia patrimo-
nial que albergan los recintos. 
Como resultado de la enorme re-
percusión mediática de las ante-
riores convocatorias, ha conse-
guido fomentar los cementerios 
como recursos turísticos en los 
pueblos participantes, para rei-
vindicarlos como lugares llenos 
de vida y del recuerdo de la gen-
te que los habitó.

Vista general 
del cementerio 
de Os Eidos, en 
Redondela.

La entrega de premios se realizará 
en Madrid el día 22 de noviembre en el Palacio 

de Linares (Casa América)
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Sarria-Funetxea (Bilbao) está 
realizando acciones medioam- 

bientales punteras en su com-
promiso por minimizar los re-
siduos y optimizar el uso de 
recursos naturales.

De entre estas acciones de-
sarrolladas por la compañía, se 
encuentra la reciente implemen-
tación de una energía efi ciente a 
través de la instalación de placas 
solares en el Tanatorio de Basurto 
de Sarria-Funetxea, centro de refe-
rencia en la zona.

La instalación cuenta con 60 
paneles fotovoltaicos de 540W 
como apuesta por la energía re-
novable, pasando a obtener una 
califi cación energética A, la más 
efi ciente. En total, el importe inver-
tido asciende en torno los 50.000€. 
Estas implementaciones suponen 
evitar 8.165 KG de CO2 anuales, y 
equivalen a 16 árboles plantados.

Se trata de una de las acciones 
desarrolladas por Sarria-Funetxea, 
empresa consolidada en la socie-
dad bilbaína desde hace muchos 
años, en su compromiso por redu-
cir su impacto medioambiental, el 
efecto invernadero y la contamina-
ción, cumpliendo así los objetivos 
de Desarrollo Sostenible, el ODS 13.

“Nuestro compromiso es se-
guir mejorando nuestras instala-
ciones para acercar a las familias 
de Bilbao y Bizkaia los mejores 
servicios funerarios, y cumplir 
también con nuestra responsa-
bilidad con el medio ambiente. 
Por ello estamos inmersos en una 
importante transformación para 
ser respetuosos con nuestros Ob-
jetivos de Desarrollo Sostenible, y 
adoptamos medidas innovadoras 
en nuestros centros para reducir 
el impacto ambiental, minimizar 
los residuos y optimizar el uso de 

Apuesta por la 
ENERGÍA RENOVABLE  

recursos naturales”, declara Octa-
vio Martínez, director territorial 
de Sarria Funetxea.

Compromiso con el medio 
ambiente y con las familias de 
Bilbao
Sarria-Funetxea, empresa de ser-
vicios al fallecimiento comprome-
tida en ofrecer una gestión integral 
personalizada para las familias con 
total transparencia y vocación de 
servicio, prestó sólo en el pasado 
año más de 2.400 servicios en Eus-
kadi, demostrando el compromiso 
de Sarria-Funetxea especialmente 
con Bizkaia, en consonancia con el 
objetivo de la compañía de poner a 
disposición de las familias las me-
jores instalaciones y herramientas.

Recientemente, con el propósi-
to de hacer los actuales servicios fu-

nerarios más accesibles a la socie-
dad, Sarria-Funetxea ha impulsado 
su posicionamiento digital a través 
de su nueva página web sarriafune-
txea.com. Dicha web es totalmente 
adaptable a todos los dispositivos 
y sistemas operativos, y cuenta con 
los últimos avances tecnológicos 
con el fi n de mejorar su posiciona-
miento en el entorno digital para 
facilitar a las familias toda la ayuda 
que precisan.

Los tanatorios del grupo en 
Bilbao-Basurto (junto al Hospital), 
Algorta, Mungia y Las Arenas, inau-
gurado en 2021, cuyas instalaciones 
pueden visitarse a través de la web, 
son una demostración del empeño 
de Sarria-Funetxea, por dar un ser-
vicio excelente a toda la sociedad 
vasca, a través de la profesionali-
dad y cercanía de su personal.
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EL TANATORIO DE BASURTO DE SARRIA-FUNETXEA DE BILBAO 

FUNCIONA YA CON 60 PANELES FOTOVOLTAICOS DE 540W 
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El artista Nauni69, proceden-
te de Almería, ha resultado 

ganador de la IV edición del Con-
curso de Arte Urbano “Adiós?” 
con un premio de 1250 euros, 
por su obra “si veis solo con los 
ojos sois ciegos y a mí nunca me 
veréis” realizada en directo en el 
Forum Panasef de Sevilla.

Nauni69 explica que ha realiza-
do su obra con la idea de que “no 
podemos hablar sin ver el siguien-
te paso, disfrutemos de este y vea-
mos el próximo cuando pasemos 
al siguiente paso, entonces enten-
deremos por qué se nace, por qué 
se llora, se ríe, se enferma, se cura, 
se muere… veremos a ver”.

El segundo premio, de 750 
euros ha sido para el artista, tam-

El artista 
NAUNI69 

gana la IV edición del 
Concurso de ARTE 
URBANO “Adiós?”

bién almeriense, Danklabara, por 
su obra “Luz”. El artista afi rma que 
su obra representaba el siguiente 
mensaje: “No tengas miedo a la 
oscuridad de lo desconocido. Des-
de que nuestra madre da a LUZ y 
llegamos a la vida nuestro ser irra-
dia una LUZ tan fuerte que ésta 
marcará nuestro paso por la tierra 
impregnando con nuestra energía 
a quien se cruce en nuestro cami-
no y hay quien dice que en nues-
tro “último viaje” todo está oscuro 
y se ve una LUZ al fondo y el deseo 
de perseguirla es inevitable, en-
tonces ¿Por qué temer a lo oscuro 
si para alcanzar la LUZ es necesa-
rio que exista la oscuridad?”.

En tercer lugar, con un pre-
mio que asciende a 500 euros, 

ha resultado ganador el artista 
barcelonés Pincel Fullart, por su 
obra “Sueño y vida”. Esta obra 
muestra de manera nostálgica y 
refl exiva al personaje principal, 
donde interactúa con dos ele-
mentos en la obra. El cuervo, un 
pequeña ave representa el paso 
de la vida y el descanso eterno, 
se posa frágil en su pecho. tam-
bién las fl ores (cala o lirio de 
agua) muestra el paso por vida, 
la conexión con la tierra y la na-
turaleza. Los colores se alejan 
de alguna manera al cliché de la 
muerte como algo oscuro, por el 
contrario, en esta obra, la idea es 
que con colores cálidos nos pue-
da entregar esa visión más “ale-
gre” de la vida y el rito funeral. 

Em
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a REALIZÓ SU OBRA “SI VEIS SOLO CON LOS OJOS 

SOIS CIEGOS Y A MÍ NUNCA ME VERÉIS” EN 

DIRECTO EN EL FÓRUM DE PANASEF EN SEVILLA

ORGANIZADO POR “ADIÓS CULTURAL”, 

ESTE CONCURSO ES UNO DE LOS EVENTOS 

CULTURALES MÁS IMPORTANTES DEL 

SECTOR FUNERARIO
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“A lo largo de mi carrera como 
pintor una de las temáticas per-
manentes es la Vida y la Muerte. 
Es fascinante intentar represen-
tar de manera gráfi ca y artística 
esta temática ya que es lo único 
que tenemos con real certeza. 
Saber que estamos y vivos y en 
algún momento ya no más”, afi r-
ma el artista.

Forum Panasef
Esta IV edición del concurso se 
ha llevado a cabo como actividad 
integrante del Forum Panasef, 
que se ha celebrado en Sevilla en-
tre el 20 y 21 de octubre de 2022.

Desde la primera edición del 
concurso, en 2017, se ha conver-
tido en un evento pionero y ac-

tual del sector funerario, que lle-
van años fomentando una visión 
de la muerte como un proceso 
natural que forma parte del ciclo 
de la vida. 

La temática del mural gira en 
torno al “Ciclo de la vida”. El obje-
tivo fundamental ha sido la valo-
ración de la capacidad que tiene 
el artista de forma gráfi ca, de ex-
presar sus emociones ofreciendo 
una forma optimista y tranquili-
zadora donde plasme la idea de 
la muerte, no como fi nal, sino co-
mo parte del Ciclo de la Vida.

En total, han participado siete 
artistas de toda España, las obras 
se realizaron en directo el día 21 
en el hotel Renacimiento de Servi-
lla, donde los visitantes pudieron 

ver en directo la realización de las 
obras y también pudieron pintar 
en un espacio habilitado para el 
público con ayuda de los artistas. 
El fallo ha sido dictado por las vo-
taciones del público en RRSS y un 
jurado compuesto por especialis-
tas en arte y cultura, que han va-
lorado las obras fi nales según los 
principios de plasticidad y positi-
vismo del mensaje. 

Este concurso forma parte de 
todas las actividades que desa-
rrolla Funespaña a través de la 
revista con el fi n de normalizar 
el concepto de la muerte en la so-
ciedad, como parte del ciclo de 
la vida que es. La revista “Adiós 
Cultural” es editada por el Grupo 
Funespaña desde  1996.
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Nauni69 
ejecutando la 
obra ganadora.



Este concurso forma parte de todas las actividades 
que desarrolla Funespaña a través de la revista con el fi n de 

normalizar el concepto de la muerte en la sociedad

La entrega 
de premios se 

realizará 
en Madrid el día 
22 de noviembre 

en el Palacio 
de Linares 

(Casa América)
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Danklabara, con su obra Luz, 
ganador del segundo premio.

El tercer 
clasifi cado, Pincel 
Fullart, pintando 

su obra.



Ayuda en el duelo a los 
adultos con DISCAPACIDAD 

INTELECTUAL
Para ayudar a las personas del 

entorno rural de Sevilla con 
discapacidad intelectual a com-
prender y normalizar la pérdida 
y la ausencia de un ser querido y 
el ciclo natural de la vida, Funes-
paña, grupo de referencia en el 
sector funerario, y la Fundación 
TAS, Fundación que aporta nue-
vos recursos para las personas con 
discapacidad (desde 0 años hasta 
su vejez) en las zonas rurales de 
Sevilla, celebrarán por primera vez 
la “I Jornada Ciclo de la Vida” en la 
ciudad de Sevilla.

Em
pr

es
a

FUNESPAÑA 

CELEBRÓ EN 

SEVILLA LA 

I JORNADA

 CICLO DE 

LA VIDA EN 

COLABORACIÓN 

CON LA 

FUNDACIÓN TAS
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Como parte del compromiso 

de Funespaña y su tanatorio de 
Tomares con la sociedad sevillana 
y en concreto con la parte más vul-
nerable, se ha puesto en marcha 
este taller para gestionar el duelo 
en personas adultas con discapaci-
dad intelectual, con las que se pre-
tende visibilizar y crear conciencia 
social de estos colectivos. El taller 
ha consistido en trabajar las emo-
ciones a través de la lectura de un 
cuento adaptado, con el objetivo 
principal de aprender herramien-
tas tanto a las personas discapa-



citadas como a los profesionales 
que trabajan con ellas, para gestio-
nar el duelo y mostrar la realidad 
de la muerte como parte del ciclo 
de la vida.

Este taller pionero en Sevi-
lla, impulsado por El Tanatorio 
Luz del Zaudín de Tomares, que 
recientemente ha tenido varias 
mejoras que le hacen ser el más 
sostenible de la zona, se ha cele-
brado en el marco del gran evento 
del sector funerario Fórum Pana-
sef, organizado por la Asociación 
Nacional de Servicios Funerarios, 
que va a tener lugar en Sevilla del 
20 al 22 de octubre en el Hotel Re-
nacimiento. El objetivo es comu-
nicar a la sociedad la propuesta 
de valor de este sector, romper 
las barreras que suponen el tabú 
sobre la muerte y continuar avan-
zando en la profesionalización a la 
que ya tiende el sector.

La jornada ha sido impartida 
y adaptada por la colaboradora 
de Funespaña Lorena de Paz, 
psicóloga del centro de psico-
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logía Álava Reyes, especializada 
en personas con discapacidad 
psíquica. “Nuestra intención es 
ayudar en el proceso de duelo a 
las personas con discapacidad 
intelectual con las que trabaja 
la fundación, como parte de su 
acompañamiento y apoyo, fa-
cilitando la comprensión de la 
pérdida de seres queridos como 
parte de la vida y preparándolas 
emocional y cognitivamente para 
ello. Esperamos que tengan una 
buena acogida en Sevilla, cree-
mos que estas iniciativas son cla-
ve para este colectivo vulnerable 
de zonas rurales”, apunta Rafael 
Barrero de Funespaña/Tanatorio 
Tomares.

Por su parte Rosario Mar-
tagón gerente de la Fundación 
TAS, apuesta por trabajar junto 
a Funespaña el proceso de duelo 
con las personas con discapaci-
dad intelectual a las que atien-
de y a sus familias, como parte 
de su acompañamiento y apoyo, 
facilitando la comprensión de la 

pérdida como parte de la vida y 
preparándolas emocional y cog-
nitivamente para ello.

Objetivos de Desarrollo Sostenible
Dentro de su compromiso con 
los Objetivos de Desarrollo Sos-
tenible de Naciones Unidas, este 
taller es una iniciativa más de 
las que la compañía lleva a cabo 

dentro de su Plan de Apoyo a Co-
lectivos Vulnerables de Funespa-
ña, en concreto dentro del ODS 
10 de reducir las desigualdades, 
que busca ofrecer alternativas 
para buscar soluciones perso-
nalizadas que ayuden a las fami-
lias a superar la crisis emocional 
producida por una pérdida y sus 
consecuencias.

Se ha puesto en marcha este taller para gestionar 
el duelo en personas adultas con discapacidad 

intelectual, con las que se pretende visibilizar y 
crear conciencia social de estos colectivos
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La Asociación Nacional de Ser-
vicios Funerarios (Panasef), 

con motivo del Día de Todos los 
Santos, ha presentado el informe 
“Radiografía del sector funera-
rio”. Un informe que recoge los 
datos económicos y estadísticos 
relativos al sector funerario. La 
radiografía analiza los datos del 
2021, en los que se produjeron 
450.687 defunciones, un 8,73% 
menos que en el año anterior, 
en el que fallecieron, a causa de 
la pandemia, 493.776 personas. 
Sin embargo, si comparamos las 
defunciones del 2021 respecto 
al año 2019 (año precovid) en el 
que fallecieron 418.703 personas, 
todavía continuamos por encima 
de la media habitual de defuncio-
nes de los últimos años.

Según Alejandro Quinzán, 
secretario general de Panasef, 
“según los datos que nos aportan 
nuestras empresas asociadas, 
se prevé un aumento de las de-
funciones en el año 2022 enten-
demos que, entre otras causas, 

provocado por las altas tempera-
turas sufridas en España duran-
te este verano. Es pronto, pero 
la tendencia es que el año 2022 
fi nalice con un aumento de las 
defunciones respecto a los años 
anteriores previos a la pandemia 
de Covid-19”.

El sector funerario nacional 
facturó en el año 2021, 1.630 mi-

Las empresas de servicios 
funerarios FACTURARON 1.630 

millones de euros en 2021  

llones de euros, lo que represen-
ta el 0,14% del PIB. Actualmente 
operan en España unas 1.076 
empresas de servicios funerarios 
con 12.290 empleados (69,52% 
hombres y 30,48% mujeres).

Instalaciones funerarias
España cuenta 487 hornos cre-
matorios y continúa consoli-
dándose como uno de los países 
europeos con mayor número de 
instalaciones de estas caracte-
rísticas. Las cremaciones se es-
tabilizan con respecto al 2020 al-
canzando un 44,93% del total de 
defunciones. La tendencia es que 
el porcentaje de cremaciones 
continue creciendo, sobre todo 
en las zonas urbanas donde, ciu-
dades como Sevilla y Málaga ya 
alcanzan el 80% de cremaciones.

“El sector afronta un gran de-
safío respecto al medio ambiente 
y la búsqueda de mayor sosteni-
bilidad. Estamos trabajando con 
las diferentes administraciones 
públicas con el objetivo de hacer 
aún más sostenible nuestro sec-
tor. También queremos volver 
a reivindicar una vez más la ne-
cesidad de una Ley Nacional de 
Servicios Funerarios que regule 
nuestra actividad”, comenta Ale-
jandro Quinzán.

Fórum Panasef
La Asociación Nacional de Ser-
vicios Funerarios acaba de cele-
brar en Sevilla (del 20 al 22 de 
octubre) la II edición de Fórum 
PANASEF.

En Sevilla se han reunido 
400 profesionales funerarios, 
expertos de todos los puntos 
del país y representantes de la 
Administración para debatir el 
momento en el que se encuen-
tra el mercado funerario tras la 
pandemia; evaluar su posición 
ante la sociedad y buscar su 
proyección de futuro.

Ha sido un evento abierto 
también a la sociedad en el que 
niño, adolescentes, mayores… se 
han acercado al sector funerario 
y han aprendido que es necesario 
hablar de la muerte sin tabúes.

Panasef es la asociación 
nacional que representa a las 
empresas que operan en el sec-
tor de los servicios funerarios 
(SSFF), tanto las que prestan 
todos los servicios que se gene-
ran por un fallecimiento, como 
las que prestan únicamente los 
servicios de inhumación y/o in-
cineración. Según cálculos ofi-
ciales, en España operan unas 
1.076 empresas de servicios fu-
nerarios.
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PANASEF, LA PATRONAL DE LAS EMPRESAS DE 

SERVICIOS FUNERARIOS, PRESENTA LOS ÚLTIMOS DATOS 

SECTORIALES EN EL INFORME “RADIOGRAFÍA DEL 

SECTOR FUNERARIO”. EN EL AÑO 2021, LA MORTALIDAD 

DESCENDIÓ UN 8,73% RESPECTO AL AÑO 2020

Actualmente operan en España unas 1.076 
empresas de servicios funerarios con 12.290 
empleados (69,52% hombres y 30,48% mujeres).



MuerteVUDÚ
Hace algún tiempo la policía 

desarticuló una red de tra-
ta de mujeres, una banda de ni-
gerianos que explotaban sexual-
mente a mujeres africanas. Poco 
tiempo después ocurrió lo mis-
mo con otra de similares caracte-
rísticas, pero en esta ocasión las 
explotadas eran mujeres de paí-
ses del este. En ambos casos, las 
mujeres eran coaccionadas para 
que ejercieran la prostitución ba-
jo amenaza de tomar represalias 
contra sus familias en los países 
de origen. La diferencia estaba 
en el modo de intimidación em-
pleado. Los criminales del este 
amenazaban con torturar y ma-
tar a los familiares en caso de 
desobedecer o denunciar los he-
chos a las autoridades. Los nige-
rianos en cambio utilizaban otro 
modo igual de efi caz aunque más 
psicológico. Las mujeres habían 
sido sometidas bajo juramento 
ante sus brujos locales mediante 
un sistema de chantaje y coac-
ción comúnmente utilizado en el 
África subsahariana: el vudú.

Que el miedo pueda obligar-
nos a hacer cosas que no que-
remos  puede entenderse más o 
menos bien. Pero llegar a pros-
tituirse por miedo a las conse-
cuencias de un encantamiento 
resulta difícil de comprender, al 
menos en la cultura occidental. 
Aunque a muchos nos resulte 
lejano, la realidad es que el vu-
dú sigue ejerciendo una enorme 
infl uencia en muchos países del 
mundo. Se trata de una práctica 
a caballo entre la superstición, la 
brujería y la religión, y que está 
detrás de numerosísimos chan-
tajes, extorsiones, negocios y 
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tiempo, sus efectos son reales 
hasta el punto de que se mide su 
infl uencia en todos los ensayos 
clínicos de nuevos medicamen-
tos. Para ello, en cada ensayo se 
suministra una sustancia neutra 
en vez del medicamento a un 
pequeño grupo de los sujetos 
experimentales, sin que lo se-
pan. Con ello se pretende medir 
qué porcentaje de efecto puede 
atribuirse a la acción de la me-
dicina y cuánto a la sugestión o 
el convencimiento del sujeto de 
que esa sustancia le mejorará. 
El efecto placebo no es sino una 
manifestación más del conocido 
dualismo cartesiano: mente y 
cuerpo se hallan profundamen-
te relacionadas, sin que a fecha 
de hoy se hayan delimitado con 
claridad hasta donde llegan los 
límites de la relación. 

El efecto placebo se asocia a 
efectos benefi ciosos, pero tam-
bién existe su contrario: el efecto 
nocebo. Básicamente, se trata de 
un empeoramiento o un efecto 
inesperado tras administrar un 
medicamento o un placebo, no 
pudiendo ser explicados por el 
efecto de esa sustancia.

Desde luego, está claro que 
ni el nocebo ni el placebo afec-
tan por igual a todo el mundo. Su 
aparición y efectos dependen de 
las características psicológicas 
de la persona. Estudios posterio-
res concluyeron que factores de 
la personalidad como el pesimis-
mo o el neuroticismo infl uyen en 
una mayor probabilidad de sufrir 
el efecto nocebo. La experiencia 
previa y el aprendizaje son fun-
damentales. De esta manera, lo 
que el sujeto cree fi rmemente y 

Pedro 
Cabezuelo

La ciencia es el gran antídoto contra el veneno de la superstición
-Adam Smith-

prácticas curativas. Las cárceles 
del África subsahariana están 
repletas de reclusos condenados 
por prácticas o delitos relaciona-
dos con el vudú. 

Las muertes son reales, la causa no
Para que un engaño o superche-
ría se mantenga en el tiempo, de-
be contar con un mínimo de ve-
rosimilitud. A principios del siglo 
XX existían numerosos testimo-
nios de personas que afi rmaban 
conocer casos de muertes de-
bidas a una supuesta maldición 
vudú. No obstante, también ha-
bía quienes no creían en la bru-
jería ni en las maldiciones, y se 
dedicaron a buscar explicacio-
nes racionales a esas supuestas 
muertes por vudú.

En los años 40, científi cos de 
la Universidad de Harvard reca-
baron datos e información al res-
pecto, y decidieron estudiar qué 
había detrás de esas muertes. 
Observaron que sí, que las muer-
tes eran reales. Se trataba de 
personas que creían fi rmemente 
en el poder de los brujos o sacer-
dotes. Si eran objeto de una mal-
dición o un hechizo, no tardaban 
en enfermar y morir. Llamaron a 
este efecto ‘muerte por vudú’.  

Las conclusiones básicas a 
las que llegaron fueron que, en 
realidad, lo que había detrás de 
esas muertes era fundamental-
mente sugestión, miedo, un pro-
fundo convencimiento de que 
el hechizo haría efecto. Para en-
tender el mecanismo último por 
el que un pensamiento puede 
causar la muerte pensemos por 
ejemplo en el efecto placebo. Co-
nocida su existencia desde hace 
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sus expectativas, pueden termi-
nar manifestándose de forma 
tangible en los órganos y en los 
tejidos. El convencimiento de 
que tras tomar una determinada 
sustancia nos dolerá la tripa, es 
casi garantía de que terminará 
doliéndonos.

La causa de la muerte
Volviendo a la muerte vudú, lo 
que observaron los investiga-
dores es que la gente “hechiza-
da” pasaba a convertirse en un 
foco de atención en su pobla-
ción, entre sus vecinos, amigos 
y familiares. Poco a poco iban 
convirtiéndose en una especie 
de “apestados” a los que todo el 
mundo miraba con recelo y de 
los cuales se apartaban. Los “em-
brujados” percibían las miradas 
y el rechazo, iban perdiendo el 
contacto social y se aislaban del 
grupo cada vez más. Su siste-
ma endocrino reaccionaba igual 
que ante una amenaza, lo que se 

traducía en un aumento de los 
niveles de adrenalina y cortisol, 
dos hormonas relacionadas con 
el estrés. La tensión arterial y la 
frecuencia cardíaca se dispara-
ban y comenzaban a sufrir todos 
los síntomas propios de un tras-
torno de ansiedad generalizada 
o un cuadro cardíaco. La respi-
ración se alteraba, y el riesgo de 
sufrir un ataque al corazón se 
incrementaba enormemente. El 
estrés agudo, mantenido en el 
tiempo, terminaba produciendo 
lesiones cardíacas y, en muchos 
casos, la muerte.

Los investigadores conclu-
yeron sus estudios y las causas 
reales de la muerte vudú que-
daron más claras. El poder de la 
superstición y la magia parecían 
tener mayor efecto en aquellos 
sujetos fácilmente sugestiona-
bles con poco o ningún acceso a 
la educación, o cuyas creencias 
eran refractarias a la razón. 

En las sociedades del “pri-

mer mundo” apenas se conocen 
muertes por un hechizo vudú, 
y nos sorprendería leer alguna 
noticia en ese sentido. Pero en 
cambio no nos sorprenden los 
datos sobre los trastornos de 
ansiedad y los problemas coro-
narios asociados al estrés. Están 
a la orden del día y son responsa-
bles de un gran número de pato-
logías y muertes. Estas son igual 
de reales que las producidas por 
hechizos vudú y su número es 
muchísimo mayor. Sin necesidad 
de magia ni brujería.

La conclusión es que quizá no 
somos seres tan racionales como 
nos creemos, que estamos aún 
lejos de serlo. Al menos mien-
tras en nuestras cabezas bullan 
fantasías, miedos irracionales, 
impulsos y afectos con más fre-
cuencia que razones lógicas. O a 
lo mejor sí lo somos, pero sólo a 
ratos.

pedrocg2001@yahoo.es
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Último viaje en 
TRANSPORTÍN

Jorge Luis Borges fue direc-
tor de la Biblioteca Nacional, 

en Argentina, entre 1955 y 1973. 
Al parecer, según contó Silvina 
Ocampo, cuando Borges abría una 
determinada puerta de la Biblio-
teca, le preguntaba al gato que 
vivía tras ella: “¿Se puede entrar?” 
Si el gato estaba sentado en su si-
lla -¿la de Borges, la del gato?- el 
grandísimo escritor simplemente 
elegía otra para trabajar. 

Nosotros -para trabajar, a ve-
ces, y para vivir, siempre- duran-
te dieciocho años hemos estado 
acompañados por una gata. Hasta 
hoy. Dieciocho años de vida son 
muchos para un gato. O para una 
gata. A sus deudos, ahora mismo, 
nos parecen pocos. El tiempo, ya 
se sabe, es relativo, y la muerte 
-que anda por la vida con unos 
relojes muy suyos- lo relativiza de 
un momento para otro a unos ni-
veles inauditos. 

Hubiéramos querido que ella 
aguantara un día más, medio día 
más, aunque apenas se movía ya, 
como le ocurre a la aguja grande 
de los relojes, que, de tan lenta, 
parece no moverse: si la miras fi ja-
mente no percibes que el tiempo 
también pasa por ella, pero si de-
jas de mirarla y vuelves a hacerlo 
digamos cinco minutos después, 
¡sí que se ha movido! Lo mismo le 
pasaba a nuestra gata durante sus 
últimas horas: casi no se movía, 
pero ese casi indicaba que aún es-
taba viva. Casi viva. Casi muerta.  

La segunda acepción de la 
RAE de la palabra mascota, dice: 
animal de compañía. Un perro es 
un animal de compañía, por ejem-
plo. Creo que, para un gato, el ani-
mal de compañía es el humano. 
Desconozco qué pensaba la gata 

plo, uno puede perfectamente 
emitir la siguiente frase: Nuestra 
gata deja un hueco que parece 
abarcarlo todo. Me asiste todo el 
derecho a decirlo, a escribirlo. Su 
ausencia deja, en verdad, muchos 
huecos. El de su ausencia en su 
camita. El del hueco donde tenía 
su “cuarto de baño”. El de su rin-
cón en el sofá -muy cerca del des-
conchón que, hasta hace pocos 
días, se empecinaba en acrecen-
tar rascándolo con sus garritas- 
(por cierto: ¿era nuestro sofá o el 
suyo?). Los huecos sonoros de sus 
patas deambulando por la noche 
o el de sus suaves -a veces no tan 
suaves- ronquidos a cualquier ho-
ra del día. 

Vendrán días de volver de 
la calle y abrir la puerta de casa 
pensando en dónde estará nues-
tra gata, como le pasaba a Borges 
cuando abría esa puerta de la Bi-
blioteca Nacional. Me parece una 
buena imagen para defi nir a la 
vida: Abrir una puerta y ver que 
hay detrás: una rutina deseada; 
una sorpresa; una gata haciéndote 
creer que te está esperando.

El mismo día que muere la ga-
ta, mi hijo comienza a trabajar en 
una empresa. La última es una 
buena noticia. La primera nos lle-
na de pena. La vida, como suele 
decirse, te da una de cal y una de 
arena. A veces te da dos de una 
y ninguna de la otra. Otras, te da 
tres de césped recién cortado que 
huele de maravilla y una de asfalto 
calcinante y pringoso. Otras, te da 
una ración de patatas bravas y una 
cerveza fresquita. Otras, la vida no 
te da ni la hora. 

Llevo a la gata a la veterinaria. 
Llego diez minutos antes de la ho-
ra a la que habíamos quedado pa-
ra sacrifi carla. No hizo falta el sa-
crifi cio. Una media hora antes de 
salir de casa, Kivi -el nombre se lo 
puso mi hijo, el del trabajo nuevo, 
dieciocho años atrás- nuestra ga-
ta dejó de respirar. Mejor así: ella 
siempre odió meterse en el trans-
portín para ir a la veterinaria.

Roberto 
Villar

En
 v

ia
je acerca de los súbditos con quie-

nes compartió su existencia hasta 
hoy, pero, desde nuestro punto de 
vista, no podemos más que decir 
que ella nos hizo agradable, festi-
va y también misteriosa compañía 
durante dieciocho años. Ha sido 
un placer haber sido sus amos o 
sus esclavos durante todo este 
tiempo. 

Hoy, al morir, sin sufrir, in-
auguró una ausencia inédita. Es 
muy difícil no sonar ñoño o pa-
tético, pero cuando se muere un 
ser querido -también uno irra-
cional- y uno no tiene ínfulas de 
resultar epatante al recordarlo, 
puede pecar de cursi sin impor-
tarle que venga cualquier tonto 
a excomulgarlo por expresar con 
simples o incluso obvias palabras 
el dolor que lo invade. Por ejem- w
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Eduardo 
Juárez 
Valero 

Es frecuente pensar que sólo se 
mata lo que una vez estuvo vi-

vo. Que la irrupción de la violenta 
muerte ha de acabar con aquello 
que palpitó, que tuvo sangre en 
riego impulsado por sus venas, 
que respiró y penó un vivir men-
surable. Es frecuente pensar, por 
otra parte, que lo inerte es eterno y 
no cabe posibilidad de acabar con 
ello. Ya ven que los roquedales nos 
acompañan desde milenios y las 
aguas, transformadas en solidos 
gases de líquido transitar nunca 
han de desaparecer de la faz de 
esta pobre tierra condenada a la 
eternidad.

Sin embargo, ahondando en 
esa eternidad, en la idea de que 
nada ha de prevalecer que no ha-
ya sido concebido, hemos de coin-
cidir en que, teniendo que partir 

MATANDO regímenes
(Parte primera)

de una memoria para ser eterno, 
es imposible encontrar algo que 
trascienda de forma contingente. 
En otras palabras más paisanas, 
todo lo que entendemos acabará 
por fenecer y la totalidad de lo que 
nos rodea, palpite o no, puede ser 
eliminada o destruida.

Muerta, asesinada, extermina-
da, suprimida, ajusticiada. Sacrifi -
cada e inmolada. 

Las rocas van desgranándose 
hasta tornar en ese polvillo que 
nadie identifi ca como la rocalla 
inmensa que una vez dio cobijo a 
esos pobres neandertales conde-
nados a sobrevivir entre fríos in-
mensos y exigua caza. Los mares 
de olas imponentes y murallones 
salados acaban por ser secados y, 
lo que fuera cuna para un potosí, 
hoy es secarral cubierto de terruño 

y canchal imperceptible. Hasta los 
cielos inspiradores de no pocas fa-
laces creencias inmanentes en su 
circular han sucumbido a cambios 
climáticos y bombardeos estelares 
hasta el punto de mostrar un as-
pecto que aterrorizaría a los ya ol-
vidados chamanes y profetisas. De 
ese cielo olímpico donde ver una 
plétora de dioses más preocupa-
dos por la coyunda incansable que 
por el bien de los incautos orantes 
que sustentaban su existencia, ya 
nada queda. Ni rayo aterrador ni 
fl echa apasionada asoman entre 
las rocas de un macizo pulverizado 
por la lluvia ácida y la industriali-
zación de una península cada vez 
más próxima al fallecimiento.

Y si las cosas impasibles, aque-
llas que acompañaron el caminar 
de un millón de generaciones, pue-

Guerrero 
matando a un 

rey. siglo XVI 
BNE.
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den terminar muertas, qué decir 
de cualquier estructura inerte 
creada por el ser humano. Si todo 
fi niquita extinguido por depender 
de la memoria mortal de los hu-
manos, incluido el recuerdo en sí 
mismo, qué decir de los propios re-
gímenes instaurados por aquellos.

Concebidos como marcos de 
justicia y control social, de forma 
y estable circular de órdenes eco-
nómicos, los regímenes al igual que 
todo lo imaginado por la mente hu-
mana, debe morir o, en su defecto, 
ser apiolado. Ajusticiado. Finiqui-
tado. 

Vamos que, si lo hemos pensa-
do, lo podemos matar. 

Matando regímenes imperfectos
Digo esto, queridos lectores, por-
que hemos asumido de forma 
generacional que los sistemas 
políticos se mantienen de forma 
constante e inherente al devenir 
humano. Que, por mucho que nos 
empeñemos en tornar la idea en 
concepto y éste, en realidad con-
tingente, la naturaleza del orden 
social y político va a prevalecer 
durante eones. Así, la mayoría de 
los paisanos caen en la cuenta de 
que una monarquía siempre lo se-
rá, a pesar del espantajo que ciña 
la corona, y la república represen-
tará cuánto de noble y libre hay en 
el proceso electivo dentro de las 
sociedades libres, por muy tirano y 
miserable que se muestre el electo 
una vez pierda la careta electoral 
que le protege.

Es por todo ello por lo que, den-

tro de este universo de irrealidad 
ahistórica, volver la mirada hacia 
el pasado suele devolver un sus-
piro de tranquilidad. Todo cambia 
de modo sistemático como bien 
supo Heráclito hace dos mil qui-
nientos años y, en este país, somos 
expertos en demostrarlo, pues, 
si bien mantenemos las ideas, las 
estiramos hasta descastarlas lo 
máximo posible. Cogemos una de-
mocracia salida de una dictadura 
reformada y la dilatamos como un 
chicle irrompible hasta alcanzar 
su punto de elasticidad. Metemos 
una monarquía entre constitucio-
nes y nos engañamos con la matra-
ca de la igualdad perenne donde 
ciertamente todos acabamos por 
ser iguales, aunque unos más que 
otros. Aprobamos la eliminación 
de los privilegios en una cacareada 
constitución liberal, a la vez que 
impedimos ser elegible a la inmen-
sa mayoría de los compatriotas. 
Nos inventamos una nación que 
justifi que un estado para, pasados 
de frenada, infectar cada territorio 
con la necesidad de un estado para 
tanta nación. Creamos banderas y 
símbolos nacionales que a todos 
nos deben representar para, a ren-
glón seguido, prostituirlos en be-
nefi cio de una idea sectaria, nacio-
nalista e injusta que defi ende, por 
cierto, todo tipo de privilegios. Y, 
como epitafi o, nos inventamos una 
deidad que nos proteja de todo 
mal soportándola con la absurda 
idea de que nos ha elegido para ser 
todos iguales ante su omnipoten-
cia, a la vez que creamos una insti-

tución privilegiada que soporta su 
posición con la misma fe inspirada 
en la defensa de la igualdad, razón 
por la que, a ojos de dios, nunca 
dejaremos de ser esclavos de la 
creencia.

De modo que, al inventar re-
gímenes imperfectos para que 
prevalezcan en una constante per-
fección imaginada, no nos queda 
otra que acabar matándolos de la 
forma que sea. Bien mediante re-
voluciones inconclusas, rebeliones 
sofocadas, insurrecciones reitera-
das con fi nal terrible o falaces pro-
cesos reformistas que enmascaran 
el travestismo de la injusticia, los 
españoles hemos venido derri-
bando regímenes con la intención 
imposible de borrarlos de nuestra 
memoria y, de esa manera, poder 
matarlos bien muertos, que diría 
Nieves Conconstrina. Así, nuestra 
historia social constituye un cons-
tante devenir entre la imposición 
de sistemas que se demuestran 
injustos y parciales, corrompidos 
y putrefactos con el tiempo, y el 
intento de la sociedad por elimi-
narlos de la forma que sea, como 
si matar los regímenes fuera el 
verdadero hecho diferencial de la 
nación española.

Entramado de traiciones 
Ya en el siglo II a.C. los pobres lu-
sitanos liderados por aquel que 
vestía ajorcas y cuyo nombre no 
ha trascendido, trató de romper 
el principio de sistema parasitario 
que trataban de imponer los roma-
nos. De modo preventivo, el Viriato 

Al inventar 
regímenes 
imperfectos 
para que 
prevalezcan 
en una 
constante 
perfección 
imaginada, 
no nos 
queda otra 
que acabar 
matándolos 
de la forma 
que sea

Setorio y el 
ejemplo de 
los caballos. 
Hans Holbein 
el Joven.
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y los suyos trataron de expulsar de 
aquellas tierras la normalización 
en el despiporre y la explotación 
recetada por la república romana y 
que, desde muchos siglos más tar-
de, solemos denominar romaniza-
ción. Para su desgracia, fracasaron 
en el intento de asesinar ese régi-
men en la cuna, algo que tampoco 
consiguió casi un siglo más tarde 
Quinto Sertorio. Éste, bien conoce-
dor del entramado que lo había au-
pado hasta la posición de máximo 
privilegio, trató de territorializarlo, 
haciendo de Hispania una Roma 
en miniatura bajo su égida, algo 
de lo que la propia República en 
transformación hacia el imperio se 
encargó de abortar con la tradicio-
nal traición de los más allegados, 
método patrio por excelencia.

En el caso de la monarquía se-
lectiva impuesta por los visigodos 
al protectorado que el moribundo 
imperio había constituido sobre 
las provincias hispanas para man-
tener una sombra de jurisdicción, 
la cosa fue más sencilla. Aquellos 
no necesitaron asesinar sistema 
alguno, puesto que ellos mismos 
se encargaron de matarlo una y 
otra vez hasta que la inestabilidad 
se convirtió en la estabilidad que 
buscaban. Sustentada la corona 
por un proceso electivo, la barba-
rie congénita e inherente al ansia 
de poder hizo que la mayoría de 
aquellos bien llamados bárbaros 
acabaran ejecutados y escarneci-
dos con las melenas arrancadas 
por las calles de Toledo. Casi ni me 
extraña que el recién nacido na-
cionalismo español decimonónico 
eligiera a aquella burricie como 
punto de partida para su inventa-
da identidad.

Ahora bien, aunque los musul-
manes sí trataron de cohesionar 
el territorio asimilado, integrado 
y conquistado, pues de todo hi-
cieron, el sistema, como todos, 
se tornó en injusto a la hora de 
pechar los impuestos y ocupar 
los territorios. Estableciendo un 
elitismo étnico en el proceso, los 
musulmanes de nuevo cuño vie-
ron cómo quedaban postergados y 

fritos a impuestos, mientras la élite 
árabe se regodeaba entre acequias 
de dulce agua cristalina, almunias 
perfumadas por ese jazmín que 
todo lo atrapa y patios imposibles 
de fuentes y sombras insondables 
donde deleitarse con los versos de 
Ibn Hazm o al-Jatib. Los otros, los 
musulmanes de tercera fi la, los re-
cién convertidos y asimilados por 
la fuerza de la conquista; esos que 
una vez fueron cristianos o lo que 
fuere, acabaron en las tierras aleja-
das de las medinas, en los terruños 
del centro y norte peninsular, don-
de el frío aprieta, el brote sufre por 
cada pulgada que conquista y los 
norteños golpean duro y saquean 
el benefi cio. Ya fueran berberiscos 
de pelo negro y barba rizada, beré-
beres magrebíes de pasión funda-
mentalista o, peor aún, muladíes 
de mirada ladina y pasado politeís-
ta, la sumisión que el islam les pro-

ponía no sólo era a favor del único 
dios. Decididos a solucionar aque-
llo, pronto empezaron con las re-
vueltas en los territorios abando-
nados de la frontera y, más tarde, 
en las calles de Córdoba ya hacia el 
año 814, siendo la más sonada de 
aquellas la liderada por Omar ben 
Hafsún y sus muladíes insurrectos 
en Bobastro a fi nales del siglo IX.

A tales revoluciones reprimi-
das con el salvajismo ejemplari-
zante propio de quien no lleva la 
razón les siguieron las protagoni-
zadas por los mozárabes, aquellos 
cristianos residentes en al-Ánda-
lus. Aquellos, descontentos con 
todo en general y, más que proba-
blemente, haciendo puente con 
el tímido avance de algunos reyes 
cristianos desde el norte, trataron 
quizás de romper un modelo po-
lítico, un sistema que, si bien inte-
graba las minorías y liberaba de la 
cierta esclavitud a los campesinos 
transformados en aparceros, man-
tenía cierto elitismo social y, prin-
cipalmente, institucionalizaba el 
credo incorrecto, a decir de aque-
llos cristianos naturalizados por el 
islam peninsular.

Mantener las élites
Obviamente, la lenta pero conti-
nua imposición de la jurisdicción 
cristiana sobre aquellos territorios 
desveló que el modelo implanta-
do era aún peor que el propuesto 
por los musulmanes. Con la única 
distinción de la fe, el sistema cris-
tiano, diverso en cada uno de los 
territorios constituidos por los 
azares que el paso del tiempo re-
gala, se sustentaba sobre un pri-
vilegio sancionado por aquel dios 
representado por una cruz que, si 
bien veía a todo el paisanaje por 
igual, no lo refl ejaba en el mode-
lo sociopolítico y administrativo, 
aquel que había institucionalizado 
la creencia como un poder político 
diferente de la propia estructura 
pre-estatal. Agrandadas las dife-
rencias entre individuos a razón 
del prestigio y la posición social 
de partida, los reinos cristianos 
dibujaron un sistema injusto a to-

Castro do Sandí as derribado por los irmandiñ os en Galicia.
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arrancadas 
por las calles de 
Toledo



das luces, donde la mayoría de los 
paisanos soportaban el coste del 
privilegio sin mayor justifi cación 
que la aquiescencia divina. Con-
sumida la mayor parte de la socie-
dad por la avidez institucional y la 
necesidad de soportar y mantener 
una élite diletante y una institu-
ción religiosa ingente, amén de 
las necesidades propias de la vida 
cotidiana y la belicosidad de aque-
llos que por no tener obligación 
sólo atendían a lo que el supuesto 
honor dictaba, las adversidades 
continuas y la imposibilidad de 
soportar según qué circunstancias 
empujaron en determinados mo-
mentos de crisis generalizada ha-
cia la destrucción del sistema. Sin 
pensar en las constantes revueltas 
e insurrecciones tan frecuentes 
en el medio rural como olvidadas 
por la interpretación de las fuen-
tes primarias, el rechazo hacia el 
sistema se hizo tan ostensible que 
puede verse refl ejado en todas las 
manifestaciones culturales preser-
vadas y conectadas con aquellos 
momentos pasados. Si prestan un 
poco de atención al Poema de Mío 
Cid o al Decamerón de Bocaccio 
y sus aleccionadores cuentos; al 
maravilloso Libro de Buen Amor 

regalado por Juan Ruíz o al terrible 
relato de La Celestina que compu-
siera Fernando de Rojas; podrán 
ver el desencanto generalizado 
con un sistema que aplasta a una 
inmensa mayoría en benefi cio de 
una élite chabacana y, por lo gene-
ral pervertida en el desprecio de la 
virtud que con tanto afán pregona-
ba la politizada iglesia católica.

Revuelta de los irmandiños
En buena lógica, ya entrado el si-
glo XV, las revueltas se volvieron 
frecuentes hasta que una de ellas 
atentó contra la esencia del siste-
ma. Iniciada hacia 1467, la revuelta 
de los llamados hermanados o, en 
galego, irmandiños, trató de ma-
tar un régimen que, parasitando 
la mayor parte de la sociedad, de-
jaba sin futuro a los que lograban 
sobrevivir. Si bien las hermanades 
habían tenido un largo predica-
mento entre las comunidades de la 
Baja Edad Media, siendo muchas 
de ellas revertidas contra el propio 
sistema y, por ello, temidas como 
a una bicha por los privilegiados, 
la surgida a mediados de siglo en 
el reino de Galicia comportó una 
amenaza inédita. Dirigida contra 
la sede del poder social personifi -

cada en la aristocracia diletante, 
los hermanados atacaron cuan-
tos castillos pudieron para, de ese 
modo, fi niquitar el control social 
que el sistema establecía desde la 
fuerza de aquellos núcleos integra-
dos en un régimen reticular. Con 
tal empuje y, sin embargo, dejadez 
por parte de quien ostenta un pri-
vilegio que entiende justifi cado 
por la divinidad, los irmandiños 
lograron acabar con cerca de cien-
to treinta castillos hasta provocar 
una estampida nobiliaria que se 
temió tendencia por la monarquía 
imperante.

En consecuencia, la revuelta 
irmandiña acabó siendo dura-
mente reprimida en una especia 
de guerra social contra la subver-
sión inherente a tal movimiento. Y, 
aunque no pudieran remover los 
cimientos de un régimen a todas 
luces injusto y cainita, sí abrieron 
una tenue grieta sobre las bases 
de aquel entramado que habría de 
explotar tras las cortes de Santiago 
de Compostela del año 1520, ali-
mentando una tradición destruc-
tiva hacia los regímenes impuestos 
en este país que terminaremos de 
revisar en la próxima edición de 
esta maravillosa revista.
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Ana 
Valtierra

Si una piensa en París es im-
posible desligarse de la om-

nipresente Torre Eiff el, uno de 
los monumentos más famosos y 
auténtico emblema de la capital 
francesa. Todo el que viaja a París 
quiere visitarla, subirse en ella y 
recorrerla hasta tal punto que los 
exiliados laborales que hemos vi-
vido allí perdemos la cuenta del 
número de veces que la hemos 
escalado acompañando a la fami-
lia y amigos que venían a vernos. 
A pesar de su fama, fue concebida 
para ser destruida al terminar la 
Exposición Universal de 1889, una 
de las más importantes o por lo 
menos que más huella posterior 
nos ha dejado.

En esta Exposición participó 
España remitiendo lo que consi-
deraba más granado de la historia 
del momento. Con gran orgullo en-
viamos una gran selección de arte 
contemporáneo sobre la que los 
periódicos españoles escribieron 
con mucho boato y autobombo. 
Sin embargo, la prensa francesa 

A
rt

e La “SALA DEL 
SUPLICIO” 

de la Exposición 
Universal de 

París de 1889
quedó cuanto menos sorprendi-
da por esa extraña ostentación de 
óleos que llegaban desde España. 
Las pinturas estaban llenas de ca-
dáveres putrefactos, sangre, de-
capitados y fusilados realizados a 
gran formato, de tal manera que se 

podían apreciar todos los detalles. 
Tanto impacto causó en el extran-
jero, que a esa sala de arte español 
se la terminó llamando “Sala del 
Suplicio”. Aquí la pregunta es: ¿qué 
pinturas mandamos para que se le 
pusiera ese nombre?
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Cadáveres putrefactos 
Resumido, llenamos una sala con 
pinturas llenas de cadáveres y 
muertes, y encima en formato gi-
gantesco. En estos años todavía 
estaba muy de moda en España la 
llamada “pintura de historia” que 
eran lienzos de gran formato que 
recreaba aspectos del pasado. Eran 
verdaderas piezas arqueológicas, 
que buscaban el detallismo y la 
exactitud en todos los elementos 
que representaban. Por lo menos 
en lo que se refi ere a los aspectos 
formales como son el vestuario o 
las localizaciones; a nivel narrativo 
eran como las películas, se tomaban 
ciertas licencias. Y por supuesto 
eran una interpretación del pasado 
un tanto tamizada, donde se ele-
gían temas que serían de agrado del 
Estado, porque estas pinturas se 
presentaban a los concursos nacio-
nales o se enviaban para justifi car 
las becas de estudios artísticos, así 
que lo que buscaban era agradar a 
los Académicos que repartían las 
condecoraciones.

lo que podemos apreciar con todo 
lujo de detalles toda la narración. 
Especialmente el cadáver de Isabel 
de Portugal ya en el féretro, que es-
tá ricamente adornado en la parte 
de la derecha. Las telas y encajes 
que la rodean, lejos de embellecer 
el cuerpo, resaltan el color verdoso 
del rostro de la reina, simulando la 
avanzada descomposición de su or-
ganismo. Por si nos quedara alguna 
duda sobre el estado de avanzada 
carroña de la reina, el señor de de-
trás que ha abierto el ataúd se tapa 
la nariz y aparta la cara, indicán-
donos que aquello ya olía bastante 
mal. 

A la izquierda está todo el sé-
quito, entre ellos Francisco de Borja, 
marqués de Gandía, a quien el olor y 
la visión putrefacta del cadáver de 
aquella que fue famosa por su be-
lleza le causó tal conmoción que se 
le atribuyó una famosa frase “nunca 
más, nunca más servir a señor que se 
me pueda morir”. Terminó uniéndo-
se a la orden jesuita y convirtiéndose 
en San Francisco de Borja. 

Una de las más importantes 
que se mandaron desde España 
fue la “Conversión del Duque de 
Gandía” de José Moreno Carbone-
ro, hoy en el Museo del Prado. Esta 
pintura había sido un éxito en Es-
paña: se le había dado la primera 
medalla en la Exposición Nacional 
de Bellas Artes de 1884, lo que ex-
plica que fuera una de las seleccio-
nadas para ser enviadas a la Expo-
sición Universal de París. 

Narra la historia de la conver-
sión de Francisco de Borja a raíz de 
la muerte de Isabel de Portugal, la 
mujer de Carlos V, con solo treinta y 
seis años. Al Duque le impactó mu-
cho ver cómo una mujer tan bella 
se convertía en carne en descom-
posición y fue el momento exacto, 
según narra en su Diario, en el que 
se convirtió: “por la emperatriz que 
murió tal día como hoy. Por lo que 
el Señor obró en mí por su muerte. 
Por los años que hoy se cumplen de 
mi conversión”. 

Es una pintura espectacular 
que mide cinco metros de largo, por 

. La campana de Huesca (o la Leyenda del Rey Monje), José Casado del Alisal (1880).La campana de Huesca (o la Leyenda del Rey Monje) José Casado del Alisal (1880)
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ra de la derecha y con cara de terror 
se agolpan los nobles a los que el rey 
llamó para que tomaran nota de lo 
que pasaba con los que se rebelaban 
contra él. Casi cinco metros de largo 
de pintura para poder ver todos los 
cadáveres y la sangre con todo lujo 
de detalles. Ni una película en una 
sala de cine 4DX es tan explícita co-
mo esta pintura. 

Ejecuciones sin un juicio previo
También mandaron el “Fusilamien-
to de Torrijos y sus compañeros en 
las playas de Málaga” de Antonio 
Gisbert. Era una pintura de Estado: 
Gisbert fue designado a través de 
un Real Decreto en 1886 por Euge-
nio Montero Ríos, entonces ministro 
de Fomento, para pintar una obra 
que fuera ejemplo del amparo de 
las libertades para las generaciones 
ulteriores. El momento elegido fue 
cuando el general José María Torri-
jos se sublevó contra Fernando VII 
y murió siendo víctima de una trai-
cionera emboscada pertrechada por 
el gobernador de Málaga, que le ha-

bía asegurado que si desembarcaba 
allí para iniciar la rebelión contra el 
rey ganaría seguro porque se le su-
marían las tropas de la ciudad.  Era 
mentira: fueron apresados y ejecu-
tados sin juicio previo “por el delito 
de alta traición y conspiración contra 
los sagrados derechos de la sobera-
nía de S.M.”

Este es el momento dramático 
que representa Gisbert, con los pre-
sos en la playa de San Andrés de 
Málaga. Es el momento de máxima 
tensión, justo cuando van a fusilar 
al grupo de Torrijos, que está en el 
centro agarrando las manos de sus 
compañeros. Los que van a morir 
reaccionan de diferentes maneras, 
tal y como vemos en la pintura: al-
gunos se abrazan, otros tienen ca-
ra de resignación o de rabia por el 
engaño que han sufrido. Algunos 
ya han muerto, y sus cadáveres los 
podemos ver en primer plano, más 
cerca del espectador, en un recurso 
muy pensado por el artista para con-
mover el ánimo de todo el que mira 
el óleo aún hoy. 

Water Willow, Dante Gabriel Rossetti, 
versión del Delaware Arte Museum (1871). 

Decapitaciones 
En esa misma sala estaba “La Cam-
pana de Huesca”, de José Casado 
del Alisal, también en el Museo del 
Prado, que quizá sea una de las pin-
turas más siniestras de toda la his-
toria del arte. Recoge el momento en 
el que Ramiro II, rey de Aragón en el 
siglo XII, le da un escarmiento a los 
señores de su reino que se estaban 
rebelando contra su autoridad. Para 
ello se cuenta que les hizo llamar a 
Huesca con la excusa de hacer una 
campana que se oiría en todo el rei-
no. Al llegar, les obligó a entrar indi-
vidualmente a una habitación que 
tenía una puerta muy estrecha, y se-
gún iban pasando les iba decapitan-
do. Mató a quince, incluido el obispo. 

Casado del Alisal pintó una 
estancia muy lúgubre. En la parte 
izquierda están las cabezas de to-
dos los señores ya separadas de su 
cuerpo, es una auténtica carnicería 
donde hay regueros enteros de san-
gre. En medio de ellos está Ramiro II, 
quien señala el montículo de despo-
jos humanos. Por la estrecha escale-
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Controversia y perpetuación de 
estereotipo español
Por si fuera poco, a estas pinturas 
con tantos muertos representados 
de manera tan explícita añadieron 
algunos otros de temática religiosa y 
monárquica que hicieron que el este-
reotipo de España católica y monár-
quica anclada en el pasado se perpe-
tuara. Así, estas pinturas de muertos 
se completaron con “La expulsión de 
los judíos” de Emilio Sala; “La conver-
sión de Recaredo” de Antonio Muñoz 
Degrain; y “El sermón” obra de José 
Benlliure, hermano del famoso es-
cultor funerario Mariano Benlliure. 

Estas obras tan premiadas en Es-
paña no fueron comprendidas en el 
extranjero donde, como decíamos al 
principio, se terminó denominando a 
esta muestra “Sala del Suplicio”. En el 
París de la época se consideron pasa-
das de moda, así que el jurado inter-
nacional le dio la Medalla de Honor a 
la única pintura que creyó que repre-
sentaba la modernidad: “Una sala de 
hospital. La visita” de Luis Jiménez de 
Aranda, donde refl eja a un grupo de 
médicos revisando a los enfermos en 
una sala de hospital. La importancia 
de la medicina estaba por encima de 
cualquier otro precepto ya hace más 
de un siglo. Este mismo pintor nos de-
jó como testimonio de la Exposición 
Universal su pintura “Dama en la Ex-
posición de París” donde una señora 
con cara de aburrimiento se levanta 
de una terraza. Al fondo, se ven los 
pabellones instalados para celebrar la 
Exposición Universal y la Torre Eiff el. 

Para muchos fue una afrenta a 
la dignidad nacional, pero estos me-
lodramas históricos de muertes, reli-
gión y reyes a fi nales del siglo XIX ya 
no se estilaban Francia. En España 
esta reacción la crítica francesa no se 
hizo esperar: mientras el periodista 
Eusebio Blasco se quejaba de que 
todas nuestras pinturas olían a frai-
les o Inquisición, Emilia Pardo Bazán 
acusaba a los franceses de no cono-
cer nuestra historia y costumbres. 
Todavía no existía Twitter, pero sin 
duda, la controversia estaba servida 
y el pabellón español no dejó indife-
rente a nadie. 

Dama en la Exposición Universal de París, Luis Jiménez Aranda (1889). El pintor español al que le dieron el 
premio por considerar su pintura moderna, pintó la Exposición Universal en este obra: al fondo se ven los 

pabellones y la Torre Eiff el.
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Cuando Beyoncé publica disco 
nuevo es imposible no ente-

rarse. Esta vez lo titula “Renaissan-
ce”, y me recuerda que la diva del 
pop ya había utilizado el concepto 
de renacer en los últimos años en 
varias entrevistas. Pero no para re-
ferirse a un álbum absolutamente 
bailable generado durante la os-
curidad de la pandemia, sino para 
hablar del impacto emocional que 
sus abortos espontáneos, varios 
antes de tener su primera hija, le 
produjeron. Un dolor recurrente 
que afectó a su personalidad, se-
gún ella, hasta el punto de crear 
una persona diferente. Y que reor-
denó sus prioridades, relegando lo 
de ser la número uno a un segundo 
plano.

Ese renacer traumático en su 
vida, su relación y su manera de 
entender el mundo empezó com-
poniendo. Poco después de la ne-
fasta revisión médica se fue al es-
tudio, y lo que ha defi nido como la 
experiencia más triste por la que 
ha pasado se transformó en una 
canción demoledora, “Heartbeat”. 
En ella canta al latido del corazón 
de esa persona para la que ya ha-
bía pensado un nombre y pensado 
planes, pero nunca llegó a nacer.

Su marido Jay-Z también habló 
de ese dolor en “Glory”, el tema 
que dedicó al nacimiento de su hija 
Blue Ivy. En él reconocía lo que ha-
bían sufrido en los embarazos pre-
vios y el miedo que pasaron por si 
este volvía a torcerse. Varios años 
después, el rapero también men-
cionó a esos bebés que no llegaron 
a nacer en “4:44”, donde se siente 

M
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Laura 
Pardo

MELODÍAS 
para los que se van 

sin haber llegado

responsable por no haber estado al 
lado de su mujer en los momentos 
en los que ella más le necesitaba.

Pero Beyoncé y Jay-Z no son 
los únicos artistas que han habla-
do del sufrimiento que provoca el 
duelo perinatal. Un sufrimiento 
muchas veces minimizado por la 
sociedad que, no obstante, se va 
abriendo paso en la música.

Hace tres años la también esta-
dounidense Pink lo contó en “Ha-
ppy”, que se titula así por su inca-
pacidad para sentirse feliz. Estaba 
en su álbum “Hurts 2B Human”, 
que ya adelanta con el nombre 
que ser humano duele. La canción 
menciona que desde los 17 años 
ella odia su cuerpo, y su cuerpo la 
odia a ella. Y explicó en una entre-
vista que ese trozo de la letra se 
refi ere al embarazo que tuvo con 17 
años. Ella se propuso tener el niño 
y estaba emocionada con la idea 
de ser madre, pero su cuerpo no se 

comportó como se esperaba que lo 
hiciera y lo perdió. Desde entonces 
está enemistada con él.

Años antes, su compatriota 
Tori Amos hablaba en “Spark” de 
la pérdida que sufrió en 1996, la 
primera de tres. Estaba embaraza-
da de tres meses y, tras el aborto, 
se sintió absolutamente enfadada 
con dios y con el mundo. Cuando 
veía a mujeres regañando a niños 
pequeños pensaba que era injusto, 
que ella habría sido mejor madre. 
Y le dijo a la revista “Q” que “una 
vez que has notado vida dentro de 
ti, no puedes volver a ser la misma 
mujer que antes de sentirla”. Por 
eso cuenta que la canción refl eja su 
desquicie, el día que notó que algo 
iba mal en el embarazo, cuando 
hizo todo lo que se le ocurrió para 
intentar mantener vivo dentro de 
ella a un bebé que en realidad ya 
no lo estaba.

El británico Gary Barlow consi-
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Beyonce compuso 

“Heartbeat”, en la 

que canta al latido 

del corazón del 

niño que no lelgó 

a nacer. La imagen 

corresponde a un 

vídeo promocional.
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guió entrar en 2013 en los primeros 
puestos de las listas de su país con 
“Let me go”, una canción dedicada 
a la hija que él y su mujer Dawn 
habían llamado Poppy. No llegó a 
nacer, y el Take That compuso el 
tema para mantener viva su llama 
e intentar que hubiera una parte 
positiva en la devastación que sen-
tían.

Los donostiarras La oreja de 
Van Gogh lo plasmaron también 
en “Paloma Blanca”, cantando a 
esa estrella que apenas se ilumina 
y ya dice adiós. Y el argentino Juan 
Carlos Baglietto hizo lo mismo en 
los primeros ochenta con “Era en 
abril”. En esa época en la que prác-
ticamente este era un tema tabú, 
una canción que preguntaba “¿qué 
hacemos ahora mi dulzura y yo 
con dos pechos llenos de leche y 
dolor?… Estamos pensando, sería 
mejor, el marcharnos tres que que-
darnos dos” removió conciencias y 

dejó una huella profunda en la mú-
sica del país.

“Small bump” de Ed Sheeran 
está basado en la experiencia de 
una amiga que tuvo un aborto 
cuando estaba embarazada de 
cinco meses. La canción del inglés 
describe la montaña rusa que ella 
recorrió: desde la emoción de la 
confi rmación del embarazo hasta 
el golpe de la pérdida. Pero fue Lily 
Allen la que tituló la canción sobre 
su seismesino, que nació muerto, 
como la frase terrorífi ca que pro-
nunció aquel día de 2010: “Algo 
no está bien”. Su “Something’s not 
right” aparece en la película “Pan” 
y narra la devastación que sintió 
cinco años atrás, cuando pasó to-
do.

Treinta y seis años antes, Fleet-
wood Mac publicaban “Sara”. Era 
una canción de Stevie Nicks sur-
gida del aborto voluntario por el 
que pasó después de quedarse 
embarazada de Don Henley, de los 
Eagles, por entonces su pareja. A 
pesar de ser un acto planifi cado, 
Nicks reconoció recientemente 
haber pensado mucho en el bebé. 
Y dijo que, si ese niño hubiera na-
cido y hubiera sido una mujer, se 
habría llamado Sara. Porque las 
interrupciones voluntarias de los 
embarazos, por mucho que sean 
intencionadas, también duelen e 
inspiran canciones para aquellos 
que no nacieron.

La irlandesa Sinéad O’Connor 
habló de ello en “My special child”. 
Es una composición llena de dolor 
en la que se dirige a la criatura que 
no tuvo. Y cuenta cómo siente que 
sigue estando presente. La cantau-
tora decidió no tener el niño por-
que la relación en la que se había 
engendrado se había roto y ella es-
taba destrozada psicológicamente. 
Y los punks californianos All, en 
“Birthday I.O.U.”, cantan lo que su 
compositor Bill Stevenson siente 
que le debe a ese ser que no tendrá 
cumpleaños. Es el niño que él y su 
novia decidieron no tener cuando 
descubrieron que iban a ser pa-
dres, siendo unos adolescentes.“Small bump”, de Ed Sheeran, se inspiró 

en la experiencia de una amiga que sufrió un aborto.

Portada explícita del tema de Sinéad O’Connor 

“My special child”, por la criatura que no tuvo.



Han pasado cincuenta años. 
La mirada continúa inaltera-

da. Los ojos de una niña a punto 
de cumplir siete años de edad. El 
abismo. La primera muerte entre-
vista. Las primeras preguntas. Un 
padre, embebido en su campo de 
colmenas. Una madre que envía 
cartas a alguien que probable-
mente nunca existió. Una casona 
cuyas ventanas dejan pasar una 
luz parecida al color y el aire de la 
miel. Los tiempos, como los acon-
tecimientos, se mezclan.

Todo ocurrió en 1940, en un 
pequeño pueblo de la provincia 
de Segovia, Hoyuelos. Allí, un do-

Ginés 
García 
Agüera

C
in

e

mingo muy frío, una camioneta 
de cine ambulante proyecta en 
un salón destartalado la película 
“Frankenstein”. El cinematógrafo 
improvisado, en un espacio que 
hace las veces de ayuntamiento, 
tanatorio y almacén de bar, acoge 
a un nutrido grupo de mujeres, 
hombres y niños, que ocupan las 
sillas que han traído de casa, con 
meriendas, cigarrillos y hasta un 
viejo brasero de picón. Entre la 
gente, sentada en el suelo y acom-
pañada de su hermana Isabel, una 
niña llamada Ana abre los ojos, 
con esa mirada que sólo la inocen-
cia, la curiosidad, el ansia de saber 

de los pequeños saben aportar. 
La película trata de un científi co 
que construye a un ser vivo. El 
monstruo fabricado por el doc-
tor Frankenstein es una criatura, 
un ser que camina, que mira, que 
respira, que siente, que intenta 
comunicar, pero una criatura, no 
lo olvidemos, formada a partir de 
restos humanos. Un ser que ya na-
ce de la muerte, y condenado por 
su propia condición de diferente, 
de fealdad impuesta por su crea-
dor, de incapacidad para estar 
con otros seres vivos, a ser carne 
de deshecho y desprecio para el 
resto.

Mientras la película “Frankens-
tein” pasa, mientras la pequeña 
Ana está punto de asomarse a 
muertes que no logrará entender, 
mientras la vida deja transcurrir 
instantes, momentos y sus carga-
das horas, en el exterior de la sala, 
o en el interior de una colmena, 
qué más da, Fernando, el padre 
de Ana, cuida sus panales, escri-
be textos que luego tacha y corri-
ge, silba “Caminito” paseando a la 
luz de un quinqué y pide una me-
rienda a deshoras. Por su parte, 
Teresa, la madre de Ana, escribe 
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ANA, 
asomándose 

a la muerte

La actriz Ana Torrent, una niña por aquel entonces, en 
una escena de “El espíritu de la colmena”. Alucinada 

durante la proyección de “Frankenstein”.
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El cartel de la película que se proyectó un frío domingo 
de aquel 1940 en un pueblo segoviano.

Víctor Erice, 
guionista junto 
con Ángel 
Fernández 
Santos de “El 
espíritu de 
la colmena”, 
dirigiendo en 
1973 a Ana 
Torrent.

misivas, recorre espacios vitales 
en su bicicleta, fi nge dormir cuan-
do su marido se acuesta a su lado, 
y sabe de la ternura cuando deja 
caer unos lentes al lado de libretas 
manuscritas o mira a un desco-
nocido que se marcha en un tren 
hacia ninguna parte. Y mientras 
la película pasa, mientras la pe-
queña Ana está a punto de cono-
cer el desamparo, una maestra de 
escuela, como si se tratara de un 
trasunto de Frankenstein, compo-
ne órganos de cartón en un viejo 
maniquí: aquí el corazón, aquí los 
pulmones, aquí el hígado, aquí los 
ojos, la mirada. O un fugitivo, un 
“maquis”, mientras escapa de una 
justicia infame y se refugia en un 
viejo cortijo; allí solo encontrará 
la ayuda de una niña que le ofrece 
un abrigo, un reloj de bolsillo que 
suelta una pegajosa melodía, y 
una manzana; y los disparos que 
lo matan y lo tumban en un salón 
del pueblo, el mismo en el que a 
veces se proyectan películas.

La película sigue pasando. Y 
el monstruo del doctor Frankens-
tein, desorientado, se acerca a 
una niña que juega a la orilla de 
un lago. Es un instante mágico. El 

dio siglo. Han pasado cincuenta 
años. La mirada de Ana continúa 
inalterada.

Entre el 12 de febrero y el 22 
de marzo de 1973 se rodó en Ho-
yuelos, una pequeña comunidad 
de cien almas en la provincia de 
Segovia, la película “El espíritu de 
la colmena”. La escribieron Víctor 
Erice y Ángel Fernández Santos. 
La dirigió Erice, con la fotografía 
de Luis Cuadrado, que parecía fa-
bricar la propia miel en cada una 
de las tomas. Y los actores y ac-
trices fueron Ana Torrent, Isabel 
Tellería, Teresa Gimpera, Fernan-
do Fernán-Gómez, Lali Soldevila, 
Miguel Picazo, José Villasante, 
Estanis González, Kety de la Cá-
mara y Juan Margallo. Su primera 
proyección pública se produjo en 
el Teatro Victoria Eugenia de Do-
nostia, durante la celebración del 
Festival de Cine de San Sebastián 
de aquel año. Se estrenó el 8 de 
octubre de 1973 en el cine Conde 
Duque de Madrid. Desde enton-
ces, sigue asombrando a todas las 
niñas y a todos los monstruos que 
se acercan a su visión. Han pasado 
cincuenta años. La mirada, conti-
núa inalterada.

El cartel de la película que se proyectó un frío domingo

encuentro. Dos seres que se mi-
ran, intercambian interrogantes. 
¿Quién eres? Y tú, ¿quién eres?, 
parecen decirse. Una niña y un 
monstruo. Gana la inocencia. La 
niña sonríe al monstruo, le ofrece 
unas fl ores y le enseña a jugar a 
tirarlas al agua para que fl oten. El 
ser recién creado parece disfru-
tar con el entretenimiento, hasta 
que sus manos se quedan vacías, 
sin nada que arrojar al agua y, 
tembloroso, desde su inocencia, 
desde su desconocimiento, aga-
rra a la niña y la arroja al lago. Pa-
ra que fl ote, para seguir jugando, 
para seguir riendo… Y es entonces 
cuando se produce la magia. Los 
ojos de una niña, miran la panta-
lla. La mirada de Ana, contempla 
el encuentro de esa niña con ese 
monstruo. La mirada de Ana se 
asoma por primera vez a la muer-
te, y ve, no solo la muerte de una 
niña ahogada en el lago, sino la 
muerte de un monstruo, inocen-
te, a manos de todos nosotros. Y 
ese instante libre, esa ráfaga que 
se escapa de la pantalla, la captó 
en un instante milagroso un tal 
Víctor Erice, cuando dirigía “El 
espíritu de la colmena” hace me-

La mirada 
de Ana, 
contempla el 
encuentro de 
esa niña con 
ese monstruo. 
La mirada 
de Ana se 
asoma por 
primera vez 
a la muerte, y 
ve, no solo la 
muerte de una 
niña ahogada 
en el lago, sino 
la muerte de 
un monstruo, 
inocente, 
a manos 
de todos 
nosotros



Culpabilidad y FURIA

Yolanda 
Cruz
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Los dos estrenos que desta-
camos en este número de 

otoño-invierno son producciones 
francesas. Ambas cuentan con dos 
mujeres tan fuertes como asusta-
das, tan valientes como heridas, 
que se enfrentan haber sobrevivido 
y a la sensación de culpabilidad que 
esta supervivencia les supone

“Goliath” (Francia, 2021). El ci-
neasta galo Frédéric Tellier (“Sau-
ver ou périr”, 2018) fi rma el guion de 
“Goliath” junto a Simon Moutairou. 
La protagonista de la historia es 
France (Enmanuel Bercot), profe-
sora de gimnasia durante el día y 
pluriempleada por la noche, su ma-
rido padece cáncer y la economía 
familiar se les va de las manos. El 
diagnóstico confi rma las sospechas 
de la pareja, la enfermedad es el re-
sultado de la exposición del esposo 
a pesticidas. Al mismo tiempo, Lu-
cie, una agricultura, se inmola ante 
las ofi cinas de la una multinacional 
química, frustrada e impotente tras 
la muerte de su esposa Margot a 
consecuencia de un cáncer similar 
al del esposo de France. La rabia y 
la desolación empujarán a France 
a ampliar su trabajo más allá de 
las aulas. Su objetivo será hacer 
públicos los desastres medioam-
bientales que genera buena parte 
de la industria química. Su lucha 
activista, el camino que ha escogi-
do para canalizar la frustración y el 
dolor que le suponen el diagnóstico 
fatal de su marido y su inminente 
muerte la llevarán a cruzarse en los 
caminos con el director de un lobby 
del sector, Mathias, interpretado 
por Pierre Nevey, y los del abogado 
experto en leyes medioambientales 
Patrick, Guilles Lelouche. La inves-
tigación iniciada por France la ayu-
dará a canalizar su dolor, pero pon-
drá en peligro tanto su vida como la 
de Patrick.

Recuperar París. Esa sería la 
traducción del título original de la 
última película de Alice Winocour, 

“Revoir Paris” (Francia, 2022), co-
mercializada en España como “Me-
morias de París”, quien también 
fi rma el guion junto a Jean-Stéphan 
Bron y Marcia Romano.

La película se inspira en hechos 
reales, los ataques terroristas de 
París en 2015 y la experiencia del 
hermano de la realizadora, super-
viviente de la tragedia, quien consi-
guió esconderse en la sala Bataclan 
y estar comunicándose con ella a 
través de mensajes telefónicos du-
rante toda la noche.

Winocour traslada sus emocio-
nes y la experiencia de su herma-
no y del resto de las víctimas a los 
personajes de Mia, interpretado 
por Virgina Efi ra, y Thomas, por 
Benoït Magimel, considerados ac-
tores iconos de su generación. La 
primera vez que Mia vio a Thomas 
fue la noche del 13 de noviembre; 

ambos se encontraban en el mis-
mo local. Ella espera a su marido 
y él celebraba un cumpleaños con 
su familia. En el resto de las mesas, 
bullicio y sonrisas. Sus miradas se 
cruzaron en un momento, después 
ocurrió todo.

Mia no consigue recordar qué 
sucedió entre el inicio del tiroteo 
y su vuelta a la realidad. El dolor 
de la ciudad, de toda la nación, las 
calles y las puertas de los locales 
atacados rodeados de cordones de 
oración y de velas la empujan una 
y otra vez a preguntarse qué ocu-
rrió. De vuelta al local encuentra a 
Thomas, quien recuerda haberla 
visto antes de resultar herido. Pero 
también se topa con un grupo de 
supervivientes que sí la recuerdan 
a ella y cómo se escondió asusta-
da en el baño, negándose a abrir 
la puerta a otras víctimas asusta-
das que huían despavoridas de los 
disparos. Solo la verdad la puede 
ayudar a superar la noche del 13 de 
noviembre, aunque quizás todo lo 
que descubra resulte más doloroso 
de lo que ella imaginaba.

Alice Winocour se estrenó en el 
largometraje en 2012 con “Augusti-
ne”; en 2016 ganó un César con “Fá-
tima”, y en 2019 su película “Próxi-
ma” le valió el premio especial del 
Jurado en el Festival Internacional 
de Cine de San Sebastián.

“Goliath” 

“Revoir Paris” 
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“Sea donde sea, sé que me 
estás esperando, allá en lo 

hondo de la casa de las quintas, 
con sus cordeles de sol y luna, su 
pobre y extraña maravilla”, así 
comienza “Diamelas a Clemen-
tina Médici” (2000), de la poeta 
uruguaya Marosa di Giorgio. Es 
esta obra una extensa elegía a la 
memoria de su madre. A modo 
de ofrenda fl oral aparecen en el 
título del libro esas diamelas (“Jas-
minum sambac”), y es como si la 
hija desplegara esas fl ores (o poe-
mas) sobre el lecho en la tierra de 
la madre a modo de homenaje y 
recuperación de la memoria com-
partida, reviviendo escenas del 
pasado de la relación entre am-
bas y con su entorno y recreando 
un mundo poblado de maravillas: 
“Fui a visitarte y vi dos colibríes. 
¡Oh, esos fuegos verdes y en vuelo! 
/ Sé que los mostrabas tú, dicien-
do: Yo también tengo cosas vivas. 
/ Me serviste desde tu caja / esas 
copitas de licor furtivo”.

Marosa di Giorgio había naci-
do en Salto, Uruguay, en 1932. De 
ascendencia italiana, su padre, 
Pedro di Giorgio, había emigrado 
de la Toscana en su juventud, así 
como su abuelo materno, Eugenio 
Médici, lo que la llevó a sentirse 
“italiana y sudamericana, a la vez”. 
En la misma entrevista donde 
declaró esa doble identidad emo-
cional dijo: “El lugar donde trans-
currieron mis primeros trece años 
parecía un trasplante de Toscana”. 
A este abuelo dedicó también un 
extenso poema, “Pasajes de un 
memorial al abuelo toscano Euge-
nio Médici”. Con él se cierra “Los 
papeles salvajes”, título con el que 
Di Giorgio fue reuniendo su poesía 
hasta el momento desde 1971 y 
que representa un hito en nuestra 
lengua en sus sucesivas ediciones 
hasta llegar a la defi nitiva, don-
de se recogen ambos poemas al 
abuelo y a la madre.

Ese lugar donde menciona que 
transcurrieron sus primeros años, 
la quinta donde habitó con su fa-
milia antes de su ida a la ciudad, 
es el lugar fundacional de su mito-

Javier 
Gil Martín

logía íntima y una constante en su 
poesía y sus relatos: “Dijo mi ma-
dre: ¿No te olvidaste de la Quinta? 
Y a su conjuro me volví chiquita. 
Subieron espárragos color rosa, 
celestes y amarillos, como lápices 
de una escritura amada y desco-
nocida, y al cortarlos, escribí con 
ellos, por todas partes, palabras, 
números, letras, que daban un ful-
gor de perlas y de piedras precio-
sa”. Di Giorgio vuelve constante-
mente a ser esa chiquita rodeada 

de fl ores y pájaros maravillosos en 
la quinta, y en ella le esperan sus 
seres queridos —en muchos casos 
desaparecidos— al ser rememo-
rados: “Y un día decir adiós a ‘La 
Quinta’, para siempre, ¿a los poe-
mas? A mis padres ya solo vivos 
como fi guras transparentes en mi 
imaginación. A toda la familia de 
pie sobre fl ores. / Oh, yo quisiera 
poner huevos. Y de mí resucitasen 
todos. Y darles yo de comer y de 
mamar”.
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Diamelas a 
CLEMENTINA 

MÉDICI

Marosa di 
Giorgio 



 

la poeta se remontan a antes in-
cluso de su propio nacimiento de 
manera mágica, así se mezclan y 
confunden mito y memoria: “Ima-
gino un óvalo y lo izo en el muro. 
Estás en el óvalo. Como antaño, 
antes de que yo naciera. Vestido 
negro, y casi actuando”, y llega 
a invertir el orden de la relación 
maternofi lial: “Mamá, te llevo en 
brazos: estrella, nena del puerto 
del Salto; hija de Eugenio y Rosa, 
melliza de Josefa, hermana de 
Ida, esposa de Pedro, veo tus años 
junto al río, tu ir y venir al colegio 

Es en la quinta también donde 
desarrolló su otra vocación, la de 
actriz, de la mano de su hermana 
Nidia y de sus primas: “Con mi 
hermana y mis primas hicimos 
representaciones bajo el ala ca-
sera, en presencia de familiares; 
usábamos una leve fantasía y era 
en homenaje de santos. Fueron 
diminutas fi estas místicas”. Esa 
vocación no se vio concretada en 
una carrera en el cine o el teatro 
como tal, tuvo que dedicarse al 
periodismo, durante un periodo 
de tiempo, y principalmente a tra-

bajar en la administración (sobre 
todo, en la Ofi cina del Registro Ci-
vil): “...me encantaría ser actriz... Y 
en la adolescencia con mi herma-
na habíamos elegido eso, que no 
pudo ser. Entonces tuvimos que 
ser empleadas municipales”. Pero 
su vocación actoral se vio cumpli-
da años después, cuando, ya reti-
rada de las labores funcionariales, 
viajó por el mundo representando 
su propia poesía a modo de “reci-
tatriz”.

En el caso de “Diamelas a Cle-
mentina Médici” los recuerdos de 
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 CAÍAN LA LLUVIA, las madreselvas tristes, y tú tan chiquita, tan, la cara bonita; los labios parecían pintados. Ojos semiabiertos. 
Entre las lámparas esa gente murmuraba. Es así. 
Acaso me estabas diciendo, sin saber tú misma que a las cinco era tu entierro. 
Llueve, hay que sacar las plantas. Hará bien a la madreselva. 
Un día igual a este, cuando era chica...
Y yo pensaba: ¿Será posible que dentro de un rato tenga que dejar de verte?

DECÍAS: “SON TAZAS japonesas”.
Y yo en el lecho, con fi ebre, las tomaba con una mano pequeña, tremante.
Decías: “Fueron regalo de casamiento”.
Y yo miraba las piezas nacaradas al trasluz. Y empezaban a vivir las japonesas. Ojos oblicuos, pinchos en el pelo, bastones fl oridos.
Parecía que se movían, o eran también bichos de muchos colores, mariposas plegables.
Tú las volvías con cuidado sumo al estuche y al encierro.
Qué belleza.
Quisiera tener fi ebre de nuevo.
Y que me alcanzaras
tazas japonesas.

CUANDO VI QUE te ibas, clamé, sin decir nada. Se va la telaraña toda, la urdimbre de mi vida. Y no. La heredo yo.
Debo mantener los hilos. Cada cosa quédese en su punto.
La historia tan delicadísima, no se va a perder el álbum vivo.
Y así estoy alerta, trabajo siempre.
Es como un terrible ensueño,
o dar de mamar a un lirio.

MAMÁ, NO TE abandono; 
estoy sentada siempre junto a las plantitas que te acompañan. 
Anda una mariposa; desde aquí la veo; pasó una golondrina; y tú catalogas todo como siempre.
Te veo las pequeñas manos. 
Los dedos eran junquillos y en sueños parecía que sufrían. 
Pasan ahora en vuelo tu pelo negro, 
tu sonrisa apenas, 
tu vestido de novia corto y rosado 
y tu voz lila.

De “Diamelas a Clementina Médici” (2000)
En “Los papeles salvajes” (Adriana Hidalgo Editora, Buenos Aires, 2008) Portada de “Los papeles salvajes”
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PALABRAS DESDE ÍTACA 
(POETAS ACTUALES EN DIÁLOGO CON LA MUERTE)

Francisco 
Layna Ranz 
(Madrid, 1958) ha 
publicado cuatro libros 
de crítica y decenas de 
artículos. Es autor de 
los libros de poesía “Y 
una sospecha, como 
un dedo” (Madrid, 
Amargord 2016), 
“Espíritu, hueso animal” 
(RIL 2017), “Tierra impar” 
(RIL, 2018), “Oración 
en 17 años” (RIL, 2020), 
“Historia parcial de 
los intentos [Poesía 
2016-2019]” (Arandurá, 
2019), “Vuelta e ida 
[plaquette]” (RIL, 2022) 
y “El perro y la calentura 
[trashumancia de los 
poetas americanos]” 
(RIL, 2022). En 2022 
saldrá el primer 
volumen de su obra 
reunida, “Nunca, 
mil y gigante”.

EXPLICACIÓN DEL SUCESO

“No era la Muerte, pues yo estaba de pie”.
Emily Dickinson
“Seamos honestos con aquello que nos remueve (sensualismo 
sin vergüenza)”.
Francis Ponge

Cuando aún quedaba peligro en la alegría, los segundos siempre 
eran siete, siempre siete. Observa bien cómo del huevo nace 
un viejo, y el viejo explica con las manos derramadas la nueva 
plegaria. Si el verbo se hizo carne, y la carne se hizo verbo ¿qué 
hacemos con los juramentos, con el verbo mental, con la imagen 
del objeto?  La culpa es una sucesión, el viejo es un suceso. 
Cuando regresé los platos estaban vacíos y el televisor encendido. 
Juan de la Sal, obispo de Bona, relata las profecías del portugués 
Francisco Méndez, hombre desesperanzado de la vida, pero 
distraído y tolerante, a veces en júbilos suavísimos de gloria. En 
la habitación de al lado los vecinos se aparean. Se llaman Gracián, 
Malva y María Nada.  Qué vergüenza, quieres ver y escuchar y 
quieres salir corriendo, qué vergüenza vermicular, parejura en 
el temblor y rabia. Lleno de vergüenza deseas que se pudra la 
Vía Láctea. Ver con la lumbre de la profecía las cosas ausentes. 
Ana Martínez nos habla del beato Nicolás Factor y la predicción 
de los futuros contingentes. Prever esperanzas, declarar causas, 
ahuyentar dragones furiosos, terceras experiencias. Francisco 
Méndez teme fracasar so pena de ser silbado por las calles. La 
culpa es una sucesión, el viejo es un suceso, consiguientemente 
puede sucederse una vergüenza feliz, atribuida a su venenosa 
defi nición o temor natural. Se celebra lo que nunca debiera 
haber sucedido, imperceptible. Aunque tal vez algún profeta 
se aventure, camine a orillas del Orinoco, sueñe la recolección 
o el rescate, invierta el orden de los cuerpos y anuncie el fi nal 
absoluto de lo razonable.

Pasado el tiempo se descubre que el profeta falsamente omite 
aquello que augura. He ahí la nueva plegaria, la nueva sucesión de 
lo no sucedido.

(Preve), la Primera Comunión fi ja 
en la fotografía. La monja que te 
asistió”. 

En “Historial de las violetas” 
(1965), uno de sus libros de ju-
ventud dedicado precisamente a 
sus padres, había escrito muchos 
años antes: “No puedo ordenar 
mis recuerdos. / La luna me los 
desbarata otra vez”. Y estas “Dia-
melas a Clementina Médici” son 
una muestra de ello, saltando del 
presente lacerante de la ausencia 
a un tiempo de recuerdo anterior 
—paradójicamente— al nacimien-
to de la autora, como decíamos, re-
memorando así recuerdos que no 
son suyos, pero convirtiéndolos 
en parte de sí por arte de la poesía. 
La mixtura llega a la identifi cación 
entre ambas, como señala en una 
entrevista con Eduardo Espina al 
ser consultada por su relación con 
ella: “Fue tremenda. Es tremenda. 
Puedo decir que ella es Marosa. Y 
yo soy ella. Vino, viene y vendrá 
siempre, desde todos los rumbos”.

En esa misma entrevista, Espi-
na menciona el concepto de “pre-
sente continuo” para referirse a la 
obra de Marosa, y señala también 
que en ella “no hay lugar para la 
nostalgia”. Pareciera como si su 
capacidad recreadora de la natu-
raleza —como las mariposas, los 
pájaros y las fl ores, recurrentes en 
su obra—, del pasado toscano de 
su familia, de sus antepasados... 
los hiciera vivir en el presente 
del poema; no evocándolos, sino 
convocándolos como realidades 
tangibles aquí y ahora. Y en cierta 
manera en este libro la poeta fun-
da una mitología presente cuyo 
elemento central es la fi gura ma-
terna, Clementina Médici, como 
hacedora de los elementos ma-
ravillosos que forman el mundo 
al que se asoma, como una diosa 
creadora en el ámbito edénico de 
la quinta, así como Di Giorgio mis-
ma funda mundos maravillosos 
con su escritura: “Mientras ha-
blas, un bulbo se remueve y crece. 
Sale un tronco en varias facetas. 
Hojas verdes, duras, y una fl or de 
nieve que es al tiempo mismo de 

color de rosa, y como siempre lle-
va tu marca: Clementina. Médici. / 
¡Eres tú quien hace las fl ores! Con 
tu cuchillo de cocina, plateado y 
fi no. Tu tijera negra. Laboras en lo 
hondo de la tierra. Y en la luz haces 
aparecer los lirios”.

La constante evocación de la 
madre, por su nombre o como 
“mamá”, y la apelación directa, co-
mo si se tratara de un diálogo con 
la poeta como interlocutora única, 
parecen pretender no solo evo-
carla, sino también —y principal-
mente— vivifi carla (“convocarla” 
decíamos antes), que vuelva a la 
vida a través de la poesía durante 

el tiempo de la escritura y tam-
bién durante el tiempo de la lec-
tura de cualquiera de los que nos 
aproximamos al libro, reviviendo 
así infi nidad de veces contra la 
desaparición defi nitiva que supo-
ne la muerte: “En la noche, en lo 
más hondo, / remoto, del Univer-
so, surges”. La poeta se entregó a 
la labor de mantener la memoria 
materna como una misión sagra-
da: “La historia delicadísima, no 
se va a perder el álbum vivo”. Qué 
mejor tributo y homenaje que este 
“álbum vivo” que Marosa di Gior-
gio comparte con cada uno de sus 
lectores.



ROCÍO STEVENSON 
con ‘Vamos a morir todos’ 
gana el primer premio

Concurso de Cuentos Infantiles 2022
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El pasado 5 de octubre se reu-
nió el jurado del concurso 

de Cuentos Infantiles 2022, cer-
tamen organizado por la revista 
Adiós Cultural, editada por Fu-
nespaña, patrocinadora de los 
premios que ascienden a un total 
de 2500 euros.

En esta edición han resultado 
ganadores los siguientes relatos:

‘Vamos a morir todos’ con un 
premio de 1250 euros, de Rocío 
Stevenson, una historia llena de 
humor, pegada a la actualidad, na-
rrada desde la visión infantil, don-
de destaca la ingenuidad y natura-
lidad de los planteamientos y su 
solución, así como la aceptación 
de la impermanencia de la vida y 
su disfrute a través de las cosas y 
personas que nos gustan y quere-
mos. Se ha hecho con un premio 
de 1250 euros.

Segundo premio, con una 
cuantía de 750 euros, ha sido para 
Miguel Ruiz López por ‘El secues-
tro de la muerte’. Un relato de to-
no popular, lleno de aventura y 
emoción, que de manera sencilla 
plantea preguntas trascendentes 
sobre el sentido de la vida y de la 
muerte que los lectores harán su-
yas. El tono cercano, el uso de mo-
delos y elementos de los cuentos 
tradicionales lo hacen apto para 
todas las edades.

Y, en tercer lugar, con un pre-
mio de 500 euros, Alexandra Sum-
ska Kolesnyk por ‘Silvia no está’. 
Historia llena de emociones, que 
aborda el tema de la muerte y 
las relaciones intergeneraciona-
les desde una perspectiva aleja-

En la foto, los miembros del jurado. De izquierda a 
derecha: Cristina de Gregorio, Javier Fonseca, Silvia Álava, 
Jesús Pozo, Isabel Montes y Pedro Cabezuelo.

da de tópicos y lugares comunes. 
Un relato dotado de un lenguaje 
cercano, con personajes en cuyas 
dudas y respuestas el lector ado-
lescente se verá identifi cado.

La galardonada 
profesora y escritora
Rocío Stevenson Muñoz compagi-
na su trabajo de profesora con la 
escritura. Tiene algunos poemas 
y relatos publicados en diversos 
libros antológicos (T. errores, Una 
mirada al infi erno, Orgullo zombi, 
Érase otra vez… Villanos, Dulce 
Hogar), revistas literarias (Que-
brados, Revista Extrañas Noches, 
Opportunity, Mordedor) y anto-
logías de certámenes literarios. 
Según explica ella misma a Adiós 
Cultural, ha publicado un poema-

rio: Cuando arrecie la tormenta y 
dos álbumes ilustrados: El elefante 
araña y Marte te necesita, mención 
de honor en el I Premio Internacio-
nal de Álbum Ilustrado Elia Barce-
ló y publicado por la Editorial Pre-
mium.

Junto con Lucyna Adamczyk, 
ilustradora, ha coordinado las 
antologías Dentro de un agujero 
de gusano y Hay otros mundos y 
escrito el cómic «Cerebros. Ñam 
ñam» para la II Antología Orgullo 
Zombi. En la actualidad, ambas 
coordinan la revista de género Pul-
porama. Recientemente, han visto 
la luz el relato «Que viene El Coco» 
en la antología Esqueletos en el 
trastero, publicada por la Edito-
rial Esqueleto Negro y «Una som-
bra color Carbón» en la antología 
Espiados, escrita a cuatro manos 
junto a Virginia Orive de la Rosa. 
La antología solidaria La herman-
dad de la noche. Relatos de sangre 
y oscuridad, en la que se incluye su 
relato weird west «Rocky Salt Villa-
ge» ha sido nominada a los premios 
Ignotus 2022.

El jurado
El jurado ha estado compuesto por 
Cristina de Gregorio, directora de 
Marketing y Comunicación de Fu-
nespaña; Silvia Álava, Psicóloga 
infantil; Javier Fonseca, escritor y 
crítico de literatura infantil; Pedro 
Cabezuelo, psicólogo colaborador 
de ‘Adiós Cultural’ y Jesús Pozo, 
director de ‘Adiós Cultural’. Actuó 
como secretaria Isabel Montes, 
coordinadora de la revista ‘Adiós 
Cultural’.
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El ELEFANTE

ABUELA de arriba 
y ABUELA de abajo

La madre de Olivia ha muerto 
y su padre está triste. Apenas 

habla, arrastra los pies mientras 
deambula por la casa acompañado 
de un enorme elefante gris que 
parece llevar a los hombros. O al 
menos así lo ve Olivia que, ayudada 
por su abuelo y por Arthur, su mejor 
amigo, buscará la manera de liberar 
a su padre de esa pesada carga.

A través de sutiles imágenes, el 
autor cuenta con delicadeza como 
Olivia brega con el duelo propio y 
ajeno. Es una niña resuelta, curiosa, 
inquieta y sensible, que quiere 
entender la tristeza anclada en 
su padre y, al tiempo, aprender a 
gestionar la suya propia. La novela 
es tierna y utiliza con maestría 
símbolos e imágenes para mostrar 
las dudas, preocupaciones, dolores... 
infantiles ante una pérdida cercana. 
En ningún momento busca la 
enseñanza, antes bien, es un relato 

Tomi tiene cuatro años y 
todos los fi nes de semana 

va a visitar a sus abuelos y a su 
bisabuela. Mientras la primera 
siempre está atareada abajo, 
en la cocina, la segunda se pasa 
el tiempo arriba, en su cuarto, 
tumbada en la cama. Tomi pasa 
la mayor parte del día arriba 
con su bisabuela, comiendo 
caramelos y hablando, 
sentados y atados cada uno a 
una silla para no caerse. Hasta 
que un día la abuela de arriba 
muere.

Este libro apenas nos 
cuenta una historia. En una 
primera parte muestra el día a 
día de Tomi cada vez que visita 

a su bisabuela, destacando 
los momentos que para él 
son importantes:  compartir 
caramelos, atarse como ella a 
una silla, colarse en una foto, 
ver como la peinan, compartir 
un bizcocho... La vida cotidiana 
desde la mirada limpia e 
ingenua de los cuatro años que 
se ve alterada con la muerte 
de la bisabuela, que rompe ese 
fl uir de lo cotidiano, aparece un 
vacío que Tomi no comprende 
del todo y llena primero con 
preguntas y luego, cuando ya 
no hay más respuestas, con 
lágrimas.

Los adultos de esta historia, 
representados sobre todo 

por la madre, saben escuchar 
y no intentan explicar lo 
inexplicable. Acompañan a 
Tomi en su dolor y le dan la 
información que este pide sin 
excesos, pero  también sin 
eufemismos: Morirse signifi ca 

que la bisabuela no va a volver. 
Solo al fi nal de la historia se 
permiten una bella licencia 
poética para honrar a la abuela 
de arriba y demostrar que 
siempre estará presente si 
Tomi la recuerda.

Un relato lleno de ternura, 
sencillez y nostalgia, tanto en el 
texto como en las ilustraciones 
que lo acompañan, de colores 
suaves y cálidos, que refl ejan 
esa vida cotidiana, simple y 
plena, y que al fi nal nos enseña 
a aceptar que la muerte es una 
parte de ella y que en nuestras 
manos está llenar de calidez y 
recuerdo el vacío que dejan los 
que se van.

Javier 
Fonseca

en el que prima la historia, una 
trama entrañable, a ratos divertida, 
y de la que si hay que entresacar 
algún mensaje, será el lector quien 
voluntariamente lo haga.

Los personajes que acompañan 
a Olivia aportan diferentes 
perspectivas ante el duelo y ayudan 
a esta en su camino hacia conseguir 

que ese elefante gris, que tanto 
pesa al padre, desaparezca. En 
ese periplo, el abuelo aporta la 
experiencia de la visión adulta que 
sabe escuchar y ponerse en el lugar 
de la niña, mientras que el joven 
Arthur es el fi el contrapunto a las 
iniciativas de la protagonista.

No vamos a revelar si al fi nal 
Olivia consigue o no su objetivo, pero 
sí diremos que independientemente 
del resultado de su aventura, la 
niña descubrirá que con compañía, 
paciencia escucha y un poco de 
imaginación se pueden afrontar 
todos los problemas, y que a veces 
esa solución incluye no tener 
respuestas para algún misterio. Y 
no porque alguien se lo diga, sino 
porque ella misma lo experimenta 
en esta emotiva historia llena de 
inocencia y visión infantil, que a 
ratos calienta el pecho y humedece 
los ojos.

Infantil y juvenil
Carnavas, Peter.
Nórdica Ediciones

De Paola, Tomie
Kalandraka, 2022.

Edad: 

+10

Edad: 
+5
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Islas del ABANDONO

EL ROCK de la muerte

Traigo este libro aquí 
porque cuadra su 

fi losofía con la nuestra, la 
de los que hacemos esta 
revista Adiós Cultural desde 
hace más de 25 años. La vida 
siempre se abre paso, como 
se explicaba perfectamente 
en la primera y única 
verdadera ‘Jurasic Park’. Este 
es, ni más ni menos, un libro 
que demuestra que la muerte 
es el fi nal y el principio del 
ciclo vital de la vida. Y que 
seguimos hacia adelante tras 
superar el duelo. El problema 
siempre será para los que 
no lo consiguen. Igual que 
esas islas que describe Cal 
Flyn a las que nadie quiere 
volver salvo los animales y las 
plantas.

La editorial, Capitán 
Swing, comparte con nosotros 
una excelente refl exión de 
la autora en la que se nota 
su vena periodística y su 
agudeza visual.

“He estado dos años 
visitando sitios donde lo 
peor ya ha pasado. Paisajes 

destruidos por la guerra, 
las catástrofes nucleares, 
los desastres naturales, 
la desertifi cación, la 
toxifi cación, la irradiación, 
el colapso económico. Por 
tanto, este debería ser un 
libro sobre la oscuridad, una 
letanía de los peores lugares 
del mundo. Pero, en realidad, 
es una historia de redención, 
de cómo los escenarios más 
contaminados del planeta 
-asfi xiados por las mareas 
negras, reventados por 
las bombas, envenenados 
por la lluvia radiactiva o 
totalmente despojados de sus 
recursos naturales- pueden 
rehabilitarse a través de 
procesos ecológicos”.

¿Ven? Es un libro de 
resurrección sin dioses ni 
religiones. Es la resurrección 
de la Naturaleza, la potencia 
de la vida en todo su 
esplendor. Sin zarandajas ni 
mentiras.

Del libro de la galardonada 
Cal Flyn se ha escrito ya 
mucho y mejor que lo que 

pueda escribir yo aquí. Por 
ejemplo. The New Yorker 
dice que “capta el espanto, 
la tristeza y el asombro de 
contemplar los resultados 
del impulso destructivo de la 
humanidad”. The Washington 
Post asegura que “ofrece un 
cauto optimismo sobre el 
destino de las especies del 
planeta. Se resiste a dejarse 
paralizar por el miedo y anima 
a la gente a encontrar la fe 
sufi ciente para luchar contra 
el cambio climático”. “Una 

mirada alentadora sobre el 
poder de la naturaleza para 
reclamar los lugares donde los 
humanos ya no permanecen”, 
afi rma National Geographic

Para no destrozarles 
más la lectura del libro 
que considero, de verdad, 
imprescindible para los 
humanos coherentes y con 
visión de futuro, lean un 
resumen de los editores. El 
resto puede seguir viendo la 
telebasura.

“Algunas de las únicas reses 
verdaderamente asilvestradas 
del mundo deambulan por una 
isla abandonada desde hace 
tiempo en el extremo norte 
de Escocia. En los terrenos 
irradiados de Chernóbil ha 
resurgido una variedad de 
vida silvestre que no se había 
visto en mucho tiempo. En la 
estrecha zona desmilitarizada 
de la península de Corea, un 
exuberante bosque alberga 
miles de especies extinguidas 
o en peligro de extinción 
en cualquier otro lugar del 
planeta”.

Adultos

Jesús 
Pozo

No tenemos más remedio 
que recomendaros este 

texto de Libros Cúpula de 
Alberto Manzano Lizandra. 
Llevamos años dando la 
matraca en nuestras páginas 
con la importancia de la música 
y la muerte y de la muerte en la 
música. Y la conclusión es que 
la muerte necesita a la música 
para ser, al menos, menos 
muerte.

Alberto Manzano ha 
tenido que hacer, supongo, un 

primer trabajo exhaustivo de 
eliminación para dejarnos una 
magnífica experiencia: Freddie 
Mercury, George Harrison, 
Warrren Zevon, Johnny Cash, 
David Bowie y Leonard Cohen 
tuvieron en común saber 
que morirían pronto tras 
ser diagnosticados con una 
enfermedad terminal. Y ya no 
les voy a contar más. Compren 
y lean. Y luego filosofen lo que 
quieran.

El libro salió a la venta en 
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Es o no es un canto a la 
esperanza revelarnos que 
la muerte sola no puede 
hacer su misión, si no está el 
humano para colaborar.

Insisto. La Naturaleza, la 
única religión verdadera.

En lo que no estoy muy 
de acuerdo es en que el libro 
da respuesta a las grandes 
preguntas: ¿qué ocurrirá 
cuando nos hayamos ido, 
y hasta qué punto puede 
deshacerse el daño que hemos 

provocado a la naturaleza? 
Sencillamente porque no 
puede abarcar todo lo que 
destrozamos y matamos.

El libro se llama ‘Islas 
del abandono. La vida en 
los paisajes posthumanos’, 

ha sido traducido por Lucía 
Barahona. Tiene 320 páginas 
y se publicó el pasado mes de 
septiembre.

+INFO
https://www.calfl yn.com/
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septiembre. Tiene 304 
páginas y es recomendable 
que lo lean si les gusta la 
música.

Su autor, Alberto 
Manzano, es uno de los 
mejores historiadores 
de la música rock y un 

reconocido periodista 
musical que ha publicado 
para ElPaís, ElMundo, 
LaVanguardia, ABC, 
ElPeriódicodeCatalunya, 
Rockdelux y Ajoblanco. 
Desde 1980 ha traducido 
a los grandes poetas del 
rock en más de cien libros 
publicados. Es autor de 

ensayos biográficos sobre 
Bob Dylan, Lou Reed, Neil 
Young, Jackson Browne, 
Kevin Ayers, Jim Morrison y 
Leonard Cohen. Nada más y 
nada menos.

En la magnífica 
fotografía de Nuria 
González, de la UPV/EHU, 
el autor posó para una 
interesante entrevista sobre 
Leonard Cohen en 2019 que 
pueden leer en el enlace.

https://www.ehu.eus/es/-/-
hay-que-ser-un-poco-poeta-
para-traducir-a-un-poeta-
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La fotografía pertenece a 
la web de Cla Flyn y está 
realizada por Rebeca Marr.

La muerte necesita a 
la música para ser, al 
menos, menos muerte



KIRIELEISÓN

Kirieleisón, según la RAE, designa el canto de 
los entierros y ofi cios de difuntos. Proviene 

del latín tardío y quiere decir Señor, ten piedad. 
Kirieleisón me sirve para hablar de la música en 
esos momentos en que nos despedimos de un ser 
querido, incluso de uno no demasiado querido. 
Quizá sea la música el arte que más rápidamente 
conecta con nuestro bagaje sentimental, el que más 
atinadamente tira piedritas contra la ventana de la 
nostalgia. La música es conmovedora, evocadora 
y, por tanto, “removedora”. Quizá el otro arte que 
tenga una vía directa al corazón sea el cine. Pero, 
seguramente, el llamado séptimo arte perdería 
esa sugestiva capacidad si las imágenes, acciones y 
diálogos, no fueran certeramente acompañadas por 
la banda sonora que nos proporciona el cuarto arte. 
(Acabo de enterarme: en el ranking de las artes, la 
Música vine después de la Arquitectura, la Escultura 
y la Pintura. Nunca te acostarás...) Una canción 
puede hacer con uno lo que quiera. Y todos tenemos 
una o dos ante las que, al sonar, no podemos más 
que entregarnos sin tapujos. Mandan sobre nuestra 
voluntad. Aparecen cuando quieren y no se van 
hasta que dejamos de intentar echarlas. ¿A quién 
no se le ha pegado durante horas el estribillo de una 
canción que, incluso, aborrece? Siendo sensatos, 
podemos pensar que más allá de la oportunidad, 
la calidad, o la cercanía de ciertas músicas con 
alguna de nuestras historias vitales, al cadáver 
que estamos velando poco le importa ya que en 
su despedida suene La felicidad, de Palito Ortega; 
la sinfonía Nº 8 de Mahler; o la sintonía de Misión 
Imposible. Ese antiguo sonido, querido o aborrecido 
en vida, le entrará por un oído y le saldrá por el otro. 
¿Qué música quisiera que sonara en mi velatorio o 
funeral? Reguetón, no. Si supiera que, aunque ya 
no pudiera oírlo, me atormentarían a mí y a mis 
deudos poniendo reguetón a modo de réquiem, 
preferiría ser castigado con la inmortalidad. En 
cualquier caso, si el fallecido ha decidido que el 
kirieleisón que sonará en su adiós es una canción 
que, reproducida de atrás hacia adelante, invoque 
al diablo, respetemos su última voluntad. Y si 
resulta que después de los primeros acordes va y se 
presenta el mismísimo Belcebú en el evento, pues 
a poner buena cara. Incluso si lo que sale por los 
altavoces es la letra de un éxito reguetonero, pues 
se hace de tripas corazón, se solventa el aprieto de 
saludar al mismísimo demonio con un “¿Qué pasa, 
chaval?” y se espera pacientemente a que acabe la 
maldita canción. 

Tomo LA PALABRATomo LA IMAGEN
Roberto Villar BlancoJesús Pozo

Hay casas como esta que son panteones. Hay 
panteones en muchos cementerios que se levantaron 

como mansiones. Casas y mansiones del olvido. Los daños 
del tiempo se mueven por la fachada, pero aguantan las 
maderas y los cristales. En su felicidad esa casa tuvo risas 
y música, pero ya todo es olvido. El paso del tiempo hace 
a los muertos menos muertos. Incluso, el paso del tiempo 
hace a los muertos desaparecidos, casi no nacidos. Todo 
se cierra y se deja que vaya languideciendo. Igual por las 
disputas de una herencia complicada. Igual como en los 
panteones que las grandes familias construyeron para dar 
permanencia a la saga pero que tras las mezclas familiares 
nadie recuerda. Ni siquiera saben que puede existir un 
título que asegura una morada para los del siguiente 
siglo. Siempre las herencias cambiando el futuro. Como 
la de este panteón civil cerrado, en mitad de un pueblo, 
que nadie sabe qué hacer con él. Igual que en algunos 
cementerios. El olvido.

50 • adiós • número 157                  






	01 adios
	02_1
	03
	04
	05
	06
	07
	08
	09
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	26-27 adios_1
	26-27 adios_2
	28 tana
	29 adios
	30-33 historia_1
	30-33 historia_2
	30-33 historia_3
	30-33 historia_4
	34-35-36-37 arte_1
	34-35-36-37 arte_2
	34-35-36-37 arte_3
	34-35-36-37 arte_4
	38-39 adios_1
	38-39 adios_2
	40-41 gines_1
	40-41 gines_2
	42 adios
	43-45_1
	43-45_2
	43-45_3
	46-47 libros_1
	46-47 libros_2
	48-49 adios_1
	48-49 adios_2
	50 adios
	51 adios
	52 adios

