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Vuelve nuestro concurso de 
ARTE URBANO

L a revista ‘Adiós Cultural’, edita-
da por Funespaña, organiza su 

cuarto encuentro de Arte Urbano 
titulado “Adiós?” en Sevilla, como 
actividad integrante del Forum Pa-
nasef que se celebrará entre los días 
20 y 21 de octure de 2022. En esta 
ocasión, el evento se desarrollará 
en el Centro de Convenciones del 
Hotel Barceló Renacimiento.

El concurso cuenta con 2.500 
euros en premios para las tres obras 
que queden en primera posición. 
Según un portavoz de la Revista 
Adiós, este concurso es otra de las 
actividades que desarrolla la revista 
“con el fi n de normalizar el concep-
to de la muerte en la sociedad, co-
mo parte del ciclo de la vida que es”. 
Por esto, explica, “queremos dar im-
portancia a la visión de los jóvenes 
sobre la muerte y desde hace varios 
años hemos querido recurrir a una 
manera de expresión que creemos 
tiene muchas cosas que decir co-
mo conducto y como realización 
artística: el graffi  ti o arte urbano”. 
La organización del concurso ex-
plica que “se valorará la capacidad 
que tiene el artista, de manera grá-
fi ca, para ponerse en contacto con 
sus emociones y ofrecer una visión 
optimista y tranquilizadora, don-
de plasme la idea de la muerte, no 
como el fi nal, sino como parte del 
ciclo de la vida”. Para ello, sugieren 
a los participantes que se debería 
“evitar cualquier tipo de expresión 
violenta, tétrica y desagradable de 
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años vividos de pandemia”, donde 
se ha puesto de manifi esto “la sensi-
bilidad, profesionalidad, delicadeza 
y efi cacia de los profesionaes de las 
funerarias de nuestro país”. “Todos 
hemos aprendido la importancia de 
estos profesionales, que hacen las 
cosas más fáciles y llevaderas en los 
momentos más duros”, ha indicado 
Panasef, la patronal del sector, que 
señala que, con esta intención, el 
Fórum pretende conectar directa-
mente con la sociedad.

Como uno de los objetivos de 
Panasef es vincular el sector con 
otras facetas de la vida habrá espa-
cio para el humor, con el humorista 
y actor Leo Harlem; la gastronomía 
a cargo del cocinero Enrique Sán-
chez, que enseñará a hacer rece-
tas vinculadas al Día de Todos los 
Santos, o el fútbol, para debatir con 
el extécnico nacional Vicente del 
Bosque la gestión del liderazgo en 
equipos de trabajo y cómo se afron-
ta el duelo masivo en situaciones de 
fallecimientos de deportistas.

la muerte o del sufrimiento físico”.
‘Forum Panasef’ es un evento 

organizado por Panasef, la asocia-
ción española que representa a las 
empresas que operan en el sector 
de los servicios funerarios y que 
ha organizado durante dos días 

numerosas actividades, como con 
charlas, talleres, y debates. Paralela-
mente a los diferentes actos, habrá 
exposiciones fl orales, fotográfi cas y 
reproducciones de urnas históricas 
de cerámica.

Este foro se encuadra en un con-
texto extraordinario “tras los duros 

ESTE AÑO SE CELEBRARÁ EN SEVILLA, INTEGRADO EN LOS

ACTOS DEL ‘FORUM PANASEF’, ENTRE

LOS DÍAS 20 Y 21 DE OCTUBRE DE 2022

+INFO
Bases del concurso en la página 24 
y en https://www.revistaadios.es/concursos/0/5/Arte-Urbano.html.html
https://forum.panasef.com/



La Sala de lo Civil del Tribu-
nal Supremo ha confi rmado 

la existencia de una intromi-
sión ilegítima en el derecho de 
imagen del cantante Germán 
Coppini, fallecido en 2013, por 
parte del Iberia Festival, de Be-
nidorm de 2018, por el empleo 
del nombre y una fotografía su-
ya en el cartel anunciador del 
festival en contra de la expresa 
voluntad de sus hijos y herede-
ros. En el evento actuaban, en-
tre otros artistas, músicos que 
habían formado parte del gru-
po Golpes Bajos con Coppini. 

El Supremo desestima el re-
curso de Iberia Festival S.L. y 
confi rma la indemnización por 
daños morales de 20.000 euros 
que deberá pagar a los herede-
ros, fi jada por la Audiencia de 
Madrid. En primera instancia, 
el Juzgado había absuelto al 
festival de las peticiones de los 
demandantes. 

Entre los hechos relevantes 
acreditados en la causa, se des-
taca que Coppini fue fundador 
y vocalista del grupo Golpes 
Bajos, desde 1982 hasta 1987, 
y que falleció en diciembre de 
2013. En el festival de música 
denominado Iberia Festival 
2018, celebrado en Benidorm 
los días 12 y 13 de octubre de 
2018, intervenían los otros 
miembros supervivientes del 
grupo Golpes Bajos, y el cartel 
que anunciaba el festival con-
tenía una referencia a que el 
día 13 se haría un homenaje al 
fallecido Germán Coppini. Esta 
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referencia se acompañaba de 
una fotografía suya. La difusión 
publicitaria del festival se hizo 
esencialmente por medios de 
comunicación digitales y diver-
sos sitios web. 

Uno de los hijos y herede-
ros de Germán Coppini dirigió 
un burofax el 4 de octubre de 
2018 a Iberia Festival, S.L. para 
que cesara en la utilización del 
nombre y la imagen de su padre 
con fi nes comerciales y lucra-
tivos, de conformidad con su 

voluntad expresa de que no se 
llevase a cabo ningún homena-
je, añade la sentencia.

Posteriormente, dos hijos y 
herederos del artista interpu-
sieron la demanda que dio ini-
cio al procedimiento en la que, 
tras denunciar que la deman-
dada (Iberia Festival, S.L.) ha-

bía cometido una intromisión 
ilegítima en el derecho al honor 
y a la propia imagen de Germán 
Coppini López Tornos, pedían 
su condena a cesar en la in-
tromisión y a indemnizar a los 
demandantes los daños y per-
juicios causados. El Juzgado de 
Primera Instancia desestimó la 
demanda, pero la Audiencia de 
Madrid sí consideró vulnerado 
el derecho a la propia imagen 
del artista y fi jó la indemniza-
ción en 20.000 euros.

El Supremo destaca ahora 
que la actuación de la deman-
dada, “que persistió en el em-
pleo del nombre y la imagen de 
Germán Coppini al dar publi-
cidad al festival y, en concreto, 
a las actuaciones del día 13 de 
octubre, constituye una cla-
ra intromisión en el derecho a 

LA SALA DE LO CIVIL DEL TRIBUNAL

SUPREMO CONFIRMA LA INTROMISIÓN EN

LA IMAGEN DE GERMÁN COPPINI POR EL USO

DE UNA FOTO SUYA EN UN

FESTIVAL DE MÚSICA CONTRA LA VOLUNTAD

DE SUS HEREDEROS

El Supremo desestima el recurso de Iberia Festival S.L. y confi rma 
la indemnización por daños morales de 20.000 euros que deberá 

pagar a los herederos, fi jada por la Audiencia de Madrid . En primera 
instancia, el Juzgado había absuelto al festival de las peticiones
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Coppini en 1987 lanzó en solitario uno de sus discos más reconocidos por sus seguidores, 
“El Ladrón de Bagdad” (Hispavox).

esa persona.
Dicen los magistrados que 

difundir el conocimiento y re-
cuerdo de una persona que 
hubiera realizado una contri-
bución relevante a la cultura 
“podría responder a un interés 
cultural”, y por ello no debería 
descartarse que algún home-
naje a un artista ya difunto pu-
diera gozar de interés cultural 
relevante. “Pero -añade la sen-
tencia- no basta una mención 
de un homenaje a un artista, 
para justifi car el empleo de su 
imagen. En el presente caso, las 
circunstancias en que se utiliza 
la imagen ponen en evidencia 
su fi nalidad publicitaria y co-
mercial, y diluyen la relevancia 
del posible interés cultural”.

La sentencia argumenta 
que, “sin negar que este artis-
ta hubiera alcanzado un cierto 
grado de notoriedad por el pú-
blico, sobre todo el afi cionado 
a la música de los años ochenta 
del siglo pasado, esa considera-
ción no justifi ca cualquier uso 
de una imagen suya. El empleo 
de la imagen no ilustra una no-
ticia o información relacionada 
que afecte directamente a este 
artista. Es una fotografía de ar-
chivo, cuyo empleo no respon-
de al ejercicio de un derecho de 
información, sino a la fi nalidad 
publicitaria y comercial, antes 
mencionada. En este contexto, 
resulta irrelevante el relativo 
carácter de personaje público 
que pudiera atribuirse a esta 
persona, ni tampoco donde fue 
captada la imagen empleada. 
No se aprecia que concurra un 
interés público en la difusión 
de la imagen en el cartel que 
anuncia el festival de música 
organizado por la demandada, 
ni mucho menos que ese inte-
rés público pudiera considerar-
se constitucionalmente preva-
lente al interés de los herederos 
en evitar su difusión”.

(*)Texto del comunicado de Prensa 
del Consejo General del Poder 
Judicial.w
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la propia imagen” del artista. 
“Aunque la referencia a Germán 
Coppini se vista como un ho-
menaje, en realidad esta men-
ción constituye un reclamo pu-
blicitario del festival, en cuanto 

que puede atraer a algunas per-
sonas por el recuerdo o afecto 
que les despierta el nombre y la 
imagen de esa persona”, agrega 
la sentencia.

La sentencia descarta que 
concurra la excepción del ar-
tículo 8.1 de la Ley 1/1982 de 
protección de los derechos al 

honor y la propia imagen, que 
señala que no hay intromisión 
ilegítima cuando predomine 
un interés histórico, científi co o 
cultural relevante. Explica la re-
solución que la mención a que 

el concierto constituiría un ho-
menaje al artista fallecido, jun-
to con el empleo de una imagen 
fotográfi ca suya, en contra de la 
expresa voluntad de sus hijos 
y herederos, no representa un 
interés cultural relevante que 
justifi que la intromisión ilegíti-
ma en el derecho a la imagen de 

“Aunque la referencia a Germán Coppini se vista como un homenaje, en 
realidad esta mención constituye un reclamo publicitario del festival, 
en cuanto que puede atraer a algunas personas por el recuerdo o afecto 
que les despierta el nombre y la imagen de esa persona”



El mapa  
El Valle de los Caídos, el Fuerte 

de San Cristóbal en Pamplona 
y el Panteón de Hombres Ilustres 
en Madrid son algunos de los luga-
res de memoria democrática que 
reconoce la ley que acaba de apro-
bar el Congreso de los Diputados y 
cuya historia y signifi cado repasa 
la Agencia Efe con un mapa inte-
ractivo.

La nueva ley, que entrará en 
vigor previsiblemente este mes 
de septiembre tras su aprobación 
en el Senado y su publicación en 
el BOE, contempla la creación de 
un inventario estatal de memo-

ria democrática con una fi nalidad 
“informativa, conmemorativa y di-
dáctica”.

Los lugares de memoria demo-
crática serán aquellos espacios, 
inmuebles, parajes o patrimonios 
culturales inmateriales donde ha-
ya habido hechos de especial rele-
vancia vinculados a la “represión y 
violencia” sobre la población como 
consecuencia de la resistencia al 
golpe de Estado de julio de 1936, la 
Guerra Civil, la dictadura franquis-
ta, el exilio y “la lucha por la recu-
peración y profundización de los 
valores democráticos”.

La competencia para declarar 
un lugar de memoria democráti-
ca la tendrá la Secretaría de Esta-
do de memoria democrática por 
iniciativa de la dirección general 
relacionada con esta materia o 
como sugerencia de otras entida-
des. Sin embargo, la ley ya reco-
noce cuatro lugares de memoria 
democrática que aparecen en es-
te mapa interactivo junto a otro 
enclave al que se le encomienda 
la “recuperación, salvaguarda y 
difusión” de esta materia: el Pa-
lacio de la Cumbre en San Sebas-
tián.

SIGNIFICADO E HISTORIA DE ALGUNOS DE LOSSIGNIFICADO E HISTORIA DE ALGUNOS DE LOS

LUGARES MÁS DESTACADOS QUE RECONOCE LALUGARES MÁS DESTACADOS QUE RECONOCE LA

LEY DE MEMORIA DEMOCRÁTICA APROBADA LEY DE MEMORIA DEMOCRÁTICA APROBADA 

POR EL CONGRESO EL PASADO MES DE JULIOPOR EL CONGRESO EL PASADO MES DE JULIO
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El que se llamará 
Valle de Cuelgamuros

Construido en San Lorenzo de El 
Escorial (Madrid) con la participa-
ción de prisioneros de guerra re-
publicanos y presos políticos, este 
monumento en homenaje a los 
fallecidos en la Guerra Civil está 
considerado como el símbolo más 
importante del franquismo.

Fue lugar de enterramiento de 
José Antonio Primo de Rivera, fun-
dador de la Falange, y del dictador 
Francisco Franco, cuyos restos fue-
ron exhumados en 2019, aunque en 
su interior hay 33.487 cadáveres de 

contendientes de ambos bandos, 
de los que casi 15.000 permanecen 
sin identifi car.

La ley cambia el nombre de es-
te enclave por el de Valle de Cuel-
gamuros, que se convertirá en uno 
de los lugares de memoria para dar 
a conocer las circunstancias de su 
construcción y su signifi cado y así 
“fortalecer los valores constitucio-
nales y democráticos”. Aquí sólo 
podrán yacer los restos mortales de 
personas fallecidas a consecuencia 
de la guerra y se reubicarán aque-
llos restos que ocupen un lugar 
preeminente en el recinto, como 

ocurre con el caso de José Antonio 
Primo, que tras la exhumación de 
Francisco Franco es la única tumba 
individual que permanece.

Fuerte de San Cristóbal
La ley incluyó por medio de una 
enmienda propuesta por EH Bildu 
la declaración del Fuerte de San 
Cristóbal, en Pamplona, como lu-
gar de memoria democrática.

El Fuerte, propiedad del Minis-
terio de Defensa y sin ningún uso 
en la actualidad, fue construido a 
partir de 1877 para defender Pam-
plona, pero el proceso se demoró 

Fotografía de Álvaro 
Minguito de la cruz 
del actual Valle de 
Cuelgamuros.



tanto, unas cuatro décadas, que 
la llegada de la aviación de guerra 
hizo que las instalaciones, en 1919, 
quedaran ya obsoletas. Con el gol-
pe militar de 1936, el Fuerte volvió 
a utilizarse como cárcel por la que 
pasaron presos políticos proce-
dentes de todas las provincias de 
España en muy malas condiciones.

El 22 de mayo de 1938 escapa-
ron por la puerta del Fuerte 795 
presos en una de las mayores fugas 
de la historia de Europa, que se sal-
dó con más de doscientos reclusos 
muertos a tiros mientras huían o 
fusilados sin juicio.

Centro Documental 
de la Memoria Histórica

El Gobierno de José Luis Rodrí-
guez Zapatero aprobó en 2007 la 
creación del Centro Documental 
de la Memoria Histórica, con sede 
en Salamanca y en el que se inte-
gra el Archivo General de la Gue-
rra Civil.

La nueva ley le da la conside-
ración de lugar de memoria demo-
crática y resalta su labor de custo-
diar, difundir y reunir los fondos 
documentales y bibliográfi cos del 
periodo comprendido entre 1936 
y 1978.

El nuevo Panteón de España

En este monumento funerario de 
Madrid, perteneciente a Patrimo-
nio Nacional y construido entre 
1892 y 1899, reposan los restos de 
una docena de personajes ilustres 
de la historia política y militar es-
pañola, como los expresidentes 
Antonio Cánovas del Castillo, José 
Canalejas y Eduardo Dato.

La ley cambia el nombre de 
este edifi cio por el de Panteón de 
España y lo reconoce como un lu-
gar de memoria con el objetivo 
de mantener el recuerdo de los 
“representantes de la historia de 
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la democracia española” y aque-
llas personas que hayan luchado 
a favor de la “convivencia demo-
crática, la defensa de la paz y los 
derechos humanos, así como el 
progreso de la ciencia o la cultura”.

Palacio de la Cumbre
La ley determina la cesión del Pala-
cio de la Cumbre al Ayuntamiento 
de San Sebastián tras incorporar 
una enmienda propuesta por EH 
Bildu. Y aunque no lo reconoce 
expresamente como uno de los 
lugares de memoria democrática, 
sí concede a este enclave un papel 

relevante al encomendarle activi-
dades a favor de la “recuperación, 
salvaguarda y difusión” de la me-
moria democrática.

Los orígenes de este palacio se 
remontan al menos a 1892, pero ha 
pasado a la historia por ser una de 
las residencias de verano de Fran-
co tras ser adquirido por el Estado 
y el lugar donde en 1983 los miem-
bros de ETA Lasa y Zabala fueron 

torturados antes de ser asesina-
dos por los GAL. A continuación, 
la fi nca quedó abandonada hasta 
que en 1987 el Ministerio del Inte-
rior encargó su rehabilitación para 
destinarla a residencia temporal 
de altas personalidades y domici-
lio particular del Gobernador Civil 
de Guipúzcoa. Actualmente sigue 
perteneciendo al Estado, aunque 
sus usos son muy limitados.

+INFO
PROYECTO DE LEY DE MEMORIA DEMOCRÁTICA
https://www.congreso.es/public_oficiales/L14/CONG/
BOCG/A/BOCG-14-A-64-5.PDF

Dosier. MEMORIA DEMOCRÁTICA 
Proyecto de Ley de Memoria Democrática
https://www.congreso.es/docu/docum/ddocum/dosie-
res/sleg/legislatura_14/spl_25/dosier_sl_25_memoria_
democratica_transparencia.pdf

Fotografías de 
Jesús Pozo del 
que se llamará 

Panteón de 
España.
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El Consejo de Adminis-
tración de Funespaña, 

S.A, aprobó el pasado mes 
de julio el nombramien-

to de Alberto Ortiz Jover 
como presidente de la 
compañía. Ortiz, conseje-
ro delegado de Funespaña 

desde 2012, sustituye en el 
cargo a Francisco José Mar-
co Orenes, presidente de la 
sociedad desde la entrada 

Con el propósito de trans-
formar y hacer los actuales 

servicios funerarios más acce-
sibles para las familias, Sarria-
Funetxea, perteneciente al grupo 
Funespaña, impulsa su posicio-
namiento digital a través de su 
nueva página web sarriafune-
txea.com, una plataforma digi-
tal que facilita la contratación y 
prestación de servicios funera-
rios a través de Internet. Dicha 
web es totalmente adaptable a 
todos los dispositivos y sistemas 
operativos, y cuenta con los últi-
mos avances tecnológicos con el 
fi n de mejorar su posicionamien-
to en el entorno digital para acer-
car a las familias los servicios fu-
nerarios disponibles.

Esta nueva plataforma pre-
tende servir de ayuda para las 
familias, destacando el servicio 
personalizado, la calidez y el so-
siego en el trato a los clientes en 
todos los trámites relacionados 
con la gestión del fallecimiento, 
para que, de este modo, los fami-
liares puedan superar el duelo de 
sus seres queridos de una mane-
ra más fácil y cercana. Además 
de realizar toda la gestión al fa-
llecimiento y de ofrecer opciones 
de personalización del servicio, 
la empresa da facilidades de fi -
nanciación.

Compromiso
Sarria-Funetxea, empresa de 
servicios al falleciwmiento com-
prometida en ofrecer una gestión 
integral personalizada para las 
familias con total transparen-
cia y vocación de servicio, pres-

ALBERTO ORTIZ, 
presidente de Funespaña

Sustituye a Francisco José 
Marco Orenes, presidente 

de la sociedad desde 2010, 
que continúa vinculado 

como miembro del Consejo 
de Administración.

La funeraria vasca cuenta con 4 tanatorios: en Bilbao-Basurto, Algorta, 
Las Arenas y Mungia con un total de 19 salas de velatorios

SARRIA-FUNETXEA impulsa 
su posicionamiento digital

tó sólo en el pasado año más de 
2.400 servicios en Euskadi, de-
mostrando el compromiso de 
Sarria-Funetxea especialmente 
con Bizkaia, en consonancia con 
el objetivo de la compañía de po-
ner a disposición de las familias 
las mejores instalaciones y herra-
mientas.

Los tanatorios de Bilbao-Ba-
surto ( junto al Hospital), Algorta, 
Mungia y Las Arenas, inaugurado 

Edifi cio del tanatorio de Sarria-Funetxea en Bilbao-Basurto.

E
m

p
re

sa

en 2021, cuyas instalaciones pue-
den visitarse a través de www.
sarriafunetxea.com, son una 
demostración del empeño de 
Sarria-Funetxea por dar un ser-
vicio excelente a toda la sociedad 
vasca. La profesionalidad de la 
prestación ofrecida en ellos dará 
ayuda y asesoramiento de mane-
ra personalizada en todo lo con-
cerniente a un fallecimiento las 
24 horas del día.

10 • adiós • número 156         



Funespaña y Down Madrid, Funda-
ción que acompaña a las perso-

nas con discapacidad intelectual, han 
celebrado las “III Jornadas Ciclo de la 
Vida” con los alumnos del CEE Carmen 
Fernández Miranda de Madrid para 
ayudar a las familias de niños con Sín-
drome de Down u otra discapacidad in-
telectual a comprender y normalizar la 
pérdida y la ausencia de un 
ser querido y el ciclo natural 
de la vida.

Para visibilizar y crear 
conciencia social de esta 
realidad, Funespaña ha im-
pulsado estas jornadas que 
han consistido, por un lado, 
en la lectura de la adapta-
ción realizada por psicólo-
gos de cuentos infantiles ga-
nadores del certamen anual 
realizado por la Revista 
Adiós Cultural con el obje-
tivo principal de establecer 
herramientas docentes para 
mostrar a los niños la reali-
dad de la muerte como parte del ciclo 
de la vida. 

Por otro lado, se han llevado a ca-
bo varias charlas sobre el duelo para 
adolescentes y sus familias adaptando 
el lenguaje a sus necesidades especia-
les, que han sido impartidas y adapta-
das por la colaboradora de Funespaña 
Lorena de Paz, psicóloga del centro de 
psicología Álava Reyes, especializada 

en niños con discapacidad psíquica.
Tras el éxito de las jornadas ante-

riormente realizadas en noviembre 
2021 y febrero de este año, en esta 
ocasión y, continuando con el objeti-
vo de ayudar en la gestión del duelo a 
personas con Síndrome de Down u 
otra discapacidad intelectual, se invitó 
a acudir a las familias de los propios 

alumnos, logrando así realizar una se-
sión participativa en la que se expusie-
ron algunas de las experiencias vividas 
por cada uno de ellos.

En esta última jornada desarrolla-
da en junio pasado se repasó lo traba-
jado en las dos anteriores con los niños 
y niñas y participaron los padres y ma-
dres. Finalmente se quedaron las fami-

lias con los facultativos y el personal 
de Funespaña para hacer una refl exión 
de lo trabajado en las jornadas y sus in-
quietudes como familiares.

“Estamos encantados del éxito de 
estas Jornadas, creemos que estas ini-
ciativas son clave para este colectivo, 
debido a varios factores que lo hacen 
especialmente vulnerable ante el due-

lo: su gran apego familiar, la 
esperanza de vida, el tabú 
en torno a la muerte, la in-
certidumbre ante el falleci-
miento de un ser querido, y 
el gran impacto de la pande-
mia y sus consecuencias.”, 
apunta Cristina de Grego-
rio, directora de Marketing 
y Comunicación de Funes-
paña, primera empresa del 
sector en fi rmar un acuerdo 
de Financiación Sostenible.

Dentro de su compro-
miso con los Objetivos de 
Desarrollo Sostenible de 

Naciones Unidas, el acuerdo 
fi rmado de estas Jornadas con Down 
Madrid forma parte del Plan de Apoyo 
a Colectivos Vulnerables de Funespa-
ña, en concreto dentro del ODS 10 de 
reducir las desigualdades, que busca 
ofrecer alternativas para buscar solu-
ciones personalizadas que ayuden a 
las familias a superar la crisis emocio-
nal producida por una pérdida y sus 
consecuencias.

Tercera edición y cierre de las “JORNADAS 
CICLO DE LA VIDA” para ayudar en el duelo a 

niños con discapacidad intelectual
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Un momento de las jornadas que se 
cerraron en junio.

de MAPFRE en la misma 
como accionista mayori-
tario en el año 2010. Mar-
co Orenes, continuará 
vinculado a Funespaña 
como miembro del Con-
sejo de Administración 
en representación de la 
aseguradora.

El Consejo ha agra-

decido a Francisco José 
Marco la labor realizada 
durante sus 12 años de 
presidencia, que han per-
mitido a la compañía cre-
cer hasta ser una de las 
entidades líderes de su 
sector en España.

Por su parte, el nuevo 
presidente, Alberto Ortiz, 

declara que “es un honor 
y una enorme respon-
sabilidad presidir esta 
compañía en la que llevo 
más de una década, pero 
también es muy ilusio-
nante el reto de continuar 
creciendo y desarrollan-
do con éxito y liderazgo 
nuestra actividad”.
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Las temperaturas extremas es-
tán asociadas a un aumento 

de la mortalidad en la población 
debido, no solo a los golpes de ca-
lor -la consecuencia aguda de la 
exposición a temperaturas extre-
mas-, sino también a que agravan 
enfermedades crónicas, principal-
mente renales, respiratorias y car-
diovasculares.

Así lo explica la doctora Ma-
risol Bravo Amaro, coordinadora 
del área de promoción de la salud 
cardiovascular de la Fundación 
Española del Corazón (FEC), que 

¿Por qué mata 
EL CALOR? 
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recuerda que está “ampliamente 
demostrado” el aumento de la mor-
talidad y los ingresos hospitalarios 
en episodios de calor extremo.

Según Bravo, una parte impor-
tante del incremento de la morta-
lidad se atribuye a la exacerbación 
de patologías crónicas, ante todo 
por enfermedades renales, respi-
ratorias y cardiovasculares.

En relación con esto último 
la coordinadora de la FEC consi-
dera que el calor extremo puede 
actuar como desencadenante de 
eventos cardiovasculares agu-

dos como la taquicardia, la dis-
función endotelial o la hipercoa-
gulabilidad, aparte de producir 
deshidratación, cambios meta-
bólicos, insufi ciencia renal y, en 
última instancia, descompensa-
ción de patologías previas.

“Nuestro organismo se adap-
ta a las altas temperaturas a 
través de dos mecanismos”, co-
mo explica la doctora María del 
Campo, miembro del Programa 
de Actividades Preventivas y de 
Promoción de la Salud de la So-
ciedad Española de Medicina de 

JESÚS POZO
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Familia y Comunitaria (SemFyc). 
Por un lado aumenta el fl ujo san-
guíneo de la piel, lo que provoca 
el intercambio del calor con el 
ambiente y esto permite que el 
calor sobrante salga y no ten-
ga efectos perjudiciales sobre 
nuestros órganos. Además, la su-
doración elimina el calor sobran-
te por evaporación de esas gotas 
de sudor y causa el enfriamiento 
del cuerpo.

No obstante, Del Campo ad-
vierte de que, en momentos de 
temperaturas extremas, pueden 
existir alteraciones en esos meca-
nismos de adaptación que impi-
den que el cuerpo se enfríe por sí 
mismo, lo que puede ocasionar el 
fallecimiento, como consecuencia 
directa a través de un golpe de ca-
lor, o mediante la intensifi cación 
de patologías previas.

talidad en la población española 
como consecuencia de estos am-
bientes extremos.

¿Cómo actuar?
Las doctoras Bravo y del Campo 
enfatizan en la necesidad de que 
la población adopte medidas pre-
ventivas frente a estas tempera-
turas extremas, especialmente 
en aquellos grupos considerados 
vulnerables como los ancianos, las 
personas con enfermedades cróni-
cas o los niños. Pero, como destaca 
la representante de los médicos de 
familia, “todos podemos vernos 
afectados por el calor”.

Ante ello, recomiendan no salir 
de casa en las horas centrales del 
día y no realizar actividades que 
requieran un esfuerzo físico, así 
como mantener fresca la vivienda 
(cerrando persianas y cortinas) y 

Cuando Donald 
Trump, ante una ola 

de frío polar en enero 
de 2019, dijo aquello de 
“¿Dónde demonios está 
el calentamiento global? 
Vuelve, por favor, te 
necesitamos”, estaba 

afi anzando su negacionismo 
climático. Pero sobre todo, 
demostraba su ceguera, 
porque el calentamiento 
global, el cambio climático, 
estaba detrás de aquella 
ola de frío. Como lo está 
también en esta –o estas– 
olas de calor del verano de 
2022.

Las olas de calor 
no solo traen muchos 
inconvenientes para la vida 
cotidiana. Además, tienen 
consecuencias fatales para 
algunas personas. Debido a 
las elevadas temperaturas, 
hay quienes empeoran 
su estado de salud y, por 
desgracia, algunos incluso 

acaban falleciendo.
En España han sido 

noticia en los últimos 
meses las muertes de 
personas afectadas por 
un golpe de calor cuando 
trabajaban en condiciones 
extremas. Pero estos casos 
representan tan solo un 
pequeño porcentaje de las 

¿DE VERDAD SE SABE cuántas 
personas mueren por una ola de calor? 

Óscar Zurriaga (*)

La doctora alerta también del 
incremento de las defunciones 
relacionadas con el calor por el 
aumento de la temperatura del 
planeta, uno de los factores am-
bientales “con mayor impacto en 
nuestra salud”.

2.223 muertes atribuibles 
al calor en julio

El Sistema de Monitorización de 
la Mortalidad Diaria (MoMo) del 
Instituto de Salud Carlos III -de-
pendiente del Ministerio de Sani-
dad- estima que el pasado julio se 
habrían producido 10.749 muertes 
más de las esperadas para ese pe-
riodo, de las que 2.223 serían atri-
buibles a las altas temperaturas. 
Si bien no se trata de cifras reales 
sino de estimaciones matemáti-
cas, pueden ir dando una idea de 
la evolución de los excesos de mor-
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defunciones que pueden 
atribuirse al calor.

Si nos remontamos al 
verano de 2003, período en 
el que se vivió una intensa 
ola de calor en España y 
en otros países, fallecieron 
unas 140 personas por golpe 
de calor. Pero en los meses 
de julio y agosto de ese 
mismo año se atribuyó al 
calor un exceso de más de 
6.600 defunciones.

Para que una defunción 
pueda ser contabilizada 
oficialmente como “golpe 
de calor” tiene que constar 
en el certificado médico de 
defunción y en el boletín 
estadístico de defunción 
una causa de muerte que, 
posteriormente, pueda 
ser asignada al código 
T67.0 de la Clasificación 
Internacional de 
Enfermedades 10ª revisión. 
La descripción de este 

código es “golpe de calor e 
insolación”.

El dato no se conoce 
inmediatamente. Desde que 
se produce una defunción 
hasta que se codifica 
la causa transcurren 
aproximadamente unos 
tres meses. Y el Instituto 
Nacional de Estadística sólo 
publica una vez al año las 
defunciones según causa 
de muerte. Lo hace una 
vez que se han codificado 
todas las defunciones 
producidas en España y se 
han validado. Eso implica 
que, en plena ola de calor, 
no podemos saber cuántas 
vidas se ha llevado por 
delante. Y unas semanas 
después, tampoco. Es más, 
a estas alturas ( julio) ni 
siquiera se conocen las del 
año anterior.

Solo si se implantara 
el certificado digital o 

electrónico de defunción 
podríamos disponer antes 
de las cifras.

Entonces, si esos son los 
números de fallecidos por 
golpe de calor y, además, 
no conoceremos los datos 
definitivos hasta finales del 
año que viene ¿de dónde 
salen esas cifras que se han 
ido difundiendo en medios 
del número de fallecidos por 
calor de este mismo mes?

Para entenderlo hay que 
introducir el concepto de 
mortalidad atribuible. Se trata 
de estimar el impacto que un 
factor de riesgo, en este caso 
la temperatura, tiene en la 
mortalidad de una población, 
utilizando para ello medidas 
y análisis epidemiológicos. 
No proporciona un valor real, 
sino una estimación hecha a 
partir de datos, estos sí, reales 
sobre los que se aplicarán 
modelos.

Los modelos pueden 
acertar más o menos en 
función de cómo estén 
construidos y en qué 
parámetros estén basados. 
Lo mismo que sucede en la 
predicción meteorológica, y 
que ya no asombra a nadie.

Esto es lo que 
aplica el sistema MoMo 
(Monitorización de la 
mortalidad diaria por todas 
las causas) que existe en 
España desde 2004. Fue 
desarrollado, precisamente, 
para disponer de 
información para prevenir 
el impacto en la salud de la 
población de los excesos de 
temperatura. Pero también 
permite estimar de forma 
indirecta el impacto sobre 
la mortalidad de otros 
eventos de importancia. 
Por eso se ha conocido más 
a raíz de la pandemia de 
covid-19.

apagar la luz artifi cial y los apara-
tos eléctricos cuando sea posible.

También recomiendan usar go-
rros, sombreros o ropa holgada que 
transpire, además de evitar comi-
das copiosas y calientes y consumir 
agua de manera frecuente.

Ante un golpe de calor
En caso de detectar que una perso-
na está sufriendo un golpe de calor, 
Cruz Roja recomienda pedir ayuda 
al servicio de emergencias 112 y ale-
jar al afectado del foco de calor.

También sugiere mojar con 
agua fresca a quien lo sufre, darle 
aire con un abanico o ventilador, 
quitarle ropa y ofrecerle agua, que 
debe ser bebida a pequeños sor-
bos. Además, la ONG indica que 
en algunos casos se puede llegar 
a perder la conciencia, con lo que 
recomienda que, ante esta situa-
ción, se tumbe a la persona con las 
piernas fl exionadas y se llame al 
servicio de emergencia. 

En caso de 
detectar que 
una persona 
está sufriendo 
un golpe 
de calor, 
Cruz Roja 
recomienda 
pedir ayuda 
al servicio de 
emergencias 
112 y alejar al 
afectado del 
foco de calor

JESÚS POZO
Sara Pérez Prieto/ Efe.



El sistema MoMo parte de:
El número de fallecimientos 
reales, un dato que sí 
se conoce. Se sabe con 
certeza y prontitud 
cuántas personas han 
sido inscritas diariamente 
como fallecidos en cada 
uno de los registros civiles 
informatizados que existen 
en España (que cubren 
al 93% de la población), 
aunque no se dispone de 
la causa codificada de la 
defunción.

Las temperaturas 
diarias registradas por 
la Agencia Estatal de 
Meteorología a nivel 
provincial. Otro dato real.

El número de habitantes 
por edad, sexo y provincia, 
tomado del Instituto 
Nacional de Estadística. 
Un dato “casi” real, porque 
este no se actualiza 
diariamente.

Sobre estos datos 
reales se aplica un modelo 
para tratar de predecir 
los excesos de mortalidad 
por todas las causas 
y los atribuibles a la 
temperatura.

Y con todo ello, y en 
base a los datos de años 
previos, se calculan los 
resultados para cada 
Comunidad Autónoma y 
para el total estatal. Y se 
publican en acceso abierto, 
algo que no se ha puesto 
suficientemente en valor.

Las cifras que 
proporciona MoMo son 
estimaciones de dos 
aspectos:

Los excesos de mortalidad 
que se calcula que se han 
producido en un momento 
concreto del tiempo, basado 
en el comportamiento de la 
mortalidad en periodos de 
tiempo anteriores.

La atribución a la 
temperatura de un número 
de defunciones, basado en 
lo publicado en diferentes 
estudios.

No son, por tanto, 
fallecimientos en los 
que un profesional de la 
medicina ha certificado la 
intervención del calor en 
la defunción. No hay que 
confundirlo.

¿Cuál es el impacto del 
calor en la mortalidad?
A través de sistemas como 
MoMo podemos hacernos 
una idea de ese impacto en 
un tiempo oportuno para 
actuar. Con ello se cumple 
la definición práctica de 

vigilancia en salud pública: 
información para la acción.

No tendría sentido 
esperar al año que viene 
para hacer la estimación: 
entonces ya no tendrá más 
que un interés académico, 
no práctico.

Si quiere saberse 
en esta fecha cuántos 
fallecimientos se atribuyen 
a la temperatura, puede 
consultarse en este mismo 
momento. El sistema podría 
perfeccionarse, claro, pero 
de momento funciona y lo 
hace razonablemente bien.

https://momo.isciii.es/
panel_momo/#section-
momo

(*) Profesor Titular. Dpto. de Medicina Preventiva y Salud Pública 

(UV). Serv. Estudios Epidemiológicos y Estadist. Sanit. (Generalitat 

Valenciana).

Este texto fue publicado originalmente en The Conversation



IV ALMAS, ALMOS Y ÁNIMAS

EL SUICIDIO 
y su contexto cultural

EL CURSO DE EXTENSIÓN UNIVERSITARIA SE DESARROLLARÁ EN UNED

PONTEVEDRA, EN SU SEDE DE VIGO, ENTRE EL 16 Y 18 DE NOVIEMBRE DE 2022.

CUENTA CON EL PATROCINIO DE FUNESPAÑA.

Universidad

La cuarta edición del curso 
universitario “Almas, almos y 

ánimas” que organiza el Campus 
Noroeste UNED este año se desa-
rrollará en el centro de Pontevedra 
en su sede de Vigo. Una vez más 
se celebrará con el apoyo y patro-
cinio de Funespaña y la colabora-
ción de Fundación Inquietarte. El 
curso será entre los días 16 al 18 
de noviembre y las matrículas se 
pueden realizar en el centro UNED 
Pontevedra.

El objetivo del curso este año es 
el de potenciar la refl exión sobre el 
suicidio y trabajar su contexto cul-
tural desde el cine, la poesía, el tea-
tro y el periodismo.

Grupo Funespaña, patrocina-
dor exclusivo de este curso desde 
su primera edición, tiene un com-
promiso muy activo con los Obje-
tivos de Desarrollo Sostenible de 
la ONU, entre otros, el número 10 
(reducir las desigualdades) “ya que 
tenemos el compromiso de reali-
zar acciones de ayuda al duelo o 
de normalización del concepto de 
la muerte enfocado a colectivos 
vulnerables. Esta acción se en-
marca en el acuerdo del Grupo Fu-
nespaña de cumplir sus objetivos 
sociales que están vinculados a su 
fi nanciación sostenible”, explica un 
portavoz de la compañía funeraria.

Para sus organizadores, “Es-
paña afronta su máximo histórico 

de suicidios: casi 4.000 personas 
acabaron con su vida en 2021, lo 
que se convierte en el peor dato 
desde que se tienen registros. Las 
franjas de edad más críticas y que 
concentran más casos son las de 
30 a 39 años y de 50 a 59 años. Sin 
embargo, se han disparado los ca-
sos de mujeres (+ mil / año), las de 
ancianos (crecieron un 20%) y las 
de niños menores de 15 años (el do-
ble que en 2019). Datos de la Fun-
dación para la prevención del sui-
cidio. Con este curso pretendemos 
analizar la situación actual de la 
salud mental en España y los mitos 
(fundamentalmente culturales) 
asociados a la conducta suicida”.

Entre los objetivos también 
está la de refl exionar desde el con-
texto cultural sobre las causas y 
las consecuencias que supone un 
suicidio. Acabar con el estigma so-
cial que acarrea para los afectados; 
quienes toman la decisión y quie-
nes sobreviven a la pérdida. 

El curso está dirigido a estu-
diantes y/o profesionales de cual-
quier disciplina que estudien te-
mas relacionados con la medicina, 
la psicología, la cultura y el arte. Y 
para cualquier otra persona intere-
sada en la salud mental. 

Entre sus objetivos está co-
nocer la realidad del suicidio en 
nuestro país, la opinión y las re-
fl exiones de profesionales que 
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trabajan diariamente con per-
sonas con ideas suicidas, la opi-
nión de los supervivientes a un 
suicida, saber cómo el arte y la 
cultura han infl uido poderosa-
mente en el conocimiento (o no) 
del suicidio y también refl exio-
nar sobre si la cultura y el arte 
ha infl uido de alguna manera en 
mantener o potenciar la idea-
ción suicida.

Los ponentes del curso son:

El poeta 
Joaquín Araújo
Lleva desde que tiene uso de ra-
zón literaria escribiendo poesía y 
ha conocido en primera persona 
los estragos que hace la mala salud 
mental y cómo ha llevado al suici-
dio a alguno de sus amigos poetas.

El mismo explica en su página 
web que “su pasión es la hospita-
lidad, la que recibe y la que consi-
gue ofrecer y compartir. Intenta 
abrirse de par en par para que le 
entren, por todos los sentidos, los 
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aromas del mejor huésped, la li-
bertad. Esa que se esconde, por 
demasiado olvidada, donde nada 
puede ocultarse: al aire libre, a 
cielo abierto. También acampan 
en Joaquín Araujo la necesidad de 
alimentarse con las mejores die-
tas visuales, esas que incluyen los 
panoramas menos agredidos, con 
lecturas incesantes, sobre todo de 
poesía y con comidas por él mismo 
cultivadas. Su casa no tiene llave. 
Unas 3.000 personas pueden con-
fi rmarlo”.

El docente y escritor 
Carlos Mañas
Docente en comunicación social, 
escritor. Asesor y consejero de-
legado para diferentes entidades 
internacionales que velan por las 
necesidades del colectivo de salud 
mental. 

Protagonista del podcast titu-
lado mi cabeza me hace trampas 
que cuenta con miles de descargas 
y esta producido por el grupo prisa 
(pódium podcast)

Autor del libro mi cabeza me 
hace trampas publicado por Kai-
las editorial y que actualmente se 
sitúa en su décima edición.

Inspirador de la canción calor 
en invierno compuesta e interpre-
tada por una de las fi guras del pop 
español Teo Cardalda Ex golpes 
Bajos y actual líder de Cómplices.

Los cineastas 
Richard Zubelzu y 
Magdalena Calabrese
Como ya han hecho en anterio-
res trabajos, Richard Zubelzu y 
Magda Calabrese pretenden sen-
sibilizar sobre la importancia del 
suicidio y el tabú que lo rodea e 
impide que se hable abiertamen-
te de él.

‘Memento mori’ aborda el sui-
cidio con el más profundo respe-
to y desde el punto de vista de los 
familiares de las víctimas, de có-
mo viven el duelo y de cómo son 
las grandes ignoradas. Este docu-
mental cuenta con el testimonio 
de familiares, los supervivientes. 
Padres, madres, hermanos de 
víctimas que relatan desde lo 
más profundo del corazón sus 
sentimientos con el objetivo de 
prevenir, de que todo lo que han 
sufrido no le ocurra a nadie más.

La docente y cineasta 
Yolanda Cruz
Doctora en Educación. En la ac-
tualidad, desde 2009, jefa de 
prensa de Fundación Inquietarte. 
Es responsable de Cine, directo-
ra del ‘Festival de cortometrajes 
Visualízame, Audiovisual & Mu-
jer’ y del ‘Festival Visualízame en 
tu memoria’ que organiza dicha 
fundación. También es directora 
de su actividad educativa encua-
drada en el marco de la Cátedra 
UNESCO Paz, Solidaridad y Diálo-
go Intercultural. 

La muerte y el suicidio ha sido 
uno de los temas que ha tratado 
en su colaboración de más de 20 
años en las páginas dedicadas a 
la actualidad de cine en la revista 
Adiós Cultural.

Miembro del Centro de Inves-
tigación Comunicación y Sociedad 
(CySOC) de la Universidad de Al-
mería.

La periodista 
Emma Vallespinós
Guionista en ‘La Ventana’ de la Ca-
dena SER. Coordina la sección de-
dicada a los libros. Es licenciada en 
Periodismo y Humanidades por 
la Universitat Pompeu Fabra (Bar-

celona) y Máster de Periodismo 
UAM-El País. Colabora en ‘Cual-
quier Tiempo Pasado fue Anterior’ 
de Nieves Concostrina y en los 
programas ‘Profundamente’ y ‘Lo-
cas’ de la Cadena SER en los que se 
trabajan temas relacionados con 
la salud mental y el suicidio. Tam-
bién ha desarrollado en la revista 
Adiós Cultural como colaboradora 
varios trabajos sobre el suicidio.

Los actores 
Nacho Hevia
y Ricardo Garcia
Actores de la obra ‘Locos’ que 
nace de la necesidad de romper 
estos estereotipos arraigados 
en nuestra sociedad en la que la 
enfermedad mental y la vulnera-
bilidad se asocia a lo femenino y 
la construcción de lo masculino 
viene dada por las limitaciones 
emocionales. LOCOS es un texto 
que habla principalmente de la 
enfermedad mental. Esta ha sido 

la principal motivación profesio-
nal del autor del libreto, José Pas-
cual Abellán, desde que en 1999 
terminase sus estudios universi-
tarios. A dichos estudios, que le 
capacitaban para atender a per-

El curso está 
dirigido a 
estudiantes y/o 
profesionales 
de cualquier 
disciplina 
que estudien 
temas 
relacionados 
con la 
medicina, la 
psicología, la 
cultura y el 
arte. Y para 
cualquier 
otra persona 
interesada 
en la salud 
mental



sonas con discapacidad y/o enfer-
medad mental, le siguen más de 
veinte años de experiencia en el 
campo de la diversidad funcional 
y especialmente por su interés 
personal en el área de la enferme-
dad mental. Los dos tienen una 
amplia trayectoria en el mundo 
de la escena.

El periodista
Jesús Pozo
Fundador y director de la revis-
ta Adiós Cultural desde 1996. 
Impulsor y organizador de los 
cursos universitarios de la UNED 
que refl exionan sobre la muerte 

desde hace 4 años. Fue uno de 
los primeros periodistas que co-
menzó a hablar y escribir sobre 
el suicidio, cuando no sólo era un 
tabú para la sociedad española 
sino un tema del que nadie que-
ría saber nada.

Miércoles 16
Mañana. 11 horas.
Inauguración del curso. Víctor González, 
director de UNED Pontevedra y Ramón 
Llaona, director general de Funespaña

Jesús Pozo: 
La experiencia del audiovisual 
#HablemosdelSuicidio
Richard Zubelzu y Magdalena 
Calabrese: 
‘Memento Mori’. El documental 
multipremiado que trata el suicidio 
desde el punto de vista de los 
familiares de las víctimas, de cómo 
viven el duelo y de cómo son las 
grandes ignorados.
Proyección del documental ‘Memento 
Mori’.

Tarde. 17 horas
Yolanda Cruz. 
El suicidio en el cine.
Festival Visualízame en tu Memoria. 
Exhibición del cortometraje ganador y 
los finalistas.

Jueves 17
Mañana. 11 horas
Carlos Mañas: 
La experiencia propia. Vigués Distinguido. 
Profesor y activista social, preside 
diferentes lobbies de presión como 
Solidarios Anónimos, la Asociación de 
Marketing Social o el Foro de Salud Mental, 
y es vicepresidente de la Federación Inverso 
(Inversión Social y Capital Humano).
Emma Vallespinós: 
El suicidio y los medios de comunicación

Tarde. 17 horas
Joaquín Araújo: La infl uencia de la Poesía

Viernes 18 
Mañana. 11 horas
Nacho Hevia y Richard García
El suicidio desde el teatro. Actores de 
‘Locos’, la obra de José Pascual Abellán que 
muestra que el síndrome depresivo y ese 
tambaleo psíquico y emocional, también 
ocurre en el género masculino y casi nunca 
lo retratamos. Lectura del texto y diálogo 
posterior sobre la obra y su autor.

El CURSO
16 al 18 de noviembre de 2022. 
CENTRO DE LA UNED EN VIGO.



● Los Los trabajos deben ser inéditos 
y escritos en español. Su temática debe 
contemplar algún aspecto de los ritos 
funerarios.
● Todos los cuentos irán acompañados del 
nombre y apellidos reales del autor, aunque 
se pueden presentar bajo seudónimo. En 
este caso, se debe adjuntar en sobre cerrado 
nombre, dirección y teléfono.

XXIII 
Concurso de 

Tanatocuentos
Resumen de las bases

FOTO: JESÚS POZO

● Los cuentos deberán constar de un mínimo 
de mil (1000) palabras y un máximo de seis mil 
(6000) palabras.
● Cada autor deberá enviar un solo original 
a “Revista Adiós Cultural”. XXIII Concurso de 
Tanatocuentos. Funespaña. C/ Doctor Esquerdo 
nº 138, 5ª planta.28007 Madrid.
● Se pueden enviar cuentos por correo 
electrónico a la dirección
            Inquietarte@inquietarte.es 
            ó prensa@funespana.es
Se ruega que sea en documento adjunto con las 
mismas condiciones del punto 3.
● El plazo de admisión de originales fi nalizará 
el 1 de enero de 2023.
● El resultado del concurso se dará a conocer 
en la web de la revista antes del 31 de julio del 
año 2023.
● El cuento ganador será publicado en la 
revista Adiós y en www.revistaadios.es
● Una selección realizada por el jurado de los 
mejores cuentos (incluido el ganador) podrá ser 
publicada en la forma que el editor considere
oportuno.
● El autor que desee concursar deberá enviar 
junto con el original una declaración cediendo 
los derechos para su publicación, si resultan
seleccionados. Los autores podrán disponer de 
los cuentos también para otras publicaciones, 
indicando siempre en ellos su condición de
premiado en el Concurso de Tanatocuentos de 
la Revista Adiós Cultural.
● Habrá un solo premio de 1.500 euros.
● La decisión del jurado será inapelable y no 
podrá declarar el concursodesierto.
● La participación en este certamen supone la 
aceptación de estas bases.

Bases completas en www.revistaadios.es



Casi la mitad de las muertes 
por CÁNCER EN EL MUNDO 
se deben a factores evitables

Casi la mitad de las muertes 
provocadas por el cáncer 

en el mundo se deben a factores 
de riesgo relacionados con el 
consumo de tabaco y alcohol y 
con los malos hábitos alimenti-
cios, según concluye un estudio 
liderado por la Universidad de 
Washington.

El equipo revisó los datos del 
estudio de carga global de en-
fermedades, lesiones y factores 
de riesgo (GBD, por sus siglas en 
inglés) y analizó el impacto que 
tienen 34 factores de riesgo so-
bre la salud y la mortalidad pro-
vocada por 23 tipos de cáncer, 
los cuales fueron responsables 
de 4,45 millones de muertes en 
todo el mundo en 2019, el 44,4 % 
de la cifra total.

Un alto índice de masa cor-
poral, el tabaquismo y el con-
sumo de alcohol figuran entre 
los principales factores de riego 
para ambos sexos, aunque afec-
tan más a los hombres debido 
a factores ambientales, ocupa-
cionales y de comportamiento, 
destaca este trabajo, cuyos re-
sultados se publican en la revis-
ta The Lancet.
Un importante desafío para la 
salud pública

El 50,6 % de todas las muertes 
por cáncer en hombres en 2019 
se debieron a los factores de 
riesgo estudiados, frente al 36,3 
% de las mujeres. Asimismo, el 
número global de muertes por 
cánceres relacionados con fac-
tores de riesgo aumentó un 20,4 
% entre 2010 y 2019 y difirió 

considerablemente según el ni-
vel del desarrollo de cada país.

“Este estudio muestra que el 
cáncer sigue siendo un impor-
tante desafío para la salud públi-
ca y que está creciendo en mag-
nitud en todo el mundo. Fumar 
sigue siendo el factor de riesgo 
principal para el cáncer a nivel 
global”, subraya el coautor de la 
investigación, Christopher Mu-
rray, director del Instituto de Mé-
tricas y Evaluación de Salud de la 
Universidad de Washington.
El experto asegura que sus con-
clusiones “pueden ayudar a los 
legisladores e investigadores a 
identifi car factores de riesgo cla-
ve sobre los que dirigir sus esfuer-
zos para reducir la mortalidad y 
mejorar la salud de pacientes a 
escala global, nacional y regional”.

Los números detrás del cáncer
Murray recuerda que el 36,9 % 
de todas las muertes atribui-

bles a factores de riesgo a nivel 
global, tanto en hombres como 
en mujeres, estuvo causado por 
el cáncer de pulmón, de tráquea 
y de bronquios, relacionados to-
dos ellos con el tabaquismo.

Les siguen para los varones 
el cáncer de colon (13,3 %), de 
esófago (9,7 %) y de estómago 
(6,6%), mientras que en mujeres 
sobresalen el cáncer de cuello 
uterino (17, 9 %), de colon y recto 
(15,8 %) y el de mama (11 %).

En 2019 el 25,4 % de todas las 
muertes por cáncer y el 26,5 % 
de todas las muertes por cáncer 
atribuible a factores de riesgo 
se dieron de manera despropor-
cionada en países de alto índice 
sociodemográfico

El estudio también detectó 
que, en 2019, el 25,4 % de todas 
las muertes por cáncer y el 26,5 % 
de todas las muertes por cáncer 
atribuible a factores de riesgo se 
dieron “de manera despropor-
cionada” en países de alto índice 
sociodemográfi co, a pesar de que 
éstos solo representan el 13,1 % 
de la población global.

En este sentido, las cinco 
regiones con las tasas de mor-
talidad por factores de riesgo 
más altas fueron Europa cen-
tral, con 82 muertes por cada 

El 36,9 % de todas las muertes atribuibles 
a factores de riesgo a nivel global, tanto en 
hombres como en mujeres, estuvo causado por 
el cáncer de pulmón, de tráquea y de bronquios, 
relacionados todos ellos con el tabaquismo.

EL TABACO, EL ALCOHOL Y EL SOBREPESO ESTUVIERON

DETRÁS DE MUCHAS DE LAS 4,45 MILLONES DE MUERTES POR

CÁNCER QUE SE PRODUJERON EN 2019, SEGÚN UN ESTUDIO

DE LA REVISTA THE LANCET
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100.000 habitantes, Asia orien-
tal (69,8/100.000), Norteamérica 
(66/100.000), sur de Latinoamé-
rica (64,2/100.000) y Europa oc-
cidental (63,8/100.000).

Envejecimiento de la pobla-
ción, riesgo metabólico y datos
Según señala Rafael Marcos 
Gragera, médico epidemiólo-
go del Instituto Catalán de On-
cología (ICO), al SMC España, 
“los resultados de este estudio 
coinciden con otros realizados 
en diferentes áreas geográficas 
(Francia, Reino Unido, Australia 
y EE UU) en los que la propor-
ción de las muertes por cáncer 
debido a factores de riesgo mo-
dificables sería aproximada-
mente del 40%.

Este investigador, que no ha 
participado en el trabajo, añade 
que “como resultado importan-
te destaca la desigualdad geo-

gráfica en la reducción del im-
pacto de los factores de riesgo 
en los años de vida perdidos por 
discapacidad”.

Marcos Gragera destaca que 
el estudio indica que “el enveje-
cimiento de la población tiene 
un peso importante en la carga 

de la enfermedad debida a los 
factores de riesgo modificables. 
Por otro lado, el aumento de la 
carga de cáncer atribuible al 
riesgo metabólico, especialmen-
te en países de rentas bajas, 
podría ser el resultado de que 
estos países están experimen-
tando una transición epidemio-
lógica en la que las mejoras en el 

estado de desarrollo del país es-
tán relacionadas con el aumen-
to de los niveles de obesidad”.

“Uno de los resultados más 
importantes de este estudio es 
que, para poder evaluar el im-
pacto de las medidas de control 
de cáncer, ya sea prevención 
primaria o secundaria, así como 
para poder evaluar los progre-
sos en la atención oncológica 
—nuevos tratamientos—, nece-
sitamos datos de calidad tanto 
de la incidencia como de la mor-
talidad, sobre todo, en aquellos 
países en donde no se disponen 
de sistemas de información 
consolidados”, subraya.

Referencia
Bao Tran et al. “The global burden 
of cancer attributable to risk fac-
tors, 2010–19: a systematic analy-
sis for the Global Burden of Disea-
se Study 2019”. The Lancet (2022) 

El envejecimiento de la población tiene un peso 
importante en la carga de la enfermedad debida a 

los factores de riesgo modifi cables
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Pequeños y simples 
CRISTALES DE HIELO

El hombre camina dando len-
tos pasos sobre la nieve en 

los alrededores del sanatorio de 
Herisau, en el cantón de Appen-
zell, Suiza. Es uno de sus habitua-
les paseos mañaneros. El clima 
del día de navidad del año 1956 
no invitaba a abandonar la ha-
bitación, pero quedarse en ella 
era algo inconcebible para él. Sin 
abrigarse en demasía, se calzó el 
desgastado sombrero y se lanzó a 
andar con dificultad por la blan-
ca y gélida alfombra invernal del 
bosque. Disfruta hundiendo sus 
pisadas hasta los tobillos. Pien-
sa en lo mucho que saborea sus 
caminatas matinales, incluso las 
que da en este lugar inhóspito 
-aunque a él no se lo parece- du-
rante esta áspera época del año 
que él jamás describiría como 
áspera. Hace más de veinte años 
que el hombre dejó de escribir: 
“Es absurdo y cruel plantearme la 
exigencia de que escriba también 
en el sanatorio. El único suelo en 
el que el poeta puede producir es 
el de la libertad. Mientras no se 
cumpla esa premisa, me niego a 
volver a escribir jamás”. Descono-
ce que éste será su último paseo, 
hasta el instante en que siente 
la puntada en el pecho. Cuando 
cae boca arriba sobre el colchón 
natural fabricado por el mes de 
diciembre comprende -atravesa-
do por otra punzada- que nunca 
regresará al sanatorio de Herisau. 
Ni a la vida.

Robert Walser reúne en su 
biografía dos temas incómodos: 
la salud mental y la muerte. Dos 
argumentos de los que se des-
prenden multitud de ramas y 
enfoques siempre en evolución. 

das sus casas escribía, por todas 
las ciudades paseaba. Dejó unas 
pocas novelas, poemas y varios 
tomos de lo que se dio en llamar 
microgramas: anotaciones escri-
tas a lápiz con una caligrafía cu-
yas letras abigarradas no supera-
ban los tres milímetros de altura, 
haciéndolas ilegibles a simple vis-
ta. Empleó este método de escri-
tura entre el otoño de 1924 y 1933, 
cuando dejó por completo la es-
critura, veintitrés años antes de 
morir. Sus microgramas fueron 
publicados en 1985, gracias a la 
paciente labor de Bernhard Echte 
y Werner Morlang, que dedicaron 
cerca de veinte años a descifrar-
los. Toda la obra de este magní-
fico, cercano y profundamente 
sencillo escritor suizo es muy re-
comendable y está al alcance del 
lector interesado.

En enero de 1929, con cin-
cuenta y un años, tras sufrir alu-
cinaciones acústicas, insomnio 
y crisis de ansiedad, ingresa en 
el sanatorio psiquiátrico de Wal-
dau, en las cercanías de Berna, 
diagnosticado de esquizofrenia, 
(aunque él atribuyó su enferme-
dad a un exceso de trabajo: lo que 
ganaba con la escritura no era su-

Roberto 
Villar

En
 v

ia
jeLa literatura está plagada de refe-

rencias, de obras, de pensamien-
tos acerca de la locura, o de lo que 
se envuelve, a veces ligeramente, 
con ese término. Y es aún mayor 
el número de páginas que giran 
en torno al tema de la muerte. Se-
guramente la trama que, de modo 
más o menos directo, con mayor 
frecuencia se trata en literatura, 
en el cine, en la vida. Incluso si 
hablamos de amor, también lo es-
tamos haciendo del miedo a que 
el amor muera. Si pensamos en 
cualquier forma cercana -o lige-
ramente asociada- a la locura, ha-
blamos de pérdida de facultades 
mentales, de control, de dominio 
de nuestro destino, y hablar de 
pérdida es hablar de una forma 
de muerte. Perder la cabeza por 
amor es, en la gran mayoría de 
ocasiones de un modo figurado, 
-afortunadamente- un desatino 
que casi todos hemos padecido. 
Amor y muerte son, sin exagerar, 
los dos únicos temas acerca de 
los cuales hablamos, sentimos, 
escribimos, reímos, lloramos y 
cantamos. Los demás son brotes 
nacidos de estos dos troncos. 

Walser cambió de casa y de 
ciudad decenas de veces. En to-
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Olvidé con rapidez que arriba en mi cuarto había 

estado hacía un momento incubando, sombrío, sobre 

una hoja de papel en blanco. Toda la tristeza, todo 

el dolor y todos los graves pensamientos se habían 

esfumado, aunque aún sentía vivamente delante y 

detrás de mí el eco de una cierta seriedad. Esperaba 

con alegre emoción todo lo que pudiera encontrarme o 

salirme al paso durante el paseo.

El paseo. Robert Walser
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ficiente y se empleaba, además, 
en labores más oficinescas). Allí 
sufrió también una crisis creati-
va que le hizo aborrecer las “ne-
cedades” que, según propia con-
fesión, conseguía redactar. “Por 
aquel entonces, hice un par de 
chapuceros intentos de quitar-
me la vida”. Se recupera. Vuelve 
a escribir. Le ofrecen abandonar 

el hospital, pero él prefiere seguir 
internado allí, donde continúa 
viviendo durante los siguientes 
cuatro años. Finalmente, cuando 
el diagnóstico pasa de esquizofre-
nia a catatonía crónica, es trasla-
dado a la que sería su última re-
sidencia: el sanatorio de Herisau, 
donde dejó de escribir para siem-
pre. La única vieja costumbre que 

conservó hasta el final fue la de 
salir a caminar.

“Sin pasear estaría muerto”, 
escribió sobre él Enrique Vila-
Matas, introductor de la figura de 
Walser en España y a quien con-
virtió en personaje en varias de 
sus novelas.  Efectivamente, Wal-
ser murió cuando dejó de pasear. 
Sí, la imagen es quizá demasiado 
barroca y simple a la vez, pero ba-
rroco y simple son dos conceptos 
que mezclan muy bien para in-
tentar definir la creación, la vida, 
la muerte y ese desconocido que 
es nuestro cerebro. 

Una fría mañana de invierno 
su corazón le murmuró “Hasta 
aquí hemos llegado, Robert”, pe-
ro tuvo el bellísimo detalle de 
hacerlo mientras juntos disfruta-
ban de un paseo en la nieve, ese 
elemento formado por microscó-
picos cristales -microgramas de 
la Naturaleza- donde finalmente 
confluyeron con elegancia y dis-
creción todos los pasos dados 
por el hombre que, sin mayores 
pretensiones, escribía pequeñe-
ces y disfrutaba saliendo a cami-
nar por ahí. 

Amor y muerte 
son, sin exagerar, 
los dos únicos 
temas acerca de los 
cuales hablamos, 
sentimos, 
escribimos, 
reímos, lloramos 
y cantamos. Los 
demás son brotes 
nacidos de estos dos 
troncos
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T res horas antes de que mi 
padre muriera le pedí que 

descansara mucho. Él me ase-
guró que así lo haría. No sucedió 
en el lecho de muerte mientras 
tenía agarrada su mano. Cuando 
le dije aquello ni siquiera estaba 
con él. Mis palabras le llegaron a 
través de un mensaje que escribí 
sentada en una cama de hotel de 
un pueblo andaluz cualquiera. Mi 
mayor preocupación, mientras te-
cleaba esa frase, era saber cómo 
compensar calóricamente el plato 
de comida japonesa que acababa 
de engullir junto a mi pareja. Me 
sentía empachada pero también 
extrañamente satisfecha. El día 
anterior había presentado mi últi-
mo libro junto al alcalde de Cádiz 
y esa misma tarde había dado una 
charla sobre políticas públicas de 
igualdad en un encuentro al que 
me habían invitado. Estaba con-
tenta por cómo había superado 
esas dos citas. Debí sospechar 
entonces de aquella sensación de 
seguridad tan placentera. Pero no 
lo hice. Me dejé llevar por una ola 
creciente de soberbia que, ya pre-
sentía –porque siempre es así–, 
acabaría pagando.

A partir de la mañana siguien-
te comenzaba la parte ociosa del 
viaje. Ignacio y yo nos íbamos a 
una casa rural en Zafra, el pueblo 
de Dulce Chacón. Y yo no podía 
dejar de asociar aquel lugar con 
la trágica e inesperada muerte 
de la escritora. Había pasado 
muchos años atrás, cuando yo 
todavía estaba estudiando histo-
ria en la Facultad. Por aquel en-
tonces asistía a un curso sobre la 
represión de la dictadura desde 
una perspectiva de género. Las 
organizadoras habían invitado a 
Dulce para dar una ponencia, pe-
ro, en el último momento, su hija 
había informado de que su ma-
dre se encontraba indispuesta y 
no podría asistir. Recuerdo que 
yo también hablé con ella por te-
léfono. Al saber que iría a la uni-
versidad por esas fechas, Quico 
–el guerrillero antifranquista con 
el que militaba en una asocia-

pedirse del mundo. Yo sé que no 
podría. Iría gritando a los cuatro 
vientos que mi madre se muere, 
que alguien me ayude, que me 
voy al hoyo con ella si desapare-
ce. Pero esa mujer –de la que no 
sé el nombre, pero sí recuerdo el 
aplomo, la fi rmeza tierna, la son-
risa falsa– consiguió someter sus 
emociones para satisfacer las de 
ella. Cuando aquella noche de 
marzo de 2018 me acosté a dor-
mir completamente arrepentida 
de haber cenado toneladas de 

Esther 
López 
Barceló

ción de memoria histórica– y yo 
habíamos contactado con la au-
tora para que también diera una 
charla para nosotros. Recuerdo 
la voz confi ada de su hija al otro 
lado del teléfono cuando le dije 
que esperaba que no fuera nada 
grave. Ella contestó que no, que 
no me preocupara. Admiro cómo 
se puede mentir así de bien para 
proteger a una madre. Para que 
nadie sospeche, nadie siembre el 
rumor, nadie perturbe la tranqui-
lidad que había elegido para des-
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la que murió 
MI PADRE

Fotografía de Jesús Pozo de la lápida del nicho de Dulce Chacón en el cementerio
de Zafra (Badajoz), junto a su padre.



LÁGRIMAS DE LECHE: 
cómo afrontar el duelo por 

una muerte perinatal

carbohidrato no sabía que acaba-
ba de despedirme para siempre 
de mi padre. Y si lo hubiera sabi-
do, si meses antes de esa fatídica 
noche alguien me hubiera adver-
tido de la posibilidad, en ningún 
momento habría sido capaz de 
serenar mi espíritu, ni mucho 
menos de fi ngir ausencia de gra-
vedad. No soy el tipo de persona 
que puede convivir con la fatali-
dad. Yo me descompongo ante la 
posibilidad de que sobrevenga 
alguna catástrofe. Literalmente 
me arrastro por el suelo para em-
badurnar de angustia el espacio 
que habito. Grito hasta imaginar 
que se quiebra alguna víscera 
dentro de mí.

Cuando aquella madrugada 
helada sentí vibrar el mundo, 
supe enseguida que, mientras 
dormía, algo me había sido cerce-
nado por dentro y para siempre. 

Cuando pregunté insistente a mi 
madre, al descubrir su nombre 
centelleando en el teléfono de mi 
marido, ya me sabía medio hueca. 
Ahora que, años después, reme-
moro aquel instante, soy incapaz 
de recordar si le grité que no o le 
grité que qué. Solo sé que no me 
rompí a llorar inmediatamente, 
sino que me reconocí en estado 
de choque, estupefacta, incrédula 
y, sobre todo, que me creí capaz 
todavía de revertir lo imposible. Y 
fue así, con los ojos muy abiertos 
y sin apenas aire en los pulmones, 
que le imploré a mi marido que no 
buscara vuelos para ir a mi casa, 
que lo hiciéramos en coche. Que 
me daba igual que se llegara antes 
en avión si había que esperar pa-
ra tomarlo. Yo necesitaba salir ya 
de esa cárcel en la que me habían 
encerrado mientras se detenía el 
corazón de mi padre. Mi cordura 

en peligro me exigía sentir bajo mi 
cuerpo el movimiento incesante 
de las ruedas de un vehículo de 
tracción motora. La sola idea de 
esperar, de permanecer parada, 
en posición hierática, era abrir la 
puerta a la locura, a la toma de 
conciencia, a la certeza de que lo 
indecible, lo inenarrable, lo que 
iba a pasar dentro de muchos 
años, había ocurrido defi nitiva-
mente: a las cuatro de la mañana 
del día de su santo, el día antes 
del Día del padre, tres días antes 
de que llegaran por vía postal los 
regalos que le había comprado. 
Uno de ellos lo trajo un mensajero 
unas horas después del entierro. 
Era una camiseta que decía “Con-
tigo papá, hasta el fi n del mundo”. 
Fue violento descubrir así, de 
forma tan abrupta, que el último 
regalo que hice a mi padre llevaba 
escrita una mentira.
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“No hay latido…” o “lo 
siento, el bebé ha falle-

cido” son las peores frases que 
quién está esperando un hijo, 
o cuando este acaba de nacer, 
puede escuchar. Esas palabras 
marcan un antes y un después 
en su vida. De repente, se acaba 
un tiempo de felicidad e ilusión 
que da paso a una gran pena y 
melancolía.

Durante los últimos años, la 
atención sanitaria de la mujer 
embarazada y del bebé ha me-
jorado notablemente. A pesar 
de ello, alrededor de 2 500 niños 
siguen falleciendo cada año en 

España durante la etapa perina-
tal, periodo que incluye entre la 
semana 22ª de embarazo y las 
primeras cuatro semanas de vi-
da del bebé. Estas pérdidas pro-
vocan un gran sufrimiento en los 
progenitores y, también, en los 
profesionales sanitarios que los 
atienden.

Actualmente, es un tema ta-
bú. La sociedad piensa que este 
tipo de pérdidas son menos dolo-
rosas, y los afectados tienen que 
continuar con su vida como si no 
hubiese pasado nada.

La falta de reconocimiento 
social del bebé como una perso-

na real hace que los progenitores 
no puedan expresar públicamen-
te sus sentimientos. Por tanto, 
estos se sienten incomprendidos 
y viven su duelo en soledad. Ade-
más, la falta de recuerdos del be-
bé complica la superación de la 
pérdida.

¿Por qué los pechos producen 
leche si el bebé ya no está?

Hoy en día, se sabe mucho 
sobre los benefi cios de la leche 
materna para el bebé y su madre. 
Por el contrario, poco se conoce 
sobre lo que pasa con este ali-
mento básico cuando se produce 
una muerte perinatal.

Alrededor 
de 2 500 
niños siguen 
falleciendo 
cada año 
en España 
durante 
la etapa 
perinatal



Algunas mujeres que pierden 
a sus bebés durante el embarazo 
se sorprenden cuando empiezan 
a producir leche. El cuerpo de la 
gestante no entiende que el bebé 
ha muerto y la naturaleza siem-
pre sigue su curso. Tras el naci-
miento y la expulsión de la pla-
centa, órgano que proporciona 
oxígeno y alimentación al bebé 
durante el embarazo, empiezan a 
liberarse una serie de hormonas 
que provocan la salida de leche.

¿Entonces? En el hospital, a la 
mujer se le da una fármaco para 
cortar esta producción. Se piensa 
que así va a sufrir menos, ya que 
no tiene un bebé al que alimen-
tar. Las madres toman la pastilla 
muchas veces sin preguntar o sin 
saber para lo que es. Sin embar-
go, no siempre funciona, y algu-
nas mujeres tienen después una 
infl amación de los pechos por el 
estancamiento de la leche.

La donación de leche: un acto 
altruista que alivia el dolor

No todas las madres desean 
cortar la producción, sino que 
prefi eren continuar con ella y vi-

vir la única experiencia de la ma-
ternidad que les queda.

Si no existen otros hijos ma-
yores a los que alimentar con 
esta leche, las mujeres tienen 
la opción de donarla a un ban-
co para aquellos niños que han 
nacido antes de tiempo o están 
enfermos, y su madre no puede 
dársela.

Las mujeres que han donado 
su leche tras perder a su hijo co-
mentan que este acto ha sido co-
mo un salvavidas para ellas. Les 
ha proporcionado un sentido de 
propósito en un momento en el 
que se encontraban totalmente 
perdidas. Además, les ha ayuda-
do a sobrellevar los sentimientos 
de dolor.

Muchas de las mujeres que 
han sufrido una pérdida perina-
tal se sienten culpables por no 
haber podido salvar la vida de 
su hijo. Al donar leche, ayudan 
a salir adelante a otros niños, y 
eso provoca una disminución del 
sentimiento de culpabilidad. La 
donación es vivida por las muje-
res como una ceremonia conme-
morativa en la que pueden hon-
rar la corta vida de su vástago y 
darle un lugar en el mundo.

El ritual repetitivo de extraer 
la leche es una forma de llorar la 
pérdida. También es un momen-
to para conectar con el recuerdo, 
lo que les permite aceptar e inte-
grar la muerte de sus bebés en 
sus vidas.

Sin embargo, también posee 
un lado peligroso: algunas ma-
dres no quieren perder el vín-
culo con su bebé y se resisten a 
abandonar la donación. El fi n de 
este acto es habitualmente vivi-
do como una etapa de tristeza y 
nostalgia.

Romper el tabú de la lactan-
cia en duelo

La pérdida de un bebé es un 
drama socialmente invisible. Es-
ta falta de reconocimiento social 
provoca que las mujeres se sien-
tan como madres negadas por 
la sociedad. Por ello, algunas de 
las que han experimentado una 
pérdida perinatal y decidieron 
donar su leche se sienten en la 
obligación de educar al resto de 
la sociedad en términos de lac-
tancia en duelo.

Estas mujeres creen que la 
extracción y la donación de leche 
contribuyen a hacer visible que la 
pérdida de un hijo es igual o a ve-
ces más dolorosa que la muerte de 
un niño con más edad. No es so-
lamente la pérdida del bebé, sino 
también la de un proyecto de vida.

Hablar de la donación de le-
che con la familia y amigos, así 
como mostrarse públicamente 
durante las extracciones, podría 
ayudar a romper el tabú cultural 
contra el duelo perinatal. Ade-
más, contribuiría a la recupera-
ción de un duelo actualmente 
desautorizado.

Este artículo 
fue publicado 

originalmente en The 
Conversation y fi rmado 
colectivamente por los 
profesionales citados más 
abajo, todos pertenecientes 
a la Universidad de 
Almería.
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El ritual repetitivo de extraer la leche es una forma de llorar la pérdida. 
También es un momento para conectar con el recuerdo, lo que les permite aceptar e 

integrar la muerte de sus bebés en sus vidas
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Hay sociedades que se empe-
ñan en fabricar héroes como 

objetivo esencial de la comunidad. 
Labrando el mito de la entrega in-
condicional, el sistema construye 
una mitología pagana e interesada 
que ha de llevar a todo quisque a 
la búsqueda de ese momento su-
premo. Así, educados en un siste-
ma que premia el arrojo individual 
sacado de una mala interpretación 
del liberalismo fi losófi co, el ciuda-
dano reprimido pasa la vida a la es-
pera de que llegue el día en que el 
héroe que subyace bajo ese pellejo 
de cobarde frustrado, acompleja-
do e inexistente rompa la mem-
brana de cotidianeidad que todo 
lo oculta para revelar lo que aquel 
pobre infeliz siempre supo. Ya sea 
desde la religión más fundamen-
talista que ve en la aplicación de 
unas costumbres más que estoicas 
el camino a seguir para alcanzar la 
santidad, esa especie de superpo-
der otorgado por el dios que sea a 
quién sigue a rajatabla sus ense-
ñanzas en benefi cio de una orto-
doxia institucionalizada; desde la 
invención del personaje literario, 
idealizado, fotografi ado o fi lmando 
que, repleto de traumas misera-
blemente humanos, esconde un 
alter ego de indudable valía al ser-
vicio de la comunidad y sus valores 
impostados de justicia, bondad e 
igualdad. Ya sea desde la defensa 
de un sistema político y modelo 
socioeconómico que une capitalis-
mo, individualismo y democracia; 
socialismo, partido único y demo-
cracia; totalitarismo, fascismo y 
emulación de las virtudes del líder; 
las sociedades humanas han tra-
tado de individualizar el éxito co-
mún mediante la infi ltración en el 
acervo cultural la idealización del 
héroe como solución a cualquier 
mal que nos afl ija.

SACRIFICIO

De esa manera hemos pade-
cido en los últimos tiempos la 
perversión del liderazgo en heroi-
cidad autoimpuesta, haciéndonos 
creer que todo el que cumple con 
su objetivo profesional lleva un 
héroe dentro. Empezando por la 
profesora que vive por y para los 
demás, ya sean hijos o estudiantes; 
los sanitarios que dan su vida por 
capear una pandemia en el más 
absoluto de los abandonos institu-
cionales; el policía o militar que de-
be afrontar los desafíos del Estado 
sin respaldo político alguno; la jue-
za y el fi scal que, rodeados por la 
podredumbre sistémica, deben lu-
char para aplicar esa ley presente 
en los golpes de pecho y soslayada 
en el momento de su aplicación; el 
votante que, confi ando en la jus-
ticia de una ley ignorada, cumple 
una y otra vez con la delegación 
de la voluntad en aquellos que la 
pervierten desde primer instante; 

en el estudiante que, asfi xiado por 
los costes de la educación, cree fi r-
memente en un imaginario futuro 
derivado de un perverso mode-
lo educativo; para terminar en el 
contribuyente que, en defi nitiva, 
cumple con las obligaciones im-
positivas para que los gestores de 
lo público saqueen hasta reventar 
sus pútridas vejigas una y otra vez; 
todos, sin discusión, siguen cre-
yendo en la heroicidad ante un sis-
tema que todo lo pervierte hasta la 
destrucción, dejando en la fi gura 
del héroe la única expectativa de 
revancha que les queda.

Sin embargo, el estudio de la 
historia hace dudar, una vez más, 
de todo lo dicho, desde la cons-
trucción del héroe hasta su nece-
sidad y pervivencia en la memoria 
social. Muchas veces me pregunto 
en compañía de mis estudiantes 
norteamericanos acerca de la ne-
cesidad que esta sociedad tiene 

Bomberos luchando contra la destrucción de las Torres Gemelas en septiembre de 2011.
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El héroe ha de 
estar siempre 
por encima de 
su debilidad 
humana, razón 
por la cual 
millonarios 
insaciables 
como Bill 
Gates, Mark 
Zuckergberg o 
Amancio 
Ortega hacen 
grandes 
donaciones al 
sistema público 
de forma 
anónima y 
desinteresada…
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de heroicidad y no de sacrifi cio. 
De protagonismo individual y no-
toriamente divulgado y no de si-
lencioso esfuerzo por someter el 
dislate de la normalidad legalizada 
por una legislación honestamente 
construida. Pienso, acunado en-
tre barras y estrellas, en aquellos 
trescientos bomberos y ochenta 
y seis policías fallecidos en la des-
trucción de las Torres Gemelas de 
Nueva York durante los ataques 
de al-Qaeda el 11 de septiembre 
de 2011. Venerados y elevados a 
un altar laico por el mundo entero, 
aquellos profesionales no hicieron 
otra cosa que cumplir con la obli-
gación inherente a la formación 
que habían recibido. Según el ima-
ginario común entorno a la esencia 
del héroe, aquellos, conscientes 
de su fatal destino, lo dejaron todo 
por los demás, entrando en unos 
edifi cios a punto de colapsar que 
habrían de llevarse cerca de tres 
mil vidas. Nadie en su sano juicio 
se atreve a concebir que, sabiendo 
que la muerte era la única conse-
cuencia a semejante servicio, la 
mayoría de aquellos hubieran op-
tado por abandonar a los condena-
dos por el atentado, poniendo por 
delante más años de dedicación a 
los demás y de vida familiar. Qué 
todos sabemos que, como diría 
Robert de Niro en la película de 
1988, “Huida a Medianoche”, nada 
es mejor que sentirse amado por 
un montón de jodidos desconoci-
dos. Como ya estarán imaginando, 
el héroe ha de estar siempre por 
encima de su debilidad humana, 
razón por la que millonarios insa-
ciables como Bill Gates, Mark Zuc-
kergberg o Amancio Ortega hacen 
grandes donaciones al sistema pú-
blico de forma anónima y desinte-
resada…

Verdades aparte, el repaso de 
la historia debería mostrar socie-
dades inmersas en un proceso 
poco previsible y de difícil con-
tención. Los humanos, empeña-
dos en la supervivencia del gru-
po, han transitado miles de años 
persiguiendo el éxito de la colme-
na que integramos, asumiendo la 

supervivencia de la organización 
como éxito de cada uno de sus 
integrantes. Para nuestra des-
gracia, la corrupción sistémica 
y atemporal que nos pervierte 
desde el mismo momento en que 
el primero de los clanes forma-
dos por homínidos quedó cons-
tituido ha pergeñado una fi cción 
siempre falseada y corrompida 
con la intención de construir un 
relato heroico que nos lleve a 
aceptar el sacrifi cio como la base 
de nuestra aportación al discurso 
general. Garantizado el recuerdo 
inventado de esos sacrifi cados 
héroes y heroínas por un misti-
cismo normalizado hasta la ar-
cada, llegamos a la vida adulta 
envilecidos por una sucesión de 
sacrifi cios emblemáticos institu-
cionalizados para asegurar que 
tales falacias quedan grabadas 
en nuestra impronta social.

En el caso español, la lista de 
sacrifi cios capaces de conformar 
el relato histórico resulta inter-
minable y daría para un corolario 
infi nito de artículos y libros. En-
tre los más detestados por el que 
suscribe se hallan aquellos que in-
cluyen la renuncia a la progenie en 
defensa de la comunidad. Con una 
raíz claramente religiosa o, mejor 
dicho, judeocristiana, la lista de los 
relatos de padres que sacrifi can a 
sus hijos resulta tan extensa como 
vomitiva. Usando el ejemplo del 
sacrifi cio del hijo ofrecido a la di-
vinidad por Isaac e inventado por 
los redactores del Génesis como 
metáfora que antepusiera los inte-
reses de la tribu a los del clan, los 
españoles hemos asimilado cons-
tantemente la importancia del 
compromiso con el sacrifi cio para 
el salvamento de nuestra España. 
Qué decir, en esta línea, de la fan-

El General 
Moscardó 
acompañando 
la delegación 
nazi presidida 
potr Heinrich 
Himmler, jefe 
de las SS. En 
segundo plano, 
el alcázar de 
Toledo destruido 
durante 
el asedio 
republicano.



tasía de Alonso Pérez de Guzmán 
defendiendo el castillo de Tarifa 
ante la llegada de los musulmanes 
a principios del siglo VIII. Apresa-
do el hijo, este cristiano devoto e 
inquebrantable prefi rió perder a 
su vástago antes que entregar la 
ciudadela que controlaba el estre-
cho a aquellos que, a decir de la 
leyenda de la toledana cueva de 
Hércules, traerían la perdición a 
esa España imaginaria. Después 
de lanzar desde el adarve su cuchi-
llo, asistió impasible a la ejecución 
del hijo demostrando que, por en-
cima de todo, está el sacrifi cio por 
la nación, esencia del héroe espa-
ñol. Quizás por ello redundara su 
apellido con el apodo de “El Bue-
no”: nadie mejor que quien deja 
morir a su hijo antes que entregar 
el control de una fortaleza, cosa 
que, por cierto, hicieron cuántos 
nobles visigodos pudieron ante 
el ímpetu beréber, que no árabe. 
Nada más que echar un vistazo al 
acuerdo del conde Teodomiro con 
Abd al-Aziz Ibn Musa en el año 713 
para preservar el control so-
bre la zona de Orihuela y 
Lorca, aceptando el domi-
nio musulmán en el anta-
ño españolísimo reino vi-
sigodo de Toledo. Se ve que 
a este señor godo sí parecía 
importarle más su progenie 
que el honor de una nación in-
ventada.

Escondida la historia en 
este relato lamentable, no 
resulta extraño encontrar 
múltiples sacrifi cios inven-
tados y torticeramente ele-
vados a los altares de la mi-
tología política y social. Así 
entiende este que suscribe 
lo acaecido con José Mos-
cardó Ituarte y su hijo Luis 
en los sucesos del asedio 
al alcázar de Toledo du-
rante los primeros meses 
de la guerra de España. 
Encerrado en la fortaleza 
con los allí retenidos a 
modo de escu-
dos huma-
nos, Mos-

cardó se negó a entregar el cada 
vez más ruinoso fortín. Capturado 
su hijo Luis por las tropas repu-
blicanas, rechazó tajantemente 
entregar el alcázar, avisado por la 
inteligencia rebelde del desvió de 
tropas realizado por Franco en su 
camino hacia Madrid. Si bien Luis 
acabaría ejecutado con otros se-
senta prisioneros por la barbarie 
indómita de una guerra que nada 
entiende de cuentos y leyendas, el 
recién constituido franquismo se 
esforzó por mitifi car aquella cir-
cunstancia. A modo de Guzmán el 
Bueno redivivo, Moscardó alcanzó 
la corte celestial del santoral fran-
quista, llegando a ser general, jefe 
de la casa militar del dictador, je-
fe de milicias de Falange, capitán 
general de Andalucía y Cataluña, 
delegado nacional de deportes y 
hasta presidente del comité olím-
pico español. Aún es visitable en 
Toledo el despacho donde supues-
tamente mantuvo aquella conver-
sación canonizada por la película 
italiana de 1940 “Sin novedad en 
el alcázar”, siendo aquella mugre 

y despojo musealizado una 
muestra más de la invetera-

da tendencia española de 
ensalzar el sacrifi cio 

como puerta hacia 
la heroicidad.

Obviamente, este 
gusto por la muerte con-
sentida, por la entrega 
propia y, principal-
mente, de los demás 
por muy familiares 
que sean, ha dejado 
un rastro interesado 
en la tergiversada me-
moria de la historia 

presente en ese infa-
me relato con que so-

mo aleccionados desde 
la más tierna infancia. 

En términos generales, 
según ya he reseñado, 

la tendencia aparece en 
el momento de constituir 
la base ideológica de la 

sociedad en cuestión 
o, mejor aún, de la 

identidad nacio-

nal correspondiente. Moscardó el 
avisado apareció mitifi cado para 
construir la verdadera nación en 
los primeros compases de la nueva 
España franquista. De hecho, este 
suceso generó que otros persiguie-
ran el mismo camino, como Enri-
que Varela en la ofensiva sobre Se-
govia de 1937, y que no se lograra la 
toma de Madrid al desviar Franco 
las tropas necesarias para libera el 
mito, lo que acabó por alargar dra-
máticamente casi dos años aquella 
funesta guerra incivil.

Guzmán el desahogado, por su 
parte, fue desenterrado para cons-
tituir esa identidad propia del na-
cionalismo español que habría de 
ver la luz a mediados del siglo XIX. 
No siendo sufi ciente con los héroes 
y heroínas de la guerra contra el 
francés, los mitólogos empezaron 
a tirar del pasado para buscar más 
sacrifi cios que alimentaran esa 
imaginada casta heroica, sustento 
de una nación eterna e indómita. 
Fue en ese instante que aparecie-
ron por allí los desarrapados caní-
bales de Numancia, supervivientes 
del terrible y brutal asedio ideado 
por Publio Cornelio Escipión Emi-
liano hacia el 133 a.C. La historia 
nos dice que, expandiendo el con-
trol por el valle bajo del Ebro, los ro-
manos allí destinados encontraron 
difi cultades para someter determi-
nados asentamientos celtibéricos 
que, tras la caída de Segeda en 153 
a.C., se habían atrincherado en ce-
rros y atalayas, escamados por la 
sutil y brutal forma de propagar 
la cultura romana que gastaban 
aquellos latinos. Durante veinte 
años acosaron el asentamiento con 
determinados bloqueos e intentos 
de conquista, siempre rechazados 
por la falta de recursos y la inca-
pacidad política de la República 
para fi nalizar un confl icto menor 
en una tierra demasiado alejada 
del interés político. La aparición de 
un experimentado militar de pres-
tigiosa ascendencia en ese fatídico 
año de 133 a.C. dio al traste con la 
supervivencia numantina. Iniciado 
el bloqueo defi nitivo con el cierre 
de las vías fl uviales, los numanti-

Estatua de 
Alonso Pérez 
de Guzmán, 
Guzmán el 

Bueno, erigida 
en 1960 por el 

ayuntamiento 
de Tarifa.
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nos no pudieron aguantar más que 
unos pocos meses antes de abrir 
las puertas del oppidum. Inanes 
y sometidos, los deshumanizados 
sobrevivientes fueron retratados 
por las crónicas que de las guerras 
en Hispania hizo Appiano Alejan-
drino.

 Ahora bien, tamaña e igno-
miniosa actitud no podía formar 
parte de la construcción de la 
identidad nacional española, esa 
por la que Guzmán y Moscardó ha-
bían sacrifi cado a sus hijos. De ahí 
que los numantinos, en el paisaje 
del relato inventado, se negaran 
a aceptar la derrota, quemaran la 
ciudad hasta sus cimientos y ter-
minaran por suicidarse en colecti-
vo sacrifi cio nacional, línea que ha-
brían de seguir, por ejemplo, otros 
héroes patrióticos como aquellos 
judíos de Masada.

Fortifi cada por Herodes el 
Grande ante la alarmante expan-
sión del Egipto de Cleopatra VII, 
acabó siendo tomada por una 

ción artifi cial de naciones ha lle-
gado a subvertir por completo la 
esencia del sacrifi cio con la inten-
ción de formar héroes y heroínas 
que empujen al común hacia el res-
peto del compromiso con una idea 
y no con el bienestar general. De-
jando morir la descendencia para 
proteger una bandera, un escudo, 
una idea; eliminándose voluntaria-
mente antes que asumir el signo 
de los tiempos; mirando hacia el la-
do contrario donde rompe el oleaje 
para obviar la existencia de un mar 
inconmensurable; creyendo que la 
fuerza del uno ha de servir para 
que todos nos salvemos de vayan 
Vds. a saber qué enemigo inven-
tado; el relato histórico en el que 
siempre nos movemos impide de 
todo punto comprender la natu-
raleza real del sacrifi cio necesario. 
Éste, adormecido por tanta inven-
ción miserable, por tanta histo-
rieta de pacotilla, pervive ahí, a la 
sombra de un millar de héroes pa-
téticos tocados de capa o cubier-
tos por millones de votos robados 
a la inteligencia, para explicarnos, 
siempre que la brisa pase por se-
mejante oscuridad, que nada hay 
más sacrifi cado que la dedicación 
silenciosa y anónima en defensa 
del bien común; esa que, queridos 
lectores, nace con la aceptación 
de uno mismo para fi nalizar en la 
honestidad del profesional y en el 
respeto debido a la ley democráti-
camente constituida. 

Ese sacrifi cio, sin duda, habría 
de servir para constituir la única 
identidad a la que debemos some-
ternos, aquella que se escribe con 
dignidad, libertad y fraternidad 
universal.
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secta de rebeldes judíos llamados 
sicarii o sicarios en el 73 a.C. Dada 
su naturaleza tóxica para el desa-
rrollo cultural, los sicarios fueron 
asediados por las tropas romanas 
bajo el mando de Lucio Flavio Sil-
va, según reseña en sus escritos el 
historiador romano Flavio Josefo, 
contemporáneo de aquel confl icto. 
Incapaces de soportar el envite, 
los sicarios tomaron la decisión del 
sacrifi cio colectivo, destruyendo 
edifi caciones, pero sin tocar los ví-
veres, demostrando a los romanos 
que actuaban por determinación 
y no por obligación. Mitifi cado el 
sacrifi cio al modo numantino, la 
leyenda de Masada se rescató en 
el momento de constituir la iden-
tidad nacional israelí, importando 
poco que los sicarii no fueran otra 
cosa que un clan de saqueadores 
y violentos representantes de una 
sociedad antigua corroída por el 
fundamentalismo religioso.

Con todo, uno no deja de sor-
prenderse por cómo la construc-
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democrá-
ticamente 
constituida
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Mariano Benlliure (1862-1947) 
fue, sin lugar a duda, uno de 

los mejores artistas de escultura 
funeraria. Este valenciano de naci-
miento, que vivió a caballo entre los 
siglos XIX y el XX, dedicó gran parte 
de su producción artística a realizar 
esculturas con las que decorar los 
mausoleos de todo aquel que podía 
permitirse sus espectaculares servi-
cios. Fruto de estos encargos, pode-
mos ver una gran parte de su obra 
esparcida por los cementerios de 
España y el extranjero.

Mientras parte de sus imágenes 
están en museos de primera línea, 
como el Museo Nacional del Prado, 
que cuenta con más de una docena 
de obras de este artista expuestas 
en sus salas; o vemos cómo todos los 
años en la ceremonia de los Goya se 
entrega a los ganadores una réplica 
realizada a partir de un busto que 
realizó Mariano Benlliure en 1902, 
otra gran parte de su producción la 
tenemos gratis, al aire libre y al al-
cance de la mano en muchos cemen-
terios españoles. 

El listado de cementerios donde 
podemos visitar sus obras es enor-
me: en Cuenca, en El Roncal (Nava-
rra), en el de Escoriaza (Guipúzcoa), 
San Fernando de Sevilla, Salaman-
ca, Montjuïc, El Cabañal de Valencia 
y en varios cementerios de Murcia. 
Por supuesto, en varios cementerios 
privados de Madrid como las sacra-
mentales de San Justo y San Isidro, 
y en el Panteón de los hombres su-
puestamente ilustres, donde hizo 
los sepulcros de los presidentes del 
gobierno Práxedes Mateo Sagasta, 
José Canalejas y Eduardo Dato. El 
que le encargaran las esculturas de 
las tumbas de todos estos políticos 
ya nos da una idea de la importancia 
de este escultor y la fama que alcan-
zó en este ámbito.

Fama internacional
La fama que alcanzó Mariano Ben-
lliure como escultor funerario fue 
enorme, recibiendo encargos de 
varios cementerios americanos. En 
el Cementerio General de Bogotá 
(Colombia) realizó la tumba de Ra-
fael Uribe. Es un personaje muy im-
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MARIANO 
BENLLIURE, 

el mejor escultor 
funerario

Muchas de las esculturas que ideó Mariano Benlliure como parte de la 
decoración de las personalidades más pudientes de su época son concebidas 
con una grandiosa originalidad. Uno de los mejores ejemplos es el Panteón de 
la Familia Moroder, en el Cementerio General de Valencia.
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portante de la historia colombiana: 
luchó por los derechos de los cafe-
teros colombianos y fue el fundador 
de la Universidad Republicana, que 
hoy sigue existiendo con el nombre 
de Universidad Libre de Colombia. 
Fue asesinado cuando iba cami-
no del Capitolio Nacional (sede del 
Congreso colombiano), llevando un 
proyecto de ley a favor de los traba-
jadores. Fue enterrado con honores, 
y su busto para el mausoleo monu-
mental que proyectó el arquitecto 
francés Gastón Lelarge fue modela-
do por Benlliure.

En el cementerio de Warsaw 
(Virginia, EEUU) hizo el mausoleo 
al político estadounidense William 
Atkinson Jones. Fue un encargo del 
Senado fi lipino en agradecimiento 
a este legislador demócrata por su 
campaña a favor de la independen-
cia del país asiático. Es un gran mo-
numento con el busto en mármol 
del político en el centro. Delante, 
una matrona fi lipina sostiene el 
escudo de las islas, y encima un 
águila americana con alas abiertas 
sostiene con sus garras la bandera 
estadounidense.

También en el cementerio Colón 
de La Habana (Cuba) hizo el panteón 
de la Familia Falla Bonet, una de las 
más acaudaladas del país. Es un mo-
numento en granito gris en cuya cús-
pide está Cristo resucitando. Lo más 
impresionante, la puerta de bronce 
donde hay un relieve de cuatro hom-
bres cargando un ataúd.

El mausoleo del tenor Gayarre
Quizá mi escultura funeraria favo-
rita de Benlliure sea el mausoleo de 
Julián Gayarre en el cementerio Mu-
nicipal de El Roncal (Navarra). Esta 
espectacular obra de arte ha recibi-
do varios premios: en la Exposición 
Universal de París de 1900 se le dio 
la Medalla de Honor y el Concurso 
de Cementerios de España, de la 
revista “Adiós Cultural”, le otorgó el 
premio a la Mejor Escultura en el 
año 2014.

Julián Gayarre fue un impor-
tante tenor sobre el que el mismí-
simo Richard Wagner dijo que era 
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La representación es muy com-
pleja. Es un sepulcro apoyado en 
una escalinata realizado en mármol 
de Carrara. En él están esculpidos 
niños regordetes cantando con li-
bretos de ópera. Sentada en esta es-
calinata hay una mujer que llora de-
solada por la muerte de Gayarre: es 
la Música, que se ha quedado huér-
fana. Si giramos y damos la vuelta, 
por la parte atrás hay un telón caído: 
simbolizando que ha tenido lugar la 
última función del tenor. En la cene-
fa están inscritas algunas de las ópe-
ras que le dieron fama. Encima de 
este sarcófago de mármol se apoyan 
dos fi guras femeninas que son las 
alegorías de la Armonía y la Melodía, 
que alzan otro segundo sarcófago 
simbólico de Gayarre. Encima, la re-

presentación femenina de la Fama, 
que se afana para poder escuchar 
las últimas notas del tenor, que sa-
len del interior del sepulcro.

Como bien se plasma en esta 
grandiosa obra, Benlliure era un ab-
soluto genio para elegir imágenes 
tradicionales y darles una personali-
dad única que fuera unida al difunto. 
De tal manera que crea iconografías 
intrincadas, cargadas de gran simbo-
logía, que llegan a defi nir de manera 
prodigiosa a la persona que estaba 
enterrada.

Solo para famosos y acaudalados
Muchas de las esculturas que ideó 
Mariano Benlliure como parte de la 
decoración de las personalidades 
más pudientes de su época son con-

el mejor intérprete de sus cancio-
nes. A pesar de su éxito interna-
cional, insistió en que quería ser 
enterrado en su pueblo natal, El 
Roncal, y al morir la familia le en-
cargó su espectacular mausoleo a 
Benlliure, quien además era ami-
go del cantante. Creo que puedo 
afi rmar que es una de las mejores 
obras de Mariano Benlliure, don-
de su talento natural para escul-
pir se unió al cariño personal que 
tenía al difunto. Tan espectacular 
le quedó, que la reina María Cris-
tina quiso colocarla enfrente del 
Teatro Real de Madrid, donde Ga-
yarre había actuado en múltiples 
ocasiones. Afortunadamente, la 
familia consiguió zafarse de estas 
reales imposiciones.
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El panteón de Gayarre es una de las mejores obras 
de Benlliure, donde su talento natural para esculpir 
se unió al cariño personal que tenía al difunto. Tan 
espectacular le quedó, que la reina María Cristina quiso 
colocarla enfrente del Teatro Real de Madrid, donde el 
tenor había actuado en múltiples ocasiones. 

w
w

w
.re

vi
st

aa
d

io
s.

es

AYUNTAMIENTO DE EL RONCAL



36 • adiós • número 156         

cebidas con una grandiosa origina-
lidad. Uno de los mejores ejemplos 
es el Panteón de la Familia Moro-
der, en el Cementerio General de 
Valencia. Una fi gura femenina con 
alas está sujetando la puerta ma-
ciza de bronce que da acceso a la 
cripta. Diría que un ángel, pero los 
ángeles no tienen sexo y este tiene 
pechos y parece que pubis. Sería 
una imagen “queer” que sujeta de 
manera fi cticia la puerta que da 
acceso a la cripta, porque tanto esa 
puerta como “la ángel” son fi cti-
cios, imágenes decorativas.

Esta tumba, además, en ori-
gen tenía por fuera una verja con 
decoraciones también hechas por 
Benlliure: cráneos de buey que 
sostenían un kylix (la copa grie-
ga usada en los banquetes), quizá 
para que el muerto brindara en el 
más allá. Pero todas estas fi guras, 
como ha pasado con gran parte del 
patrimonio funerario español, fue-
ron robadas. Solo se conservan dos 
en la Casa-Museo Benlliure. Para 
rematar todo, encima de la puerta 
hay dos plañideras que sujetan un 
cáliz con una inscripción que dice 
“Velad, porque no sabéis ni el día ni 
la hora de la muerte”.

Mariano Benlliure en Madrid
Gran parte de la obra de Mariano 
Benlliure la podemos contemplar 
en Madrid, donde vivió durante 
gran parte de su vida. Desde la es-
tatua ecuestre del rey Alfonso XII 
en el monumento homónimo del 
parque de El Retiro, al lado del ce-
lebérrimo estanque, pasando por 
la escultura de Goya en la puerta 
del mismo nombre del Museo Na-
cional del Prado, o la de María Cris-
tina de Borbón que se yergue fren-
te al Casón del Buen Retiro. Son 
muchos los ejemplos de la obra de 
este genial escultor que podemos 
visitar en Madrid.

Pero sin duda, su obra más 
interesante está dentro de los ce-
menterios madrileños. El Panteón 
de los Duques de Denia, en el ce-
menterio eclesiástico de San Isi-
dro, era un impresionante monu-

Ignacio Sánchez Mejías y la familia del torero Joselito “el Gallo” encargaron a Benlliure 
un panteón que mantuviera vivo su recuerdo. El encargo se realizó hacia 1921 aunque 
no se vería concluido hasta 1924. Un año más tarde sería expuesto en el antiguo Palacio 
de las Bellas Artes, hoy Museo Arqueológico y no sería emplazado en su lugar defi nitivo, 
el cementerio de San Fernando de Sevilla, hasta 1926.
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mento que hoy conservamos muy 
mermado. Era una pirámide trun-
cada de granito que tenía grabado 
el escudo de la casa ducal de De-
nia. Su puerta estaba fl anqueada 
por las representaciones de dos de 
las cosas de las que siempre le ha 
gustado más presumir a la nobleza: 
la caridad y la fe. Esta era la base 
de una escultura impresionante 
que medía seis metros de alto y 
que “desapareció” durante el golpe 
de estado de Franco: dos ángeles 
de bronce que elevaban al cielo la 
imagen hecha en mármol de la du-
quesa. Encima, otros cuatro ánge-
les llevaban el féretro con el alma 
que ascendía hacia la eternidad 
sosteniendo una cruz. En el mismo 
cementerio también realizó el Pan-
teón de Consuelo Vello Cano, una 
famosa cupletista conocida con 
el sobrenombre de “La Fornarina” 
que murió tempranamente en 1915 
a la edad de 31 años. 

Quizá mi favorita, por la intrahis-
toria que transmite, sea el Panteón 
de Lucrecia Arana en la sacramen-
tal de San Justo, San Millán y Santa 
Cruz. Lucrecia fue una exitosa can-
tante de zarzuela que actuó en re-
petidas ocasiones en el Teatro Real 
de Madrid. Su carrera como artista 
se vio truncada, como la de tantas 
mujeres de la época, al casarse y/o 
ser madre. Lo curioso es que en este 
caso se casó con el propio Mariano 
Benlliure, con el que tuvo un hijo. 
En su sobrio panteón se puso un ar-
co de hierro decorado con un rosal 
trepador, que albergaba su bonito 
busto. Sobrio, elegante y vital, como 
había sido ella. Aparece representa-
da con el pelo recogido, vestido y un 
broche prendido en el pecho donde 
se retrató su esposo y autor de la 
obra. También desapareció durante 
el golpe de estado de Franco, pero su 
marido también lo esculpió en una 
medalla con la que desde entonces 
se premia a la cantante más desta-
cada del Conservatorio de Madrid. 
Gran escultor funerario, un hito en 
los cementerios de Madrid aunque 
esposo regulero que cortó de lleno la 
carrera de su mujer.

En el hasta ahora llamado Panteón de Hombres Ilustres de Madrid, que con la 
Ley de Memoria Democrática pasará a llamarse Panteón de España, Benlliure 
tiene varias y espectaculares esculturas. Entre ellas la de la sepultura de Práxedes 
Mariano Mateo Sagasta y Escolar, varias veces presidente del Consejo de Ministros. 
En la imagen un aspecto parcial del conjunto escultórico.

El Panteón de los Duques de Denia, en el cementerio católico de San Isidro,
era un impresionante monumento que hoy se conserva muy mermado.
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P robablemente una de las cosas 
que más le habría gustado a 

River Phoenix en vida sería haber 
visto su nombre encabezando una 
página de música. La amaba y tenía 
su propio grupo junto a su hermana 
Rain, Aleka’s Attic. Y estaba tan me-
tido en el mundillo musical de Los 
Ángeles que su muerte dejó un gran 
rastro en forma de canciones.

A fi nales de octubre se cumplen 
29 años de la muerte del actor, una 
muerte por sobredosis la noche 
de Halloween de 1993, cuando so-
lamente tenía 23 años y se le con-
sideraba el niño prodigio del cine 
americano.

Bautizado como el nuevo James 
Dean, fue uno de los actores más 
prometedores de los últimos 80 y 
primeros 90. Y aunque copaba las 
portadas de las revistas por sus 
películas, en realidad a él lo que le 
gustaba era el rock, en su acepción 
más amplia. Le gustaba tanto que 
su vida fuera de los rodajes trans-
curría en la escena alternativa de 
Hollywood, moviéndose entre los 
grupos y los garitos con la misma 
soltura que los músicos.

River tenía una personalidad 
que causaba impacto, llena de 
empatía y grandeza. Las pala-
bras que su hermano pequeño 
Joaquín Phoenix dijo al recibir 
el Oscar hace dos años, “Corre al 
rescate con amor y llegará la paz”, 
eran parte de una de las cancio-
nes escritas por River. Por eso, 
antes de su muerte, su nombre 
ya aparecía en más de una com-
posición ajena. Los Red Hot Chili 
Peppers habían alabado su buen 
corazón en la rompedora “Give it 
away”: “There is a river born to be 
a giver, keep you warm, wont let 
you shiver” (hay un río nacido pa-
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RIVER PHOENIX, 
el músico-musa

ra dar, te mantendrá caliente, no 
te dejará temblar).

Phoenix era muy amigo del gru-
po, y era feliz pasando tiempo con 
ellos. Era íntimo del guitarrista Jo-
hn Frusciante y de Flea, sobre todo 
desde que compartiera con el últi-
mo reparto en la película “Mi Idaho 
privado”. Y aunque, cuando el bajis-
ta le conoció, su primera impresión 
fue que era un hippie con el que no 
tenía nada que ver, después se pa-
saron muchas horas juntos, hablan-
do de la vida y tocando canciones. 
Fue una relación que Flea reconoce 
que cambió su vida, porque nunca 
había conocido a alguien tan gene-
roso. También Milton Nascimento 
escribió “River Phoenix: Letter to a 
young actor”, tras ver “La costa de 
los mosquitos”. Tiempo después, 
el brasileño lo conoció personal-

mente y le invitó a colaborar en su 
siguiente disco.

Después sucedió la tragedia, a 
las puertas de un concierto en el 
Viper Room, un club del angelino 
Sunset Boulevard. El propio Flea, 
de los Peppers, fue quien acompa-
ñó a River en la ambulancia que lo 
llevó al hospital. Y, tras su muerte, le 
escribió “Transcending”.

Otro de los que más tocados 
quedó con la muerte de Phoenix fue 
Michael Stipe, cantante de R.E.M.. 
Tanto, que su fi gura ha aparecido en 
varias de las canciones del grupo. 
Tras enterarse de su fallecimiento 
se pasó meses sumido en una de-
presión, sin ser capaz de escribir 
una sola línea. Pero cuando salió del 
bloqueo, le dedicó un disco entero: 
“Monster”. La primera canción que 
compuso tras ese parón fue “Crush 
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with eyeliner”, que aunque habla de 
los New York Dolls tiene el halo de 
su amigo. Y Rain Phoenix canta en 
otra, “Bang and blame”.

Según las palabras del propio 
Stipe, Phoenix era una de las perso-
nas con las que más afi nidad había 
sentido nunca, alguien destinado a 
ser un amigo para siempre. Com-
partía con él la manera de ver la 
vida y la necesidad de usar la fama 
para dar voz a las cosas en las que 
crees. Por eso “E-bow the letter” es-
tá basada en una carta que escribió 
pero nunca mandó al actor. Y tam-
bién habla de él en “Departure”, un 
tema compuesto en un vuelo en el 
que Stipe vio una tormenta que ti-
ñó el cielo de naranja. Las ganas de 
compartir esa belleza con Phoenix, 
y la frustración de no poder hacer-
lo porque ya no estaba vivo, fue el 
germen de la canción. Además apa-
rece en “Electrolite” junto a otros 
desaparecidos.

Pero el cantante de R.E.M. no se 
quedó satisfecho con recordar a su 
amigo en composiciones una y otra 
vez. Compró el contrato del grupo 
de River a su discográfi ca, que nun-
ca había llegado a publicar el LP 
de Aleka’s Attic, por miedo a que 
aprovecharan el tirón de su muerte 
para sacar algo que el propio actor 
consideraba inacabado. Su herma-

na ha tardado veinticinco años en 
empezar a publicar esas canciones.

Tan grande era la amistad entre 
River y el cantante de R.E.M. que P., 
el grupo del también actor Johnny 
Depp junto al vocalista de Buttho-
le Surfers, hablaba de ambos en 
un tema. Se titulaba precisamente 

“Michael Stipe” y, en una macabra 
coincidencia, lo estaban tocando 
en el Viper Room mientras River 
estaba fuera encontrándose cada 
vez peor. Después de su muerte, 
“Pepper”, de Butthole Surfers, co-
mentó su fallecimiento.

El Viper Room, que había abier-
to un par de meses antes y en el 
que River se encontraba como en 
casa, cerró una semana entera tras 
su muerte para asimilar la pérdida. 
Poco después de la reapertura, el 
grupo de Jakob Dylan, The Wall-
fl owers, se convirtió en habitual 
de su escenario. Notando cada vez 
que tocaban el peso de su ausencia 
y el drama allí vivido, le dedicaron 
“One headlight” años después.

“A long december” de Coun-
ting Crows también refl eja esa pe-
sadumbre que invadía a todos los 
conocidos de Phoenix que frecuen-
taban el Viper Room. El cantante 
de los Crows ponía a veces copas 
en el club y supo captar esa sen-
sación de desesperanza. Y Belinda 
Carlisle, quien fuera cantante de 
las GoGos, uno de los grupos con 
más éxito procedentes de la zona 
de L.A. en los primeros ochenta, 
también mencionaba la noticia de 
su muerte en “California”. O Natalie 
Merchant, con su carrera en solita-
rio despegando tras separarse de 
10.000 Maniacs. Conocía a Phoenix 
a través de su amistad con R.E.M. y 
describió en “River” el sensaciona-
lismo con el que se trató todo lo re-
lacionado con su fallecimiento.

Pero la lista no acaba ahí. Múl-
tiples artistas se vieron lo sufi cien-
temente afectados por el impacto 
de su partida como para acordar-
se de él en los siguientes años. El 
disco “Martinis & Bikinis” de Sam 
Phillips está dedicado a él. Y can-
ciones como las de Rufus Wain-
wright (“Matinee Idol”), Nada Surf 
(“River Phoenix”), Versus (“River”), 
Calliope (“Ode to River Phoenix”), 
Stereophonics (“Chris Chambers”), 
Grant Lee Buff alo (“Halloween”), 
Chris Connelly (“The early nighters 
(for River Phoenix”), The Weird 
(“Phoenix Blues”), Omar Pedrini 
“River (my own private Idaho)”…

@RIVERANDKURT@RIVERANDKURT

Milton Nascimento con River Phoenix, en la casa del cantante 

brasileño, en 1992.

The Viper Room, 

en Los Ángeles, 

vio morir por 

sobredosis a 

RiverPhoenix antes 

de una actuación. 

El local, que fue 

propiedad de 

Johnny Depp entró 

en bancarrota 

en 2006 y fue 

demolido.

River Phoenix fue incinerado y sus 
cenizas esparcidas en el rancho familiar 

de Florida. En la imagen, su jardín 
memorial en Arcadia (California, EEUU). 
La piedra la regaló Iris Burton, su agente.



Muy cerca del Museo de 
Louvre, en el corazón de Pa-

rís, se encuentra la elegante calle 
Fauborg, en pleno barrio de Saint 
Honoré. Allí, donde vivía, donde 
pasó sus últimos días, murió hace 
cinco años, el 31 de julio de 2017, 
la actriz Jeanne Moreau. Sus res-
tos reposan en el recoleto cemen-
terio de Montmartre, a escasos 
metros de los de su gran amigo, 
el director François Truff aut, que 
la había dirigido en la inolvidable 
cinta “Jules y Jim”.

Ginés 
García 
Agüera

C
in

e

La única leyenda que pode-
mos leer si nos acercamos a la 
tumba de Jeanne Moreau, entre 
rosas blancas que nunca faltan, 
es su nombre y las fechas de 
su nacimiento y muerte, 1928 
y 2017. No es cierta la leyenda 
sobre epitafi os absurdos como 
ese que dice “aquí yace la novia 
de Jules y Jim”. Ella no lo hubie-
ra permitido. Ha dejado otro 
recuerdo, ese que se pasea por 
obras cinematográfi cas inmorta-
les que subieron el listón gracias 

a su presencia. La dirigieron, en-
tre otros muchos, tipos como Ja-
ques Becker, Louis Malle, Peter 
Brook, Martin Ritt, Michelangelo 
Antonioni, Joseph Losey, John 
Frankenheimer, Orson Welles 
(que dijo de ella que era la mejor 
actriz del mundo), y Luis Buñuel, 
que la adoraba y la hizo cami-
nar como nadie ha caminado en 
“Diario de una camarera”. Inol-
vidable. La intérprete comenta-
ba con sorna que Buñuel era su 
“papá español”, y él le respondía 
a su vez que, de ser así, la tendría 
castigada y encerrada de por vi-
da. Cosas de viejo aragonés soca-
rrón y trasnochado.

Pero Jeanne Moreau no sólo 
se dedicó al cine y a encandilar a 
centenares de poetas que hilaban 
bellas frases sobre su manera de 
interpretar y el calado de su in-
tensa mirada llena de inteligen-
cia. Dirigió películas, documen-
tales, óperas, escribió guiones, 
fue una enconada activista por 
los derechos de la mujer y sus in-
terpretaciones siempre estuvie-
ron marcadas por una impronta 
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El milagro 
JEANNE 

MOREAU
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El trompetista 
estadounidense 
Miles Davis puso 
la banda sonora 
a la película “Un 
ascensor para 
el cadalso”, de 
Louis Malle.

Jeanne Moreau, 
junto al director 
español Luis 
Buñuel, que 
la dirigió en 
la película 
“Diario de una 
camarera”.

que corregía y mejoraba conti-
nuamente a quienes la dirigían. 
Además, esta actriz fue la artífi ce 
y protagonista de un hecho mila-
groso sobre el que no se ha escrito 
lo sufi ciente.

El milagro sucedió a fi nales 
de los años cincuenta del pasado 
siglo veinte en un barrio de París, 
en la calle Saint Benoit, del distri-
to de Saint Germain de Prés. Allí 
se encontraba el Club Saint Ger-
main y era un espacio muy pare-
cido a un hervidero de gentes que 
se movían entre el humo de los 
“gauloises”, la música de jazz, el 
alcohol enfriado en hielo picado, 
la sensación de un mundo recién 
inaugurado e intelectuales y crea-
dores que estaban convencidos 
de que el fi n de la existencia no 
llegaría hasta que ellos lo decidie-
ran en una asamblea participa-
tiva e integradora. Eran tiempos 
revestidos de esperanza y sensa-
ciones que acudían al placer.

Por los rincones y pasillos del 
local, de tránsito complicado, y 
entre taburetes dispuestos para 
el tropiezo, pendientes de una 

“nueva ola” de creadores llama-
dos a poner patas arriba el len-
guaje de las imágenes. Y todo fue 
porque Miles Davis improvisó con 
su trompeta, dejando parte de su 
piel en la boquilla del instrumen-
to, una música que acompañaba 
a la mirada irrepetible de Jean-
ne Moreau deambulando por las 
calles de París. Perdida, ensimis-
mada, en busca de un hombre 
y haciendo de la desolación y el 
desamparo un sello inolvidable 
en la película “Un ascensor pa-
ra el cadalso”, que había dirigido 
Louis Malle. Al director francés 
no le convencían los acordes clá-
sicos en el montaje inicial de su 
obra, y por ello convenció a Miles 
Davis para que formara parte del 
alumbramiento.

Fue en el Club Saint Germain. 
Jeanne Moreau dejó que su mi-
rada hiciera naufragar todos los 
sentidos del trompetista, le ofre-
ció a Davis una copa de calvados 
Roger Groult Doyen, y acercan-
do su boca al oído del músico le 
prometió que, cuando viera las 
imágenes de la película, daría 
media vida por hacer sonar su 
trompeta durante la magia. Así 
fue. El cuatro de diciembre de 
1957, durante una noche larga y 
arrebatadora, se llevó a cabo la 
grabación de la banda sonora de 
“Un ascensor para el cadalso”. 
Y cuentan quienes asistieron 
al espectáculo irrepetible de la 
creación musical, que el músi-
co abrió los ojos, contempló las 
imágenes de la Moreau moverse 
en la noche parisina, y su instru-
mento voló, voló alto, muy alto, 
para dejarse, literalmente, parte 
de su piel, y convertir los acor-
des en la compañía de una mujer 
que se encontraba marcada por 
el peor de los destinos. Y enton-
ces, entiendes que el cine, como 
la música, guarda tesoros que 
pueden aparecer en cualquier 
instante. Y sabes, porque es así, 
que los milagros existen Y suce-
den. En cualquier momento, en 
cualquier lugar. Aquel fue uno 
de ellos.

niebla construida por los alientos 
de tantos seres emergentes, se 
movían fi guras como Juliette Gre-
co, Boris Vian, María Casares, Al-
bert Camus, Ives Montand, Anaïs 
Nin, Simone de Beauvoir, Henry 
Miller, Jean Luc Godard, Simo-
ne Signoret, Jean Cocteau, Pablo 
Picasso, Jean Paul Sartre, Louis 
Malle, François Truff aut, Ernest 
Hemingway, Truman Capote, 
Marguerite Duras, Alberto Giaco-
metti y cuantos querían sumergir 
su alma en un mundo llamado 
a lo imperecedero. Fue allí, una 
noche del otoño de 1957, cuando 
uno de los músicos más grandes 
del devenir de la historia del jazz, 
el trompetista norteamericano 
Miles Davis, se encontró con los 
ojos de Jeanne Moreau.

Los ojos de Jeanne Moreau… 
¿hace falta, acaso, añadido algu-
no? El caso es que ya nada fue 
igual. La música de Miles Davis 
encontró y exploró sendas que 
abrirían nuevos registros a su in-
mensa trayectoria creadora. Y el 
cine. El cine, en aquel momento, 
se vestiría de gala para recibir a la 

Dirigió 
películas, 
documentales, 
óperas, 
escribió 
guiones, fue 
una enconada 
activista por 
los derechos 
de la mujer y 
sus interpreta-
ciones siempre 
estuvieron 
marcadas por 
una impronta 
que corregía 
y mejoraba 
continuamente 
a quienes la 
dirigían



La comunicación, 
LA INCOMUNICACIÓN 

y la muerte

Yolanda 
Cruz
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EN BUSCA DE LA MISMA 
FRECUENCIA
El realizador vasco Iker Elorrieta se estrena en 
la dirección de largometrajes con la película 
“El radioafi cionado”, producida por Nanu y 
Pantoma Films y distribuida por Begin Again 
Films, especialistas en la programación de cine 
independiente con marcado cariz social. La 
opera prima de Elorrieta, cuyo guion fi rma él 
mismo, ofrece una mirada tan cercana como 
respetuosa al autismo. Su protagonista es Nikola, 
interpretado por Falco Cabo. Actor y cantante, 
intérprete en producciones como Full Monty y 
Rey León, Cabo da vida a un joven autista de 30 
años, cuya madre acaba de morir.

En el caos de la ciudad, Niko, desesperado, 
en busca de paz, sube con difi cultad las escaleras 
de un edifi cio. Con tesón, aunque agotado, no 
se detendrá hasta llegar a la azotea, desde allí, 
mientras observa el cielo, va calmándose y, 
probablemente, planeando qué hacer con su 
dolor y su miedo. En esas estrellas en las que 
parece encontrar el silencio que la gran ciudad 
socaba, lee su destino o el que él quiere que sea: 
volver a su pueblo natal, tratar de recuperar la 
paz y la seguridad de la infancia en la pequeña 
población costera donde vivió con su madre 
hasta trasladarse a la capital. Se propone llegar 
en dos días al mar, después de enfrentarse a 
situaciones peligrosas para él, lo consigue y allí 
se encuentra con Ane (Usue Álvarez), su amiga 
de la infancia. Ella tendrá que decidir si ayudar a 
Niko en la búsqueda de su lugar y en el recorrido 
de su duelo, o avisar a Asuntos Sociales, ya que 
él no puede valerse por sí mismo.
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LA CARTELERA Y LAS PLATAFORMAS NOS SUGIEREN LOS PRÓXIMOS MESES TRES TÍTULOS 

QUE, DESDE DIFERENTES GÉNEROS E IDEADOS PARA DISTINTO PÚBLICO, PRESENTAN UN 

ARGUMENTO COMÚN: LA MUERTE Y EL DUELO, AGRAVADOS POR LA INCOMUNICACIÓN 

DE SUS PROTAGONISTAS CON EL MUNDO QUE LES RODEA. “EL RADIOAFICIONADO” (IKER 

ELORRIETA, 2022), “FALL” (SCOTT MANN, 2022) Y “THE PANTHEON” (HAN YANG, 2020)

El sonido, ya presente ya ausente, desempeña un 
importante papel en esta cinta. Desde el silencio que 
Niko solo encuentra en el mar y en las estrellas, a la voz 
cálida de Ane, el estrépito de la ciudad o las risas fuertes 
e hirientes de las burlas de las él que es objeto, sonidos 
y frecuencias que, este especial radioafi cionado, tendrá 
que aprender a sintonizar.
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A 600 METROS DEL MUNDO
Scott Mann dirige la cinta de acción, “Fall”. 
Becky (Grace CarWoline) y Dan (Mason 
Gooding), pareja y deportistas, están 
realizando una escalada en las Rocosas 
cuando Dan cae al vacío accidentalmente 
y pierde la vida. Becky se hunde y aísla 
impotente ante la sensación de culpa por 
no haber podido ayudar a Dan Hunter, e 

incapaz de superar el duelo de su pérdida. 
Una amiga de Becky, Hunter (Virginia 
Gardner) le propone escalar una torre de 
comunicaciones de 600 metros de altura 
para, desde allí, arrojar las cenizas de Dan. 
Todo va bien hasta que, cuando llegan a la 
cima, cae parte de la estructura de la torre.

Lo irónico de la situación es que pese 
a encontrarse en la cima de una torre de 

comunicaciones, la señal de sus móviles 
es nula, por lo que no pueden contar con 
nadie para sobrevivir. Un duelo superado 
de manera forzosa por la protagonista que 
deberá escoger entre continuar sumida en 
su dolor o liberarse de él para sobrevivir. 
Metafórica alusión a la incomunicación 
en la que vivimos pese a encontrarnos 
instalados en la sociedad de la información.

UN LUGAR PARA 
REENCONTRARSE
El guionista y director, Han Yang, es 
el responsable de “The Pantheon”, 
serie de animación de producción 
canadiense que se estrena en 
septiembre en AMC+.

Basada en una serie de relatos 
cortos de Ken Liu. La protagonista es 
Maddie, una adolescente que sufre 
acoso escolar, pero que cuenta con 
una ayuda muy especial, se trata 
del fantasma de su padre. La ayuda 
le llega de modo Online ya que el 
padre, David, recientemente fallecido, 
subió su consciencia a la nube con 
un escáner cerebral destructivo, lo 
que le ha convertido en el primer 
Uploaded Intelligence, un nuevo tipo 
de ser. A David le seguirán otros y 
con estos, una guerra por el poder 
en la nube. Padre e hija se ayudarán 
mutuamente. Súper héroes y villanos, 
una animación para adultos en la que 
se trascienden los límites entre la vida 
y la muerte con el reencuentro en una 
zona entre ambos mundos, la nube.



 

“¿Quien ama la soledad no 
ha sido, primero —por 

motivos íntimos y sociales—, lle-
vado a ella, casi obligado a ella, 
porque muchas cosas vitales le 
separan de otros?”, escribió Luis 
Antonio de Villena a partir de 
unas palabras de Max Aub sobre 
Luis Cernuda (Sevilla 1902-Ciu-
dad de México, 1963), “el más ‘mo-
derno’ de los poetas de la Gene-
ración del 27”, según el mismo De 
Villena. Y es que el poeta orillado 
—por su propia vocación de soli-
tario, pero también por su condi-
ción sexual no ocultada, como ho-
mosexual, en un tiempo en el que 
ello era un claro estigma— ha sido 
un faro para muchos de los poe-
tas que vinieron después, como 
José Ángel Valente y Jaime Gil de 
Biedma (que lo trataron epistolar-
mente cuando ellos eran jóvenes 
poetas y Cernuda se hallaba en el 
tramo fi nal de su vida), Francisca 
Aguirre, Francisco Brines, Ange-
lina Gatell, el propio 
Luis Antonio de Vi-
llena, Jenaro Talens, 
Juan Luis Panero, Ja-
vier Egea...

Y de la otra orilla 
de nuestra lengua se 
podría apuntar a su 
amigo Octavio Paz en 
esa nómina, que en 
“La palabra edifi can-
te”, ensayo dedicado 
al poeta sevillano, 
escribió: “La obra de 
Cernuda es un ca-
mino hacia nosotros 
mismos. En esto radi-
ca su valor moral. (...) Es una crítica 
de nuestros valores y creencias; en 
ella destrucción y creación son in-
separables pues aquello que afi r-
ma implica la disolución de lo que 
la sociedad tiene por justo, sagra-
do o inmutable”.

Es de hecho una considera-
ción crítica recurrente la de Cer-
nuda como el poeta más actual 
de su generación, cuyos poemas 
mejor han sobrellevado el pa-
so del tiempo y con más fuerza 
han penetrado en la poesía de 

Javier 
Gil Martín

Con el AMOR,  

los autores que vinieron des-
pués; y recordemos que entre 
sus contemporáneos se encuen-
tran grandísimos poetas como 
García Lorca, Aleixandre, Alber-
ti, Salinas... Así, Gil de Biedma 
consideró que “no solo infl uye 
profundamente, de verdad, en-
seña”. Y todo ello a pesar de que 
él mismo se consideró un “naipe 
cuya baraja se ha perdido”.

“El cambio repetido de lu-
gar, de país, de circunstancias, 

con la adaptación necesaria a 
los mismos, y la diferencia que 
el cambio me traía, sirvió de es-
tímulo, y de alimento, a la muta-
ción”, dice el poeta, que desde la 
guerra civil se vio abocado a la 
errantía, pasando por diferentes 
ciudades de Reino Unido, EE. UU. 
y acabando sus días en México 
en 1963, donde convivió con la 
familia de su gran amigo Manuel 
Altolaguirre, a quien dedicó los 
versos del duro “Supervivencias 
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El gobierno francés, ¿o fue el gobierno inglés?, puso una lápida
En esa casa de 8 Great College Street, Camden Town, Londres,
Adonde en una habitación Rimbaud y Verlaine, rara pareja,
Vivieron, bebieron, trabajaron, fornicaron,
Durante algunas breves semanas tormentosas.
Al acto inaugural asistieron sin duda embajador y alcalde,
Todos aquellos que fueran enemigos de Verlaine y Rimbaud cuando vivían.

La casa es triste y pobre, como el barrio,
Con la tristeza sórdida que va con lo que es pobre,
No la tristeza funeral de lo que es rico sin espíritu.
Cuando la tarde cae, como en el tiempo de ellos,
Sobre su acera, húmedo y gris el aire, un organillo
Suena, y los vecinos, de vuelta del trabajo,
Bailan unos, los jóvenes, los otros van a la taberna.

Corta fue la amistad singular de Verlaine el borracho
Y de Rimbaud el golfo, querellándose largamente.
Mas podemos pensar que acaso un buen instante
Hubo para los dos, al menos si recordaba cada uno
Que dejaron atrás la madre inaguantable y la aburrida esposa.
Pero la libertad no es de este mundo, y los libertos,
En ruptura con todo, tuvieron que pagarla a precio alto.

Sí, estuvieron ahí, la lápida lo dice, tras el muro,
Presos de su destino: la amistad imposible, la amargura
De la separación, el escándalo luego; y para este
El proceso, la cárcel por dos años, gracias a sus costumbres
Que sociedad y ley condenan, hoy al menos; para aquel a solas
Errar desde un rincón a otro de la tierra,
Huyendo a nuestro mundo y su progreso renombrado.

BIRDS IN THE NIGHT

Primera edición 
de “Desolación 
de la quimera” 
(1962) 



única luz del mundo
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Luis Cernuda 
retratado por 
Gregorio Prieto.

“Desolación de la quimera” 
(1962) fue el broche de oro a la 
obra del poeta sevillano, un li-
bro liminar, en el que el poeta 
pareciera divisar el fi nal de su 
vida, a pesar de que su muerte 
acaeció cuando solo contaba con 
61 años: “Todo el ardor del día, 
acumulado / En asfi xiante vaho, 
el arenal despide”, dice en los 
primeros versos del poema ho-
mónimo. Y en el titulado signifi -
cativamente “Despedida” acaba 
diciendo adiós así a los “com-
pañeros imposibles” que siem-

pre le obsesionaron, como “los 
placeres prohibidos” de su libro 
de 1931: “Adiós, adiós, compañe-
ros imposibles. / Que ya tan solo 
aprendo / A morir, deseando / 
Veros de nuevo, hermosos igual-
mente / en alguna otra vida”. 

Undécima parte de su “La 
realidad y el deseo”, nombre 
con el que fue recopilando des-
de 1936 sus sucesivas entregas 
poéticas, abarca los poemas 
escritos entre 1956 y 1962 y fue 

El silencio del uno y la locuacidad banal del otro
Se compensaron. Rimbaud rechazó la mano que oprimía
Su vida; Verlaine la besa, aceptando su castigo.
Uno arrastra en el cinto el oro que ha ganado; el otro
Lo malgasta en ajenjo y mujerzuelas. Pero ambos
En entredicho siempre de las autoridades, de la gente
Que con trabajo ajeno se enriquece y triunfa.

Entonces hasta la negra prostituta tenía derecho de insultarlos;
Hoy, como el tiempo ha pasado, como pasa en el mundo,
Vida al margen de todo, sodomía, borrachera, versos escarnecidos,
Ya no importan en ellos, y Francia usa de ambos nombres y ambas obras
Para mayor gloria de Francia y su arte lógico.
Sus actos y sus pasos se investigan, dando al público
Detalles íntimos de sus vidas. Nadie se asusta ahora, ni protesta.
“¿Verlaine? Vaya, amigo mío, un sátiro, un verdadero sátiro.
Cuando de la mujer se trata; bien normal era el hombre,
Igual que usted y que yo. ¿Rimbaud? Católico sincero, como está demostrado”.
Y se recitan trozos del “Barco ebrio” y del soneto a las “Vocales”.
Mas de Verlaine no se recita nada, porque no está de moda
Como el otro, del que se lanzan textos falsos en edición de lujo;
Poetas jóvenes, por todos los países, hablan mucho de él en sus provincias.

¿Oyen los muertos lo que los vivos dicen luego de ellos?
Ojalá nada oigan: ha de ser un alivio ese silencio interminable
Para aquellos que vivieron por la palabra y murieron por ella,
Como Rimbaud y Verlaine. Pero el silencio allá no evita
Acá la farsa elogiosa repugnante. Alguna vez deseó uno
Que la humanidad tuviese una sola cabeza, para así cortársela.
Tal vez exageraba: si fuera solo una cucaracha, y aplastarla.

De “Desolación de la quimera” (Joaquín Mortiz, Ciudad de México, 1962)
En “La realidad y el deseo (1924-1962) (FCE, Madrid, 2002)

tribales en el medio literario”, 
donde acaba reclamando “al 
poeta admirable que en él hubo”. 

Pero en su caso, aunque la 
errantía fue un destino impues-
to por la historia, por el fascismo 
que triunfó en España (“caínes 
sempiternos”): “Atrás quedaba 
tu tierra sangrante y en ruinas. 
La última estación al otro lado 
de la frontera, donde te separas-
te de ella, era solo un esqueleto 
de metal retorcido, sin cristales, 

sin muros, un esqueleto desen-
terrado al que la luz postrera del 
día abandonaba”, parece que su 
vida nómada, sin un hogar defi -
nido, fue un destino querido, un 
“estímulo”: “Sigue, sigue adelan-
te y no regreses, / Fiel hasta el fi n 
del camino y tu vida, / No eches 
de menos un destino más fácil, / 
Tus pies sobre la tierra antes no 
hollada, / Tus ojos frentes a lo 
antes nunca visto”, dice en “Pe-
regrino”.



PALABRAS DESDE ÍTACA 
(POETAS ACTUALES EN DIÁLOGO CON LA MUERTE)

Coke Martínez
 (Logroño-España, 1978). 
Fundador del Círculo 
Paremiológico de Logroño, ha 
publicado sus textos en revistas, 
fanzines, webs y en el mismísimo 
aire. Poeta mediocre, pero 
bagatelista del copón, cree en el 
mester de juglaría a pies juntillas. 
Rodamundo es, posiblemente, 
una de sus palabras preferidas.

LA DESEMBOCADURA

(mi padre era un río enorme
digamos el Amazonas digamos el Ebro)

En la desembocadura sucede un hecho 
extraordinario:
el río remonta su cauce,
las aguas se rebelan de sus costumbres reales.
Es sólo un tramo, un espejismo,
pero me afecta como una epifanía,
como la luz de un faro ignorado.
Y no logro descifrar esa imagen
que me sacude, que me dice algo al oído.
Habré de ponerlo en un poema,
donde puede suceder lo que no se entiende.

(dejaré que mi padre me lleve de nuevo
al lugar donde los cangrejos hacían su nido)

46 • adiós • número 156         

editado por primera vez en Mé-
xico, muy lejos de España, de la 
que fue y tuvo que exiliarse, y 
más lejos aún de la que pudo ha-
ber sido y se materializó en los 
cinco años que duró la Segunda 
República. Sobre aquellos tiem-
pos —y aquella fe— escribe en 
el emocionante poema “1936”, 
25 años después con ocasión 
de conversar con “un antiguo 
soldado de la Brigada Lincoln”: 
“Por eso otra vez hoy la causa te 
aparece / Como en aquellos días: 
/ Noble y tan digna de luchar por 
ella. / Y su fe, la fe aquella, él la 
ha mantenido / A través de los 
años, la derrota, / Cuando todo 
parece traicionarla. / Mas esa 
fe, te dices, es lo que solo impor-
ta”. Esa fe, a pesar de la derrota,  
“basta / Como testigo irrefutable 
/ De toda la nobleza humana”.  

“Desolación de la quimera” 
aparece así justo a un año de la 
muerte del poeta y hay en él algo 
de ajuste de cuentas: con su país, 
como en el “Díptico español” 
(“Así ocurre en tu tierra, la tierra 
de los muertos, / Adonde ahora 
todo nace muerto, / Vive muerto 
y muere muerto”); y con deter-
minadas personas de su pasado: 
los que habían menospreciado a 
su amigo querido Manuel Alto-
laguirre, en el poema que men-
cionábamos más arriba; Pedro 
Salinas, primer mentor, a quien 
atiza, entre otras cosas, por no 
haberle entendido nunca; al in-
determinado “ruin” y “cretino” 
del poema “Respuesta”; o a sus 
compatriotas en “A sus paisa-
nos”, que cierra el libro y donde 
escribió: “No me queréis, lo sé, y 
que os molesta / Cuanto escribo. 
¿Os molesta? Os ofende. / ¿Culpa 
mía tal vez o de vosotros? / Por-
que no es la persona y su leyen-
da / Lo que ahí, allegados a mí, 
atrás os vuelve”.

Pero “Desolación de la qui-
mera” es antes que nada y so-
bre todo un último testimonio, 
altísimo, de quien entregó su 
vida a la poesía, como nos cuen-
ta en este fragmento de su “His-

torial de un libro”: “Entreveía 
también que yo servía a algo 
que, en mi caso, no admitía se 
le diese devoción secundaria 
ni compartida; la poesía”. Y de 
quien en el amor y en la entrega 
vio el signo más alto de la expe-
riencia humana: “En la hora de 
la muerte / (Si puede el hombre 
para ella / Hacer presagios, cál-
culos), / Tu imagen a mi lado / 
Acaso me sonría como hoy me 
ha sonreído, / Iluminando este 
existir oscuro y apartado / Con 

Luis Cernuda 
(en medio) 
con Vicente 
Aleixandre y 
Federico García 
Lorca.

el amor, única luz del mundo”, 
escribió en “Epílogo (Poemas 
para un cuerpo)”. Y epílogo es, 
no sabemos si a sabiendas, es-
te libro de un camino de since-
ridad, de progresiva desnudez 
interior que el poeta había em-
prendido en sucesivas entregas 
hasta llegar a este magnífico 
punto final: “Yo solo he tratado, 
como todo hombre, de hallar mi 
verdad, la mía, que no será ni 
mejor ni peor que la de otros, 
sino solo diferente”.
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La niña y el árbol de 
LAS GRAJILLAS
Una niña espera, a la sombra 

de un árbol, a que su madre 
compre los billetes de tren que 
las llevarán a una nueva ciudad. 
Durante esa espera, asistimos al 
fl uir del pensamiento infantil que 
empieza echando de menos a las 
aves que todos los años visitan 
el árbol y nos va llevando a su 
duelo por el padre fallecido. Poco 
a poco, partiendo del recuerdo de 
las grajillas, vemos desde los ojos 
infantiles cómo la protagonista 
siente la ausencia, se preocupa 
por dónde estará su padre, revive 
el recuerdo, se pregunta por 
la vida y por la muerte... Todo 
ello a través de planeamientos 
infantiles, muy sencillos y 
directos, donde la lógica y la 
fantasía se dan la mano para que 
la pequeña haga su duelo.

A través de un lenguaje 
limpio, directo y al mismo tiempo 
muy poético, la autora nos mete 
en la piel de esta niña sin nombre 
que echa de menos a su padre. 
El relato no oculta nada: papá se 
ha muerto porque su corazón se 
ha parado; no puedo ir a verle 
porque para eso hay que morirse 
y, si te mueres, ya no vuelves; su 
cuerpo ya no está, pero yo tengo 
su recuerdo que no se acaba 
nunca... Y es precisamente en la 
creación de este recuerdo donde 
más hincapié hace la historia. 
La protagonista, a través de 
sus reflexiones salpicadas 
de la ingenuidad y la fantasía 
infantiles, elabora su equipaje de 
recuerdos que van a garantizar 
que la etapa vital que inaugura 
va a ser feliz a pesar de la 
ausencia del padre. De hecho, 
el cuento es un camino hacia 
esa felicidad algo borrosa, como 
las ilustraciones del libro, pero 

Javier 
Fonseca

por eso mismo muy real y muy 
humana.

El texto es disperso, digresivo, 
algo caótico como el pensamiento 
de una niña. Se mezclan en 
él preguntas trascendentes 
sobre la vida, preocupaciones 
cotidianas sobre el colegio, los 
vecinos o los amigos y pequeñas 
cosas que echa de menos ahora 
que su padre no está, como 
dormir a su lado, tumbarse 
en la playa a ver las formas de 
las nubes o sus canciones que 
antes le avergonzaban. Y todas 
desembocan en el sentimiento 
de pérdida y la añoranza de la 
protagonista que a lo largo del 
relato se va modelando y puliendo.  
La niña se va de su ciudad, su 
padre ha fallecido, todo eso le 
provoca tristeza, dolor (“Nadie 
puede ver ese sitio que duele 
cuando se echa de menos”). Todo 
esto es reconocido y es el material 

desde el que se construye la vida 
que continúa. En este sentido, las 
grajillas son una bellísima imagen 
de la continuidad de la vida y de 
la esperanza y alegría que esto 
trae consigo. La protagonista nos 
dice que sabe que los pájaros van 
a volver muy pronto y se va alegre 
hacia esa nueva vida en la que 
habrá un importante lugar para 
los recuerdos. Aunque papá ya no 
estará aquí para verlo, las grajillas 
vuelven. La vida sigue.

Esta es una historia muy 
refl exionada, donde todo 
tiene un sentido, que permite 
múltiples lecturas. A lo largo del 
relato escuchamos una suerte 
de fl uir de conciencia de la niña 
protagonista sin fi ltros, más allá 
de algunos estilísticos, donde 
realidad e imaginación conviven 
para afrontar una situación difícil 
de aceptar. Las ilustraciones 
combinan con equilibrio y 
coherencia tonos fríos y cálidos en 
fi guras ligeramente difuminadas. 
Y no solo los personajes, también 
los espacios están muy cuidados 
y transmiten en sus detalles el 
recuerdo, la soledad, la tristeza, la 
esperanza.

“La niña y el árbol de las 
grajillas” nos muestra cómo la 
imaginación es una fantástica 
herramienta para explicar y 
aceptar la realidad de la pérdida 
y el duelo cuando parte de 
reconocer esa realidad y las 
emociones que despierta sin 
negarlas ni ocultarlas. Por 
muchos colchones de fantasía 
que pongamos, el guisante de 
la realidad seguirá clavándose 
en nuestra espalda. Pero qué 
duda cabe que dormiremos más 
cómodos. Papá no va a volver. Pero 
las grajillas sí.

Infantil y juvenil
Jalonen, Riitta/
Louhi, Kristiina
Galimatazo 2021

Edad: 
+6
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A través de 
un lenguaje 

limpio, 
directo y 
al mismo 

tiempo muy 
poético, la 

autora nos 
mete en 

la piel de 
esta niña 

sin nombre 
que echa de 

menos a su 
padre

número 156 • adiós • 47



Poemas para el adiós de 
GARCÍA MONTERO a 
ALMUDENA GRANDES

Eugenio Fuentes responde al DRAMA 
MORAL DE LA PANDEMIA en su última novela

El El poeta Luis García 
Montero publica este 

mes de septiembre ‘Un año y 
tres meses’, un libro en el que 
hace un recorrido en forma 
de poesía por todo el proceso 
de la enfermedad y la muerte 
de su mujer, la escritora 
Almudena Grandes, fallecida 
el pasado 27 de noviembre a 
los 61 años.

García Montero explicó 
durante la celebración de un 
curso universitario en Baeza 
(Jaén) a madiados de agosto 
que ese libro supondrá el 

regreso a la publicación de 
su obra, mediante un diálogo 
en forma de poesía en torno 
a unos meses en los que “la 
enfermedad y la muerte 
irrumpieron”. “La manera 
que tengo de dialogar con 
mi vida, de buscarle sentido 
y de asumir lo que pasa es 
a través de la poesía”, de 
modo que el libro recorre 
los quince meses, “el tiempo 
desde que le dieron la 
noticia a Almudena hasta 
que murió”, en los que ha ido 
dialogando consigo mismo 

“sobre la enfermedad, la 
muerte, la memoria y el 
recuerdo”.

Ha subrayado que ha 
podido sacar adelante una 
obra sobre una “experiencia 
fuerte”. La obra será 
publicada por la editorial 
Tusquets Editores, que 

califi ca la obra como “tal vez 
el libro más conmovedor” 
del autor andaluz, “por la 
contención, la evocación 
serena de momentos 
angustiosos, la inmensa 
ternura evocando la 
complicidad y el recuerdo de 
la que ya no está”.

Adultos

Jesús 
Pozo

Las calles vacías, el miedo al 
contagio, los aplausos a las 

ocho de la tarde y un ciervo en la 
curva de una carretera secundaria 
inspiraron a Eugenio Fuentes 
la novela “Perros mirando al 
cielo” (Tusquets 2022), en la que 
responde a algunas cuestiones del 
confl icto moral de la pandemia 
de coronavirus, escribe Juan 
González (Efe).

El último caso del detective 
Ricardo Cupido relaciona el 
asesinato de un médico de 
urgencias de vacaciones tras 
una actividad frenética por la 
covid con la muerte de una mujer 
embarazada en el choque de su 
automóvil con un animal, y da 
cuenta de los cambios vividos 
durante el confi namiento.

La escena típica de la novela 

negra de un automovilista que se 
encuentra a una muchacha al fi nal 
de una curva a medianoche ha 
cambiado; ya no hay ninguna joven 
en la carretera sino un ciervo, 
porque a medida que desaparecía 
la gente sólo se veían animales, 
ha dicho el autor este lunes en 
la presentación del libro en la 
Semana Negra de Gijón.

Fuentes se ha basado en la 
“España vacía, que no vaciada”, 
para mostrar la realidad de los 
tiempos del coronavirus, con eje en 
los confl ictos éticos y morales que 
tuvieron que resolver los sanitarios 
y el dolor de la gente que perdió a 
seres queridos.

Muchos médicos tuvieron 
que decidir a cuál de todos los 
pacientes que lo necesitaban le 
daban el único respirador que 
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les quedaba, y eso plantea un 
drama moral de mucho calado, 
una situación de estrés que no se 
compensa con los aplausos de la 
tarde, ha afi rmado el escritor.

Fuentes, autor de doce novelas 
policiacas y creador del personaje 
del detective Ricardo Cupido, ha 
dicho que “Perros mirando al cielo” 
es un “homenaje emocional” a las 
personas de una generación, la que 
tiene 80 años, que estuvieron en 
la guerra y jamás pensaron que las 
iba a matar un virus.

También es una refl exión sobre 
los cambios sociales derivados, 
especialmente en las zonas rurales 
donde fue desapareciendo la 
gente y fue siendo ocupada por 
los animales, sobre los que ha 
cambiado la opinión de la gente, 
que los respeta mucho más que 



Fantasmas ilustres, 
fenómenos 

paranormales, monstruos 
fantásticos y grandes 
tragedias marcan el ritmo de 
la guía de Nueva York que ha 
publicado el español Javier 
Peinado, que se defi ne como 
un apasionado del misterio.

“100 lugares misteriosos 
de Nueva York”, publicado 
por ediciones Cydonia la 
pasada primavera, ofrece 
“una forma diferente”, 
incluso “extraña”, de pasear 
por las calles de “la gran 

ciudad más encantada de 
América” entre leyendas de 
apariciones espirituales y 
lugares donde se dice que se 
ha avistado un “bigfoot” o ha 
tenido lugar una abducción 
extraterrestre, según una 
información publicada 
por Jorge Fuentelsaz en la 
agencia Efe.

“Desde joven, tuve la 
suerte de trabajar en algo 
que me apasiona, que es el 
mundo del misterio en todas 
sus formas: apariciones 
espectrales, fenómenos 

poltergeist, fenómenos 
forteanos, criptozoología, 
ovnis, todo”, cuenta Peinado.

El libro aborda lo 
sobrenatural en “Casas 
Malditas”, “Hoteles 
‘con encanto’”, “Bares y 
Restaurantes de Ultratumba”, 
“Hospitales de Pesadilla” 
o “Monstruos de la Gran 
Manzana”.

“Si un turista viene con 
esta guía en la mano, va a 
tener una forma diferente 
de conocer esta ciudad y 
de decir: Mira, aquí hay una 

leyenda de fantasmas, pues 
aquí se dice que hubo una 
abducción ovni y aquí que 
se vio a una bestia extraña”, 
explica este periodista 
madrileño que trabaja como 
redactor de marketing en la 
industria del viaje.

El Consell de Menorca 
presentó a mediados 

de julio el libro ‘Deux ex 
petra’, un recopilatorio 
de 102 fotografías 
inspirado en la Menorca 
Talayótica, y que tiene 
como objetivo acercar el 
patrimonio arqueológico 
a la ciudadanía.

El Consell explica en 
un comunicado que el 
libro de Carlos Permuy 
“es un ejemplo de las 
posibilidades que ofrece 
el arte para acercarnos 
al patrimonio y al paisaje 
donde se encuentran los 
monumentos”

Las 102 fotografías 

de monumentos 
talayóticos son en 
blanco y negro, y 
se acompañan de 
poemas de Pons 
Ponç, Llucia Palliser, 
Pere Gomila y 
Damià Rotger. El 
departamento de 
Cultura ha adquirido 
medio centenar de 
ejemplares para 
distribuirlos en las 
diferentes bibliotecas 
públicas de Menorca. 
Para realizar el 
proyecto, Permuy ha 
recorrido durante dos 
años los diferentes 
yacimientos de la isla. w
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en algunos casos, de manera 
exagerada.

La confl uencia entre el 
vaciamiento de la España interior y 
la pandemia le “llevó en volantas” 
para escribir una novela que, con 
las claves narrativas del género 
negro, refl exiona sobre la realidad.

Fuentes ha dicho que no le 
importa narrar lo que pasa en las 
calles, como lo hace la literatura 
policiaca tradicional, sino lo que 
siente “el corazón humano” y en 
su novela tiene “mucho peso la 
pérdida de los hijos”.

La novela negra actual ha 
madurado, ya no responde 
solamente a la intriga policial, sino 
que la contextualiza, la socializa y 
humaniza, busca más respuestas 
que la de quién es el asesino, ha 
afi rmado.

La literatura policíaca se ha 
actualizado, ha ganado su lugar en 
el mercado editorial “por derecho 
propio”, aunque “hubo que esperar 
un siglo” para que ampliara sus 
horizontes y dejara de ser una 
moda, una burbuja”.

Fuentes ha considerado 
además que “tiene que seguir 
actualizándose”, adoptar el suicidio 
como temática, un problema social 
de envergadura del que “se habla 
poco”, como si se quisiera ocultarlo 
bajo la alfombra.

Los turistas españoles ya 
tienen su GUÍA DE 
FANTASMAS EN NUEVA YORK 

102 IMÁGENES de 
monumentos de la 
Menorca Talayótica
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DOMICILIO MORTUORIO
Me he mudado muchas de veces de casa. También de 

ciudad. Y de país. Calma: no me propongo hablar de lo 
cara que está la vivienda. Tampoco me interesa despotricar 
contra la subida de los tipos de interés. Ni de los puñeteros 
pisos turísticos. Ni de los turistas. ¡Ni de los propietarios de 
pisos turísticos! Prefi ero hablar de la muerte, que es un tema 
muchísimo más agradable. La muerte, en defi nitiva, no es más 
que otra mudanza. Un cambio de residencia. El último, vale, 
pero un cambio, al fi n y al cabo. Pero esta mudanza fi nal está 
precedida por una especie de pre-mudanza, que es de lo que 
quiero hablar, un paso previo al que nos coloca en el más allá. 
Se trata de algo similar a lo que me pasó en una ocasión: dejaba 
una casa en la que estaba viviendo de alquiler y me mudaba 
a otra. Pero la nueva casa estaría lista en dos días, cuando 
acabaran de potenciar el efecto del gotelé pintando las paredes 
de la casa y dejando decenas de pequeñas gotitas blancas -que 
allí seguirán, años después- salpicando levemente cristales 
y baldosas. Ese paréntesis entre mi antigua casa -aún estoy 
esperando que me devuelvan los dos meses de depósito- y la 
nueva casa -aún estoy esperando que me devuelvan los dos 
meses de depósito segunda parte- lo viví en casa de un amigo, 

a quien, después de sus dos días de acogida pasé a llamar “el 
del sofá incomodísimo”. Esto, como habréis deducido, me ha 
pasado en vida. Bien, al morirnos, esa corta morada previa 
a la mudanza defi nitiva se llama Domicilio mortuorio. En el 
caso de mi amigo y su sofá, al que dos noches le bastaron 
para desconfi gurar el orden de mis vértebras, el domicilio 
no llegó a ser mortuorio, aunque poco le faltó. La cuestión 
es que no puedes morirte y, sin más, tomar posesión de tu 
nuevo hogar. Debes hacer una escala de por lo menos un día. 
Antes, tradicionalmente era la propia vivienda del fi nado la 
que hacía las veces de domicilio mortuorio, pero ahora, una 
vez muerto, debes empadronarte fugazmente en un lugar que 
reúna determinadas condiciones. Estos sitios son las salas de 
velatorio. Allí, tumbado en un ataúd mucho más acogedor que 
el sofá de mi amigo -¡Dónde va a parar!- pasarás tus primeras 
horas como cadáver y tus últimas horas antes de acceder a tu 
domicilio fi nal, donde inquilinos y propietarios se igualan. En 
el portal de la gran casa que fi nalmente nos acoge a todos por 
igual, luce el mítico cartel donde puede leerse:  ETERNIDAD, 
ENTRE SIN LLAMAR. Allí, te sentirás como en casa por 
siempre jamás. Como en tu casa, no como en la de mi amigo. 

robertovillarblanco@gmail.com

Tomo LA PALABRA

Tomo LA IMAGEN

Roberto Villar Blanco

Jesús Pozo

NIEMBRU
Si le dicen, cuando viajen cerca de 

Llanes (Asturias), ir a visitar el 
cementerio de Niembru, ni lo duden. 
Pero no se queden en el improvisado 
mirador que hay junto a la carretera 
para verlo de lejos. Al cementerio 
de Niembru hay que entrar y mirar 

desde donde miran los muertos la 
ría de Barro. Siempre he defendido 
que los cementerios hay que vivirlos 
desde dentro. Hice la foto postal en la 
que se ve el agua rozando los muros, 
pero he preferido enseñarles la vista 
que tienen sus históricos habitantes. 
Como casi todo en este país está en 

el camino a Santiago y dicen que la 
iglesia es la protagonista. No se lo crean. 
Ese edifi cio sin este cementerio con 
vistas no sería nada turísticamente. 
Por cierto, la primera piedra se puso 
reinando Carlos IV en 1794. Se supone 
que poco después acogería su primer 
entierro. Y ahí sigue entre las mareas. 
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