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Nota del editor

Enalta ha celebrado sus jornadas de homenaje que desde hace 13 afios
convierten los cementerios que gestiona en espacios de reencuentros, recuerdo
y afecto. Desde que comenzamos en 2012 en Alcala de Henares, Madrid se ha
convertido en el epicentro de una conmemoracién cercana y personal.

Los actos para conmemorar el Dia de Difuntos han tenido un especial encuentro
familiar en el Arbol del Recuerdo que desde el primer dia se convierte en un lugar
lleno de mensajes para los que ya no estan.

Como todos los afios la muasica es el momento que une a las familias para
después recordar con la suelta de los globos por los nifios a los que ya no estan
fisicamente pero que permanecen en la memoria y los sentimientos de las
familias.

El “Arbol del Recuerdo”, iniciativa que ha impulsado la Asociacién Nacional de
Servicios Funerarios (PANASEF) en todo el territorio nacional, suma cada afio mas
participantes; solo el afio pasado, mas de 1000 personas se sumaron a estos
homenajes en los centros de Madrid.

Ademés de los actos religiosos, la mUsica itinerante ha acompafiado también
estos dias a los visitantes en Pozuelo y Arganda del Rey, Boadilla del Monte, la
comarca del Baix Ebre (Tarragona). También en Canarias, en Maspalomas, Fatiga
y El Pedrazo, y en Andalucia en el Cementerio Parque de Andujar (Jaén).

Enalta, por otro lado, ha sido un afio mas patrocinador de la feria del sector
funerario més importante de Espafia, Funermostra, celebrada en octubre en
Feria Valencia. Alli hemos conocido el futuro del sector y las realidades que las
empresas han presentado para mostrar un sector dindmico y sostenible que ya
piensa en como las nuevas tecnologias también van a modernizar y cambiar las
costumbres a la hora de recordar y honrar a los seres queridos.

Uno de los temas importantes abordados en Funermostra fue el de los nuevos
desafios éticos vinculados al consentimiento y la privacidad post mortem, los
riesgos psicologicos asociados a la interaccion con representaciones digitales
de personas fallecidas, y la necesidad de regulacién y disefio responsable en un
mercado cada vez méas comercializado.
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La feria también tuvo un importante broche final con el acto conmemorativo
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ACTUALIDAD

La décimo octava edicidon de Funermostra no pudo tener
mejor final para los que defendemos desde hace treinta
anos la importancia de la defensa del arte y el patrimonio
de los cementerios y la necesaria presencia de la cultura
en las actividades del sector.

En la Feria de Valencia se celebré el acto conmemorativo
del Dia de la UNESCO del Patrimonio Cultural Inmaterial,
organizado por FIAT-IFTA con la colaboracién de Panasef
y la propia feria. Fue un evento en el que se destacd

la importancia de los rituales funerarios como parte
esencial del patrimonio humano y la memoria colectiva.
También se present6 la edicion en espariol del FIAT-IFTA
Heritage Report, publicacion que recopila y pone en valor
las expresiones culturales vinculadas al recuerdo y la
despedida.

El aguazal de Funermostra reivindicando la

sostenibilidad, otro afio mas se ha convertido en lugar
de conversaciones y descanso de los participantes.

© JESUS POZO

Enalta, lider en servicios
funerarios a nivel nacional, ha
patrocinado en octubre pasado
el foro “Juntos Cuidamos
Mejor”, organizado por ‘Al Final
de la Vida’, en el marco del

Dia Mundial de los Cuidados
Paliativos. Con la realizacion de
este foro se reconoce la valiosa
labor de las entidades que
conforman la Red Espariola de
Cuidados Paliativos y Final de
Vida. En Espafia entre 300.000
y 370.000 personas necesitan
cuidados paliativos (CP) cada
ano, no obstante, se estima que
la mitad de ellos se queda sin la
atencién necesaria.

www.revistaadios.es
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TEJIDOS QUE DESAFIARON A LA

MUERTE Y ALT

~MPO

o sabian bien qué habian

encontrado, pero tenian la

sospecha de que aquellos
objetos y huesos amontonados a
oscuras desde quién sabia cuan-
to tiempo en el interior de aquella
cueva de tan dificil acceso eran
importantes. Los cogieron con
cuidado vy los llevaron al ayun-
tamiento de Lorca para que las
autoridades se hicieran cargo del
hallazgo. Aquel grupo de espele6-
logos aficionados que habian en-
trado en Cueva Sagrada (Murcia)
en 1984 acababa de descubrir,
sin saberlo, un tesoro arqueo-
l6gico de gran importancia: los
restos de lo que parecia un ente-
rramiento maltiple de hacia miles
de afios y que, segln las pruebas
de carbono 14 realizadas poste-
riormente en su estudio, tenian
una antigledad de mas de 4000

P

Tanica

de lino

de Cueva
Sagrada,
Lorca.
Archivo

del Museo
Arqueolégico
.~ Municipal

de Lorca.

u

© JESUS GOMEZ CARRASCO, 2023

anos (lo que sitta el ajuar al final
del periodo calcolitico).

Pero ¢acaso no se habian
encontrado otros yacimientos
parecidos en esa zona de la Re-
gién de Murcia y en més lugares
de Espana? Si, pero los de Cueva
Sagrada tenian algo que los de-
més no: restos de dos tlnicas de
lino casi completas, junto a otros
objetos de materia orgénica. Y ahi
estéd lo excepcional de este ha-
llazgo, porque encontrar restos
de tejido prehistéricos es inusual
en Espafa, ya que lo normal es
que las fibras vegetales con las
que se solian confeccionar las
vestimentas, principalmente lino
y esparto, desaparezcan con el
paso de los siglos.

El ajuar de Cueva Sagrada per-
tenece al complejo funerario de La
Salud, en las estribaciones de la

sierra de Tercia, y se encuentra ex-
puesto en el Museo Arqueoldgico
Municipal de Lorca desde 1992. En
€l se encontraron restos de cinco
individuos, tres nifios y dos adultos,
con indicios de haber sido crema-
dos parcialmente todos ellos. Jun-
to a esos restos humanos, aparecid
un ajuar formado por esas dos tl-
nicas de lino, una estola tintada de
rojo, un plato de madera de roble,
un pequeno telar de banda, colla-
res de cuentas de piedra y semi-
llas, punzones de cobre y hueso
(uno de ellos decorado con pintura
roja), puntas de flecha de silex, una
bolsa de cuero, un carrizo decora-
do y un idolo oculado de madera.
Hoy se exponen en la Sala 2 de ese
museo en dos vitrinas cerradas en
las que se trata de reproducir las
condiciones luminicas, de hume-
dad y de temperatura de la cueva
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donde fueron encontradas para
asegurar su conservacion. Apenas
se abren un par de veces al afio,
normalmente en fechas en las que
no hay fluctuaciones de tempera-
tura, para ver de cerca la tela. “In-
cluso a veces con la supervision
de algln restaurador, para que nos
dé su opinién sobre su estado de
conservacion”, explica Andrés
Martinez Rodriguez, arquedlogo y
director del museo.

Las tanicas

Ademés de lo inusual de encontrar
objetos de madera como el pla-
to y el huso en un yacimiento de
tantisima antigliedad, quiza lo més
importante y destacado del ajuar
funerario de Cueva Sagrada sean
las dos tUnicas de lino encontra-
das alli.

Las prendas aparecieron dobla-
das, y se sabe que son dos porque,
estudiadas en detalle, se puede
apreciar que la urdimbre vy la tra-
ma de los tejidos son diferentes. Es
cierto que no son los Unicos restos
de tejido descubiertos en sepultu-
ras neoliticas de la peninsula (tam-
bién aparecieron pequefios trozos
de tela en otros yacimientos como
el de la Cueva de los Murciélagos,
en Granada), pero ninguno es tan
grande ni esté tan bien conservado
como estas dos prendas.

Asi las describi6 la profesora
de la Universidad de Murcia Maria
Manuela Ayala Juan en uno de los
primeros estudios que se hicieron
de estas tUnicas en 1987, tras su
descubrimiento:

“Los restos del tejido son de
proporciones considerables, las
mayores que se conocen en la pe-
ninsula. Sus dimensiones aproxi-
madas son de 15 x 15 m. La zona
central del traje es practicamente
inexistente, ya que existe un agu-
jero de grandes proporciones y
numerosos fragmentos de diverso
tamafo que bien podrian corres-
ponder a esta zona del traje”.

“l..] El color en la totalidad de
los tejidos es el mismo, ocre te-
rroso, aunque algunos fragmentos

© JESUS GOMEZ CARRASCO

presentan unas tonalidades rojizas.
El tejido tiene orillo de refuerzo |[...]
y sobre todo a la observacion a
través del microscopio binocular,
unas puntadas sucesivas [..] reali-
zadas con un hilo de color granate.
Este cosido de los orillos posible-
mente fuera un elemento de ador-
no del traje [...]".

Tal y como se describe en la
web del museo, cada una de las
telas que forman la tdnica tiene 80
cm de anchura, y gracias a eso se
ha podido saber como eran los te-
lares con los que se confecciona-
ban. De hecho, el museo expone la

reproduccion de uno de esos te-
lares verticales de pesas que llevd
a cabo la investigadora de la Uni-
versitat de Valéncia Carmen Alfa-
ro, en colaboracioén con el Centro
Experimental de Lejre (Dinamarca),
representado por Karen Hanne
Nielsen y Anne Batzer. "Vinieron
porque no estan acostumbrados
a tejer con lino, sino con lang, y la
experiencia les parecid magnifica

porque decian que era mucho mas
complicado”, recuerda del director
de museo.

Si bien se conoce la anchura
de las tanicas, es imposible de-
terminar cuél era su longitud ya
que no estéan conservadas en su
totalidad. Pero si se conserva un
fleco de cordones de unos 20 cm
de longitud en su parte inferior y
una sencilla costura con la que
se unian ambas partes de la td-
nica. Esto indica que esas pren-
das no se tejian en una pieza, tal
y como ya supuso la profesora
Ayala Juan, sino en lo que deno-

minan telas de banda. Siguiendo
la explicacion de Andrés Marti-
nez, demuestran una técnica muy
elaborada por la perfeccién con
la que estan confeccionadas. "“El
tejido tiene adornos, unos pe-
quefios lazos distribuidos de for-
ma irregular, que estan hechos al
tejer. Parecen enganches, pero
la profesora Alfaro se dio cuenta
de que estan hechos a propdsito

Museo
Arqueolégico
Municipal

de Lorca,
2025.
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Plato porgue van dejando la hebra” —
elaborado detalla el arquedlogo y director
en madera del museo de Lorca.

de roble.

Archivo Ritos funerarios
fotogréafico ¢Por qué se colocaron alli y qué
del Museo significado tenian? Se sabe que
Arqueolégico no sirvieron para envolver en ellas
Municipal de los restos humanos, y que muy
Lorca, 2025.

EL ZAPATO DE DONA INES

probablemente se depositaran
en la cueva después de la crema-
cién, a modo de ajuar de uno de

los individuos, junto con el resto de
objetos. ¢Pero cual era su simbolo-
gia? ¢Formaban parte de los ritos
funerarios del calcolitico?

Es complicado saberlo, res-
ponde Andrés Martinez. Solo po-
dria hacerse una hipotesis mas
certera si se hubieran localizado
restos textiles o de materia or-
ganica en otros enterramientos.
Aun asi, el director del museo de
Lorca no descarta que esas telas

del infante don Felipe,
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si formaran parte del ritual fune-
rario. “Segln he estado leyendo,
en la cultura griega, e incluso los
egipcios, utilizan el lino como tela
mortuoria. Yo no sé si esta gente
ya llega a eso y quiere utilizar el
lino como tejido para la muerte,
pero como no hay otros ejem-
plos, es excepcional. Que no se
hayan encontrado en otros en-
terramientos no sabemos si es
porque desaparecieron, al ser
materia organica, o porque no los
ponian; no lo podemos decir”.

El que el hallazgo fuera realizado
por personas ajenas a la arqueolo-
gia complica también poder expli-
car por qué se colocaron alli o pa-
ra qué se utilizaron. “No sabemos
coémo estaban, suponemos que el
paquete mortuorio quiza estuviera
en esa bolsa de piel, pero no pare-
ce gue los envolvieran en las telas
porque estaban dobladas. Quiza
esas telas eran empleadas para
meter los huesos en este lugar”, se
aventura a explicar Martinez.

En cuanto a los ritos fune-
rarios, la comunidad que llevd a
cabo ese enterramiento eligio la
cremacién para sepultar a sus

tipo de piezas precisa-

M ercedes Amézaga es
restauradora espe-

cializada en textil. Por sus
manos Yy su taller, que
colabora habitualmente
con distintas instituciones
y organismos, han pasado
numerosas e importantes
prendas histéricas para
su recuperacion. Pero
estos dias esta entregada
a un trabajo especial: la
restauracion de un za-
patito medieval que sera
expuesto en el Museo
Arqueolégico Nacional
(MAN) junto con otros
textiles histéricos (frag-
mentos andalusies y cris-

tianos de entre los siglos
Xlll'y XIV, varias piezas na-
zaries de la GUltima dinastia
musulmana que goberné
en el reino de Granada y
un trozo de casulla de oro,
seday lino que pertene-
ci6 a san Valero, obispo
de Zaragoza en el siglo 1V,
que se conserva actual-
mente en la catedral de
Roda de Isdbena en Hues-
ca), todos ellos encontra-
dos también en sepulcros
y pertenecientes a la
coleccion del museo.

El zapato pertene-
ci6 a dofa Inés Téllez de
Girdén, segunda esposa

hermano de Alfonso X el
Sabio, y fue hallado en su
tumba de Villalcazar de
Sirga en Palencia. En la
pieza, a pesar de los 700
afios que pesan sobre
ellay su delicado estado
de conservacion, aln son
visibles restos de pan de
oro y tintes originales, lo
que convierte al zapato
en una joya Unica no solo
por su belleza, sino por
ser de los pocos ejemplos
de calzados medievales
que se conservan.

En una entrevis-
ta concedida a RNE, la
restauradora comentd
la enorme dificultad que
entrafia restaurar este

mente por lo delicadas
que son. Uno de los
primeros pasos que ella
y su equipo deben hacer
cuando se encuentran
con este tipo de objetos
es hidratarlos con vapor
frio de agua, un proceso
que requiere de mu-
chas horas, para iniciar,
seguidamente, una labor
de limpieza siempre que
se pueda. La interven-
cién, sin embargo, ha de
ser minima, ya que no
pueden variar ni color, ni
ornamentacién ni ningdn
otro aspecto de la pieza.
La ventaja, afirma en
esa misma entrevista, es
que, al tratarse de pren-
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muertos, pero no era este el Uni-
co rito que se llevaba a cabo en el
calcolitico, también se practicaba
la inhumacién. “Hay enterramien-
tos de esta época en los que los
muertos, en vez de estar quema-
dos, estan enterrados completos.
Esta comunidad elige este rito,
pero, aparte de todo, también es-
ta la condicién de dénde y cémo
lo van a enterrar”.

En el caso de Cueva Sagrada,
con un acceso tan complicado,
donde para llegar al lugar donde
se ubicaban los restos humanos y
el ajuar habia que hacerlo reptan-
do, era muy dificil transportar alli
un cuerpo muerto. Quiza por eso
la cremacion facilitara esa tares,
de tal manera que los huesos se
llevaran en esa bolsa de cuero de
la que hoy se conservan solo unos
fragmentos y que el resto del ajuar
se llevara aparte y se depositara
junto a ellos.

En cualquier caso, con lo con-
servado y hallado en este yaci-
miento, solo se puede calificar al
de Cueva Sagrada como un en-
terramiento mdltiple ya que no se
puede determinar con pruebas de

ADN si existia parentesco entre las
personas alli depositadas, lo que lo
convertirfa en un enterramiento co-
lectivo. “Pero estos enterramientos
multiples si que parece que son una
especie de panteones en los que
han ido enterrando a gente”, confir-
ma Martinez.

Una forma de vida
explicada por un ajuar
¢Y como era la sociedad a la que
pertenecian estos individuos? ¢Co-
mo vivian? ¢Qué nos ensefan los
objetos encontrados en ese ajuar?
Seguramente se trataba de so-
ciedades agricolas que vivian en el
valle en distintos poblados y que
enterraban a sus muertos en luga-
res fuera de los limites de sus nU-
cleos de poblacién, pero cercanos.
De los materiales empleados
en esos objetos hallados en Cue-
va Sagrada deducimos que no solo
se utilizaban metales, cerdmica y
esparto para fabricar platos, fle-
chas y esteras, sino que la madera
y la tela también eran habituales.
“Nos ensefiarian que la madera y
el tejido se utilizaban en muchos
objetos, lo que pasa es que se han

perdido. Que un plato aparezca en
un ajuar quiere decir que, aparte
de la cerédmica, tendrian utensi-
lios de madera. Igualmente, signi-
fica que también utilizaban otros
objetos vegetales, como el canizo
encontrado. Y el hallazgo del huso
implica la confeccién de tejidos. Es
decir, serfa normal utilizar objetos
de materia organica”, aclara An-
drés Martinez.

“Esas tUnicas tienen abajo una
serie de cordones, que serfa justo
cuando cortan los hilos, los trenzan
y decoran, pero también nos es-
td hablando de cémo terminarian
de hacer un tejido. O sea, todo ello
nos ilustra para avanzar en el cono-
cimiento de la vida cotidiana, por-
que estos objetos para nosotros
son muy importantes. No solo son
platos de madera de roble, segu-
ramente para ellos fuera un objeto
cotidiano. Entonces aporta conoci-
mientos de esa vida cotidiana y de
lo que seria la realizacién de esas
piezas”.

vd Mariangeles
Garcia Gonzalez

)

das y zapatos pertene-

cientes a reyes, infantes,
obispos o ala nobleza, su
restauracién es mas facil
dada la gran calidad de
los tejidos.

Tanto el zapato de
dofa Inés como el resto
de textiles se mostraran
por primera vez al pablico
en este otono de 2025
en una breve exposicion
debido a lo delicado de
las obras. El proyecto de
restauracion, financiado
por la Fundacién Iberdrola
Espana, incluye, ademas
de la recuperacién y con-
servacion de estos texti-
les, detallados estudios y
analisis y la digitalizacion
en 3D de todo el conjunto.

© J. CASARES



RECORDAR
Y HONRAR

nalta ha vuelto a conme-

morar el recuerdo de las

personas fallecidas en va-
rios de los cementerios que
gestiona con el homenaje que
desde hace 13 afios comenzé en
Alcald de Henares con mdasica,
cintas con mensajes en el Arbol
del recuerdo, mensajes de los
familiares con las fotografias de
sus personas queridas y la suel-
ta de globos por los mas peque-
fos en recuerdo de sus familia-
res que ya no estan con ellos.

El “Arbol del Recuerdo”, ini-
ciativa que desde el afio pasado
impulsa la Asociacién Nacional
de Servicios Funerarios (PANA-
SEF) en todo el territorio na-
cional, suma cada afio miles de
participantes.

Ademés de los actos reli-
giosos, la musica itinerante ha
acompanado también estos dias
a los visitantes en Pozuelo y Ar-




ganda del Rey, Boadilla del Monte,
la comarca del Baix Ebre (Tarra-
gona). También en Canarias, en
Maspalomas, Fatiga y El Pedrazo,
y en Andalucia en el Cementerio
Parque de Andujar (Jaén).

Como novedad este afio,
Enalta ha proyectado en el Ce-
menterio Jardin de Alcala de He-
nares y en el Parque Cementerio
de Leganés el cortometraje “De
verdad y de mentira” de Tonet
Ferrer. Esta pelicula fue la pre-
miada por Enalta en el XV fes-
tival internacional de cortome-
trajes, Visualizame, que organiza
Fundacién Inquietarte y cuyo
galardon para cortometrajes que
traten el tema de la muerte y el
duelo patrocinado desde hace
varios aflos Enalta

El corto que se proyectd en
Leganés y Alcalda de Henares fue
el mejor para el jurado después
de una seleccién entre 8 finalistas.

Los
mensajes
se quedan

como
recuerdo en
los arboles
de la vida.

La quema
de mensajes
al acabar

el acto es
uno de los
momentos
mas
sensibles.

“De verdad y de mentira” trata
de la historia de Olga y Alejandro.
Olga, diagnosticada de céncer de
mama tripe negativo, tras recibir
su diagnéstico abrié una cuen-
ta de Instagram, @cronicas_tri-

e
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ple_negativo, para visibilizar el
cancer de mama, desde ese mo-
mento, y hasta la finalizacion del
cortometraje ganador, Alejandro
y Leo, esposo e hijo de Olga, han
llevado a cabo el “Proyecto Vida”,




La suelta
de globos,
uno de los
momentos
mas
emotivos
para los
nifios.

La mdasica es
otro de los
momentos
importantes de
esta conme-
moracién anual
de Enalta.

que incluye le edicién del libro
“Polvo de Estrellas, el tiempo
que me da la metastasis” con
el legado de Olga, unas cartas
que esta escribié durante sus
Gltimos meses de vida para su
familia. En ellas, da respuestas a
las posibles peguntas de su hijo,
deja consejos para los proble-
mas que este tendré en diferen-
tes etapas de su vida, anima a
Alejandro a continuar con la vida
después de ella y les recuerda
que no ha desaparecido, que
solo se ha transformado, que
seguird en este planeta como
una mariposa o como polvo de
estrellas. El cortometraje, firma-
do por Ferrer y también parte
del “Proyecto Vida" nos permite
conocer el contenido de algunas
de esas cartas y cOmo esposo
e hijo encuentran alivio en ellas.



También

se han

presentado
' novedades
¥ durante

estos dias

enlos

cementerios.

Un momento de la proyeccién
del cortometraje en Alcala de Henares.
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Alfonso Gonzélez, Subdirector General de Enalta (segundo por la izda), entregé el
“Premio a la Excelencia en Cuidados Paliativos” a Arte Paliativo

CUIDADOS PALIATIVOS: 3DE CADA
4 ESPANOLES AFIRMAN NO TENER
SUFICIENTE CONOCIMIENTO

ENALTA SERVICIOS FUNERARIQOS, FILIAL DEL GRUPO

MAPFRE, SE UNE AL FORO 'JUNTOS CUIDAMOS

MEJOR' PARA VISIBILIZAR ESTA REALIDAD SOCIAL, Y
SUBRAYA EL VALOR DEL ACOMPANAMIENTO EMPATICO

HASTA EL ULTIMO MOMENTO

n Espana entre 300000 y
E 370000 personas necesitan
cuidados paliativos (CP) cada
afno, no obstante, se estima que la
mitad de ellos se queda sin la aten-
cién necesaria, segln las estima-
ciones de La Sociedad Espariola de
Cuidados Paliativos, Atlas de Cui-
dados Paliativos en Europa 2025.
Estos cuidados son una asisten-
cia médica especializada con una
aproximaciéon holistica, desde el
manejo del dolor hasta el soporte
psicosocial, cuyo objetivo es mejo-
rar la calidad de vida de personas
de todas las edades que padecen
sufrimiento severo relacionado con

enfermedades graves, que pueden
ser potencialmente mortales, inde-
pendientemente del estadio o pro-
nostico.

Y aunque Espania ha hecho no-
tables progresos, alcanzando una
media europea de 0,96 servicios
especializados por cada 100000
habitantes (un crecimiento del 60%
en seis anos), el acceso a paliativos
sigue siendo una tarea pendiente.
El hecho de que solo la mitad de los
pacientes diagnosticados reciba
estos cuidados, abre un importante
debate sobre el respeto a la digni-
dad en las etapas finales de la vida.

A pesar de estos avances, si-

guen existiendo barreras en la for-
macién y el conocimiento de la
materia. La asignatura de Cuidados
paliativos solo estd presente en el
43% de los planes de estudio de
las facultades de medicina. Ade-
mas, el 73% de los espafioles no
tiene suficiente informacion y uno
de cada tres considera complicado
encontrarla Con el objetivo de ayu-
dar a visibilizar esta realidad social,
Enalta, lider en servicios funerarios
a nivel nacional, ha patrocinado el
foro "Juntos Cuidamos Mejor”, or-
ganizado por ‘Al Final de la Vida',
en el marco del Dia Mundial de los
Cuidados Paliativos que se conme-
mor6 el pasado 10 de octubre.

Con la realizacion de este foro
se reconoce la valiosa labor de las
entidades que conforman la Red
Espariola de Cuidados Paliativos y
Final de Vida.

La presencia de Enalta en es-
te evento subraya la necesidad
de visibilizar y premiar las mejores
practicas. Alfonso Gonzélez, Subdi-
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rector General de Enalta, ha tenido
el honor de entregar el “Premio a
la Excelencia en Cuidados Paliati-
vos” a Arte Paliativo, fundaciéon que
acompanfa en el plano emocional a
las personas que conviven con una
enfermedad a través de la expre-
sion artistica.

“En Enalta, nuestro proposito
es hacer de cada despedida una
oportunidad para honrar la historia
de quienes queremos. Creemos fir-
memente en el valor de un acom-
paflamiento integral que promueva
el bienestar y la calidad de vida
hasta el Gltimo momento. Nuestra
participacion en este foro es un
claro reflejo de nuestro compromi-
SO con una sociedad donde el cui-
dado y la empatia sean pilares fun-
damentales”, afirma Maria Vicioso,
Directora de Clientes y Marca de
Enalta.

Visibilizar laimportancia
de la dignidad

al final de la vida

El foro, a través de conferencias
inspiradoras, testimonios conmo-
vedores, mondlogos y mUsica, tuvo
como objetivo acercar al plblico a
la importancia de un acomparia-
miento digno y enriquecedor en
las etapas finales de la vida, fomen-
tando una mejora continua en este
ambito tan crucial.

Diana Prieto Rodriguez, psico-
loga y directora de Al Final de la
Vida, destaca la importancia de
un acompafiamiento empético:

“Cuando una persona atraviesa
momentos de gran desafio, ya sea
por una enfermedad o una pérdida,
se generan experiencias profundas
a distintos niveles. Es fundamental
ofrecer un espacio de comprension
y respeto, reconociendo la dignidad
y el valor de lo que cada persona
siente. Humanizar el acompara-
miento significa ver a la persona en

su totalidad, con su historia y sus Alfredo
necesidades, y no solo el diagnés- Suérez,

tico. En estos momentos, més que director de
nunca, los seres humanos nece- la Fundacién
sitamos sentirnos acompafados, Vivo Sano,
cuidados y queridos. Es un pilar durante su
fundamental para el bienestar y intervencién
la paz, y desde Al Final de la Vida, en el foro.

trabajamos para que nadie transite
estos caminos en soledad”.
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MELILLA APRUEBA UN
CEMENTERIO
DEMASCOTASY VITORIA

LOESTUDIA

a Ciudad Auténoma de Melilla ha
anunciado que el nuevo cemente-
rio de mascotas, que estara ope-
rativo a partir del préximo afio, contara
con un total de 236 nichos y un jardin
del recuerdo, un espacio de homenaje
a la memoria de las mascotas fallecidas.

Este Gltimo espacio es la principal
novedad de un proyecto que incluye,
ademés, un tanatorio con sala de vela-
torio “para dar el mejor adiés a nuestro
mejor amigo”, crematorio con horno in-
cinerador y una sala con cadmara frigori-
fica, entre otros espacios.

El proyecto transformard una edi-
ficacion que ya existe en la Granja Es-
cuela ‘Rey Felipe VI' en “un espacio de
despedida y memoria”, segln explico el
consejero de Medio Ambiente y Natura-

leza Daniel Ventura, que apunta que es-
te lugar contaréd con una entrada inde-
pendiente para acceder al mismo, y que
estaré proxima a la Sociedad Protectora
de Animales.

Por otro lado, en la parte trasera del
muro donde se levantara dicho cemen-
terio se desarrollara el columbario con
sus nichos y, en todo ese espacio, el jar-
din del recuerdo con arboles y bancos
corridos con “trazado serpenteante”.
“Esos bancos y es zona de jardin esta
pensado para que las familias y due-
fAos de estas mascotas puedan medi-
tar alli, pasar un rato con el recuerdo de
su mascota”, ha afirmado Ventura, que
agrega que en el futuro se explorara la
posibilidad de ampliar el columbario en
dicho espacio.

N°175

El proyecto, disefiado por el arqui-
tecto Javier Moreno, estd pensado
principalmente para albergar las ceni-
zas de mascotas comunes como pe-
rros y gatos. Esté previsto que el pro-
yecto, una vez que se adjudique, tenga
un plazo de ejecucion de las obras de
aproximadamente cinco meses por lo
que, segun el consejero, en el verano de
2026 "tiene que estar” el cementerio.
En este sentido, ha sefialado que esta
infraestructura necesita ahora un ser-
vicio de mantenimiento, para atender a
las familias y hacer el propio enterra-
miento, por lo que tienen que llevarlo a
cabo “paralelamente si queremos llegar
todos a la vez” solicitando las autoriza-
ciones previas “que nos tienen que dar
al respecto”. El coste del proyecto as-
ciende a méas de 300000 euros.

El Ayuntamiento

de Vitoria lo estudia

Por su parte, el Ayuntamiento de Vitoria
estudiaré la creacion en la ciudad tam-
bién de un cementerio para mascotas.

Los grupos del Gobierno municipal,
PSE y PNV, han acordado en el pleno
de este viernes una enmienda tran-
saccional con Elkarrekin -promotor
original de la iniciativa- para “valorar
la posibilidad” de crear un cementerio
para animales. Para ello se analizara “la
idoneidad de parcelas municipales, el
modelo de gestion mas adecuado, el
encaje normativo y sanitario, asi como
las implicaciones econémicas y socia-
les del proyecto”.

Elkarrekin, ha valorado la “recepti-
vidad” del Gobierno Local a esta pro-
puesta, ha recordado que el proyecto
de cementerio de animales en Zigoitia,
con algo menos de un millar de huecos,
sera “insuficiente” para cubrir todas las
necesidades del territorio. Solo en Vito-
ria hay censados oficialmente 36.430
perros y mas de 2.200 gatos. “Se impo-
ne la necesidad de un cementerio dado
el gran nimero de animales de compa-
fila con los que convivimos y dado que
la concepcién social hacia estos seres
ha variado y se consideran ya un miem-
bro més de la familia merecedor de un
rito de despedida como el resto”, ha
dicho el portavoz de este grupo, Oscar
Fernandez.
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FUNERMOSTRA 2025

SUPERO SUS PROPIAS EXPECTATIVAS

unermostra, certamen in-
Fternacional de productos
y servicios funerarios ha

presentado en Feria Valencia
durante los pasado 14 al 16 de
octubre féretros hechos de pa-
neles ceramicos, urnas de fila-
mentos de moho de setas, atal-
des de cartén o blancos para
escribir dedicatorias. También
ha sido el escaparate de un sec-
tor que ofrece una mayor per-
sonalizacion en los homenajes y
el uso de la inteligencia artificial
para gestionar herencias de for-
ma mas agil y personalizada.

Funesmostra, dirigida por Bea-
triz Colom, en su décimo octava
ediciébn ha cerrado ha presen-
tado un “balance muy positivo
tanto en resultados de negocio
como en afluencia de visitantes,
registrando un aumento del 8 por
ciento en visitantes profesionales
respecto a su pasada edicion de
2023", segln sus organizadores.

Se ha notado especialmente
durante los tres dias de feria la
alta presencia de profesionales
extranjeros, especialmente de
paises americanos como Méxi-
co, Chile, Guatemala o Brasil o
Estados Unidos, También hubo
visitantes de paises europeos
como Portugal, Italia, Polonia,
Paises Bajos, Alemania, Francia,
Republica Checa, Ucrania, Bulga-
ria, Croacia, Malta o Eslovaquia.
Enalta, como es ya tradicion, es
uno de los principales colabora-
dores de la principal feria espa-
fola del sector funerario.

La patronal Panasef ha sido
uno de los participantes
mas activos, igual que la

compafiia espafiola de hornos
crematorios, Atroesa.

© JESUS POZO

FUNERMOSTRA HA MOSTRADO EN FERIA VALENCIA
LOS AVANCES DEL SECTOR FUNERARIO ESPANOL

EN SOSTENIBILIDAD, NUEVAS TENDENCIAS DE
DIGITALIZACION Y EL TRABAJO EN DESPEDIDAS CADA
VEZ MAS PERSONALIZADAS
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LA RADIOGRAFIA
DE PANASEF

| sector funerario mantiene su

crecimiento pese al descenso de
defunciones. Segun los datos del es-
tudio Radiografia del Sector Funerario
2025, elaborado por la Asociacion
Nacional de Servicios Funerarios,
PANASEF, en 2024 se registraron
oficialmente un total de 433.547 de-
funciones, 2.577 menos que en 2023.
Este ligero descenso del 0,59% no
ha repercutido en la facturacion del
sector, que ha aumentado un 2,19%,
pasando de 1679 millones de euros
en 2023 a 1.716 millones en 2024.

Bergadana también
presentd sus novedades en
vehiculos para el sector.

© JESUS POZO

Entre las novedades que han
mostrado los expositores se en-
cuentran los féretros de material
ceramico, resistentes y duraderos,
urnas de porcelana resistente a
las manchas y la humedad, urnas-
jarrén o una urna de micelio hecha
con filamentos de moho de setas,
un material que crece sobre los
residuos orgénicos y logra una se-
gunda vida como producto al con-
vertirse en una urna sélida circular
en ocho dias.

En cuanto a los tradicionales
ataldes de madera, se presentan
con maderas certificadas y ma-
teriales ecoldgicos, y también se
muestran ataldes de carton y con
el exterior en blanco para que los
allegados puedan escribir dedica-
torias. En esa tendencia de soste-
nibilidad y para evitar plasticos, las
empresas ofrecen flores secas y
flores preservadas, naturales y du-
raderas.

Por otra parte, el Ultimo dia
de feria, se celebr6 el Dia de la
UNESCO del Patrimonio Cultural
Inmaterial, organizado por la Orga-
nizacion Mundial de Operadores
Funerarios, FIAT-IFTA y la colabora-
cién de Panasef.

Para José Vicente Aparicio, pre-
sidente de Funermostra, “El balance
de esta edicién no podria ser méas
positivo. Funermostra 2025 ha su-
perado todas nuestras expectati-
vas, tanto en afluencia de visitantes
como en calidad de los contactos
profesionales. Muchos expositores
coinciden en sefalar que ha sido
una de las mejores ferias de los
dltimos afios en términos de nego-
cio y oportunidades comerciales”.
Aparicio ha destacado también el
ambiente de negocio que se ha vi-
vido durante los tres dias de feria
en los stands, asi como la presencia
internacional y el nivel de innova-
cion presentado, que segln afirma
“confirman que el sector funerario
vive un momento de gran dinamis-
mo y profesionalizaciéon”.

Durante las tres jornadas, el
programa de conferencias ha
abordado algunos de los temas

clave para el sector como la inteli-
gencia artificial, la sostenibilidad su
la evolucién. En este sentido, la in-
vestigadora Katarzyna Nowaczyk-
Basifiska abordd los avances de la
inteligencia artificial aplicada a la
“vida digital después de la muerte”,
abriendo un debate sobre los limi-
tes éticos y las nuevas formas de
memoria digital; la periodista Nie-
ves Concostrina y Jesus Pozo, di-
rector de Adids Cultural (publica-
cién editada por Enalta) repasaron
tres décadas de evolucién en la
forma de comunicar y entender la
muerte, asi como la mesa redonda
“La sostenibilidad como desafio
y oportunidad”, que reunié a ex-
pertos que coincidieron en que la
sostenibilidad debe abordarse de
forma integral, incorporando va-
lores éticos, sociales y medioam-
bientales en el plan estratégico de
la industria funeraria.
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Dos ceramicas encontradas en las sepulturas de Los Millares con su simbologia.

ELRITOFUNERARIODE LA CREMACION
EMPEZO UNMILENIO Y MEDIO
ANTES DE LO QUE SE PENSABA

na investigacion arqueo-
Ulégica en la necrépolis de

Los Millares de Santa Fe de
MondUjar (Almeria) ha demostra-
do que el rito funerario de la cre-
macion empezd hace 4.800 afios,
un milenio y medio antes de lo que
se pensaba.

El yacimiento de Los Millares
es considerado como la primera
ciudad de la Prehistoria en la Pe-
ninsula Ibérica, y se establecié ha-
ce més de 5000 afos junto a los
monumentos funerarios del mis-
mo nombre.

Un equipo cientifico de la Uni-
versidad de Granada (UGR) ha ob-
tenido estos sorprendentes resul-
tados en la necrépolis megalitica
de Los Millares al localizar en una
de sus tumbas més de 28000
fragmentos seos pertenecientes
a una veintena de individuos que
fueron cremados y posteriormen-
te depositados en el interior del
monumento.

Los hallazgos muestran que la
cremacion fue practicada 1500
anos antes de lo que se pensabay
que, por tanto, durante la Edad del
Cobre la inhumacién convivié con
la cremacion, lo que demuestra
una complejidad social y cultural
hasta ahora inadvertida.

UNA INVESTIGACION DE LA UNIVERSIDAD DE
GRANADA EN 18 SEPULTURAS MEGALITICAS CON
CAMARAS FUNERARIAS DE LA NECROPOLIS DE LOS
MILLARES (ALMERIA) HA DEMOSTRADO QUE EMPEZO
A USARSE HACE 4.800 ANOS
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La necrépolis de Los Millares, un
enclave en el que se han identifi-
cado 18 sepulturas megaliticas con
cémaras funerarias de planta cir-
cular u ovalada que sirvieron como
lugares de enterramiento colectivo.
Tres de estas tumbas han sido ex-
cavadas entre 2023 y 2025 por un
grupo de investigacion de la UGR
responsable de este hallazgo.

La investigadora de la UGR Pau-
la Becerra ha detallado que el es-
tudio antropolégico ha identificado
28.740 fragmentos 6seos y 1209
restos dentales que han sido estu-
diados de forma individualizada.

Se trata de un conjunto de
muestras antropoldgicas altamen-
te fragmentadas, la inmensa mayo-
ria no supera los dos centimetros
de longitud, y con una amplia gama
de coloracion que va desde marrén
a blanco, pasando por negro, gris y
azul. Ademas, tienen patrones de
fractura y cambios en la forma de
los huesos que enfatizan la expo-
sicibn a temperaturas superiores a
650 grados centigrados.

Otro aspecto de interés con-
siste en una clara diferencia en la
exposicion al fuego de las partes
anatémicas izquierda y derecha
del cuerpo humano, ya que el calor
afecté en mayor medida al lado iz-
quierdo, lo que indica una posicién
deliberada del cuerpo en la pira fu-
neraria.

El analisis quimico de los restos
denota las diferentes condiciones
de cremacion en cuanto a la tem-
peratura, presencia de oxigeno vy
tiempo de exposicion al fuego. La
cianamida encontrada se relacio-
na con la combustién de cuerpos
cubiertos con algln tipo de suda-
rio y las evidencias describen una
practica funeraria de cremacion
que debid realizarse poco después
de la muerte, para posteriormente
trasladar los restos a la camara. En
la cdmara funeraria se depositaron
como minimo 21 individuos de to-
das las edades y de ambos sexos
que murieron hace 4.800 arios, se-
gln la datacién mediante carbono
14 (C14).

Fotografia
parcial de la
fortificacion

dela
acropolis
de Los
Millares.

UN CENTRO INNOVADOR

DEL MEGALITISMO

Los investigadores de la UGR han llevado
a cabo un anélisis estadistico y espa-
cial de 193 dataciones radiocarbénicas de
toda la peninsula Ibérica, que ha permiti-
do demostrar que uno de los principales
monumentos megaliticos de la Peninsula
Ibérica y de Europa apareci6 por primera
vez en el yacimiento de Los Millares.

Hace aproximadamente 5200 arios se
produjo una innovacién de enorme rele-
vancia en el desarrollo de las sociedades
prehistéricas. Se trataba de un nuevo tipo
de sepultura megalitica completamen-
te diferente a los por aquellos entonces
caracteristicos délmenes. Ahora, las se-
pulturas presentaban camaras funerarias
de planta circular de entre 2 y 5 metros
de didmetro que en ocasiones presenta
pequefios nichos laterales cuyo uso fue
también funerario.

“Al interior de estas camaras se accedia
por un pasillo que aparecia compartimen-
tado por losas de piedra perforadas para
facilitar el paso. El rasgo arquitecténico
mas caracteristico de estos monumentos
fue la forma en que se cubrian las camaras
funerarias mediante falsas clpulas que se
conseguian mediante anillos de piedras
sucesivamente més pequenios. Este tipo
de monumentos, conocidos como tholoi,
supusieron una nueva concepcion ritual y
funeraria que claramente se alejaba de los

tradicionales délmenes”, explica Gonzalo
Aranda Jiménez, investigador del depar-
tamento de Prehistoria y Arqueologia de la
Universidad de Granada.

Los tholoi més antiguos surgen por pri-
mera vez en torno al 3200 a.C. en el sureste
peninsular, en concreto en Los Millares.
Desde aqui, los nuevos monumentos me-
galiticos se extendieron de forma progresi-
va en primer lugar al valle del Guadalquivir,
luego al valle del Guadiana hasta alcanzar
por Ultimo Lisboa.

Un nuevo tipo

de monumento funerario

De esta forma, las sociedades prehistéricas
del sur Espana y el centro y sur de Por-
tugal introdujeron en sus formas de vida

un nuevo tipo de monumento funerario
que tuvo un intenso desarrollo durante
varios siglos. Solo a partir del 2200 aC. se
produjo un claro abandono de las practicas
funerarias que venian desarrollandose en
estos monumentos, excepto en el sureste
peninsular.

“De nuevo las necropolis de estas comar-
cas como Los Millares, y muy especial-
mente El Barranquete, en Nijar (Almeria),
mantuvieron una importante actividad
ritual y funeraria hasta finales del Il milenio
a.C. La reutilizacién de viejos monumentos
megaliticos durante generaciones puede



considerarse como una caracteristica particu-
lar de los tholoi del sureste”, apunta la investi-
gadora Margarita Sdnchez Romero.

Durante mas de un milenio, los tholoi se
convirtieron en los monumentos funera-
rios colectivos de tipo familiar donde, junto
a restos humanos, se depositaron objetos
finamente elaborados en materiales valiosos
como oro, marfil, ambar, piedras verdes, cristal
de roca y huevos de avestruz, algunos de ellos
procedentes de diferentes regiones del me-
diterraneo y Africa. Los tholoi pueden consi-
derarse como el tipo de monumento funerario
caracteristico de sociedades de agricultores y
ganaderos que por primera vez se establecie-
ron en poblados permanentes, desarrollaron la
metalurgia del cobre y se integraron en redes
de intercambio a larga distancia.

En este contexto, “Los Millares destaca por
su excepcionalidad, dado que alcanzé unas
dimensiones, concentracion poblacional y
monumentalidad completamente descono-
cidas, lo que ha llevado a considerarlo como
la primera ciudad de la Peninsula Ibérica. Pero
la importancia de Los Millares trascendié la
escala regional para convertirse en el lugar
de referencia donde se desarroll6 una original
innovacioén en la arquitectura monumental me-
galitica y cuya influencia se extendi6 por otras
regiones peninsulares”, apuntan los autores.

REFERENCIA BIBLIOGRAFICA:
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de Prehistoria 78(2)
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Las sepulturas presentaban camaras funerarias de planta circular de entre 2
y 5 metros de diametro que en ocasiones presenta pequeros nichos laterales.
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UNA INEDITA

CUENTA TUBULAR

DE ORO

Los Millares sigue pro-
porcionando valiosa
informacion sobre la
sociedad calcolitica pe-
ninsular. El dltimo hallazgo
conocido este mimso afio
es, ademas, especialmente
relevante por la informa-
cién que aporta. Se trata
de una cuenta tubular de
oro, arrastrada hacia la
cisterna situada en la zona
mas interna del asenta-
miento y que posiblemente
sea una lamina decorativa
de algln adorno. Este ha-
llazgo, por ahora Unico en el

yacimiento, reafirma que la
élite de Los Millares dispo-
nia de un nivel de riqueza

y sofisticacién similar al de
otros yacimientos contem-
poraneos.

Alberto Dorado Alejos,
del Departamento de Pre-
historia y Arqueologia de
la Universidad de Granada
y director de la campana
de excavaciones 2024,
que arroj6 este hallazgo,
explica que «la presencia
de oro en este contexto
es significativa, ya que, por
un lado, es un indicio mas

de la importancia de las
residencias situadas en la
denominada ciudadela de
Los Millares y confirma la
posible explotacién de los
diversos recursos minero-
metallrgicos del entorno
comarcal”. La pieza se
encuentra en la actualidad
en el Laboratorio Singular
de Arqueometria de la
Universidad de Granada
para su anélisis.

Foto UGR. Detalle cuenta
tubular durea campania 2024.

MAS INFO
https://www.juntadeandalucia.
es/cultura/enclaves/enclave-
arqueologico-de-los-millares
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En las péaginas siguientes
van a tener dos interesantes
reflexiones aportadas, una
por nuestro psicélogo de
cabecera, Pedro Cabezuelo,
y otra por el escritor y
guionista Roberto Villar.

El segundo nos va a llevar
por diferentes historias que
van a disfrutar. Lo que el
autor llama huesos no son
nada mas y nada menos
que descartes o apuntes
tomados sobre historias
cortas pero contundentes
sobre nuestro asunto de

la muerte. Como él mismo
dice: “Esta parte de la tarea
es simple: todo lo que se
escribe, ineludiblemente, se
hace en torno a dos grandes
temas: Amor y Muerte. Y,
quizd, sélo a Muerte”.

Por su parte Pedro Cabezuelo
nos presenta un espinoso
tema con dos protagonistas,
el disefiador de moda
Alexander McQueen y el
cantante Antonio Flores. Y
una pregunta complicada:
¢Puede alguien morir tras la
muerte de su madre? El autor
tiene una conclusién: “Ambos
se despidieron del mundo
por la tristeza insoportable
que les produjo la muerte de
sus madres”.

© JESUS POZO

OPINION'Y
REFLEXION




A veces el alma se va con quien se muere.

Andénimo

ace algunos meses, con-

versando sobre los desfiles

de moda y determinadas
colecciones que yo no acertaba
a entender, of hablar de Alexan-
der McQueen, un disefiador de
moda inglés desconocido para
mi. Aunque no me seduce espe-
cialmente el mundo de la moda,
las pasarelas o el disefio de ropa,
lo que despertd mi interés fue la
similitud entre el final de su vida
y la de Antonio Flores. Ambos
se despidieron del mundo por la
tristeza insoportable que les pro-
dujo la muerte de sus madres.

Alexander

Alexander McQueen nacié en
1969 en un barrio obrero de Lon-
dres. Segln dicen los expertos, era
un innovador que rompié con las
convenciones del disefio. Parece
que sus disefios estaban influidos
por el arte gético, lo que se ma-
nifestaba en una visibn oscura,
teatral, provocadora. Sus desfiles
no eran simples pases de mode-
los con colecciones de moda, sino
auténticas catarsis emocionales:
desde maniquies que lloraban
sangre hasta mujeres atrapadas
en jaulas de cristal. El dolor, la be-
lleza, la violencia, la fragilidad... to-
do se encontraba en sus obras,
que eran realmente manifestacio-
nes de su mundo interno, emocio-
nal. De algln modo, parecia usar
la pasarela como un espacio para
expresar sus propios sentimien-
tos, sus miedos, sus demonios.
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Men are what their mothers make them.

Antonio

Antonio Flores, madrilefio, naci6é
en Madrid en 1961 en el seno de
una familia artistica: hijo de la
mitica Lola Flores y de Antonio
Gonzalez “El Pescailla”, su vida es-
tuvo marcada por el peso de un
apellido famoso. Aunque en su
juventud fue méas conocido como
actor, en los afios 90 encontrd
su lugar definitivo en la masica,
con un estilo propio inconfundi-
ble, claramente autobiografico.
Volcé en sus canciones el anhelo
de amor, la blsqueda de identi-
dad, la nostalgia de la infancia y el
miedo a la soledad. Su voz que-
brada y su mirada melancélica
eran parte de ese universo inti-
mo, sus discos eran un retrato fiel
del hombre que habia detras del
artista.

La muerte de la madre

La madre de Alexander, Joyce
McQueen, era profesora de cien-
cias sociales. En aquella época
era mas complicado que en la
actualidad salir del armario, pe-
ro ella le apoyd cuando, de muy
joven, declaré abiertamente ser
homosexual. Durante toda su ca-
rrera, McQueen hablaba de ella
con veneraciéon, era uno de sus
pilares afectivos primordiales. Fa-
lleci6 en febrero de 2010, tras una
larga enfermedad. Su muerte su-
mi6 a Alexander en una profunda
depresion. Nueve dias después, el
disefiador se ahorcé en su apar-
tamento después de consumir
gran cantidad de cocaina y som-
niferos, dejando una nota manus-
crita: “Cuiden de mis perros. Lo
siento. Los amo. Lee."

Lola Flores era una figura iconi-
ca de la cultura espafiola. El amor
que se profesaban mutuamente
madre e hijo era del dominio pu-

R W Emerson

blico gracias sobre todo a la co-
bertura de la prensa rosa. A lo lar-
go de su trayectoria como actor y
cantante, Antonio tuvo una inten-
sa relacion con las drogas, y Lola
Flores siempre apoyé a su hijo en
sus etapas depresivas y en sus
mdultiples intentos de rehabilita-
cion. El golpe vino con su muerte,
en mayo de 1995. Aunque la salud
de Lola ya estaba debilitada y An-
tonio lo sabia, su fallecimiento le
dej6 en un estado de conmocion.
Apenas quince dias después, An-
tonio murié de una sobredosis de
barbitUricos y alcohol. La versiéon
mas extendida es que fue un sui-
cidio, aunque técnicamente nun-
ca se confirmé del todo. Lo cierto
es que su muerte fue entendida
por muchos como una especie
de “renuncia a vivir” tras la pérdi-
da de su madre.

Salud mental

En el caso del disefiador britani-
co se ha documentado que sufrid
abusos sexuales en su infancia, un
trauma que nunca llegd a superar
del todo. Su vida privada esta-
ba marcada por la inseguridad, la
ansiedad y los problemas con las
drogas. A menudo decia sentirse
como un impostor en el mundo del
lujo, alguien que no terminaba de
encajar.

Por su parte, Antonio Flores
creci6 a la sombra y bajo el pe-
so de una familia famosa, lo que
muchas veces eclipsd su propio
talento. Luché durante afios con
adicciones, episodios depresi-
VOS Yy una sensaciéon constante
de no encontrar su lugar. Sus
canciones evidenciaban este va-
cio interior.

La sociedad en la que vivieron
no fue amable con la salud men-
tal. En los afios 90 vy principios del



2000, hablar de depresién o pedir
ayuda psicolégica era aln tabd, es-
pecialmente en contextos publicos.
El sufrimiento emocional se escon-
dia, se disfrazaba de bohemia, in-
cluso se asumia como “parte del
genio”.

Ellegado

Tanto McQueen como Flores han
dejado en sus respectivos campos
un recuerdo imborrable, casi un au-
ra mitica. Al disefiador britanico se
le considera el padre de la “moda
salvaje”. Hoy dia continGa siendo
una referencia y su influencia se
percibe en muchos disefiadores,
que aprendieron a ver la pasarela
COmMO un espacio narrativo.

A pesar de su carrera relativa-
mente breve, a Antonio Flores se le
sigue recordando como uno de los
cantautores espafioles de los 90.
Su disco Cosas mias es una obra
de culto, y canciones como “No
dudaria” o “Alba” se han converti-
do en temas clasicos que siguen
escuchandose hoy dia. Su hija Alba
Flores, actriz de renombre, ha man-
tenido viva su memoria con respe-
to y admiracié.

Arte y heridas

“Nada en exceso”, advertian los
clasicos. Igual que a un neona-
to se le corta el cordén umbili-
cal por su bien y el de la madre,
tampoco es sano que el vinculo
afectivo entre ellos quede con-
gelado al margen de la realidad
y el tiempo. Ningan fruto madu-
ra del todo sin separarse del ar-
bol. El carifio de los padres suele
ser excelente combustible para
llegar muy lejos, pero también
puede acabar atosigando. Todo
es cuestion de medida. Alexan-
der McQueen y Antonio Flores
murieron de tristeza. Pero tam-
bién de amor. A sus madres y a
una vida que, a pesar de todo, no
supieron o no pudieron sostener.
Ambos son ejemplos de cémo la
sensibilidad puede ser tanto una
bendiciébn como una condena. Y
de cdmo una fusién excesiva con
la madre puede suponer un ca-
taclismo psicolégico cuando és-
ta falte. Si el sujeto no se separa
adecuadamente, si no hay una
individuacion clara y permanece
demasiado fusionado a ella, es
como si fuera una Unica entidad

psicolégica y el resultado puede
ser el que hemos visto. Se va la
madre, pero también el hijo.
Parece claro que en ambos ca-
sos la herida que supuso la muerte
de la madre actu6é como detonante.
Desde luego no fue el nico factor,
pero si el mas simbdlico, el méas de-
vastador. Tanto Flores como Mc-
Queen utilizaron el arte como una
forma de expresion, pero ni la ma-
sica ni la moda bastaron para ayu-
darlos a soportar la profunda heri-
da y el dolor que experimentaron
cuando desapareci6 la figura més
importante de sus vidas.

" Pedro
Cabezuelo

© JESUS POZO

Las dos
esculturas
de Lola
Flores y su
hijo Antonio
junto al
pantedén
familiar en el
Cementerio
dela
Almudena
de Madrid.
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UN EJERCICIO DE SINCERIDAD

n cuadernos, libretas, ordenado-

res y teléfonos moéviles, apunto

constantemente frases, péarrafos,
ideas. A ellos recurro, a veces, en mo-
mentos como este, en los que intento
escribir algo para que alguien lo lea y
no consigo atrapar la punta del ovillo
de la que pretendo tirar. Hace un rato
he tenido la siguiente ocurrencia: elegir
unos cuantos de estos apuntes -con
frecuencia los llamo, carifiosamente,
"huesos”-, versos, parrafos, renglones
que voy desperdigando por ahi a lo lar-
go de los afos, trabajar en ellos y armar
asi el esqueleto de esta entrega.

Me propongo centrarme en los
apuntes que remitan al tema de la
Muerte. Esta parte de la tarea es sim-
ple: todo lo que se escribe, ineludible-

mente, se hace en torno a dos grandes
temas: Amor y Muerte. Y, quizg, sélo a
Muerte.

Indirectamente, esta confesion
-quizé sea demasiado pomposo lla-
marla asi- que estas leyendo es tam-
bién la prueba de un fracaso: no haber
encontrado el principio ni, por tanto el
desarrollo y el final de un camino, lla-
mémosle clasico, para escribir mi ar-
ticulo. A cambio, me ofrezco y ofrezco
un recurso que alguno podra tildar de
ligeramente tramposo: “Busca en su
cajoén de sastre lo que no ha encontra-
do fuera de él". Es una manera de verlo.

kk ok

No conoces su hombre. En tu pano-
rama de la mendicidad en el barrio, ella
tiene un puesto preeminente. Siempre

que vas a comprar el pan y esta sen-
tada a un costado de la puerta, cruzas
unas palabras y le dejas unas mone-
das. No haces lo mismo con el repeti-
do mendigo de la iglesia, por ejemplo.
Tampoco con el chico africano de la
calle del Nuncio. No sabes por qué, pe-
ro la mendiga rumana de la panaderia
es la Unica que se queda con tu leve
afecto y tus pocas monedas. Tal vez
tenga que ver con el poder de su son-
risa. El caso es que ella es la elegida.
Y no parece que seas el Gnico que la
prefiere. Sueles ver a otros y otras que
se paran un momento a hablar con ella.
No es raro el dia que alguien le deja
una bolsa con ropa. Es diferente y no
sabes qué la hace diferente. Una men-
diga seductora, en cierto modo. Hace
dias que no la veo. No quiero que nadie
me informe acerca de su paradero. No
soportaria recibir una noticia tan mala
esta mafana.

koK k

Tenia un sombrero negro y un abrigo
largo que no iba a juego. Tenia un bigo-
te rotundo. Tenia ya mas de un pasado.
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Tenia un sentimiento hacia sus dos hi-
jos que lo hacian llorar de una emocién
que nunca habia conseguido discernir.
Tenia una facilidad extraordinaria para
hacerte sentir bien. Tenia un secreto
largo, que le cont6 a la enfermera me-
dia hora antes de morir. Ella lleva casi
dos afios sin saber qué hacer con esa
historia.

ok ok

Has encontrado a alguien a quien
confesarle que ahora que todo el mun-
do esté a punto de hacer silencio; justo
ahora que van a quitarte las paredes,
los adornos, el &nimo y la fe; ahora mis-
mo que eres consciente de que es-
tds més solo que la una; ahora mismo,
ahora ya, ahora el Gltimo ahora, ella es
la Gnica conocedora de tu entrafiable
informacioén, y no va a utilizarla para
hacerte dafio. Ni ahora ni nunca. No es
poca cosa, ¢eh? A ver si te enteras de
que no es poca cosa tener a alguien a
quien decirle que te estds muriendo de
miedo, sabiendo que no hara otra cosa
maés que temblar contigo y guardarte el
secreto.

kok ok

Sofaste con él. Te habia tratado
cuando alguien le habia hecho creer
a tus padres que necesitabas un psi-
quiatra o un psicélogo. Hace mas de
treinta afos. Te despertaste en mitad
de la madrugada recordando alguna
de las sesiones que habiais tenido. En
especial ésa que tan bien recuerdas.
Sabias que el tipo se habia convertido
en una eminencia. O, al menos, en al-
guien mediaticamente reconocido. Te
preguntabas a menudo si las sesiones
que tuvo contigo habrian contribuido
de algn modo a cimentar su éxito pro-
fesional. Por la mafana, mientras desa-
yunabas, supiste que era suyo el rostro
que ilustraba la resefia de su obituario
en el periédico. Descanse en paz, pen-
saste antes de comenzar a leer.

ok ok

Escribir puede ser una coartada
para sacar la verglenza de la sala sin
que se enteren los invitados. Al pasar-
los al papel, actos deleznables ganan
una cierta pétina, mas o menos lograda,
de aceptacién y por tanto de reden-
cién. Es como envejecer. De vigjo se te
perdonaran los pecadillos mas o me-

nos veniales que cometiste de joven; si
vives més de lo previsto, hasta te ab-
solveran de los capitales. Entonces, si
confieso por escrito, con mas o menos
arte, mis acciones mas vergonzantes,
con los anos escucharé, tal vez, un “Qué
bien escribe usted, maestro”, y todos
me perdonaréis por haber redactado
esto cuando estaba vivo.

kkok

La muerte tiene una paciencia limi-
tada. En este caso, limitada al interior
de su oxidada cajita de metal. Des-
pués de todos sus afios -ahora que ha
muerto todos esos afios son suyos- se
quedd con lo que habia en la caja. “Ve-
rés como los de la policia cientifica nos
dicen que, antes de morir, tocd todos
los objetos por Ultima vez". El tesoro de
un hombre es lo que atesoré de nifio,
antes de empezar a ocultarlo en cajas.
El nifio guarda, el hombre esconde. La
muerte nos vuelve a todos paupérri-

mos. Apenas el asa de una tacita de
porcelana.. un billete del metro de Lis-
boa.. una nuez...

kkok

Hay gente que se disuelve. Empie-
za a desenfocarse levemente mien-
tras busca justificaciones en la niebla,
en la graduacion de las gafas o en la
caprichosa luz envenenando las som-
bras. El espejo comienza a devolver
sb6lo partes arbitrarias de rostro y
cuerpo, y hace pasar al otro lado ras-
gos que se crefan definitivos. ;Cuanto
tiempo ha pasado? Parece que fue
ayer. Los demas ya no te extrafan. Tu
madre no se justifica por no haber-
te llamado y tu hija da por hecho que
el trabajo te ha retenido para siem-
pre lejos del hogar. Tu esposa deja
de buscar coartadas y se resigna. La
ropa colgada en sus perchas se en-
tiende cabalmente como una esce-
nografia nostalgica que no hace llorar
a nadie. El sepia de las fotos acelera

o 27

de cero a un siglo en pocas semanas.
Finalmente, un buen dia, hay gente
que desaparece.

kkk

¢A qué va uno a la tumba de su pa-
dre? ¢A decirle qué? ¢Por qué va a de-
cirselo ahi? ¢Qué mas tiene que contar
una lapida que no esté ya escrito en
ella? ¢Quién recibe las flores ademas
del invierno? Esta en el poema escrito
entonces y no me desdigo. Ese -el fa-
llecido- ya no es mi padre. El esta en
otra parte. No ahi, en ese lugar en el que
reside desde su muerte. Papa no esta
enterrado. No esté en su tumba. Papa
no ha muerto en todos los sentidos.
Sélo en uno.

kkk

Para terminar, una noticia que acabo
de leer esta misma manana. (También
los periédicos son buenos yacimientos
de noticias potencialmente inspirado-
ras). Te la resumo: Margaret viaja dia-

riamente en el metro de Londres para
escuchar la voz de su marido muerto.
Oswald grabé en 1950 la famosa fra-
se que nos advierte de no introducir
el pie entre coche y andén: “Mind the
gap”, en este caso. Desde 2003, fecha
del fallecimiento de Oswald, Margaret
se consolaba escuchando la voz de su
marido saliendo por los altavoces del
metro. En 2019, reemplazan esa graba-
ciébn por una versiéon electrénica. Pero,
al conocer esta historia, las autoridades
restauraron la grabacién original en la
estacion en la que Margaret iba a es-
cuchar a Oswald. Y ahi sigue el hombre
desde entonces, hablando a su chica
en el andén.

kkk

Eso es todo. Sinceramente tuyo, Ro-
berto.

Roberto
Villar



a eternidad ha sido una as-

piracién para el ser humano.

Una manera de alcanzarla
es la reencarnacién, asunto que
ha pertenecido al ambito de la
religién hasta ahora.

Pero ¢qué ocurriria si ese
continuo renacer abandonara el
marco espiritual y pudiera ha-
cerse realidad? Esa fue siempre

Opinién y reflexiéon/ Funerales improbables « N2175

SQUIERES VIVIR PARA SIEMPRE?

la aspiracion de Lakshmi Patel,
una joven ingeniera de sistemas
cuénticos extrasensoriales que
ha creado la aplicacion Newlife,
un programa con el que es po-
sible la reencarnacién digital de
las almas.

Patel siempre se sinti6 muy
unida a su abuela materna, vy
cuando la anciana murié, la jo-
ven queddé desolada, segln ha
contado en diversas entrevistas.
“La abuela tenia aracnofobia y
sentia péanico de reencarnarse
en un cuerpo peludo de ocho
patas. Pero sabia que eso no po-
dria decidirlo ella, y esa certeza
le aterraba aln mas. Siempre de-

cfa que ojaléa pudiera elegir cada
una de sus nuevas vidas hasta
alcanzar la purificacién completa
y poder fundirse con Brahman”.
Desde entonces, Lakshmi Pa-
tel ha estado investigando y tra-
bajando en este programa que
hoy habria hecho posible cumplir
el deseo de su abuela. A gran-
des rasgos, Newlife materializa
algo tan intangible como el al-
ma. ;Coémo? Transformandola en
combinaciones binarias e impul-
sos eléctricos que, transmitidos
cuénticamente a través de elec-
trodos supersensibles, la trans-
fiere al cuerpo u objeto elegido

devolviéndole corporeidad y nue-
va vida. El usuario puede elegir en
qué reencarnarse (un animal, un
ser humano, un insecto..) y cuan-
to tiempo vivird en ese nuevo so-
porte fisico, en un proceso que
puede repetirse infinitamente, en
funcién de su capacidad econé-
mica (ya advertimos que no es
barato). Su creadora cree que los
resultados son mejores cuando
el usuario es practicante del hin-
duismo porque estéa familiarizado
con el concepto de reencarna-
cién, pero también puede ayudar
a superar sus temores a perso-
nas ateas que tengan miedo a la
muerte.
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T\ Stalin, Mussolini, Hitler y Franco. El profesor Eduardo Juéarez
~ reflexiona y analiza los Ultimos momentos de varios de los
y

dictadores mas sanguinarios del Gltimo siglo. Se pregunta si

_ hubo algdn remordimiento en sus Ultimas horas o si la mente
Y ‘ l | | l | RA del dictador, en sus Gltimos momentos, siente algo de culpa por
1 J las vidas quitadas. Y se responde “Entiendo que el relato nos

devolvera siempre una voluntad pétrea en defensa de los ideales
esgrimidos entre prisiéon y campo de concentracién, camino del
exilio o del pareddn, que, para el caso, viene a ser lo mismo”.

Nos relata la doctora en
Arte Ana Valtierra una
curiosa historia personal
y artistica de Pablo
Picasso. La de su relacion
con su amigo Carles
Casagemas, otro joven
pintor al que conocié con
apenas 18 afios y del que
fue inseparable hasta

su suicido después de
intentar, como machista
que era, asesinar a la
mujer que no lo queria.
Menos mal que en este
caso el muerto fue solo él.
Picasso no estuvo ni en el
funeral ni en el entierro.
Igual estaba avergonzado
de cémo era en realidad
su amigo. Pero si lo retraté
muerto en un paraiso

que Picasso imagind para
sSu amigo sin virgenes

ni querubines pero con
prostitutas. Igual fue una
manera del malaguerno de
pasar el duelo.

“La Vida”,

Pablo Picasso, 1903,
Museo de Arte de
Cleveland.

www.revistaadios.es
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VII EDICION DEL CURSO
‘ALMAS, ALMOSY ANIMAS’

SEGOVIA 26 AL 28 DE NOVIEMBRE DE 2025
“La soledad y sus matices”

MIERCOLES 26 DE NOVIEMBRE

11:30 h. Inauguracion del curso:

-Maria Dolores Reina Paz, directora del centro de la UNED en Segovia y del curso.
-Victor M. Gonzalez Sanchez. Director del Campus Noroeste de la UNED.

-Jesus Pozo. Codirector del curso.

-Enalta. Patrocinador del curso.

12:00-14:00 h. Observatorio de la soledad no deseada en Espana:

-Juan Ignacio Vela Caudevilla. Coordinador de contenidos de Soledades /Fundacion ONCE.
17:00-18:00 h. La buena soledad:
-Joaquin Aradjo. Escritor y naturalista.

JUEVES, 27 DE NOVIEMBRE

10:00-12:00 h. Yo y mi soledad:

-El filbsofo Javier Sddaba conversa con la joven poeta Jimena Marugan.
12:00-14:00 h Los puentes de la soledad: una realidad psicolégica compartida
entre generaciones:

-Patricia Gutiérrez. Psicéloga.

17:00-19:00 h. Redes vecinales para los mayores:

-Juan Moisés de la Serna. Psicélogo.

VIERNES, 28 DE NOVIEMBRE

10.30-12.00 h. Teatro “Soledad”:

-Selu Nieto. Dramaturgo.

12:30-14:30 h. El Cine y la Soledad:
-Yolanda Cruz Lépez. Doctora en Educacion.

La web del centro para mas informacién es https://segoviauned.es/informacion
y la web del curso es https://extension.uned.es/actividad/46725&codigo=LSYSM
VII edicién Almas, almos y animas | Extensidén Universitaria en Segovia | UNED



Franco muerto

= durante el velatorio. e
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'LAMUERTE DEL DICTADOR

oco se escribe, creo yo, del
vacio que deja un dictador
en el momento de su muerte.
Las expectativas de renovacion y
libertad, de esperanza y encomia-
ble progreso suelen aparecer en no
pocas crénicas mas que posterio-
res al momento del deceso. Negros
nubarrones de pérdida irreparable,
oscuro, negro y turbado camino
hacia la nada aparecen entre los
adoradores de una figura gene-
ralmente mitificada y construida
sobre un ser humano habitual-
mente mezquino, narcisista, cruel
y desmemoriado. Incertidumbre y
dedos crispados por lo que habra
de venir destacan entre la inmensa
multitud que bien padecié la per-
secucion represiva por contravenir
la divinidad social y terrenal del in-
terfecto, bien miré para otro lado
creyendo un relato pergefiado por
el régimen dictatorial con tal de
sobrevivir, encajar y adaptarse a la
Unica sociedad donde entendian
que podian vivir.
Sin embargo, la muerte del dic-
tador, el deceso en si mismo, pa-

sa inadvertido entre expectativas
funestas y cantos de esperanza.
Ya ven, apenas un par de lineas al
respecto y mas leyenda que otra
cosa. El general Francisco Franco
Bahamonde, lider de un directorio
militar fruto de un golpe de estado
funesto convergido en guerra civil
desde julio de 1936 e incontesta-
ble dictador de mano ferruginosa 'y
diente de lobo, que diria el falangis-
ta José Antonio Girbn de Velasco,
desde 1942, muri6 en agonia tera-
péutica entre el 18 y el 20 de no-
viembre de 1975. Ni siquiera se sa-
be hasta qué punto estaba muerto
un par de dias antes de construir
una efemérides que conectara el
final de la era franquista y el inicio
de la guerra civil con la muerte del
santo inventado por el régimen, el

fascista José Antonio Primo de Ri-
vera. Por més que aquellas image-
nes robadas del marqués de Villa-
verde, yerno del difunto, divulgadas
en cualquier medio digital que se
quiere cotillear, mostraran un ca-
daver sostenido artificialmente,
poco o nada se conoce de aque-
llos dltimos momentos del dicta-
dor que con tanta fruicién amé al
aterrorizado medio pais, asustado
del odio latente que subyacia bajo
aquella rabia represaliada.

Saber si Franco lament6 al-
go en los Ultimos instantes de su
vida, si ese puritanismo catdlico
mezclado con africanismo inmi-
sericorde acabd derrumbado an-
te el peso del sentido comun, del
apice de humanidad que aconte-
ce en los estertores finales, nunca
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La tumba de
Stalin (losif
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novich

llegaréd a ser sabido, puesto que,
por encima de cualquier disquisi-
cion personal, siempre quedara la
manipulacion heroica e histriénica
del pasado. ¢Podria haber ocurrido
que la mente del dictador llegara a
sentir algo de culpa por las vidas
perdidas? Sinceramente, queridos
lectores, poco o nada sabremos
jamas. Entiendo que el relato nos
devolverad siempre una voluntad
pétrea en defensa de los ideales
esgrimidos entre prisiébn y campo
de concentracion, camino del exi-
lio o del pareddn, que, para el caso,
viene a ser lo mismo.

No me imagino, la verdad, ver
un resquicio de lamento por los
millones de vidas trituradas en la
mirada perdida de aquel losif Vis-
saridnovich Dzhugashvili, el Pufio
de Hierro del comunismo soviéti-

Dzhugashvili). co, caido inerte sobre sus propios

=y
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e involuntarios fluidos corporales
en 1953, mientras sus acdlitos y
rastreros palmeros se azoraban
entre la duda de matar o seguir al
primero que abriera la boca, segln
se puede ver en la magnifica peli-
cula de Armando lanucci de 2017.
Entiendo, no obstante, que la sola
idea de que millones de cadaveres
sin rostro desfilaran por el cerebro
derramado de semejante egblatra
pudiera haber sido curativo para
otros tantos millones de aplasta-
dos ciudadanos al servicio de una
idea.

Esas ideas, por otro lado, sirvie-
ron a muchos tiranos, dictadores
envueltos en banderas, para su-
perar ese momento supremo que
algunos aforan y la mayorfa teme.
La arrogancia del trabajo bien he-
cho seguro que ayudd a soportar
la pérdida de una nueva oportuni-
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dad para destruir el futuro incierto
de una sociedad incomprendida.
Destaca en este apartado de la in-
dudable defensa del pasado pade-
cido la leyenda del general Narvaez,
espadon de Loja y Ramén Maria del
corazén de la reina Isabel Il de Es-
pafia. Confesado en el que habria
de ser su lecho de muerte, el 23
de abril de 1868, dicen las leyen-
das urbanas que asegurd no poder
perdonar a sus enemigos, a aque-
llos que le habian ofendido, por ha-
ber acabado con todos ellos.

Asi entiendo que debid tam-
bién abandonar este mundo, el
Gnico del se tiene constancia, el
progenitor del padre espafol de
fascismo catélico. Miguel Primo de
Rivera, Unico dictador en la historia
del presente que se sepa dimitido,
dej6 de respirar en un destartala-
do hotel parisino el 16 de marzo de
1930, como tantos otros espafio-
les convencidos de que, puestos
a morir, debian hacerlo en capital
extranjera y que su memoria au-
toexiliada supusiera un ejemplo
para tantos espafioles que, vivien-
do en la patria, alojaban su mente
bien lejos de ella. En aquella habi-
tacion del hotel Pont Royal de la
Rue du Bac, terminaba la vida de
otro espadén patridtico por una
gripe mal curada que se habia
aliado con la diabetes, mientras
que el resentimiento por la politi-
ca anidaba en la mente de un hijo
aln anénimo. Que entre esas la-
pidarias criticas a la triple division
que condenaba a la patria espa-
Aola siempre olvidaba incluir José
Antonio el dolor que el fracaso del
padre perdido le producia.

Ese dolor, en el otro espectro
dictatorial, el de la ausencia de
remordimientos, se sobrentiende
que nunca afecto a la mente en-
ferma de Adolf Hitler. Aquel, al igual
que el grotesco Benito Mussolini,
se asume que jaméas dudaron un
apice de la necesidad de todo lo
realizado. A nadie se le escapa
que, segln pasara con Stalin, en
el momento de su fallecimiento
ni una pizca de arrepentimiento
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corrié por la Gltima de las corrien-
tes eléctricas compartidas entre
las dos neuronas terminales, justo
antes de la desconexion definiti-
va. Convencidos de la incompren-
sién, resulta dificil de imaginar que
una sombra de duda acompafara
el fulgor de aquella bala descerra-
jada en la sien dentro del turbio y
abrumador despacho del bunker
berlines, el 30 de abril de 1945. Por
otra parte, no serfa asumible que
tamaro horror humano pudiera ha-
ber albergado cargo de conciencia
alguna después de todo lo hecho,
por més que asi lo quisiera mostrar
Oliver Hirschbiegel en su pelicula
de 2004. Poco més que unos gra-
mos de metal y restos de detonan-
te habrian destruido la mente de un
satédn mesianico convencido de la
necesidad de todo el horror per-
petrado, pues, sinceramente, cual-
quier otra alternativa no deja de ser
humanamente aterradora.

Benito Mussolini, por su parte,
més convertido en chivo expiatorio
de los propios males provocados,
parece seguro que hubo de sen-
tir una gran incomprensién por el
trato recibido, dos dias antes del
suicidio de Hitler. Después de todo,
habia alzado la idea de una gran Ita-
lia, sacando de la cueva a la civiliza-
cién matriz de todo aquello que les
rodeaba en un mundo eurocentris-
ta. Acabar presa de una turba par-
tisana de ojos inyectados en odio
debié aterrorizar a una veleta pe-
lona sometida a no pocos vientos
ideologicos durante tantos y tan
tragicos afos vividos. De haber vis-
to su cadéaver colgado cual jamén
rancio, ejecutado como un perro
rabioso en las afueras de Como, en
palabras del Comité de Liberacion
Nacional, seguro estoy de que al-
go habria trastocado aquel instinto
de supervivencia a costa de lo que
fuera que dominé buena parte de
su triste vida.

Claro que, mirando un poco
més hacia el Este, no puedo ima-
ginar alguna duda en la inmise-
ricorde barbarie apoderada de
la mente de Pol Pot. Me decia el

hispanista britanico Paul Preston,
anos atras, que nadie se parecia
méas a la mente convencida por
la obra realizada que dominaba
al general Franco que el aterrador
dictador camboyano. Arquitecto
ideolégico del genocidio menos
estudiado en las aulas que uno
pueda imaginar, Pol Pot acabd sus
dias de forma improvisada, a me-
diados de abril de 1998, preso de
aquellos rojos jemeres que una vez
llegara a liderar en la consecucion
de una deshumanizacién social. A
punto de ser entregado a la jus-
ticia internacional, se cree que
acabd6 asesinado por sus correli-
gionarios, incinerado su cuerpo en
una suerte de fogata despreciable,
consumido su cuerpo infame en-
tre desperdicios de una sociedad
imaginada caida y fracasada por la
sangre de millones de compatrio-
tas represaliados.

Saber si algo se pudo decir, si
su yo consciente llegd en algln
momento a lamentar, aunque so-
lamente fuera una vida gastada en
loor de un ideal criminal y lesivo
para el conjunto de la humanidad
es la conclusién de todas aquellas

muertes desconocidas, mitificadas
y envueltas en relatos lamentables
de exaltacion.

Como pueden imaginar, en la
mayoria de los casos, la muerte del
dictador conllevd, més pronto que
tarde, la consolidacion de aquellos
temores que empujaron a seme-
jantes mentes muchas veces en-
fermas por el camino de la infamia
histérica. De los férreos grilletes
ensangrentados con que las so-
ciedades permanecieron enfermas
de aquellos dictadores surgieron
en no pocas ocasiones emotivos
cantos a la libertad y al hermana-
miento patriético con el beneficio
fraternal como Unico horizonte di-
visable. Que la “Grandola Vila Mo-
rena” abrazada al partisano “Bella,
Ciao” nos lleve a la “Libertad sin Ira
de Jarcha”, queridos lectores, y que
las conmemoraciones de aquellas
muertes muestren el mafiana es-
peranzador que amanece y acaba
por consumarse tras la muerte del
dictador.

Eduardo
. Juéarez Valero
UC3M
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Lo N

Tumba
de Pol Pot
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PICASSOY EL SUICIDIO
DE SU AMIGO CASAGEMAS
EL PARAISO DE LA PROSTITUCION
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n el Paris de finales del siglo
EXIX, en las veladas del café

Els Quatre Gats de Barcelo-
na, Pablo Picasso conoci6 a Carles
Casagemas, otro joven pintor de
su edad. Tenian apenas dieciocho
afos y compartian la misma ambi-
cion: triunfar en el arte, lo que hizo
que pronto se hicieron insepara-
bles. Vivieron juntos en un estudio
en la antigua calle Riera de Sant
Joan, en pleno Barrio Gético, y re-
corrian los burdeles de la ciudad
con la misma intensidad con la que
debatian sobre pintura. Si es que
no hay nada que una méas que irse
de prostitutas (activado el modo
ironia) y, para eso, Picasso era ese
gran amigo con el que siempre po-
dias contar.

Casagemas

acosando a Germaine
Con el tiempo se instalaron en
Paris, en el estudio que les cedi6
Isidre Nonell en la rue Gabriel. Alli
se sumergieron de lleno en la vida
nocturna de Montmartre: caba-
rets, absenta, opio y modelos que
posaban para los artistas espa-
Aoles. En ese ambiente de bohe-
mia, Casagemas se enamor6 de
Germaine, una mujer de caréacter
fuerte, independiente y absoluta-
mente reacia a tener nada afecti-
vo con él. El joven pintor, obsesivo
y cansino, que insistia en casarse
con ellay que no entendia que no
es no, no pudo soportar que ella
no le correspondiera, y se sumid
mas (todavia) en la bebida y el
consumo de drogas.

Picasso, preocupado, intentd
apartarlo de aquella espiral. Lo
convencid para regresar a Barce-
lona en Navidad y, mas tarde, lo
llevé a Malaga para celebrar jun-
tos la Nochevieja, con la esperan-
za de distraerlo entre mujeres y
alcohol. Pero Picasso tenia planes:
debia marcharse a Madrid para
fundar la revista Arte Joven y es-
tudiar a los grandes maestros en

“El entierro de Casagemas”, de
Pablo Picasso, 1901.
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el Museo del Prado, asi que vold
por su cuenta, dejando que Ca-
sagemas, volviera a Paris.

La tragedia:

intento de asesinato de
Germaine y suicidio

La tragedia llegd el 17 de febrero
de 1901 Aquella noche, un grupo
de amigos, entre los que estaba
Germaine, se reuni6 en el restau-
rante L'Hippodrome, en Montmar-
tre. Entre copas y platos calientes,
Casagemas se levantd, exaltado,
proclamando vy declarando de
nuevo su amor por Germaine. Otra
vez la paciente Germaine dijo “no”.
El joven, herido en su orgullo, saco
un revolver: primero dispard contra
Germaine intentando asesinarla
por haber cometido el delito de no
corresponderle, pero afortunada-
mente fall6. Después, empuié de
nuevo el arma contra si mismo. Ella
sobrevivid al intento de asesinato
machista, pero él murié desangra-
do antes de llegar al hospital.

El entierro

de Casagemas,

o un paraiso lleno de
prostitutas

Picasso no estuvo alli, ni tampoco
asistio a su entierro en Montmar-
tre ni al funeral que se organizd en
Barcelona. Los suicidas, ademés,
no podian recibir sepultura so-
lemne en suelo cristiano, por eso
quizé necesitd escenificar el ente-
rramiento. Asi nacié “El entierro de
Casagemas” (1901).

En esta obra, Picasso recuerda
inevitablemente a El entierro del
Conde de Orgaz de El Greco: la
composicion se divide en dos pla-
nos, uno terrenal, donde yace el ca-
daver rodeado de mujeres enluta-
das, y otro celestial. Pero el paraiso
que Picasso imagina para su ami-
g0 no hay virgenes ni querubines,
como en el caso de El Greco, sino
prostitutas, nifios y mujeres desnu-
das con medias y ligueros. Un cie-
lo prostibulario, tefiido de absenta
y morfina, que recrea el ambiente
en el que los dos habian forjado su

amistad ¢eso era el cielo para Pi-
casso? ¢un lugar donde pagar por
tener sexo con mujeres a las que
no le quedaba otra salida vital?

En la parte superior, Casagemas
aparece a caballo, acomparado
de Germaine, aferrada a él como
jamas lo hizo en vida. Es la fanta-
sia de una unién imposible, el go-
ce de una pasién que el joven no
pudo experimentar. Otras figuras
femeninas, desnudas, sugieren un
placer carnal que le fue negado en
la tierra, incluso una madre con dos
nifos apunta a la ironia de haber-
le concedido en la muerte la des-
cendencia y la virilidad que tanto
desed. Si, efectivamente, decian las
malas lenguas de la época que Ca-
sagemas era impotente, por lo que
tanta prostituta le sobrarfa en ese
cielo que imagind para él su amigo
el gran devoto de los lupanares, Pa-
blo Picasso.

Casagemas en su ataiad
Su manera de procesar la ausen-
cia de su amigo fue pintarlo para

mantenerlo vivo, por lo que insiste
una y otra vez en el tema. De esa
necesidad naci6 “La muerte de Ca-
sagemas” (1901). La pintura es tan
desgarradora como directa: el ros-
tro del joven en su atald aparece
palido, con la herida de bala en la
sien rodeada de un halo violaceo,
los parpados cianéticos, la rigidez
de la muerte en sus facciones. El
ambiente es flUnebre, apenas ilu-
minado por la llama amarillenta de
un cirio espectral. Hay algo teatral
en la composicién, con una ilumi-
nacion artificial en la que conviven
rojos, verdes y azules. Aqui no hay
héroes ni relatos de honor: solo el
cuerpo de un amigo, brutalmente
arrebatado por su propia mano.
Poco después, Picasso reali-
z6 una segunda version titulada
“Casagemas en su ataud’, donde
el rostro aparece ya apaciguado,
sin la marca sangrienta del dispa-
ro. El pintor parece haber querido
borrar las huellas del acto violento,
como si ofreciera a su amigo una
segunda oportunidad de descan-

“La

muerte de
Casagemas”,
de Pablo
Picasso,
1901.



“Casagemas
en su ataud”,
Pablo
Picasso,
1901.

sar en paz. En esta obra asoman ya
los tonos frios, las primeras pince-
ladas de un azul que pronto tefiira
toda su paleta.

Esta pintura, o este momento
tragico, inaugurd un nuevo periodo
en la vida de Picasso, porque tras
la muerte de Casagemas, su paleta
se volvio fria y sombria. Entre 1901
y 1904 comenz6 el llamado Periodo
Azul, en el que los colores apaga-
dos, las figuras alargadas y melan-
célicas, y la atmésfera de soledad
impregnaron sus lienzos. El azul se
convirtié en el color de la deses-
peracion, del llanto y de la miseria.
La muerte de Casagemas fue, en
este sentido, el detonante no solo
de una serie de lienzos, sino de un
lenguaje pictérico nuevo, profun-
damente marcado por la melanco-

lia. Ese azul se convierte en el color
del duelo, y da nombre a una etapa
inolvidable: el Periodo Azul. En sus
lienzos desfilan mendigos, madres
con nifos, prostitutas, ancianos,
personajes marginales y solitarios.
Todos transmiten la misma atmoés-
fera de miseria y abandono. El azul,
para Picasso, es el color del llanto,
de la desesperanza, de la soledad.

El duelo hecho pintura

En 1903, Pablo Picasso pintd uno
de los lienzos més inquietantes y
simbdlicos de su carrera: “La Vi-
da”, conservado hoy en el Museo
de Arte de Cleveland, donde llegd
en 1945 gracias a la donacién del
Hanna Fund. Se trata de un 6leo
enorme que, con su gama de azu-
les frios y verdes sombrios, se ha
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convertido en una de las obras cla-
ve del Periodo Azul.

A la izquierda, una pareja des-
nuda se abraza: el hombre es Car-
les Casagemas, pero por estudios
preliminares sabemos que en pri-
mer lugar Picasso habia pintado su
propio rostro en esa figura, aunque
acabd sustituyéndolo por el de Ca-
sagemas, devolviendo asi al difunto
a la vida a través del arte. La mujer
que lo acompana es Germaine, la
misma mujer a la que dispard antes
de volverse el arma contra si.

Frente a ellos, a la derecha, una
figura femenina cubierta sostiene a
un nifio en brazos. Es la maternidad
como contraste: la continuidad de
la vida frente a lo que Picasso lla-
ma amor frustrado (y los demas,
acoso). La mano de Casagemas,
extendida, parece sefialar hacia esa
madre y ese hijo, obligandonos a
leer la pintura como una reflexion
sobre los caminos posibles: eros o
maternidad, deseo o vida, lo vivido
y lo que no pudo ser.

Por si fuera poco, en 1978, ra-
diografias realizadas por el museo
mostraron que Picasso habia pin-
tado La Vie sobre otra obra anterior
que representaba a una mujer mo-
ribunda con un sacerdote a su lado.
Bajo las capas actuales se distin-
guen incluso restos de una lampara
y un cajon. Picasso transformoé ese
lecho de muerte en un escenario de
tensiones vitales, como si el duelo
por Casagemas hubiera exigido bo-
rrar y reescribir su propia pintura.

La Vie ha sido interpretada de
mdltiples formas: como un realis-
mo social que muestra a una pareja
obrera ante la pobreza, como una
alegoria de las edades del hombre
—infancia, juventud y madurez— o
como una meditacion. Tan solo
cabria recordarle a Picasso ante el
duelo de su amigo que todas las
vidas importan, incluidas las de las
prostitutas que tanto uso6 para esta
muerte y sus pinturas.

Ana
Valtierra
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a soledad, sobre todo la no
deseada, lleva inspirando
canciones desde siempre.
Tradicionalmente, sobre todo, li-
gadas a una ruptura amorosa o
a la lejania de la pareja. Pero, en
los Ultimos tiempos, en los que la
musica se ha vuelvo méas confe-
sional y admitir la propia vulnera-
bilidad o fijarse en ciertos temas
sociales no estd mal visto, esa
sensacién de aislamiento se in-
filtra en muchas composiciones.
Quizas “Eleanor Rigby” de los
Beatles es una de las primeras
canciones, por lo menos muy co-

Alba
LaMerced.

nocidas, que trata la soledad de
las personas mayores. Eleanor es
una anciana solitaria que recoge
arroz en las escaleras de la igle-
sia tras las bodas y cuya muerte
no le importa a nadie. Un tema de
1966 de Paul McCartney basado
en las experiencias de su nifiez,
cuando vivia al lado de mujeres
pobres y de edad avanzada que
le contaban historias de la Il Gue-
rra Mundial y a las que llevaba la
compra porque no podian salir
de casa. El hecho de que muriera
gente y nadie se diera cuenta no
le resultaba ajeno. Y este mismo
tema, la soledad de muchos ma-
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MUSICA PARA LA SOLEDAD

yores, inspira la composicién que
publicé a principios de este afio
el guitarrista malaguefio JesuUs
Gbmez, un tema llamado “La vida
me lleva marcha atras” al que pu-
so voz Alba LaMerced.

Otro clasico de la musica pop
que habla con una claridad do-
lorosa sobre la soledad es “I'm
a rock” de Simon & Garfunkel.
Segln la letra de Paul Simon, se
trata de una especie de soledad
deseada, pero por el miedo a
que le hagan dafo. “Soy una ro-
Ca, Soy una isla, tengo mis libros y
mi poesia para protegerme, estoy

escudado en mi armadura, es-
condiéndome en la habitacién, a
salvo en mi Gtero. No toco a nadie
y nadie me toca. Soy una roca,
soy una isla. Y una roca no siente
dolor. Y una isla nunca llora.”.
También “Heartbreak Hotel”,
popularizada por Elvis Presley, in-
cide en su letra en la soledad de
los que van al hotel de los cora-
zones rotos. Dice la leyenda que

la cancién se inspird en una noti-
cia del periédico: un hombre que
se suicidé en un motel después
de quemar todas sus pertenen-
cias, y al que solo le encontraron
en el bolsillo una nota que decia
“camino por una calle solitaria”. A
pesar del magnetismo de la his-
toria, nadie ha podido encontrar
la noticia en los periédicos de la
época.

“Boulevard of broken dreams”
de Green Day también habla de
una via solitaria, de un protago-
nista que camina por las calles
vacias deseando encontrar a al-

guien que le saque de su soledad.
Estd enmarcado en esa O6pera
punk llamada “American Idiot”,
disco en el que el trio californiano
también habla de la soledad en
“Wake me up when September
ends”, aunque en este caso por
la pérdida de un ser querido. Es
una cancién dedicada al padre de
su cantante Billie Joe, que murié
cuando él tenfa 10 afios.

“I'ma
rock”, de
Simon &
Garfunkel.
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“Under the
bridge”,
de Red
Hot Chili
Peppers.

“So Lonely” de The Police tie-
ne un titulo bastante explicito. El
protagonista se siente tan solo
porque, como dice su letra “Na-
die ha llamado a mi puerta en los
Gltimos mil afios 0 mas, (..) bien-
venido a este show de un solo
hombre, simplemente toma un
asiento, siempre estan libres (..)
en este teatro que yo llamo mi al-
ma siempre interpreto yo el papel
protagonista”.

Parecido lo que cuenta “All
by myself”’, de Eric Carmen, esa

R'f.

cantara &l mismo, y se convirtié
en uno de sus mayores éxitos. Es
un tema que llora la pérdida de la
amada y que dice que solamente
los solitarios saben cémo se sien-
te él en ese momento.

La cancion de 2013 “Alien” de
Britney Spears reflexiona sobre
sentirse solo a pesar de estar
acompafiado. Segln las propias
palabras de la artista, "habla de
como puedes estar siempre ro-
deado de amigos, familia y fans
que te adoran y a los que amas vy,

TNEY

“Alien”, de Britney Spears.

cancion en la que el exRaspber-
rries tomé prestado un fragmen-
to del 2° concierto para piano
de Rachmaninoff sin acreditar-
lo (luego corrigi6 el despiste).
Canta desde un aislamiento no
deseado y dice cosas como “vi-
viendo solo, pienso en todos los
amigos que he conocido, pero
cuando marco su teléfono, nadie
esta en casa’.

Otra composicion famosisima
sobre soledad, que Roy Orbison
pretendia que grabaran Presley o
los Everly Brothers, es “Only the
lonely”. Fueron estos ultimos los
que le convencieron para que la

aun asi, sentirte solo. A veces me
tengo que recordar a mi misma
que no estoy sola”. Ese sentimien-
to de aislamiento, incluso estando
rodeado de gente, lo comparte la
cancion “Different names for the
same thing” de Death Cab for Cu-
tie. Los estadounidenses hablan
de la soledad que provoca estar
en el extranjero y no entender el
idioma local.

Pero la cantautora Laura Mar-
ling ni siquiera necesito6 la barrera
del idioma para no tener com-
pafia. En “Don’t let me bring you
down” la britanica cuenta las sen-
saciones que tuvo cuando quiso

Artey cultura / Musica « N2175

echar raices en algln sitio y se
mudé a Los Angeles. Llevaba seis
afos practicamente de gira todo
el rato y quiso asentarse, pero
alli se dio cuenta de que no tenia
contacto con nadie. En el tema
canta que se siente como si es-
tuviera en un juego al que no sabe
jugar, y dice que no se es nadie
hasta que alguna persona cono-
ce tu nombre. Una sensacion de
vacio que también comentaban
Blur en “Chemical world”, que tra-
ta sobre la vacuidad y la pérdida
de sentido que implica la vida
moderna.

Los californianos Red Hot Chi-
li Peppers tienen en “Under the
bridge” una de sus canciones méas
bonitas y reconocidas, pero qui-
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zas no se ha puesto demasiada
atencion a la letra, porque dice
“es duro creer que no hay nadie
ahi fuera, es duro pensar que es-
toy completamente solo. Por lo
menos tengo su amor, el de la
ciudad, me ama. Tan solo como
estoy, lloramos juntos.” Mientras,
en el estribillo de esa oda a Los
Angeles, la ciudad que supuesta-
mente consuela al protagonista,
repite que no se quiere volver a
sentir como se sinti6é aquel dia.

Laura
Pardo
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Buster Keaton, el grande del cine en blanco y negro, falleci6 en su
residencia del sur de California a causa de un cancer a la edad de
setenta afos. Se cumplen ahora, para los aficionados a efemérides
concretas, ciento treinta afios de su nacimiento y sesenta afos

de su muerte. Nos cuenta nuestro experto en cine, Ginés Garcia
AgUera, que esta muerte se produjo poco tiempo después de
haber recibido el actor una ovacién de méas de diez minutos tras la
proyeccion en el Festival de Venecia de “Esperando a Godot”. En el
cementerio Forest Lawn Memorial Park de Los Angeles reposan sus
restos, bajo una sencilla placa, y muy cerca de su gran amigo Stan
Laurel (el “Flaco”).

Yolanda Cruz, nuestra otra especialista en el séptimo arte, nos presenta

las peliculas que podremos ver este invierno: tres viajes de iniciacion, dos
protagonizados por adolescentes y uno por una septuagenaria, y una comedia
fantastica para abordar el duelo y la muerte en un invierno de cine.

El libro infantil que nos
recomienda en este
ndmero Javier Fonseca
es esclarecedor. Tras

la muerte de su abuelo,
una nifa inquieta decide
hacerse cargo del
cuidado del que fue su
mejor amigo y vecino,
otro anciano que, desde
el fallecimiento de su
mujer, vive solo y en un
estado de auto abandono
y descuido. Buen libro
para regalar en las
préximas fiestas a los
nifios para comprender
la importancia de la
solidaridad y los cuidados
para sobrellevar la
soledad no deseada de la
mejor manera posible.

Buster Keaton

www.revistaadios.es
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EL DIA
ENQUE

ACABOLARISA

Sus restos

reposan en
el Forest
Lawn
Memorial
Park de

Los Angeles.

Buster Keaton.

n dia, Buster Keaton, llord.

Lloré a la vista de todos los

que alli se encontraban. No
habia sucedido nunca, al menos
de cara al pUblico, o en alguna de
sus peliculas. No lloraba, ni sonreia,
ni expresaba sentimiento alguno.
Su rostro, su semblante, siempre
aparecieron inalterados. Era su
sello. Y no se trataba de falta de
recursos actorales. El tenfa talento
de sobra. Lo suyo era un reto a
la provocaciéon de la risa, de la
carcajada. Y vaya si lo consiguid
con creces. “Cara de palo”, o “cara
de piedra, lo llamaban. Pero aquel
dia, Buster Keaton lloro, lloré a la

vista de todos. Ocurri6 durante
el Festival de Cine de Venecia,
celebrado durante el verano de
1965. Se presentaba en el certamen
un mediometraje experimental
titulado “Film”, dirigido por Alan
Schneider y escrito expresamente
para la pantalla por el escritor
irlandés Samuel Beckett, la primera
y Unica incursién del premio Nobel
enelcine.El protagonista, por deseo
expreso del autor de “Esperando a
Godot", era Buster Keaton, en una
de sus Ultimas creaciones en la
pantalla. En esta obra, compleja,
vanguardista, que habla y cuenta
de percepcién, de pérdida, de
aislamiento y finalmente de
una autopercepcion trégica, el
cdmico camina de espaldas a la
cédmara, huidizo, desamparado,
eliminando elementos que puedan
ser testigos de su existencia més
elemental. Y protege espejos, y
reh(ye a caminantes ocasionales, y
cubre peceras, y ahuyenta a gatos
y perros. Finalmente, Keaton es una
mascara con un parche en el ojo,
que se mira a si mismo, aterrado.
Cuando termind la proyeccion
aquel dia en Venecia, un publico
entregado, se levantdé de sus
sillas y ovacioné al actor durante
diez largos minutos. Keaton, de
pie, movié la cabeza, agradecido,

levantd las manos, amagd un
abrazo a las gentes que seguian
aplaudiendo. Y finalmente, llord,
lloré a la vista de todos. “No sabia
que era tan querido”, musito.
Pocos meses después de su
viaje a Venecia, Buster Keaton mu-
rié en su residencia del sur de Ca-
lifornia, a causa de un cancer, a la
edad de setenta afios. Se cumplen
ahora, para los aficionados a efe-
mérides concretas, ciento treinta
afos de su nacimiento y sesenta
aflos de su muerte. En el Forest
Lawn Memorial Park de Los Ange-
les, reposan sus restos, bajo una
sencilla placa, y muy cerca de su
gran amigo Stan Laurel (el “Flaco”),
al que Keaton habia despedido en
su funeral, apenas un afio antes.
Aquel dia, cuando “Cara de palo”
muri6, también desaparecié uno
de los creadores mas venturosos
de la historia del cine. Su aporta-
cion al lenguaje visual es incon-
mensurable, su capacidad fisica



para la evolucién de sus persona-
jes encandilaba al patio de buta-
cas, sobre todo si conocemos que
jaméas y en ninguna circunstancia,
hizo uso de dobles o especialistas
en las secuencias mas arriesgadas.
Su estoicismo vy fortaleza ante las
desgracias (y las alegrias) que acu-
saban los seres a los que otorgaba
presencia, asombraban y fascina-
ban por igual. Su genio, su talento,
su poder prodigioso de autor cine-
matografico, es s6lo comparable a
otros inmortales como Ford, Welles,
Hitchcock, Chaplin, Erice, Wilder,
pocos més. Su cine, su gran obra,
sigue siendo modelo y objeto de
estudio para cualquiera que quiera
acercarse a este universo fascinan-
te de la gran pantalla. Buster Keaton
cred, ante todo, una actitud. El es-
cenificd, mejor que nadie, a ese ser
anénimo, a veces insignificante, en
ocasiones desapercibido que, de
pronto, no tiene mas opcién que
enfrentarse al mundo, a una guerra,
a un huracan, a diez mil novias, a
un rio desbordado, a un desamor,
y lo hace casi sin darse cuenta, sin
saberlo. El mundo, amenazante al-
rededor y Keaton con cara de palo,
ajeno a sus peligros.

Durante el rodaje de una de sus
obras maestras mas conocidas, “El
héroe del rio”, Buster Keaton atra-

vesaba una época algo compleja
en su vida intima. En pleno proceso
de divorcio, acuciado por cierta in-
clinacién al alcohol y los farmacos,
y en pleno tratamiento psiquiatrico,
se disponia a rodar una de las se-
cuencias mas espectaculares de su
carrera, uno de esos “gags” visuales
que han quedado para la historia:
un huracén, un vendaval endiabla-
do, provocaba que la fachada de
un edificio, con un peso de dos to-
neladas, se viniera abajo, aplastan-
do al protagonista, ajeno al peligro,
como siempre, ajeno a la muerte,
como siempre. En su caida, un ven-
tanuco en la parte superior de la
casg, iba a salvar la vida del actor,
que permanecia inmoévil, cerca de
un pequeno clavo que le servia de
inquietante y minima referencia. La
secuencia, mil veces copiada, ho-
menajeada, realizada sin trucos ni
efectos, sin dobles ni artimanas, ya
es parte de la historia de nuestras
vidas. Pero aquel dia, Keaton pudo
haber muerto, y él era plenamente
consciente de ello. Aquel dia, es-
quivd por los pelos el destino fatal,
como cuando sus padres, cémicos
de la legua, le abandonaron dentro
de un ball, como cuando se partid
el cuello en “El moderno Sherlock
Holmes”, o como aquella caida al
rio en el rodaje de “El maquinista

Durante el
rodaje de una
de sus obras
maestras
mas
conocidas,
“El héroe

del rio”.

Fue el
protagonista
del
mediometraje
experimental
titulado “Film”.

|n

de la General”. Quizas fuera posible
que Keaton adoptara de tal manera
a su personaje de la ficcion, para
apropiarse del mismo en su propia
vida. Que creara la actitud fuera y
dentro de la realidad, fuera y den-
tro de la pantalla.

Quién sabe. Finalmente, murid
por el cancer, en su casa, pocos
dias después de viajar a Venecia,
donde llor6, emocionado por el
amor de un publico, por el aplau-
so al que nos venimos apuntando
cada dia. No habia llorado nunca. Y
cuando murid, ocurrié algo: fue el
dia en que acabd larisa.

w. Ginés
Garcia Agliera
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INVIERNO DE CINE
VIAJESY DUELOS

TRES VIAJES DE INICIACION, DOS PROTAGONIZADOS POR ADOLESCENTES
Y UNO POR UNA SEPTUAGENARIA, Y UNA COMEDIA FANTASTICA PARA

ABORDAR EL DUELO Y LA MUERTE EN UN INVIERNO DE CINE

’

es la 'Feel-Good Movie
con la que se estrena este
mes en el formato del largometraje
el director y guionista gallego,
Carlos Solano (“Somos amigos”,
2014; “El club de los siete, 2015;
y “Extrafios en la carretera”). La
historia la firma él mismo con
su colaborador habitual, Carlos
C. Tomé, e inaugurard el Just
Film International Competition
Programm, dentro de la 29°
edicién del Black Night Film Festival
de Tallinn
Lou (Isaac Férriz) es un cuaren-
tén descreido con problemas de
socializacién que huye de un con-
flicto familiar y Leo (Julia Sulleiro)
es una nifa de 9 afos, sordomuda
y huérfana que se escapa del cen-
tro de acogida en el que vive. Lou la
encuentra en la carretera v, si bien
en un principio cree que la esta lle-
vando de vuelta a casa, terminara

11 I eo y Lou" (Espania, 2025)

por acompanfar a la pequefia en el
viaje de retorno a casa que necesi-
ta para poder cerrar el inacabado
duelo por la muerte de sus padres.
El viaje, tanto interior como geo-
grafico, de los personajes, les ayu-
dara a reconectar con sus propias
emociones y con el mundo en el
que no terminan de encajar.

En el reparto, Solano cuenta
también con Manuel Manquifia,

Marta Larralde, Maria Pujalte y Ma-
ggie Civantos.

Otra 6pera prima, “Ruido” (Es-
pafia, 2025) de la directora catala-
na, Ingride Santos, nominada en los
Goya 2020 por su cortometraje,
“Beef”, nos presenta a Lati, inter-
pretada por la actriz no profesional,
Latifa Drame, una joven de origen
africano residente en Barcelona.
Lati se refugio en el rap para atra-
vesar el duelo por la muerte de su
padre. Dos afios después, se plan-
tea dedicarse mas por entero a la
creacibn musical, desatendiendo
sus clases y los consejos de su
madre. La joven, que cree haber
superado los problemas que la lle-
varon a continuar los pasos de su
padre, mUsico a su vez. En realidad,
nunca lo ha superado. Para la joven,
el rap, mas que una ayuda, ha sido
el lugar en el que esconderse, no
terminando nunca el recorrido de
su proceso de dolor.

La otra Barcelona, representada
en la cinta por sus barrios perifé-
ricos, es el marco para la historia
que cuenta “Ruido”. La transicion
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de la adolescencia a la adultez de
Lati, el final de su duelo, la angus-
tia de no encontrar su lugar en el
mundo y el rechazo a aceptar el
que le ofrece su entorno son los
argumentas de este primer largo-
metraje de la directora catalana,
que también aborda asuntos tales
como el machismo, la sororidad y
la gordofobia.

David Freyne firma la produc-
cion estadounidense “Eternity”
(USA, 2025), una comedia ro-
méntica centrada en la muerte, la
eternidad y un tridangulo amoroso
imposible. Joan (Elisabeth Olsen)
acaba de fallecer. Como si se tra-
tase de un suefio, se encuentra en
lo que parece la sala de espera de
una estacion de trenes muy parti-
cular, aquella desde la que se inicia
el dltimo de los destinos, el que nos
conduce al lugar en el que quere-
mos transcurrir la eternidad. Alli se
encuentra con Larry (Miles Teller)
con quien ha estado casada cin-
cuenta anos, fallecido, a su vez, una
semana antes de Joan. Cuando la
pareja se relne, aparece el tercer
ingrediente, Luke (Callum Turner) el
primer marido de Joan, muerto en
la guerra, y quien, desde entonces,
la espera en la estacion contando
con pasar la eternidad con ella.

Ese es el punto de partida de
la romantica y cémica historia, las
tres almas, cuentan con tan solo
una semana para decidir con quién
pasar su eternidad. Durante esos
siete dias, ambos competiran por
consegulir ser los elegidos por Joan.
Ella, a su vez, no parece tener muy

clara su decision. En esta historia,
el duelo de los vivos no trasciende,
sin embargo, si el de los propios fa-
llecidos. Joan descubre que, pese a
sus cincuenta afios de matrimonio
con Larry, el duelo por Luke nunca
termind.

La produccién brasilefia, “O Ulti-
mo azul” ( Brasil, 2025) (El sendero
azul), dirigida por Gabriel Mascaro,
es un canto a la libertad y al de-
recho a escoger cémo, cuando vy
dénde vivir los dltimos afios de
nuestra vida. La historia transcurre
en un Brasil distépico, en el que el
Estado traslada a las personas de
80 afos a unas residencias que
nadie conoce porque el aislamien-
to es total. Tres afios antes de los
previsto, Tereza (Denise Weinberg),
ve como el Estado la deja sin traba-
jo y clausura su casa, avocandola a
acudir a la cita para su traslado, un
alejamiento de la vida activa y de
la sociedad en general, disfrazado
de premio y reconocimiento a sus
afos de trabajo.

En este Coming of age, viaje
de iniciacion, la heroina no es una
adolescente. Weinber interpreta
magistralmente a Tereza, una casi
octogenaria mujer fuerte y lucha-
dora que no se va a quedar de bra-
zos cruzados. En el guion, firmado
por el propio Mascaro, Tiberio Azul,
Murilo Hauser y Heitor Lorega, la
poblacién anciana es la Unica sub-
versiva que se enfrenta a un poder
que decide sobre sus vidas. Tere-
za, en su huida, emprende un viaje
de autoconocimiento a través del
Amazonas en el que la acompa-

-
“Eternity”.

“O dltimo azul”.

fiardn Cadu, (Rodrigo Santoto), un
joven mecanico, y Roberta (Miriam
Socarras), una vendedora de bi-
blias digitales.

La aventura comienza con el
empefio de Tereza de volar en avidn
antes de morir, ya que sabe que,
obligada a la pasividad, ese “repo-
S0 merecido”, acabaré por morir sin
disfrutar sus Ultimos afios. En ese
intento se va a encontrar con dis-
tintos personajes cuya presencia,
circunstancia o compariia la va a
ayudar a ir entendiendo su deseo
de libertad y como disfrutar de ella.

La singularidad de la historia pa-
ra por ser una critica social al aban-
dono y desprecio que la sociedad
de consumo en la que la pausa no
existe, quienes nos procuraron un
futuro o quizds nuestro presente,
no son tenidos en cuenta.

El jurado la premio con el Oso
de Plata en el Festival de Berlin y
gano el Premio a la Mejor Pelicula
lberoamericana FICG

i

Yolanda
Cruz

Alwen whalns e
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“UNA PAMPA AZOTADA POR EL FRIO”:
EL CEMENTERIO GENERAL DE TULIO MORA

Tulio Mora.

ENRIQUE DELHORME
(1852-1882)

Solo para retirar mi nombre de una afrenta

quiero rectificar ala historia:
no morienaquellatrinchera de Miraflores

el13deenerode1881
sino enlatorre de La Merced

el 2 de mayo de 1866.
Que uno —siendo el mismo traspuesto al cerco—

es el muchacho de lagloria inexhausta
yelotro el cordero que la codicia

y laineptitud enviaron a sacrificio.
Porlo demas ala memoria me acojo:

el que guardaba el catalejo del ministro Galvez
yalosartilleros alimentaba de granadas

es el personaje que ustedes perennizaron
inmévil en el tiempo hasta su muerte real.

Elotro es un fantasma que lleg6 hasta esa batalla
para hacerse matar porla gloria que lo adelantaba.

Héroe de laguerra con Chile. Muri6 en la batalla de Miraflo-
res. De nifio particip6 en el famoso combate del 2 de mayo
de 1866 (una expedicion espafola pretendié reconquistar
el Perti y fue estrepitosamente expulsada) en el que murio
el ministro José Galvez en una bateria.

Tulio Mora (Huancayo, 1948-Lima, 2019)
De “Cementerio general” (Ediciones Sin Fin, Barcelona, 2025)

ay libros de poesia que

se circunscriben a la

intimidad del hablan-
te, girando alrededor del “yo
del poeta” a la manera de un
hamster en su pequefia rueda
infinita. Hay otros, por el con-
trario, que se atreven a salir al
exterior, a asomarse mucho
mas alld de si mismos en una
entrega que los convierte en
un patrimonio colectivo, en al-
go propio y a la vez de todos.
A esta estirpe pertenece “Ce-
menterio general”, que en 1989
publicé el poeta peruano Tulio
Mora (Huancayo, 1948-Lima,
2019) y que ha tenido suce-
sivas ediciones hasta llegar a
la espafiola. Debida a Edicio-
nes Sin Fin, vio la luz en 2018,
un afo antes de la muerte del
poeta huancaino.

Tulio Mora pertenecid a una
generacion de poetas que se
propusieron remover las aguas
de la poesia de su tiempo. Pa-
ra ello crearon Hora Zero, un
grupo que tenia algo de célula
subversiva y que oper6 des-
de principios de los afos 70,
cuando aparecio el primer nG-
mero de la revista “Hora Zero”
y en este el que se considera
primer manifiesto del grupo,
“Palabras urgentes”, de sus
fundadores Jorge Pimentel
y Juan Ramirez Ruiz. Veamos
la definicion que da el critico
y poeta Edgardo Dobry en el
prélogo a la edicién espafola
de “Cementerio general”: “"Ho-
ra Zero hizo visible un espacio
nuevo, algo que le hacia falta a
la poesia latinoamericana: una
emergencia estética en que la
ambicioén formal se encontrara
con la palabra viva, no nece-
sariamente literaria, no ‘pre-

viamente’ poética; una poética
en que la obra personal fuera
a la vez la cristalizacién de una
politica”. Y en ese primer mani-
fiesto, Ramirez Ruiz y Pimentel
apuntaron: “No queremos que
escape nada a nuestro trayec-
to de hombres momentaneos
en la vida. Todo lo que late y se
agita tiene derecho al rastro.
No queremos que se pierda
nada de lo vivo”".

Mora se uni6é al grupo en
su segunda etapa, a partir de
1974. Desde entonces tuvo un
papel destacado, tanto por
su obra particular como por
el puente que ayudd6 a tender
entre los poetas de Hora Zero
y el grupo mexicano infrarrea-
lista 'y por su labor de antélogo
y estudioso del grupo, crista-
lizada en el libro “Hora Zero.
Los broches mayores del soni-
do” (2019). Para cuando Mora
publicé “Cementerio general”’,
ya llevaba a sus espaldas un
buen trecho de activismo vi-
tal y poético y tres libros de
poemas, “Mitologias” (1977),
“Oracion frente a un plato de
col y otros poemas” (1985) y
“Zoologia prestada” (1987). El
primero de ellos coincidié con
los afios de movilizacién “hora-
zerista”, poco antes de un viaje
a México que lo llevé a conocer
a los poetas del infrarrealismo;
y es hasta cierto punto, por su
naturaleza polifénica y abarca-
dora, un antecedente de “Ce-
menterio general”.

Como el propio Mora dijo,
con este libro se propuso llevar
la poesia més allé de “la calle”
que habia caracterizado a la
obra de los integrantes de Ho-
ra Zero: “¢Qué poesia iriamos
a encontrar / lanzadndonos a
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la calle con la sabiduria de los
perdedores?”, escribid en “Aqui
sobra la eternidad” (2013). Asi,
pretendia que en ella estuvie-
ra presente la historia como
elemento —paraddjicamente—
“intemporal”. Y para ello los
muertos nos cuentan, son ellos
los que hablan, a la manera de
los propuestos por Edgar Lee
Masters en su ya clasico “An-
tologia de Spoon River” (1915).

Tulio Mora consigna su
nombre, la fecha de nacimien-
to y muerte (cuando estas son
conocidas) y les deja hablar,
contarse, generalmente de las
circunstancias que los lleva-
ron a ese Cementerio general
en que se encuentran, pero no
solo, dando también muchas
pistas sobre su “modus viven-
di” y su contexto. “En la muer-
te somos multitud”, declara
Garcilaso de la Vega (el Inca
Garcilaso de la Vega), uno de
los presentes en el libro cono-

cido (y reconocido), pero hay
también una buena cantidad
de personas (o personajes, no
sabemos bien) anénimas, tes-
tigos y hacedores de una his-
toria muchas veces silenciada,
lo que hace méas necesaria es-
ta recuperacion.

Y asi, si Masters pretende
hacer de Spoon River un tra-
sunto de cualquier pueblo (es,
de hecho, un pueblo inventado,
no existente), en una suerte de
elaboracion “intrahistérica” a la
manera de Unamuno, la cons-

truccién de Tulio Mora en “Ce-
menterio general” es particular,
apunta a un pais y una histo-
ria concretos, aunque abarque
milenios, la de Pera. Al final del
libro, ademas, el poeta recopil6
una serie de notas que contex-
tualizaban a cada uno de los
convocados, reafirmando asi
su rigor histérico.

Si algo encontramos recu-
rrentemente atravesando el
“Cementerio general” de Mora
es la violencia. No sabemos si
es un sefialamiento intencio-
nado del poeta o es simple-
mente una realidad consti-
tutiva de la historia de Pera.
Nos “dice” Guaman Poma de
Ayala —otra figura capital de
la cultura peruana, como el In-
ca Garcilaso, contemporéaneo
ademas de este—: “El tiempo
de mi dolor es incuantificable.
| Pero nostalgia no es. / Es el
Pert lo que me duele”, y mas
adelante declara en el mismo

poema: “Torpe es mi palabra,
mas infinita, / porque infinita
es la congoja de mi pais”.

Més adelante, Néstor Rojas
Medina (1974-1993) —cam-
pesino desaparecido “victi-
ma de una guerra en la que la
poblacién vivid bajo el fuego
cruzado de la subversion y la
represion del Estado”— indi-
ca hablando de los verdugos:
“Es su presencia lo que apes-
ta en tu desvivir. / A ellos les
pertenece la infamia de esta
edad”. Porque, en esencia, los

ANTONIO
(61812)

Novine hasta el naranjo
ainterrogarle por mis padres,
aquienes aturdieron con deberes desde Angola.
Tampoco allorar por mi hijaInés,
que agoniz6 con unaroncha entre los senos.
Vineaahorcarme,
bajo el cielo entretejido de sus ramas,
por miamo, don Ignacio Meléndez, el pulpero,
al que servi durante 30 afos,
con honradez yjuicio,
como aguador en laalameda de Los Pinos,
mientras huian mis hermanos
alos palenques, alas rebeliones de los indios.
Fue por él, que adiario me exigia 5 reales
anadiendo a mi trabajo las horas del insomnio
en que rogué alos frutos de este mismo arbol
convertir su piel en las monedas de reclamo.
Muerto el negro Antonio
muerta la cobranza. No lavenganza.
Lo que pesami cuerpo de la cuerda,
bamboleante como un badajo de una campana,
pesamas en sus bolsillos.
Elperdi6 el dinero de mi compra en el mercado
(més que una carreta o tres caballos),
mi trabajo y el cupo cotidiano —sin contar
ladeuda que habréa de contraer con mi familia.
Asi estan escritas las leyes de la servidumbre
con que deben castigarlo por mi muerte.

Esclavo negro. Prefiri6 suicidarse antes que seguir
siendo esculcado por su propietario. El suicidio en este
caso no solo tiene un propésito moralizante sino tam-
bién pecuniario. Las leyes de la colonia observaban
que en caso de que un esclavo fuese muerto por exce-
so de trabajo o por los cupos impuestos por su patron,
este tenia que indemnizar a los familiares del muerto.

TULIO MORA

CEMENTERIO

GENERAL
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verdugos son intercambia-
bles, ya sea “de esta edad” o
de cualquier otra. Y en el cie-
rre del poema de Antonio Diaz
Martinez (1930-1986) leemos:
“Sobre la viva cal de las lapi-
das / las sombras inscriben
dos letras culposas: N.N., / el
verdadero nombre del Per0”.
Esas “dos letras culposas”, N.
N. refieren al innominado, al
desaparecido, “nomen nescio”
en latin, figura tristemente cla-
ve de la violencia politica en
Iberoamérica.

Por ahi, hay quien ha visto
este “Cementerio general” de
Mora como una enmienda al
“Canto General” (1950) de Pa-
blo Neruda: frente al canto he-
roico y esperanzado del nobel
chileno, fruto de un tiempo de
utopias; el desgarro y la lGcida
constatacion de que la historia
se repite y que —en el decir de
Walter Benjamin— todo docu-

mento de cultura es al tiempo
un documento de barbarie. Asi,
el propio Mora habia escrito ya
en su primer libro, “Mitologias”
(1977): “Ya no hay tiempo / ya
no hay lugar / para otro tiem-
po”. Otro tiempo que podemos
pensar que es el tiempo de lo
posible.

Pero a pesar de los pesares
se podria decir que “Cemen-
terio general” es una ambicio-
sa celebracion de la poesia
porque —entre otras muchas
cosas— la supone capaz de
contener, de una manera muy
particular, toda la historia de
un pais (y en cierta manera de
un continente) a través de un
acercamiento a unos muertos
particulares, que podrian haber
sido otros.

Javier
Gil Martin

Isabel Hualde

(Carcastillo, Navarra) ha im-
pulsado proyectos poéticos y
de inclusién. Ha sido invitada a
encuentros nacionales e inter-
nacionales. Su poesia ha sido
traducida al euskera, asturiano,
francés, italiano, arabe y neer-
landés e incluida en revistas
especializadas, antologias
poéticas y de microrelatos. Ha
publicado “El juego y el vuelo”
(infantil) y los lioros de poemas
“El entramado luminoso”, “Cisne
azul o cisne negro”, “El ojo
cegado”, “Reconstrucciones”,
“Caminar horas”, “Ashwayats”,
“Codigo deontoldgico”, “Can-
cion de las voces diminutas”,
“¢Quemaba la vida?" y “Des-
bordamientos”. A este Ultimo
libro pertenece “Percy Bysshe
Shelley naufraga en su velero
‘Don Juan™.

Me pregunto quién parti6 contigo aquellanoche
con el faro encendido de la palabra

entre el intenso oleaje.

Imagino a Byron dictando parati

PERCY BYSSHE SHELLEY
NAUFRAGA EN SU VELERO “DON JUAN”

Qué importancia tiene el nombre del velero
cuando lamuerte que te ronda en el naufragio

adquiere el rostro de Keats o el nombre de tus hijos.

En eso pienso mientras camino por la arena

donde Mary contempla tu cuerpo incinerado

—paginatras pagina—

el Himno ala belleza intelectual,
oaMary,

recreando en los ojos del monstruo

absoluta tristeza.

O quizas fue Harriet, reclamando tu mano
desde las aguas del lago Serpentine

con su inflamado vientre.

enlaplaya de Viareggio
—tu corazén envuelto en seda—
junto alamiel de las palabras que brotan

de tu pluma o delaboca de Adonais.

Quién sabe sidesde otra costa te llegan los gritos
de los sobrevivientes de la masacre de Peterloo,
mientras la cresta de las olas toca el cielo

y te adentras en las tinieblas con aquellos

que ocuparon, como fantasmas en torno al sol,

el libro de tu historia.
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nabell es una nifa inquieta y cu-

riosa, muy interesada en la vida

de las abejas. Tras la muerte de

su abuelo, decide hacerse cargo del cui-
dado del que fue su mejor amigo y veci-
no, el sefior FG.H. Este es un anciano que
desde el fallecimiento de su mujer vive
solo y en un estado de autoabandono y
descuido. No sale de su casa para nada
y Anabell se encarga de proveerle de lo
que ella entiende que necesita y de cui-
dar su jardin donde, en las ramas de un
manzano, se ha instalado un enjambre.
Una pequefia abeja visita al sefior FG.H.
y se convierte en lo méas parecido a un
amigo para él. A ella le va desganando la
historia de su vida mientras Anabell ha-
ce lo propio con el amigo de su abuelo
a través de unas cartas que le introduce
bajo la puerta cada vez que le lleva algo.
La peculiar comunicaciéon que el ancia-
no establece con ambas — activa con la
abeja y pasiva con la nifia— le ayudara a
superar su duelo a lo largo de la historia.
Esta historia, tierna y divertida, ex-
plora a través de una muy especial re-

lacion intergeneracional la soledad que
provoca la pérdida de un ser querido
y sus efectos en la vida a partir de ese
momento. Tenemos dos visiones: la
del anciano, deprimido, triste, que op-
ta inicialmente por encerrarse —fisi-
ca y emocionalmente— en su dolor; y
la de la nifia, vital, alegre, que apuesta
por la vida poniéndose retos y objeti-
vos motivadores. Estos dos persona-
jes no se encuentran en toda la obra
y, sin embargo, interactlan y el sefior
F.G.H se acaba contagiando —en una
proporciéon muy bien medida, sin exa-
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SON COSAS QUE
POCAS VECES OCURREN

geraciones ni cambios bruscos e inve-
rosimiles— de la vitalidad de Anabell,
incluso sin leer ni siquiera una de sus
cartas, a las que los lectores si tienen
acceso. ;Coémo es esto posible? A tra-
vés de esa abeja con tintes méagicos
que actla como una suerte de ami-
go invisible del anciano, con la que se
confiesa y desahoga. Ese pequefio in-
secto es su conexién con la vida fuera,
ocupa el lugar que ocuparia la nifa si el
sefior F.G.H decidiera abrir su puerta y
leer las misivas que la pequefa le en-
via. Una abeja que solo escucha y, con

esto, cataliza la tristeza y la soledad del
anciano y le ofrece una salida hacia la
esperanza donde, esperamos, se en-
contraré finalmente con Anabell.

La nifia, por su parte, encarna esos
valores infantiles de vitalidad y cierta
ingenuidad que le permite observar y
vivir de manera optimista y alegre. Los
lectores facilmente la imaginan bruju-
leando por el jardin, trajinando entre las
plantas, inventando maneras de refe-
rirse a su peculiar relacién con su ve-
cino, mientras este la observa a través
de una rendija de la persiana y solo con
esto permite que algo de luz y animo
entre en su vida.

La novela se cuenta a dos voces
—Anabell a través de sus cartas y el
sefior FGH. en sus conversaciones/
mondlogos con la abeja— y se comple-
menta con ilustraciones que apuestan
por el optimismo vy la alegria, donde la
pequefa abeja vuela a sus anchas.

Son muchas las historias infanti-
les centradas en la relacién abuelo/a-
nieto/a, dos extremos vitales que se
entienden a la perfeccion, que se tocan
en su visibn mas o menos desprendi-
da del mundo, estos por experiencia,
aquellos por fresca ingenuidad. Nes-
quens en este caso lo presenta de una
manera muy original incorporando a
esa abeja mediadora entre ambos que
aporta a la novela un toque de realis-
mo maravilloso, donde lo fantastico
es apenas una pincelada, suficiente
para hacer posible el cambio en los
personajes. Y en este viaje entrafable
que nos propone no olvida el humor
ni la ternura a través de los que mima
a sus protagonistas y cuida al que es
consciente que es su publico lector. Un
publico infantil que siente al leer estas
“cosas que pocas veces ocurren” que
se le respeta y cuida.
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ME LO PASO DE MUERTE!

NOVELA REIVINDICATIVA DEL CEMENTERIO COMO
ESPACIO NATURAL, HISTORICO Y COMICO DEL
DIRECTOR DE UNA FUNERARIA ESPANOLA

w

iempre son bienvenidos al sector
personas con la mente abierta y
la mirada limpia. Esto es lo que ha
ocurrido con el gerente de la Empresa
Funeraria de Palma (EFM), Carlos Marti-
nez de Tejada, que después de recorrer
otros oficios, otros estudios y otras pro-

fesionales ha recalado en el cementerio
de la ciudad balear. Y como persona
inteligente y formada ha descubierto
un mundo lleno de vida, de historia, de
patrimonio y de comedia. Creo que son
todas estas caracteristicas las que han
hecho que entre incineracion e incine-
racion haya escrito una novela de mis-
terio y humor con patrimonio y perso-
najes de Mallorca, cosa que se agradece
mucho.

No sé si est4 basada en hechos rea-
les o si se puede convertir en una guia
geografica y biografica del cementerio
en el que se ha inspirado, pero de lo que
estoy seguro que, lectores que huyen de
la muerte, sacaran provecho de este li-
bro y comprobaran, gracias a él, que los
peligros y los sustos estan en el exterior.

Martinez de Tejada ha dicho que “Un

dia estaba haciendo una visita guiada
cuando aparecid una mujer muy asusta-
da que le decia a un amigo que acababa
de ver a un muerto, por ahi, paseando”.
Asi comienza "iMe lo paso de muerte!”
(Editorial Runaris), que tiene la preten-
sion, ademas, segln su autor, de dar a
conocer la historia y el inmenso valor
cultural, artistico y social del lugar que
hace muchos afios era conocido por los
palmesanos como el cementerio de Son
Trislo y que se inaugurd en 1821.

El protagonista se despierta un dia
en el cementerio y empieza a encon-
trarse a personajes ya muertos, algunos
conocidos y otro anénimos: “Cada uno
de ellos protagoniza un breve capitulo,
pequenas historias que a veces son tra-
gicas, otras son cémicas, entrelazadas
entre ellas”, ha explicado el escritor so-
bre su libro.

Y también nos alegramos mucho de
que se una a los que hace ya muchos
aflos consideramos a los cementerios
como uno de los mejores espacios pU-
blicos naturales y de cultura. Y gratuitos.

SOBREVIVIRALAMUERTE

WILHELM SCHMID

au MUERTE

DESCUBRIENDO LD
 INSONDABLE

i)

:
3

ESPASA EDITA LA REFLEXION DEL FILOSOFO
WILHELM SCHMID SOBRE LA MUERTE QUE NOS
AYUDARA A ENTENDER SU SENTIDO

') émo se sobrevive a la muer-
te de la persona amada? Es-
ta es la pregunta que guia el

nuevo ensayo filoséfico y profundamen-

te humano de Wilhelm Schmid, uno de
los grandes pensadores alemanes con-
temporéaneos. Tras la muerte de su es-
posa, Schmid emprende un recorrido
introspectivo y reflexivo sobre el dolor, el
amor, la energia vital y la posibilidad de
trascendencia, explica la editorial en un
texto para la promocion del libro.
Sobrevivir a la muerte no es un ma-
nual de autoayuda, sino una exploraciéon

honesta de lo insondable: lo que suce-
de cuando perdemos a alguien esen-
cial. El autor entrelaza la vivencia intima
del duelo con una mirada filoséfica que
aborda cuestiones universales: sexiste
vida después de la muerte?, squé per-
manece de quienes ya no estan?, ¢co-
mo se transforma la energia vital?, ¢de
qué forma el amor puede trascender la
muerte?

A lo largo de diez capitulos, Schmid
se adentra en los matices emocionales,
existenciales y espirituales del duelo.
Describe el vinculo con su esposa y co-
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CARLOS GIMENEZ Y SUHOMENAJE
A LA VIDA DE PEPE GONZALEZY SU

| ilustrador Carlos Giménez narra
en vifietas la biografia del dibujan-
te Pepe Gonzalez, un tomo XL, edi-
tado por Reservoir Books, con el que ha-
ce un reconocimiento a su obra: “Pepe
era mas que el autor de Vampirella. Era
excepcional y, posiblemente, el hombre
que mejor ha dibujado a las mujeres”.
En una entrevista con EFE, Giménez
(autor de historietas memoristicas y
autobiografias como ‘Paracuellos’, ‘Los
Profesionales’ o ‘Malos tiempos’) rescata
ahora a otro ilustrador, a Pepe Gonzélez
(1939-2009), su “buen amigo” de la épo-
ca de Barcelona y al que define como “un
grandisimo artista, un hombre fuera de lo
comUn, con una vida muy peculiar y un
talento por encima de lo habitual”.
Dice Giménez, que Pepe Gonzéalez no
era famoso solo por Vampirella, también
por sus personajes femeninos vy los di-

CARLDS GIMENED

Edician tanal

VAMPIRELLA

bujos de Marilyn Monroe, pero rehuyd
siempre la fama: “Nos ensefi6 a casi to-
dos los de la profesiéon a dibujar muje-
res. En la profesion todos le conociamos
por Pepe. Cuando se decia ‘Pepe’ todos
sabiamos a quién estdbamos refirién-
donos, porque Pepe solo habia uno”.

Advierte Giménez en esta obra de
428 paginas que los personajes del re-
lato son reales y la mayor parte de esas
personas viven, por lo que consideran-
do que no tiene derecho a pecar en in-
discrecion ha cambiado los nombres de
todos “con la pretension de que, en la
medida de lo posible, nadie sea recono-
cido”.

El deseo de Giménez de narrar la
vida de su amigo Pepe surge al com-
probar que tras su muerte, la prensa y
los medios de comunicacién apenas le
dedicaron unas lineas:

Mo su energia sigue acompanan-
dole, incluso en su ausencia fisica.
Recurre a la fisica, la biologia, la
filosofia antigua y las experiencias
cercanas a la muerte para ofrecer
una respuesta personal y suge-
rente a la gran pregunta de nues-
tra existencia.

Sobrevivir a la muerte es tam-
bién una celebracién del amor
que permanece, de las peque-
flas cosas que consuelan —una
flor, una cancién, un recuerdo, un
ritual, una vida adoptada a partir
de convivir— y de la blsqueda
de sentido que toda pérdida ac-
tiva. Con un tono sereno, poético
y respetuoso, Wilhelm Schmid
ofrece al lector un espacio para
el consuelo, la reflexion y la espe-
ranza. Este libro no intenta cerrar
heridas, sino acompaniar a quie-
nes han vivido la pérdida y ofrecer
una mano para seguir adelante.

LEIRE BILBAO, PREMIO NACIONAL
DE LITERATURA INFANTIL 'Y
JUVENIL DEL ANO 2025

eire Bilbao Barruetabe-
fa (Bizkaia, 1978) ha si-
do galardonada con el
Premio Nacional de Litera-
tura Infantil y Juvenil del afio
2025 -dotado con 30000
euros- por su obra ‘Klera’
EEn un comunicado, el
Ministerio de Cultura ha
informado de que el jura-
do ha elegido ‘Klera’ por su
“belleza poética” con la que
la autora “presenta una pro-
puesta con el compromiso
implicito por la cultura, la
paz y la convivencia, abor-
dando temas tan crudos

como el conflicto, la guerra
y la muerte haciendo que
sean comprensibles para el
publico infantil”.

El jurado también ha
destacado que ‘Klera” es un
ejemplo y una leccién de
la “literatura sin etiquetas,
interdisciplinar,  profunda-
mente hermosa” y “una pie-
za delicada y necesaria que
enraiza con lo mas profundo
de la naturaleza humana”.

Leire Bilbao es licenciada
en Derecho Econémico por
la Universidad de Deusto.
En 2006, publicéd su primer

poemario ‘Ezkatak,” en 201
‘Scanner’, en 2018 el poe-
mario bilingle ‘Entre es-
camas’ y en 2020 ‘Etxeko
urak'.

Ha publicado numerosos
libros para el pUblico infan-
til como ‘Xomorropoemak’
Premio Euskadi de Litera-
tura 2017, ‘Bichopoemas y
otras bestias’, Premio Kirico
2019 y ‘Etxeko Urak’ Premio
Lauaxeta 2021, entre otros.
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Un cementerio que se precie
debe tener entre sus habitantes
vivos a los gatos. Este de la foto,
que parece custodiar la sepultura, lo
fotografié en el precioso e interesante
Cementerio de Ballena en Castro Ur-
diales, en Cantabria. Los felinos sue-
len vivir en los cementerios porque les

y, sobre todo, la tranquilidad. Qué me-
jor que un parque como cualquier ce-
menterio es salvo los dias de Difuntos.
Porque ya saben que esos dias hay de
todo menos tranquilidad y, por razones
obvias, suelen desaparecer para no ser
molestados por la poblacién humana.
De hecho, muchos ayuntamientos ya
han instalado colonias felinas en sus

necrépolis y como son muy listos sa-
ben, ademas, que tienen comida y be-
bida asegurada. La mala fama, sin em-
bargo, les viene desde la Edad Media,
en la que eran considerados represen-
tantes del mal, sobre todos si, como el
de la foto, son negros. Menos mal que la
ignorancia, la supersticion y la incultura

gusta el sol, los huecos para guarecerse

se va superando. O eso creo.

tomo

Roberto Villar

HUESOS

e nuestro paso por la vida, finalmente, quedaran sélo

nuestros huesos. Si, también, quiza, quedemos en el

recuerdo de gente que nos ha conocido y aln no se
ha quedado sélo en los huesos, pero, en cuanto al material
tangible, al contante y sonante, s6lo quedaran los huesos.
Los huesos duran més que los recuerdos, por dejarlo claro.
En el caso de que nuestros restos sean cremados, lo que
permaneceréa sera una especie de polvo de huesos, con tra-
zas mas o menos notables de otros materiales: carne, telas,
pelos.. Los huesos (incluso en polvo) son la mas poderosa
fuerza de resistencia humana que se conozca. Doscientos
seis valerosos soldados dispuestos a dar batalla alin una vez
acabada toda batalla. Por los siglos de los siglos (afio arriba,
afo abajo). Los huesos siguen contandonos quiénes hemos
sido. Himeros, radios, fémures, rotulas y falanges (me refiero
a cada uno de los huesos de los dedos, y no a otras acep-
ciones) son testigos, y no precisamente mudos, de nuestro
paso por el mundo de los vivos. Para dejar claro lo impor-
tantes -a la vez que discretos- que son, incluso protagoni-
zan decenas de frases hechas. Frases hechas de huesos.

Quedarse en los huesos es una expresion que podemos
utilizar para designar la abrupta pérdida de peso de alguien,
o de nosotros. Quedarse solo en los huesos es algo que nos
ha pasado, y nos seguirad pasando a todos, tiempo después
de palmarla. Somos de carne y hueso, pero, durante muchi-
simo més tiempo -dénde va a parar- somos sélo de hueso.
En vida, con frecuencia, no podemos con nuestros huesos. En
cambio los huesos siguen pudiendo con nosotros cuando, pa-
radéjicamente, de lo que fuimos sélo quedan ellos. Sabina dice
que “..hasta los huesos sélo calan los besos que no has dado..”
(Besad ahora, porque, eso si, los huesos sin carne que los en-
vuelvan, pierden alguna que otra propiedad: entre otras, la de
besar). Pero que nadie os convenza de lo contrario: los huesos
no son unidades insignificantes, sino mucho mas duros y dura-
deros que las eventuales protesis hechas de sélidas aleaciones
de metales. Por sabio consejo de la Ciencia, quizad nos veamos
obligados a reemplazar alguno de los miembros de la muche-
dumbre de huesos que nos conforman y sostienen: bienveni-
das sean esas magnificas copias. Pero los cibernéticos huesos
suplentes duran lo que duran, y las piezas originales, en cambio,
duran y duran y duran.. Queridos huesos: garantes siempre de
la Memoria y, con frecuencia, también de la Dignidad.
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