
        
Nº 172 •  Año XXIX 
Mayo-Junio 2025

i
cultural        

Finalistas 

IX CONCURSO 
DE CEMENTERIOS





CONTENIDOS

w
w

w
.r

ev
is

ta
ad

io
s.

es

Adiós Cultural • 3

Página 5 a 18
ACTUALIDAD 
 

Página 19 a 24
OPINIÓN Y REFLEXIÓN 

  

Página 25 a 44
ARTE Y CULTURA
  

Página 45 a 50
GUÍA Y RECURSOS

Nº 172 



Nota del editor 

Colectivo 
editorial
Director: 
Jesús Pozo 
Redactora Jefa: 
Nieves Concostrina

Diseño: 
Román Sánchez

Fotografía: 
J. Casares   

Edita: 
Enalta 

Colaboran en este número:
Mariángeles García
Pedro CabezuWelo, 
Roberto Villar, 
Emma Vallespinós
Eduardo Juárez, 
Ana Valtierra, 
Laura Pardo, 
Yolanda Cruz, 
Ginés García Agüera, 
Javier Fonseca,
y Javier Gil Martín 
 

Datos de 
contacto
Redacción, Administración 
Y Publicidad: 
C/ Doctor Esquerdo 138. 
5ª Planta 28007 Madrid. 

Telf.: 
917003020  

Web: 
www.revistaadios.es

E Mail: 
info@revistaadios.es 

Depósito Legal: 
M-32863-1996

© Funespaña Dos Slu
Todos los derechos 
reservados.

Publicidad en Adiós:  
Revista Adiós
Telf: 91 700 30 20 
Ext. 2068.

La opinión de los artículos 
publicados no es compartida 
necesariamente por la revista y/o 
los editores, y la responsabilidad 
de la misma recae exclusivamente 
sobre sus autores.

Contenidos periodísticos producidos 
por Candela Comunicación S.L.

NÚMERO 172  
Mayo  - Junio 2025 

Queridos lectores,

Hablar de la muerte es hablar también de pertenencia, 
de identidad, de la forma en que habitamos el mundo… 
y cómo lo dejamos. En esta edición de Adiós Cultural 
nos acercamos a distintas formas de despedirse, de 
envejecer, de migrar, de recordar y de acompañar para 
siempre continuar honrando la historia de quienes 
queremos de una u otra forma.

Recorremos los cementerios fi nalistas del IX Concurso, 
rincones donde la memoria se cuida y se honra, y 
viajamos también a territorios más íntimos, como el 
de envejecer y morir lejos de casa, cuando la lengua, 
la tierra o los rituales ya no son los propios. Nos 
detenemos en momentos de gran simbolismo, como el 
funeral del Papa Francisco, y participamos en espacios 
de encuentro como las Jornadas Ciclo de Vida de Down 
Madrid, donde se habla de la muerte desde la inclusión, 
el afecto y la dignidad, porque cada vida cuenta y si son 
especiales mucho más.

Refl exionamos sobre el duelo, la depresión y la 
melancolía, reconociendo que no todas las despedidas 
tienen forma ni tiempo. 

Cada artículo es una invitación a mirar la muerte sin 
miedo, con respeto y con sentido. Porque entender 
cómo nos despedimos es también comprender mejor 
cómo queremos vivir.

Gracias por acompañarnos en este camino.

Un abrazo,

Equipo Enalta

4  • Adiós Cultural
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El jurado compuesto por especialistas en las 
diferentes modalidades a concurso: mejor cementerio, 
mejor historia, mejor monumento funerario, mejor 
actividad de puertas abiertas y mejor iniciativa 
medioambiental ha estado conformado por Jesús 
Pozo (director de la revista Adiós Cultural), Ana 
Valtierra (doctora y profesora en Historia del Arte de la 
Universidad Complutense), Eduardo Juárez (profesor 
en Documentación en la Universidad Carlos III), Paloma 
Contreras (presidenta de la Asociación Funerarte) y 
Joaquin Araújo, escritor y uno de los mayores expertos 
en Medio ambiente en España.
El jurado ha entendido que los candidatos 

seleccionados para participar en las votaciones fi nales 
son los que mejor han presentado sus candidaturas 
y los que mejor representan, en sus diferentes 
categorías, al resto del sector funerario español.
Los valores histórico, social, medioambiental, artístico 
y patrimonial que se requerían en las bases del 
concurso están presentes en todos los candidatos 
seleccionados. Además, muestran la riqueza 
patrimonial de España y fomentan su potencial 
turístico, así como ejecutan proyectos ambientales y 
de puertas abiertas pioneros y ejemplifi cantes para 
otros cementerios de España que pueden mirarse en 
cómo están trabajando.

15 CEMENTERIOS HAN RESULTADO FINALISTAS DEL IX CONCURSO DE 
CEMENTERIOS PRESELECIONADOS DE ENTRE 64 CANDIDATURAS PRESENTADAS 



Hacerse mayor no es fá-
cil en una sociedad que 
premia y valora la juven-

tud como si el envejecimiento 
no fuera un proceso natural de 
la vida. Hacerse mayor siendo 
una persona migrante lo com-
plica aún más todo.

Pero, para empezar, habría 
que defi nir qué es una persona 
mayor y cuándo entra en ese 
grupo de población. Según la 
OMS (Organización Mundial de 
la Salud), en general, se con-
sideran personas mayores o 

personas de edad a aquellas 
que tengan 60 años o más. Pe-
ro ese criterio difi ere en cada 
país en función de una serie de 
factores, como las condiciones 
de vida. En países donde estas 
son más difíciles, una persona 
de 50 años puede ser con-
siderada mayor, por ejemplo. 
También, según se atienda a la 
edad de jubilación. En España, 
la llamada tercera edad se si-
túa a partir de los 65 años, la 
edad actual que marca el retiro 
de la vida laboral.

Según datos del OPI (Ob-
servatorio Permanente de la 
Inmigración), dependiente del 
Ministerio de Inclusión, Segu-
ridad Social y Migraciones, en 
nuestro país viven 744.321 per-
sonas migrantes mayores de 
65 años a fecha del 31 de di-
ciembre de 2024. Las razones 
por las que han llegado a nues-
tro país marcan también cómo 
viven la vejez y el arraigo que 
sientan. Si nos centramos en 
aquellos mayores que tuvieron 
que salir de sus países por in-
tentar mejorar sus condiciones 
económicas o por confl ictos 
bélicos o desastres naturales, 
su condición de pertenecer a 
la tercera edad puede ser más 
complicada.

MAYORES MIGRANTES  
¿CÓMO ES ENVEJECER Y MORIR EN UN PAÍS AJENO?
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La emigración no era algo 
nuevo para Juan Carlos 

González cuando llegó a 
España en el 2008, en plena 
crisis económica. Peruano de 
nacimiento, había trabajado 
en Chile como pintor e inclu-
so tenía un buen puesto allí 
con empleados a su cargo. 
Pero un sobrino le consiguió 
un contrato para venir a tra-
bajar a España y no lo dudó, 
a pesar de que le advirtieron 
que no era el mejor mo-
mento. En Perú quedaron su 
mujer y sus dos hijos, y Juan 
Carlos recuerda el senti-
miento de soledad que le 
pesaba tanto en Chile como 
en España por estar lejos de 
ellos. “Es duro ser emigrante. 
Uno se separa de la familia, 
pero ya uno se separó del 

barrio, de los primos, de los 
padres…”, rememora. “Uno 
lo siente; uno va a trabajar, 
regresa a la casa… De la casa 
al trabajo, del trabajo a la 
casa. Primero, cuando llegué, 
pensando en traerlos, en 
guardar, ahorrar para juntar 
para traerlos. Uno aprende a 
valorar las cosas”.

A los tres años, tras una 
serie de vicisitudes y al 
encontrar un puesto estable 
y ahorrar un poco, consi-
guió traerse a su mujer y a 
su hijo de 11 años. Tres años 
después, ya con la naciona-
lidad española, pudo traer 
también a su hija de 25. “Yo, 
al principio, siempre decía 
yo me voy a regresar. Yo me 
regreso a Perú, yo me re-
greso a Perú por esto, por lo 

JUAN CARLOS GONZÁLEZ 

En nuestro país viven 744.321 personas 
migrantes mayores de 65 años 
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Territorialidad 
y vínculos, razones 
para querer regresar
En opinión de Patricia Gutiérrez 
Albadalejo, psicóloga y creado-
ra del Proyecto Familiando, el 
deseo de retorno en estas per-
sonas siempre está presente, 
sobre todo en las primeras ge-
neraciones que llegaron a Es-
paña. Y muchos de ellos piden 
también ser enterrados en sus 
países de origen llegado el mo-
mento. “El ser humano es terri-
torial y necesita construirse en 
contexto —explica Gutiérrez—. 
Somos lo que vivimos, lo que de-
cidimos y somos muy territoria-
les. De esa estructura territorial 
viene el deseo de retorno. Si yo 
puedo elegir, prefi ero estar con 
mis ancestros, en el mismo lugar 
donde están enterrados mis pa-
dres, mis abuelos, sea panteón 
familiar o sea en el cementerio 
local. Todos tenemos ese deseo 
porque necesitamos sentirnos 
cerca de los nuestros. Es un te-

ma de vínculo. Y aquí entra la 
parte de vínculo afectivo”.

Sin embargo, en la medida 
en la que han conseguido traer 
a sus familias y crear una nueva 
vida aquí con ellas, ese deseo de 

regresar al morir va mitigándose. 
“Si yo soy migrante y tengo aquí 
ya dos o tres generaciones y me 
siento acompañada, creo que mi 
deseo de retornar a mi localidad, 
a mi ciudad de origen o a mi país 
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otro… Extrañaba… Pero ya, 
el traer acá a mis hijos, ya 
estoy con mi esposa… ya 
eso se me fue yendo”.

Juan Carlos trabaja 
como conserje en una 
pequeña urbanización de 
Carabanchel, en Madrid. 
Tiene 62 años, pero está 
tramitando su jubilación 
anticipada por discapaci-
dad (padece Parkinson). 
Ahora que acude a un 
grupo de terapia para tratar 
su enfermedad, sí cree 
que, llegado el momento 
de su retiro, podría asis-
tir a centros de mayores 
para llenar su tiempo. “Yo 
antes lo veía eso ridículo. 
Yo vivía por La Chopera, y 
ahí, los días jueves, a las 2 
de la tarde, los viejitos van 
a bailar, y entonces yo iba a 
verlos. Era una nave grande, 

llenecita de personas de 
la tercera edad. Y yo decía 
‘No, yo no voy a venir’. Pero 
ahora, si por mi fuera, yo iría, 
aunque todavía me falta un 
poquito”, bromea.

Regresar a Perú ya no 
forma parte de sus planes 
ni de los de su familia. Su 
vida ya está aquí y aquí 
quiere quedarse y morir. 
En esa decisión infl uye 
también el arraigo que sus 
hijos tienen ya en España, 
de donde no quieren irse, y 
la inseguridad que, explica, 
se vive en su país de origen. 
“Estamos ahí juntos, tirando 
para adelante…”, comenta. 
Sin embargo, no está roto el 
vínculo con Perú. Allí con-
serva aún mucha familia, 
entre hermanos y sobrinos, 
y gracias a la tecnolo-
gía, pueden conservar el 

contacto casi diario a pesar 
de la distancia. “Nosotros 
somos muy apegados a 
la familia. En ese sentido, 
somos menos fríos, somos 
más eufóricos, estamos 
al tanto de toda la familia, 
tíos y primos incluidos”, se 
compara con los españoles. 
Por eso le dolió tanto no 
poder asistir al entierro de 
dos de sus hermanos. “Mi 
derecho a piso lo he paga-
do con creces”, se lamenta.

Eso es lo que más duro 
se le hace al pensar en el 
momento de su muerte. 
Es consciente de que su 
funeral y enterramiento 
en España contará con 
menos asistentes y será 
mucho más sencillo. Allá, 
los familiares acuden a los 
sepelios desde todas las 
provincias del país donde 

se encuentren. Un fune-
ral peruano puede durar 
hasta tres días mientras 
acaban de llegar todos 
para el entierro, por lo 
que los cuerpos también 
se preparan para retrasar 
la descomposición. Juan 
Carlos tampoco desea ser 
expatriado cuando muera, 
porque es consciente del 
enorme esfuerzo econó-
mico que eso supondría 
para su mujer y sus hijos: 
“Yo quiero lo que menos 
gasto y trabajo dé. Justo 
estos días estaba pensan-
do en eso. Uno a veces es-
tá melancólico. Yo, si a mí 
me pasa algo, del hospital 
al cementerio, y mi familia 
va a tener que aceptarlo. 
Pero si yo pudiera explicar 
algo antes, o dejarlo por 
escrito, sí me gustaría”.

Patricia 
Gutiérrez, 
psicóloga 
y creadora 
del Proyecto 
Familiando. 
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de origen será mucho menor 
que si aquí estoy sola”, confi rma 
la psicóloga. 

Radiografía 
del mayor migrante
Ahora bien, ¿cómo viven la vejez 
los mayores migrantes que han 
llegado a España por necesidad? 
Además de tener que enfrentar-
se a problemas comunes que 
también padece la comunidad 
local mayor donde se asientan 

(el edadismo, la soledad no de-
seada, la brecha digital…), en su 
caso se suman otras difi culta-
des, como el aislamiento por el 
idioma, el racismo institucional y 
social, la pobreza por los trabajos 
que ocupan, la baja autoestima 
por el rechazo social y la mala 
salud por la privación de acceso 
a recursos sociales y sanitarios, 
tal y como se recoge en el Estu-
dio sobre las personas mayores 

migrantes en situación de vul-
nerabilidad en España de 2024 
realizado por CEAR (Comisión 
Española de Ayuda al Refugiado). 

Igualmente, también existen 
diferencias notables entre per-
sonas mayores migrantes en 
función de su país de origen. 
Diferencias que vienen atrave-
sadas por conceptos culturales 
como el valor de la persona ma-
yor y de cuál es su papel den-
tro de los núcleos familiares y 

la comunidad. “Para ciertas cul-
turas, la persona mayor sigue 
siendo importante, por lo tanto, 
no solamente no pesa, sino que 
es una alegría que el abuelo o la 
abuela todavía estén” —confi rma 
Patricia Gutiérrez—. Los migran-
tes tienen otra mirada afectiva y 
comparten de otra manera”.

En nuestra sociedad, sin em-
bargo, ese paradigma ha cam-
biado. Comunidades migrantes 

como la latina, por ejemplo, si-
guen siendo mucho más fami-
liares, con vínculos mucho más 
fuertes. Y eso infl uye también 
en el deseo de que sus cuerpos 
sean repatriados para ser ente-
rrados en sus lugares de origen, 
sobre todo cuando viven solos 
aquí y aún conservan mucha fa-
milia allí. 

El aprendizaje 
de asumir la muerte
El aspecto positivo de llegar a la 
vejez es que tu bagaje vital te ha 
llevado a asumir la muerte. Muy 
en especial, en aquellas perso-
nas migrantes que han tenido 
que salir huyendo de sus países 
por confl ictos bélicos o por de-
sastres naturales. “Temes más a 
la muerte cuando no has tenido 
muertes directas y cuando no 
la has visto de cerca, no la has 
vivido y no has pasado por pro-
cesos de duelo”, corrobora Gu-
tiérrez. 

“Una persona de 80 años ya 
se ha relacionado con la muerte, 
ya sabe lo que es la pérdida, ya 
sabe qué es un proceso de due-
lo, y ya sabe también que la vida 

Un 1 de septiembre de 
2005 llegó Ana María 

Roca, a la que todos llaman 
Nani, a España procedente 
de Bolivia. Allá tenía trabajo 
como secretaria ejecutiva 
en la fábrica de una tía suya 
y no le iba mal. “Tenía todo: 
coche, casa. Pero mis dos 
hijos menores no pudieron 
entrar en la universidad es-
tatal y entraron a la privada. 
Y el sueldo no me alcanza-
ba para pagarles la uni-
versidad, ese fue el primer 
motivo por el que me vine. 
Por lo único”, explica los 
motivos de su emigración.

Divorciada y con tres hi-

jos, decidió venir a España 
a pesar de no tener pape-
les ni trabajo. Una amiga 
la recibió y la acogió en su 
casa hasta que consiguió 
su primer empleo como 
interna para el servicio 
doméstico a los nueve días 
de su llegada, con el que 
consiguió los papeles. Nani 
lo prefería a estar trajinan-
do, que es como llama ella 
al servicio doméstico pero 
viviendo por su cuenta. De 
esa manera se ahorraba el 
gasto de alojamiento y no 
se veía obligada a convivir 
en pisos compartidos con 
personas que eran muy 

diferentes a ella. A los tres 
años dejó aquella casa y 
pasó a cuidar de personas 
ancianas, abuelas princi-
palmente, hasta hoy, que 
sigue en activo a pesar de 
los 67 años que cumplirá 
en julio. 

Nani dice sentirse 
“bendecida” en Espa-
ña, donde siempre se ha 
sentido muy bien tratada 
por sus empleadores y 
por la sociedad en gene-
ral. Hasta hace unos años, 
vivía con sus tres hijos, a 
los que consiguió traerse 
para que pudieran trabajar 
y ganarse la vida mejor que 
en su Bolivia natal. Ahora, 
los dos varones regresaron 
a su país y la chica, que se 

casó con un rumano al que 
conoció en nuestro país, 
vive en Alemania, a donde 
Nani va a visitarla de vez 
en cuando, aunque dice no 
gustarle mucho el país por 
el frío y por la difi cultad del 
idioma. “Yo vivo en Madrid 
sola. No tengo familia ni na-
da, pero tengo muy buenas 
amigas”. Una muy en espe-
cial, más joven que ella, a la 
que conoció hace 20 años 
y con la que mantiene una 
relación muy estrecha, casi 
familiar. “Es mi bastón para 
todo”. 

A Bolivia, por el momen-
to, solo se plantea regresar 
para visitarlo, estar allí tres 
o cuatro meses, y volver. 
“Está muy difícil la vida allá”, 

ANA MARÍA ROCA, “NANI” 

Para ciertas culturas, la persona mayor 
sigue siendo importante
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sigue. Son mucho más resilientes. 
La población migrante es mucho 
más resiliente, ya ha tenido mu-
chas pérdidas. Y no solamente 
pérdidas en vidas, en físico, sino 
que ha tenido muchas pérdidas 
a muchos niveles: han perdido el 
estatus, han perdido sus traba-
jos, sus capacidades económi-
cas, sus vínculos afectivos, sus 
lugares de desarrollo, relaciones 
afectivas a muchos niveles (so-
ciales, familiares, de pareja…). Ya 
han pasado por muchos duelos”.

No es lo mismo…
Pero, tal y como se recoge en el 
informe de CEAR, las condicio-
nes en las que se encuentre ca-
da país de origen de las personas 
condicionan también la expe-
riencia de los mayores migrantes 
en España. Los refugiados ucra-
nianos, por ejemplo, viven con la 
esperanza de poder regresar al-
gún día. Los africanos, sin embar-
go, saben que su viaje es solo de 
ida. Así lo demuestra el testimo-
nio del responsable del Servicio 
Social en Málaga dentro del Pro-
grama de atención a las personas 
refugiadas de Cruz Roja: 

“Existe un concepto muy cla-
ro, por ejemplo, cuando trabajas 
con la población de Ghana, Costa 
de Marfi l… Esta gente tiene muy 
claro que jamás van a volver. Ja-
más. Ucrania sabe que va a volver, 
más tarde o temprano. Venezuela 
puede que si cambia la situación 
política puedan volver […] Pero es 
que África, no van a volver. Ellos 
te lo dicen: ‘no tengo más narices 
que integrarme’”. Cuando esas 
personas mayores migrantes ven 

frustrado su deseo de regresar a 
sus países para envejecer y morir 
en su cultura y rodeados de per-
sonas y espacios signifi cativos 
en sus vidas pueden generarse 
en ellos emociones negativas de 
dolor y pérdida.

En cualquier caso, la manera 
de enfrentarse al proceso de la 
muerte también es diferente. No 
es lo mismo morir en una gue-
rra o por violencia que morir 

por ley de vida, aunque sea en 
otro país. “Incluso en procesos 
médicos —añade Patricia Gu-
tiérrez—. Aquí, afortunadamente, 
tenemos una estructura de pa-
liativos. Un médico de paliativos 
no deja que el paciente sufra. Y 
ese acompañamiento no lo van 
a tener tampoco en sus países, 
porque ni tienen la estructura 
médica ni hay un concepto evo-
lucionado en las estructuras de 
dolor físico. Aquí sí. Y eso es un 

salto cualitativo importantísimo 
en la calidad y en la dignidad del 
enfermo. Imagino que la pobla-
ción que venga aquí y se sienta 
asistida por el colectivo médico 
se siente en buen refugio, siente 
que no va a sufrir. El ser humano 
no quiere sufrir”.

Mariángeles 
García González

justifi ca. También por razo-
nes médicas: es diabética 
y sus médicos están en 
España. “Y la medicina de 
aquí para mí es lo mejor. Lo 
mejor que me ha regalado 
España”, afi rma con rotun-
didad. Además, ahora que 
tiene la nacionalidad espa-
ñola, siente que pertenece 
a este lugar. “Yo soy muy 
agradecida con España, se 
lo digo honestamente. Yo, 
cuando voy a mi país, yo 
voy como española”.

Nani, sin embargo, no 
ha perdido el arraigo. Aún 
conserva familia allí con la 
que mantiene un contacto 
estrecho, y tiene claro que, 
cuando muera, quiere ser 
enterrada en Bolivia. “Yo 

quiero que me lleven allá, y 
en cajón, en ataúd. No en 
urna, no quiero ser incine-
rada”. De hecho, asegura 
que ya tiene pagada allí su 
sepultura. Sabe que, en su 
muerte, estará acompa-
ñada por toda la familia y 
conocidos que dejó allá, y 
eso la conforta. “Pero qué 
me voy a enterrar aquí, 
a ver. Quién me va a ir a 
poner una fl or, si no tengo 
familia. En cambio, allá, 
tengo mis hijos, tengo mis 
nietos, tengo hijos de mi 
hermana, que son como 
míos también. Ni en Ale-
mania tampoco. Quién va 
a ir a verme, ¿mi hija y mis 
nietos? Pa qué… Yo prefi ero 
estar en mi país”.

Los refugiados ucranianos, viven con la 
esperanza de poder regresar algún día



Enalta, compañía líder en la 
gestión integral de servi-
cios funerarios, anuncia los 

fi nalistas para la IX edición de 
su reconocido Concurso de Ce-
menterios de España y anuncia el 
arranque de la votación popular a 
las cinco categorías hasta el 4 de 
junio. El valor de los premios to-
tales asciende a 7.000 euros y el 
objetivo fundamental es impulsar 
a los cementerios participantes 
como recurso artístico, patrimo-
nial y turístico.

Enalta tiene el propósito de 
hacer de cada despedida una 

oportunidad para honrar la histo-
ria de los seres queridos, y todos 
ellos, descansan en los cemente-
rios de España. Con este concur-
so, Enalta continúa reconociendo 
y reivindicando el valor histórico, 
social, medioambiental, artístico 
y patrimonial de los cemente-
rios españoles, en esta novena 
edición, la compañía pretende 
concienciar sobre la riqueza pa-
trimonial de España y fomentar 
su potencial turístico.

En esta edición, 15 cemente-
rios han sido los candidatos pre-
seleccionados, de entre más de 
64 candidaturas recibidas, por 
un jurado profesional compuesto 
por especialistas en las materias 
relacionadas con las candida-
turas presentadas. Se premiará 
a los mejores camposantos del 
país. Los ganadores fi nales de 
cada categoría se darán a cono-
cer en el acto de entrega de pre-
mios, que se celebrará el 19 de 
junio en Madrid.   

Desde la primera edición, el 
Concurso de Cementerios de 
España se ha convertido en 
uno de los eventos culturales 
más importantes del sector fu-
nerario y en un referente para 
los ayuntamientos de nuestro 
país, que llevan años priori-
zando el cuidado de sus ce-
menterios y promoviéndolos 
como espacios integrados en 
la ciudad que merecen ser vi-
sitados. Como resultado de la 
enorme repercusión mediática 
de las anteriores convocato-
rias, han conseguido fomentar 
los cementerios como recursos 
turísticos en los pueblos par-
ticipantes, para reivindicarlos 
como lugares llenos de vida y 
del recuerdo de la gente que 
los habitó.

La votación popular a las 
cinco categorías selecciona-
das se podrá realizar hasta el 
4 de junio en enalta.es y la web 
de la Revista Adiós Cultural.

ESTOS SON LOS FINALISTAS 
IX CONCURSO DE CEMENTERIOS

10 • Adiós Cultural

15 cementerios 
preseleccionados, 
de entre más de 64 
candidaturas recibidas
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Finalistas a mejor CEMENTERIO 
Por su riqueza artística, histórica y social, destacando su singularidad y conservación, así como su 
capacidad para mantener viva la memoria colectiva y el legado de quienes descansan en él.

CEMENTERIO 
JARDÍN DE ALCALÁ 

DE HENARES 
(Madrid) 

Gracias a su 
innovador enfoque 

paisajístico, su fi rme 
compromiso con la 
memoria colectiva 

y su capacidad 
para transformar 

el duelo en una 
experiencia serena 
y personalizada ha 

logrado posicionarse 
entre los fi nalistas.  

CEMENTERIO 
MONTORNÉS 
DE SAGARRA 
(Lleida)
Construido en 1896 por 
el indiano Josep Balcells 
Cortada y diseñado por el 
arquitecto Josep Torné i 
Segalà, es un ejemplo único del 
modernismo rural catalán. Más 
allá de su belleza, simboliza el 
compromiso con la comunidad, 
al formar parte del legado 
cultural que Balcells dejó en su 
pueblo, reforzando la memoria 
colectiva y el orgullo local.

CEMENTERIO LAS 
RUEDAS PINTIA 
(Valladolid)
Destaca como fi nalista 
por su excepcional valor 
arqueológico, histórico 
y social. Se trata de una 
necrópolis vacceo-romana, 
recuperada y puesta 
en valor gracias a un 
proyecto colaborativo de 
investigación, conservación 
y divulgación liderado por 
la Universidad de Valladolid. 
Ha sido declarada Bien de 
Interés Cultural.
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Finalistas a mejor  HISTORIA 
Por la autenticidad y el rigor de la narración, así como su capacidad para transmitir emociones, preservar la 
memoria y fortalecer el vínculo entre las personas y el lugar, manteniendo vivas las historias que nos defi nen.

CEMENTERIO SAN JOSÉ 
(Granada)

 “La Peregrina del Cementerio 
de Granada”, es fi nalista 
en esta categoría por su 

profunda autenticidad y el 
rigor con el que se narra 

el sacrifi cio de una madre 
que, a pesar de su edad y 

las difi cultades del terreno, 
realizó un peregrinaje diario 

hasta el cementerio para 
honrar a su hijo, víctima de 
una de las tragedias aéreas 

más grandes de España.

CEMENTERIO FUENTES 
DE LEÓN 
(Badajoz)
La historia de “La Fosa de 
las Botas con Tachuelas” 
es fi nalista por su impacto 
emocional y su capacidad 
para preservar una memoria 
histórica profunda y 
conmovedora. La historia, 
rica en simbolismo, transmite 
el sufrimiento de aquellos 
hombres que, aunque 
anónimos, siguen siendo 
recordados gracias a estos 
objetos que narran su vida y 
su sacrifi cio.

CEMENTERIO 
LAS RUEDAS PINTIA 

(Valladolid)
La historia de “Las Ruedas Pintia: 

Muerte contra natura en la Edad del 
Hierro” aborda la trágica realidad de 
la mortalidad infantil en la sociedad 

vaccea durante la Edad del Hierro, 
centrada en el yacimiento de 

Pintia. La historia transmite una 
fuerte carga emocional, al revelar 
la crudeza de la muerte infantil, y 

mantiene viva la memoria de estas 
vidas truncadas, haciendo tangible 

el sufrimiento de una sociedad 
marcada por la alta mortalidad.
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Finalistas a mejor MONUMENTO
Por su valor patrimonial y simbólico, su singularidad y su estado de conservación como
 testimonio de las historias y recuerdos que representa.

CEMENTERIO GENERAL 
(Valencia)
El sarcófago de Vicente Blasco 
Ibáñez, realizado por el escultor 
Mariano Benlliure, es un destacado 
fi nalista debido a su gran valor 
patrimonial y simbólico, así como 
a su singularidad como testimonio 
de la vida y legado de uno de los 
más ilustres escritores valencianos. 
Su estado de conservación 
es excelente, habiendo sido 
trasladado al Cementerio General 
en 2021, y su ubicación lo convierte 
en un punto central de homenaje 
en la ciudad.

CEMENTERIO 
MANCOMUNADO 

BAHÍA DE CÁDIZ 
(Cádiz)

Las Tumbas Púnicas de CEMABASA, 
destacan por su excepcional valor 
patrimonial y simbólico, así como 

por su singularidad al integrar 
enterramientos de siglos V-VI 

a.C. en un cementerio moderno. 
Su disposición original en un 

jardín destacado del cementerio 
mantiene la autenticidad del 

sitio, respetando la distribución 
arqueológica, lo que refuerza su 
relevancia cultural y educativa.

CEMENTERIO DE CIRIEGO 
(Cantabria): 
El Panteón de la Familia Pardo, 
diseñado por Javier González 
Riancho, fue construido en 1917 en 
un estilo neorrománico bizantino. 
Este panteón se distingue por 
su singularidad, siendo la única 
construcción de este tipo en el 
Cementerio de Ciriego. La riqueza 
decorativa, que incluye mosaicos 
dorados, frescos y relieves 
detallados, simboliza el sueño 
eterno y la sangre derramada, con 
elementos religiosos que refuerzan 
su carácter espiritual.



Finalistas a mejor 
INICIATIVA MEDIOAMBIENTAL 
Por su impacto en la preservación del entorno funerario, su originalidad y su contribución 
a un legado sostenible que respete y honre la memoria de quienes nos precedieron.

CEMENTERIO JARDÍN 
(Madrid)
Con una innovadora propuesta funeraria, 
“El Bosque de la Vida”, un espacio de 35 
hectáreas que integra la memoria de los 
difuntos con la sostenibilidad ambiental. 
Este proyecto pionero elimina el uso 
de materiales contaminantes como el 
cemento y el plástico, optando por urnas 
biodegradables, transformando el acto de 
despedida en un gesto de respeto hacia el 
planeta. Con elementos simbólicos como 
el “Árbol de la Vida” y el “Manantial de la 
Calma”, la iniciativa busca honrar a los que 
ya no están, fomentar la conexión con la 
naturaleza y educar a la comunidad sobre la 
importancia de un legado sostenible.

CEMENTERIO DE RIPOLL 
(Girona)
El Proyecto Jardín de Mariposas 
es una propuesta ejemplar 
para promover la biodiversidad 
y combatir el declive de las 
mariposas

 en Cataluña. Creado en 
colaboración con el Museo 
de Ciencias Naturales de 
Granollers, Escoles verdes y el 
Centre Tecnològic BETA de la 

Universidad de Vic, este jardín 
utiliza plantas autóctonas 
y fomenta la creación de 
hábitats que favorezcan la 
reproducción y alimentación de 
las mariposas, contribuyendo al 
equilibrio ecológico.

CEMENTERIO NUESTRA 
SEÑORA DE LA FUENSANTA 

(Córdoba)
El Bosque de las Cenizas es un espacio 

verde de 7.000 m2 donde las cenizas 
se inhuman en urnas biodegradables 
al pie de 101 árboles. Con vegetación 

de bajo impacto hídrico y regada con 
agua de pozo, el proyecto promueve 

la sostenibilidad y el respeto por la 
naturaleza. Los árboles simbolizan el 
recuerdo, con solo adornos fl orales 

temporales permitidos.
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Finalistas a mejor
ACTIVIDAD PUERTAS ABIERTAS
Su impacto en la comunidad, su capacidad para generar espacios de encuentro 
y recuerdo, y cómo contribuye a dignifi car y honrar la historia de quienes forman parte del cementerio.

CEMENTERIO SAN RAFAEL, 
MONTURQUE 
(Córdoba) 
La actividad “Mundamortis” destaca 
por su impresionante capacidad 
para impactar positivamente a la 
comunidad y dignifi car la memoria 
histórica. Esta cita anual no solo atrae 
a cientos de visitantes de toda España, 
sino que también promueve un turismo 
responsable y cultural, destacando el 
patrimonio local y contribuyendo a la 
economía de la zona.

CEMENTERIO GENERAL DE REUS 
(Tarragona) 

Finalista por su enfoque innovador 
y su éxito en la divulgación de la 

riqueza histórica y artística del espacio 
funerario. A través de su ciclo de 

primavera, que en 2025 celebrará 
su tercera edición, el cementerio 

ha logrado posicionarse como una 
propuesta cultural destacada en el 

calendario local. Con actividades como 
conferencias históricas, charlas sobre 

rituales funerarios, y conciertos con 
arpa, este ciclo ofrece una experiencia 
enriquecedora que une historia, arte y 

música en un contexto único.

CEMENTERIO 
MANCOMUNADO 
BAHÍA DE CÁDIZ 
(Cádiz)
La actividad de la 
Salida Ornitológica 
agotó las plazas en 15 
horas y permitió a los 
participantes observar 
más de 30 especies de 
aves nocturnas, como el 
mochuelo europeo y el 
cárabo común, mientras 
recorrían el cementerio al 
atardecer y anochecer.      
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Concelebraron 220 
cardenales y unos 750 

entre obispos y sacerdotes, 
que se colocaron en el lado 
izquierdo de la plaza.

El féretro fue llevado 
por los ‘sediarios’ desde 
el interior de la basílica a 
la plaza de San Pedro y 
colocado en el centro del 

‘sagrado’ y con un libro del 
Evangelio sobre él.

La ceremonia fue en 
latín con la primera lectura 
en inglés, la segunda en 

español y la homilía leída 
por Re en italiano.

Los ‘ritus initiales’ 
comenzaron con el canto 
del requiem y la antífona 
de entrada: “Da, Señor, el 
descanso eterno y brille 
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El difunto papa Francisco 
fue sepultado dentro de 
un féretro sencillo, sella-

do y marcado con su escudo 
pontifi cio en una ceremonia 
antigua y solemne el viernes 
25 de abril en la basílica de San 
Pedro, y reposará con sus za-
patos usados. La ceremonia fue 
presidida de forma privada por 
el cardenal camarlengo, Kevin 
Joseph Farrell, en el interior de 
la basílica vaticana una vez que 
se terminó la capilla ardiente y 
después de tres días en los que 
han pasado unos 250.000 per-

sonas por delante del féretro 
con su cuerpo. 

Francisco ha sido expues-
to públicamente dentro de un 
ataúd sencillo de madera, mien-
tras que hasta Benedicto XVI los 
papas eran expuestos sobre un 
catafalco, pero Bergoglio cambió 
el protocolo.

Cierre del féretro
El maestro de ceremonias colo-
có un velo de seda blanca sobre 
su rostro para después rociar el 
cuerpo con agua bendita mien-
tras los presentes oraban. Den-

tro de la caja se introdujo una 
bolsa con algunas monedas y 
medallas acuñadas durante el 
pontifi cado y un tubo metálico 
con el acta o ‘rogito’, sellado y 
lacrado, que recoge para la pos-
teridad los hechos que la Iglesia 
ha considerado más relevantes 
de su vida y de su pontifi cado. 
En este documento, en latín, se 
escribe sobre Francisco y tres 
temas que la Iglesia considera 
importantes en su papado: los 
pobres, el medio ambiente y su 
trabajo contra la pederastia en 
la Iglesia.

ASÍ FUE EL FUNERAL 
Y ENTIERRO DE FRANCISCO

LÁPIDA DE MÁRMOL DE LIGURIA



Al fi nalizar la misa, el féretro del 
papa Francisco fue llevado en 

procesión por las calles de Roma 
hasta la basílica de Santa María la 
Mayor.

El ataúd de Francisco fue tras-
ladado en el papamóvil, el vehículo 
que los pontífi ces utilizan para 
desplazarse con seguridad entre 
las multitudes y que permite que 
los fi eles puedan ver al Papa. Para 
el traslado del féretro, la parte 
trasera del papamóvil tuvo que ser 
adaptada. Unos 3.000 volunta-
rios a lo largo del recorrido fueron 
desplegados para proporcionar a 
los peregrinos indicaciones, ayuda 
médica o agua. La mayor parte 
de las vías principales del cen-
tro de Roma fueron cortadas al 
tráfi co para el traslado del féretro 
en la procesión, que pasó junto a 
puntos emblemáticos de la capital 
italiana como el Foro romano y el 
Coliseo.

Francisco es el primer Papa en 
ser enterrado fuera del Vaticano 
en más de 100 años. El último fue 
León XIII, que falleció en 1903.

“Deseo que mi último viaje 
terrenal termine precisamente 
en este antiguo santuario maria-
no, donde siempre me detengo 
a rezar al inicio y al fi nal de cada 
viaje apostólico, confi ando mis 
intenciones a la Madre Inmacula-
da y dando gracias por su dulce 
y maternal cuidado”, se lee en el 
testamento del pontífi ce.
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El maestro de las Celebracio-
nes Litúrgicas, Diego Ravelli, leyó 
el acta, cuyos ejemplares fueron 
fi rmados por algunos de los pre-
sentes, entre los cuales se hallan 
los cardenales Giovanni Battista 
Re, que ofi ciará el funeral ma-
ñana; Pietro Parolin, secretario 
de Estado; y Mauro Gambetti, 
arcipreste de la basílica. A con-
tinuación, se colocó la tapa de 
zinc del ataúd, sobre la cual se 
encuentran la cruz, el escudo del 
papa fallecido y la placa con su 
nombre, la duración de su vida y 
de su papado. El ataúd se selló 
y se imprimieron los sellos del 
cardenal camarlengo, de la Pre-
fectura de la Casa Pontifi cia, de 
la Ofi cina de las Celebraciones 
Litúrgicas Pontifi cias y del Ca-
pítulo Vaticano. Finalmente, se 

FUERA 
DEL VATICANO

para él la luz perpetua”.
En el ‘Responsorium’, el 

cardenal Re esparció agua 
bendita e incienso sobre el 
féretro antes de concluir la 
ceremonia.

Con el canto de la Antí-

fona, el féretro fue conduci-
do primero al interior de la 
basílica de San Pedro para 
preparar el cortejo que le 
llevó a Santa María la Mayor.

Francisco dejó indi-
cado que fuera enterra-

do allí, pero no en tres 
ataúdes como dictaba la 
tradición. Fue enterrado 
en una capilla, en la tierra, 
en una tumba sencilla y 
sólo con la inscripción 
en latín: ‘Franciscus’. La 

tumba tiene una lápida de 
mármol de Liguria (norte), 
la tierra de sus antepasa-
dos italianos. Esta entre la 
Capilla Paolina, donde se 
encuentra el icono maria-
no y la de la familia Sforza.

cerró el féretro de madera, cuya 
tapa tiene la cruz y el escudo del 
papa fallecido.

El rito duró una hora y en él 
participaron también algunos 
de los familiares del pontífi ce 
difunto, así como autoridades 
de la Curia y vaticanas. Ahora, la 
caja será velada por frailes del 
capítulo de San Pietro durante 
toda la noche hasta el funeral 
del sábado, al que asistirán de-
legaciones de 130 países y or-
ganismos internacionales.

Después de la misa el fére-
tro cruzó Roma con un cortejo 
fúnebre hasta llegar a la basílica 
de Santa María La Mayor, donde 
el papa argentino decidió en-
terrarse por ser muy devoto a 
la Virgen que custodia, la ‘Salus 
Populi Romani’.

FOTOS: WEB DEL VATICANO
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Enalta y Down Madrid, 
fundación que acom-
paña a las personas 

con discapacidad intelec-
tual, ponen en marcha las “III 
Jornadas Ciclo de la Vida” 
para ofrecer apoyo espe-
cializado a las familias en el 
duelo.  Estas Jornadas bus-
can visibilizar esta realidad 
y brindar recursos para na-
vegar el duelo, comprender 
la ausencia y normalizar el 
ciclo natural de la vida. 

Tras el éxito de la Jorna-
das anteriores, esta iniciativa 
se desarrollará en tres cen-
tros de Madrid, ofreciendo 
6 sesiones formativas. Ya 

se han realizado los dos pri-
meros talleres en el Centro 
Ocupacional de Tres Olivos 
con una gran acogida. 

Los talleres combinan la 
lectura adaptada del cuento 
“El Estanque”, cuento fi nalis-
ta de una de las ediciones 
de los premio de ‘Tanato-
cuentos’ de Adiós Cultural, 
con pictogramas persona-
lizados para explicar el fa-
llecimiento y el proceso del 
servicio funerario, y activi-
dades para que las familias 
compartan sus emociones, 
ya sea sobre experiencias 
pasadas, presentes o para 
prepararse para posibles si-

tuaciones futuras. “En Enalta, 
nuestro compromiso es con 
las personas y las familias. 
Por eso, nos enorgullece 
colaborar con Down Madrid 
en estas Jornadas, donde 
aportamos nuestra expe-
riencia para facilitar la com-
prensión del duelo y ofrecer 
apoyo y herramientas a las 
familias que acompañan a 
personas con capacidades 
diferentes. Creemos que 
es nuestra responsabilidad, 
como empresa líder, ir más 
allá de los servicios funera-
rios tradicionales y brindar 
soluciones integrales para 
el bienestar de la sociedad”, 

apunta Montserrat Guijar, 
directora del Área de Per-
sonas y Sostenibilidad de 
Enalta.

Paula Martinelli, directo-
ra técnica de Down Madrid, 
ha manifestado que “todos 
enfrentamos pérdidas y 
debemos adaptarnos para 
seguir adelante, superando 
los obstáculos que la vida 
nos presenta. A partir de la 
realización de los talleres, 
estamos favoreciendo que 
personas con discapacidad 
intelectual puedan afrontar 
con mayor madurez las pér-
didas que vivimos todos en 
algún momento de la vida”.

III EDICIÓN DE LAS JORNADAS CICLO DE 
LA VIDA DE ENALTA Y DOWN MADRID
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Nuestro psicólogo de cabecera, Pedro Cabezuelo, 
nos propone una muy interesante refl exión sobre 
la depresión y la tristeza. Nos escribe: “Cuando se 
habla de depresión, lo primero que hay que tener 
en cuenta es que no es lo mismo estar triste que 
estar deprimido. La tristeza es una de las emociones 
básicas humanas, y sólo cuando se prolonga, 
se intensifi ca, y se une a otros síntomas, puede 
empezar a considerarse que estamos frente a una 
depresión”. Y la melancolía, explica, es otra situación 
diferente, más asociada a la literatura.

Nos vuelve a sorprender 
Mariángeles García Gonzalez 
con sus ‘Funerales improbables’. 
Aunque este que nos presenta 
en este número bien podría 
presentarse en un futuro. Escribe: 
“Faltaba solo encontrar una 
solución igual de práctica, cómoda 
y rápida para cuando la muerte 
sorprenda al trabajador en su 
puesto. Death Furniture acaba de 
lanzar al mercado la Coffi n Chair, 
una silla ergonómica articulada, 
adaptada al cuerpo del usuario, 
que se convierte en un bonito 
ataúd llegado el momento del 
deceso”.
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Sufrir una pérdida signifi cativa nos 
obliga a pasar el duelo. Un pe-
riodo duro de reestructuración 

emocional que atraviesa distintas fa-
ses, una de las cuales se califi ca como 
depresión, pues tiene los mismos sín-
tomas y características. Pero estos sín-
tomas se mencionan también cuando 
hablamos de la tristeza o de la melan-
colía, casi como sinónimos cuando en 
realidad no son lo mismo. En este artí-
culo trataremos de distinguir entre es-
tos conceptos, en apariencia similares. 
Es difícil hablar de Duelo y Melancolía 
sin referirnos al libro del mismo título 
que escribió Freud allá por 1917. Desde 
entonces ha habido muchas aporta-
ciones en psiquiatría y psicología clí-
nica, pero muchos de sus postulados 
continúan vigentes. Nos referiremos a 
él lógicamente, pero sin dejar de lado 
las contribuciones más recientes.

Duelo
El duelo no es una emoción ni una en-
fermedad. Se trata de un proceso, una 
reacción normal (no patológica) ante 
una pérdida identifi cable, normalmen-
te un ser querido. Pero también puede 
producirse ante la pérdida de algo sig-
nifi cativo para el sujeto (una relación, 
un trabajo, un ideal). Freud explica que, 
en el duelo, la persona es consciente 

de la pérdida y, aunque experimenta 
tristeza, puede superarla y volver a su 
vida normal. Es un proceso doloroso 
pero natural, que Según Elisabeth Kü-
bler-Ross, se desarrolla en cinco fases: 
negación, ira, negociación, depresión 
y aceptación. Sin embargo, cada per-
sona experimenta el duelo de manera 
única y no siempre sigue un patrón li-
neal. 

Una de las características princi-
pales del duelo es su temporalidad. 
Es un periodo de cambio, de altiba-
jos emocionales, que suele resolverse 
más o menos bien en un periodo de 
tiempo variable para cada persona. 
Aunque el dolor puede ser intenso, 
disminuye con el paso del tiempo, 
permitiendo que la persona afectada 
internalice poco a poco la pérdida y 
asuma a su ritmo la nueva realidad. 
Durante este proceso, en cualquiera 
de sus fases, es común experimen-
tar síntomas como tristeza profunda, 
llanto, insomnio, pérdida de apetito y 
sensación de vacío. La persona reco-
noce la pérdida y su dolor, pero man-
tiene su autoestima y su “yo” relativa-
mente intactos. Con ayuda y tiempo 
suele resolverse, el duelo es un pro-
ceso que permite a la persona seguir 
adelante. No obstante, en determina-
dos casos (normalmente hay cierta 

predisposición) puede “enquistarse” 
o cronifi carse y darse lo que se cono-
ce como duelo patológico, llegando a 
complicarse su resolución y conver-
tirse en una patología más grave. 

Depresión
Cuando se habla de depresión, lo pri-
mero que hay que tener en cuenta es 
que no es lo mismo estar triste que 
estar deprimido. La tristeza es una de 
las emociones básicas humanas, y sólo 
cuando se prolonga, se intensifi ca, y se 
une a otros síntomas, puede empezar 
a considerarse que estamos frente a 
una depresión. Hasta el siglo XIX la me-
dicina no comenzó a diferenciar entre 
una tristeza profunda y un trastorno 
mental. Hoy en día se reconoce como 
un problema de salud mental, como 
un trastorno del estado de ánimo con 
un cuadro de síntomas específi cos 
y característicos. Entre los más habi-
tuales se encuentran un sentimiento 
de tristeza persistente, desinterés por 
el mundo exterior, desesperanza, falta 
de energía vital, apatía, un enfoque ne-
gativo hacia el futuro, sentimiento de 
desolación, percepción de que no hay 
salida o solución, refl exión constante 
sobre la propia vida... Todos estos sín-
tomas pueden provocar difi cultades 
en la vida cotidiana, afectando al ám-

DUELO, DEPRESIÓN Y MELANCOLÍA
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La tristeza es también un tipo de defensa 
Ivo Andric
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bito laboral y las relaciones interper-
sonales, y en función de su intensidad 
y duración puede requerir atención y 
tratamiento. 

Un aspecto importante a tener en 
cuenta es que no todas las depresio-
nes son iguales. Básicamente podemos 
decir que las hay de dos tipos: un tipo 
de depresión llamada menor, reactiva, 
o leve y otro tipo más grave que se 
conoce como depresión endógena o 
depresión mayor. La depresión menor 
es la que surge como reacción frente 
a algún acontecimiento. Es decir, que 
hay una causa más o menos objetiva 
e importante para el sujeto se sienta 
abatido, triste, sin energía. La depresión 
reactiva es la que suele aparecer du-
rante el duelo, y normalmente remite, 
como dijimos, pasado un tiempo y no 
suele precisar de ayuda profesional y/o 
farmacológica.  El otro tipo, la depresión 
mayor, es un tipo de trastorno mental 
mucho más serio, que normalmente 
comparte muchos de los síntomas de 
la depresión menor, aunque más agu-

dizados. Además, suele cursar también 
con fatiga extrema, incapacidad para 
disfrutar de actividades que antes eran 
placenteras (anhedonia), alteraciones 
en el apetito y el sueño, pensamientos 
suicidas y difi cultades cognitivas seve-
ras. No tiene una causa clara ni clara-
mente identifi cable, el sujeto no sabe 
por qué se encuentra así. Su origen 
suele deberse a factores biológicos, 
psicológicos y ambientales, y puede 
desencadenarse por eventos trau-
máticos, desequilibrios químicos en el 
cerebro o factores hereditarios. En la 
depresión menor, el yo del sujeto per-
manece relativamente indemne, mien-
tras que en la depresión endógena su-
fre una fuerte autocrítica, sentimientos 
de culpa y una baja autoestima.

La depresión puede tratarse con 
terapia psicológica, medicación an-
tidepresiva y cambios en el estilo de 
vida. Si bien la depresión reactiva sue-
le remitir en un tiempo relativamente 
corto, el pronóstico de la depresión 
mayor es bastante peor.

Melancolía
La melancolía es como se conocía has-
ta hace relativamente poco a los esta-
dos depresivos. Se creía que los esta-
dos melancólicos eran causados por 
un desequilibrio de los cuatro humores 
del cuerpo. Filósofos como Hipócrates 
y Galeno consideraban la melancolía 
como una tristeza prolongada sin cau-
sa aparente, como un temperamento 
asociado a la introspección y la crea-
tividad. Históricamente ha sido vista 
como un estado existencial, muchas 
veces sin una causa identifi cable. La 
melancolía no siempre conllevaba un 
deterioro funcional severo. En su con-
cepción clásica, no siempre se consi-
dera un trastorno a tratar, sino una for-
ma de sentir y percibir el mundo.

La melancolía ha sido más un con-
cepto fi losófi co y literario, asociado 
con artistas y pensadores que descri-
ben una tristeza profunda pero no ne-
cesariamente patológica. Ha sido re-
presentada en la literatura, la pintura y 
la fi losofía como una fuente de inspira-

ción y profundidad emocional. Artistas 
como Vincent van Gogh o escritores 
como Edgar Allan Poe refl ejaron en sus 
obras la melancolía como un estado 
de sensibilidad extrema, y hoy en día 
sigue presente en el discurso fi losófi co 
y artístico.

No obstante, Freud consideraba 
clínicamente la melancolía como algo 
equivalente a lo que hoy conocemos 
como depresión mayor. Sugería que, 
en el fondo, la persona melancólica se 
identifi caba con el objeto perdido in-
ternalizando su pérdida, dirigiendo su 
enfado y frustración hacia sí misma, 
manifestando una fuerte autocrítica, 
sentimientos de culpa y una baja au-
toestima. Vinculaba la melancolía con 
el inconsciente y los confl ictos inter-
nos, destacando su relación con la 
personalidad y la estructura psíquica 
del individuo. 

Hoy en día, la concienciación so-
bre la salud mental ha llevado a que se 
desmitifi quen las ideas románticas so-
bre la depresión y se busque una me-

jor comprensión de los trastornos del 
estado de ánimo. 

Afrontando 
los estados depresivos
Cómo afrontar la depresión depende 
de la naturaleza de cada proceso. Ya se 
trate de una depresión reactiva (como 
la que se da en la mayoría de los due-
los), o de un caso de depresión mayor, 
es fundamental aceptar y reconocer 
la tristeza y permitir su expresión: re-
primir las emociones puede prolongar 
el sufrimiento. Compartir el dolor con 
familiares, amigos o grupos de apoyo 
puede aliviar la carga emocional. En 
casos de duelo complicado o depre-
sión mayor, la ayuda psicológica de un 
profesional puede proporcionar herra-
mientas para manejar el sufrimiento. 
El tratamiento farmacológico puede 
ser una opción siempre bajo supervi-
sión del médico o psiquiatra. Por otra 
parte, la gestión del tiempo y los há-
bitos también son importantes: reto-
mar hobbies, establecer nuevas metas, 

hacer deporte y cuidar el cuerpo y la 
mente pueden ayudar en la recupera-
ción emocional.

Conclusión
El duelo y los estados depresivos son 
experiencias humanas con diferencias 
en su origen, duración, tratamiento y re-
solución. Mientras que en el duelo la de-
presión reactiva suele evolucionar relati-
vamente bien, el duelo patológico o una 
depresión mayor pueden llegar a ser 
persistentes y autodestructivos. Com-
prender estos estados emocionales y 
buscar apoyo cuando sea necesario 
es fundamental para promover el bien-
estar mental y emocional. Entender las 
diferencias permite abordar con mayor 
claridad estos estados y fomentar un 
enfoque adecuado para la intervención 
y tratamiento de quienes experimentan 
un sufrimiento emocional prolongado.
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Cuando comienzo a es-
cribir esto, caigo en la 
cuenta de que mañana 

mi madre cumplirá su primer 
mes en la residencia. La culpa, 
tan presente durante los meses 
anteriores y cada vez más inso-
portable conforme se acerca-
ba el día en el que Florinda se 
mudaría a su nueva “casa”, se 
atenuó repentinamente cuando 
nos bajamos del taxi, entramos 
en el modesto jardín que ante-
cede al lugar y ella, asintiendo, 
dijo: “Qué lindo”.  

Tanto tiempo buscando una 
especie de consuelo imposi-
ble, un engaño. Con frecuencia 
me venía a la cabeza aquello 
que escuché o leí hace mucho 
tiempo y del que nunca dudé 
que se trataba de una engañi-
fa, una frasecita superfi cial que 
busca eximirnos de culpa, o de 
racionalizarla y así suavizarla: “Es 
imposible devolver a nuestros 
padres todo lo que han hecho 
por nosotros. Lo que ellos nos 
dieron, nosotros debemos dár-
selo a nuestros hijos”. 

Al momento, mamá olvida lo 
vivido apenas un instante atrás. 
Me ve llegar al salón de la resi-
dencia y exclama feliz: “Hala, tú 
por aquí”, como si no me hubie-
ra visto en meses, cuando, en 
realidad, me vio antes de ayer. 
Subo a su habitación a buscar-
le un abrigo para salir juntos a 
la calle. Dos minutos después 
vuelvo a estar frente a ella y, co-
mo si me viera por primera vez 
en meses, vuelve a exclamar: 
“Hala, ¿tú por aquí?”

Sé que estas palabras que 
estoy volcando, no sin difi cul-
tad, se nutren tanto de los sen-
timientos que me genera mi 
madre, como de los que nacen 
de mí - seguramente también 
estos surgen de ella- sumados 
a los que sigue emitiendo mi 

padre, y los imborrables de mi 
infancia. Estas páginas son más 
necesarias para mí que para 
Florinda. En ese sentido, segui-
ré en deuda con ella: He escrito 
muchísimo más acerca de Mi-
guel, mi padre, que de mamá. Y 
no creo que los platos de la ba-
lanza, que contienen los textos 
sugeridos por cada uno de ellos, 
lleguen a equilibrarse en algún 
momento. 

Progresivamente, la situación 
fue empeorando, hasta llegar a 
ser insostenible. Me parece que 
ese es un resumen rápido de lo 
ocurrido durante, digamos, es-
te último año. Es verdad que su 
deterioro cognitivo, desde hace 
muchos años atrás -ahora tiene 
94-, fue complicando las situa-
ciones de convivencia, de bien-
estar y sosiego de mi pequeña 
familia. Todos, ella la primera, 
fuimos adaptándonos al ritmo 
que las circunstancias nos im-
ponían, acoplándonos, como 
hemos podido y sabido, a los 
sucesivos cambios. No fue una 
labor sencilla.

A Florinda todos los días le 
parecen bonitos. Luego, si sopla 
mucho viento, si llueve, puede 
matizar. De entrada, puedes es-
tar seguro de que, si mira por la 
ventana -y aún antes de hacer-
lo- de su boca saldrá: “Hoy es 
un lindo día”. Antes de llegar a la 
residencia también decía estas 
cosas.

Ella comenzó a quedarse sola 
en Buenos Aires cuando murió 
mi padre, en diciembre del año 
‘92. Empezó a viajar a España 
más seguido. Cada una de sus 
nuevas estancias era más larga 
que la anterior. Acabó por dejar 
Argentina e instalarse en su al-
dea de Galicia, de donde había 
partido a los 19 años. Luego se 
mudó a Vigo. Más tarde, se em-
padronó en Madrid, a tres calles 

LAS LLAVES DE FLORINDA 
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Es imposible devolver 
a nuestros padres 
todo lo que han hecho 
por nosotros 
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de nuestra casa, donde vivió los 
últimos nueve años. Después de 
una larga convalecencia duran-
te la que los tres -mi mujer, mi 
madre y yo- vivimos en casa, se 
mudó al que, seguramente, será 
su último domicilio.

Durante los paseos por su 
nuevo barrio, se admira de los 
grandes que son los coches; de 
lo caros que deben de ser; de 
que todos parezcan nuevos; de 
que haya tantos aparcados y 
de que cada uno de ellos tenga 
dueño.

La búsqueda fue larga. Trámi-
tes ofi ciales, exasperantemen-
te lentos, para obtener -algún 
día- el grado de dependencia, 
y con él alguna ayuda económi-
ca. Búsqueda del próximo lugar 
para mamá, convencidos, y en 
cierto modo vencidos, por la 
imposibilidad de seguir cuidán-
dola nosotros. 

Con Carmen, mi mujer, Flo-
rinda canta y baila. Conmigo 
no. Mamá tiene un repertorio 
de canciones bastante amplio, 
parte del cual yo jamás le había 
escuchado cantar. En sus con-
ciertos no puede faltar “Él vino 
en un barco, de nombre extran-
jero...” Le regalamos, hace mu-

chos años, un felpudo en el que 
ponía, acompañando la silueta 
de una bailaora: Él vino en un 
barco... Flora. Ella interpreta su 
propia versión de Tatuaje, con 
algunos cambios que, sin em-
bargo, casan bastante bien con 
el resto de la letra que respeta: 
“Y entran dos copas de aguar-
diente”, en lugar del texto origi-

nal: “Y ante dos copas de aguar-
diente...”, por ejemplo.

Durante las visitas a las po-
sibles residencias, fuimos acu-
mulando impaciencia, decep-
ciones, matizando pareceres, 
dando un paso adelante y dos 
atrás... Finalmente, acabó el pro-
ceso -la decisión, la asunción 
del cachetazo económico que 
implica, la duda que parece co-
lonizar tu respiración para siem-
pre-, llegó el culposo día D y con 
él la sorpresa ante la capacidad 
de adaptación de Florinda. Des-
de el primer momento asumió 
la nueva situación con aparen-

te alegría. ¿O será algún tipo 
de discreta resignación galle-
ga? (No me engaño: sé que hay 
razones clínicas que explican 
su comportamiento. Razones 
inexorables).

Ahora, a veces, cuando sa-
limos a caminar -acabaremos 
en una cafetería, donde, inde-
pendientemente de la calidad 

objetiva, el café le parecerá ri-
quísimo-, pregunta por las llaves 
mientras se palpa los bolsillos 
del abrigo: “¿Las tiene tú?”. Le 
explico, cuando me pregunta a 
mí, le explican, cuando le toca a 
Carmen o a mi hijo Miguel, que 
no hace falta que se preocupe 
por las llaves: “Ahora te abren la 
puerta”, le decimos. Y se queda 
tranquila. No vuelve a preguntar 
hasta la próxima vez que volve-
mos a verla.

Llegó el culposo día D y con él la sorpresa 
ante la capacidad de adaptación de Florinda

Roberto 
Villar

Flora con 
su marido 
Miguel Villar.



Según las últimas estadísti-
cas, en 2099, tras la Gran 
Crisis de la década anterior 

que obligó a grandes sacrifi cios 
en la clase trabajadora, pasamos 
más tiempo en el trabajo que en 
nuestro hogar. De ahí que muchas 
ofi cinas y centros empresariales 
se hayan convertido, a su vez, en 
las viviendas de los trabajadores. 

Estos espacios se han adap-
tado para albergar la rutina fue-
ra de servicio de quienes allí se 
ganan los sueldos, por lo que in-
cluso el mobiliario está pensado 

para que el trabajador o la tra-
bajadora no tengan que levan-
tarse de su puesto para nada y 
transiten de su tiempo laboral a 
su tiempo en el hogar sin des-
plazamientos inútiles e incómo-
dos. Todo ello ha redundado en 
un crecimiento económico del 
país sin parangón, aumentan-
do la productividad y el rendi-
miento en el trabajo en más de 
un 500%. Por no decir que ha 
acabado, igualmente, con el pro-
blema de vivienda que tantos 
quebraderos de cabeza ocasio-
nó a los diferentes Gobiernos en 
décadas anteriores.

Mesas que se transforman 
en armarios y cómodas don-
de guardar la ropa, sillas que se 
convierten en camas… todo está 
preparado para la nueva ciuda-
danía trabajadora. Faltaba solo 
encontrar una solución igual de 
práctica, cómoda y rápida para 
cuando la muerte sorprenda al 
trabajador en su puesto. Death 
Furniture acaba de lanzar al mer-
cado la Coffi n Chair, una silla 
ergonómica articulada, adapta-
da al cuerpo del usuario, que se 
convierte en un bonito ataúd lle-

gado el momento del deceso de 
su ocupante. Cuando la persona 
fallece, basta solo con desple-
gar completamente la silla para 
trasladarla con el cadáver en su 
interior al tanatorio más cercano.

Según fuentes gubernamen-
tales, se está trabajando ya para 
que ese traslado a los servicios 
funerarios deje de ser necesario. 
En los próximos meses se deba-
tirá en el Congreso una propues-
ta de ley para adaptar las pare-
des de las ofi cinas con el fi n de 
convertirlas en nichos donde los 
trabajadores descansen, por fi n, 
eternamente.

COFFIN CHAIR, 
MORIR TRABAJANDO YA ES RENTABLE

Basta solo 
con desplegar 
completamente 
la silla para 
trasladarla 
con el cadáver
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Nos escribe Ginés García Agüera en este número 
sobre el duelo de Lauren Bacall por la muerte de 
Humphrey Bogart, con quien compartió vida. Dice 
Ginés que mientras Lauren Bacall atravesaba el 
dolor por la pérdida de ese hombre al que nunca 
dejó de amar, recordó lo que Bogie no paró de 
repetirle en los últimos años de su convivencia: el 
duelo es innecesario, no hace ningún bien al que ha 
fallecido, y solo es una muestra de autocompasión 
por parte del vivo. Dicho queda.

Interesante también lo que escribe en este 
número Laura Pardo en sus páginas. Asegura 
que la música es un sector ocupacional en 
el que los problemas de salud mental se han 
ignorado tradicionalmente, pero tiene una 
de las tasas de suicidio más altas. Hablan 

dos expertos en el tema: EmeDj, fundadora 
de ‘Depresión en la cabina’ y Pablo Garnelo, 
músico y psicólogo. Hablan de un reciente 
estudio que asegura que ser músico se 
convierte en un factor de riesgo para 
fallecer joven.
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Pueden parecer lo mismo, 
pero no lo son. Un bar es 
un escenario de la vida. 

un lugar en el que pasan co-
sas. Hay camareros que saben 
cómo te gusta el café y tienes 
permiso para participar en 
conversaciones ajenas. Y lue-
go están esos lugares sin alma 
en los que te escriben el nom-
bre en un vaso desechable y 
los cafés, por llamar de alguna 
manera a ese brebaje por el 
que te clavan 4 euros, tienen 

enrevesados nombres de ins-
piración italiana. Antonio Ro-
mera, ‘Chipi’ (Algeciras, 1976) 
venera los primeros y aborrece 
los segundos. 

El actor y guionista ha escri-
to y protagoniza ‘El bar nues-
tro de cada día’, un monólogo 
musical que transcurre en un 
escenario transformado en 
taberna y sobre el que Chipi 
se transforma, a su vez, en un 
camarero obligado a cumplir la 
última voluntad de un cliente 
habitual, Malandro, que prefi e-
re dejar pagada una fi esta en 
el bar que un entierro conven-
cional. El camarero celebra una 
ceremonia pagana en honor al 
fallecido y, entre anécdotas y 
canciones, desgrana la vida de 
un personaje peculiar.

La undécima edición de los 
premios Lorca de la Academia 
de las Artes Escénicas de An-
dalucía ha reconocido la obra 
y a Chipi con tres galardones: 
Mejor espectáculo de teatro, 
mejor música y mejor actor.

¿De qué trata esta historia?
Trata de la vida. Toca muchos te-
mas, pero de lo que realmente tra-

ta es de vivir. Es una historia con 
un mensaje muy vitalista, aunque 
trate el tema de la muerte.

¿Cómo era Malandro, el prota-
gonista ausente?
Una persona con muchas som-
bras y muchas luces. Es de esas 
personas que no deslumbran, 
pero deslumbrar tampoco es 
bueno. Cuando llega al bar, tiene 
más sombras que luces y, gra-
cias al bar y a la gente del bar, 
se da cuenta de muchas cosas y 
corrige muchas de sus sombras. 
Termina siendo mejor persona.

‘El bar nuestro de cada día’ es-
tá escrito en clave de humor. ¿El 
humor sirve para hablar de las 
cosas más serias?
Sí. Sobre todo porque cuando algo 
no tiene humor, desconfío. Y cuan-
do algo lo único que pretende es 
el humor, desconfío también. El 
humor tiene que ser un medio, 
una forma de contar las cosas. Lo 
que te cuentan con humor suelen 
ser las cosas más importantes. O 
quizá debería decir que las cosas 
más importantes se tendrían que 
contar con humor. 
¿Está inspirado en alguna histo-

“¿HAY ALGO MÁS TRISTE
 QUE TOMARSE UN CAFÉ ANDANDO 

SOLO POR LA CALLE?”
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EL ACTOR Y GUIONISTA ANTONIO ROMERA, ‘CHIPI’, HOMENAJEA LOS BARES 

COMO LUGAR DE CELEBRACIÓN DE LA VIDA EN EL MONÓLOGO MUSICAL EN 

CLAVE DE HUMOR ‘EL BAR NUESTRO DE CADA DÍA’. 

ASÍ ES COMO UN CAMARERO CUMPLE LA ÚLTIMA VOLUNTAD DE UN CLIENTE 

HABITUAL, MALANDRO, QUE PREFIERE DEJAR PAGADA UNA FIESTA EN EL BAR 

QUE UN ENTIERRO CONVENCIONAL



ria real?
Es algo que ha sucedido mucho 
en un bar que yo frecuentaba. 
Cada vez que algún amigo o co-
nocido fallecía, paralelamente a 
la ceremonia ofi cial del tanatorio, 
nos juntábamos todos en los ba-
res. Incluso en el tanatorio termi-
nábamos en el bar. 

Es curioso lo que sucede en los 
bares de los tanatorios… 
Sí, en el bar del tanatorio suce-
de algo que no sucede en la sala 
donde está la familia recibiendo a 
la gente. En el bar se desdramati-
za. Es muy difícil ponerte dramá-
tico con una croqueta en la mano, 
o pidiendo un sobre de azúcar 
para el café con leche. Hay una 
conexión entre la risa y la muerte. 
Puede que la risa sea una especie 
de lubricante para poder asimilar 
mejor la muerte. Es verdad que 
lloramos cuando muere alguien 
a quien queremos, pero en el ta-
natorio también se ríe mucho. Es 
una forma de reivindicar que es el 
último día de la persona que ha 
muerto, pero el principio del resto 
de los días de los que todavía es-
tamos vivos.

Reivindicas los bares como lugar 
de culto a la vida. ¿Qué tienen 
los bares?
Hace poco leí un artículo donde 

hablaban de un estudio de Har-
vard con un montón de personas 
y un neurocientífi co. El neurocien-
tífi co concluía que hay dos facto-
res importantes para la felicidad, 
y que las más determinantes eran 
el cariño (darlo y recibirlo) y pasar 
tiempo con tu gente. 

El ser humano no tiene sentido si 
no es en sociedad. Nos habría-
mos extinguido si no fuera por-
que vivimos en sociedad, porque 
no somos ni los más fuertes, ni 
los más rápidos, ni los más vene-
nosos. Somos muy torpes. Nos 
salvamos porque estamos juntos. 
Los bares son los sustitutos de las 
antiguas plazas. Un bar es el lugar 
donde suceden las mejores con-
versaciones. Un bar es el ágora. 
Las civilizaciones que no se reu-
nían, no prosperaron. 

¿Tienes tus bares de cabecera?
En Cádiz tenía Las Coplas y lo 
cerraron. Luego tenía el Cambala-
che, y lo cerraron también. Ahora 
tengo el Café de Levante, el Pay 
Pay… En Sevilla, donde vivo ahora, 
también tengo mis bares, como 
El Pelícano. Los bares no son del 
gusto del poder, los incomodan. 
Para nosotros los bares son nece-
sarios. Son templos donde disfru-
tamos de nuestro tiempo. En un 
bar no somos productivos. El po-

der quiere bares de ocio, no para 
los trabajadores. Prefi eren bares 
para los guiris. El problema es que 
los poderosos no entienden que 
las rentabilidades no siempre son 
económicas. En este mundo no 
estamos para ganar dinero, sino 
para ser felices.

Las ciudades están llenas de ba-
res impersonales, cafeterías cló-
nicas cuyo principal reclamo es 
el café de especialidad…
Muchos no tienen ni mesas. Dicen 
que tienen el mejor café. El mejor 
café es el que me tomo con la 
persona que más quiero. El café 
es el quién, no el dónde. Lo im-
portante de los sitios es la gente. 
Lo importante del café, o del vi-
no, es la gente. Lo importante del 
mundo es la gente. Qué más te da 
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Chipi compró el ataúd por wallapop. El anuncio de-
cía: “Se vende ataúd sin usar”. El vendedor era Mar-
cos R. (nombre supuesto) que nos cuenta que su pa-
dre tuvo durante muchos años una funeraria en un 
pueblo de Almería y que, al cerrarla, le quedaron ex-
cedentes. ¿Y qué hace uno con cuatro ataúdes nue-
vos a estrenar? Ponerlos a la venta. Sólo consiguió 
vender la mitad, ambos para espectáculos teatrales, 
y tiene los otros acumulando polvo en una cochera. 
Asegura que, cuando saque un rato libre, actualizará 
el anuncio en wallapop. 

UN ATAÚD EN WALLAPOP
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si el café es de pucherete. Ningún 
café se va a quedar en tu recuer-
do de una manera tan agrada-
ble como el que has probado de 
otros labios o el que te tomabas 
cada mañana con tu madre antes 
de que falleciera. ¿Habrá algo más 
triste que una persona andando 
sola por la calle y tomándose un 
café? ¡Prefi ero no beber nada a 
eso!

¿Estás de acuerdo con Malan-
dro? ¿Un funeral tiene que ser 
una fi esta para celebrar la vida 
del difunto?
Sí, porque la muerte no tiene un 
sentido para el que se muere, si-
no para el resto de la gente que 
lo rodea. El que se muere no su-
fre la muerte, la sufren los demás. 
Deberíamos ser buenos con los 
nuestros y ponérselo fácil y una 
de las formas de ponérselo fácil 
es esa, en lo emocional, ponien-
do ese pañito caliente de la fi esta. 
Hacer que la gente celebre haber 

compartido tiempo contigo.

¿Qué nos pasa con la muerte? 
¿Por qué nos da tanto repelús? 
Por el mismo motivo que no nos 
gusta hablar del cáncer y de todo 
lo que nos recuerda que vamos 
a pasar un mal trago. Anticiparse 
a una desgracia no es agrada-
ble para nadie. La mayoría de los 
negacionistas lo que no quieren 
es preocuparse por adelantado, 
pero es que hay cosas que ne-
cesitan que nos ocupemos de 
ellas antes de que sucedan. De 
la muerte hay que preocuparse 
antes de que llegue. Estaría bien 
por nosotros y por los demás que 
todo estuviera bien atado. Malan-
dro, el protagonista de la obra, se 
preocupa con anterioridad. Tie-
ne claro que quiere agradecer a 
los parroquianos del bar lo que 
han hecho por él y que disfruten 
de una última fi esta. Que sea un 
duelo sano. El duelo es necesario, 
pero hay muchas formas de ha-
cer el duelo. El duelo es necesario, 
pero los hay muy dañinos, y los 
hay mucho menos dolorosos. 

¿Cómo reacciona el público? 
¿Son parte activa del espectá-
culo? 
Al principio no es cómodo, claro. 
Llegas al teatro y te encuentras un 
ataúd en el escenario. Es un ataúd 

de verdad, lo compré en Walla-
pop. Intenté comprarlo en una fu-
neraria, pero no se pueden com-
prar. Hay una especie de policía 
mortuoria. Los ataúdes tienen que 
estar homologados. ¡Como si los 
que van dentro tuvieran proble-
mas si se caen y se hacen daño…! 
Hay toda una industria alrededor 
de la muerte. En cuanto al público, 
poco a poco va entendiendo que 
su experiencia es la misma que la 
que experimentamos en un en-
tierro. Llegamos compungidos y, 
gracias a compartir el dolor to-
dos juntos, nos vamos habiendo 
asumido que tampoco es pa tan-
to. Entramos tristes y nos vamos 
contentos. En la obra empezamos 
llorando y terminamos riendo, co-
mo en un tanatorio. Me mandaron 
una vez la crónica de un psicólogo 
que decía que le gustaría poder 
mostrarle este espectáculo a los 
pacientes que van a su consulta 
intentando superar la pérdida de 
alguien querido. Es importante el 
mensaje que intento transmitir: 
celebrar el haber conocido a la 
persona que ha fallecido, vivir en 
la gratitud de haber compartido 
tiempo con esa persona.

Interior de la 
tumba, donde 
se recrea su 

taller de pintura 
con obras 

inacabadas..

Emma 
Vallespinós
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El 20 de junio de 1922, Gre-
gorio Marañón consiguió 
que el entonces jefe del 

Estado, Alfonso XIII, hiciera un 
viaje hasta la comarca más mi-
serable, enfermiza y olvidada de 
todo el Estado español. Situada 
al norte de la provincia de Cá-
ceres, aquel rincón olvidado por 
todos durante siglos albergaba 
a unos ocho mil paisanos sólo 
en el nombre, ya que el abando-
no y aislamiento al que habían 
sido sometidos durante eones 
había provocado que confor-
maran una comunidad primi-
tiva, paupérrima y condenada 
a morir, gracias a un índice de 
mortalidad del 90 por mil, algo 
inaudito en la historia presente. 

Aquel paraje, conocido co-
mo Las Hurdes, estaba consti-
tuido por una suerte de alque-

rías de piedra y adobe, donde 
esos españoles muertos en vi-
da convivían con sus animales 
en chozas sin ventilación más 
allá del postigo por el que se 
entraba y sin un mísero camino 
que pudiera sacarlos de aquel 
pedregal infecto, más propio 
del Mordor que una vez ideara 
Tolkien para su obra maestra. 
Desnutridos y presa de todo ti-
po de males olvidados para el 
común de aquellos españoles, 
los hurdanos pasaban por la vi-
da sin memoria ni recuerdo por 
parte de una nación supuesta-
mente orgullosa de su realidad, 
pasado y glorioso futuro.

Y es que, en este país, que-
ridos lectores, poseemos una 
memoria sin fi n para aquellos 
argumentos que sustentan la 
grandeza de una nación que, 

como el resto, no es más que 
el resultado de la imaginación 
y la esperanza en un futuro 
que nunca habrá de llegar. Por 
el camino, hemos ido dejando 
pequeñas comunidades, por las 
razones que fueren, selecciona-
das para su extinción, metidas 
en un olvido criminal que, sus-
tentado por una falaz sarta de 
clasismos vacíos y suprema-
cismos infectos, ha permitido la 
criminalización de unos pocos 
hasta amortajarlos casi desde 
la cuna. 

Mirando al pasado más le-
jano, allí donde surge la nación 
española entre banderas de 
leones y castillos, barras do-
radas, cadenas engarzadas y 
pendones carmesís con ala-
banzas a Allah, rápidamente 
vienen a la memoria los fun-
damentalismos religiosos y los 
grupos señalados para su ex-
tinción. Que eso de cambiar de 
religión en los orígenes patrios 
siempre fue una apuesta más 
que arriesgada. Aquellos cristia-
nos seducidos por la supuesta 
realidad andalusí, donde todos 
eran hijos de Dios, quedaban li-
bres de impuestos más allá del 
óbolo semanal y participaban 
en igualdad del esfuerzo social 
quedaban francamente decep-
cionados al conocer en cabeza 
propia las consecuencias de 
abjurar de la creencia familiar 
para abrazar el islam. Señalados 
como muladíes, debían romper 
todo lazo de unión con la familia 
cristiana, vivir en un barrio es-
pecífi co y, aun creyendo que no 
ocurriría, convertirse en ciuda-
danos de tercera, que los beré-
beres ya ocupaban el segundo 
escalón en la sociedad elitista 
construida por los árabes.

 Enviados a ocupar los es-
pacios más duros y complejos 
de aquel al-Ándalus victorioso, 

MUERTOS EN VIDA

Eso de cambiar de religión 
en los orígenes patrios siempre fue una 
apuesta más que arriesgada

Restos de 
Bobastro, 
sede de la 
insurgencia 
muladí de 
Umar Ibn 
Hafsun.
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pronto comprendieron la men-
tira que escondía aquel regalo 
de la conversión, lo que acabaría 
llevándolos a la rebelión liderada 
por Umar Ibn Hafsun a princi-
pios del siglo X. Encerrados en 
la fortaleza de Bobastro hasta su 
numantino fi n, poco o nada que-
daría de ellos y sus reivindica-
ciones, apenas un centenar de 
tumbas sin nombre, profanadas 
tras la muerte de Hafs, el último 
de aquellos nuevos creyentes 
traicionados por la fe.

Lo mismo podría inferirse de 
los musulmanes, muladíes o no, 
que decidieron quedarse en tie-
rra de nadie cuando la fortaleza 
del califato decayó y la llegada 
de los cristianos fue una reali-
dad. Abandonados por su Dios, 
los llamados mudayyan, a quie-
nes les ha sido permitido que-
darse, acabaron confi nados en 
las afueras de las villas y ciuda-
des, el arrabád de los moros, que 
diría cualquier cristiano viejo por 
estos lares. Allí embutidos, en 
barrios pegados a las murallas y 
sin derecho alguno que no fuera 
el pago de los pechos, alcabalas 
y demás zarandajas para las que 
todos hemos sido siempre igua-
les, los mudéjares y sus morerías 
jamás participaron de decisión 
alguna, dejando claro los fueros 
como el de Sepúlveda de 1076 
que nunca podrían ser conside-
rados vecinos.

En el caso de los judíos con-
versos, la muerte en vida les 
llegó por ambos lados, el de 
acogida y el de partida. Para los 
cristianos, aquellos recién con-
vertidos al calor de las terribles 
persecuciones nacidas al calor 
de la peste negra y las prédicas 
de gentuza como el arcediano 
de Écija, Ferrán Martínez, quien 
llevaba quince años predicando 
contra los judíos, para devenir 
en una masacre generalizada 
en 1391, no eran más que falsos 
creyentes, criptojudíos practi-
cantes de su fe en la quietud y 
secreto del hogar. Nada ha de 

extrañar en que los Reyes Cató-
licos decidieran crear una ins-
titución que previniera el falso 
cristianismo entre aquellos en 
el año 1478, dando salida a todo 
el odio y sectarismo racial den-
tro de aquel Tribunal del santo 
Ofi cio de la Inquisición. Des-
pués de todo, echar la culpa de 
los males propios a quienes los 
comparten parece haber sido, 
ser, una costumbre peninsu-
lar contingente. Para los judíos, 
aquellos que habían preferido 
la conversión, la derrota ante la 
persecución, no eran más que 
unos ignorantes que no cono-
cían la verdadera naturaleza de 
la fe; nada más que un atajo de 
equivocados, que habían marra-
do su decisión. Estigmatizados 
como marranos, los conversos 
debieron afrontar el desdén por 
parte de los correligionarios y 
las familias perdidas y la perse-
cución casi hasta el exterminio 
recetada por el incipiente Esta-
do castellano.

Ese mismo Estado, ya espa-
ñol, mantuvo abierta la puerta 
desde el siglo XVII a los llamados 
egiptianos y a su rey, permitien-
do el asentamiento de su co-
munidad en España a principios 
del siglo XVII, aunque ya hubiera 
asentamientos de aquellos en la 
península desde principios del 
siglo XV, a tenor de la documen-
tación que los reseña desde el 
año 1425. Tolerados, admitidos 
y perseguidos para su extermi-
nación desde el siglo XVI con el 
clímax de la gran redada de 1749 
dirigida por Zenón de Somodevi-
lla, marqués de la Ensenada, y el 
presidente del Consejo de Cas-
tilla, Gaspar Vázquez de Tablada, 
que aisló mujeres de hombres 

para impedir su reproducción y 
eliminación sistemática; los gi-
tanos, egiptianos, calós, roma-
níes, romanichels, zíngaros, sintis, 
manouches y hasta bohemios ha 
venido soportando esa cancela-
ción que se ha solido regalar a las 
minorías étnico-culturales por el 
único hecho de serlo. Confi nados 
en determinados barrios, guetos 
diría yo, han sufrido una perse-
cución y aislamiento trufado de 
desidia institucional consecuen-
te con esa muerte en vida de 
aquellos que tienen la ocurrencia 
de identifi carse en un contexto 
ajeno como gitanos. 

Ese mismo desdén y despre-
cio que hubieron de sufrir año 

A los judíos conversos, la muerte 
en vida les llegó por ambos lados, el de 
acogida y el de partida

 La procesión de los Agotes.

La cárcel 
de la 
inquisición 
en 
Córdoba.
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tras siglo los judíos por medio 
mundo, una vez quedaron ex-
pulsados de Palestina durante 
el reinado del emperador de ori-
gen hispano Adriano, allá por el 
año 136 d.C. Asociados al origen 
de todo mal que pudiera suce-
der a las comunidades donde 
se insertó aquel Israel perdido, 
parece mentira la labor de ex-
terminio que el actual Estado 
israelita viene recetando a los 
palestinos, cimiento étnico de 
su propia identidad y refl ejo 
sangrante, sudario martirizado 
de lo que una vez experimen-
taron aquellos que hoy limpian 

vilmente una tierra que, de ha-
berlos pertenecido alguna vez, lo 
fue con todos aquellos a los que 
se esfuerzan por eliminar en una 
suerte de suicidio cultural para 
el que no hay explicación racio-
nal posible.

Sin embargo, de todos aque-
llos referidos, perdidos en la 
memoria de la expulsión, segre-
gación, cancelación, exterminio, 
eliminación y olvido, conde-
nados a ser partícipes de esa 
referida muerte en vida, nada 
podrán recordar de los des-
aparecidos agotes. Aquellos ar-
tesanos de la piedra, masones 
de manual, carecen de memoria 
alguna que los pueda recupe-
rar de la historia. Condenados 
a una muerte en vida imposible 
de revertir, poblaron los valles 
navarros del Roncal o Baztán, 
Guipúzcoa, la Gascuña y algunas 
zonas del alto Aragón. Automáti-
camente segregados no se sabe 
muy bien la razón, los agotes o 
cagots, perros godos en occi-
tano, transitaron por la historia 
con un rechazo constante por 
parte de la sociedad norteña de 
difícil explicación. Acusados de 
paganismo, a pesar de ser tan 
cristianos como aquellos que 
los rechazaban, lograron en 1515 
una dispensa papal contra la se-
gregación que no surtió efecto 

alguno. En 1715 trató Goyeneche 
de extraerlos de aquel horizonte 
de segregación trasladándolos 
al centro de la península, fun-
dando cerca de Madrid el asen-
tamiento industrial de Nuevo 
Baztán, lugar donde se concen-
tró la fabricación de vidrio hasta 
que la construcción del palacio 
real de San Ildefonso trasladó 
aquella producción hasta la sie-
rra segoviana.

Sin embargo, alguna reminis-
cencia de ellos pervivió hasta el 
presente en la localidad navarra 
de Arizcun, donde sobrevive aún 
el barrio de Bazote en memo-
ria de aquella discriminación y 
condena de paisanos al olvido, 
muerte en vida, por más que 
uno vea que la diversidad, la di-
ferencia entre individuos cons-
tituye la única fortaleza de una 
sociedad, aquella que permitirá 
su supervivencia ante cualquier 
desafío venidero. 

Desgraciadamente, la lucha 
por la integración, por la nor-
malización de la diferencia y el 
esfuerzo por conseguir que el 
uno sea siempre diverso no deja 
de sucumbir ante ese odio a la 
minoría imposible de erradicar. 
Mientras nada de esto quede 
asumido, ya se sabe: al agote, 
garrote en el cogote.

Dos 
gitanos de 
Granada.
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El cementerio de Passy, en Pa-
rís, quizá no sea uno de los 
más famosos de la ciudad, 

pero solo porque tiene una dura 
competencia con los celebérrimos 
Père-Lachaise y Montmartre. Inau-
gurado en 1820 cerca de Trocadéro, 
en uno de los barrios más caros de 
la época, y con unas espectacula-
res vistas a la Torre Eiffel, es uno de 
los camposantos más elegantes y 
artísticos del país, fruto de haberse 
llegado a convertir en la necrópolis 
aristocrática de París. 

Allí descansan algunas fi guras re-
putadas del mundo del arte, como 
la pintora impresionista Berthe Mo-
risot y su cuñado Édouard Manet, el 
compositor Claude Debussy y por 
supuesto Marie Bashkirtseff (1858–
1884), una artista que tiene uno de 
los enterramientos más originales 
que se construyeron en la época: 
una tumba que simula un taller de 
artista. Un silencioso obrador dete-
nido en el tiempo, donde los pince-
les descansan, los caballetes espe-
ran y las pinturas se asoman como 
si esperaran a que su autora se 
levante de su sepulcro para termi-
nar una carrera que quedó medias 
y se vio truncada por su prematura 
muerte. Efectivamente, falleció a los 
25 años de tuberculosis, dejando 
una prometedora carrera a medias 
y unos extensísimos diarios donde 
detallaba su vida, su obra y su en-
fermedad.

¿Quién fue 
Marie Bashkirtseff?
En el panorama artístico del siglo 
XIX, dominado casi en exclusiva por 
voces masculinas, la fi gura de Ma-
rie Bashkirtseff (1858–1884) emer-
gió como una anomalía luminosa y 
profundamente signifi cativa. Pintora, 
escritora y pensadora precoz, Bas-

LA TUMBA COMO TALLER:
MARIE BASHKIRTSEFF 

O ENTERRARSE PARA NO MORIR

Tumba de Marie 
Bashkirtseff 
en el Cementerio 
de Passy (París).
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hkirtseff no solo desafi ó las con-
venciones estéticas de su época, 
sino que reivindicó, a través de su 
obra y su palabra, el derecho de 
las mujeres a existir con plenitud 
en el espacio público del arte.

Nació en Gavronstsy, que, aun-
que hoy pertenece a Ucrania, por 
aquel entonces era parte del Im-
perio ruso. Venía de una familia 
noble, y por los continuos viajes 
de su familia materna, creció via-
jando por Europa, hasta que se 
instaló defi nitivamente en Francia. 

Y llegó el escándalo: 
ensuciarse 
los dedos, pintar 
modelos desnudos
Decidió dedicarse profesional-
mente a la pintura, a pesar de 
que su padre no estaba en abso-
luto de acuerdo con este trabajo 
llegando a decir al respecto que 
“no conviene ensuciarse los de-
dos”. A pesar de eso, no consi-
guió mermar la vocación de esta 
mujer, que ingresó para aprender 
pintura en la Académie Julian de 
París, una de las pocas que, no 
solo admitía mujeres, sino que 
les permitía aprender copiando 
modelos desnudos, una práctica 
hasta entonces prohibida para 
ellas (que no para ellos) por “ra-
zones morales”. 

Esto era la pescadilla que 
se muerde la cola, porque solo 
aprendiendo a dibujar “del na-
tural” podías luego acceder a los 
encargos que se consideraban 
más importantes, y por los que 
más pagaban, aquellos en los 
que aparecían fi guras humanas, 
como pintura de historia, religio-
sa o mitológica. Por supuesto, no 
todo era igualdad, tampoco nos 
vayamos a volver locos pensando 
en la buena voluntad de aque-
llos empresarios: las clases esta-
ban segregadas por género, y las 
alumnas pagaban más que los es-
tudiantes varones. Pero en com-
paración con la exclusión total en 
otras instituciones, la Académie 
Julian fue una puerta crucial.

Sus diarios: 
testamento y muerte
Los “Diarios”, publicados en cas-
tellano por la Editorial Espinas, son 
una negociación apasionada con 
la eternidad. Ella no quería morir 
joven, pero la enfermedad que la 
asolaba le hizo tomar conciencia 
de manera temprana de lo corta 
que iba a ser su vida. Quizá por 
eso quería ser admirada, recor-
dada, citada y por supuesto pu-
blicada, y lo consiguió por medio 
de estas memorias que comenzó 
cuando tenía apenas doce años. 

Son unas memorias extensísi-
mas; la versión original completa, 
escrita en francés, son 16 volú-
menes de unas 300 páginas ca-
da volumen, es decir, entre 4500 
y 5000 páginas manuscritas por 
esta pintora.

 ¿De qué tratan? De todo lo 
que le importaba: el arte, la fama, 
el amor, el cuerpo, la enfermedad, 
las injusticias de género, el abu-
rrimiento, la pintura, el deseo de 
vivir mucho y bien. Pero también, 
y quizá, sobre todo, es el retrato 
de una conciencia que se sabe 
excepcional y que no se resigna a 
desaparecer sin dejar huella.

En ellos habla de su enferme-
dad, y de cómo va disponiendo 

aspectos de su muerte, como el 
testamento, el cual deja hecho 
antes del 1 de junio de 1880, con 
tan solo 22 años. Tal y como nos 
cuenta ella misma: “acabo de ha-
cer mi testamento, y lo he guarda-
do en un sobre con esta dirección: 
Al sr. Paul Bashkirtseff [su padre] 
Poltava. En propia mano. Rusia. 
Vendré a tirarte de los pies, cuan-
do haya muerto, si no se ejecuta 
mi voluntad” (trad. Ed. Espinas, p. 
166). También cuenta cómo se va 
sintiendo, cómo tose sangre, co-
mo su familia quiere que se meta 
en la cama y ella se niega, porque 
sabe que va a morir pronto y que 
tiene que aprovechar la vida. 

Una tumba para no morir
Marie Bashkirtseff murió el 31 de 
octubre de 1884, en París, tras una 
larga y silenciosa batalla contra la 
tuberculosis. Tenía solo 25 años. 
En los meses previos, sabía que 
el fi nal se acercaba y lo escribió 
con claridad brutal en su diario: 
“Morir tan joven, después de tan-
to esfuerzo… ¡es atroz! […] ¡Tantas 
aspiraciones, tantos deseos, tan-
tos proyectos, tantas cosas…para 
morir a los veinticuatro años, en 
el umbral de todo!” (trad. Espinas, 
p. 251). La enfermedad, que había 

Detalle 
exterior de 
la tumba 
en el 
cementerio 
de Passy 
(París).
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tratado de esconder incluso a sus 
allegados, le arrebató su carrera 
como pintora y sus ambiciones 
de celebridad. Pero Marie no es-
taba dispuesta a desaparecer sin 
más: si no podía conquistar la his-
toria desde el caballete, lo haría 
desde la piedra.

Su tumba en el cementerio de 
Passy es un mausoleo en forma de 
capilla concebido tanto para hon-
rar su memoria, como su vocación 
artística. De entrada, fue cons-
truida por Emile Bastien-Lepage, 
quien además de arquitecto era el 
hermano del pintor Jules Bastien-
Lepage, un gran amigo de Marie 
que aparece de manera reiterada 
en sus “Diarios”. La silueta de es-
ta construcción destaca entre las 
calles del cementerio como un vo-
luminoso cuerpo de piedra hecho 
de estilo neobizantino de tradición 
rusa, coronado por una cúpula y 
rematado con una cruz ortodoxa 
de hierro forjado. En la fachada, se 
lee su nombre grabado en piedra, 
junto con guirnaldas y palmas es-
culpidas. 

La fachada está además orna-
mentada con un epitafi o en fran-
cés, escrito por el literato André 
Theuriet, que ensalza la perviven-
cia espiritual de Marie más allá de 

la muerte diciendo:“Oh Marie, oh li-
rio blanco, radiante belleza; todo tu 
ser no se ha hundido en la noche 
negra. Tu espíritu está vivo, vibran-
te está tu memoria, y el perfume 
inmortal de la fl or permanece”. 

El atelier eterno: arte 
y objetos en el interior
Lo más curioso de esta tumba es 
su interior: una reconstrucción a 
escala real de su propio estudio 
artístico donde todo está dis-
puesto tal cual estaba en el taller 
de la pintora. La intención fue que 
Marie continuara allí su vida de ar-
tista, que siguiera pintando en el 
más allá. 

Sobre el muro principal cuelga 
un gran lienzo que dejó inacaba-
do titulado “Las Mujeres Santas”, 
quizá con la esperanza de que en 
la muerte pudiera terminarlo. Bajo 
la pintura, y distribuidos por la pe-
queña estancia, se conserva su ca-
ballete, algunos taburetes, su sillón 
tapizado predilecto, y un pequeño 
escritorio con papeles, pinceles y 
una paleta de pintora, como si Ma-
rie pudiera en cualquier momento 
retomar su trabajo interrumpido. 
También se instaló un pequeño 
altar fl anqueado por dos candela-
bros de forja, e incluso una vidriera 

de colores con la imagen de Marie 
de pie, con la paleta en la mano. 
Completa la decoración su retra-
to en forma de busto en mármol 
esculpido por su amigo, el escultor 
René de Saint-Marceaux. 

Con el paso de las décadas, la 
tumba de Marie Bashkirtseff se 
convirtió en un punto de peregrina-
ción para artistas, lectores de sus 
diarios y curiosos de la historia del 
arte. Sin embargo, en 1923 fue ob-
jeto de profanación, un hecho que 
generó gran indignación en la pren-
sa parisina de la época. Algunos 
objetos del interior fueron saquea-
dos o dañados en aquella ocasión, 
motivados por la notoriedad del 
sepulcro y su contenido valioso. 
Afortunadamente, los elementos 
más preciados (como el lienzo in-
concluso y el busto) sobrevivie-
ron, en parte gracias a su posterior 
traslado a lugares seguros. Así po-
demos visitar hoy su tumba con la 
esperanza eterna de que podamos 
vislumbrar entre las sombras el es-
píritu de esta pintora terminando 
en su taller lo que su muerte pre-
matura le impidió concluir. 

Autorretrato 
de Marie 
Bashkirtseff, 
hacia 1883, 
Museo 
de Bellas 
Artes Jules 
Chéret 
(Niza). 

Interior de la 
tumba, donde 
se recrea su 

taller de pintura 
con obras 

inacabadas..

Ana 
Valtierra
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Cuando pensamos en pro-
fesiones de riesgo proba-
blemente nos vienen a la 

cabeza mineros, la construcción, 
trabajos en los que se mane-
jan grandes maquinarias, alguna 
industria química… pero lo que 
probablemente nunca se nos pa-
se por la cabeza sea la música. Y 
resulta que un estudio reciente 
de George Musgrave y Dorian A. 
Lamis sugiere que dedicarse a 
esta, especialmente si se excluye 
la música clásica, se convierte en 
un factor de riesgo tanto para fa-
llecer joven como para quitarse la 
vida. De hecho, los músicos tienen 
una de las tasas de suicidio más 
altas del mundo.

Publicado por la revista 
Frontiers of Public Health, el 
articulo revisa la literatura exis-
tente en inglés, basándose prin-

cipalmente en datos de Estados 
Unidos, el Reino Unido y Korea, 
donde el K-pop, coincidiendo 
con su expansión internacional, 
ha sufrido los suicidios de va-
rios integrantes de sus bandas 
en los últimos años. Aunque en 
España no hay estudios simi-
lares, sí tenemos profesionales 
que ahondan en los problemas 

de salud mental de los músicos 
y las circunstancias concretas 
del sector que los acentúan.

Una de ellas, Marta Fierro, más 
conocida como Eme DJ, tuvo 
tan clara la magnitud y especi-
fi cidad del tema en el terreno 
de los productores musicales 
y DJs que decidió aunar fuerza 
con otros voluntarios y crear el 
2023 la iniciativa Depresión en 
la cabina. Porque sostiene que, 
aunque en los últimos años está 
teniendo más relevancia públi-
ca, en el entorno de los DJs y los 
productores sigue siendo una 
conversación a evitar. “Por mu-
cha visibilización que se venda 
ahora, no es cierto que se pue-
da hablar abiertamente. Incluso 
penaliza. Dentro del sector mu-
sical ya hay un tabú importante 
en torno a la salud mental, pero 
en el ámbito del Djing y la pro-
ducción este silencio puede ser 
incluso más marcado. Además, 
aunque cada vez menos, hay 
que reconocer que son espacios 
muy masculinizados, competi-
tivos y autosufi cientes, donde 
mostrar emociones o pedir ayu-

da a menudo se interpreta como 
una debilidad”.

Pablo Garnelo, músico y psicó-
logo, que ha pasado por bandas 
como Biznaga y Los Charnego, 
tiene una visión muy clara: “La in-
dustria musical se ha nutrido, a lo 
largo de la historia, del malestar 
psíquico de los artistas. Hay algo 
cruel y perverso en la industria del 

espectáculo, donde el artista re-
cibe atención y reconocimiento, 
mientras el público accede a una 
forma de intimidad, más o me-
nos fi ccionada. Precisamente, uno 
de los principales riesgos para la 
salud mental de los artistas es la 
disolución de esos límites entre 
realidad y fi cción. Cuando el ar-
tista y la persona se convierten en 
personas distintas y la disociación 
patológica pasa a ser una forma 
de vida y de trabajo. En este senti-
do, la industria prioriza lo rentable, 
por lo que el sufrimiento del artista 
pasa a ser secundario.”

Eme DJ lo complementa: “Exis-
te una narrativa muy arraigada 
que vincula el sufrimiento con la 
genialidad artística, y esto ha con-
tribuido a romantizar no solo el 
malestar psíquico, sino también 
el suicidio en el mundo de la mú-
sica. Se ha idealizado la fi gura del 
artista torturado, como si el dolor 
fuera inherente al proceso creati-
vo, cuando en realidad hablamos 
de sufrimiento evitable, que mu-
chas veces no encuentra canales 
seguros de expresión ni redes de 
apoyo”.

SER MÚSICO: FACTOR DE RIESGO
36 • Adiós Cultural

Dentro del sector musical ya hay un tabú   

Pablo 
Garnelo, 
músico y 
psicólogo.
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PROBLEMAS DE SALUD MENTAL SE HAN IGNORADO TRADICIONALMENTE, PERO 

TIENE UNA DE LAS TASAS DE SUICIDIO MÁS ALTAS
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Pero hay otro dato en el es-
tudio de Musgrave y Lamis que 
también llama la atención: la bre-
cha de género mundial que existe 
en las estadísticas de suicidios 
(se quitan la vida muchos más 
hombres que mujeres), se dilu-
ye totalmente cuando hablamos 
del mundo de la música. Garnelo 
piensa que lo facilita la desigual-
dad que siempre ha reinado en él. 
“La igualdad de género siempre 
ha sido una asignatura pendiente 
del sector. Según el anuario MIM 
22, las mujeres tienen un menor 
nivel de ingresos, mayores barre-
ras para la contratación. Además, 
para alcanzar sus metas profesio-
nales, las trabajadoras han debido 
hacer más concesiones que sus 
compañeros. El 81% de mujeres 

ha tenido que renunciar a algo, 
frente a un 64% de los hombres”.  
Eso, sin contar con los abusos 
sexuales, porque Pablo nos re-
cuerda que según el informe Be 
the Change 2024 “tres de cada 
cinco mujeres han sufrido acoso 
sexual y una de cada cinco, agre-
sión sexual. La cultura del silencio 
reina en la industria, donde el 70% 
de las mujeres que sufren estas 
situaciones no las denuncian por 
miedo a represalias o por no ser 
tenidas en cuenta.”

Y no hay que olvidar el res-
to de factores que convierten la 
profesión del músico y los que la 
rodean en un grupo ocupacional 
crítico: inestabilidad económica, 
horarios irregulares y falta de ca-
lidad de sueño, aislamiento, con-
sumo normalizado de sustancias, 
fragilidad a causa de la exposición 
pública, desórdenes alimentarios, 
ansiedad ante las actuaciones, 
autoexigencia extrema… “Desde 
luego no se trata de un problema 
individual o concreto, sino estruc-
tural: precariedad, presión por el 
rendimiento, horarios imposibles, 
falta de conciliación, difi cultad de 

acceso a cuidados de salud men-
tal y ausencia de espacios segu-
ros donde mostrar vulnerabili-
dad”. Lo afi rma Fierro, que añade 
que “para prevenir el suicidio, es 
urgente desmontar esta visión ro-
mántica y apostar por una cultura 
del cuidado, pero también de la 
prevención de riesgos, más cons-
ciente y, por supuesto, colectiva”.

Pero hasta hace muy poco se 
había ignorado el problema en 
el sector. Afortunadamente, la 
industria está empezando a ver 
que esa inestabilidad psicológica 
es un problema a resolver, en vez 
de a alimentar. Iniciativas como 
Depresión en la cabina aquí en 
España, la fundación Tim Bergling 
en Suecia, que se creó tras el 
suicidio de Avicii, o la formación 
en Estados Unidos del Fondo de 
Salud Mental de la Industria Mu-
sical, para proporcionar recursos 
accesibles y de alta calidad en 
salud mental a sus profesionales, 
son pasos en la dirección co-
rrecta. “En los últimos años están 
surgiendo distintas plataformas, 
así como profesionales que esta-
mos especializados en la indus-

tria musical y ofrecemos apoyo 
psicológico” – refl exiona Garne-
lo-. “Una terapia a tiempo resulta 
mil veces más efectiva y econó-
mica que un historial de consu-
mo de alcohol y drogas que está 
por venir”. Y resalta la importan-
cia de “dejar de mitifi car ciertas 
áreas del sector y hablar de los 
riesgos laborales implícitos en 
esta profesión para que la socie-
dad entienda que no es oro todo 
lo que reluce y que un artista que 
sufre, en la mayoría de los casos, 
no está fi ngiendo su dolor.”

“El estudio “Can Music Make 
You Sick?” (2016) de Help Mu-
sicians UK reveló que el 71% de 
los músicos encuestados expe-
rimentaron ansiedad y ataques 
de pánico, mientras que el 65% 
sufrió de depresión”. Lo saca a 
colación Eme DJ, que lanza esta 
pregunta a quien quiera recoger 
el guante “¿De verdad no queda 
clara la urgencia de abordar la 
salud mental en la música y de 
cuestionar de una vez por todas 
la idealización del sufrimiento 
asociado al arte?”.

                      

  importante en torno a la salud mental

Eme DJ junto 
al logo de la 
organización 
Depresión en 
la cabina que 
ha fundado.
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Ocho cortometrajes han 
competido por hacerse 
con el premio especial 

que Enalta concede en el festival 
Internacional de cortometrajes de 
Fundación Inquietarte, Visualízame, 
Audiovisual & Mujer, a la película 
que mejor aborda, como trama 
principal, la muerte y el duelo.

Tonet Ferrer con su película “De 
verdad y de mentira” ha sido el ga-
nador de la décimo quinta edición 
del festival con la versión cinema-
tográfi ca de unos acontecimientos 
reales. Se trata de la historia de Ol-
ga y Alejandro. Olga, diagnosticada 
de cáncer de mama tripe negativo, 
tras recibir su diagnóstico abrió una 

cuenta de Instagram, @cronicas_tri-
ple_negativo, para visibilizar el cán-
cer de mama, desde ese momento, y 
hasta la fi nalización del cortometraje 
ganador, Alejandro y Leo, esposo e 
hijo de Olga, han llevado a cabo el 
“Proyecto Vida”, que incluye le edi-
ción del libro “Polvo de Estrellas, el 
tiempo que me da la metástasis” 
con el legado de Olga, unas cartas 
que esta escribió durante sus últi-
mos meses de vida para su familia. 

En ellas, da respuestas a las posibles 
peguntas de su hijo, deja consejos 
para los problemas que este ten-
drá en diferentes etapas de su vida, 
anima a Alejandro a continuar con la 
vida después de ella y les recuerda 
que no ha desaparecido, que solo 
se ha transformado, que seguirá en 
este planeta como una mariposa o 
como polvo de estrellas. El cortome-
traje, fi rmado por Ferrer y también 
parte del “Proyecto Vida” nos permi-
te conocer el contenido de algunas 
de esas cartas y cómo esposo e hijo 
encuentran alivio en ellas.

El resto de cortometrajes fina-
listas para este premios especial 
han sido: “Pomo D’oro” (España / 
Italia, 2024) de Nerea Sciarra, “Es-

pérame” (España, 2024) de Olga 
Vázquez, “The boy who cheated 
Death” ( El chico que engañó a la 
muerte) (Francia, 2024) de Pipou 
Phuong Nguyen, “Arenillas” (Espa-
ña, 2024) de Marta Martín Bue-
no, “Bavan” (Irán, 2024) de Mona 
Pourkeshavarz, “Cómo me gustaría 
encontrarte” (España, 2024) de 
Andrés López Blasco y “Hueco” 
(España, 2025) de Cecilia Ibáñez y 
Melody Carbonell.

La cineasta italiana, Nerea Scia-
rra, en “Pomo D’oro” nos muestra el 
duelo de una  preadolescente por la 
muerte de su padre. La joven, Nella, 
se niega a participar en la tradicio-
nal reunión anual en la fi nca familiar 
de Italia para elaborar conserva de 
tomate, lo que para la abuela  y la 
hermana de Nella son solo reaccio-
nes de adolescente justifi cadas con 
el ciclo menstrual, para la madre son 
claros signos de una rabia contenida 
que Nella no quiere expresar y que 
no le permite iniciar su duelo.  

El suicidio y la muerte asistida 
se abordan en “Espérame” por Olga 
Vázquez, lo que parece la intención 
de una pareja de la tercera edad que 
quiere escapar de sus hijos por un 

rato para disfrutar de intimidad y 
tranquilidad, nos va llevando al mo-
mento a en el que Antonio y María 
deciden irse juntos de este mundo. 
En una suerte de desdoblamiento, 
María observa sus cuerpos en el sofá, 
frente a ellos, un bote de pastillas, ella 
y el público entienden que ha sido 
un suicidio. María se siente asustada 
al ser consciente de que no volverá 
a ver a sus hijos, pero fi nalmente to-
ma de la mano a Antonio, aceptando 

“DE VERDAD Y DE 
MENTIRA”,

PREMIO ENALTA 
EN VISUALÍZAME

EL CORTOMETRAJE DE TONET FERRER, SE HACE CON 

EL PREMIO ESPECIAL ENALTA EN EL 

XV FESTIVAL INTERNACIONAL DE CORTOMETRAJES 

QUE ORGANIZA FUNDACIÓN INQUIETARTE

“De verdad y de mentira”  es la versión cinematográfi ca de unos      
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así lo que parece la decisión de este. 
Instantes después, el público vuelve 
al sofá donde los dos cadáveres, de 
la mano, esperan inertes la llegada de 
los hijos, tras ellos una pared llena de 
recuerdos, fotografías  que permiten 
completar el puzle. La verdad no es 
otra si no que  María está enferma de 
cáncer y que Antonio no solo quiere 
acabar con el sufrimiento de ella, si 
no que decide acabar también con el 
dolor que adivina en la ausencia de 
su mujer.

La cinta francesa de animación, 
“El niño que engañó a la muerte” de 
Pipou Phuong Nguyen, aborda la im-
potencia y la nostalgia de un niño 
ante la muerte de su madre. Un re-
cuerdo que, con el paso del tiempo, 

ya de adulto, recrea en animaciones 
e ilustraciones. Unos diseños a veces 
oníricos, otras realistas, pero siempre 
desde la mirada infantil, que acom-
pañan al protagonista de la historia 
a lo largo de toda su vida. En cada 
uno de ellos, bien siendo gacelas, go-
rriones o crustáceos, el infante logra 
distraer al enemigo; el puma, el búho 
o el pez, y no perder la vida, aunque 
no consigue salvar a su madre. Dibu-
jo a dibujo, el niño llegará a la madu-

rez escapando de la muerte, hasta el 
momento en el que, volviendo a ser el 
niño de su memoria, logra reencon-
trarse con la madre arrebatada.

“Arenillas” (España, 2024) de Mar-
ta Martín Bueno, también tiene como 
protagonista a una niña que ha per-
dido a su padre. En esta historia, Ana, 
que descansa con su abuela en el 
pueblo, conoce a un chico que la in-
vita a vivir una aventura inspirada en 
una leyenda local. Ella tiene la opor-
tunidad de pasar con él un día, cami-
no de un cerro en el que quiere de-
positar una caja llena de recuerdos. 
Al caer la noche se separan porque 
ella debe regresar aunque se pier-
de por el camino. Ya encontrada y a 
salvo en casa, la abuela le regala una 
cajita con la que, de niño, jugaba su 
padre, y Ana reconoce la caja de te-
soros de su amigo. En ese momento, 
logra llorar e iniciar así su proceso de 

duelo. El público no sabrá si todo ha 
pasado en la imaginación de Ana, o si 
su padre la ha ayudado así a gestio-
nar el dolor.

La presencia de cortometrajistas 
iraníes en esta edición ha sido más 
que notable, “Bavan” (Irán, 2024) de 
Mona Pourkeshavarz, es una muestra. 
Un historia de herencias y deudas que 
se destapan tras la muerte del pro-
genitor, cuyo trasfondo nos permite 
acceder al modo en el que , cultural-

mente, están abocados a gestionar y 
vivir el luto hombres y mujeres en una 
jerarquía tanto social como familiar.  
“Cómo me gustaría encontrarte” (Es-
paña, 2024) de Andrés López Blasco, 
aborda la memoria democrática des-
de una mirada inspirada en el realis-
mo mágico, para contarnos la historia 
de un soldado miliciano cuyo espíritu 
deambula cerca del camino en el que 
se encuentra la fosa común con sus 
restos, a la espera de que alguien que 
por allí pase lo ayude.

Por último, “Hueco” (España, 
2025) de Cecilia Ibáñez y Melody 
Carbonell, nos permite compartir el 
dolor de Alba, una mujer cuyo bebé, 
Arián, con tan solo una  semana de 
vida acaba de fallecer. La cinta se ini-
cia con el parto y el llanto de Arián. 
Unos días después, mientras la fami-
lia celebra el nacimiento del peque-
ño creyendo que este duerme, Arián 
fallece de muerte súbita. A partir de 
ese momento, la rabia y la negación 
hacen mella en la madre que se aísla 
de su marido, de la familia y amigos, 
negándose a compartir su dolor y a 
iniciar un duelo que, cuando se haga 
presente hará aún más real la muerte 
del hijo.

  acontecimientos reales
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“Nunca lo olvidarás, ni 
tan siquiera querrás 
olvidarlo. Sin embargo, 

un día, Bogie ocupará un lugar 
distinto en tu vida…” La actriz 
Lauren Bacall grabó en su memoria 
esas palabras, que le dejó caer su 
amigo David Niven, durante una 
cena en casa de Cary Grant pocos 
meses después de la muerte de su 
marido, Humphrey Bogart. Aquella 
noche, la actriz también evocó la 
intervención de John Huston en el 
funeral del inolvidable protagonista 
de “Casablanca”: “Bogie había 
recibido el mejor regalo de todos, 
el talento. El mundo entero lo 
reconoció, la vida le dio todo lo 
que soñaba y más; no debemos 
sentir pena por él, sino por 

nosotros, que lo hemos perdido. Es 
absolutamente insustituible. Nunca 
habrá otro como él”.

La velada continuó. Cary Grant se 
adueñó de una sobremesa con aroma 
de humo y licores haciendo explosio-
nar sus dotes de anfi trión divertido, 
amable, locuaz, entrañable, encanta-
dor, seductor eterno. Como si resu-
citara al inefable y despistado antro-
pólogo David Huxley en “La fi era de mi 
niña”, de Howard Hawks.

Lauren Bacall recordó a Hawks, el 
director que la descubrió, el hombre 
que confi ó en ella cuando era apenas 
una niña de diecinueve años y le dio 
el papel protagonista de “Tener y no 
tener”. Era película basada en la no-
vela homónima de Ernest Hemingway 
escrita nada menos que por William 

Faulkner e interpretada, por un presti-
gioso actor, maduro, traqueteado por 
la vida, el alcohol y el compromiso, de 
nombre Humphrey Bogart. Allí se co-
nocieron. Él le dijo: “Acabo de ver tu 
prueba para la película, creo que nos 
lo vamos a pasar muy bien”. Y es posi-
ble que fuese así.

Durante el rodaje, la jovencísima 
intérprete deambulaba por el plató 
atacada por los nervios y casi la des-
esperación. Se trataba de rodar a las 
órdenes de Howard Hawks, una leyen-
da. Digamos, y diremos bien, que lo 
hacía dando la réplica a un tal Hum-
phrey Bogart, más que una leyenda. Y 
digamos, y diremos bien, que era su 
debut en esa aventura incierta que 
es el cine, con un guion que le exigía 
complejas aristas a su personaje, y sin 
duda, uno de esos retos que cobra-
ban el adjetivo de insalvables. Ella lo 
consiguió.

La química entre actores que 
cruzan y entrecruzan miradas y se 
apoderan del espacio, ese milagro, 
funcionó. “Tener y no tener” es una 
obra maestra grabada a fuego lento 
en la historia del cine. Frases derra-

LAUREN BACALL, LA MIRADA 

Lauren Bacall, desplegó la maestría
de la ironía y el mejor sentido del humor. 
Era una cachonda insobornable



Ginés 
García Agüera

44  • Adiós Cultural

madas por Lauren Bacall en la pelí-
cula como “soy difícil de conseguir, 
Steve, sólo tienes que pedírmelo”. O 
su insolencia al sugerir al persona-
je de Bogey aquello de “cuando me 
necesites, silba”, ya forman parte del 
entramado glorioso de la mitología 
de la gran historia del cine.

Meses antes, durante las intermi-
nables pruebas de cámara, luz, soni-
do, a las que se veía sometida, pre-
vias al rodaje de la película, la Bacall 
se apropió de un método que prote-
giera su timidez, seguramente bien 
aconsejada por la esposa de Howard 
Hawks, “Slim” Keith, una especie de 
mentora que la descubrió en las pá-
ginas de una revista de moda y que 
aconsejó a su marido la conveniencia 
de adoptar, y contratar, para “Tener 
y no tener” a aquella muchacha ori-
ginaria del Bronx neoyorquino. Con-
sistía el método en hundir el mentón 
en el pecho, elevar los ojos hacia el 
objetivo y dejar que su contempla-
ción azul luminosa y la naturaleza en 
estado puro trabajaran a su antojo. 
Probablemente y sin pretenderlo se 
obró el prodigio. Aquel día se creó 
una mirada. Y desde aquel día Lauren 
Bacall se convirtió en “La mirada”.

Después de todo aquello, la histo-
ria siguió haciendo su trabajo. Apenas 

un año después del rodaje de “Tener y 
no tener” Humphrey Bogart y Lauren 
Bacall, se casaron salvando barreras 
de edad, costumbres y prejuicios. Tu-
vieron dos hijos, interpretaron juntos 
dos o tres obras maestras de la his-
toria del cine. Se comprometieron y 
militaron por la libertad en tiempos en 
los que no era fácil hacerlo. Se enfren-
taron al fascismo del senador Joseph 
McCarthy y su repugnante caza de 
brujas de los años cincuenta y com-
partieron momentos y amistad que 
colmaron su convivencia y siguieron 
juntos hasta la muerte del actor. Nun-
ca se separaron. 

Bogie murió víctima de su vida 
cuando contaba cincuenta y siete 
años de edad. “La mirada” apenas 
tenía treinta y tantos. Mientras Lau-
ren Bacall atravesaba el dolor por la 
pérdida de ese hombre al que nunca 
dejó de amar oyó a su amigo David 
Niven, en aquella cena en la casa de 
Cary Grant, cuando le habló de un lu-
gar en la vida. También las palabras de 
John Huston en el funeral de su ma-
rido. Pero, sobre todo, recordó lo que 
Bogie no paró de repetirle en los últi-
mos años de su convivencia: el duelo 
es innecesario, no hace ningún bien al 
que ha fallecido y solo es una muestra 
de autocompasión por parte del vivo. 

Eran palabras bonitas, pero de asun-
ción difícil.

“La mirada”, Lauren Bacall, salvó el 
duelo, continuó con una vida en la que 
proyectó inteligencia, talento y un sen-
tido irrepetible de la convivencia digno 
de la mejor especie. Volvió a casarse 
con el inmenso actor Jason Robard 
con el que tuvo un hijo. Tuvo relacio-
nes puntuales con Frank Sinatra al que 
abandonó enseguida. Rodó películas 
eternas y trabajó con actrices, actores, 
guionistas y gentes que han labrado la 
suntuosidad del arte cinematográfi co. 
Y, sobre todo, desplegó la maestría de 
la ironía y el mejor sentido del humor. 
Era una cachonda insobornable. 

Cuando contaba con ochenta años 
le concedieron un Oscar Honorífi co. Al 
recibir la estatuilla de manos de Ange-
lica Huston, soltó: “¡Un hombre en mi 
casa, por fi n!”. Y cuando, al fi nal de sus 
días le preguntaron por su vida amo-
rosa, no tardó en soltar esta perla para 
el recuerdo: “Siempre me han gustado 
los hombres mayores, como Franklin D. 
Roosevelt, como Winston Churchill o 
como el tipo que interpretaba “La reina 
de África”. Menuda mujer “la mirada”.
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Hay países que fueron atra-
vesados con especial fuer-
za por la violencia en el si-

glo XX. Entre ellos se encuentra 
sin duda Colombia, donde esta 
se convirtió en un mal endémi-
co que permeó todos los estra-
tos de la sociedad. Por un lado, 
estaba la violencia vinculada al 
narcotráfi co y los cárteles —de la 
cocaína demandada sobre todo 
desde EE. UU.—, y, por otro, la que 
podríamos llamar de carácter 
político, encarnada en las FARC 
y en la violencia institucional y de 
los paramilitares, donde también 
la droga fue un factor capital.

De Colombia procedía la poe-
ta María Mercedes Carranza (Bo-
gotá, 1945-2003), una de las más 
grandes escritoras en castellano 
en la segunda mitad del siglo XX. 
Muy consciente de los males que 
asolaban su país, escribió en el 
poema “La patria”: “Todo es rui-

na en esta casa, / están en ruina 
el abrazo y la música, / el desti-
no, cada mañana, la risa son rui-
na, / las lágrimas, el silencio, los 
sueños. (...) En esta casa todos 
estamos enterrados vivos”. Y así 
Colombia se convierte en uno de 
los dolores que con más fuerza 
atenaza a la poeta, como a tan-
tos otros, que han visto “su casa” 
asolada por una violencia cons-
tante, delirio de un dios borracho, 
como describe en “Los muros de 
la patria mía”: “País usado por un 
dios borracho / que delira eter-
namente / con una puerta que 
jamás existió. (...) Los muros de 
la patria mía / ¿cuándo los van a 
limpiar?”.

María Mercedes Carranza 
había nacido bajo el signo de la 
poesía. Su padre, Eduardo Ca-
rranza, fue una suerte de poe-
ta ofi cial que fundó, con otros, 
el grupo Piedra y Cielo. Ocupó 

importantes cargos de política 
cultural, como agregado de su 
país en Chile o director de la Bi-
blioteca Nacional de Colombia. 
Pero esa ascendencia poética 
no impidió cierta reticencia ante 
la vocación de escritora de María 
Mercedes Carranza como mujer 
en una sociedad conservadora, 
la de su juventud en Colombia y 
también la de España, donde es-
tuvo en su infancia hasta 1958 y a 
donde regresó para estudiar Filo-
sofía y Letras. 

Su actividad como intelectual 
comenzó temprano, iniciándose 
públicamente en el periodismo, y 
en 1972 apareció su primer libro, 
“Vainas y otros poemas”. Era en-
tonces una poeta transgresora y 
no dejó de serlo nunca, porque, 
como indicó su marido, Fernan-
do Garavito, “(su) escritura fue 
un persistente ejercicio contra el 
poder”. Generacionalmente per-
teneció a una hornada de poe-
tas que pretendió romper con 
la tradición precedente, encar-
nada de manera inmediata en el 
movimiento nadaísta. Carranza y 
sus coetáneos fueron conocidos 
por ello como “postnadaístas” y 
también como “generación des-
encantada”. Desencantada frente 
a muchas de las tentativas revo-
lucionarias en la Hispanoamérica 
de los años 60, que devinieron en 
ocasiones en regímenes totalita-
rios de diferente signo, muy aleja-
dos de las promesas emancipa-
doras de las que partían.

El último de los libros publica-
dos por Carranza, “El canto de las 
moscas (Versión de los aconteci-
mientos)”, de 1997, comienza con 
este Canto 1: “Quizás / el próximo 
instante / de noche tarde o ma-
ñana / en Necoclí / se oirá nada 
más / el canto de las moscas”. 

 CUANDO LAS MOSCAS CANTAN:  
VERSIÓN DE MARÍA MERCEDES CARRANZA

42 • Adiós Cultural Arte y cultura / Versos para el adiós • Nº 172

María 
Mercedes 
Carranza.



En él establece una cartografía 
del terror, con 24 cantos que re-
miten a 24 lugares de Colombia 
golpeados por la violencia. Por 
su estilo y también por la pers-
pectiva desde la que escribe su-
pone una anomalía dentro de la 
obra de la poeta bogotana. Son 
poemas concisos, que remiten a 
la poesía oriental, a la japonesa 
concretamente, con formas mí-
nimas como el haiku o el tanka. 
Y también entroncan con ella en 
lo que tienen de acercamiento 
contemplativo, de supuesta mi-
rada objetiva, memoria de un lu-
gar donde la violencia se hizo pa-
tente con virulencia en la doliente 

Colombia, pero con la mirada del 
poeta, no del periodista, de ahí 
ese acercarse a lo que queda. 

La voz aquí, nos dice Enrique 
Yepes, se convierte en “testigo y 
escriba de un entorno compar-
tido dentro del cual no ocupa el 
centro”, contraponiéndolo con 
muchos de sus poemas ante-
riores, donde en muchas ocasio-
nes Carranza sí se encuentra en 
el centro de lo enunciado. Aquí 
el canto es de las moscas, co-
mo decíamos, que observan en 
los restos, en el resultado de la 
masacre (las masacres) las con-
secuencias de la locura (o la co-
dicia) humana, su infi nita capaci-

dad para autodestruirse, porque 
“la tierra, como el ser humano, 
adopta el nombre de su devas-
tación”, en palabras de Albeiro 
Montoya sobre el libro. 

La versión de los aconteci-
mientos es así la versión de esos 
seres diminutos, a los que de-
ducimos imparciales y ajenos a 
todo juicio de lo sucedido, solo 
están ahí revoloteando, y usual-
mente sobre los desperdicios, los 
restos, lo que queda..., en este ca-
so, el signo de la desolación y sus 
víctimas. Su amigo Mario Rivero, 
en su nota a una de las ediciones 
del libro, lo describió así: “... Ca-
rranza elabora estéticamente el 

espectáculo de la barbarie dia-
ria en la comunidad cercada por 
la muerte. El érase-una-vez de 
los hechos consumados y de la 
violencia nacional que se incor-
pora como temática a nuestro 
acontecer artístico, como una 
zona literaria en sombra, que ella 
quiere iluminar, sacar a luz con su 
palabra”.

Años antes de este canto 
mosquil, la poeta había escrito en 
“Poema de los Hados”: “Hiroshima 
encendió el cielo / el día de mi 
nacimiento”. El poema acaba con 
este incisivo autorretrato: “Así me 
fue entregado el mundo. / Esas 
cosas de horror, música y alma / 

 
Canto 1 

NECOCLI

 Quizás
el próximo instante
de noche tarde o mañana
 en Necoclí
se oirá nada más
el canto de las moscas.

Canto 4
DABEIBA

El río es dulce aquí
 en Dabeiba
y lleva rosas rojas
esparcidas en las aguas.
 No son rosas,
 es la sangre
que toma otros caminos.

Canto 7 
TIERRALTA

Esta es la boca que hubo,
 esto los besos.
Ahora solo tierra: tierra
 entre la boca quieta.

Canto 12 
PÁJARO

Si la mar es el morir
 en Pájaro
la vida sabe a mar

Canto 13 

URIBIA

Cae un cuerpo
 y otro cuerpo.
Toda la tierra
sobre ellos pesa.

Canto 14 

CONFINES

Lluvia y silencio
es el mundo en
 Confi nes.
Desolación de páramo.

Canto 15 

CALDONO

¿Quién
llega a Caldono enciende
el fuego fatuo
y convoca
a los gusanos?

Canto 17 
PORE

En Pore la muerte
pasa de mano en mano.
 La muerte:
carne de la tierra.

Canto 21 

TARAIRA

En Taraira
el recuerdo de la vida
 duele.
 Mañana
será tierra y olvido.

Canto 22 

MIRAFLORES

Caen los cuerpos
 en Miraflores
caen los sueños.
 Miraflores:
cementerio de sueños.

Canto 24 
SOACHA

 Un pájaro
negro husmea
las sobras de
 la vida.
Puede ser Dios
 o el asesino:
da lo mismo ya.
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De “El canto de las moscas [Versión de los acontecimientos]”
(Golpe de dados, Bogotá, 1997)
En “Poesía completa” (Sibila / Fundación BBVA, Sevilla, 2010)



PALABRAS DESDE ÍTACA 
(POETAS ACTUALES EN DIÁLOGO CON LA MUERTE)

Eva Yárnoz 
(Pamplona, 1975), escritora y artista 
plástica, es licenciada en Filología His-
pánica por la Universidad Autónoma 
de Madrid, con estudios de postgra-
do en Reino Unido. Durante años se 
ha dedicado profesionalmente a la 
traducción. Es autora de los poema-
rios “Universalia ante rem” (Neòpatria, 
2015), “Filiación” (Editora Regional de 

Extremadura, 2017, Premio Flor de 
Jara de Poesía 2016), “Cauces del que 
teje” (Ediciones Trea, 2019, fi nalista del 
Premio de Poesía César Simón, 2015) 
y “Cierva como mi muerte. Antología 
2014-2021” (Cartonera del escorpión 
azul, 2023). El poema pertenece a 
“Camino de sedición” (Editorial Dilema, 
2025).

LA ÚNICA VÍA de conocimiento es el sol de la mañana y el nombre que no das. La 

silenciada voz del alma y el consejo del perro. El camino hacia la sabiduría lleva un 

cáliz de gin tonic y un borracho muerto es la imagen de la beatitud. Donde no hay 

muerte, sino silencio y una inexplicable paz perdurable que no tiene nada que ver 

contigo, sino que eres tú.

Más allá de esto no hay explicación comunicable...

han fi ltrado mis días y mi sueño”. 
Carranza, así, nació en uno de los 
momentos más ignominiosos de 
la humanidad, cuando se usó la 
tecnología más avanzada del mo-
mento para arrasar dos cuidades 
y dar muerte así a decenas de 
miles de inocentes... 

Fueron muchos los amigos 
de la poeta que sufrieron de di-
ferentes formas ese mal enquis-
tado en Colombia, como Luis 
Carlos Galán, a quien está dedi-
cado “El canto de las moscas”: 
“A Luis Carlos: siempre”, dice al 
comienzo del libro. Como tantos 
otros, fue asesinado, en su caso 
en 1989. Era entonces candidato 
a presidente por el Partido Liberal 
Colombiano y tenía la intención 
declarada de combatir la corrup-
ción y la violencia. Fue de hecho 
durante un acto electoral cuando 
sufrió el atentado del cártel de 
Medellín que acabó con su vida, 
al parecer, por orden directa de 
Pablo Escobar. Este entre otros 
motivos llevaron a la poeta a par-
ticipar en la asamblea constitu-
yente que dotó a Colombia de 
una carta magna, la de 1991, que 

pretendía combatir algunos de 
estos males. 

Tiempo después del asesinato 
de Galán, en 2001, sería el herma-
no de la poeta, Ramiro Carranza, 
el que sufriría la violencia, en for-
ma de secuestro. En su caso, los 
responsables fueron miembros 
de las FARC, que años después 
reconocieron que Ramiro había 
muerto en cautividad. Para cuan-
do le fue comunicada la noticia 
del desenlace a la familia, la poeta 
ya había tomado la determina-
ción de acabar con su vida, con-
cretamente el 11 de julio de 2003, 
con una sobredosis de barbitúri-
cos. Parece que, como sentenció 
el narrador de “La virgen de los 
sicarios”, de su compatriota Fer-
nando Vallejo: “Si uno ve la verdad 
escueta, se pega un tiro”. No ha-
bían servido ni la denuncia desde 
sus poemas ni esa nueva consti-
tución para enderezar el rumbo 
de ese país que fue su casa.W

En 2021 nueve artistas colombia-
nas realizaron una versión cinemato-
gráfica animada del libro con el nom-
bre de “El canto de las moscas (La 
repetición de la violencia)”. Para 
ello, la directora, Ana María Vallejo, 
optó por acercarse a los 24 paisajes 
arrasados utilizando el formato de 
tríptico, dividiendo así el mediome-
traje en las partes del día: la mañana, 
la tarde y la noche. Según la explica-
ción que podemos encontrar en la 
web del proyecto: elcantodelasmo-
cas.com, pretendían dialogar con el 
texto de Carranza para “(dar) vida a 
los paisajes arrasados por la violencia 
y (construir) una polifonía de memo-
ria y duelo, un canto universal del 
dolor”. Es también un canto del dolor 
el libro de María Mercedes Carranza, 
esa poeta iconoclasta, y es también 
universal, a pesar de las referencias 
locales, porque en el dolor estamos 
hermanados todos y cada uno de 
los seres humanos, y también en el 
amor, queremos pensar nosotros.
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Hacemos un experimento en este número 172. 
Le pedimos al autor y director teatral Nacho 
Hevia que entrevistara al poeta Nacho Hevia. 
La auto entrevista necesitaba ser honesta y 
creemos que la jugada nos ha salida redonda. 
No se pierdan sus preguntas-respuestas sobre 
la vida, la muerte y el tiempo. Y si pueden, lean 
su poemario. Hevia actualmente es miembro del 
equipo de Ficción Sonora de RNE. Ha escrito 
siete obras de teatro y Noción del tiempo es su 
tercer poemario.

Javier Fonseca, nuestro experto 
en literatura infantil y juvenil, 
nos recomienda en este número 
“Intruso” de David Lozano. Se 
trata de la novela juvenil ganadora 
del Premio Gran Angular 2024. 
Explica Fonseca que el texto 
nos abre la puerta a un thriller 
trepidante, intenso, imposible de 
seguir con indiferencia. Una novela 
que muestra los claroscuros 
del delito y exige que tomemos 
partido. “Intruso” afronta el tema 
de la muerte desde la obsesión, 
el sentimiento de culpa y la 
búsqueda de respuestas a varias 
preguntas Incómodas.
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Hola, Hola, Nacho. Mu-
chas gracias por acep-
tar hacer esta autoen-

trevista para hablar de tu 
poemario Noción del tiempo. 
• Gracias a ti/mí/nosotros. No 
es fácil hablar con uno mismo 
y mucho menos tener que ha-
cerse las preguntas. 

■ Cierto. Pero ya estás acos-
tumbrado, ¿no? 
• Sí, y tú también, pero no por 
eso deja de ser difícil. Recuér-
dale a las y los lectores cómo 
empezaste a hacerlo. 

■ Pues gracias al teatro. Tuve 
una maestra que me enseñó 
a preguntar siempre por qué 
a todo. ¿Por qué tu persona-
je hace esto? ¿Por qué dice 
esto otro? ¿Por qué guarda 
silencio, se mueve así, reac-
ciona de esta manera, se 
viste así...? Por qué a todo. Y 
no sólo al personaje que yo 
interpretaba, sino que tam-
bién al resto de personajes e 
incluso al autor. ¿Por qué ha 
escrito esto? ¿Por qué acaba 
la escena de esta forma? Por 
qué, por qué, por qué a todo. 
Esto hace que conozcas tan-
to el interior como el exterior 
del personaje, entenderle, 
quererle, empatizar con él y 
así poder interpretarlo de la 
mejor manera posible. 
• Y si eso luego lo llevas a tu 
propia vida hace que te en-
tiendas, quieras, empatices 
contigo mismo e interpretes 
tu existencia de la manera 
más sincera posible. 

■ ¿Y este método te/nos sirve 
para escribir también? 
• Por supuesto. Gracias a es-
te método, que es un traba-

jo personal de autorrefl exión, 
trato de entender y compren-
der los sentimientos más pro-
fundos, el por qué hacemos 
lo que hacemos, cómo acep-
tamos, comprendemos o nos 
rebelamos ante la muerte, la 
enfermedad o la pérdida y la 
gestión de su dolor, y todo 
ello en el marco de una so-
ciedad que no terminamos de 
alcanzar y de la que tenemos 
que alejarnos para entenderla 
desde la perspectiva del tú/yo 
autor. 

■ ¿Y el lector, lectora, lo po-
drá descubrir a través de los 
poemas de Noción del tiem-
po? 
• Sí. Este poemario es una 
confesión biográfi ca desde la 
observación, la interior y la ex-
terior, la que se tiene hacia una 
sociedad, la que habitamos 
y que, a su vez, nos observa, 
tomando como tema principal 
el concepto de tiempo, pero 
desde mi/nuestra propia no-
ción y conciencia que tene-
mos de él. Es un diálogo a so-
las, como esta autoentrevista, 
pero a la vez con quien lo lea, 
como en este caso. 

AUTOENTREVISTA A/DE 
NACHO HEVIA

Tuve una 
maestra que 
me enseñó 
a preguntar 
siempre por 
qué a todo
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■ ¿Por qué este motivo? 
• Porque el concepto de tiem-
po ha ido tomando importan-
cia a lo largo de los años. ¿Se-
rá un signo de madurez que le 
dé una importancia que hace 
años no tenía? El tiempo es un 
tesoro, le damos un valor in-
menso, es un regalo, pero tam-
bién puede llegar a ser nues-
tro verdugo. El tiempo, al fi n y 
al cabo, nos afecta a todos e 
infl uye sobre todo, por lo que 
este poemario habla de todo al 
mismo tiempo. Yo lo que hago 
es escribir en forma de poe-
mas de qué manera me/nos 
afecta a mí/nosotros. 

■ Y para hablar de este asun-
to, ¿por qué has/hemos esco-
gido la poesía? 
• Cuando creamos para con-

tar, ya seas cineasta, dramatur-
ga, novelista, poeta, cantante... 
utilizas el medio más adecua-
do para tu mensaje llegue al 
oyente, espectador, lectora... 
Hay un medio para cada histo-
ria y para esta he creído que 
el mejor formato para contar 
el concepto de tiempo desde 
mi propia noción era el de la 
poesía, para poder plasmar en 
imágenes hechas de palabras 
mi experiencia con relación al 
tiempo mediante el recurso 
del verso. 

■ Me han pedido que te/nos 
pregunte por los poemas re-
lacionados con la muerte. 
• Así es, entre otros muchos 
aspectos. Pero la muerte, tanto 
física como desde la perspec-
tiva de la fi nitud de todas las 

cosas, está muy presente. La 
vida está ineludiblemente uni-
da a su propio fi nal, a lo limi-
tado de nuestra existencia. De 
ahí que hablemos de la fugaci-
dad de la vida. Y más que fu-
gaz, es ínfi ma, no es nada con 
relación al concepto de tiem-
po astronómico. ¿Qué somos 
en medio de más de 13.800 
millones de años? Nada. ¿Qué 
quedará de nosotros después 

 

Nació en Madrid en 1978 y desde muy joven es-
cribe y actúa. Estudió Arte Dramático y Derecho. 
Completa sus estudios con diferentes cursos am-
pliando disciplinas como danza, narración, técni-
cas dramáticas, guion, escritura autobiográfi ca. 
Ha participado en películas y series de televisión, 
pero sobre todo ha hecho teatro clásico y contem-
poráneo. También ha trabajado en la Cadena Ser 
y actualmente es miembro del equipo de Ficción 
Sonora de RNE. Ha escrito siete obras de teatro. 
Noción del tiempo es su tercer poemario. Tam-
bién ha escrito cuatro novelas reunidas en la saga 
Los Cuatro Elementos, que forman una tetralo-
gía, y una larga colección de relatos que en poco 
meses comenzarán a publicarse.

NACHO HEVIA
La vida está ineludiblemente 
unida a su propio fi nal, a lo 
limitado de nuestra existencia



de nosotros dentro del uni-
verso, del espacio/tiempo que 
habitamos? Nada. Pero ahí es-
tamos, preocupados por dejar 
un legado. 

■ Hablas/hablamos de lega-
do. ¿Cuál quieres que sea el 
nuestro? 
• Que cuando me venza el 
tiempo, que a este escritor 
que hoy os habla, dentro de 
un rato, un minuto, un siglo, 
alguien lea sus palabras y re-
cuerde quién las ha escrito. 

■ ¿Y los muertos, dónde que-
dan? ¿También en nada? 
• Al contrario, están en todo 

lo que somos y seremos. No 
somos nada sin ellos porque 
venimos de nuestros muertos. 
Tenemos que saber quiénes 
fuimos para saber quiénes so-
mos y, de esta manera, saber 
quiénes queremos ser. Por eso 
en mis poemas les traigo a la 
vida después de la vida, ya sea 
en forma de recuerdo o, por-
que como digo, forman parte 
de nosotras y nosotros, de for-
ma presencial. 

■ ¿Qué otros temas abordas/
abordamos en este libro de 
poemas? 
• La eternidad de un momento 
en un acto sencillo de la vida 
diaria. ¿Quién no se ha dicho 
que querría quedarse a vi-
vir en un momento exacto de 
su vida? De los cambios de 
las calles como refl ejo de los 
cambios de los seres que las 
habitan y de nosotros mis-
mos. Del reencuentro con al-
guien al que has querido, no 
reconocerle y darte cuenta de 
que con el paso del tiempo ya 
es otra persona, pero al igual 
que tú, ya no eres el mismo. 
De cómo pasa por encima de 
ti, como hormigas que te re-
corrieran todo el cuerpo, toda 
la historia de la casa familiar 
cuando la pones a la venta. De 
las vidas que no vivimos por-
que hemos estado viviendo la 
vida que querían otros, la que 
se nos permitía y no la que 
queríamos. ¿Dónde queda esa 
vida? Es un tiempo perdido. De 
cómo los padres nos enseñan 
a medir las cosas y ese méto-
do de medición ya se queda 
por siempre, aunque sea de 
pensamiento o en un simple 
gesto. El paso de los hombres 
que por mi vida han pasado, 
el sexo que han dejado, el re-
cuerdo que ha quedado. Son 
80 páginas en las que apare-
cen mis propias vivencias, las 
más crudas, las más bellas, 
desde las más cotidianas a las 

más universales. Experiencias, 
a fi n de cuentas, que pueden 
ser la de las lectoras y lectores. 

■ Yo lo sé, porque soy tú, pero 
¿puedes explicar la elección 
del diseño de la portada? 
• El agua. ¡Ay, el agua! Para mí 
el agua representa la vida y la 
muerte, el ciclo constante sin 
fi n. Nos movemos por sus on-
das como lo hacemos por las 
ondas del tiempo. De ahí esta 
portada en la que el tiempo, 
representado por las agujas de 
un reloj, va moviendo de ma-
nera ondulante el agua. 

■ ¿Y en qué nuevos proyectos 
andas/ando? 
• Pues en otoño saldrá publi-
cada con la Editorial Durii la 
primera de cuatro novelas que 
conforman una saga de aven-
turas de cuatro adolescentes 
basada en la mitología e histo-
ria mesopotámica: Los Cuatro 
Elementos. En esta aventura, 
para salvar tanto a su familia y 
amigos como al propio univer-
so, tendrán que viajar a través 
del tiempo y del espacio: reali-
zarán un viaje desde sus casas 
hasta el origen mismo de todo 
lo creado. Es una tetralogía lle-
na de momentos de ternura, 
amistad, amor, reconciliacio-
nes y encuentros, pero tam-
bién de dolor, miedo y muerte. 

■ Para fi nalizar, recomiénda-
nos poetas. 
• Os recomiendo a poetas ac-
tuales como Violeta Castaño, 
Samuel Merino, Aníbal Martín, 
Roger Fariñas, Ana Blandia-
na, como a Alejandra Pizarnik, 
Joumana Haddad, Anne Car-
son, Concha Méndez, Adrianne 
Rich... Y a la dramaturga Ruth 
Gutiérrez, sus obras de teatro 
me parecen pura poesía. 

■ Gracias, Nacho. 
• ¡Qué bonito y necesario es 
darse las gracias a uno mismo!

El agua. ¡Ay, el agua! 
Para mí el agua 
representa la vida 
y la muerte, el ciclo 
constante sin fi n
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“Me va lo fúnebre. Las 
fotos de gente que 
ya no está, las últi-

mas imágenes que compartieron, 
tienen para mí un magnetismo 
irresistible. Me cautiva la muer-
te por su misterio como atrae un 
punto sin retorno, un abismo, esa 
puerta cerrada que no puedes 
abrir sin condenarte a lo que se 
oculta tras ella.

[…]
Sí, me interesa la muerte. Sobre 

todo cuando es abrupta, inespera-
da, injusta.

Y acabo de encontrarme con la 
tuya, Joel.”

De esta manera se presenta 
Dani en las primeras páginas de 
“Intruso”, de David Lozano, novela 
juvenil ganadora del Premio Gran 

Angular 2024. Y así 
nos abre la puerta 
a un thriller trepi-
dante, intenso, im-
posible de seguir 
con indiferencia. 
Una novela que 
muestra los cla-
roscuros del delito 
y exige que tome-
mos partido. 

Dani es un ado-
lescente internado 
en un centro de 
menores, por el 

que ha pasado más veces, acu-
sado de varios robos y asaltos a 
domicilios. Movido por este inte-
rés luctuoso se encuentra en las 
redes con la historia de Joel, un 
joven de un estrato social más alto, 
que ha muerto aparentemente por 
una novatada en su colegio. El azar 
ha querido que Iván, su asesino, un 
compañero de clase, ingrese en el 
mismo centro que Dani. Y a partir 
de esta coincidencia se establece 
un triángulo entre estos tres chi-
cos a través de la obsesión de Da-
ni por conocer más sobre la vida 
de Joel y las razones de Iván para 

matarlo, que implicará en diferente 
grado a otros personajes también 
adolescentes.

“Intruso” afronta el tema de la 
muerte desde una perspectiva 
muy original: la obsesión, el sen-
timiento de culpa y la búsqueda 
de respuestas a varias preguntas 
incómodas: ¿Qué motiva a un ser 
humano para acabar con la vida 
de otro? ¿Qué razones nos mue-
ven para causar un daño así? ¿Có-
mo se siente alguien que ha mata-
do a otro? ¿Qué castigo merece? 
¿Qué hay detrás de una muerte 
violenta? ¿Qué espera al asesino 
después? ¿Son todos los asesinos 
iguales? 

En la mente de Dani se plan-
tean estas y otras muchas cues-
tiones a las que intenta dar res-
puesta investigando y, sobre todo, 
escuchando a los implicados y 
afectados por el crimen. El autor 
no se plantea crear o exponer una 
teoría moral sobre esto. Más bien 
nos lleva a través de un caso con-
creto en que la cosas no siempre 
son lo que parecen, existen grises, 
claroscuros… que no justifi can en 
ningún momento las acciones, 
pero sí llevan a pensar en las con-

secuencias de estas y, sobre todo, 
en no precipitarse al emitir juicios 
o condenas. 

Para ello, David Lozano ha ele-
gido el género perfecto. Dani in-
vestiga porque quiere compren-
der a Iván, acercarse a Joel, que 
ha sido un joven extremadamente 
sensible e interesado por el arte,  
y a su sufrimiento. La manera de 
narrarlo es impecable, a través de 
continuas interpelaciones de Dani, 
el narrador, a Joel. Quiere conocer 
todos los entresijos de su historia, 
hacerse amigo de su recuerdo. En 
el camino, nos lleva por una aven-
tura llena de intriga y suspense, 
donde conviven dos maneras 
muy diferentes de vivir la vida, 
cada una condicionada por sus 
circunstancias, dos mundos juve-
niles diferentes que, en eta historia, 
conectan a través de su narrador 
protagonista y descubren que 
esas diferencias no son tales a la 
hora de ser víctima o verdugo. 

A  lo largo de la novela Dani se 
queja, se envalentona, se rinde, se 
rebela, actúa, se asusta, acepta, se 
acobarda… Vive, en fi n, abierto a 
lo que va descubriendo, a lo que 
puede aprender de los demás. La 
historia de Joel le empuja a tomar 
decisiones que van a marcar su 
vida, a apostar por lo que él con-
sidera justo, aún a riesgo de sufrir 
serias consecuencias. 

Una historia llena de momentos 
intensos y tensos. Un thriller juve-
nil que cualquier lector disfrutará 
independientemente de su edad. 
Con una original trama, llena de 
giros inesperados, que engancha 
desde la primera línea, “Intruso” 
invita a refl exionar y a debatir ade-
más de proporcionarnos un tiem-
po de lectura pleno de emoción 
en todos los sentidos. 

INTRUSO

Javier 
Fonseca

Lozano, David
SM, 2024

Edad: 

+14

¿Qué motiva 
a un ser 
humano para 
acabar con la 
vida de otro?
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PÉSAME 

No soy bueno dando el pésame. Me siento como 
un mal actor siendo consciente de que es un 
mal actor. Evito darlo. Al menos, procuro no ha-

cerlo del modo tradicional, canónico: “Mi más sentido 
pésame”. No podría decirlo aunque me obligaran. Con 
gran difi cultad, en ocasiones consigo reemplazarlo 
por un “Lo siento mucho”. Aunque, por lo general, lo 
que suelo hacer, porque las palabras, cualesquiera 
que sean, se me suelen atragantar en tan luctuosos 
momentos, es dar un abrazo silencioso. Desconozco 
qué dice el protocolo al respecto. A mí, que intento 
comportarme según los cánones más o menos acep-
tados en cuanto a los modales en la mesa, por ejem-
plo, o, en general, en el trato cívico con las personas, 
no me importa en absoluto que, llegado el caso, me 
comuniquen su pesar por mi pérdida de un ser que-
rido con una fórmula alternativa. Incluso atrevida. El 
diccionario, una vez más, nos ofrece un variadito de 
lo más amplio para evitar el formulismo clásico y pro-
bar alguna otra opción. Sinónimos de “pésame”, más 
o menos alejados de la palabra “pésame”, hay unos 
cuantos: Condolencias, pesar, péname -desconocida 
para mí hasta ahora mismo-, conmiseración, piedad, 
lástima, duelo... Cuanto más nos alejamos del primer 
sinónimo, más redicho se vuelve el pésame. Pero qui-
zá, jugando previamente en casa, dejando volar nues-
tra imaginación, haciendo una tormenta de ideas con 
uno mismo, se nos pueden ocurrir recursos vanguar-
distas a la vez que aceptables. Hay que tener muy en 
cuenta a quién y en qué momento vas a demostrarle, 
en pocas palabras, que comprendes el mal trago por 
el que está pasando, porque, como pasa con el hu-
mor, no basta con ser ingeniosos, también hay que 
saber combinar los hallazgos verbales con la adecua-
da selección del receptor y el sentido de la oportuni-
dad. Yo, desvariando para encontrar nuevos caminos, 
construí un trío de pésames alternativos y aquí os lo 
brindo. Estáis exentos de pagar tributo alguno por su 
uso. “Me conduelo, abuelo”, muy apropiado si el padre 
de mi padre o el de mi madre acaba de perder a su 
esposa. “Péname, péname mucho”, evitando acom-
pañarse de la melodía de la mítica “Bésame mucho”, 
como si fuera esa noche la última vez, porque muy 
probablemente esa sea la última vez que el fallecido 
fallezca, y no sería de buen gusto enfatizar ese hecho. 
Para terminar, un simple “¡Qué pesar, qué pesar...”, po-
dría resultar muy efi caz. Aconsejo no repetirlo más de 
dos veces, para no ser recordado por el deudo como 
“El pesado del pesar”.  

El 12 de septiembre de 2018 realicé esta fotografía en 
un cementerio de la provincia de Segovia. Recuerdo 
que es un lugar curioso porque, al menos, hasta aquel 

año, tenía una pequeña calle con un buen grupo de rosales 
presentándose orgullosos a ambos lados delante de cada 
tumba. Era como si los fallecidos compitieran en abonar 
cada vez mejor sus fl ores y sus recuerdos. 

Quizá esa costumbre, en ese cementerio, de dar valor 
a las fl ores naturales hizo que los amigos de este joven, 
Josito, que falleció con 27 años, pusieran una maceta 
resultona y con un color bien visible a modo de prelápida. 
Inventaron sus colegas la súper lápida, redonda, escribible 
y plantable. Lápida también viva porque el rotulador que se 
aprecia dentro de la maceta signifi ca que se puede seguir 
escribiendo la historia del que habitó con ellos. 

Me parece un gran invento. Tengo que volver para 
comprobar si sigue así de lustrosa; o el olvido ha ganado.

tomo LA IMAGEN tomo LA PALABRA
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