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SOLEDAD no 

deseada con Enalta

n 2023 fue el segundo año más mortífero de la década POR EL CALOR

n “CEMENTERIOS”. Un proyecto que reivindica las artes y la educación patrimonial

n La poesía lárica de JORGE TEILLIER





Arte contra la 
SOLEDAD 
no deseada

El artista salmantino Nego ha 
sido el ganador del VI Con-

curso de Arte Urbano de Enalta, 
celebrado el pasado viernes 18 de 
octubre en el Palacio Euskalduna 
(Bilbao), y organizado por Grupo 
Enalta, uno de los grupos empre-
sariales de servicios funerarios 
más importantes de España. Su 
obra “Cicatrices que abren mun-
dos” le ha hecho ganador de un 
premio de 1250€, según la nota 
de prensa emitida por la orga-
nización y que reproducimos en 
estas páginas.

La obra de Jorge Merino Ca-
lles (@Negograff ) presenta el 
rostro gigante de un anciano, cu-
yas arrugas y marcas de la edad, 
simbolizando las “cicatrices” de 
la soledad, se convierten en “ven-
tanas” rasgadas que revelan una 
escena callejera con personas 
que caminan. Esta yuxtaposi-
ción visual representa la idea de 
que la soledad, aunque doloro-
sa, puede ser una oportunidad 
para reconectar con el mundo 
exterior. Las franjas blancas, que 
simulan papel rasgado, no solo 
representan las heridas emocio-
nales, sino también la posibilidad 
de abrirse a nuevas conexiones y 
experiencias, sugiriendo que las 
marcas del pasado no aíslan, sino 
que nos unen a una comunidad 
más amplia llena de potencial. El 
enfoque en el rostro del anciano, 
con una expresión serena y es-
peranzada, refuerza el mensaje 
de resiliencia y la posibilidad de 
encontrar compañía y signifi cado 
a pesar de la soledad.

Se retó a los artistas a explorar 
el complejo problema de gran re-
levancia social que es la soledad 
no deseada. Se les pidió que crea-
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ran una obra visual que represen-
tara un refugio emocional y que 
hablara del potencial transfor-
mador que se escondía en esa ex-
periencia, a menudo dolorosa. La 
soledad podía ser dolorosa, pero 
también un catalizador para el au-
todescubrimiento y la renovación 
personal. Se invitó a los artistas a 
explorar esta dualidad y a com-
partir sus perspectivas únicas a 
través de su arte en vivo.

4 • adiós • número 169        

“Días de radio”, del madrileño 
Jose Ramón Ortega (Cherra ha si-
do la segunda obra ganadora. En 
un vibrante fondo rosa, una an-
ciana encuentra consuelo en su 
radio. La obra a simboliza cómo 

este medio combate la soledad 
en la vejez, ofreciendo compa-
ñía, información y conexión con 
el mundo exterior. La obra, en su 
conjunto, es una refl exión sobre 
la soledad en la tercera edad y 
el papel de la radio como fuente 
de compañía, información y co-
nexión social.

La tercera obra clasifi cada, 
con un premio de 500€, ha sido 
la del almeriense Raúl Moreno 

Tres premios que ascienden a 2.500€ 
se han otorgado a artistas de Salamanca, Madrid 
y Almería 

La tercera obra 
clasifi cada, con 

un premio de 
500€, ha sido la 

del almeriense 
Raúl Moreno 

López (@
Nauni69), 

“Días de 
radio”, del 
madrileño 
Jose Ramón 
Ortega 
(Cherra 
ha sido la 
segunda 
obra 
ganadora.



El fallo del jurado ha estado compuesto por las 
votaciones populares y un panel de especialistas 
que han valorado las obras
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Los 
creadores 

de las 
8 obras 

fi nalistas del 
Concurso de 
Arte Urbano.

López (@Nauni69), con su obra 
“It´s my time”. La obra de Nau-
ni69 presenta dos rostros de an-
cianos casi fundidos, en una pose 
refl exiva, con una mano tocando 
la barba, sugiriendo introspec-
ción. Esta imagen dual simboliza 
el encuentro consigo mismo en la 
soledad. El artista plantea la so-
ledad como un espejo que refl eja 
las emociones internas, obligando 
a la autoexploración y al redescu-

brimiento personal. Aunque dolo-
rosa, la soledad se presenta como 
una oportunidad para el creci-
miento, la resiliencia y la reorde-
nación de valores, permitiendo 
sanar y encontrar un nuevo pro-
pósito en la auto compañía. 

El fallo del jurado ha estado 
compuesto por las votaciones 
populares y un panel de especia-
listas que han valorado las obras 
en base a conceptos de plastici-

dad y positivismo del mensaje 
sobre la soledad no deseada. 

Desde la primera edición del 
concurso, en 2017, se ha converti-
do en uno de los eventos cultura-
les de concienciación más impor-
tantes del sector funerario, con el 
objetivo de ayudar a ayudar a ca-
da persona a recordar y honrar la 
memoria de quienes ya no están 
ir más allá del servicio funerario 
más convencional. 



El riesgo de 
SUICIDIO  
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El riesgo de suicidio se dispara 
en personas que han sido hos-

pitalizadas por un problema de sa-
lud mental y es hasta 48 veces más 
alto en mujeres y 28 veces entre los 
varones, según un estudio del Ins-
tituto de Investigación del Hospital 
de Mar de Barcelona que ha publi-
cado JAMA Network Open, publi-
cación de la revista de la Asociación 
Médica Estadounidense.

El estudio confirma que el 
riesgo de mortalidad prematu-
ra, es decir, morir antes de los 
70 años, también es más eleva-
do en las personas ingresadas 
por un trastorno mental: 7,5 ve-
ces más alto en hombres y 7,7 
en mujeres. Ante estos datos, 
los investigadores han expresa-
do la necesidad de mejorar los 
procesos de atención sanitaria 
de las personas ingresadas por 
problemas de salud mental una 
vez reciben el alta de los centros 
hospitalarios.

El trabajo se ha basado en da-
tos de casi 50.000 personas hos-
pitalizadas por un trastorno de 
salud mental entre los años 2014 y 
2018, consultadas a través del Pro-
grama de analítica de datos para 
la investigación y la innovación en 
salud (PADRIS) de la Agencia de 
Calidad y Evaluación Sanitarias 
de Cataluña (AQuAS), así como en 
datos del Instituto Nacional de Es-
tadística (INE).

El 53 % de los pacientes eran 
hombres y la edad media en el 
momento del alta hospitalaria se 
situaba en los 44 años.

Del total de casos analizados, 
2.260 personas (4,6 %) murieron 
prematuramente durante el se-
guimiento, 437 (1 %) fallecieron por 
suicidio, y 4.752 (10 %) se autolesio-
naron no letalmente.

El doctor Jordi Alonso, coor-
dinador del Grupo de Servicios 
Sanitarios del Instituto de Inves-
tigación del Hospital de Mar, ha 
explicado que “a pesar de que la 
cifra absoluta de suicidios es pe-
queña, solo el 1 % del total, el suici-
dio es una de las maneras en que 

Se dispara en las personas que han sido 
hospitalizadas por un problema de salud mental

ESTUDIO DEL INSTITUTO DE INVESTIGACIÓN DEL HOSPITAL 

DE MAR DE BARCELONA PUBLICADO EN JAMA NETWORK 

OPEN, REVISTA DE LA ASOCIACIÓN MÉDICA ESTADOUNIDENSE

De izquierda a derecha Jordi Alonso y Philippe Mortier.
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trés externas a la persona, y de-
presión.

En relación con la mortalidad 
prematura, los trastornos más ha-
bituales, tanto en hombres como 
en mujeres, refi eren a los cogniti-
vos: el 6,3 %, como la demencia o 
el delirium, y el trastorno por con-
sumo de alcohol, superior al 24 % 
del total de la población estudia-
da. Por este motivo, el investiga-
dor del Hospital de Mar Philippe 
Mortier ha expresado la necesi-
dad de “integrar los servicios de 
salud mental con los médicos. En 
esta población hace falta un abor-
daje multidisciplinario, que vaya 
más allá de la atención a la salud 
mental”.
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se expresa la mortalidad elevada 
en las personas con trastorno 
mental”.

Por su parte, el doctor Víctor 
Pérez, fi rmante del trabajo y je-
fe del Servicio de Psiquiatría del 
Hospital de Mar, ha destacado la 
importancia del estudio, pues “un 
90 % de las personas que se suici-
dan tenían un diagnóstico de en-
fermedad mental”.

Los trastornos más prevalen-
tes en la población analizada son 
la esquizofrenia y otros trastor-
nos psicóticos, relacionados con 
el consumo de drogas y con el 
alcohol, depresión y trastorno de 
personalidad.

El hecho de que haya más 
muertos por suicidio entre mu-
jeres con enfermedades menta-
les contrasta con la situación en 
la población general, donde se 
producen más entre los hom-
bres.

Los investigadores apuntan 
que esto puede deberse a dos fe-

nómenos simultáneos: a una ma-
yor demanda de atención sanita-
ria por parte de las mujeres y a un 
infradiagnóstico de la depresión 
en los hombres. En ellas, era más 

alto en los casos de ingresos hos-
pitalarios por trastorno bipolar y 
depresión, mientras que en ellos 
lo era en los casos de trastornos 
adaptativos, es decir, aquellos 
causados por situaciones de es-

+INFO
https://www.imim.cat/noticias/1134/el-riesgo-de-suicidio-se-dispara-en-las-personas-que-han-sido-
hospitalizadas-por-un-problema-de-salud-mental

Artículo de referencia
Mortier P, Conde S, Alayo I, et al. Premature Death, Suicide, and Nonlethal Intentional Self-Harm After 
Psychiatric Discharge. JAMA Netw Open. 2024;7(6):e2417131. doi:10.1001/jamanetworkopen.2024.17131
https://jamanetwork.com/journals/jamanetworkopen/fullarticle/2820374

El hecho de que haya más muertos por suicidio 
entre mujeres con enfermedades mentales 

contrasta con la situación en la población general, 
donde se producen más entre los hombres



Resuelve tus dudas
sobre el SEGURO 

DE DECESOSS
eg

ur
os

1¿Qué cubre exactamente un se-
guro de decesos?

Prestación funeraria para el sepelio, 
traslado nacional o internacional 
del fallecido en caso de encontrarse 
de viaje y gestión de documenta-
ción legal como, por ejemplo, certi-
fi cados de defunción, de baja en la 
Seguridad Social, de baja de la con-
dición de pensionista y de seguros 
de vida contratados por el difunto.

Gran parte de las aseguradoras 
también incluyen tres coberturas 
adicionales: servicios de ayuda 
psicológica (normalmente por vía 
telefónica, durante un determina-
do periodo de tiempo y, en cier-
tos casos, solo tras fallecimiento 
traumático, como accidente o 
defunción de menores), servicios 
de asistencia a la familia en caso 
de fallecimiento del asegurado 
durante viaje nacional o interna-
cional y tramitación de pensiones 
públicas en la Seguridad Social.

2¿Cuál es la diferencia entre un 
seguro de decesos y un seguro 

de vida? 
Un seguro de vida es un seguro 

de indemnización de capital a los 
benefi ciarios de la póliza, que no 
tienen por qué ser los herederos 

para, de producirse un futuro sinies-
tro, indemnizar al asegurado con 
cuantías normalmente superiores a 
la prima regularmente abonada. 

El seguro de decesos es el único 
seguro que siempre acaba indem-
nizando, porque la muerte es parte 
inherente del ser humano.  

Si las compañías de seguros de-
volvieran parte de las primas por 
no existir siniestralidad, ¿cómo po-
drían hacer frente a los siniestros 
cuando éstos sucedan? 

Por otra parte, los seguros de 
decesos no son heredables. Es decir, 
cubren el riesgo personal de cada 
individuo. Si un familiar fallece, se 
extingue la cobertura. Si un familiar 
se da de baja y quiere que otra per-
sona siga en su lugar, se calculará 
una nueva prima en función de la 
edad de este nuevo asegurado y del 
capital de servicio que necesite en 
su localidad.

4.¿Quién decide cómo se utiliza-
rá el seguro en caso de falleci-

miento? 
En algunas compañías comercia-
lizadoras de seguros de decesos 
existe la fi gura del asesor/gestor/
agente profesional de decesos. Esta 
persona trabaja 24/7 para coordinar 

naturales, y que NO cubre los gastos 
de sepelio generados por el falleci-
miento del asegurado. 

En cambio, un seguro de dece-
sos cubre esos gastos de sepelio, 
en el momento del fallecimiento, a 
través de una prestación funeraria, 
coordinada con empresas fúnebres 
y demás prestadores de servicios 
del sector, para que los herederos, 
con una simple llamada telefónica 
se despreocupen de la gestión del 
servicio funerario. Es decir, ambos 
seguros son productos complemen-
tarios, nunca sustitutivos. 

3¿Qué ocurre si un asegurado 
tiene un seguro de decesos, 

pero la familia no lo utiliza para la 
prestación? 
En los seguros de decesos, al igual 
que en todos los seguros de pres-
tación como autos, o vida-riesgo, se 
abona regularmente una prima por 
si tuviera lugar un siniestro durante 
el periodo de vigencia de la póliza, 
en cuyo caso, la aseguradora presta-
rá el servicio según las condiciones 
particulares y generales de la póliza.  

Si no se produce ningún sinies-
tro durante ese periodo de tiempo, 
la prima no se devuelve al asegura-
do, sino que la compañía la acumula 
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EL SEGURO DE DECESOS ES UNA OPCIÓN CADA VEZ MÁS VALORADA Y QUE 
OFRECE UNA TRANQUILIDAD AL CUBRIR GASTOS Y TRÁMITES RELACIONADOS CON EL 

FALLECIMIENTO DE UNA PERSONA. ESTO SUPONE UNA AYUDA PARA ALIVIAR LA CARGA 
EMOCIONAL Y ECONÓMICA DE LOS SERES QUERIDOS DEL DIFUNTO. EN ESTE ARTÍCULO SE 

ABORDAN LAS DUDAS MÁS FRECUENTES SOBRE EL SEGURO DE DECESOS
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y gestionar con empresas fúnebres, 
marmolistas, distribuidores de fl o-
res, etc. el servicio funerario, de for-
ma que, los familiares con una sola 
llamada se despreocupen de la ges-
tión del servicio funerario.  

En el momento de la prestación, 
algún familiar o allegado del difunto 
será la persona que se encargue, de 
forma voluntaria, de ser el referen-
te para consultar, seleccionar o dar 
indicaciones a este agente profe-
sional de decesos. No hay un orden 
establecido en la propia póliza, sino 
que cada familia decide quién des-
empeñará esta labor.

5¿Qué prestaciones adicionales 
puede incluir un seguro de de-

cesos? 
Los seguros de decesos son de dos 
tipos: de prestación funeraria en 
España o de repatriación. En este 
último caso, cuando un asegurado 
fallece en cualquier lugar del mun-
do, sus restos son trasladados a un 
territorio fuera de España, por ser 
oriundo de allí o por ser su deseo 
personal. 

Los seguros de decesos tam-
bién suelen incluir, aunque no es 
hábito generalizado en el mercado, 
el otorgamiento de testamento no-

tarial o vital sin coste para el cliente, 
el asesoramiento legal para la pre-
sentación del Impuesto de Sucesio-
nes y otras necesidades inherentes 
al fallecimiento de un familiar. En 
ciertos casos, la contratación de es-
tas coberturas supone un coste adi-
cional en la póliza.

6¿Qué debo hacer para activar 
el seguro de decesos en caso 

de fallecimiento? 
Cada compañía comercializado-
ra de seguros de decesos tiene su 
propio protocolo de actuación pa-
ra iniciar el proceso de prestación 
funeraria. Sin embargo, suelen 
darse dos casos: i) algún familiar o 
allegado contacta con la asegura-
dora, normalmente por teléfono, 
para comunicar el óbito o ii) se per-
sona en la ofi cina donde se contra-
tó el seguro y a través del media-
dor se informa a la aseguradora 
del óbito para iniciar los trámites. 
Para localizar la póliza y garantizar 
una gestión correcta es necesario 
facilitar su número, o bien el nom-
bre, apellidos y DNI del fallecido.  

Normalmente no es preciso 
que la familia contacte con la em-
presa funeraria de la zona porque 
esa es una de las tareas del agente 

profesional de decesos de la ase-
guradora.

7 ¿Qué documentos hay que pre-
sentar para que el seguro cubra 

el servicio? 
No es necesario presentar ningún 
documento para que el seguro cu-
bra el servicio. En el momento en 
que se localiza la póliza, la asegura-
dora se encarga de gestionarlo. Solo 
en caso de hacer uso de la tramita-
ción de pensiones, en función de la 
situación particular de cada familia, 
se solicitará la información necesa-
ria para realizar las gestiones ante la 
Seguridad Social.

8¿Cubre el seguro los gastos si el 
fallecimiento ocurre fuera del 

lugar de residencia habitual? 
Cuando los asegurados fallecen 

fuera de su lugar de residencia ha-
bitual, ya sea en territorio nacional 
o en el extranjero, tienen derecho 
a un servicio de traslado/repatria-
ción, siempre y cuando el periodo 
de estancia fuera del domicilio ha-
bitual no supere los 60 o 90 días, 
dependiendo de la aseguradora. 
Algunas compañías de seguros per-
miten ampliar dicho periodo con-
tratando una cobertura adicional 
para cuando el asegurado resida 
habitualmente fuera del territorio 
nacional por encima de esos 60 o 90 
días, ya sea por motivos laborales o 
de estudios.

9¿Qué trámites legales cubre el 
seguro de decesos? 

Los trámites legales ante la Admi-
nistración Pública cubiertos por el 
seguro de decesos suelen ser, como 
mínimo, la baja del asegurado falle-
cido como usuario del Sistema Pú-
blico Sanitario y/o como pensionista 
del Instituto Nacional de la Seguri-
dad Social o, en caso de competen-
cias transferidas a las Comunida-
des Autónomas, en el organismo 
correspondiente de estas últimas. 

Para la tramitación de cualquier 
tipo de pensión, las aseguradoras 
facilitan habitualmente el Certifi ca-
do de Defunción y el Libro de Fami-
lia actualizado.



Si la pensión es de viudedad u 
orfandad: declaración de falleci-
miento del pensionista o certifi cado 
de empresa, o impresos del régi-
men especial de autónomos, según 
el caso.

Si la pensión es a favor de fami-
liares, por hijo a cargo y/o auxilio por 
defunción: certifi cado de conviven-
cia del solicitante y demás benefi -
ciarios.

Para la tramitación del Im-
puesto de Sucesiones, a la docu-
mentación anteriormente citada 
se unen el Certifi cado de Actos de 
Última Voluntad y los certifi cados 

10¿Cuánto tiempo hay para 
notifi car el fallecimiento a 

la aseguradora? 
El tiempo máximo para comunicar 
el fallecimiento no suele venir reco-
gido en las condiciones generales de 
la póliza. No obstante, la normativa 
de policía sanitaria mortuoria exige 
que el servicio funerario tenga lugar 
en las 48 horas siguientes al óbito.

Otra cuestión relevante es el 
tiempo para reclamar a la asegura-
dora en caso de que no se utilice el 
capital de servicio de la póliza. La 
reclamación del pago prescribe al 
cabo de dos años a contar desde la 

El seguro de decesos básico in-
cluye un conjunto de prestaciones 
mínimas como arca o ataúd, acon-
dicionamiento del fallecido, certifi -
cado médico y coche fúnebre. Si el 
servicio incluye inhumación sin ni-
cho en propiedad, será necesario 
el alquiler temporal de un nicho. 
En caso de incineración, incluirá 
servicio de cremación y urna. Ade-
más de estos componentes bási-
cos, en España habitualmente se 
utilizan prestaciones adicionales 
como capilla ardiente o tanatorio, 
coronas o ramos de fl ores y servi-
cio religioso o laico.
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necesarios del Registro Civil (na-
cimiento del asegurado, matrimo-
nio, nacimiento de los hijos u otra 
documentación precisa para la 
declaración de los herederos), ori-
ginal o fotocopia del Certifi cado 
de Defunción y copia compulsada 
del testamento. 

Por último, aportan la informa-
ción relativa a los seguros del falleci-
do como el Certifi cado de Contratos 
de Seguro de cobertura de falleci-
miento.

Algunas compañías facilitan 
a la familia del difunto la docu-
mentación ya tramitada ante la 
Administración Pública, mien-
tras que otras aportan la docu-
mentación necesaria para que la 
familia se encargue de tramitarla 
ante dicha Administración.

fecha en que pueda ejercitarse, ex-
ceptuando las correspondientes a 
prestaciones por daños personales 
(coberturas de fallecimiento por ac-
cidente, por ejemplo), en cuyo caso 
el plazo de prescripción será de cin-
co años.

11¿Qué componentes incluye 
la prestación del seguro? 

Aunque el seguro de decesos es 
un seguro prestacional, la legis-
lación no exige que el contrato 
contemple una prestación garan-
tizada de componentes y/o calida-
des. El contrato otorga el derecho 
a utilizar un capital máximo en la 
prestación del servicio para que 
la familia elija los componentes y 
las calidades en el momento de la 
prestación.

Además, se pueden contratar 
de forma extraordinaria servicios 
como esquelas en prensa, radio, 
murales, libros de fi rma, acompaña-
miento musical, catering y otra serie 
de servicios que se prestan en fun-
ción de los usos y costumbres de la 
localidad.

12¿Se encarga la aseguradora 
de todos los trámites o debo 

gestionarlos personalmente? 
En algunas compañías comercia-
lizadoras de seguros de decesos 
existe la fi gura del asesor/gestor/
agente profesional de decesos. Esta 
persona trabaja 24/7 para coordinar 
y gestionar con empresas fúnebres, 
marmolistas, distribuidores de fl o-
res, etc. el servicio funerario, de for-
ma que, los familiares con una sola 



llamada, se despreocupen de la ges-
tión del servicio funerario.  

13 ¿Se puede personalizar el 
servicio funerario? 

Normalmente, los familiares o alle-
gados toman todas las decisiones 
relativas a la prestación, persona-
lizándola hasta el límite máximo 
del capital de servicio actualizado 
indicado en póliza. Así, eligen com-
ponentes, calidades, tipos de fl ores, 
horario del sepelio, etc. Cualquier 
modifi cación que suponga un incre-
mento sobre dicho importe deberá 
ser abonado por la familia. 

La familia decide si el sepelio es 
laico o religioso. En este último caso, 
se realiza una ceremonia católica 
o, en la medida de lo posible y con-
forme a la decisión de la familia, un 

ceremonial de otra religión. Asimis-
mo, se puede realizar una celebra-
ción sobre la vida del difunto con 
música, proyección de imágenes del 
fallecido acompañado de familiares 
o amigos y otras opciones que son 
más fáciles de gestionar en tanato-
rios de gran tamaño o con alto grado 
de digitalización. 

14 ¿El seguro de decesos cubre 
servicios adicionales como 

música, catering o recordatorios? 
Los servicios de música, catering 
o recordatorios se prestan cuando 
existe sufi ciente capital de servicio 
en la póliza. Es importante disponer 
de un capital de servicio adecuado 
que pueda ser utilizado indistinta-
mente por la familia en componen-
tes habituales del sepelio o en pres-
taciones alternativas. 

15 ¿Cuánto tiempo tarda la 
aseguradora en gestionar 

todo el proceso? 
Cada proceso tendrá una dura-
ción diferente, dependiendo de los 
distintos trámites que tenga que 
realizar la gestoría. Por ejemplo, 
los Registros Civiles suelen tardar 
unos 15 días hábiles en extender el 
Certifi cado de Defunción. Si existe 
devolución del sobrante, la compa-
ñía podrá realizar el abono una vez 
que tenga la documentación reque-
rida por parte de los herederos, in-
dependiente del tiempo necesario 
para obtener la documentación in-
cluida en la garantía de tramitación 
de documentos. 

16. ¿El seguro incluye ase-
soramiento para la familia 

durante el duelo? 
La atención psicológica no es una 
prestación obligatoria del servicio 
funerario, pero la mayoría de las 
aseguradoras la incluyen en sus 
pólizas. Normalmente suelen ser 
servicios telefónicos, durante un 
determinado periodo de tiempo y 
servicios presenciales en casos de 
fallecimientos traumáticos, como 
accidentes o defunciones de me-
nores. Solo unas pocas compañías 
ofrecen un servicio gratuito pre- w
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sencial o por videollamada de asis-
tencia psicológica especializada en 
duelo durante periodos más largos 
de tiempo.

17 ¿El seguro cubre la inhuma-
ción o la incineración? 

Aunque el seguro de decesos es un 
seguro prestacional, la legislación 
no exige que el contrato contemple 
una determinada modalidad de 
servicio en la contratación. El ase-
gurado tiene derecho llegado el mo-
mento de la prestación del servicio 
a adaptar el capital de servicio en 
función de los deseos de la familia, 
siempre hasta el máximo del capital 
de servicio actualizado recogido en 
su póliza.

 Algunos seguros de prima pe-
riódica comercializados hace unas 
décadas sí incluyen una prestación 
de servicio garantizada, bien de in-
humación o bien de incineración. 
Los derechos de los asegurados 
siempre están recogidos en las con-
diciones generales y particulares de 
cada producto de decesos.

18 ¿Qué sucede si necesitamos 
más tiempo en el velatorio? 

La prestación del seguro de decesos 
consiste en una bolsa económica a 
disposición de la familia para que 
decida aquellas prestaciones que 
desee, hasta el máximo establecido 
en póliza. Si la familia desea un ma-
yor número de horas de velatorio, 
deberá ajustar el resto de los com-
ponentes o las calidades para no 
superar el capital de servicio. Cual-
quier modifi cación que suponga un 
incremento sobre dicho importe 
deberá ser abonado por la familia. 

19 ¿Puede la mascota del falle-
cido despedirse de su due-

ño en el velatorio?
Depende de cada instalación o ta-
natorio. En algunos casos, sí se per-
miten siempre y cuando sean las 
mascotas del fallecido/a. Inclusive 
en algunos tanatorios se están pres-
tando servicios de acompañamien-
to del duelo a través de perros de 
acompañamiento, especialmente 
orientado para menores.



Nace una asociación para pedir 
cementerios adaptados al rito musulmán

Entierro DIGNO

La presidenta de la entidad, 
Maysoun Douas, ha defi nido 

esta situación como una “injus-
ticia” y ha pedido “solidaridad 
y empatía” con los musulmanes 
que en momentos de duelo pade-
cen, además, la carga que supone 
la falta de información sobre las 
opciones para llevar a cabo el pro-
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EL PASADO 22 DE OCTUBRE SE PRESENTÓ EN MADRID 
LA ASOCIACIÓN ENTIERRO DIGNO, QUE RECLAMA LA 

CREACIÓN DE LUGARES DE SEPULTURA PARA LAS PERSONAS 
MUSULMANAS CERCA DE SU MUNICIPIO, UN DERECHO 

RECOGIDO EN LA CONSTITUCIÓN QUE SOLO SE CUMPLE EN 35 
DE LOS 17.850 CEMENTERIOS ESPAÑOLES

En la fotografía, entrada al cementerio musulmán de Murcia que lleva abierto más de dos décadas.



En España 
se utilizan 
féretros 
por motivos 
sanitarios, 
pero regiones 
como 
Andalucía, la 
Comunidad 
Valenciana, 
Melilla 
y Ceuta 
modifi caron 
su normativa 
autonómica 
en materia de 
enterramientos 
para poder 
realizarlos sin 
ataúd.

ceso de enterramiento. Aun te-
niendo ese derecho no podemos 
acceder a él en igualdad de con-
diciones con respecto a nuestros 
convecinos y conciudadanos”, ha 
lamentado Douas, quien ha re-
cordado que el artículo 16 de la 
Constitución garantiza la libertad 
religiosa y de culto, tanto en los 
individuos como en las comuni-
dades, sin limitaciones en sus ma-
nifestaciones.

De la misma manera, en 1992 
el Estado acordó con la Comisión 
Islámica de España garantizar por 
ley que las personas musulmanas 
fueran enterradas de acuerdo a 
sus prescripciones religiosas y a 
conceder a la comunidad parce-
las reservadas para que los ente-
rramientos se realicen en cemen-
terios municipales.

Sin embargo, todavía hoy, cin-
co comunidades autónomas (Ex-
tremadura, Galicia, Asturias, Can-
tabria y Castila-La Mancha) no 
cuentan con un espacio adecuado 
para estas inhumaciones.

En otras regiones sí existen, 
pero son “testimoniales”, en pa-
labras de Douas, quien explica 
que desde hace más de dos años 
cementerios como el de Griñón 

(Madrid) llevan casi dos años sin 
admitir nuevas sepulturas debido 
a su colmatación.

En Madrid, donde viven más 
de 100.000 personas musulma-
nas, en 2022 se aprobó en el pleno 
del Ayuntamiento una proposi-
ción presentada por el Grupo Mu-
nicipal PSOE para la cesión de una 
parcela de 10.000 metros cuadra-
dos en el Cementerio Municipal 
de Carabanchel Sur, pero, según 
denuncia Douas, las obras todavía 
no se han iniciado.

La característica principal que 
deben tener estos espacios es una 
orientación determinada: hacia la 
Meca. Además, la fórmula tradicio-
nal de inhumar según los principios 
islámicos es sin féretro, enterrando 
a los fallecidos del lado derecho y 
orientados hacia la Meca. En Espa-
ña sí se utilizan féretros por moti-
vos sanitarios, pero regiones como 
Andalucía, la Comunidad Valencia-
na, Melilla y Ceuta modifi caron su 
normativa autonómica en materia 
de enterramientos para poder rea-
lizarlos sin ataúd.

Ante la imposibilidad de seguir 
estos preceptos, muchos se ven 
obligados a enterrar a sus seres 
queridos lejos de donde viven. Una 

de las opciones más comunes es 
en Chiva (Valencia), donde existe 
un cementerio privado. Otros, sin 
embargo, se ven obligados a llevar 
los cuerpos a países donde este de-
recho sí está garantizado, aunque, 
como apunta Douas, “no todos los 
musulmanes que viven en España 
son extranjeros”. “Hemos tenido 
a personas más de tres meses en 
cámaras frigorífi cas a la espera de 
una solución”, ha aseverado la pre-
sidenta de Entierro Digno sobre la 
situación a la que se han visto abo-
cadas algunas familias, que en oca-
siones han tenido que hacer frente 
a gastos “de entre 3.000 y 12.000 
euros, dependiendo de donde va-
ya a descasar el cuerpo”. Sobre sus 
peticiones, Douas ha reivindicado 
que no están pidiendo “nada raro” 
a las administraciones, a quienes 
solo piden “que la orientación de 
los espacios sea la adecuada”. “No 
somos una asociación religiosa, 
que las personas tengan una con-
fesión es una cosa individual, pero 
eso no puede privarles de un dere-
cho y del acceso al mismo. Lo que 
sí somos es una asociación que 
busca dignifi car un momento por 
el que vamos a pasar todos, inevi-
tablemente”, ha explicado



Actos ENALTA 
para las familias 

Árbol del Recuerdo, 
música en directo, 

homenajes
 y servicios religiosos

Con motivo de la celebración de los días de Todos los Santos 
y Difuntos el Grupo Enalta desarrolló diversos actos en 

centros de trabajo y cementerios para atender a los familiares y 
amigos de las personas fallecidas que ha atendido durante los 

últimos años la empresa, según una nota de prensa facilitada por 
la organización de los eventos.

“En línea con su misión corporativa, Enalta refl eja a través 
de estas acciones su espíritu por querer ir más allá del servicio 

funerario convencional, buscando celebrar y rememorar la vida 
a través de todas las pequeñas historias que la hicieron signifi -

cativa. Refuerzan así su compromiso con las personas, impul-
sando y potenciando acciones que permitan un legado visible a 

la sociedad, presente y futura, dentro de la labor de crecimiento 
sostenible del Grupo. Asimismo, afi anzan su compromiso con los 

objetivos de desarrollo sostenible de Naciones Unidas, en concre-
to el objetivo 10 de Reducir la Desigualdad”, explica la compañía.

Entre los actos que se celebraron hubo misas en Madrid en los 
cementerios de Boadilla del Monte, Pozuelo de Alarcón, Arganda 
del Rey, Chapinería, Húmera, Navalcarnero y Alcalá de Henares.

También se desarrollaron actos con las familias en Leganés y 
Alcalá de Henares. “En los actos pudieron participar las familias 

con textos de recuerdos de sus fallecidos, así como mensajes y 
fotografías que fueron proyectados en un acto colectivo con el fi n 
de ayudarles en su gestión del duelo. Además, durante el desarro-
llo de las ceremonias, el grupo musical “Enclave Góspel” amenizó 

los actos con sus canciones en el Parque cementerio de Leganés 
y en el Cementerio Jardín Alcalá de Henares”, fi naliza la informa-

ción facilitada por la empresa.
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REPORTAJE GRÁFICO REALIZADO POR CHEMA MOYA EN LOS CEMENTERIOS DE ÁLCALA DE HENARES Y LEGANÉS 
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Enalta refl eja a través de estas acciones su espíritu por querer ir más allá 
del servicio funerario convencional, buscando celebrar y rememorar la vida a través 

de todas las pequeñas historias que la hicieron signifi cativa
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Entre los actos que se 
celebraron hubo misas en 

Madrid en los cementerios de 
Boadilla del Monte, Pozuelo 

de Alarcón, Arga nda del 
Rey, Chapinería, Húmera, 

Navalcarnero y Alcalá de 
Henares
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Enalta guardó un minuto 
de silencio en recuerdo de 
todas las víctimas por las 

inundaciones en la Comunidad 
Valencia, Andalucía y Castilla 

La Mancha



“CEMENTERIOS”
Un proyecto que reivindica las artes y la educación patrimonial 
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Figura 1. 
Pintura de 
Ricard Huerta 
de la serie 
“Cementerio 
Almodóvar”, a 
partir del cartel 
de la película 
“Matador”.
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La muerte, 
al igual 
que la vida, 
es algo 
universal, 
y los 
cementerios 
nos unen a 
nivel 
global

y los cementerios nos unen a nivel 
global. Además de los objetos y las 
edifi caciones, el cementerio suele 
ser un jardín muy bien cuidado, 
con plantas, árboles y arbustos 
que nos transmiten una sensación 
de paz y equilibrio. Incluso las fl o-
res de las lápidas emiten ese halo 
de ritual y acervo que ilumina de 
color y aroma los camposantos 
cada primero de noviembre, fes-
tividad de Todos los Santos. En 
mi caso, como investigador de las 
letras, y como artista que utiliza 
el alfabeto como forma expresiva, 
debo decir que mucha documen-
tación gráfi ca recogida en los ce-
menterios está relacionada con mi 
interés por la tipografía. La ciudad 
es un entorno de letras, y el lugar 
de la ciudad donde más letras ve-
mos es el cementerio.

Durante décadas he ido ha-
ciendo y seleccionando fotografías 
de cementerios de todo el mun-
do. Tengo un archivo con más de 
12.000 fotos de camposantos de 
numerosos países. Si bien al inicio 
me interesaba fotografi ar especial-
mente la tipografía de las lápidas 
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Ricard Huerta (*)

El proyecto “Cementerios” es 
una iniciativa artística y edu-

cativa con la que se intenta llevar 
a cabo una investigación a largo 
plazo, presentándola en forma de 
exposición en distintos países. Se 
trata de un estudio que parte de 
mi pasión por los cementerios, y 
también de la preocupación por 
la falta de atención en las aulas 
hacia el tema de la muerte. Los 
cementerios son lugares llenos 
de memoria, territorios repletos 
de historia, espacios ideales pa-
ra el respeto y la refl exión, sitios 
fascinantes por muchos motivos. 
Cada camposanto tiene sus pecu-
liaridades, y es precisamente esta 
diversidad la que los hace más 
atractivos, porque cada cemente-
rio es único. Al visitar una necró-
polis nos da la sensación de entrar 
en la tradición del lugar donde se 
encuentra, descubriéndonos toda 
una serie de facetas de su geogra-
fía humana. Disfrutamos de las 
vivitas a cementerios porque en 

ellos se revela el pasado y las cos-
tumbres de quienes habitan cada 
sitio. El cementerio es el museo 
perfecto. Desde una perspectiva 
patrimonial, todo lo que vemos 
en el cementerio está en su sitio, 
puesto que pertenece al lugar don-
de alguien decidió que estuviese. 
Y el factor de adecuación es lo que 
permite que cuando vamos a un 
cementerio notamos que el espa-
cio nos transmite la sensación de 
encontrarnos en el lugar adecua-
do, fi el a sus orígenes y a todo lo 
que ha ido evolucionando en el en-
torno cercano.

El cementerio es un espacio 
artístico y monumental. Los pan-
teones, las esculturas, las arqui-
tecturas y la ordenación de los es-
pacios, responden a la estética de 
cada lugar del planeta. De hecho, 
las distintas estéticas se relacio-
nan gracias a una entente común 
que supera fronteras y momentos 
históricos. Porque la muerte, al 
igual que la vida, es algo universal, 

Figura 2
 Pintura de 

Ricard Huerta 
de la serie 
“Cimitero 
Pasolini”, 

a partir de 
poemas sobre 

la muerte 
del escritor y 
cineasta Pier 

Paolo Pasolini.



y los indicadores, los textos que 
vemos en nichos y señales, a medi-
da que iba recopilando imágenes 
comprobé que había muchos más 
aspectos sugerentes que necesita-
ba documentar. Es así como nació 
la colección de fi guras donde he ido 
recogiendo las numerosas facetas 
de cada camposanto. Seleccionar 
y refl exionar sobre estas imágenes 
dieron paso al libro “Cementerios 
para educar” (McGraw-Hill, 2021), 
y también fueron decisivas para 
iniciar el proyecto expositivo “Ce-
menterios”. Es la atracción por la 
mitología de la muerte, la memo-
ria y el recuerdo lo que me llevó 
a elaborar este proyecto que une 
diferentes facetas, como se verá a 
continuación.

Para dotar de calidad y co-
herencia académica al proyecto 
“Cementerios” se optó por inte-
grar diferentes aspectos. Por una 
parte, se trata de seleccionar en 
series las imágenes de cemente-
rios del mundo realizadas por Ri-
card Huerta. Esto tiene relación 
con mi formación artística como 
grabador, ya que quienes realiza-

mos estampaciones y nos dedica-
mos a la obra gráfi ca trabajamos 
habitualmente por series. De este 
modo, en cada nueva exposición 
se seleccionan 21 imágenes de 
esta generosa colección de foto-
grafías, que se amplían a tamaño 
50x70cm. Para el montaje expo-
sitivo, estas fotos se presentan 
de modo que simulan elementos 
cartesianos, imitando las paredes 
donde vemos ordenados los ni-
chos. Esta sería la primera parte 
del conjunto de cada muestra, la 
selección de fotos de cementerios 
de distintos países.

En cada nueva exposición se 
elige un personaje universal que 
resulte muy característico del lu-
gar donde se realiza el proyecto. 
Para la muestra en Palma se tomó 
la fi gura de Ramon Llull, fi lósofo y 
pensador medieval mallorquín, cu-
yos textos siguen teniendo un gran 
impacto en nuestros días, ocho si-
glos después de su muerte. De es-
te modo, la exposición “Cementiri 
Llull” contó con una serie de pin-
turas basadas en sus textos [fi gura 
3], centrándose en la obra “Llibre 

d’Amic e Amat”, que forma parte 
del tratado de pedagogía “Blan-
querna”. Con el mismo esquema 
de partida, siempre buscando un 
personaje conocido, para la mues-
tra de Bolonia se eligió al escritor y 
cineasta Pier Paolo Pasolini, nacido 
en esta ciudad del norte de Italia 
[fi gura 2]. La exposición se presen-
tó en la prestigiosa Galleria Studio 
Cenacchi de Bolonia. En el caso de 
Oporto, la fi gura universal elegida 
fue Paulo Freire, inmenso pedago-
go brasileño, ya que fue en la Uni-
versidad de Oporto donde se creó 
la famosa Cátedra Paulo Freire, un 
centro de investigación de prestigio 
mundial. La exposición se presentó 
primero en “Quase Galeria Espaço 
T”, y después se trasladó a la Facul-
dade de Educação da Universidade 
do Porto, donde sirvió para iniciar 
la conmemoración de los 50 años 
de la Revolución de los Claveles. En 
el caso de Jaén, la referencia fue el 
poeta Miguel Hernández, ya que en 
Jaén se conserva el legado de este 
gran escritor. El montaje tuvo lugar 
en el edifi cio del Banco de España, 
obra del arquitecto Rafael Moneo 

En cada 
nueva 
exposición 
se elige un 
personaje 
universal que 
resulte muy 
característico 
del lugar 
donde se 
realiza el 
proyecto
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Figura 3
Pintura de 
Ricard Huerta 
de la serie 
“Cementiri 
Llull”, a partir 
de poemas 
sobre la muerte 
de Ramon Llull.



terio Almodóvar” se centra en un 
elemento muy peculiar de la pro-
ducción del creador manchego: los 
carteles de sus películas. Incidien-
do en la tipografía de los carteles, 
se ha elaborado un conjunto de 
pinturas con mucho colorido, re-
cordando las fl ores de los nichos, 
de modo que el texto funciona co-
mo las letras de la lápida [fi gura 1].

El tercer elemento que comple-

ta el proyecto “Cementerios” es la 
colaboración de la ciudadanía, un 
factor determinante para convertir 
esta investigación en algo realmen-
te enriquecedor y original. Se trata 
de reunir las aportaciones de las 
personas interesadas en participar. 
Nos dirigimos especialmente a co-
lectivos vinculados a la universidad 
(alumnado, profesorado y personal 
de servicios), pero en algunos casos 

[fi gura 4]. En la sede de Tarragona 
de la Universitat Rovira i Virgili se 
presenta “Cementiri Gaudí”, y en 
la Sala de las Carrozas del Cemen-
terio de Montjuïc de Barcelona se 
muestra “Cementiri Tàpies”, dentro 
de las actividades de conmemora-
ción del centenario del nacimiento 
del artista Antoni Tàpies, quien es-
cribió numerosos textos, algunos 
de ellos vinculados a la muerte.

De cara a 2025 se están pre-
parando “Cementerio Gabriela 
Mistral” para Santiago de Chile, 
“Cemitiére Montaigne” para Ren-
nes, y “Cementerio Benedetti” pa-
ra presentarlo en Montevideo. Al 
preparar el proyecto para Ciudad 
Real, diferentes ayuntamientos del 
Campo de Calatrava mostraron in-
terés por colaborar, de modo que 
se planteó una muestra itinerante 
que inició su andadura en Calzada 
de Calatrava y fi nalizará en Ciudad 
Real. Estos lugares de la Mancha 
tienen a Cervantes como referente 
literario histórico, sin duda, pero 
quisimos homenajear a otro man-
chego universal más actual, y fue 
así como nació “Cementerio Al-
modóvar”, atendiendo al prestigio 
y la presencia del gran director de 
cine, tan vinculado a la cultura ac-
tual. La serie de pinturas “Cemen-
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Figura 4: 
Montaje de 
la muestra 

“Cementerio 
Miguel 

Hernández”, 
en la sala de 

exposiciones 
del Banco de 

España en Jaén.

Figura 5: Fotografías de participantes en la muestra “Cimitero Pasolini”, Galleria Studio Cenacchi 
de Bolonia, un antiguo palacio reconvertido en sala de arte, gestionada por Jacopo Cenacchi.



está abierto a todas las personas 
que quieran participar. Cada perso-
na puede presentar una fotografía 
de un cementerio de la zona, docu-
mentando un aspecto que le resul-
te especialmente atractivo [fi gura 
5]. Puede ser un detalle (lápida, 
escultura, cualquier elemento cu-
rioso), pero también puede ser una 
panorámica, o alguna construcción 
(mausoleo, nichos). El envío se rea-

liza a través de un sencillo formu-
lario. Además de la fotografía, se 
pide a cada participante un texto 
muy breve explicando el motivo 
de la elección. Las fotografías se 
exponen reproducidas en papel. Si 
se da el caso de que se han recibido 
muchas más fotografías de lo pre-
visto, se puede optar también por 
presentarlas todas en una pantalla 
donde se van pasando las imáge-

nes con el títul y la autoría de las 
mismas. En cualquier caso, y hasta 
ahora se ha hecho así, lo convenien-
te es reproducir las imágenes en 
papel fotográfi co, y montarlas en 
las paredes y muros de la galería o 
sala de exposiciones. La tendencia 
es a presentar todas las imágenes 
que se han recibido, exponiéndolas 
al público.

El hecho de contar con muchas 
personas que colaboran con sus 
imágenes de cementerios convier-
te cada exposición en un verda-
dero éxito de público, ya que los 
autores y autoras de las imágenes 
vienen a la muestra en compañía 
de sus parejas, amistades, fami-
liares, y gente conocida. Una de 
las acciones que está funcionando 
mejor es que, cuando se inaugura 
cada exposición, se invita a quie-
nes han enviado sus fotos a fi rmar-
las con su rúbrica, escribiendo su 
nombre de puño y letra [fi gura 6]. 
Al pedir a sus autores y autoras 
que fi rmen las fotografías, este 
gesto le da más valor a los mate-
riales expuestos, convirtiéndolos 
en piezas únicas, algo muy relacio-
nado con la tradición del grabado 
y de la obra gráfi ca numerada y 
seriada. También sirve para que 
quienes han enviado sus fotos se 
sientan más artistas, dado el reco-
nocimiento que supone exponer 
en un museo o sala de arte.

Cada exposición y el conjunto 
de acciones que la acompañan del 
proyecto “Cementerios”, donde se 
combinan la creación artística y la 
educación en artes, forma parte 
de una investigación universita-
ria compartida entre las distintas 
universidades y entidades que 
colaboran con la propuesta. A raíz 
de los contactos de profesionales 
de distintas instituciones se han 
podido generar encuentros y si-
nergias para concretar cada pro-
puesta. Además de la implicación 
académica universitaria, el pro-
yecto conecta con las actividades 
de otros organismos de cada lu-
gar, lo cual resulta especialmente 
apropiado para llevar adelante un 
proyecto de estas características. w
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Figura 7: Parte del montaje de la muestra “Cementerio Almodóvar “en el Centro Cultural Rafael 
Serrano de Calzada de Calatrava, donde se encuentra el Espacio Almodóvar. 

Figura 5:
Una alumna de 
la Universidade 
do Porto fi rma 
su fotografía, 
durante la 
inauguración 
de la muestra 
“Cemitério 
Paulo Freire” 
que se presentó 
en “Quase 
Galeria Espaço 
T” de Oporto.



El apoyo de concejalías, ayunta-
mientos, galerías, museos, gobier-
nos regionales, empresas y otras 
entidades, favorece la gestación 
de cada muestra, así como su di-
fusión en medios y entre los dis-
tintos públicos. Esta coordinación 
también permite que colaboremos 
con otros colectivos profesionales 
que asesoran y participan acti-
vamente en la creación de cada 
muestra de proyecto. En el caso de 
“Cementerio Almodóvar” partici-
pan, además de los ayuntamientos 
de Calzada de Calatrava, Almagro 
y Granátula de Calatrava, la Uni-
versidad de Castilla La Mancha, y 
también la Escuela de Arte y Dise-
ño “Pedro Amodóvar” de Ciudad 
Real [fi gura 7].

Se anima al alumnado universi-
tario a participar, organizando con-
ferencias y fomentando su implica-
ción, que consiste inicialmente en 
realizar y seleccionar una imagen, 
acompañándola de un título y un 
brevísimo texto explicativo. Esto 
supone acercarse al cementerio y 
pasear por sus calles. Queremos 
implicar asimismo a toda la ciu-
dadanía interesada en participar, 
de forma que además de las per-
sonas vinculadas a cada universi-

dad, también puedan enviar sus 
imágenes otros colectivos como 
fotógrafos o artistas interesados en 
la temática. En “Cementerio Almo-
dóvar” se ha contado con la colabo-
ración de fotógrafos y artistas como 
Juan Palomino Bautista [fi gura 8], 
Elena Poblete Muro, Isidro García 
Fernández, Jordi Rosell, Amelia 
Arias, Ramón Peco, y otras más.

Desde el grupo CREARI de 
investigación en pedagogías cul-
turales (GIUV2013-13) estamos 
realizando un acercamiento signi-
fi cativo hacia entornos en los que 
educamos, analizando los elemen-
tos que generan un especial atrac-
tivo. Estudiamos entornos forma-
les (aulas, centros educativos) e 
informales (museos, centros de 
arte), así como espacios físicos (pa-
trimoniales) o virtuales (Internet). 
El potencial de los cementerios 
como entornos educativos se basa 
sobre todo en que se trata de espa-
cios patrimoniales, con una fuerte 
carga de memoria colectiva. Por 
eso es necesario aprovechar este 
potencial, para difundir la estima 
hacia el patrimonio y, al mismo 
tiempo, conseguir un mayor respe-
to hacia las generaciones que han 
hecho posible la realidad actual.

El aspecto y las características 
de los lugares donde educamos y 
aprendemos ayuda a determinar 
qué elementos provocan situacio-
nes de arraigo patrimonial. En oca-
siones, la falta de ajuste entre los 
espacios tradicionales y las urgen-
cias formativas actuales se obser-
va también cuando comprobamos 
la necesidad de contar con lugares 
permeables que realmente logren 
integrar las apuestas más atrevi-
das y atractivas. El cementerio es 
uno de estos lugares, fascinante, 
tentador, cautivador y generoso. 
Esta realidad observable en los 
espacios físicos y geográfi cos se 
impone en los entornos de los ce-
menterios, que también disponen 
de una vertiente virtual, ya que en 
muchos casos se están convirtien-
do en atractivo turístico. Conocer 
mejor nuestros cementerios nos 
ayudará a establecer pautas de 
convivencia, desde las cuales ini-
ciar acciones necesarias para co-
nocer mejor el valor de las realida-
des patrimoniales, que a menudo 
permanecen ocultas.
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Figura 8: 
Fotos de Juan 
Palomino en 
la muestra 
“Cementerio 
Almodóvar” del 
Centro Cultural 
Rafael Serrano 
de Calzada 
de Calatrava, 
compartiendo 
el ambiente 
del Espacio 
Almodóvar, 
con piezas 
originales de 
attrezzo de sus 
películas. 

* Ricard Huerta es artista y Catedrático de Educación Artística 
en la Universitat de València. Investigador del Instituto 
Universitario de Creatividad e Innovaciones Educativas.

El potencial 
de los 
cementerios 
como entornos 
educativos 
se basa sobre 
todo en que 
se trata de 
espacios 
patrimoniales, 
con una 
fuerte carga 
de memoria 
colectiva



La muerte del 
PADRE

En cuestión de poco tiempo 
he escuchado hablar de la 

“muerte del padre” en ámbitos 
muy distintos. No creo que sea 
un tema candente ni que esté de 
moda, sino que esa coincidencia 
en el tiempo probablemente se 
deba a que estoy especialmente 
receptivo con el tema y por tan-
to tengo la antena “sintonizada” 
en esa frecuencia. Y como estaba 
pendiente un artículo desde hace 
algún tiempo cuando hablamos 
de la muerte de la madre, creo 
que es un buen momento. Deja-
remos a un lado de momento la 
muerte real y comenzaremos ha-
blando sobre la muerte metafóri-
ca y simbólica. 

Edipo
Cuando se habla de “matar al pa-
dre”, es inevitable recurrir al mi-
to. Edipo dio muerte a su padre 
y posteriormente se casó con su 
madre. Sin saber que eran ni su 
padre ni su madre, eso sí. Lo que 
Freud vino a plantear al teorizar 
sobre el complejo de Edipo es que 
hay un momento en el desarrollo 
del niño en el que el padre (o la 
pareja, o cualquiera que entre en 
escena) viene a ser para el hijo 
una especie de enemigo, un impe-
dimento en la relación existente 
entre el bebé y su madre: alguien 
que se interpone entre ambos, 
que viene a incordiar.

El complejo de Edipo ha sido 
muy criticado y discutido. Puso 
sobre el tapete dos temas muy 
controvertidos y espinosos: la 
sexualidad infantil y el deseo in-
cestuoso del hijo hacia la madre. 
Pero en realidad lo que se conoce 
hoy en día como “triangulación 
edípica” es algo real y necesario 
en el desarrollo evolutivo del ser 
humano. Al comienzo de su vida, 
el bebé está completamente in-
defenso y a expensas de la per-
sona que le alimenta, le limpia y 
le cuida, creándose entre ambos 
un vínculo temprano muy inten-
so y especial. Esta persona suele 
ser casi siempre la madre. Fuera 
de esos momentos de estrecha 

un paso a la madurez. Se trata de 
un enfrentamiento con la fi gura 
paterna, una especie de rebelión 
normalmente frente al padre o 
quien detente la autoridad en su 
grupo familiar. Quien haya tenido 
hijos adolescentes conocerá ese 
no a todo, esa transformación de 
la criatura dócil que era en un ser 
malhumorado, desobediente y 
contestón al que nada parece que 
le vaya bien. Surge ante la nece-
sidad de decir adiós a la niñez y 
sirve para ganar en autonomía y 
madurez. Se trata de una situa-
ción difícil, pero clave en la vida 
de los jóvenes. Muchas veces se 
generan confl ictos y enfrenta-
mientos serios que ponen a prue-
ba la paciencia de los padres y 
erosionan la convivencia familiar. 
Sólo con mucha comprensión y 
paciencia se supera ese periodo 
de encontronazos continuos. Pe-
ro es necesario ese choque y esa 
separación, esa “muerte simbó-
lica” para que los adolescentes 
ganen en seguridad, autonomía e 
independencia y puedan enfren-
tarse a la vida con sus propios 
principios y comiencen a respon-
sabilizarse de sus actos.

Las funciones materna y paterna
Aunque los roles masculinos y fe-
meninos han ido evolucionando 
hacia una mayor igualdad en las 
tareas y obligaciones domésticas, 
aún nos encontramos lejos de esa 
pretendida igualdad. Y en la crian-
za y cuidados de los hijos, sobre 
todo en los primeros años de vida, 

Pedro 
Cabezuelo

Cuando yo tenía 14 años, mi padre era un ignorante insoportable. Pero cuando 
cumplí los 21, me parecía increíble lo mucho que mi padre había aprendido en siete años.

Mark Twain.

relación, pasa el resto del tiempo 
durmiendo, y es como si el resto 
del mundo no existiera o no im-
portara. Poco a poco comienza a 
madurar y espabilarse, pasa más 
tiempo despierto, mejora su senti-
do de la vista y a empieza a darse 
cuenta de que hay más gente en el 
mundo. Tiene que ir aprendiendo 
que en el mundo hay otros a los 
que esa persona también hace 
caso, dejando de atenderle a él en 
exclusiva.  El “Edipo” supone el 
paso de las relaciones duales a las 
relaciones triádicas, tiene que ver 
con la introducción de terceras 
personas, de otro/s, en la relación 
de la madre (o de la fi gura mater-
na) con el bebé.

En eso consiste básicamen-

te el famoso complejo de Edipo. 
Pero además supone también el 
primer paso hacia el pensamien-
to simbólico, el momento en que 
el sujeto “rompe” a hablar. Es un 
momento de gran importancia 
evolutiva, aunque sigue siendo 
malinterpretado y bastante in-
comprendido. 

La rebelión adolescente
Matar simbólicamente al padre 
es otro momento evolutivo im-
portante que normalmente se 
produce en la adolescencia, como 
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Dejaremos a un lado de momento 
la muerte real y comenzaremos hablando sobre la 

muerte metafórica y simbólica 
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siguen siendo las mujeres las que 
mayoritariamente se encargan de 
los cuidados y alimentación. De 
cualquier forma, dado que los ro-
les van cambiando y que las pare-
jas ya no son exclusivamente del 
tipo clásico hombre-mujer, hoy 
en día es más adecuado hablar de 
función materna y función pater-
na para referirnos a todo lo que se 
proporciona a los bebés desde su 
nacimiento, tanto a nivel de cuida-
dos físicos como afectiva y educa-
tivamente. 

Como vimos en su momento 
al hablar de la muerte de la ma-
dre, entendemos por función ma-
terna todos los cuidados y aporte 

nutricional y afectivo básico que 
necesita el sujeto al comienzo de 
su vida. Es sumamente importan-
te para “estar bien” en el mundo, 
para tener una mínima seguridad 
y confi anza básica. La función 
paterna entraría algo más tar-
de, y tendría que ver con toda la 
parte educativa y formal, con la 
“norma” que poco a poco se va 
interiorizando y que proporciona 
a los niños la moral y la ética que 
les permite vivir y relacionarse 
con los demás. Ambas funcio-
nes, que Rof Carballo denominó 
“urdimbre afectiva” y “urdimbre 
de orden”, son complementarias 
y necesarias para conformar la 

“urdimbre de identidad”, es decir, 
una estructura de personalidad 
estable y “sana” en el sujeto.

La función paterna
La función paterna proporciona 
las herramientas necesarias para 
el respeto y convivencia con los 
demás. Un estudio en los EEUU in-
dica que aproximadamente 70 por 
ciento de todos los presos proviene 
de hogares sin padre. Otros indican 
que alrededor de 80 por ciento de 
los violadores con problemas de ira 
viene de hogares sin padre. Pero no 
sólo hay estudios realizados en el 
ámbito penitenciario, también los 
hay en el académico: el 71 por cien-
to de estudiantes que abandonan 
la secundaria procede de hogares 
donde falta el padre. Y en el ámbito 
de la salud mental, el 63 por cien-
to de los suicidios de adolescentes 
ocurre en hogares donde el padre 
es un abusador o está ausente. 

¿Quiere decir entonces que 
un hijo huérfano de padre, o uno 
criado en un entorno sin padre 
tendrá algún tipo de problema del 
estilo de los anteriores? No nece-
sariamente. Emmy E. Werner, una 
psicóloga americana, realizó in-
vestigaciones sobre la resiliencia 
en niños hawaianos de familias 
desestructuradas. Observó que 
llegaban a adultos sanos y cen-
trados si habían tenido una fi gura 
adulta de referencia -un familiar, 
profesor, entrenador- con la que 
vincularse afectivamente. Si falta-
ba, descarrilaban.

Lo importante pues es que se 
den las dos funciones, la materna 
y la paterna. Pero una vez cubier-
tas ambas, también es necesario 
matar al padre. Equivaldría a que-
darse huérfano psicológicamente, 
aunque siga vivo. Pero sin su guía 
ni su tutela. En el fondo no es más 
que rebasarle, superarle, dejarle 
atrás, entender sus motivos. Pero 
sin rencores, incluso aunque a ra-
tos no fuera un buen padre. Trata-
remos el trance de la muerte física 
y real en la próxima entrega.

pedrocg2001@yahoo.es

JESÚS POZO

El 63 por 
ciento de los 
suicidios de 
adolescentes 
ocurre en 
hogares 
donde el 
padre es un 
abusador o 
está ausente. 
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La DISTANCIA

El diccionario no explica la vi-
da. Nada, por sí solo, la explica 

por completo. Pero consultar las 
acepciones de las palabras ayuda 
mucho a darle vueltas a las cues-
tiones por las que la vida quiere 
que nos interesemos. Por lo me-
nos, a dar un primer paso. Cada 
defi nición es una especie de ovillo 
a desenredar. A veces consiguen 
enmarañar aún más la madeja de 
los pensamientos. Otras, tirando y 
tirando del hilo, vamos encontran-
do respuestas. O, mejor, nuevas 
preguntas. 

Hoy me interesa refl exionar 
acerca del concepto de Distancia. 
Sin afán de sentar cátedra científi -
ca, sino con ánimo juguetón, a ver 
qué pudiera tener preparado para 
mí el camino que empiezo a andar 
en esta búsqueda. La RAE me in-
forma que la distancia, entre otras 
cosas, es el “Espacio o intervalo de 
lugar o de tiempo que media entre 
dos cosas o sucesos”. Y también 
dice: “Diferencia, desemejanza 
notable entre unas cosas y otras”.

Puedo, perfectamente, saltar 
del diccionario al bolero y aceptar, 
como defi nición equiparable a la 
que nos ofrece la RAE, que “Dicen 
que la distancia es el olvido”, pero 
yo no concibo esa razón. O bien: 
“Contigo en la distancia, amada 
mía, estoy...” 

El amor, el desamor, la dis-
tancia y la muerte son conceptos 
que se relacionan con una natu-
ralidad que a veces nos pasma 

ble línea de puntos de la que, qui-
zá, conozcamos el primer punto, 
pero jamás podremos vaticinar 
cuál será el último. 

La distancia y la espera son 
términos que se comunican sin 
interferencias. El que espera des-
espera porque lo consume el an-
helo de que la distancia se acorte 
rápidamente. El camino que nos 
lleva al objeto de nuestra espera, 
o que nos lo trae a nuestra vera, 
se mide en segundos, minutos, 
días, meses o años de paciencia, 
que, como sabemos, es una ca-
pacidad que se rige por reglas 
de medición más subjetivas, na-
da científi cas. La espera puede 
conducir a la ansiedad, a la des-

esperación. Afortunadamente, 
con frecuencia también nos guía 
hacia el esperado reencuentro.

La ausencia de un ser queri-
do al que ya no volveremos a ver 
marca el que es, quizá, el espacio 
más tajante: la distancia defi niti-
va. La que incluye esas palabras 
tan cortas y tan largas a la vez: 
Siempre y Nunca. Siempre te re-
cordaré. Nunca volverás. Incluso 
esta separación tan radical ma-
neja recursos que nos consuelan. 

Roberto 
Villar

En
 v

ia
je de dolor y otras de alegría. To-

dos estamos lejos de personas, 
de lugares y de recuerdos que 
quisiéramos acercar, acortar la 
distancia que media entre noso-
tros y lo que añoramos, y hacerlo 
hasta el punto de eliminarla por 
completo.  Abrazarla a ella o a él; 
estar en esa querida ciudad en la 
que hace tanto no estamos; tener 
por primera vez esa vivencia, en 
realidad ya vivida, que el tiempo 
volvió recuerdo. 

La Geometría nos informa que 
la distancia más corta entre dos 
puntos es la línea recta. Todos 
sabemos que, en realidad, la vida 
no hace más que despreciar las 
reglas, los compases y las balan-

zas, porque sólo son instrumen-
tos que, aunque se puede acudir 
eventualmente a ellos para cons-
truir alguna metáfora acertada, 
sirven para lo que sirven. A un 
carpintero una cinta métrica le 
resulta muy útil, imprescindible, 
pero para lo que estas páginas 
pretenden medir, los centímetros 
sobran. Pronto aprendemos que 
la distancia entre nuestros deseos 
y la realidad está unida por una 
disparatada, voluble e impredeci-

La distancia, entre otras cosas, es el “Espacio o intervalo de lugar o de tiempo 
que media entre dos cosas o sucesos”. Y también dice: “Diferencia, desemejanza notable 

entre unas cosas y otras”

w
w

w
.re

vi
st

aa
d

io
s.

es

número 169 • adiós • 29

¿A qué le llaman distancia?, eso me habrán de 
explicar.

 ¿A qué le llaman distancia?, eso me habrán de 
explicar.

 Solo están lejos las cosas que no sabemos 
mirar.

A qué le llaman distancia. 
Atahualpa Yupanqui



Y son variados. Puede resultarte 
muy útil la fe individual que pue-
das ejercer y que te permita tener 
la esperanza, o la seguridad, de 
que esa distancia no es tan extre-
ma como la pintan y que, en un 
determinado momento, en ese 
plano en el que crees, se producirá 
el reencuentro con quien se había 
distanciado de ti. 

Pero hay quienes no tenemos 
ese tipo de fe y sí aquel que está 
basado en la razonable y sanísima 
rememoración de los tiempos vivi-
dos, de los recuerdos que pueden 
ser atraídos nuevamente y disfru-
tados otra vez. Conocemos, por 
ejemplo, el dolor que nos produjo 
su pérdida, pero también hemos 
podido comprobar que hemos 
vuelto a reírnos con él, con ella, in-
cluso cuando ya no está físicamen-
te junto a nosotros. Me río otra vez 
recordando cómo reímos entonces. 

Vuelvo al diccionario a ver 
qué tiene que decirme acerca 
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de la palabra Consuelo. No es-
pero que coincida por entero 
con la definición que yo mane-
jo, pero sí tengo la esperanza de 
que, en algún punto, la RAE y yo 
entremos en conexión, quizá le-
ve, pero conexión al fin y al ca-
bo. Consuelo: “Descanso y alivio 

de la pena, molestia o fatiga que 
aflige y oprime el ánimo”. Creo 
que Descanso y Alivio y mi con-
cepto de Consuelo, no se tocan 
levemente, sino que se abrazan 
con afecto. La gran sorpresa 
llega con la segunda acepción. 
Consuelo: Gozo. ¡Gozo! Y no in-
terpreto este gozo pegado a una 

fe religiosa -quien lo haga, es-
tupendo-, sino al puro y simple 
estallido emocional de felicidad 
que me sugiere el sinónimo de 
Gozo, que es Alegría. 

Me alegra recordar momen-
tos vividos junto a personas -y 
también mascotas- antes de que 
se impusiera entre ellas y yo la 
distancia defi nitiva rubricada por 
la muerte. Es verdad que se tra-
ta de una especie de paradójica 
alegría, pues necesita de cierta 
tristeza para encender con ella 
el recuerdo. Pero no es poca cosa 
poder alumbrar la memoria de 
aquella tarde; de aquella ciudad; 
de ti, tantas veces en tantas cir-
cunstancias. Entonces sonrío y río 
como si, quien está distante y yo, 
nos hiciéramos el mutuo regalo de 
invitarnos a pensar que ¡Vaya ton-
tería eso de que la distancia es el 
olvido!

Me alegra recordar momentos vividos junto 
a personas -y también mascotas- antes de que se 
impusiera entre ellas y yo la distancia defi nitiva 

rubricada por la muerte

robertovillarblanco@gmail.com

Observen bien la foto que hice hace justo un año en el cementerio de Arcangues (Francia). 
Como dice Villar “el camino que nos lleva al objeto de nuestra espera, o que nos lo trae a nuestra vera, 
se mide en segundos, minutos, días, meses o años de paciencia…”

JESÚS POZO



Eduardo Juárez Valero 

¡VIVA 
la muerte!

Alo largo de la historia ha resultado 
muy complicado negociar con la 

muerte, convivirla, esquivarla y hasta 
tratar de obviarla. En la mayoría de las 
culturas pasadas, la muerte aterrado-
ra, sumidero de todo lo que hay y es, 
ha perseguido con cierto dolor existen-
cialista a cuantos se han atrevido a re-
fl exionar sobre aquel trance inevitable. 
En la mayoría de las ocasiones, la inso-
portable realidad de un fi nal absoluto 
ha atormentado a todos los empecina-
dos en buscar una solución a lo único 
realmente insoluble. Siendo como ha 

sido, como es, un enigma metido dentro 
de un arcano que lleva hasta un sinsen-
tido paradójico, los seres humanos se 
han esforzado en rodear ese negro agu-
jero que consume toda materia. En un 
arresto denodado e ilógico, muchos en-
contraron un respuesta en la creencia. 
Más allá de este acá debería haber otro 
existir que explicara el presente penar. 
Desde los tiempos en que neandertales 

convivían con sapiens sapiens, se ha 
visto la muerte como algo que se podía 
vencer, siempre que se siguiera el ritual 
correspondiente. Desde torres de silen-
cio celtíberas que dejaran los huesos 
más pelados que una papa a las cistas 
pétreas donde meter el cadáver con to-
da suerte de aperos para la otra vida, la 
humanidad ha ideado soluciones cada 
cual más imaginativa para comprender 
lo que era, a ciencia cierta, incomprensi-
ble. Cistas, taulas, dólmenes, campos de 
urnas pueblan la vieja memoria de una 
sociedad que ya no recuerda de donde 

viene, pero muestra al que ha muerto 
ese camino llevadero más allá del fi nal 
matemático. Supongo que ese guerre-
ro metido en una caja de piedra en po-
sición fetal con sus armas, un cuenco 
para comer y vaso de barro para la sed 
metido entre las piedras que hoy ador-
nan el amplio espacio donde se yergue 
la bellísima iglesia románica de San Mi-
llán en Segovia aún espera despertar y 

asir con fuerza esa punta de lanza pa-
ra agenciarse un poquito de grano que 
llevarse al gaznate y pegarse un largo 
trago de cerveza de trigo bastardo. La 
misma suerte habrán corrido, entiendo 
yo, todos los que, desde aquel antepa-
sado, siguieron las múltiples recomen-
daciones que los ritos para espantar la 
muerte devenidos en fe, culto y religión 
convinieron en implantar en cualquiera 
que fuese el proceso educativo.

Siendo, por tanto, ésta la principal 
creencia de la humanidad transforma-
da en la religión que se quiere observar 
resulta más que complicado entender 
aquellos casos en que la muerte, en lugar 
de fi nal evitable, se convirtió en excusa 
para vivir. En algunos casos, la búsque-
da de la muerte era considerada como 
la mejor manera de sobrevivir, especial-

mente durante esos momentos de clara 
inestabilidad y fractura social o en aque-
llos lugares donde la vida es aún peor 
que la muerte. Si no lo creen, no hay más 
que echar un vistazo a cualquier instan-
tánea sacada de José Millán-Astray y 
Terreros. Esa estampa fi nal de su vida 
asomado a la muerte sin un ojo, amputa-
do el brazo izquierdo, ciclán declarado y 
gritando su afamado lema que enaltecía 
la muerte en un oxímoron insensato ha-
ce inverosímil cualquier otro escenario 
que no sea el de buscar en la muerte una 
fi el compañera.

 Puede que esa necesidad enfermi-
za de destacar en la línea del frente, de 
combatir por encima de cualquier co-
sa, prendiera en aquel aterrador tipo 
del mismo modo que en una plétora de w
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congéneres educados en las diferentes 
academias militares españolas durante 
el tránsito del siglo XIX al XX. Encelados 
en la búsqueda de una grandeza que el 
ya consolidado nacionalismo español de 
mediados de siglo había inculcado bien 
adentro de los cánones básicos que or-
ganizaban la mente del militar español, 
cualquier ofi cial que se preciara enten-
día que era ese el camino para trascen-
der y la búsqueda de un espacio para la 
destrucción y la guerra, la barbarie y la 
muerte omnipresente tornó en sentido 
esencial del militarismo elitista patrio. 
La constitución forzada del protectora-
do español en Marruecos en el olvidado 
1912 entregó un espacio para amar la 
muerte y convertirla en objetivo vital pa-
ra una generación entera de ofi ciales que 
promocionar en compañía de tan letal 
paisana y que habría de acabar con más 
de veinte mil jóvenes españoles hasta su 
desaparición, en 1958. 

En los primeros años de aquel dis-
late que habría de esquilmar una gene-
ración entera de jóvenes compatriotas, 
Millán-Astray tuvo la feliz idea de crear 
una unidad militar de choque, altamen-
te especializada e inspirada en la fuerza 
homónima francesa nacida a mediados 
del siglo XIX como extensión del servi-
cio militar. Aquella legión francesa te-
nía la peculiaridad de admitir reclutas 
extranjeros desde 1831, constituyendo 
un grupo temible tanto por la formación 
que recibía como por sus integrantes, 
muchos de ellos desperados evadidos 
de un pasado imposible de recordar. 
Ese escape hacia la muerte que prome-
tía la legión extranjera para poder vivir 
fue seguramente lo que enamoró, si se 
puede decir así, al ciclán español, razón 
por la que recibió el encargo de cons-
tituir el Tercio de Extranjeros en 1920, 
una vez había sido creada la Legión Es-
pañola por el general José Villalba. Bre-
gada en la línea del frente más atroz que 
tuvo España en sus últimos cien años, la 
legión cultivó una adoración extraña y 
enfermiza por la muerte, incluyendo su 
sombra sempiterna entre los muchos 
gritos y consignas, conformando una 
terrible unidad militar siempre metida 
en todos los sangrientos fregados que 
pudiera ofrecer aquella España desga-
rrada por la desigualdad y la defensa 
de los privilegios. Desde los campos de 

batalla del protectorado hasta las calles 
de Oviedo en 1934 y los múltiples fren-
tes que produjo la Guerra de España, 
los gritos desaforados de los legionarios 
para que la muerte viviera entre aque-
llos compadres fue una constante temi-
ble y sangrienta, quedando en el imagi-
nario cultural español hasta nuestros 
días. Y si no me creen, nada más que se 
paseen por Málaga algún día de prima-
vera católica o por Madrid, el día de la 
Hispanidad.

No obstante, siendo la legión el prin-
cipal grupo español enamorado de la 
muerte y su fi nal encantadoramente 
aterrador, otros muchos compatriotas y 
vecinos decidieron buscar en la muerte 
un sentido a la vida, que dirían los Monty 
Python. De primeras, me viene a la men-
te la compañía de miserables y condena-
dos que entregó al sacrifi cio Karel Swier-
czewski en 1937 durante la ofensiva que 
había planeado sobre Segovia Indalecio 
Prieto, entonces ministro de Defensa Na-
cional. Encargados de limpiar los acce-

sos al maravilloso pueblo de Valsaín, en 
la vertiente segoviana del Guadarrama, 
aquellos pobres soldados, una amalga-
ma de argelinos, franceses y algún que 
otro alemán destinados allí por su mala 
cabeza y lo que provoca en ellas la ex-
posición continuada a la infame guerra, 
fenecieron todos entre las granadas de 
artillería y las balas que lanzaban las 
ametralladoras de los blocaos franquis-
tas dispuestos junto al restaurante Casa 
Hilaria, hogar de los primeros judiones 
estofados del Real Sitio. Ese grupo de 
soldados republicanos destruidos el 30 
de mayo de 1937 en su asalto a la carrete-
ra que aún sigue bajando desde el puer-
to de Navacerrada, recibieron el nombre 
de Pioneros o compañía de Pioneros, no 
sé muy bien si por ser los primeros en 
llegar dentro de la ofensiva general o por 
conformar el grupo inicial de cadáveres 
que añadir a la ingente lista que nunca se 
atrevió el teniente coronel Domingo Mo-
riones a certifi car de forma exhaustiva.

Puede, por otra parte, que esa idea 
del pionero haya tenido siempre que 
ver con la búsqueda de la muerte por 

encima de otra cosa. Acostumbrados a 
recuperar ese concepto de la constan-
te propaganda historiada anglosajona, 
entendemos que un pionero es un jo-
vial aventurero encargado de expandir 
la civilización occidental por aquellos 
lugares en donde no transitó ni el Tato 
o hacia aquellas comunidades aisladas 
de lo que algunos teóricos del proceso 
cultural como Harold Bertot suelen lla-
mar el proceso civilizatorio. Hermosas 
y pacífi cas ursulinas, los pioneros ha-
brían de constituir una suerte de grupo 
destinado a transmitir las tradiciones 
y creencias apropiadas a los salvajes 
en una especie de Cumbayá mesiánico 

aceptado por aquellos sin restricción 
alguna. Mas, echando un ojo a los textos 
dejados por el capitán Bonneville que 
transcribiera Washington Irwing o a las 
increíbles novelas de James Fenimore 
Cooper, semejantes aventureros eran 
más amantes de la muerte aún que los 
legionarios desperados de Millán-Astray, 
primero, y Francisco Franco, más tarde. 

Trampero americano 
o Mountain Man de 1839.



Sometidos a una vida de rapiña de re-
curso, exterminio de castores, búfalos, 
wapitíes y todo bicho que pudiera dejar 
una piel para la venta, los pioneros ame-
ricanos y franceses, también llamados 
tramperos o, usando un vocablo inglés, 
“Mountain Men”, vivián con la muerte 
de compañera cada día que se atrevían a 
abrir los ojos. Ya fuera por la escasez de 
alimento, de forraje para las caballerías, 
de frío petrifi cante y calor insaciable o 
de encuentro con las muchas naciones 
amerindias allí existentes, aquellos hom-
bres salvajes de las montañas sabían con 
total seguridad quién daba esa sombra 
que los acompañaba desde que levan-

taban la vista cada mañana hasta que se 
desplomaban sobre el jergón de pieles 
al atardecer. Perseguidos por Blackfeet, 
Crows, Bannock, Shoshone, Pawnee y 
toda nación de lugareños estresados por 
la presencia de extraños esquilmadores 
de sus recursos vitales, miles de aque-
llos amantes de la muerte la encontra-
ron atravesados por fl echas, disparos y 

despojados de buena parte de su cuero 
cabelludo. Blanqueados por dos siglos 
de literatura reforzada y casi uno de ci-
ne, televisión y radio aderezados de ese 
febril nacionalismo estadounidense que 
nadie parece ver, aquellos pioneros de 
las llamadas tierras vírgenes han pasado 
a la historia como joviales enamorados 
de la una naturaleza en declive que, co-
mo habría de ocurrirle a Grizzlie Adams, 
terminarían sus días de forma injusta 
por la brutal acción de un factor salva-
je, ya fuera un nativo o, en el caso de ese 
compadre, un desaforado oso harto de 
tener que compartir espacio con un alie-
nígena desubicado y confundido por los 
contradictorios mensajes que la natura-
leza entrega con insistencia cuando uno 
está fuera de lugar.

Puede que, ese carácter pionero, esa 
búsqueda de la muerte como argumen-
to para la supervivencia, ese “cuanto 
más cerca del peligro, más lejos del da-
ño”, que diría el insensato Peregrin Tuk 

creado por J.R.R. Tolkien, pueda defi nir 
de forma consistente el afán de determi-
nados seres humanos empecinados en 
llegar donde nadie llega, en vivir cerca 
de esa frontera donde la muerte campa 
a sus anchas. Cientos de miles de seres 
humanos a lo largo de la historia han 
tomado la decisión de marchar hacia la 
frontera en busca de una muerte que 
diera sentido a la vida que dejaban atrás. 
Esa decisión de escapar hacia adelante, 
por más peligros que aquello pudiera 
comportar, siempre se entendió como 
la voluntad de un grupo por consolidar 
una libertad inexistente en aquellos es-
pacios seguros donde la vida parecía 
estar garantizada. Sin duda, a semejante 
y extraño principio rector respondieron 
los primigenios procesos repobladores 
tanto en el medievo peninsular como en 
las diversas expansiones occidentales 
llevadas a cabo en el Nuevo Mundo, Áfri-
ca o Australia. Pioneros de toda índoles 
abandonaron la seguridad de sus chabo-
las infectas sometidas a diversas formas 
de esclavitud asociada al trabajo por 
cuenta ajena que derivaba en relaciones 

sociales infamantes por encontrar una 
exigua oportunidad en aquellos espacios 
donde ninguna relación personal existía, 
más allá del matarile que te pudieran dar 
en cualquier momento. La ocupación de 
los territorios del alto Duero desde los si-
glo X al XI en tierras de León, Castilla y 
Aragón deberían ser explicadas bajo es-
te paradigma y no tirar de manidas sen-
tencias unidas a argumentos y estructu-
ras sociales defi nidas muchos siglos más 
tarde. Los desesperados que escapaban 
del este preindustrial y desarrollado ha-
cia las amplias llanuras de Missouri, Ne-
braska, Nevada o alta California y Nue-
vo México eran tan conscientes de que 
buscaban la muerte como solución a un 
vida misérrima del mismo modo que los 
siervos leoneses, castellanos y aragone-
ses se asomaban al abismo de la Extre-
madura, al ocupar los riscos de Cuéllar o 

Coca, Peñafi el, Fuentidueña, Plasencia, 
Almazán, Berlanga de Duero y San Es-
teban de Gormaz, libres de la esclavitud 
que reyes, obispos y señores ofrecían 
para garantizar la vida; libres para morir 
en manos de sarracenos de todo género, 
andalusíes, almorávides, almohades, na-
zaríes o benimerines. Siempre parecía 
mejor la justa violencia de un enemigo 
declarado que la caridad cristiana de 
quien les absorbía la sangre.

Después de todo, queridos lectores, 
si la historia nos ha de enseñar algo en 
torno a esta dicotomía tan escatológica, 
que sea ver en la muerte una ventana a 
la vida deseada; o, dicho en esos térmi-
nos unamunianos que tanto enervaban 
a Millán-Astray, si la muerte ha de vivir 
que la vida sea honesta, no acabemos 
confundiendo la existencia con la vida y 
ésta, con la muerte aterradora. w
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Ana 
Valtierra

E l Monasterio Real de Las Huel-
gas de Burgos fue fundado por 

Leonor Plantagenêt y su esposo el 
rey Alfonso VIII de Castilla en 1187. 
Su propósito original era doble: por 
un lado, ser un monasterio cister-
ciense para monjas y, por otro, con-
vertirse en un panteón real para la 
familia real castellana. 

Fue ofi cialmente designado co-
mo cementerio de la realeza en 1199, 
consolidando su rol como lugar de 
sepultura de los monarcas y otros 
integrantes de la familia real de Cas-
tilla. Entre los miembros de la realeza 
sepultados en el Monasterio de Las 
Huelgas se encuentran los propios 
fundadores, Leonor Plantagenêt y 
Alfonso VIII, junto a varios de sus 
descendientes.

Allí podemos visitar la tumba de 
Berenguela de Castilla (1180-1246), 
reina de Castilla y León, que asumió 
el poder a la muerte de su hermano 
Alfonso VIII con trece años, también 
yacido allí. También el sepulcro del 
heredero al trono de Castilla Alfon-
so X el Sabio, Fernando de la Cerda, 
aunque murió antes que su padre y 
no llegó a ser rey; y el de Leonor de 
Castilla (1241-1290, que fue reina 
consorte de Inglaterra por su matri-
monio con Eduardo I, el malvadísimo 
rey de película “Braveheart”. Los res-
tos de Leonor fueron llevados breve-
mente a Las Huelgas tras su muerte, 
aunque posteriormente fueron tras-
ladados a Westminster.

Un monasterio femenino
El Monasterio de Las Huelgas de 
Burgos es considerado el principal 
monasterio cisterciense femenino 
de España y la cabeza de todos los 
monasterios femeninos que se im-
plantaron en la Corona de Castilla. 

A
rt

e ¿OTRO PANTEÓN REAL? 
El cementerio del Monasterio 

de Las Huelgas (Burgos)

Desde el mismo momento de su fun-
dación en el siglo XII, se convirtió en 
el líder tanto en lo espiritual como 
en lo administrativo del resto de mo-
nasterios femeninos de esta orden 
en Castilla. Iniciado en estilo mudé-
jar, fue reconstruido en su mayoría 
en el siglo XIII siguiendo los paráme-
tros del gótico. 

Sus abadesas tenían grandes 
poderes dentro del ámbito de lo 
religioso, pero también de lo secu-
lar. Tenían potestad para impartir 
justicia, administrar propiedades 
y recibir donaciones de tierras y 
rentas, llegando a gobernar sobre 
50 villas cercanas. Esto les otorgó, 
como mujeres, un poder grande y 
al que no tenían acceso de mane-
ra tan fácil las mujeres de la épo-
ca. Ellas respondían directamente 
ante el Papa, no ante ningún otro 
varón con cargo religioso en Espa-

ña, lo que les daba independencia 
y una gran autoridad. Su alta jerar-
quía se evidenciaba en sus ropas: 
la abadesa vestía un tocado espe-
cial parecido a una mitra, así como 
un báculo del mismo estilo que 
portaban los obispos. 

Estas características hicieron 
que el monasterio se convirtiera en 
refugio de la nobleza femenina, que a 
menudo preferían, por lo que sea, te-
ner independencia y vivir de manera 
más libre antes que un matrimonio 
de conveniencia con alguien a quien 
apenas conocían. 

Rompiendo la norma. 
enterramientos laicos en 
Monasterios del Císter
La orden del Císter, durante sus 
primeras décadas de andadura, se 
mostró reacia a permitir que los lai-
cos se enterraran en su cementerio, 
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restringiendo sus tumbas a los pro-
pios monjes. 

A lo largo del siglo XII, donde 
encuadramos el comienzo de la an-
dadura de las Huelgas, esta norma 
se relajó, permitiendo que algunos 
laicos, insistimos en ese algunos, 
pudieran ser enterrados. A partir de 
1180 la orden reguló la posibilidad de 
que se enterraran solo los reyes, rei-
nas (y sus descendientes), así como 
arzobispos y obispos. Es decir, la nor-
ma se rompió para la nobleza y el alto 
clero. Curiosamente, regularon unas 
sanciones para castigar a aquellos 
monasterios que infringieran esta 
norma, y que inhumaran entre sus 
muros a lo que se consideraban per-
sonas indebidas: todos lo que no fué-
ramos de la realeza laica o cristiana. 

El hacer la vista gorda con esta 
ley, se fue haciendo más y más ha-
bitual en los monasterios del Císter 

lo, durante un viaje a Plasencia para 
entrevistarse con el rey Alfonso II 
de Portugal. El arzobispo Rodrigo Ji-
ménez de Rada, testigo de los acon-
tecimientos, dejó por escrito que el 
cadáver del rey fue transportado a 
Valladolid en ataúd, y enterrado en 
el monasterio real. 

Leonor asistió a los funerales de 
su esposo, celebrados en las Huel-
gas, y se convirtió en reina regente 
de Castilla. Pero este cargo apenas 
le duró, porque murió el mismo mes 
que su marido, el 31 octubre, segura-
mente por la misma enfermedad. 

La tumba de los reyes, que es una 
maravilla, fue labrado a fi nales del 
siglo XIII. Se trata de dos sepulcros 
unidos que están en la nave central 
de la iglesia, al principio del coro. Son 
de piedra caliza pintada y están colo-
cados en alto, sobre un pequeño po-
dio hecho en piedra rematados por 
cabezas de felinos.  

Están decorados con los escudos 
de ambos; un castillo dentro de una 
arquería (Alfonso VIII) y tres leones 
coronados colocados unos encima 
de otros (de Leonor, de la Casa Plan-
tagenêt). Solo se diferencian en los 
lados frontales, donde la decoración 
se personaliza. El de la reina tiene es-
culpido una crucifi xión de Cristo en 
la cabecera y en el lado correspon-
diente a los pies la subida del alma 
de la soberana al cielo, aupada por 
dos ángeles. 

En cambio, el del rey, tiene un re-
trato suyo sentado en el trono entre-
gando a la primera abadesa el privi-
legio de la fundación del monasterio 
de las Huelgas, y al otro lado una cruz 
latina sostenida por dos ángeles. Hay 
que decir que aquí Alfonso VIII le 
echó un poco (o un mucho) de rostro, 
porque la fundación fue más de Leo-
nor que suya.

EL sepulcro 
de Fernando de la Cerda
La muerte de Fernando de la Cer-
da, el hijo de Alfonso X el Sabio, fue 
un auténtico drama medieval. Era el 
heredero al trono, privilegio de varo-
nes, y lo había sido durante casi dos 
décadas. Fue el gobernador del reino 
durante la ausencia de Alfonso X el 

con el paso de los años. Si en el siglo 
XII tenemos constancia de algunos 
castigos impuestos a monasterios 
por enterrar a personas “indebi-
das”, en el siglo XIII ya caso no hay 
constancia de ellos ¿la norma seguía 
vigente? Sí, por supuesto, pero es evi-
dente a tenor de las inexistentes pe-
nas y denuncias que nos han llegado 
que su aplicación se convirtió en me-
ra fi cción. Era más fácil acariciar un 
unicornio a que te castigaran por in-
cumplir esta ley de enterramientos. 

La tumba de los fundadores
Leonor Plantagenêt y Alfonso VIII 
de Castilla dejaron por escrito que 
deseaban que sus cuerpos, así como 
los de sus descendientes, fueran in-
humados en el monasterio burgalés 
que habían fundado. 

A principios de octubre de 1214 
falleció Alfonso VIII cerca de Aréva-

Tumba de 
Fernando de 
la Cerda, hijo 
y heredero de 
Alfonso X el 
Sabio. 
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Sabio (1274-1275), y por tanto un diri-
gente ya ampliamente conocido. 

Murió en 1275 en Villa Real (Ciu-
dad Real), cuando se dirigía a la 
frontera para enfrentarse a los be-
nimerines, imperio de origen bere-
ber zenata, que habían cruzado el 
estrecho de Gibraltar con intención 
de adentrarse en la Península. Su fa-

llecimiento a los diecinueve años fue 
tan sospechoso como repentino, y 
desencadenó un gran problema su-
cesorio.

Sus restos están enterrados en 
las Huelgas, en un sepulcro que está 
bajo un arco apuntado decorado con 
los escudos de Castilla y León, así 
como hojas de vid y racimos de uva, 
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símbolo de la sangre de Cristo y la 
resurrección.  En el centro del arco, 
se colocó un Calvario, con una repre-
sentación pintada de la Jerusalén 
Celeste de fondo. 

El museo 
de ajuares y telas funerarias
En la antigua cilla o almacén del mo-
nasterio, se ha instalado un curioso 
museo compuesto por trajes y ajua-
res funerarios de las personalidades 
reales que están enterradas en el 
monasterio. Son los ajuares origina-
les, que se han recuperado en un mo-
mento de apertura de tumbas. 

Así, por ejemplo, tenemos un 
gran conjunto de telas que estaban 
dentro de la tumba de Fernando de 
la Cerda, empezando por el propio 
ataúd, realizado en madera y fo-
rrado por telas procedentes de un 
taller morisco decoradas profusa-
mente. Su cuerpo reposaba sobre 
tres cojines rellenos de pluma, bor-
dados con hilos de seda policroma-
dos, componiendo en cuadrícula 
una serie de reyes que sostienen 
fl ores de lis o globos rematados en 
cruz y dos aves posadas a sus pies. 
La vestimenta estaba compuesta 
por tres piezas cortadas de un mis-
mo brocado de seda con hilos en 
oro y plata. Incluso se conservan 
restos de lo que debía ser la ropa 
más íntima, como unas bragas suje-
tas con un cinturón de las que cuel-
gan unos cordones que sujetaban 
las calzas, hechas de lana, elegida 
para ser enterrado con ella. 

En resumen, el Monasterio de 
Las Huelgas de Burgos no solo fue un 
centro espiritual y político de gran re-
levancia en la Edad Media, sino que, 
como panteón real, se convirtió en 
un símbolo del poder y prestigio de 
la monarquía castellana. A través de 
sus sepulcros, ajuares funerarios y el 
legado de las fi guras que allí descan-
san, este lugar ofrece una ventana 
única al pasado, refl ejando tanto la 
devoción religiosa como la infl uen-
cia política de sus protagonistas. Las 
Huelgas sigue siendo un testimonio 
vivo de la historia medieval de Casti-
lla, combinando arte, espiritualidad 
y memoria dinástica. 



Mariángeles García González

Morirse, el último 
ESPECTÁCULO

H ay funerales que son memo-
rables. Unos, por la impor-

tancia de la persona difunta, cuyo 
sepelio atrae multitudes de todas 
las regiones. Otros, por entraña-
bles y tradicionales. Incluso los 
hay que son divertidos y festivos 
por deseo expreso de la persona 
difunta antes de morir. Pero todos 
tienen un rasgo en común: son tan 
especiales que merecen ser conta-
dos y retransmitidos.

Burial Broadcaster es una pro-
ductora diferente que centra sus 
producciones en los rituales fune-
rarios, convirtiéndolos en espec-
táculos que tratan de normalizar 
un proceso tan natural como la 
muerte. Diez cámaras estratégi-
camente situadas en el interior y 
el exterior de los tanatorios son 
testigos de cuanto ocurre tanto de 
puertas afuera como dentro de las 
salas donde se celebran los vela-
torios. La llegada de los familiares 
más directos, los encuentros de 
amigos y vecinos que comentan 
apesadumbrados “¡Qué pena te-
ner que reencontrarnos en estos 
sitios!” e incluso el saludo tenso 
entre la prima Loli y el primo Al-
berto, que dejaron de hablarse 
por desacuerdos con la herencia 
de su padre hace ya muchos años, 
cualquier cosa de interés que pue-
da suceder allí será recogida por 
las cámaras y por los reporteros 
desplazados al lugar del sepelio.

Desde el estudio móvil ubica-
do en la entrada del cementerio 
donde, tras el tiempo establecido 
por ley los fallecidos serán ente-
rrados o incinerados, dos especia-
listas en temas mortuorios ana- w
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lizan las imágenes que les llegan 
desde el tanatorio y comentan en 
directo las entrevistas a pie de fé-
retro que los periodistas hacen a 
los allegados que se acercan a dar 
el último adiós. Una vez cerrado el 
velatorio, y en riguroso directo, las 
cámaras de Burial Broadcaster re-
transmiten el entierro y comentan 
cómo se desarrolla todo, desde la 
misma salida del coche fúnebre 
y el sepelio que lo acompaña al 
camposanto hasta el momento en 
el que el ataúd es depositado en 
la tierra, en el nicho o llevado a la 
incineradora. 

Entrevistas con médicos que 
comentan la enfermedad que se 
ha llevado por delante a la perso-
na fallecida, abogados que expli-
can los términos más peliagudos 
de los testamentos y actuaciones 
musicales que reproducen la ban-
da sonora de la vida del difunto 
completan cada programa con una 
estética cuidada y una realización 
respetuosa y dinámica que man-
tiene al espectador con la vista fi ja 
en la pantalla.

“Vivimos en la sociedad de la 
información, y un funeral, con toda 
su parafernalia, es un documento 
étnico y cultural, si me permiten 
decirlo así, que debe ser mostra-
do al espectador para que sepa 
qué ocurrirá cuando a él también 
le llegue el momento. ¿Por qué no 
darle toda la importancia que me-
rece un último adiós y hacerlo con 
un programa que dé protagonismo 
al difunto y normalice un proceso 
tan natural como es la muerte?, ha 
comentado Bruno Finato, el conse-
jero delegado de la productora.

Todos los funerales tienen un rasgo 
en común: son tan especiales que merecen ser 

contados y retransmitidos

F
un

erales

improbables



Han pasado 16 años desde que 
los británicos The Cure publi-

caron su anterior disco, el irregular 
“4:13 Dream”, que no dejó a sus se-
guidores con excesivo buen sabor 
de boca. Y probablemente pocos 
esperaban que, a estas alturas, la 
banda de Robert Smith fuera capaz 
de reencontrar el rumbo y sacar un 
álbum conmovedor y sorprendente, 
en la línea de sus grandes trabajos 
del siglo pasado.

Pero, contra todo pronóstico, el 
tiempo ha jugado a su favor. The Cu-
re acaban de publicar su mejor LP en 
32 años, desde aquel “Wish” de 1992. 
Se llama “Songs of a lost world”, está 
imbuido del espíritu de “Disintegra-
tion”, la obra maestra que la banda 
publicó en 1989, y tiene una contun-
dencia emotiva difícil de superar.

The Cure llevaban todo el siglo 
XXI llenando sus conciertos de se-
guidores entregados y tocando re-
pertorios repletos de clásicos que 
variaban a menudo, pero sin conse-
guir grandes alabanzas para sus dis-
cos de estudio. “Bloodfl owers”, en el 
2000, fue el último trabajo que ilusio-
nó a los fans de toda la vida. Cerraba 
una suerte de trilogía iniciada casi 
dos décadas antes con “Pornogra-
phy” y completada con “Disintegra-

M
ús

ic
a

Laura 
Pardo

THE CURE 
Canciones de un 
mundo perdido

tion”, una trilogía en la que no desen-
tonaría este álbum. Y llevaban años 
anunciando que habría disco nuevo, 
pero su lanzamiento se postponía 
una y otra vez.

Algunas de las canciones inédi-
tas se abrieron paso en los directos 
de la gira 2022-2023, indicando el ca-
mino por el que podría discurrir mu-
sicalmente “Songs of a lost world”: 
oscuro, intenso, melancólico y aleja-
do de la vertiente más pop de la ban-
da. Y por fi n ha visto la luz el 1 de no-
viembre, el día de los difuntos, entre 
otras cosas porque tiene mucho que 
ver con éstos. 

Robert Smith, que siempre ha 
vivido con cierta angustia existen-
cial, ha llegado a los 65 con una visión 
más resignada y realista del fi nal, que 

imagina como un escenario oscuro y 
vacío.  En los años que han transcu-
rrido desde su anterior álbum ha su-
frido la pérdida de sus padres, de su 
hermano y, con la llegada del Covid, 
de todos los tíos y tías que le queda-
ban. Esa cascada de fallecimientos 
ha propiciado la salida de un álbum 
que también ha sido curativo para su 
compositor. Y si hay un grupo capaz 
de tratar la parte amarga de la vida 
sobrecogiéndonos de verdad y sin 
recurrir a clichés, esos son The Cure.

Como el disco se ha cocinado a 
fuego lento (algunas de las canciones 
empezaron a componerse en 2010), 
en 2019 ya le comentaba a la revista 
NME que “antes escribía sobre cosas 
que creía que entendía. Ahora sé que 
las entiendo. Las letras que estoy 
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“SONGS OF A LOST WORD”, EL DÉCIMO 

CUARTO DISCO DE ESTUDIO DE 

THE CURE, HA TARDADO 16 AÑOS 

EN LLEGAR, PERO LA ESPERA HA 

MERECIDO LA PENA

Portada de “Songs 
of a lost Word”, el 

décimo cuarto disco 
de estudio de The 

Cure.
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escribiendo para este disco son más 
reales para mi. Son más honestas.” 
Porque ese mundo perdido en el que 
se enmarcan las composiciones era 
un mundo lleno de posibilidades y 
de progreso que ya no está.

La pérdida, el amor y el paso del 
tiempo engloban la temática de un 
álbum sin rellenos y sin fi suras, de 
solo 8 cortes, sin hits radiofónicos y 
con canciones largas, intensas e in-
trospectivas. Si a Smith, que esta vez 
ha compuesto todos los temas en so-
litario, la llegada a los 30 le provocaba 
vértigo, tener los 60 bien superados 
le ha hecho engendrar su disco más 
inspirado en 32 años. 

Abre la escucha “Alone” dicien-
do que este es “el fi nal de todas las 
canciones que cantamos”, una frase 

adaptada de un poema de Ernest 
Dowson que desbrozó el camino 
creativo para Smith. Porque Robert 
necesita, para conformar un álbum 
en su cabeza, tener claro con qué 
canción va a empezar y con cuál va 
a acabar. Encontrar ese comienzo le 
dio la coherencia y la atmósfera que 
buscaba.

Lo cierra “Endsong”, de más de 
10 minutos y con la que se le ha visto 
llorar en alguna de las actuaciones en 
directo. Una canción sobre envejecer 
y que todo lo que amabas haya des-
aparecido. “It’s all gone” repite una y 
otra vez la letra, dejándonos con esa 
desazón en el cuerpo que solo se ate-
núa volviendo a poner el disco.

Y en medio, cosas como la be-
lleza sobrecogedora y agridulce de 

“And nothing is forever”, con un pre-
cioso piano y una letra que transmi-
te cierto alivio: “Sé que mi mundo se 
ha enfriado, pero no importa si me 
dices que estaremos juntos, si me di-
ces que estarás conmigo en el fi nal. 
Prométeme que estarás conmigo 
en el fi nal.” Nada dura para siempre, 
pero esta canción automáticamente 
pasa a formar parte de la selección 
de canciones eternas de los británi-
cos. Desgraciadamente para Robert, 
está basada en una promesa que hi-
zo a alguien, la de estar con ellos al 
fi nal de sus vidas. Una promesa que, 
por circunstancias fuera de su con-
trol, no pudo cumplir, y es algo que 
le sigue atormentando.

También nos arropa la intensi-
dad de ”I can’t never say goodbye”, 
que habla directamente de los últi-
mos minutos de vida de su herma-
no Richard, 10 años mayor que él y 
quien le introdujo en la música. “Algo 
malvado se está acercando para ro-
bar la vida de mi hermano”, “estoy 
susurrando su nombre, se tiene que 
despertar”. El cantante tuvo que vol-
carse en la pintura tras su marcha 
para intentar canalizar el dolor de 
alguna manera. E incluso suavizó 
partes de la letra porque eran de-
masiado dolorosas.

Tampoco desmerecen “Drone: 
no drone”, con ciertas reminiscen-
cias a “Never enough”, el amor con 

todas sus cargas en “A fragile thing” 
(la mayor aproximación al pop del 
disco), la decepción con el mundo 
de “Warsong” o la punzante “All I 
ever am”. Y es que, cuando ya no 
creíamos que pudieran emocionar-
nos con un nuevo trabajo, The Cure 
nos regalan “Songs of a lost world”, 
un disco de alto impacto emocional, 
lleno de crudeza y belleza a partes 
iguales, con ritmos intensos e inquie-
tantes, atmósferas envolventes y la 
voz de su cantante asombrosamente 
inalterada después de casi 50 años 
de carrera. Podría ser un disco subli-
me para decir adiós, aunque Smith 
asegura que tienen el próximo prác-
ticamente acabado y que habrá ex-
tensa gira y documental, de la mano 
de su director fetiche Tim Pope, para 
el 50 aniversario del grupo, en 2028.

La pérdida, 
el amor 
y el paso 
del tiempo 
engloban la 
temática de 
las canciones

“Robert Smith, que 
siempre ha vivido 
con cierta angustia 
existencial, ha llegado a 
los 65 con una visión más 
resignada y realista del 
fi nal, que imagina como 
un escenario oscuro 
y vacío”. 

 Fotos: Sam Rockman



“THE LAST PICTURE 
SHOW”, una crónica de 

muerte y desolación?
Anarene, ciudad semifi cticia, 

polvorienta y perdida en el 
estado norteamericano de Texas, 
es un lugar en el que la muerte y la 
desolación, el abandono y el des-
amparo, se han apropiado de sus 
espacios. Los habitantes de Ana-
rene, pocos, deambulan por calles, 
billares, salas de cine, cafeterías, 
ofi cinas de correos y salones de 
baile, dueños de una mirada torva 
y desesperanzada.

Jóvenes con escasos proyectos 
de futuro, que se inician en el tra-
bajo precario, los coches, el sexo, la 
guerra, la incertidumbre. Adultos 
instalados en la rutina, los viejos re-
cuerdos, la resignación. En el único 
cine del lugar, el Royale, proyectan 
“El padre de la novia”, de Vincente 
Minnelli, con los adorables Spencer 
Tracy y Liz Taylor. En el bar y los bi-
llares, lugares destartalados en los 
que se cuela el viento por sus viejas 
paredes de madera, algunos ancia-
nos luchan con el dominó y la tiza 
de los tacos de billar. En Navidad, 
un baile congrega a las gentes alre-
dedor de una orquesta que esparce 
melodías melancólicas. Puede que 
cerca de la ciudad exista alguna 
mina de carbón o una instalación 
de extracción de petróleo. No hay 
niños, ni sacerdote. Sólo un viejo 
sheriff  que fuma en pipa y se ocupa 
de contados incidentes.

En Anarene se desarrolla la que 
probablemente sea una de las pe-
lículas más bellas de la historia del 
cine, “The last picture show”, bauti-
zada en España como “La última pe-
lícula”, título algo engañoso pues, en 
el inglés original, se alude a una “últi-

Ginés 
García 
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ma sesión cinematográfi ca”, o a una 
“última proyección cinematográfi -
ca”, más que a una “última película”, 
pero ya sabemos que, en ocasiones, 
doblaje y sentido común no viajan 
por el mismo derrotero. En fi n. El 
caso es que “The last picture show”, 
película de 1971 rodada en glorioso 
blanco y negro, obra de Robert Sur-
tees, con la música arrebatadora de 
Hank Williams y basada en la nove-
la autobiográfi ca del escritor Larry 
McMurtry, es una de las cintas más 
hermosas de cuantas ha podido vi-
sionar quien esto les cuenta, y les 
aseguro que han sido unas cuantas.

La escribió y la dirigió Peter 
Bogdanovich, un tipo que vino al 

mundo en Nueva York, pero que 
fue concebido en Europa, de padre 
serbio y madre austriaca, emigran-
tes que huyeron de los nazis para 
instalarse en Estados Unidos a fi -
nales de los años treinta del pasado 
siglo. Bogdanovich fue actor, crítico 
cinematográfi co, guionista, escri-
tor de multitud de ensayos, ciné-
fi lo y cinéfago incansable, y, sobre 
todo, amigo de grandes creadores 
como John Ford, Fritz Lang, Orson 
Welles, Alfred Hitchcock, Howard 
Hawks, Otto Preminger y un etcé-
tera considerable. También fue el 
autor de maravillas como “Luna 
de papel”, “¿Qué me pasa, doctor?”, 
“Saint Jack”, “Máscara” o “El maulli-
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Peter 
Bogdanovich, 
director de “The 
last picture 
show”, durante el 
rodaje.
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genio de este ejército prodigioso de 
creadores para sumergirse en una 
de las obras más asombrosas de la 
historia del cine.

“The last picture show” se con-
virtió, desde su alumbramiento allá 
por 1971, en una de las crónicas más 
precisas y contundentes de la muer-
te y la desolación. Sam, el león, es 
un viejo guardián de la dignidad. A 
su muerte, se cierran lugares físicos 
y morales que ya nunca recupera-
rán su identidad. Sonny Crawford, 
aturdido por la soledad, se refugia 
en el alma de viejas amantes. Dua-
ne Jackson nunca dejará de amar 
a esa rubia a la que regala un reloj 
barato, mientras se alista para com-

batir en la guerra de Corea. Ruth 
Popper busca edredones de color 
azul mientras intenta olvidar a un 
marido poco cariñoso que escupe 
en un vaso de plástico. La bonita 
Jacy Farrow, orbita alrededor de un 
novio inmaduro, un tonto heredero 
y el miedo a convertirse en su propia 
y frustrada madre. Genevieve y Lois 
son dos mujeres maduras, a las que 
acosa un devenir sin luces ni color. 
Y Billy, el “campeón” Billy, mira las 
películas desde el gallinero, se deja 
querer y barre incansable las calles 
de esa ciudad inhóspita, acuciadas 
por el polvo y el jodido destino, que 
le arrebata la vida en un accidente 
de tráfi co. Y entonces, el viejo cine 
Royale, anuncia su última proyec-
ción, su última película.

La vieja taquillera, ahora propie-
taria del local, no se ve con fuerzas 
para seguir adelante. Allá por la mi-
tad del siglo veinte, la televisión se 
ha convertido en la gran enemiga 
de las salas de exhibición. También 
muere el viejo cinematógrafo de 
Anarene. Esa noche, proyectan “Río 
Rojo”, de Howard Hawks, con John 
Wayne, Joanne Dru, Walter Bren-
nan y Montgomery Clift. A la salida 
del cine, sabemos que no es sólo la 
última función, que no es sólo la últi-
ma película. Sabemos que es el fi nal 
de algo que nos sostiene. O que nos 
sostenía.

Coda: En 1990, veinte años des-
pués de “The last picture show”, Pe-
ter Bogdanovich dirigió “Texasville”, 
una secuela. Allí aparecen Sonny, 
Duane, Ruth, Jacy, los supervivien-
tes del prodigio. Pero eso, señoras y 
señores, es otra película.

El cine Royale, 
en el pueblo 
fantasma de 
Anarene (Texas), 
abandonado 
cuando se rodó 
“The last picture 
show”, y el lugar 
tal y como se 
conserva hoy de 
cara al turismo.

Timothy 
Bottoms, con 
una placa al 
fondo que indica 
calle sin salida.

De izquierda 
a derecha, 
Timothy 
Bottoms, Jeff  
Bridges y Cybill 
Shepherd en un 
fotograma de la 
película “The last 
picture show”

do del gato”, entre otras muchas. Su 
legado es un tesoro. Murió a los 82 
años de edad el 6 de enero de 2022 
en su casa de Los Ángeles, mientras 
veía alguna de sus amadas pelícu-
las.

Para la puesta en escena de “The 
last picture show”, Bogdanovich se 
rodeó de un equipo actoral al que 
sólo le cabe el califi cativo de perfec-
to. Los jovencísimos y casi debutan-
tes Jeff  Bridges, Timothy Bottoms, 
Cybill Shepherd, Randy Quaid y 
Sam Bottoms comparten el trabajo 
con intérpretes de mayor veteranía 
como Cloris Leachman, Ellen Burs-
tyn y el inolvidable Ben Johnson. 
Sólo queda dejarse arrastrar por el 



Invierno para 
REFLEXIONAR 
sobre la pérdida

Yolanda 
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Tres producciones españolas 
y una estadounidense 

seleccionamos para refl exionar 
sobre la pérdida. Asumir el 

rol materno y nuestro lugar 
en la cola de lo inevitable, 

“Los últimos románticos”; 
conmemorar al ausente 

para escapar del presente, 
“Verano en diciembre”; cuando 

decidimos no seguir, “Polvo 
serán” y cuando tenemos la 

oportunidad de saldar nuestras 
cuentas antes de dejar de ser, 

“The Merry Gentelman”. Un 
invierno de cine.

Michael Keaton se lanza de nue-
vo a dirigir tras “The Merry 

Gentelman” (2007), y lo hace  con un 
guion de Gregory Poirier, “Knox Goes 
Away” (El plan del asesino) (USA 
2024), un fi lme catalogado como Neo-
noir que narra las últimas semanas 
de lucidez de John Nox, asesino a 
sueldo a quien da vida el propio Kea-
ton. Lo acompaña un brillante elen-
co: Al Pacino, rotundo como el capo 
criminal para quien trabaja Knox,  
Xavier Crane; James Marsden, más 
conocido por su vis cómica y que da 
un giro hacia otro tipo de personajes 
en su papel de Miles , hijo de Knox; Jo-
hanna Kulig da vida a Annie, la hija de 
Knox; Marcia Gay Harden, a Ruby, su 
esposa y Suzy Nakamura, a la detecti-
ve Emily Ikar.

La película no ha obtenido mucho 
éxito de taquilla en Estados Unidos y 
la crítica se ha mostrado dividida ya 
que lo mismo ha recibido halagos que 
contundentes detracciones. Después 
de presentarnos al personaje prin-
cipal, Knox, se ponen en marcha el 
juego, simultáneamente, el asesino 
recibe un diagnóstico letal, padece un 
tipo de demencia que acabará con su 
cordura en escasas semanas, y su hi-
jo Miles se presenta en casa, en mitad 
de la noche, huyendo del crimen que 
acaba de cometer, él mismo confi esa 
que ha matado al sicario que había 
violado y dejado embarazada a su 
hermana, Annie.

A partir de aquí, apoyado en una 
fotografía oscura y onírica, Keaton 
director, escogiendo un arriesgado 

tempo lento, nos invita a recorrer el 
declive del asesino, su pérdida de 
memoria y, por tanto, de identidad, 
al tiempo que intenta ayudar a Miles 
a librarse de afrontar las consecuen-
cias de su confesado asesinato. Como 
una nave que se balancea e intenta 
mantener equilibrio entre la verdad y 
unos recuerdos o ensoñaciones que 
le harán dudar de cada uno de los 
pasos que da hacia adelante o hacia 
atrás, según se mire. Nada es lo que 
parece, la única certeza es que el fi nal 
de su vida está cerca, que necesita 
ajustar cuentas y resolver  los proble-
mas de su familia.

Volar si culpas
Carolina África, dramaturga, guionis-
ta, directora y actriz, ha adaptado al 
cine su exitoso libreto “Verano en di-
ciembre” que ya la década pasada ob-
tuvo un merecido reconocimiento en 

los círculos teatrales del país. Ahora, 
renueva elenco casi al completo  para 
la película, cuenta con Carmen Machi 
en el papel de Teresa, una viuda, ma-
dre de cuatro hijas que convive con 
su suegra, Martina, dependiente y a 
ratos demente, a quien da vida Lola 
Cordón. Teresa es la madre controla-
dora de cuatro mujeres muy diferen-
tes: la mayor y más alocada, Carmen, 
es Bárbara Lennie, madre soltera; la 
artista y rebelde, Alicia, Beatriz Gri-
maldos, quien se calza los zapatos 
de su personaje por segunda vez ; la 
cuidadora sin vida propia, Paloma, 
Victoria Luengo y la ausente, Noelia, 
Irene Escolar.

La convivencia de cuatro genera-
ciones, la abuela, la madre, las hijas y 
la nieta, marcada por las frustracio-
nes e inseguridades de cada una de 
ellas. La reunión de todas ellas en la 
casa materna para conmemorar el 

“The Merry Gentelman”. “Verano en diciembre”. 
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“Los últimos románticos” .

“Polvo serán”.

acaba cuando se acaba y después 
de esta vida no hay nada más, so-
lo nuestro polvo y ceniza. Y lo hace 
rompiendo el clímax existencialista 
con números musicales de la mano 
de la compositora María Arnal y la 
compañía de danza La Veronal tan 
solo justifi cados por la profesión 
de los protagonistas. Muy criticada 
también la escena, al parecer añadi-
da a última hora, en la que podemos 
ver a Flavio leyendo un libro sobre la 
vida más allá de la muerte, en un in-
tento de justifi car la decisión con la 
apuntada esperanza de encontrarse 
con Claudia en algún otro lugar, don-
de quiera que este se encuentre.

Lo romántico
El cineasta vasco, Pablo de Santiago, 
adapta en “Los últimos románticos” 
la novela homónima de Txani Rodrí-
guez. Una apuesta por recuperar la 
acepción de “romántico” más allá de 
cómo relacionamos este adjetivo con 
las relaciones amorosas, para referir-
se a la elección nostálgica de engan-
charse a momentos y situaciones del 
pasado, irrecuperables.

A caballo entre el documental y 
el naturalismo, según ha explicado 
el propio director, la película nos 
sumerge en el hilo mental de Irune 
(Miren Gaztañaga), una mujer de 
mediana edad que acaba de perder 
a su madre. Irune trabaja en una 
fábrica de papel y es una persona 
hipocondríaca, incapaz de superar 
la situación de devastación en la 
que la ha sumido el fallecimiento 
de la madre. Sin vida social, apenas 
un cruce de palabras con alguna 
compañera de trabajo y una vecina, 
madre de un hombre violento que, 
en alguna ocasión, la ha atacado, 
vive ensoñaciones amorosas en un 
intento de escape hacia delante de 
su vida y de un bulto que se le ha 
detectado en el pecho.

De Santiago, ofrece esta adapta-
ción original e hiperrealista con la que 
además aborda otros asuntos como 
la situación de la sanidad pública, los 
problemas medioambientales o las 
secuelas de los años convulsos que 
ha vivido la sociedad vasca, de cara 
al exterior y de puertas hacia dentro

aniversario de la muerte de su padre 
nos permite ver, en clave de comedia, 
una cuadro familiar realista. Carolina 
África escribió esta historia cuando 
se encontraba en Argentina cursan-
do una beca, y en su páginas, ahora 
imágenes, plasmó muchas de las 
costumbres de su entorno familiar, 
prestando así su ADN a la familia de 
Teresa. Dominante y controladora, 
esta madre, como tantas otras, inten-
ta vivir la vida a través de cada uno 
de los sueños y experiencias de sus 
hijas, para así poder cubrir los vacíos 
de una vida que la ha llevado a sentir-
se tan insatisfecha como superada.

Martina, sujeta a una silla de 
ruedas, está obligada a vivir con su 
nuera, la necesita tanto como la de-
testa. Las cuatro hijas, incluida la au-
sente por escapada, Noelia, huyen 
de ofrecer un comportamiento que 
se parezca en lo más mínimo al de su 

madre, mientras el parecido que une 
a cada una de ellas con la matriarca 
es innegable. La familia que se quie-
re y se detesta, la familia de la que se 
intenta escapar para extender bien 
nuestras alas aún corriendo el ries-
go de que nos culpen, generando un 
dolor que no nos permita gozar de 
nuestra elección, la familia a la que 
nos adaptamos intentando agradar, 
con hambre de reconocimiento, de 
un prueba de confi anza que nunca 
llega, la familia. Contradicciones y 
amor desde la lectura tan crítica, tan 
dramática como cómica que ofrece 
la película de Carolina África.

Una opción personal
Carlos Marqués – Marcet dirige la 
controvertida película, “Polvo se-
rán”, siendo también responsable 
del guion junto a Clara Roquet y Co-
ral Cruz. La cinta es un alegato al sui-
cidio asistido desde la mirada más 
individualista que representan sus 
protagonistas principales, interpre-
tados por Ángela Molina como Clau-
dia y Alfredo Castro como Flavio. 
Ambos son una pareja de artistas 
que ha compartido los últimos 40 
años, a nivel profesional, dedicada 
al teatro y al espectáculo, y a nivel 
personal, compartiendo amor y una 
hija, Violeta (Mònica Almirall)

Tras conocer el diagnóstico de 
Claudia, un tumor terminal, la pare-
ja se da de bruces con una promesa 
mutuamente realizada años atrás 
y que les compromete a no seguir 
viviendo el uno sin el otro. La deci-
sión está tomada, Ángela quiere una 
muerte asistida y Flavio está dispues-
to a llevar a cabo su suicidio con ella, 
juntos en la vida y en la muerte. Vio-
leta, que recorre diferentes estados 
de ánimo, sorpresa, rechazo, estupor, 
miedo, ira y soledad, se verá instalada 
en el papel de mediadora entre sus 
progenitores y la vida que ambos se 
disponen a dejar atrás. En medio de 
esa amalgama de compromisos y de 
relaciones, las de sus hermanastros, 
Lea (Patricia Bargalló) y Manuel (Al-
van Prado), ambos fruto de relacio-
nes anteriores de Claudia y Flavio.

La cinta intenta alejarse de la 
bofetada de realidad que aporta: se w
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En la tradición romana eran los 
lares las deidades protectoras 

del hogar y de las familias. Se en-
contraban presentes, de hecho, en 
muchas casas en forma de estatuas 
para su cuidado. Es también el lar 
un sinónimo del hogar en caste-
llano; concretamente, la primera 
acepción del DRAE nos indica que 
es el “sitio de la lumbre en la cocina”. 
De ahí, de esa referencia al ámbito 
familiar, primigenio, viene “lárico”, 
palabra con la que el poeta Jorge 
Teillier (Lautaro, 1935-Viña del Mar, 
1996) caracterizó un tipo de poesía 
que remite al origen, al ámbito de la 
infancia. En su caso tiene que ver 
con lo que en Chile se conoce como 
la Frontera, en la Araucanía; límite 
frente al guerrero pueblo mapuche, 
en un tiempo en el que toda esa zo-
na comenzaba su “modernización” 
(o asimilación al modelo occiden-
tal). Es una poesía así en búsqueda 
incesante de un arraigo perdido a 
un mundo que se encuentra en un 
lugar indeterminado entre la bio-
grafía y el mito.

Teillier procedía concretamen-
te de Lautaro, un pueblo que “fue 
fundado como un fuerte para defen-
derse de los mapuches”, nos dice en 
un poema. Sus abuelos a su vez pro-
cedían de Francia; formaban parte 
de una de las olas migratorias que 
habían llegado a esos territorios le-
janos. Eran forasteros buscándose la 
vida en un mundo en cierta manera 
por hacer, que curiosamente se con-
virtió para el poeta, además de en el 
territorio de su infancia, familiar, en 
el lugar donde anclar su imaginario, 
donde su poesía encontró una infi ni-

Po
es

ía

Javier 
Gil Martín

ta fuente de elementos que era y no 
era ese Lautaro real. Dice Teillier en 
el poema de hermoso título “Bajo el 
cielo nacido tras la lluvia”: “Eso fue 
la felicidad: / dibujar en la escarcha 
fi guras sin sentido / sabiendo que no 
durarían nada”. La felicidad de la vi-
da intuimos que buscada a través de 
la escritura poética, porque “no im-
porta que los días felices sean bre-

ves / como el viaje de la estrella des-
prendida del cielo, / pues siempre 
podremos reunir sus recuerdos, / así 
como el niño castigado en el patio / 
encuentra guijarros con los cuales 
forma brillantes ejércitos”. Con los 
recuerdos/guijarros podrá el poeta 
formar “brillantes ejércitos” a través 
de la capacidad transformadora de 
la poesía.
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Donde el PAN vuelve a ser TRIGO: 
La poesía lárica de 

JORGE TEILLIER
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DESPEDIDA
 
  ...el caso no ofrece
 ningún adorno para la diadema de las Musas.
 Ezra Pound

Me despido de mi mano
que pudo mostrar el rayo
o la quietud de las piedras
bajo las nieves de antaño.

Para que vuelvan a ser bosques y arenas
me despido del papel blanco y de la tinta azul
de donde surgían ríos perezosos,
cerdos en las calles, molinos vacíos.

Me despido de los amigos
en quienes más he confi ado:
los conejos y las polillas,
las nubes harapientas del verano,
mi sombra que solía hablarme en voz baja.

Me despido de las virtudes y de las gracias del planeta:
los fracasados, las cajas de música,
los murciélagos que al atardecer se deshojan
de los bosques de casas de madera.

Me despido de los amigos silenciosos
a los que solo les importa saber
dónde se puede beber algo de vino

y para los cuales todos los días
no son sino un pretexto
para entonar canciones pasadas de moda.

Me despido de una muchacha
que sin preguntarme si la amaba o no la amaba
caminó conmigo y se acostó conmigo
cualquiera tarde de esas en que las calles se llenan
de humaredas de hojas quemándose en las acequias.

Me despido de una muchacha
cuyo rostro suelo ver en sueños
iluminado por la triste mirada
de trenes que parten bajo la lluvia.

Me despido de la memoria
y me despido de la nostalgia
—la sal y el agua
de mis días sin objeto—

y me despido de estos poemas:
palabras, palabras —un poco de aire
movido por los labios— palabras
para ocultar quizás lo único verdadero:
que respiramos y dejamos de respirar.

De “El árbol de la memoria”
 (Talleres de Arancibia Hnos., Santiago de Chile, 1961)

Esta mirada al pasado —su pa-
sado y el lugar donde transcurrió 
o el mito que estos dejaron como 
estela— se agudizó (y en cierta ma-
nera enturbió) cuando el poeta tuvo 
que “dejar la aldea” para convertir-
se en un forastero en la ciudad, con-
cretamente en Santiago de Chile, en 
1953. Allí continuó con una carrera 
de letras que ya había comenzado 
muy joven en Lautaro, cogiendo 
relevancia desde su primer libro, 
“Para ángeles y gorriones” (1956). 
En Santiago estudió Historia y 
posteriormente regresó a Lautaro 
para convertirse en profesor. Fue 
también traductor y fundó algunas 
revistas importantes para la poesía 
chilena como  “Orfeo” o el “Boletín 
de la Universidad de Chile”, donde 
en 1965 escribió sobre “los poetas 
de los lares”, reuniendo además 
una muestra de poetas que para él 
entraban dentro de ese marchamo 
como Carlos de Rokha o Efraín Bar-
quero.

La palabra “lárico”, según cuen-
ta el propio Teillier, la entresacó de 
una carta de Rainer Maria Rilke —
uno de los poetas de cabecera del 
chileno—, en la que este escribió a 
su traductor al polaco, Witold Hu-

lewicz, a propósito de las “Elegías 
de Duino”: “Las cosas vividas y ani-
madas, las cosas que comparten 
nuestro saber, decaen y no pueden 
ya ser sustituidas. Nosotros somos 
quizá los últimos que han conocido 
todavía semejantes cosas. En no-
sotros está la responsabilidad, no 
solo de conservar su recuerdo (esto 
sería poco e inseguro), sino su valor 
humano y lárico (‘lárico’ en senti-
do de las divinidades del hogar, los 
‘lares’)”. A pesar de las referencias 
a la aldea y la infancia, al pasado, 
era Teillier un poeta con una gran 
cultura, tanto de la inmensa tradi-
ción poética chilena como de mu-
chas otras fuentes literarias, como 
las obras de Friedrich Hölderlin, de 
Serguéi Esenin, de George Trakl y el 
propio Rilke, y esto se trasluce en su 
poesía.

Pero para este retorno no basta 
con apelar a la nostalgia —que, co-
mo indica el propio Teillier, es “el 
mal poético por excelencia”—, hay 
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PALABRAS DESDE ÍTACA 
(POETAS ACTUALES EN DIÁLOGO CON LA MUERTE)

Mario Pera 
(Perú, 1981) reside en Valencia. Poeta 
y ensayista. Obtuvo el Premio Ilustre 
Municipalidad de Cuenca - Festival de la 
Lira (Ecuador, 2013). Ha publicado en poesía 
“Preparaciones anatómicas” (2009), “Ruido 
Blanco” (2011; 2015; 2016), “The Most Natural 
Thing. New American Poetry” (con David 
Keplinger, 2016), “Y habrá fuego cayendo 
a nuestro alrededor” (2018) y “sombría /
estrella/ fugaz” (2023); como antologador 
“De este lado del cielo. Nueva antología 
de la poesía peruana” (2018); en ensayo 
“Comunicaciones marcianas. Revista Amauta, 
a 90 años de la vanguardia peruana” (con 
Roger Santiváñez, 2019) y “Momentos 
estelares de la Independencia del Perú” 
(con Bruno Pólack, 2022). “Raison d’être” 
forma parte del libro “Ruido Blanco”.

RAISON D’ÊTRE

Si es la esquina
donde duerme el sauce escindido

o el ángulo herrumbroso donde sueña la Muerte
dime, entonces, quién canta allá afuera

y obra su muerte a cincel.

Proyección orwelliana:
un perro negro se acerca al sepulcro

un hilo desciende de su boca
y lanza una amenaza:

fulano de tal murió
por ser incapaz de vivir una vida común

(de rutina)
y porque no le impidieron vivir.

Desterrada silba una canción de cuna
en tono maternal

cadencia en que la Muerte nos cobija
como una garza dentro de sus alas

eternamente hambrienta
mientras

el perro negro balancea su sombra 
sobre la tierra del sepulcro

 que como última ofensa
termina por cubrir la semilla.

“algo más, un rechazo a veces in-
consciente a las ciudades, estas me-
gápolis que desalojan el mundo na-
tural y van aislando al hombre del 
seno de su verdadero mundo”, nos 
dice, y en un pequeño poema escri-
bió: “Nieva / y todos en la ciudad / 
quisieran cambiar de nombre”. Un 
mundo en vías de extinción, del 
que, de hecho, cabe la posibilidad 
de que no existiera nunca más allá 
de la mitología personal —como de-
cíamos antes—, donde se entrecru-
zaban los recuerdos y los anhelos 
del poeta, muchas veces cifrados 
en un potencial futuro por hacer y 
en una “lucha contra nuestro ene-
migo el tiempo” para hacer que “el 
pan vuelva a ser trigo”. Porque tam-
bién habita una aspiración podría-
mos califi car como política en su 
mirada en tanto que hay una pro-
yección hacia ese futuro: “Yo confío 
en un mundo mejor. Mi poesía está 
apuntando hacia el paraíso perdido, 
hacia el retorno de la edad de oro, 
que no es solo un mito enajenante, 
sino una realidad que el hombre 
puede alcanzar, pienso, dentro de 
sí primero (la toma de conciencia) 
y luego proyectada hacia los demás, 
hacia toda la sociedad”.

Aunque ese viaje estaba conde-
nado al fracaso, no había tal “edad 
de oro”, ni delante ni detrás, y la 
poesía de Teillier se fue cargando 
gradualmente de amargura e iro-
nía. Así lo explica el poeta Juan 

Carlos Villavicencio citando al fi -
nal el poema “Despedida” de Tei-
llier: “Lo que realmente esconde 
esa ‘añoranza’ es que, dentro de la 
belleza del mundo y el recuerdo, 
el tiempo y la muerte amenazan y 
cargan de un sentimiento terrible 
una realidad devastadora y simple: 
‘que respiramos y dejamos de res-
pirar’”. Y así es, ese viaje imaginario 
y poético a los lares acaba siendo 
una utopía, una tentativa irreali-
zable, “un camino inexorable que 
conduce a la nada, a la tragedia”, en 
palabras de otro poeta, Niall Binns, 
que en su introducción a la antolo-
gía “El árbol de la memoria” indi-
có también: “La imposibilidad de 
volver al pasado y el fracaso de los 
esfuerzos por conjurarlo poética-
mente —la poesía de Jorge Teillier 
es, en realidad, una larga narrativa, 
‘in crescendo’, de estos fracasos— 
se van acentuando a lo largo de los 
años”.

El poeta acabó diciendo en uno 
de sus últimos libros, en el poema 
“Un hombre solo en una casa sola”: 
“No tiene deseo de encender el fue-
go / y no querer oír más la palabra 
Futuro”, y lo remató con los deso-
ladores versos: “Ve sólo una copa 
vacía y una magnolia marchita / un 
nombre solo en una casa enferma”. 
Pero, a pesar de ello, lo que es inne-
gable es lo fructífero de este viaje 
poético leyendo toda la poesía que 
salió de la pluma del poeta chileno.
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TEMBLEQUES
A l igual que un par de números 

atrás hablábamos de “Los 
Minimuertos”, de Ledicia Costas, y 
nos alegrábamos de la existencia 
de series para 
pequeños lectores 
que, con humor y 
aventura, daban una 
visión positiva y nada 
trágica de la muerte, 
con personajes en los 
que estos se pueden ver 
refl ejados y con los que 
comparten inquietudes, 
intereses, miedos… hoy 
tenemos que celebrar 
una nueva colección que, 
con humor, ternura y 
mucha dosis de aventura, 
nos presenta otra pandilla de 
inolvidables personajes con los que 
los niños y niñas se divertirán en un 
ambiente terrorífi co. 

Álex, la chica nueva de 
tercero que acaba de mudarse a 
Pesavilla, Kike, la pequeña Sofía 
y su divertido grupo de mascotas 
entre las que están un escurridizo 
murciélago, el fantasma de un gato, 
un cuervo hablador y una araña 
peluda, forman este peculiar grupo 
que tiene que enfrentarse a los 
extraños fenómenos que suceden 
a su alrededor. Monstruos, trols, 
conjuros, directores de colegio y 
otros adultos… pondrán trabas 
a estos intrépidos aventureros 
que sabrán vencer sus miedos 
colaborando juntos, y resolverán 
como puedan las extrañas 
situaciones que suceden en 
Pesavilla y su entorno.

Todo esto y mucho más ocurre 
en Tembleques, que se estrena 
con dos títulos: “Colmillos en el 
gimnasio” y “Conjuros en clase”. 
Se trata de libros que transitan 
por el mundo de la muerte y sus 
alrededores. Misterios y miedos 
relacionados con personajes 
extraños, monstruos, fantasmas y 

Javier 
Fonseca

otros seres sobrenaturales… o casi. 
Todo ello desde una perspectiva 
infantil que nos demuestra que 
cualquier tema puede presentarse a 
los pequeños lectores siempre que 
se muestre de manera adecuada 
en fondo y forma. En este caso, el 
humor con el que Gracia Iglesias 
narra las aventuras de estos 
pequeños valientes logra un sutil 
equilibrio entre la risa y esas 
cosquillas que lo sobrenatural y lo 
desconocido dejan en la barriga; 
ese vértigo gustoso que provoca 
asomarse un poquito a la oscuridad. 

Destacan, entre otras cosas, los 
personajes, humanos y no, en los 
que la autora recoge una variada 
panoplia de perfi les y emociones. 
Por ceñirnos a los primeros, Álex, 
la líder del grupo, es valiente y 
aventurera, un tanto rebelde y 
temeraria; Kike, pro su parte, le da el 
contrapunto con su miedo, al que se 
enfrenta para ayudar a sus amigas 
y no dejarlas solas ante el peligro. 
Y Sofía, la más pequeña, conserva 
cierta ingenuidad teñida de oscuro. 

Son libros para devorar, ideales 
para engancharse a la lectura, 
donde la sorpresa es un ingrediente 
principal que garantiza que los niños 

y niñas no van a dejarlos a medias. A 
esto ayuda el diseño de los mismos 
que aporta también a ese ambiente, 
digamos, “oscurillo”. Las paginas, 

con sus márgenes 
negros, nos hacen 

pensar en esquelas, 
están plagadas de 

murciélagos, fragmentos 
destacados con diferentes 

grafías, onomatopeyas 
y exclamaciones… 

Todo ellos nos recuerda 
permanentemente que 

estamos ante una historia 
“terrorífi ca”.  

A esto se añaden unas 
ilustraciones en blanco y 

negro, que hacen hincapié en 
las emociones de los personajes. 
En ellas destacan, sobre los fondos 
apenas detallados, unos rostros 
de ojos grandes muy expresivos. 
La gran profusión de estas en 
diferentes formatos (página 
completa, viñetas…) complementan 
perfectamente al texto y participan 
en la creación de un ambiente 
oscuro en apariencia pero que 
esconde mucho humor.

“Tembleques” es, por tanto, una 
colección que explora esa ambigua 
relación que los pequeños lectores 
y lectoras tiene con las historias 
de miedo. Y lo hace aportando 
grandes dosis de humor y aventura, 
pero sin evitar algún que otro 
pequeño susto. Los niños y niñas 
encontrarán misterio, aventura, 
escalofríos… Todo ello escrito en 
el tono apropiado a estas edades 
y con ilustraciones cuyos rasgos 
exagerados cercanos al manga 
contribuyen a esa desdramatización 
de lo “terrorífi co”. Se trata de libros 
que buscan algo tan encomiable 
como divertir, disfrutar de la lectura 
con historias que saben qué resortes 
tocar para que los lectores y lectoras 
se queden pegados a ellas como un 
insecto a una tela de araña. 

Infantil y juvenil

Iglesias, Gracia/López, Nil
Molino, 2024

Edad: 
+8
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De la 
SOLEDAD 
y la muerte

Los profesionales 
que no VEMOS
Hayley Campbell persigue una 

visión no poética, no ideali-
zada ni esterilizada de la muerte. 
Busca una realidad desnuda, sin 
eufemismos ni palabras amables. 
Su objetivo es llegar a la raíz de la 
cuestión y sacar sus propias con-
clusiones, según la documentación 
que su editorial en España, Capitán 
Swing, ha facilitado sobre el libro.

En su obra ‘Todos los vivos y 
los muertos’, Campbell explora 
las actitudes de nuestra sociedad 
hacia la muerte, y el impacto que 
tiene en aquellos que trabajan 
diariamente con ella. Se pregun-
ta qué las ha llevado a dedicarse 
a ello, y cómo manejan la realidad 
de la muerte en su día a día.

En Occidente, la industria de 
la muerte se sustenta en la idea de 

Adultos 

La escritora valenciana Alice 
Kellen aborda en su última no-

vela, ‘Quedará el amor’, una relación 
intergeneracional de amistad que 
nace de la soledad que sienten sus 
dos protagonistas. “En ocasiones 
cuesta menos comunicarte con un 
desconocido que con alguien de tu 
familia”, afi rma.

‘Quedará el amor’ cuenta la his-
toria de Margot, que es limpiadora 
en un hospital de Edimburgo, y de 
Cedric, que es un paciente que tie-
ne casi 80 años y está en cuidados 
paliativos a las puertas del fi nal. 
Ambos se encuentran, empiezan a 
hablar y poco a poco esas conver-
saciones se van volviendo cada vez 
más íntimas.

Juntos van explorando el pasa-
do de Cedric y la novela se traslada 
a 1939 y a un amor de verano en el 
que todo es como en cualquier: pri-
meras miradas, primeras conver-

saciones, primeras veces, solo que 
en vísperas de la Segunda Guerra 
Mundial.

La autora cree que hay que ex-
plorar más estas amistades interge-
neracionales. La novela transcurre 
en diversas épocas y lugares, en 
concreto se mueve entre la Inglate-
rra y la Francia de la Segunda Gue-
rra Mundial y la Escocia de fi nales 
de los noventa.

Otros de los temas que abor-
da el libro son la soledad y la 
muerte, cuestiones recurrentes 
en las novelas de esta autora, 
quien cree que a todo el mundo 
le atraen estos asuntos porque 
a pesar de toda la conexión que 
existe, “nos sentimos muy solos” 
y porque “quién no piensa todos 
los días en la muerte”, argumento 
a Carla Aliño en una entrevista 
para Efe.

Con información de Carla Aliño
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que no podemos, o no debemos, 
estar presentes en esos momentos. 
Si externalizamos esa carga porque 
creemos que es demasiado para no-
sotros, ¿cómo lo manejan quienes 
trabajan en ella?

Para dar respuesta a esta pre-
gunta, Campbell entrevista a em-
balsamadores, a un antiguo ver-
dugo del corredor de la muerte, a 
investigadores de muertes masivas 
y a una comadrona de duelo. Tam-
bién conversa con enterradores 
que ya han cavado sus propias tum-
bas y con un hombre cuyo ofi cio es 
limpiar escenas de crímenes.

A través de estas conversacio-
nes sinceras e incisivas, que tienen 
lugar en trastiendas, almacenes, 
ofi cinas, cafeterías o salas de disec-

ción de cadáveres, Campbell nos 
descubre el poco tiempo (o espacio) 
que hay para símbolos o rituales eu-
femísticos en los trabajos relaciona-
dos con la muerte.

En este conmovedor y extraor-
dinario libro, Campbell se pregunta: 
¿ver la muerte de cerca te cambia 
como persona? ¿Nos estamos per-
diendo algo esencial al mantener la 
muerte oculta, en lugar de afrontar 
el desafío humano de nuestra pro-
pia mortalidad?



El plan de EXTERMINIO gitano

La ilustradora María Hesse 
(Huelva, 1982) cree que “al 

miedo hay que plantarle cara”, 
un reconocimiento de la vejez, la 
muerte o la enfermedad mental 
que ella ha plasmado en ‘El Miedo’ 
(Lumen)´

En ‘El Miedo’ aparecen las 
poesías de Pilar Bonnett,  de La-
ra Moreno, con quien colaboró en 
un espectáculo en el que recitó 
ese mismo poema; o la letra de 
‘Pequeñas embestidas’, del grupo 
Tulsa, que le acompañaba mien-
tras pintaba. También hay textos 
de Raymond Carver, T.S. Elliot o 
Sylvia Plath.

Raúl Quinto (Cartagena, 1978) ha 
sido galardonado con el Pre-

mio Nacional de Narrativa 2024 por 
su obra ‘Martinete del rey sombra’ 
(Jekyll & Jill), que aborda la Gran Re-
dada, el intento de exterminio del 
pueblo gitano durante el reinado de 
Fernando VI.

El jurado del premio, que con-
cede el ministerio de Cultura y está 
dotado con 30.000 euros, ha desta-
cado la obra “por ser una propuesta 
brillante que, situándose en la fron-
tera entre géneros, crea un original 
ensayo novelado de interpretación 
histórica”.

“Con un estilo rico en matices, 
pródigo en metáforas y magnífi cas 
descripciones”, Raúl Quinto, profe-
sor de Historia en Almería, presen-
ta “un retrato vigoroso de época en 
el que disecciona de manera acerta-
da las prácticas, los confl ictos y los 
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El miedo a la vejez 
y LA ANSIEDAD

La ilustradora no ha abordado 
esta obra con intención social, rei-
vindicativa o política, asegura, pero 
sí deja claro en sus textos y en sus 
palabras que se siente afortunada 
por haber podido hacer una tera-
pia con una psicóloga que muchas 
personas no pueden permitirse.

Frente a los terrores univer-
sales e históricos a la muerte y el 
envejecimiento, la autora hace én-
fasis en el miedo a la enfermedad 
mental, “quizá por lo desprotegi-
dos que estamos y la importancia 
que tiene. Al fi nal para vivir una 
vida disfrutona tenemos que estar 
bien de la cabeza”, explica.

Hesse advierte que este libro 
no da soluciones pero cree que 
aporta importantes conclusiones, 
como cuando su protagonista pro-
mete: “Voy a existir en todas mis 
edades, voy a vivir esta vida sa-
biendo que solo hay una”.

Información de Marina Estévez.

ritos del Estado del Antiguo Régi-
men y del intento de exterminio de 
una minoría como el pueblo gitano”, 
añade el fallo.

El jurado la considera “una 
novela redonda, de gran esfuerzo 
estilístico y fascinantes juegos de 
perspectivas que arroja luz sobre 
una parte silenciada y bastante des-
conocida de la historia de España”.

Quinto es licenciado en Historia 
del Arte por la Universidad de Gra-
nada y reside en Almería, donde 
ejerce como profesor de Historia de 
secundaria. El premio ha sido “una 
alegría inesperada” para un autor 
poco conocido y una obra publica-
da por una pequeña editorial inde-
pendiente con sede en Zaragoza.

Quinto empezó a profundizar 
en la historia de la Gran Redada en 
2017, cuando se dio cuenta de que 
los libros de texto de Historia no re-

cogían nada sobre la Gran Redada 
lanzada por Fernando VI, de la que 
no hay cifras de muertes, sostie-
ne, pero se calcula que hubo entre 
9.000 y 11.000 personas apresadas.

“Hoy hablaríamos de genocidio 
y duró 18 años”, subraya el autor 
que quería refl exionar sobre cómo 
se construye el relato histórico, lo 
que se recuerda, lo que se olvida y 
lo que se cuenta mejor o peor y por 
qué.

El libro mezcla narrativa con 
crónica histórica, poesía y ensayo y 
retrata también “la intriga, el lujo y 
la tragedia” en la corte. “Es un arte-
facto diferente -afi rma-, de una ra-
dicalidad artística que no siempre 
es recompensada en el mercado (...) 
y esto demuestra que hay vida más 
allá del algoritmo y que los lectores 
buscan experiencias profundas ar-
tística e intelectualmente.
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TUMBA

Todos sabemos lo que es una tumba. Así es que 
prefi ero dedicarme a jugar un poco con frases hechas 

y expresiones que incluyen la palabra Tumba. Empiezo por 
una promesa que quizá el lector hizo alguna vez, o muchas y, 
probablemente, esta misma semana: “Seré una tumba”. Casi 
todos, en algún momento de nuestra vida -exactamente en 
el momento de nuestra vida en el que irrumpa el momento 
de nuestra muerte- nos convertiremos en el contenido de 
una tumba, el relleno. No seremos la tumba propiamente 
dicha, pero sí quienes daremos sentido a su existencia: 
cobijarnos cuando nos han facturado del mundo de los vivos. 
“Ser una tumba”  es no abrir la boca, mantener el secreto, es, 
con frecuencia, la promesa que precede a la traición de la 
promesa: “Ser un cotilla” suele ganarle por goleada a “Ser una 
tumba”. No se puede confi ar en quien promete ser una tumba 
porque, para la naturaleza humana, encarnarse en tumba es 
antinatural. ¿Se puede confi ar en ti? Puedes mentir: aunque 
me entere de que lo has hecho, seré una tumba. Vamos con la 
segunda oportunidad de demostrar mi conocimiento acerca 
de la conducta humana, utilizando en este caso la expresión “A 
tumba abierta”. Sinónimo de “A pecho descubierto”. Sinónimo 

de “A como dé lugar”. Sinónimo de “Te vas a estampar contra 
la realidad”. Aconsejo refl exionar antes de lanzarse a tumba 
abierta: la tumba puede estar todo lo abierta que quieras, pero, 
aún así, el golpazo que te vas a llevar si te lanzas dentro de ella 
puede hacer que acaben cerrando la tumba contigo dentro 
por chuleta y bravucón. ¿Te has lanzado a tumba abierta 
alguna vez, sabiendo que si fracasas en el intento no hay vuelta 
atrás y te quedas ahí dentro eternamente? Venga, responde a 
tumba abierta, que en realidad por aquí no hay ni hay tumba 
ni está abierta. Para acabar este articulillo ligero y disperso, 
pero profundo a la vez, brindo desinteresadamente un toque 
cultural y danzarín. ¿Sabías que la Tumba fue el baile nacional 
dominicano hasta mediados del siglo XIX? Podéis lanzaros a 
tumba abierta, mentirme y decir que lo sabíais: no me voy a 
enterar. Completo la información: el baile de la Tumba alcanzó 
popularidad en toda la parte oriental de la isla, principalmente 
en los campos de Jarabacoa. Desapareció fi nalmente, 
desplazada por el merengue: dulce, por lo común de forma 
aovada y de color blanco, hecho con claras de huevo y azúcar. 
Por cierto: el exceso de azúcar puede llevarte a la tumba (Nota: 
buscar un fi nal más optimista).                                   

robertovillarblanco@gmail.com

Tomo LA PALABRA

Tomo LA IMAGEN

Roberto Villar Blanco

Jesús Pozo

Cuando hice esta foto, el 
ramo de rosas y el periódico 

que está debajo llevaban ahí 14 
días. La hice el 30 de junio de 
este año y el diario lleva fecha 
del 16 de junio. Lo pudieron 
poner después del 16, pero es 
improbable porque la fecha de 
defunción del último enterrado 
en esa sepultura es también del 
día 16 de junio.

Me gusta mucho indagar 
en las sepulturas y las lápidas 
y por esa experiencia entiendo 
que es un homenaje a un lector 
empedernido de periódicos de 
papel. Bonito recuerdo porque, 
además, el 16 de junio era 
domingo y tendría más lectura. 
O también podría ser de esos 
lectores que sólo compraban el 
periódico los domingos.

Las rosas están ya casi 
marchitas, aunque la cinta roja 
y la envoltura mantienen la 
calidad. Lectura y rosas para la 
eternidad. Buen homenaje por 
lo simple y lo directo.

Lo bueno que tienen los 
cementerios es que, por respeto 
o por superstición, lo que se 
queda sobre una sepultura 
se hace eterno. Por eso, hasta 
el próximo aniversario, el 
periódico puede seguir ahí, 
trasmutando su tinta al 
amarillento y soportando los 

restos de las cuatro rosas sin 
que nadie se inmute ni se 
sorprenda.

Por otra parte, está todo 
como muy medido para que no 
se haya hecho a propósito. No 
obstante, habrá que volver el 16 
de junio del año que viene para 
comprobar si hay cinco rosas y 

el periódico del lunes 16 de junio 
de 2025. Entonces, si todavía 
existen los periódicos en papel, 
podremos comprobar que era 
lector de prensa diaria y que 
también querría saber si ese fi n 
de semana había ganado la Real 
Sociedad. O no. Igual el fútbol ni 
le importaba.
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