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de diez años con respecto a las ta-
sas registradas en los lugares con 
mayor longevidad.

Así, Bulgaria Noroeste tuvo 
una esperanza de vida media de 
69,7 años; Norte-Central, de 70,4; y 
Sudeste de 71.

La ESPERANZA 
DE VIDA en la Unión 

Europea cayó a 80,1 
años en 2021

La esperanza de vida en la 
Unión Europea (UE) cayó a los 

80,1 años en 2021, lo que supone 
dos años seguidos de descenso en 
la longevidad media de la pobla-
ción europea por el “repentino au-
mento de la mortalidad a causa de 
la pandemia de Covid-19”, según 
los datos ofi ciales de la ofi cina de 
estadística comunitaria Eurostat.

En 2019 la esperanza de vida 
en la UE alcanzó los 81,3 años, pero 
descendió en casi un año en 2020 
hasta los 80,4, por la elevada mor-
talidad de la pandemia. En 2021 
volvió a caer 0,3 años hasta los 80,1.

La longevidad en las mujeres 
fue, de nuevo, superior a la de los 
hombres, con una vida media de 
82,9 años, en comparación con los 
77,2 años que viven los hombres.

No obstante, entre 2002, pri-
mer año del que se disponen da-
tos, y 2021, la esperanza de vida 
en el conjunto de los Veintisiete 
ha aumentado 2,5 años, de los 77,6 
a los 80,1 años, un aumento que 
fue superior para los hombres (2,9 
años más de vida) que para las 
mujeres (2 años). Entre los Esta-
dos miembros, España fue el país 
que registró una mayor longevi-
dad entre sus habitantes, con una 
esperanza de vida media de 83,3 
años, seguido de Suecia (83,1) y de 
Luxemburgo e Italia (82,7 ambos).

Las tasas más bajas se registra-
ron en Bulgaria (71,4 años), Ruma-
nía (72,8) y Letonia (73,1).

Asimismo, en algunas regiones 
españolas, italianas y francesas la 
esperanza de vida fue mayor. En 
concreto, las mayores tasas se re-
gistraron en Madrid (85,4), Navarra 
(84,8) y la región fi nlandesa de las 
Islas Aland (84,6).

También se encontraron entre 
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Contenidos periodísticos producidos 
por Candela Comunicación S.L.

las regiones con mayor longevidad 
Castilla y León, Trento, Estocolmo, 
Cantabria, País Vasco y Galicia.

Por el contrario, las regiones 
comunitarias con menor esperan-
za de vida se concentraron en Bul-
garia, con una diferencia de más 

LA PANDEMIA DEL COVID-19 HA CAUSADO ESTRAGOS 

EN LA SALUD, LA ECONOMÍA, LA FAMILIA Y  LA SOCIEDAD EN 

TODO EL MUNDO DESDE 2020



RESURRECCIÓN 
DIGITAL: 

¿es ético, legal y sano 
hablar con los muertos 

a través de la IA?

Un episodio de un programa 
de televisión suscitó hace 

unos meses un amplio debate 
público y profesional. En ese pro-
grama, varias personas fueron 
expuestas a recreaciones digita-
les de las voces de sus familiares 
fallecidos generadas mediante in-
teligencia artifi cial a partir de au-
dios reales. Estas recreaciones no 
solo imitaban las voces sino que 
también formulaban preguntas 
evocadoras, provocando reaccio-
nes emocionales intensas en los 
participantes. 

El fenómeno, que podemos 
denominar “resurrección digital”, 
implica la recreación de aspectos 
de individuos fallecidos utilizan-
do tecnologías avanzadas. Aun-
que pueda ofrecer un consuelo 
momentáneo, esta práctica abre 
un debate profundo sobre sus 
implicaciones éticas, fi losófi cas y 
jurídicas.

El riesgo de crear 
falsos recuerdos

¿Qué signifi ca realmente “ser”? Al 
recrear la voz o imagen de alguien 
que ha fallecido, nos pregunta-
mos si estamos extendiendo su 
existencia de alguna manera o 
simplemente creando una som-
bra sin sustancia. La esencia de 
un ser humano es indudable-
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mente más que un conjunto de 
respuestas programadas o una 
imagen proyectada. La singulari-
dad de la experiencia vivida, las 
emociones, los pensamientos, to-
do ello parece inalcanzable para 
la mera simulación digital.

Y entonces, ¿qué papel juega 
la memoria en este proceso? La 
resurrección digital podría con-
siderarse un intento de preservar 
la memoria, de mantener viva la 
presencia de aquellos a los que 
hemos perdido. Pero ¿es ético 
aferrarse a una representación 
artifi cial en lugar de dejar que la 
memoria evolucione y se trans-
forme con el tiempo? 

Nuestra misión es compartir 
el conocimiento y enriquecer el 
debate.

La memoria humana no es 
estática: es selectiva, cambia y se 
adapta. Al recrear digitalmente a 
una persona, ¿corremos el riesgo 
de alterar nuestras propias me-
morias auténticas de ella?

La verdadera identidad
Además, surge la cuestión de la 
identidad. La identidad de una 
persona es un tejido complejo de 
experiencias y relaciones. Cuando 
tratamos de recrear a alguien, ¿po-
demos capturar verdaderamente 
su identidad o simplemente esta-

Damián Tuset Varela
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mos creando una versión ideali-
zada, una que se ajusta a nuestras 
propias expectativas y deseos?

Estos avances tecnológicos 
también nos llevan a preguntar-
nos sobre el duelo. La muerte es 
una parte natural de la vida, y el 
duelo un proceso necesario para 
aceptar esta pérdida. Al tratar 
de mantener una conexión con 
los fallecidos a través de la resu-
rrección digital, ¿estamos inter-
fi riendo con este proceso vital? 
¿Podría esto impedirnos avanzar 
y encontrar paz en la aceptación 
de la pérdida?

Finalmente, la resurrección 
digital despierta interrogantes 
sobre el consentimiento y la pro-
piedad. ¿Quién tiene derecho a 
decidir si una persona debe ser 
recreada digitalmente? ¿Y cómo 
se gestiona el consentimiento de 
alguien que ya no puede expresar 
su voluntad?

La perspectiva de que se ha-
gan negocios a partir de algo tan 
profundamente humano y dolo-
roso como la muerte y la pérdida 
de un ser querido suscita diversos 
interrogantes desde el ámbito de 
la fi losofía, la ética y la moral.

Desde un punto de vista ético, 
esta práctica parece transgredir 
los principios fundamentales de 
respeto y dignidad que deberían 
guiar nuestras interacciones hu-
manas. El duelo es un proceso 
íntimo y sagrado, un camino ha-
cia la aceptación y la paz interior 
tras una pérdida signifi cativa. La 
intrusión comercial en este pro-
ceso podría ser vista como una 
forma de explotación emocional, 
aprovechándose de aquellos que 
pasan por un momento especial-
mente vulnerable.

¿Y qué pasa con 
el proceso natural del duelo?

Además, este tipo de negocios po-
dría distorsionar el proceso natu-
ral del duelo. El dolor y la pérdida 
son experiencias esenciales de la 
condición humana, y enfrentarlas 
es parte de nuestro crecimiento 
personal. Si la comercialización 
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de la resurrección digital impide 
que las personas atraviesen estas 
etapas de manera saludable, ofre-
ciendo una ilusión de presencia 
en lugar de ayudarles a aceptar la 
realidad de la ausencia, quizás no 
les benefi cien

Por otro lado, desde una pers-
pectiva moral, cabe preguntarse 
sobre la intención y el propósito 
detrás de estos negocios. En prin-
cipio parece que se justifi ca por 
el objetivo de proporcionar con-
suelo y una forma de recordar a 
los seres queridos. Sin embargo, 
¿dónde se traza la línea entre pro-
porcionar consuelo y explotar el 
dolor para obtener benefi cios?

En el corazón de la “resurrec-
ción digital” yace una paradoja 
profunda y perturbadora: la tec-
nología, en su intento de acercar-
nos a quienes hemos perdido, nos 
confronta con la ineludible reali-
dad de su ausencia. Esta paradoja 
nos lleva a cuestionar no solo la 
naturaleza de la existencia, sino 

también la esencia de lo que sig-
nifi ca ser humano.

Estas tecnologías, al intentar 
suplir una carencia o llenar un 
vacío dejado por un ser querido, 
no solo resaltan nuestro deseo de 

Cláusula de Divulgación
Damián Tuset Varela es investigador en Derecho Internacional Público e IA. Tutor Máster Relaciones 
Internacionales y Diplomacia UOC, UOC - Universitat Oberta de Catalunya 
El autor no recibe salario, ni ejerce labores de consultoría, ni posee acciones, ni recibe fi nanciación de 
ninguna compañía u organización que pueda obtener benefi cio de este artículo, y ha declarado carecer 
de vínculos relevantes más allá del cargo académico citado.

aferrarnos a lo que hemos perdi-
do, sino también nuestra difi cul-
tad para enfrentar y procesar el 
duelo ante la ineludible realidad 
de la muerte.

La paradoja se extiende aún 
más al considerar que, en nuestro 
esfuerzo por preservar la memoria 
y la esencia de los seres queridos, 
recurrimos a simulaciones que, 
por su naturaleza artifi cial, nunca 
podrán capturar completamente 
la complejidad y profundidad de la 
experiencia humana real. Así, nos 
vemos enfrentados a la disyunti-
va de abrazar una representación 
imperfecta y digitalizada que, aun-
que reconfortante en cierto modo, 
podría no hacer justicia a la verda-
dera esencia del ser amado.

PINTEREST



El seguro pagó 
1.300 MILLONES 

por decesos en 2023
Las compañías de seguros es-

pañolas intervinieron el año 
pasado en 64.000 defunciones 
por importe de 1.300 millones de 
euros. 

Casi la mitad de la población 
española tiene un seguro de de-
cesos, según el informe que el 
pasado mes de junio presentó la 
patrona UNESPA.

Sobre el seguro de decesos, 
la misma patronal presentó en 
octubre del año pasado su últi-
mo informe en el que informaba 
de que algo más de 22 millones 
de españoles tenían cubierto su 
sepelio al cierre de 2022, lo que 
supone un 46,3 % de los aproxi-
madamente 47,4 millones de 
habitantes que tenía España al 
finalizar el pasado ejercicio, un 
porcentaje que, por ejemplo, ba-
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ja al 24 % en el caso de Navarra.
Según ese informe anual so-

bre seguros de decesos elabo-
rado por la patronal del sector, 
este producto es uno de los más 
contratados en todo el territorio 
nacional español, junto con el de 
autos y vida.

La provincia con un mayor 
volumen de asegurados en térmi-
nos relativos es Cádiz, donde 8 de 
cada 10 residentes está cubierto, 
seguida de Ávila (76 %), Badajoz 
(73 %), Ciudad Real (71 %) y Cáce-
res (66 %).

Por el contrario, las provin-
cias españolas con menos cober-
tura son Soria (19 %), Teruel (20 
%), Huesca (21 %), Baleares (21 %) 
y Navarra (24 %).

Los hogares con mayores ta-
sas de contratación de este se-

guro son aquellos donde vive una 
pareja sin hijos menores de edad 
y en los que al menos uno de los 
dos es mayor de 65 años (57,5 %), 
así como los hogares donde vive 
sola una persona de 65 años o 
más (54,4 %).

Por el contrario, las personas 
menores de 30 años que viven so-
las son las que menos contratan 
este producto.

El informe revela que el nivel 
de aseguramiento aumenta con la 
edad y alcanza una cota máxima 
de en torno al 60 % a partir de los 
70 años, aunque también protege 
al 40 % de quienes tienen entre 25 
y 30 años, que están cubiertos por 
su póliza familiar.

Por otra parte, la presidenta 
de la patronal del seguro español, 
Unespa, Mirenchu del Valle, ha 
pedido este martes al Gobierno 
el inicio de un diálogo para actua-
lizar el reparto de las coberturas 
que deben asumir las asegurado-
ras por los daños causados por 
eventos atmosféricos, cada vez 
más frecuentes.

Según Del Valle, sólo el año pa-
sado, las aseguradoras pagaron a 
sus clientes 589 millones de euros 
en indemnizaciones por los daños 
causados por fenómenos meteo-
rológicos en inmuebles, empresas 
o vehículos, cada vez más fre-
cuentes e intensos en España.

A esto hay que sumar, ha re-
cordado Del Valle, los 453 millo-
nes de euros aportados por el 
Consorcio de Compensación de 
Seguros (CCS), entidad público-
privada dependiente del Ministe-
rio de Economía, que indemniza 
a los asegurados por daños cau-
sados por catástrofes naturales, 
como inundaciones o vientos de 
más de 120 kilómetros por hora.

Ambas partes, el CCS, y las 
aseguradoras, estudian desde 
hace meses la forma de incluir 
nuevas coberturas en la categoría 
de riesgos extraordinarios o bien 
actualizar las ya existentes, con el 
objetivo de adaptarse al escena-
rio de catástrofes climáticas cada 
vez más frecuentes. w
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Mirenchu del Valle, presidenta de la patronal del seguro español, Unespa.



SOLEDAD MORTAL
estrategias urgentes 

para prevenir suicidios 
en adultos mayores

El suicidio en la tercera edad 
es un problema alarmante 

y, a menudo, ignorado. Mientras 
que gran parte de la atención se 
centra en los jóvenes, las perso-
nas mayores también afrontan 
desafíos signifi cativos que les 
pueden llevar a esta trágica de-
cisión. Entender y abordar esos 
factores es crucial para mejorar 
su calidad de vida y bienestar 
mental.

Un problema invisible
La Organización Mundial de la 
Salud (OMS) ha señalado que la 
tasa de suicidios entre los ma-
yores de 70 años es más alta que 
en otras franjas de edad en casi 
todos los países. Esto subraya 
la necesidad urgente de prestar 
atención a este sector de la po-
blación. 

Como explicaremos deta-
lladamente más adelante, los 
factores de riesgo comunes in-
cluyen el aislamiento social, la 
soledad no deseada, la depre-
sión, la desesperanza, el dolor 
crónico y las enfermedades de-
bilitantes. Son circunstancias 
que a menudo pasan desaperci-
bidas o no se tratan adecuada-
mente.

“La vida está dividida en 
tres términos: lo que fue, lo que 
es y lo que será. Aprendamos 
del pasado para beneficiarnos 
del presente, y del presente pa-
ra vivir mejor el futuro”. 
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Estas palabras del poeta in-
glés William Wordsworth (1770-
1850) resaltan la importancia 
de aprender de las experiencias 
para mejorar las condiciones de 
vida de nuestros mayores.

Factores de riesgo

Los condicionantes que han 
mostrado mayor probabilidad 
de estar asociados a la con-
ducta suicida en esta franja de 
edad son:
Aislamiento social y soledad 
no deseada. Muchas personas 
mayores viven sin compañía, 
lo que puede generar un senti-

miento profundo de desespe-
ranza. La soledad no deseada es 
especialmente perjudicial para 
estas personas, ya que puede 
aumentar de manera significa-
tiva el riesgo de depresión y sui-
cidio. La falta de interacciones 
sociales regulares puede agra-
var problemas de salud mental.

Depresión. A menudo no se 
diagnostica en personas mayo-
res. Puede desencadenarse por 
la pérdida de seres queridos, la 
jubilación y la disminución de 
las capacidades psicofísicas.

Teresa Bobes Bascarán

Enfermedades incapacitan-
tes. Dolencias como la artro-
sis, enfermedades cardíacas y 
el cáncer pueden causar dolor 
constante y un sentimiento de 
inutilidad. Estas enfermeda-
des también pueden llevar a 
una depresión “enmascarada”, 
donde el malestar emocional se 
manifiesta a través de síntomas 
físicos (las somatizaciones). Lo 
que sabemos es que existe una 
fuerte relación entre la autoper-
cepción de la salud general y la 
ideación suicida. 

Cómo se puede prevenir

La prevención del suicidio en la 
tercera edad requiere un enfoque 
integral y compasivo. Aquí expli-
camos algunas estrategias clave:

La tasa de suicidios entre los mayores 
de 70 años es más alta que en otras franjas de edad 

en casi todos los países



w
w

w
.re

vi
st

aa
d

io
s.

es
w

w
w

.re
vi

st
aa

d
io

s.
es

para la salud mental en la tercera 
edad. Esto incluye fi nanciación 
para programas comunitarios y 
servicios de atención médica.

Perspectiva de género. Se de-
be intervenir de forma específi-
ca con hombres ancianos, que 
son quienes presentan las tasas 
más altas de suicidio. Por ejem-
plo, restringir el acceso a los me-
dios letales y entender mejor los 
factores que llevan a elegir cier-
tos métodos son pasos cruciales 
para la prevención efectiva.

Un llamamiento a la acción

En conclusión, la prevención 
del suicidio en la tercera edad 
requiere la colaboración de fa-
milias, comunidades, profesio-
nales de la salud y legisladores. 
Poner en marcha estrategias 
efectivas y compasivas puede 
ayudar a que nuestros mayores 

vivan con el respeto y la digni-
dad que merecen.

Como escribió Victor Hugo 
(1802-1885) en Los miserables: 

“La mayor felicidad de la vi-
da es la convicción de que somos 
amados. Amados por nosotros 
mismos, o más bien, amados a 
pesar de nosotros mismos”. 

Al garantizar que las perso-
nas mayores se sientan valoradas 
y amadas, podemos marcar una 
gran diferencia en sus vidas.

número 167 • adiós • 9
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Programas de apoyo social. 
Facilitar oportunidades para que 
las personas mayores se conec-
ten con otras, ya sea a través de 
grupos de apoyo, actividades co-
munitarias o voluntariado, puede 
reducir el sentimiento de aisla-
miento y la soledad no deseada.

Intervenciones comunita-
rias. Capacitar a las personas 
que trabajan atendiendo a los 
mayores para que identifiquen 
signos de depresión y otros pro-
blemas como el retraimiento 
social, la pérdida de interés en 
actividades diarias o cambios 
en los hábitos de sueño.

Acceso a servicios de salud 
mental. Asegurar que las personas 
mayores tengan acceso a atención 
psicológica y psiquiátrica adapta-

da a sus necesidades puede mar-
car una gran diferencia.

Participación familiar. Es bá-
sico involucrar a los familiares y 
cuidadores en el apoyo emocio-
nal y físico de los mayores. Sobre 
todo, debe potenciarse la rela-
ción intergeneracional. Por otra 
parte, la educación sobre cómo 
detectar y responder a los sig-
nos de alerta puede salvar vidas.

Políticas públicas. Hay que 
garantizar recursos adecuados 

Teresa Bobes Bascarán es profesora Asociada en Ciencias de la Salud. FEA Psicología Clínica. SESPA. 
CIBERSAM. ISPA. INEUROPA, Universidad de Oviedo 
Este artículo se publicó inicialmente en The Conversatio. La autora no recibe salario, ni ejerce labores de 
consultoría, ni posee acciones, ni recibe fi nanciación de ninguna compañía u organización que pueda 
obtener benefi cio de este artículo, y ha declarado carecer de vínculos relevantes más allá del cargo 
académico citado. La Universidad de Oviedo aporta fi nanciación como institución fundacional de The 
Conversation ES.

La prevención 
del suicidio en la tercera edad 

requiere la colaboración 
de familias, comunidades, 
profesionales de la salud y 

legisladores

“Es básico 
involucrar a 
los familiares 
y cuidadores 
en el apoyo 
emocional y 
físico de los 
mayores”.



Mi pareja ha muerto, 
¿podré VOLVER A 

AMAR tras el duelo?

Eva (48 años) y Juanjo (nom-
bres fi cticios) tenían veinti-

pocos años, muchos planes en 
común y toda la vida por delante. 
Ambos se conocieron cursando la 
carrera de Arquitectura y estaban 
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trabajando en los planos de la 
que sería algún día su casa. Pero 
no dio tiempo. La muerte inespe-
rada de Juanjo fulminó de golpe 
aquel futuro en común.

“Yo era muy joven y fue una 

Mariángeles García González experiencia muy fuerte para mí 
—explica Eva en conversación te-
lefónica—. Estuve dos años muy 
muy mal. Primero fui a un psicó-
logo. Yo era una mujer muy inde-
pendiente (sigo siéndolo) y estuve 
con él una temporada, pero luego 
seguí por mi cuenta. Me salvó mu-
cho la vida hacer cosas para los 

“Hasta que 
unos años 
después, en un 
viaje, conoció 
a la que hoy 
es su nueva 
pareja. Eva le 
describe como 
un regalo, “el 
regalo que yo 
necesitaba 
para poder 
rehacer mi 
vida”
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conoció a la que hoy es su nueva 
pareja. Eva le describe como un 
regalo, “el regalo que yo necesi-
taba para poder rehacer mi vida. 
Iluminó mis zonas oscuras. Por-
que el problema que yo tuve al 
pasarme eso siendo tan joven es 
que entras en una oscuridad tre-
menda del alma. Y él me dio una 
claridad que no me habían dado 
ni el sexo ni otras cosas en las que 
transité para que llegara un poco 
la luz a mi vida”.

Vicente Prieto, psicólogo ex-
perto en duelo de Enalta, advierte 
que no hay una única manera de 
afrontar el duelo. Cada persona lo 
vive y lo atraviesa de modos dife-
rentes, en función de una serie de 
variables, como, por ejemplo, si la 
muerte de la pareja ha ocurrido 
de manera inesperada o tras una 
enfermedad larga como el cáncer, 
donde es posible tener más tiem-

número 167 • adiós • 11

FOTOS: JESÚS POZO

demás. Estuve cuatro años traba-
jando para una ONG».

No hay una manera 
estándar de pasar el duelo

La muerte de Juanjo supuso un 
golpe para Eva, que acabó dejan-
do sus estudios. Pasado un tiem-
po, cuando creía que ya había 

superado el duelo por su compa-
ñero sentimental, empezó a salir 
con algunos chicos para tratar de 
dar normalidad a su nueva vida. 
“Yo era muy joven y, claro, tenía 
mis historias con otros hombres y 
todo era muy caótico, muy fwísico 
y sin ningún sentido”. Hasta que 
unos años después, en un viaje, 

FOTOS: JESÚS POZO

“El duelo no se cura, 
convives con él. La 
pareja fallecida va a 
estar ahí, y muchos 
recuerdos y muchas 
formas de estar, sentir 
y hablar te van a 
recordar a tu pareja 
fallecida. No es ni bueno 
ni malo, simplemente 
es necesario hablar 
abiertamente de tu 
histórico para que 
la otra persona te 
conozca”



po para prepararse para el fi nal y 
despedirse. Es lo que les ocurrió 
a José (62 años) y a Carmen (60), 
aunque ese asumir que tu com-
pañero o compañera de vida va a 
morir no disminuye en el miem-
bro de la pareja superviviente ni 
el dolor ni la sensación de encon-
trarse totalmente perdido. 

“Una de las variables más im-
portantes es la dependencia que 
se establece en la propia relación 
de pareja. Cuanto más depen-
diente sea la persona que sobrevi-
ve, más difícil será sobrellevar un 
duelo normalizado, le va a costar 
más. Pero esto no signifi ca que 
elabore un duelo patológico”, co-
menta Prieto.

Sentimientos encontrados
Podría ser el caso de Arancha (48 
años). Ella enviudó hace 10, y re-
conoce que el duelo por su espo-
so fallecido aún no está cerrado 
del todo. «Cuando yo conocí a mi 
marido, por circunstancias de mi 
vida, yo estaba a medio hacer; era 
una persona muy dependiente, 
aunque ya vivía sola. Y él se con-
virtió en mi gran apoyo». Tras su 
muerte, Arancha sintió un enorme 
sentimiento de soledad, algo a lo 
que ella siempre había temido, «y 
cuando él desaparece, se acentúa 
todavía más ese sentimiento inca-
pacitante». En su caso, el vacío que 
dejó su pareja fallecida pesaba 
tanto que ni siquiera las relaciones 
esporádicas que empezó a tener 
con otros hombres pasado algún 
tiempo llenaban esa soledad, y 
cerró, de modo inconsciente, las 
puertas a una nueva relación seria. 

“A día de hoy, después de casi 
10 años, aún siento con más pro-
fundidad esa conciencia de que, 
todavía, a pesar de todo lo que he 
avanzado, todo lo que he evolu-
cionado, de lo que me he asenta-
do, el camino hacia un estado de 
absoluta preparación para volver 
a tener una pareja se aleja más. 
Pero en otras cosas he mejorado 
mucho, me siento mucho más 
entera y con más aceptación de 
mi persona”, confi rma. Pequeños 

gestos, como sacar de una male-
ta donde las tenía guardadas las 
cosas del difunto y colocarlas en 
una vitrina a modo de homenaje, 
le están ayudando a, ahora sí, em-
pezar a superarlo todo. “El duelo 
no se ha cerrado porque yo no lo 
he querido abrir, pero poco a po-
co voy dejando la rendija de esa 
puerta abierta”.

“Es normal tener sentimien-
tos muy variados en los primeros 

momentos, en cuanto a forma y 
también en intensidad —aclara Vi-
cente Prieto—. Puedo sentir triste-
za, rabia, hundimiento emocional, 
desesperanza…, a veces más o 
menos intensos, dependiendo de 
los apoyos que puedas tener. Los 
primeros momentos se afrontan 
con esa sensación de desorgani-
zación vital. Luego viene la fase 
de ser consciente de echarle de 
menos. Y es una fase muy dura. Lo 
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“El duelo no se ha cerrado porque yo no lo he querido abrir, pero poco a poco 
voy dejando la rendija de esa puerta abierta”
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su trabajo le ayudaron a salir del 
duelo. A Mahui (53 años), que per-
dió a su marido con 30 tras ape-
nas tres años de casada, le dio por 
salir de fi esta y hacer las cosas 
que se suponía que hacía la gente 
de su edad. “Me dio por la música 
electrónica, empecé a salir, a fi es-
tear. Me divertí, me traté de diver-
tir durante un tiempo. Incluso la 
psicóloga me dijo: ‘Pues mira, eso 
te ayudó a sanar, de alguna mane-

ra; te ayudó a sacar todo’”, reme-
mora. Y Juan Jesús (56 años), cuya 
novia murió de cáncer con 30, op-
tó por terapias “en plan esotérico” 
para superar su pérdida. “Eso me 
hizo, poco a poco, empezar a que-
rerme de nuevo”. Son lo que el psi-
cólogo de Enalta llama “ranuras” 
por las que se busca una salida 
y empezar a recuperarse, y cada 
persona encuentra las suyas. 

“El duelo duele —afi rma cate-
górico Vicente Prieto—. Gestionar 
el duelo signifi ca que tengo que 
asumir la pérdida, y eso es sufrir 
por intensidad emocional. Tene-
mos que intentar ventilar emocio-
nes. Y eso es hablar de mi pareja, 
hablar de esta persona con la fa-
milia, con los amigos… Tengo que 
desahogarme hablando de ella. Y 
tengo que aceptar que todas las 
emociones que sienta son nor-
males. Nos notamos extraños y 
tenemos que autorizarnos a eso, a 
reírnos, a ir haciendo nuestra vida, 
una vida distinta, diferente. Poco a 
poco, tenemos que ir normalizan-
do nuestro día a día. Al fi nal, las 
emociones se van minimizando, 
van perdiendo esa intensidad. Y 
paralelamente a eso, lo que tene-
mos que hacer es retomar lo de an-
tes y de la mejor manera posible, el 
pulso del día a día”.

La importancia de los
grupos de acompañamiento

El duelo suele ser un proceso 
natural que no tiene por qué re-
querir la intervención de un pro-
fesional de la psicología. Solo en 
el caso de que se corra el peligro 
de quedarse estancado en ese 
dolor es recomendable acudir a 
una consulta psicológica. Es algo 
que hicieron, en algún momento 
de su proceso, todas las personas 
que han dado su testimonio para 
este reportaje. También ayudan 
los grupos de acompañamiento, 
que pueden estar dirigidos o no 
por un psicólogo, pero cuya ca-
racterística principal es que están 
formados por personas corrien-
tes que están pasando o que han 
pasado por las mismas circuns-

“Me divertí, me traté de divertir durante un tiempo.  Incluso la psicóloga me dijo: 
‘Pues mira, eso te ayudó a sanar, de alguna manera; te ayudó a sacar todo’”

que tenemos que asumir es que 
hay una pérdida, tenemos que sa-
ber que es un momento muy duro, 
pero que poquito a poquito se va a 
ir descafeinando, en la medida en 
que va pasando el tiempo y en la 
medida de las cosas que hacemos 
durante ese tiempo, porque eso 
también es muy importante”.

A José, que tenía un hijo de 
8 años cuando enviudó, esa cir-
cunstancia y el volver a retomar 



La vida 
siempre te da 
una nueva 
oportunidad 
para ser 
feliz, lo que 
no implica 
olvidar a la 
persona que te 
hizo sentirte 
así en un 
pasado y que 
ya no está

tancias, y eso, en opinión del psi-
cólogo de Enalta, que ha dirigido 
algunos de estos grupos muy 
especialmente durante la pande-
mia, es lo más importante. “Facili-
tan ventilar emociones. Ahí no se 
juzga, simplemente se hace una 
escucha activa desde la compren-
sión y desde la autocompasión”.

Hablar del pasado para 
construir un futuro más fuerte

José, Juan Jesús, Mahui, Carmen 
y Eva encontraron nuevas parejas 
tras enviudar. Y ahí, las emocio-
nes pueden volver a ser contro-
vertidas. En algunos surge cierto 
sentimiento de culpa por dejar de 
sentir dolor al pensar en su pareja 
fallecida, como si retomar la vida 
tras su muerte no estuviera bien. 
“Cuando conocí a Marco, mi ac-
tual pareja, sí tuve sentimientos 
contradictorios, porque decía ‘no 
sé si estoy haciendo bien o si es-
toy haciendo mal, cuánto tiempo 
tiene que pasar para estar con 

otra persona o que sea lo que de-
be de ser’”, recuerda Mahui. Algo 
parecido le ocurrió a José: “Sí es 
verdad que, de cara al exterior, a 
la sociedad, siempre parece que 
tengas que esconderte cuando 
vuelves a tener otra pareja, pero 
no es por infi delidad, sino por el 
qué dirán. Pero me duró cero co-
ma, porque era mi vida y mi sen-
timiento de amor y felicidad era 
mío, no de los demás”.

Lo que sí fue natural en todos 
ellos fue hablar de sus parejas fa-
llecidas con sus nuevos compañe-
ros de vida. “El duelo no se cura, 
convives con él. La pareja fallecida 
va a estar ahí, y muchos recuerdos 
y muchas formas de estar, sentir y 
hablar te van a recordar a tu pareja 
fallecida. No es ni bueno ni malo, 
simplemente es necesario hablar 
abiertamente de tu histórico para 
que la otra persona te conozca”, 
aclara Vicente Prieto.

“Al fi nal, forma parte de tu his-
toria, y todo lo que te vas guardan-

do, esos secretitos, para mí no son 
sanos —opina Mahui—. Esto soy 
yo y mi vida es esto. Mis experien-
cias forman parte, y tú [refi rién-
dose a su pareja actual] eres una 
nueva experiencia; y a seguir con 
la vida. Es bueno hablarlo porque, 
si no, bloqueas sentimientos”. Con 
eso es con lo que hay que quedar-
se, con que la vida siempre te da 
una nueva oportunidad para ser 
feliz, lo que no implica olvidar a 
la persona que te hizo sentirte 
así en un pasado y que ya no está. 
“Cuando transitas mucho tiempo 
y experimentas muchas cosas y la 
vida te lleva al caos y a la oscuri-
dad, vas buscando la luz en cual-
quier rendija hasta que la encuen-
tras. Te vas rehaciendo, física y 
mentalmente, vas aprendiendo a 
caminar, a ponerte derecha, a que 
la vida también puede ser bella y 
es bonita. Y cuando encuentras 
un amor profundo, como el que 
él me entregó, todo es más fácil”, 
concluye Eva.



EL VINO MÁS ANTIGUO 
del mundo estaba en una 

tumba romana de Carmona

P robablemente Hispana, Seni-
cio y los otros cuatro habitan-

tes (dos hombres y dos mujeres 
de nombres desconocidos) de una 
tumba romana de Carmona des-
cubierta en 2019 no imaginaron 
nunca que lo que para ellos era un 
ritual funerario acabaría teniendo 
relevancia 2000 años después por 
otro motivo. Como parte de ese ri-
tual, los restos óseos de uno de los 
hombres estaban sumergidos en 
un líquido dentro de una urna fu-
neraria de vidrio. Este líquido, que 
con el tiempo ha adquirido un tono 
rojizo, se ha conservado desde el 
siglo I d. C. y un equipo del Depar-
tamento de Química Orgánica de la 
Universidad de Córdoba, liderado 
por el catedrático José Rafael Ruiz 
Arrebola, en colaboración con el 
Ayuntamiento de Carmona, lo ha 
identifi cado como el vino más anti-
guo descubierto hasta la fecha, sus-
tituyendo de esta forma a la botella 
de vino de Speyer, descubierta en 
1867 y fechada en el siglo IV d.C, y 
que se conserva en el Museo Histó-
rico de Pfalz (Alemania).

“Al principio nos sorprendió 
mucho que se conservara líquido 
en una de las urnas funerarias”, 
explica el arqueólogo municipal del 
Ayuntamiento de Carmona Juan 
Manuel Román. No en vano, habían 
pasado 2.000 años; pero las condi-
ciones de conservación de la tum-
ba, que se había preservado intac-
ta y bien sellada durante todo ese 
tiempo, es lo que ha facilitado que 
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el vino mantuviera su estado na-
tural y que se descarten otras po-
sibles causas como inundaciones o 
fi ltraciones dentro de la cámara o 
procesos de condensación.

El reto era comprobar las sos-
pechas que tenía el equipo de in-
vestigación: que ese líquido rojizo 
era vino o, más bien, que en otra 
época fue vino porque ya había 
perdido muchas de sus caracterís-
ticas esenciales. Para ello recurrie-
ron a una serie de análisis químicos, 
realizados en el Servicio Central de 
Apoyo a la Investigación (SCAI) de 
la UCO y que han publicado en la 
revista Journal of Archaeological 
Science: Reports. Estudiaron el pH, 

la ausencia de materia orgánica, las 
sales minerales, la presencia de de-
terminados compuestos químicos 
que podían estar relacionados con 
el vidrio de la urna o con los huesos 
del difunto, o su comparación con 
vinos actuales de Montilla-Moriles, 
Jerez o Sanlúcar. Gracias a ello tu-
vieron los primeros indicios de que 
el líquido era vino.

Pero la clave para su identifi ca-
ción la dieron los polifenoles, unos 
biomarcadores presentes en todos 
los vinos. Gracias a una técnica ca-
paz de identifi car estos compues-
tos en muy baja cantidad, el equipo 
halló siete polifenoles concretos 
que también estaban presentes en 

BLANCO, CON 2000 AÑOS DE REPOSO Y DE ORIGEN ANDALUZ, 

ASÍ ES EL VINO MÁS ANTIGUO DESCUBIERTO POR UN EQUIPO DE LA 

UNIVERSIDAD DE CÓRDOBA
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El equipo de 
investigación 
junto a una 
muestra 
del vino.



vinos de Montilla-Moriles, Jerez o 
Sanlúcar. La ausencia de un poli-
fenol concreto, el ácido siríngico, 
ha servido para identifi car el vino 
como blanco. A pesar de ello, y de 
que esta tipología de vino concuer-
da con las fuentes bibliográfi cas, 
arqueológicas e iconográfi cas, el 
equipo matiza que el hecho de que 
dicho ácido no se encuentre pre-
sente puede deberse a una degra-
dación por el paso del tiempo.

Lo que ha sido más difícil de 
determinar es el origen del vino, 
ya que no existe una muestra de la 
misma época para comparar. Aun 
así, las sales minerales presentes 
en el líquido de la tumba tienen 
concordancia con los vinos blancos 
que actualmente se producen en 
el territorio que perteneció a la an-
tigua provincia Bética, sobre todo 
con los de Montilla-Moriles.

Una cuestión de género
El hecho de que el vino cubriera 
los restos óseos de un hombre no 
es casualidad. Las mujeres en la 
antigua Roma tuvieron durante 
mucho tiempo prohibido probar el 
vino. Era una cosa de hombres. Y 
las dos urnas de vidrio de la tum-
ba de Carmona son un ejemplo de 
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la división por géneros de la socie-
dad romana y de los rituales fune-
rarios. Si los huesos de un hombre 
estaban sumergidos en vino junto 
con un anillo de oro y otros restos 
óseos trabajados provenientes del 
lecho funerario en el que había sido 
incinerado, la urna que contenía los 
restos de una mujer no tenía ni una 
gota de vino, pero sí tres joyas de 
ámbar, un frasco de perfume con 
aroma a pachulí y restos de telas 
cuyos primeros análisis parecen in-
dicar que se trataría de seda.

El vino, así como los anillos, el 
perfume y los otros elementos for-
maban parte de un ajuar funerario 

que acompañaría a los difuntos en 
su tránsito al más allá. En la antigua 
Roma, como en otras sociedades, la 
muerte tenía un signifi cado especial 
y las personas querían ser recorda-
das para, de alguna manera, seguir 
vivas. Esta tumba, en realidad un 
mausoleo circular que probable-
mente acogió a una familia de alto 
poder adquisitivo, estaba situada 
junto a la importante vía que comu-
nicó Carmo con Hispalis (Sevilla), 
y señalizada con una torre (ya des-
aparecida), para facilitar ese pro-
pósito. Dos mil años después, y tras 
mucho tiempo en el olvido, Hispana, 
Senicio y sus cuatro acompañantes 
no solo han vuelto a ser recordados, 
sino que también han ofrecido mu-
cha luz sobre los rituales funerarios 
de la antigua Roma permitiendo, 
además, identifi car el líquido de la 
urna de vidrio como el vino más an-
tiguo del mundo.

Esta información está publiada en la 

web de la UCO y fi rmada por UCC+i

Referencia:
Daniel Cosano, Juan Manuel Román, Dolores Esquivel, 
Fernando Lafont, José Rafael Ruiz Arrebola, “New 
archaeochemical insights into Roman wine from Baetica”, 
Journal of Archaeological Science: Reports, vol. 57, 2024, 
104636, https://doi.org/10.1016/j.jasrep.2024.104636.

La urna con 
el vino y los 
restos de un 
hombre.



país donde ocurrió el fallecimiento, 
pero el promedio es de 6.000 eu-
ros, pudiendo ascender a una cifra 
superior a los 45.000 euros, si la re-
patriación es intercontinental. * Por 
ello, aquí es transcendental conocer 
si el fallecido contaba con una póli-
za aseguradora que le cubra estos 
servicios, ya que, si no, deben correr 
siempre a cargo de la familia.

Documentación y trámites 
legales: certifi cado 
de defunción y autorizaciones
En cuanto a la documentación, ade-
más del certifi cado local, se debe so-
licitar un certifi cado de defunción 
internacional, que será necesario 
para trámites legales en España. Si 
la familia decide repatriar el cuer-
po tendrán que obtener permisos 
de traslado internacional, tanto del 
país donde ocurrió el fallecimiento 
como de España. 

Deberán reunir y presentar cier-
tos documentos para el traslado de 
los restos mortales, tales como un 
informe médico en donde se detalle 
todos los sucesos del fallecimiento, 
el certifi cado de cremación con su 
respectiva fecha y cumpliendo la 
normativa internacional, itinerario 
del vuelo en que deberán viajar los 
restos mortales, y donde serán de-
positados los restos a su llegada a 
España. 

Una vez en España, se debe lle-
var el certifi cado de defunción al 
Registro Civil correspondiente para 
que el fallecimiento sea registrado 
ofi cialmente en el país. Con este pa-
so hecho, se podrán comenzar los 
trámites de herencia, testamentaría 
y cualquier otro asunto legal relacio-
nado con el fallecido en España.

Aunque sea un tema muy di-
fícil de comentar con amigos o fa-
miliares, conocer paso por paso los 
distintos trámites y posibilidades 
es una manera de prevenir una si-
tuación dolorosa que, desgraciada-
mente, puede darse en el futuro.

VACACIONES: 
¿qué hacer ante 
el fallecimiento

de un familiar 
en el extranjero?

El turismo internacional está vi-
viendo una recuperación, sólo 

en el pasado año, crecieron un 20% 
los viajes realizados al extranjero 
con respecto al 2022. En 2023, de los 
186 millones de viajes que realiza-
ron los españoles, el 10,4% fueron a 
un destino extranjero*. 

Teniendo en mente estos datos 
sobre movilidad, la probabilidad de 
sufrir un accidente o fallecimiento 
durante las vacaciones en el extran-
jero es relativamente baja, especial-
mente si el viajero está en buena 
salud y el destino es seguro. De he-
cho, según un estudio realizado por 
el International Society of Travel 
Medicine (ISTM) la mortalidad en-
tre viajeros internacionales es baja, 
y considerando que hay que tener 
en cuenta la salud y edad del viajero, 
las enfermedades cardiovasculares, 
accidentes y lesiones, y enfermeda-
des infecciosas, las causas más co-
munes de muerte durante los viajes. 

Por ello, si estando de vacacio-
nes se sufre la pérdida de un familiar 
de forma inesperada o repentina en 
el extranjero, a la difícil experiencia, 
se suman las complicaciones logísti-
cas y burocráticas, aumentando así 
el estrés y la confusión.

Con el objetivo de ayudar a las 
familias que han sufrido una pérdi-
da e ir más allá del servicio funera-
rio más convencional, Enalta (antes 
Funespaña) quiere dar respuesta a 
las cuestiones que afectan cuando 
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un familiar fallece estando de vaca-
ciones en el extranjero, para que las 
gestiones resulten lo menos duras y 
más rápidas posible.

¿Qué hay que saber 
y tener en cuenta?
Informar de lo sucedido: contacto 
con las autoridades locales y con-
sulares

Lo primero que se debe hacer es 
notifi car el fallecimiento a las autori-
dades locales del país donde ocurrió 
el deceso, desde donde tramitarán 
la emisión del certifi cado de defun-
ción local, un documento indispen-
sable para cualquier trámite poste-
rior. Tras ello, hay que ponerse en 
contacto con la embajada o consu-
lado español en ese país. Depende-
rá de las circunstancias del falleci-
miento, pero pueden proporcionar 
asistencia y asesoramiento sobre los 
procedimientos necesarios. 

Los familiares tendrán que to-
mar la decisión de si prefi eren in-
cinerar el cuerpo en el extranjero o 
solicitar la repatriación a España. Es 
importante destacar que el Consu-
lado o la Embajada no asumen los 
gastos relacionados con la repatria-
ción del fallecido, ni de los gastos 
asociados de la incineración y tras-
lado de las cenizas a España. 

Según estimaciones de Enalta, 
los gastos económicos de trans-
portar un cadáver o sus cenizas a 
nivel internacional varía según el 

En 2023, los 
españoles 
realizaron 
186M de viajes, 
de ellos, el 
10,4% fueron 
a un destino 
extranjero

Causas más 
comunes 
de muerte 
durante 
los viajes: 
enferme- dades 
cardiovas- 
culares, 
accidentes 
y lesiones, y 
enfermedades 
infecciosas

Los costes de 
repatriación 
sin un seguro 
de decesos 
con cobertura 
oscilan entre 
los 6.000 y 
45.000€
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Esta información ha sido realizada 
por Axicom para Enalta. Las fuentes 
utilizadas han sido el INE, Gobierno de 
España, Mapfre e International Society 
of Travel Medicine (ISTM).



CONDUCTA SUICIDA 
Diferencias entre hombres y mujeres: una visión 

con perspectiva de géneroen adultos mayores

E l suicidio es una de las principa-
les causas de muerte externa o 

no natural en el mundo. Y aunque 
se puede prevenir, su incidencia si-
gue al alza. En España, por ejemplo, 
se ha registrado un aumento soste-
nido de los fallecimientos por esta 
causa desde 2018. 

Así, los datos publicados por 
el Instituto Nacional de Estadís-
tica (INE) muestran que en 2022 
(último año con información con-
solidada) la mortalidad por suici-
dio se incrementó en un 5,6 % con 
respecto a 2021. Esta subida no 
es uniforme, ya que la tasa se ha 
acrecentado casi un 8 % más en 
menores de 30 años y un 42 % en 
adolescentes de entre 15 y 19 años. 

Las cifras también indican que 
la proporción de hombres que se 
quitan la vida es signifi cativamente 
mayor que la de mujeres: el triple. 
No obstante, en 2020, el año que 
estalló la pandemia de covid-19, se 
constató una igualación de estas 
tasas (casi un hombre fallecido por 
mujer fallecida) en adolescentes de 
12 a 18 años.

Brecha de sexo: 
¿a qué responde?
La brecha de sexo también se refl e-
ja en las diferentes formas del com-
portamiento suicida, como la idea-
ción y el intento. Desde este punto 
de vista, los expertos han identifi ca-
do un patrón por sexo contrario: las 
mujeres muestran más presencia e 
intensidad de ideaciones y un ma-
yor número de intentos. 

Nuestra misión es compartir el 
conocimiento y enriquecer el de-
bate.
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También se registra una mayor 
tasa de consultas femeninas en 
servicios de salud (sobre todo hos-
pitalarios) por esta causa, lo que 
podría indicar que buscan ayuda 
antes. ¿A qué podrían deberse las 
diferencias?

La brecha entre mujeres y 
hombres atiende a tres variables: 
método y daño médico (por lo 
general, los hombres tienden a 
utilizan formas asociados a ma-
yor severidad de la lesión física) 
e intentos previos de morir (se 
percibe el comportamiento de los 
hombres con mayor intención de 
morir). Tales disparidades varían 
según el contexto sociocultural, 
por lo que estos factores pueden 
guardar más relación con los roles 
de género que con el sexo biológi-
co de la persona. 

Por otro lado, los estudios indi-
can alta ideación y de justifi cación 
del intento de suicidio (ambos 
estrechamente asociados con el 
inicio de la conducta suicida) y me-
nor ratio de muerte en las mujeres, 
mientras que la cifra más abultada 
de suicidios masculinos se asocia a 
una ideación más fugaz.

La paradoja del género
Toda esta evidencia apoyaría lo 
que se conoce como la “paradoja 
del género” en la conducta suicida. 
Y aunque tradicionalmente se ha 
asociado a las diferencias biológi-
cas entre hombres y mujeres, tam-
bién tiene mucho que ver con las 
disimilitudes y expectativas cultu-
rales en relación al género.

Por ejemplo, las tasas más ele-
vadas de fallecimiento por suicidio 

Anna Pedrola-Pons / Alejandro de la Torre Luque 
en varones suelen estar asociadas 
a una mayor prevalencia de tras-
tornos externalizantes (asociados 
a problemas de conducta o depen-
dencia de sustancias), rasgos psico-
lógicos como impulsividad o agresi-
vidad y la preferencia por métodos 
más letales (por ejemplo, saltos 
desde edifi cios o uso de armas de 
fuego).

En contraste, los estudios indi-
can que las mujeres son más pro-
pensas a mostrar trastornos de an-
siedad, depresión o del estado del 
ánimo asociados a niveles altos de 
ideación o intento suicida. 

La evidencia es más escasa y 
contradictoria para los factores que 
disminuyen la probabilidad de que 
se produzca esta conducta. Una 
evaluación centrada en las necesi-
dades, sensibles a la pluralidad y los 
cambios en las de las circunstancias 
de las personas, podría aportar luz 
a dichas diferencias.

Nada es blanco o negro
El problema es que los estudios so-
bre este asunto en las culturas oc-
cidentales han analizado los datos 
conforme a estructuras de análisis 
binario: bueno/malo, hombre/mu-
jer, negro/blanco… Desde este punto 
de vista, mujeres y hombres serían 
opuestos: ellas lo intentan y ellos lo 
consiguen. 

Además, la conducta suicida 
en mujeres se ha atribuido erró-
neamente a la ambivalencia (ines-
tabilidad psicológica), la expresión 
emocional exacerbada o a la con-
secuencia de un acto de debilidad 
precipitado por las turbulencias 
en sus relaciones. Por contra, los 
hombres manifestarían un com-
portamiento suicida fi rme o cal-
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de análisis de datos signifi ca abrir el 
foco a explorar cómo conectan o se 
solapan las diversas categorías so-
ciales: etnia, clase social, orientación 
sexual, estado de salud mental, etc. 

Aquí cabe destacar las iniciati-
vas que tienen en cuenta la autode-
terminación de género en la comu-
nidad LGTBIQ+, con mayores tasas 
de riesgo suicida: un 34 % más de 
ideación y un 18 % más de intentos 
con respecto al resto de la pobla-
ción. Por otro lado, existen alterna-
tivas de cuidado respetuoso que 
podrían maximizar la prevención, 
como espacios seguros de acogida, 
apoyo y aceptación.

La hoja de ruta para evaluar y 
abordar la conducta suicida con-
templa considerar la diversidad y 
la matización propia de cada indi-
viduo. Son aspectos cruciales para 
mejorar la capacidad de detectar el 
riesgo y poder prevenirlo, un asunto 
que concierne a toda la sociedad.
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culado o como resultado de una 
respuesta fuerte a la adversidad.

Adicionalmente, la lectura bi-
naria de los datos puede alimentar 
la profecía autocumplida (cuando 
la percepción social sobre las dife-
rencias alienta de forma indirecta a 
que estas se produzcan) o reprodu-
cir estereotipos en las conclusiones 
sobre frecuencia y letalidad en la 
conducta suicida. 

¿Se puede entonces atribuir la 
menor incidencia en mujeres a la 
temprana identifi cación de casos 
de riesgo, dado que ellas se mues-
tran más dispuestas a buscar ayu-
da en los servicios de salud o a ex-
presar sus emociones? ¿Y la mayor 
mortalidad en hombres al uso de 
métodos más letales y su menor 
disposición a buscar apoyo, con tal 
de no contradecir los estereotipos 
de masculinidad tradicionales? 
Pues no únicamente. Y si considera-
mos que son explicaciones válidas, 
habría que cuestionarlas, porque 
evidencian cómo los propios este-
reotipos ligados a la socialización 
de nuestra identidad masculina 
o femenina tienen un efecto en la 
conducta suicida. 

Una mirada única desde el bina-
rismo reproduce clichés de género 

–tanto para las identidades nor-
mativas como para la divergencia–, 
limita el derecho a la elección de la 
identidad de género y puede llevar 
a una contención emocional del 
malestar. En consecuencia, el siste-
ma de sexo y género binario podría 
considerarse, en sí mismo, un factor 
de riesgo de la estigmatización de la 
conducta suicida. No contribuye a 
la adopción de una conciencia so-
cial amplia para prevenirla.

Hacia una mirada más abierta
De todo lo anterior se concluye que 
el análisis binario de los datos o 
abordar por separado las variables 
que infl uyen en la conducta suicida 
puede llevar a excluir factores re-
levantes. Y si estos no se tienen en 
cuenta, las explicaciones sobre un 
fenómeno tan complejo como es el 
riesgo de suicidio quedan limitadas. 

Incorporar la perspectiva de gé-
nero en las acciones preventivas y 

Las personas fi rmantes no son asalariadas, ni consultoras, ni poseen acciones, ni reciben fi nanciación 
de ninguna compañía u organización que pueda obtener benefi cio de este artículo, y han declarado 
carecer de vínculos relevantes más allá del cargo académico citado anteriormente
Anna Pedrola-Pons es investigadora Predoctoral Departamento de Medicina Legal, Psiquiatría y 
Patología, Universidad Complutense de Madrid. Alejandro de la Torre Luque es investigador doctor. 
Grupo de investigación EPISAM. Departamento de Medicina Legal, Psiquiatría y Patología, Universidad 
Complutense de Madrid. Este artículo fue publicado originalmente en The Conversation España.

Las mujeres 
son más 
propensas 
a mostrar 
trastornos 
de ansiedad, 
depresión o 
del estado 
del ánimo 
asociados a 
niveles altos 
de ideación 
o intento 
suicida.



Es lunes y me acaban de dar el alta. 
Precisamente hoy, en que Santi hubiera 
cumplido veintidós años. Veintidós, uno 
de los números más mágicos y poderosos 

del universo. Me lo tomo como un mensaje de mi 
hijo desde el más allá que me conecta con el cielo. Y 
de forma absurda, lo sé, intento ver a Santi como un 
puente entre la vida que me queda por vivir y el cielo 
donde está él. Espero que esta premonición sea cierta. 
Quiero recuperar el equilibrio que perdí hace quince 
años con su muerte. Necesito recuperar mi vida. 

Voy hacia el metro, como hacía de adolescente, an-
tes de sacarme el carnet. Después de quince años sin 
coger un coche, creo que se me ha olvidado conducir. 
Hoy vuelvo a Lavapiés. Solo llevo una pequeña bolsa 
en la mano con mis escasas pertenencias. Hoy sabré si 
soy capaz de regresar a mi casa y revivir lo que ocurrió 
sin hundirme de nuevo en la locura. Tocada, siempre 
estaré ya. Son demasiadas ausencias y mucho dolor 
acumulado para pasar la página como si nada. 

Estoy nerviosa al subir las escaleras del metro y 
me paro en la plaza. No la reconozco igual que no me 
reconozco a mí misma. No sé por qué me empeño con 
tozudez en magnifi car los espacios, igual que engran-
dezco a las personas. Recordaba las calles más anchas, 
más luminosas, con más árboles… y ahora, cuando me 
veo cara a cara con la realidad, me doy cuenta que ese 
espacio ya no es mío. Ya no soy yo. 

La plaza hoy me parece pequeña, sucia, 
y grosera en su intento de aprovechar al 
milímetro el espacio. La siento como mi 
corazón, roto pero lleno a la vez de historias y 

a pesar de todo, me identifi co con ella, porque ninguna 
de las dos sabe cómo vaciarse para que su propio peso 
no sea un lastre. Nunca entendí exactamente al doctor 
Belloc cuando me lo repetía hasta la extenuación en 
terapia —Suelta, Elena, suelta. ¡Eso quería yo!, no 
sentir mi pasado como un retortijón que duele para 
hacerse notar. Ahí estaba de nuevo, como un animal 
hambriento que quiere su parte del festín. 

Mi propio pulso acelerado por el esfuerzo de conte-
ner la emoción, se para al contemplar un lugar que pal-

pita a un ritmo que ya no le está permitido. Lavapiés 
late. Se para. Vuelve a latir arrítmicamente y de vez en 
cuando necesita un desfi brilador para que reaccione y 
vuelva a arrancar. Seguramente a la plaza, no la deja-
rán descansar porque a los barrios no se les deja morir 
y nadie quiere ser recordado como el enterrador de los 
recuerdos. Tomo aire. También yo necesito normalizar 
mi latir para enterrar sin dolor algunos recuerdos. 

Avanzo despacio, atravesando la plaza para llegar a 
mi calle. Me entristece ver que el colegio Gregorio Ma-
rañón, dónde había estudiado mi padre, ha sido susti-
tuido por una biblioteca de la UNED. Ya no representa 
nada para mí. 

Enfrentado a la biblioteca, el cine Olimpia, 
que había sido mi fi el compañero en esas 
interminables tardes invernales de sesión 
continua y palomitas con el padre de mi 

hijo, Rafael. Veíamos la película que tocaba, en bucle, 
para podernos besar y acariciar, refugiados en esa 
oscuridad, donde nada se sabe y todo se intuye. Ahora 
veo ese cine, convertido en el teatro Valle-Inclán. Ni 
siquiera lo conozco por dentro. Como tampoco llegué 
a conocer nunca a Rafael. No sé tampoco, si se llegó a 
enterar de que su hijo murió. Yo no se lo dije. ¡Maldito 
cabrón!… ¡Cómo nos pudo abandonar así! Dejarnos 
plantados a los dos el día del cumpleaños de Santi. 
Esperándole toda la tarde, con la tarta en la mesa y las 
velas por soplar. ¡Es que hay que ser desgraciado para 
hacer eso a tu hijo! Y yo encima diciéndole al niño que, 
seguro que papá habría tenido mucho trabajo y que no 
se enfadara… ¡Pobrecito mi niño! Se fue a la cama sin 
querer soplar sus cinco velas sin su papá. 

Casi sin darme cuenta, me doy de bruces con mi 
querida calle. Está llena de terrazas con un bullicio que 
dudo mucho que nos hubiera dejado descansar enton-
ces. Antes de irme de allí, el silencio de los domingos 
olía a churrería, y el aroma llegaba desde primera hora, 
cuando abríamos los balcones; o a vermut de grifo de 
la bodega de El Maño, que me hacía salivar a la sali-
da de misa, cuando se mezclaba con el olor a gambas 
con gabardina. A mi madre y a mi hijo les encantaban. 
¡Menuda era doña Adela para perdonar el vermut del 
domingo! Las tardes de cualquier día de diario, olían a 
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patio de colegio y a carteras de cuero con tufo disimu-
lado de bocadillo de chorizo. Y entonces lo veo. Mi por-
tal. En la esquina, como un celador en su estratégica 
posición. Yo situada en la acera de enfrente, para abrir 
lo más posible la perspectiva. Observo a una anciana 
que con difi cultad sale del portal acompañada por una 
mujer mayor. No reconozco a ninguna de las dos. Agu-
zo la vista. ¡Mira con los ojos de ayer! —me digo— y cai-
go en la cuenta que son mis antiguas vecinas, amigas, 
hermanas, mi todo en un tiempo que había olvidado. 
Casi sin mirar cruzo para poderlas abrazar, hablar, 
tocar y mirar a los ojos, tal vez por última vez. Descu-
bro los estragos del tiempo en ellas. ¡Dios mío, quince 
años! No me ayuda. Estoy llorando por primera vez 
desde hace mucho tiempo y un amargo regusto a bilis 
se instala en mi boca y me quema la garganta. Junto a 
ellas, me convierto de nuevo en la pequeña colegiala 
con dos trenzas y faldita tableada que se dirigía a la le-
chería dos portales más abajo, para que le rellenasen 
una lechera de aluminio que llevaba con mucho cuida-
do para no derramar ni una gota. Esa leche que había 
que hervir porque no estaba pasteurizada y dejaba un 
bigote blanco al beberla. Giro la cabeza, sin moverme 
del mismo sitio y veo, como la vi entonces, a mi madre 
en la esquina, encogida en el suelo. De rodillas junto a 
Santi. Cierro los ojos, para apartar la mirada de ese re-
cuerdo, porque no sé si podré soportarlo otra vez. 

—¿Estás bien, Elena? —me pregunta la más joven. 

—Sí, sí. No es nada. Solo que me he emocionado —
le respondo sin convicción. 

La casa, mi casa, ya no es roja, igual que yo 
no soy morena ya. No sé en qué momento, 
ni quién, decidió pintarla de ese color. Era 
horrible. Pero gracias a eso, se veía desde 

la calle de Valencia, dónde hoy tampoco está la 
pescadería de mi vecino Manolo el del loro, que te abría 
la puerta de su casa con el animal al hombro lleno de 
excrementos. ¡Qué guarro era el tío! Ahora, Amir con su 
bazar, ocupa ese espacio. Se hizo muy amigo de Adela, 
mi madre, durante el tiempo de mi internamiento. 

Amir es de mi edad, y es el dueño de uno de los 
muchos bazares que albergan variedades de arte-
sanía chunga, y digo chunga, porque como él mismo 
dice, da para malvivir y poco más. Las fachadas y 
los cierres de los bazares están llenos de grafi tis con 
nombres y corazones, como muestra del besuqueo 
verbal de los enamorados de barrio, y que yo, como 
un voyeur, observo hoy desde la distancia, porque no 
pertenezco ya al grupo. En cambio, sí recuerdo per-
fectamente cuando y porqué cambié mi imagen, co-
mo símbolo indiscutible de un golpe en la mesa y con 
la rúbrica de «hasta aquí hemos llegado». Si lo pien-
so despacio, siempre he sido muy de virajes bruscos 

frente a años convertidos en vidas enteras de descon-
tento y aceptación. Tuve que hacerlo. Eso o morir con 
Santi. No tenía otra opción. 

La niña dócil que se dejó pintar de rojo, 
pertenecía al tiempo de los portales con sabor 
a besos furtivos entre el olor a colifl or y al ajo 
frito. Portales con mi novio Rafael esperando 

que bajase para darnos una vuelta. Portales que ahora 
tienen el desagradable efl uvio de la vejez enmascarada 
con colonia concentrada, que me revuelve las tripas y 
me hace sonrojarme por temer que yo pueda oler así 
algún día. 

Las calles aledañas, angostas de por sí, me resultan 
atosigantes. Sus mesas en hilera, porque no hay otra 
forma de situarlas, no consiguen poner orden a ese ba-
rrio multicultural que tiene más de gueto excluyente 
que del barrio integrador que fue en su día. Los aromas 
de las cocinas chinas, iraníes, hindúes y demás, se su-
perponen para crear una atmósfera saturada de olores 
y colores. Razas que, amalgamadas, forman un galima-
tías de lenguas compitiendo entre sí para hacerse oír. 
Un mundo aparte, en completa ebullición. Un nudo en 
la garganta me impide tragar saliva en ese momento. 

Retraso el momento para girar hacia la calle Zurita 
y levantar la vista para ver mi balcón. ¡Venga Elena! A 
la de tres. Levanta la vista. —me digo—. Y lo hago. Con 
la vista nublada por la pena que siento. Lo hago. Y en 
ese balcón de persianas venecianas verdes, bajadas 
hasta el suelo, me vuelvo a ver un lunes, también era 
lunes, quince años antes, asomándome, todavía en ba-
ta y con los rulos puestos, para despedir a Santi cuan-
do se iba al colegio. 

¡Cómo disfrutaba viéndole pasar!, con su cartera 
de cuero marrón, la cabecita levantada para que no 
se le descolocara la boina, la trenca beige y esas botas 
Gorila que tenían una suela de goma tan gruesa, que le 
hacían andar dando saltitos. —¡Hasta luego, chico gua-
po! —le decía yo desde el balcón tirándole un beso—. Y 
Santi, volvía su cara de mofl etes sonrosados y brillan-
tes por la grasilla de la porra que se iba comiendo por 
el camino y me decía adiós con la mano. ¡Le encanta-
ban las porras! 

Miro otra vez hacia la esquina y vuelvo 
a ver, como aquel día, a mi madre, 
esperando a Santi con una sonrisa, para 
acompañarle hasta el patio del colegio. 

Habíamos decidido hacerle esa concesión. Tan solo 
quince pasos, para que se sintiera mayor. Nuevamente 
mi corazón ve antes que mis ojos y un doloroso latir 
me anticipa la escena. Suelto la bolsa que sujeto con 
la mano y echo mano a mi corazón en un intento de 
protegerle para que no se haga añicos, otra vez. 

Portales que 
ahora tienen el 
desagradable 
efl uvio de 
la vejez 
enmascarada 
con colonia 
concentrada, 
que me revuelve 
las tripas 
y me hace 
sonrojarme por 
temer que yo 
pueda oler así 
algún día



Lavapiés 
y yo 
habíamos 
partido de 
un mismo 
punto, en el 
que un día 
nos dimos la 
espalda para 
avanzar en 
direcciones 
opuestas. 
Ella a un 
gueto. Yo a un 
psiquiátrico
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Santi caía fulminado en la esquina. De un lado queda-
ba la cartera y la porra, a pocos pasos de su cuerpecito, co-
mo el símbolo de ese pequeño Quijote derrotado y la boina 
tirada al otro lado, cual yelmo inútil. Todo pasó en cuestión 
de segundos. Mi madre se tiraba de bruces al lado del niño, 
en un vano intento de entender lo que ocurría. Escurro mi 
cuerpo, pegado a la pared, hasta caer de rodillas al suelo y 
mi mente sale disparada como ese día, en que, con el co-
razón en la boca, volaba por las escaleras de ese segundo 
piso. Cuando llegué, ya había varios hombres arremolina-
dos junto a Santi. 

Alguien se acerca a mí. Una mujer mayor con 
mirada cansina me pregunta si estoy bien. 
Me recuerda a mi madre sosteniéndome 
el alma aquel día. —¡Sí, sí! —contesto 

sin convencimiento—. Intento ponerme de pie y las 
piernas no me responden. Ella me sujeta para que no 
me desplome. Oigo de nuevo, estridentes, las sirenas 
de los servicios sanitarios. Llegaron tarde. Sólo 
pudieron llevarse el cuerpecito de Santi al Anatómico 
Forense de la calle Santa Isabel para determinar cuál 
era la causa de la muerte. Un infarto dijeron. Fue un 
infarto. 

La mujer sale de un bar con un vaso de agua que me 
acerca suavemente a los labios porque yo soy incapaz de 
dejar de temblar. Me he ido otra vez al parque de la Ar-
ganzuela, dónde jugaba al escondite con Santi, con la cara 
tapada y sentada en un banco contando hasta diez, para 
darle tiempo a que se escondiese. Se reía como ahora. Pue-
do oír su risa. 

Bebo del vaso que me ofrece. Me resisto a entrar otra 
vez, en ese mundo de tranquilizantes y noches sin sueños. 
Cierro los ojos y respiro pausadamente, hasta que me tran-
quilizo. 

—Gracias, señora. Ya estoy mejor —le digo. 

—Habrá sido el calor… —responde ella. 

—Sí, eso habrá sido —susurro—. Cojo mi bolsa 
tirada en el suelo y echo un último vistazo antes de 
subir a mi casa. 

Lavapiés se ha convertido en la anciana a la que 
atienden tratándola como una niña y se dirigen a ella 
con voz almibarada y vistiéndola de colores chillones. 
Ella, como yo hoy, se rebela y muestra una piel en la 
que descubres miles de arrugas tapadas con un ma-
quillaje demasiado intenso y con varios pelos enhies-
tos en la barbilla que se resisten a ser arrancados. 

Lavapiés y yo habíamos partido de un mismo punto, 
en el que un día nos dimos la espalda para avanzar en di-
recciones opuestas. Ella a un gueto. Yo a un psiquiátrico. 
Me enfadé con ella por ser el viento que frenaba mi vuelo. 
Me enfadé conmigo por no haber sabido reprogramar mi 
dirección a tiempo a sabiendas de que me había perdido. 
Pensaba que, si me quedaba allí, me convertiría en la errata 
en la vida de alguien o lo que es peor, sería la palabra omi-
tida de la mía. No quería eso y no creo que me equivocara. 

No puedo decir que esté curada, no creo que 
lo llegue a estar nunca porque determinadas 
heridas nunca se cierran del todo. La herida 
por ver desaparecer, junto con las personas, 

determinados lugares y lo que representan, como la 
máquina de fotomatón en la que una tarde de junio 
me hice esa foto para regalársela. Recuerdo mi risa. Y 
aun teniendo el fotograma del momento grabado en mi 
memoria, yo sola posando ante la máquina mientras él, 
por debajo de la cortina, me hacía reír, la foto física ha 
desaparecido como desapareció él. No hay explicación 
que valga. Solo aceptar que se ha perdido. 

Entro en el portal y llamo al ascensor. Sé que tampo-
co estará mi madre esperándome en casa. Siento cerrar-
se la puerta del ascensor a mi espalda y veo mi imagen 
en el espejo. Soy yo llevando de nuevo una carpeta entre 
los brazos y una mochila demasiado pesada a la espalda 
y, con gesto todavía infantil, me sostengo, insolente, la 
mirada. Ella tuvo su tiempo y ya no es el mío.



FANTASMAS 
amistosos

Dos de las historias que vas a 
leer me las contaron. La otra, 

la “viví”. Me tiene a mí como co-
protagonista. Algunos días -algu-
nas noches- no hay nada que esté 
más basado en hechos reales e 
inventados a la vez, que una his-
toria de fantasmas. 

PRIMERA 
Lola se reencontró con su amiga 
Elsa unos cuarenta años después 
de que se hubieran visto por últi-
ma vez. Lola, al recordarla duran-
te todos estos años de distancia, 
de más de una forma de distan-
cia, siempre decía “Éramos muy 
amigas”. Ahora, ambas tenían al-
go más de sesenta años, sólo que 
Elsa hacía casi cuatro décadas 
que había muerto. Se conocían 

mida en pensamientos rutinarios: 
la cena que iba a preparar, la serie 
que vería junto a su marido, la ex-
cesiva rigidez de la tela de la fal-
da comprada recientemente que 
llevaba puesta... Levantó molesta 
la mirada y comprobó más de una 
cosa a un tiempo. Se había en-
contrado abruptamente con una 
mujer; esa mujer había decidido 
interponerse intencionadamente 
en su camino; tenía una sonrisa 
confi able que desarmó su inco-
modidad al momento; era Elsa, 
y Lola no sintió nada parecido al 
miedo.

Se abrazaron como si ambas 
se hubieran reencontrado des-
pués de haber pasado un fi n de 
semana con sus respectivas fami-
lias. Tuvieron otra vez veinte años 
mientras el abrazo duró. Cuando 
lo deshicieron, Lola pudo compro-
bar que Elsa era joven y, a su vez, 
Elsa sonrió abiertamente antes 
de decirle a su amiga: “No puede 
decirse que los años no hayan 

pasado para ti”. “Conservas ese 
sentido del humor tan especial”, 
le respondió Lola. Lo demás, casi 
ni merece la pena contarse. Estu-
vieron en la calle del Toro contán-
dose todos esos años. Se rieron. 
Lamentaron otras perdidas. Lola 
mostró fotitos familiares. Elsa 
no hizo preguntas, parecía saber 
todo cuanto le había pasado a su 
amiga durante ese tiempo. Repen-
tinamente, se abrió el abrigo, esti-
ró hacia abajo el cuello del jersey, 
se desabotonó los dos primeros 
botones de la blusa y le mostró 
a su amiga el escote: “Me quedó 
la cicatriz”. “A mí me quedaron 
la culpa y la tijera”, dijo Lola con 
una triste media sonrisa. “Ambas 
sabemos que fue un accidente”, 
sentenció Elsa abotonándose. 

Roberto 
Villar

En
 v

ia
je desde muy pequeñas, sus fami-

lias habían sido buenas vecinas y 
ellas no tardaron en convertirse 
en las mejores amigas. Infancia, 
adolescencia, primera juventud... 
felices y cercanas hasta que ocu-
rrió el momento de las tijeras. 

Lola cruzaba la calle del Toro, 
en Madrid. Una muy pequeña, a 
la que se accede y se desciende 
subiendo y bajando unas cortas 
escaleras dispuestas en ambos 
extremos de la calle. Había subido 
los nueve o diez escalones, rumbo 
a su casa, en la Plaza del Alami-
llo, de vuelta del trabajo. Eran las 
siete y media de una fresca noche 
de otoño. Frenó su andar cuando 
estaba a punto de chocar contra 
alguien. La asaltó una desagrada-
ble sensación. Iba cabizbaja, su-

Lola no sabría explicarle 
a su marido lo que acababa 

de pasar. Ni siquiera ella 
conseguía comprenderlo...
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Cerraron el encuentro riendo con 
sus risas de veinteañeras. 

Lola no sabría explicarle a su 
marido lo que acababa de pasar. 
Ni siquiera ella conseguía com-
prenderlo. Eran poco más de las 
siete y media, su marido no había 
tenido que esperarla y la última 
hora y media parecía no haber 
transcurrido. La palabra “Pasado” 
estuvo en su cabeza hasta que, a 
eso de las once y media de la no-
che, se quedó plácidamente dor-
mida.

SEGUNDA 
Le gustaba esa rutina mañanera. 
Lo ponía de buen humor. Incluso 
escuchar las tediosas, horribles o 
vacías noticias de la radio salpica-
das por los anuncios que se sabía 
de memoria, le hacía comenzar el 
día con la sensación de que no le 
costaría nada afrontar la jornada. 
Sabía que, muy probablemente, 
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ese estado de ánimo no le duraría 
más de un par de horas. Pero no 
le parecía un mal plan saltar de 
la cama y tomarse ese ratito para 
autoengañarse ante el espejo. 

Su mujer, que trabajaba en 
casa y a esa hora tenía su reunión 
telemática diaria, podría entrar 
en el cuarto de baño dentro de 
unos minutos, quizá en media 
hora o tal vez ahora mismo. Él 
se lavaba los dientes con esmero 
frente al espejo, ofreciéndole un 
perfi l, el otro, abriendo desmesu-
radamente los ojos, tocándose la 
papada. Pensando en cómo sole-
mos aprovechar la intimidad para 
mostrarnos ridículos sin precau-
ción alguna, haciendo cosas que 
jamás haríamos si nos estuvieran 
observando o grabándonos. 

Nunca le había pasado ni vol-
vió a ocurrirle desde entonces. Y 
ya han pasado ocho años desde 
el seis de junio de 2016. Siempre 

se enjuagaba tres veces la boca 
después de cepillarse los dien-
tes. Una vez y se miraba al espejo. 
Llenaba su boca de agua otra vez, 
la escupía y se miraba al espejo. 
Y una última vez. Cuando volvió 
a mirarse al tiempo que cogía la 
toalla, la vio en el espejo. Su ma-
dre tenía, más o menos, el mismo 
aspecto de sus cincuenta años, 
cuando murió en un accidente de 
coche, pero sin las marcas que le 
dejara la colisión. El refl ejo de la 
luz proveniente de la lámpara del 
techo, mezclado con la luz natural 
tamizada por el cristal algo opaco 
de la ventana, otorgaban al rostro 
de mamá un halo -esa fue la pa-
labra que pensó: halo- muy espe-
cial. Reconoció la ropa que llevaba 
puesta, el peinado y ese reiterado 
parpadeo que hacía cuando la-
deaba la cabeza y sonreía. Se so-

bresaltó, claro, pero sólo interior-
mente. Estuvo a punto de decirle: 
“No te quejarás, ¿eh? Siempre me 
decías: Por lo menos, durante tres 
minutos. Y me tiro más de seis 
lavándome los dientes cada ma-
ñana”. Se limitaron a mirarse. Ella 
parecía un holograma de esos que 
simulan tener vida. ¿Cómo lo ve-
ría ella a él? En calzoncillos; des-
peinadísimo; con ese pendiente 
que no tenía a los veintidós años, 
cuando su madre murió. 

Alicia, su mujer, irrumpió en 
el baño quitándose la camiseta: 
“Venga, chaval, a la ducha”. En ese 
momento, mamá hizo un leve ges-
to con la mano y se diluyó como 
un efecto especial producido por 
algún tipo de magia tecnológica. 
Lo último que abandonó el espe-
jo fue su sonrisa. “Sí, venga”, dijo 
él, secándose con la toalla la cara 
que no se había lavado. Se metie-
ron en la ducha. Su mujer lo miró 

Mamá hizo un leve gesto con la 
mano y se diluyó como un efecto 

especial producido por algún tipo 
de magia tecnológica... 



w
w

w
.re

vi
st

aa
d

io
s.

es

número 167 • adiós • 25

robertovillarblanco@gmail.com

fi jamente y le dijo que tenía los 
ojos rojos: “Échate colirio”.  “No es 
nada, tengo sueño, se me va ense-
guida”, respondió. 

TERCERA 
Llevaba dos días en Buenos Ai-
res. Había viajado de visita hasta 
allí después de unos primeros 
diez años en Madrid, donde sigo 
viviendo. Caminaba sin rumbo, 
disfrutando de la primavera en mi 
primera ciudad. No sabría decir 
dónde empezaron ellos su paseo. 
¿Dónde se reunieron? ¿Fue una 
casualidad o se habían citado? 
Comencé a seguirlos cuando ba-
jaban por la avenida Corrientes, 
justo cuando ellos y yo estábamos 
a punto de comenzar a cruzar la 
Avenida 9 de julio. No tardé en 
enterarme del parentesco, por-
que los seguí de cerca y ellos no 

hablaban en voz baja, al contrario, 
con frecuencia había explosiones 
de palabras y risas que resonaban 
con fuerza. El padre destacaba 
por estar poco defi nido. Como ta-
mizado por la niebla. Me cuesta 
describirlo, porque nunca había 
visto nada que tuviera esa tonali-
dad y esa... textura. Era un hom-
bre imposible y, sin embargo, allí 
estaba, caminando con su hijo por 
Buenos Aires. Alternativamente, 
el padre pasaba el brazo sobre los 
hombros del hijo, y el hijo, sobre 
los del padre. Antes de que las 
palabras que se intercambiaban 
me informaran sobre el carácter 
de la relación que habían tenido 
décadas atrás, supe que jamás 
habían hecho este paseo juntos, 
ni habían tenido esta actitud tan 
liviana, risueña y feliz de ahora. 

Cada tanto, miraba a mi alre-
dedor para comprobar que seguía 
siendo el único que seguía a este 

hombre de 62 años, acompañado 
por su hijo de 62 años. Hablaron 
de ella, aunque el hijo no pregun-
tó demasiado y el padre tampoco 
abundó en el pasado con su espo-
sa, ni en el presente, ni en el futu-
ro, aunque dijo que el concepto 
de “futuro” había cambiado de tal 
forma para él, que ya no lo llama-
ba así. Nadie mencionaba esa pa-
labra en el sitio del que provenía.  

Supe que se dirigían hacia el 
barrio del Once, que también fue 
mi barrio. Avenida Belgrano, calle 
Catamarca, calle Venezuela, que 
era su calle. Estaba como enton-
ces, según se repitieron extraña-
dos, como hace cuarenta y cinco 
años, no como yo la estaba viendo 
ahora. Porque hacían referencia a 
una fachada que era diferente a la 
que yo veía; a una farmacia que yo 
estaba viendo como una frutería 
y al autobús 101 que, según ellos, 
recorría en ese momento la calle, 

El padre destacaba por 
estar poco defi nido. 

Como tamizado por la niebla. 
Me cuesta describirlo...

cuando, en realidad, quien pasa-
ba era un repartidor en bicicleta.

A la una y media de la tarde se 
metieron en una humilde parrilla 
del barrio. Y yo con ellos. Me senté 
a una mesa cercana, pero desde 
cualquier parte del pequeño sa-
lón se los podía escuchar hablar 
y reír. Demoré cuanto pude el fi -
nal de mi comida, no quería irme 
antes que ellos, que no paraban 
de comer y beber. Pedí un café y 
luego otro. Ellos no pidieron pos-
tre porque, según afi rmaron casi 
al unísono al camarero: “No pode-
mos más”.

Cuando estaban a punto de 
ser las cinco, y éramos los únicos 
parroquianos que quedábamos, 
el padre se puso de pie y se dirigió 
lentamente hacia la puerta. 

Pagó el hijo, porque los fantas-
mas no manejan dinero. 
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¿Dónde está 
enterrado 

BOABDIL? 

Cuenta el historiador árabe 
Al Maqqari (1577-1632) que 

fallecida la esposa de Boabdil 
(del árabe Abû ‘Abd Allâh), Mo-
rayma, el último rey de Granada 
partió desde el puerto almerien-
se de Adra hasta el de Cazaza -a 
18 km. de Melilla- y desde allí se 
dirigió hasta la ciudad imperial 
de Fez, con su familia y cientos 
de seguidores.

Boabdil “el Chico”, para unos, 
y “el Zogoibi” (el ‘Desventurado’) 
para otros, había fi rmado un do-
cumento por el que vendía sus 
tierras en el señorío rural de 
Andarax por 21.000 castellanos 
de oro, según relata la profesora 

CASI CINCO SIGLOS DESPUÉS 

DE SU MUERTE, LA LOCALIZACIÓN DE LA 

TUMBA DE BOABDIL, EL ÚLTIMO REY DE 

GRANADA, SIGUE SIENDO UN ENIGMA CON 

VARIAS TEORÍAS. LOS PASOS DADOS EN LA 

ÚLTIMA DÉCADA LLEVAN A UN DESCUIDADO 

MAUSOLEO EN FEZ (MARRUECOS).  PERO 

LA BUROCRACIA Y LA FALTA DE PERMISOS 

PERTINENTES IMPIDE POR AHORA 

DESENTERRAR LOS RESTOS. 

EL MISTERIO CONTINÚA
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de la Universidad de Cambridge 
Elisabeth Drayson, en “El último 
sultán” (Ed. Pasado&Presente). 

Así, en la ciudad más antigua 
de Marruecos y urbe santa para el 
islam, que alberga la medina más 
grande del mundo, Boabdil cons-
truyó un palacio en el barrio de 
Al Andalus, donde vivían familias 
andalusíes de ascendencia bere-
ber. Al Maqqari dató la muerte de 
Boabdil en 1532 o 1533, con unos 
72 años y dijo que fue enterrado 
cerca de la Puerta de la Justicia 
(Bab ash-Shari’a), hoy conocida 
como Puerta del Quemado (Bab 
al-Mahrouk), por la cabeza del re-
belde El-Obeidy colgada y quema-

da en 1204. Al último sultán nazarí 
le sobrevivieron dos hijos, Ahmed 
y Yusuf. El historiador árabe visitó 
esta residencia en 1627 y mantuvo 
un encuentro con los descendien-
tes de Boabdil.

Pero no todos los cronistas 
e historiadores arabistas com-
parten la versión de Al Maqqari. 
Charles Brosselard (1816-1899) 
defendió que Boabdil llegó a 
Orán y se desplazó a Tremecén, 
donde falleció en 1494, a los 34 
años. Basa esta teoría en la lápi-
da de la que pudo ser la tumba 
de Boabdil en la localidad arge-
lina, cuyo epitafi o se refi ere a un 
rey fallecido en el exilio que gue-

Javier Aguilar
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rreó contra los cristianos, Abu-
Abdullah, hijo de Abul-Hasan. 
Pero hay quienes creen que los 
historiadores confunden a Boab-
dil con su tío “el Zagal”, que tam-
bién fue sultán de Granada. El 
secretario real, Hernando de Za-
fra, confi rmó en una de sus car-
tas a los reyes cristianos Isabel y 
Fernando, que el tío de Boabdil 
se había exiliado en Tremecén.
Por si no fuera sufi ciente, el cro-
nista Luis del Mármol Carva-
jal (1524-1600) dejó escrito que 
“Mohamed XII murió cerca del 
río Negro (El Assouad) en el va-
do llamado Waqûba durante la 
guerra entre los meriníes y los 

al que Boabdil habría elegido ser 
enterrado.

Al visitante que llega hoy 
hasta ese lugar le cuesta imagi-
nar que allí podría estar enterra-
do el último sultán del reino na-
zarí de Granada: botellas vacías, 
restos de basura y de micciones 
saltan a la vista en tan noble 
tumba.

A 200 metros del posible ente-
rramiento de Boabdil, se levanta 
un cementerio con lápidas donde 
se leen apellidos de origen anda-
lusí. El fi lólogo, doctor en Estudios 
Hispánicos y guía de Fez Younes 
Slimani, cita algunos: Al-andalusi, 
Al-ichbili, Al-gharnati y Al-cordo-

saadíes”, cuando tenía 76 años. 
Esta teoría fue secundada por 
Louis de Chénier (1722-1796), di-
plomático de Luis XVI de Fran-
cia, en su obra “Investigación 
histórica sobre los moros y la 
historia del Imperio marroquí”.

La “musalla” de Sidi bel Kasem
La versión más respetada hoy 
día es la de Al Maqqari que sitúa 
la tumba de Boabdil en una “mu-
salla” (una especie de mausoleo) 
situada en un descampado, no 
lejos de la Puerta del Quemado. 
La “musalla” es conocida entre 
los habitantes de Fez como de 
Sidi Bel Kasem, el santón junto 

La musalla de 
Sidi Bel Kasem, 
en Fez, donde 
podría estar 
enterrado 
Boabdil.

FOTOS: JAVIER  AGUILAR



bi. En cambio, admite que “duran-
te un tiempo se creyó que la tum-
ba de Boabdil podría estar detrás 
de Bab Bou Jeloud (la Puerta Azul) 
y no de la del Quemado”. El hecho 
es que entre ambas puertas de 
entrada a la medina sólo hay cua-
tro minutos a pie.

En 2013, un equipo dirigido 
por el cineasta español Javier Ba-
laguer y fi nanciado por el emiratí 
Mustafá Abdulrahman, tomó la 
esplanada con sus expertos y cá-
maras para rodar un documental. 
El georradar confi rmó la existen-
cia de dos cuerpos enterrados 
en el mausoleo. El permiso para 
la excavación nunca llegó. Así, la 

comparación con el ADN de un 
descendiente de Boabdil que vive 
en México no ha sido posible. La 
única diferencia de la “musalla” 
once años después es que ha sido 
encalada y la bóveda y la parte su-
perior de los cuatro arcos de he-
rradura han sido pintados de ver-
de oliva, lejos del rojo distintivo de 
la dinastía nazarí.

El asesor científi co de ese 
equipo era Virgilio Martínez Ena-
morado, profesor de la Universi-
dad de Málaga, que manifi esta a 
“Adiós Cultural” que “los datos 
historiográfi cos no son conclu-
yentes”, ya que sólo contamos 
con la cita de Al Maqqari en su 

obra “Azhâr al-Rivâd” que dice: 
“Abû ‘Abd Allâh fue enterrado en 
el interior de la Musallà fuera de 
la Puerta de la Shari‘a [de Fez]”. A 
partir de este dato, que recopiló 
después el intelectual de Fez Al 
Qattani en “Salwat al-anfas”, “se 
ha entendido que Boabdil fue 
enterrado allí. Se precisan, ob-
viamente, de otras pruebas (fun-
damentalmente arqueológicas) 
para certifi carlo mínimamente”.

“No va a ser fácil 
hallar su cadáver”
Para el experto medievalista en Al 
Andalus, que también participó 
en el documental “La tumba de 

Cementerio 
junto a la 
musalla, en el 
que hay lápidas 
con apellidos 
andalusíes..

Interior del 
supuesto 
enterramiento 
de Boabdil 
en la musalla 
de Sidi Bel 
Kasem..
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Boabdil” (dirigido en 2019 por Ma-
nuel Navarro y Manuel Pimentel), 
“no va a ser fácil hallar su cadáver 
por razones obvias: el mausoleo 
(qubba) que se propuso ha de 
corresponderse con la tumba de 
Boabdil, tiene que encontrarse 
material genético aprovechable 
para el ADN, se ha de comparar 
ese ADN con alguno de los des-
cendientes del personaje... y todo 
ello, tutelado por el Reino de Ma-
rruecos, cuyo ministerio del Waqf 
(donaciones para obras de utili-
dad pública) no va a mostrarse 
muy partidario de unos trabajos 
que signifi can violentar un ce-
menterio musulmán”.

En cualquier caso, si se pudiera 
confi rmar el enterramiento del úl-
timo sultán de Granada sería “im-
portante para reivindicar la histo-
ria de al-Andalus, una gran historia 
de perdedores en la que Boabdil 
ejemplifi ca, como el último de sus 
gobernantes, la derrota total. Más 
allá de ello, no creo que tenga ma-
yor signifi cación. Se ha dicho que 
se podría enterrar en Granada, 
como un cierto acto de desagravio. 
Me parece un juego político irrele-
vante y algo macabro”, señala  Mar-
tínez Enamorado.

La confi rmación de la tumba 
de Boabdil aclararía una historia 
no exenta de desinformación. La 

frase “llora como mujer lo que 
no pudiste defender como hom-
bre”, atribuida interesadamente 
a Aixa, la madre del sultán, como 
humillación a su hijo por perder 
el último reducto de Al Andalus, 
es, según Del Mármol y Carvajal, 
un bulo del obispo fray Antonio 
de Guevara (1480-1545) para con-
tentar al emperador Carlos V. La 
leyenda se mantuvo en “Guerras 
Civiles de Granada”, de Ginés Pé-
rez de Hita (c. 1537-1600) y en la 
obra “Paseos por Granada y sus 
contornos”, del padre Juan Veláz-
quez de Echevarría (1729-1804), 
que quisieron legar una imagen 
negativa de Boabdil.

Detrás de la 
Puerta Azul 
(Bab Bou Jeloud) 
de Fez, se creyó 
durante un 
tiempo que 
estaba la tumba 
de Boabdil..
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Los BÁRBAROS 
olvidados

Recordaba el padre Juan de Ma-
riana en su historia de España 

cómo esta supuesta nación espa-
ñola tenía su punto de partida en 
aquellos monarcas visigodos que, 
fracasado su intento de consolidar 
territorio propio en la Galia romana, 
se vieron obligados a construir un 
reino unitario en la menos apeteci-
ble Hispania, ocupada por los aris-
cos suevos, algún que otro alano 
despistado, una plétora de brutales 
vándalos y la masa romanizada de 
habitantes perplejos ante el tradi-
cional abandono del dirigente hacia 
el pueblo llano peninsular. Conven-
cido el jesuita de que la llamada ra-
za española había de ser europea 
y cristiana, ponía la primera pica 
de la hispanidad en el reino visigo-
do construido entre las ciudades 
próximas a Tarragona y la urbe tole-
dana, ansiada por todos los que allí 
intentaban aglutinar un poder om-
nímodo. Poco parecía importarle al 
padre Mariana que aquellos visigo-
dos más que cristianos universales, 
como ellos trataban de entender la 
creencia mayoritaria, eran un atajo 
de herejes arrianos convencidos 
de la naturaleza humana de Cris-
to, de la monarquía electiva y de la 
división del territorio entre los inte-
grantes del aula regia, de modo que 
las tierras sometidas a este nuevo 
poder quedaran estructuradas en 
base a la importancia de semejan-
tes señores, su prestigio y el interés 
en alimentar un benefi cio personal 
a costa de cualquier cosa que pu-
diera recordar al Estado.

Bárbaros como ningunos, los 
visigodos impusieron un sistema 
de reparto del poder que acababa 
con toda sombra resiliente del in-
terés común, por más que los his-
panorromanos se esforzaran en 
creer que detrás de aquellas largas 
cabelleras y barbas pobladas exis-
tían una romanización incipiente y 
dormida. Poco habría de importar 
que pasara más de un siglo hasta 
que uno de esos godos decidiera 
convertirlos a todos al catolicismo, 
rompiendo así una desigualdad 
palmaria. El tal Recaredo, después 
de que su señor padre, el rey Leo-
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vigildo, unifi cador de los territorios 
peninsulares bajo su égida con la 
extinción del reino suevo del Bier-
zo y la desaparición del dominio 
bizantino del sur rico hacia el 585, 
decidiera darle para el pelo al me-
dinense Hermenegildo, vástago 
descarriado hacia el catolicismo; el 
hijo reinante llegó a la conclusión de 
que era mejor ser todos católicos, 
provocando una conversión masiva 
de la minoría goda en el año de 587.

El fuero visigodo
Ya todos católicos como dios man-
da, los visigodos de Toledo empeza-
ron a comprender la necesidad de 
unifi car igualmente el modelo jurí-
dico, evitando la desigualdad ante 
la ley que tantos problemas gene-
raba para establecer un reino unifi -
cado que tuviera un mínimo futuro 

esperanzador. El llamado Fuero 
Juzgo que promulgó Recesvinto en 
650 y que enmendaría años más 
tarde Ervigio para impedir que los 
judíos de Israel asomaran el hocico 
por su Hispania católica, apostólica 
y toledana sirvió como marco jurí-
dico desde aquel entonces y mucho 
más, una vez lo hubo refrendado 
Fernando III ocho siglos más tarde. 
Mas, llegado el momento de norma-
lizar semejante parodia social con 
un modelo de sucesión legislado 
que aceptaran todos aquellos mag-
nates, la constante guerra intestina 
generó un contexto perfecto para 
que el proceso civilizatorio que ve-
nía irrefrenable desde oriente por 
el norte de África acabara con cual-
quier expectativa de aquella prime-
ra nación española imaginada por 
Mariana.

Eduardo 
Juárez
Valero 

Recinto amurallado tardorromano que fue habitado en Bernardos (Segovia)  por 
musulmanes quienes aprovecharon parcialmente las fortifi caciones ya construidas para 
erigir una nueva muralla de mayores dimensiones que bordeaba el cerro.
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En efecto, el fracaso inherente 
de los visigodos que tanto incomo-
da a mi querido Maestro, Miguel 
Ángel Marzal, quedó ensombrecido 
por la aparición del islam por estos 
lares, allá a fi nales del siglo VII d.C. 
Metidos aquellos fanáticos de la 
nueva religión en una expansión 
irrefrenable, los musulmanes de 
Arabia, Egipto y el Magreb entero 
provocaron una ola gigante que, a 
modo tsunami, se llevó por delante 
todo vestigio que de antigüedad y 
barbarie quedara en la vieja Europa. 
Al menos, así fue como lo sintieron 
esos paisanos presos del determi-
nismo y atemorizados como todos 

mo un éxito cultural frente a todos 
aquellos que llevan siglos borrando 
de su pasado determinados facto-
res determinantes, especialmente 
aquellos que los hace singulares, 
únicos e indestructibles. Como con-
secuencia, lo visigodo, esa chispa 
de barbarie rebelde y oriental, bru-
tal en la asunción de las decisiones 
y el liderazgo, de palabra gruesa 
y epíteto bélico, calló en ese pozo 
que la historia en minúscula reser-
va a los factores determinantes no 
necesarios para la construcción de 
los relatos. Desde aquel momento 
en que lo español se empezó a de-
batir entre lo cristiano y lo musul-
mán, haciendo que las identidades 
basadas en la creencia explicaran 
lo que de español subyace en cada 
uno de nosotros, la memoria de lo 
visigodo despareció de nuestro de-
bate cotidiano, quedando su legado 
cultural al pie de un olvido más que 
lacerante.

De esa manera, las ciudades 
visigodas pasaron a ser núcleos 
cristianos de reconquista y sus igle-
sias diminutas y perfi ladas sobre 
inmensas moles chiquitas de roca 
bastamente tallada, vestigios de un 
ayer frustrante y derrotado, viva 
imagen del fracaso que defi ne a los 
que no supieron hacer prevalecer la 
creencia verdadera. Poblamientos 
como el que sobrevive junto a Ber-
nardos, en Segovia, languidecen un 
olvido eterno, acompañado por las 
empresas extractoras de pizarras 
tan negras como la esperanza que 
yo tengo de que todo aquello reciba 
la atención que merece.

De aquella cultura, digo, apenas 
nos queda un vestigio entumecido 
de una España inventada que re-
llena los museos con curiosidades 
desconectadas de nuestra realidad 
cultural. Colecciones espectacula-
res sin explicación alguna de coro-
nas votivas en el Museo Arqueo-
lógico Nacional de Madrid, en el 
Museo Provincial que tiene Segovia 
pegado a su muralla y, por dar algún 
ejemplo más, en la maravillosa igle-
sia toledana de San Román, Museo 
Nacional de la Cultura Visigoda, 
donde uno se encuentra una horda 

aquellos que experimentan 
una renovación total, plasma-
do aquel temor en las crónicas 
bizantino-arábiga y mozárabe 
de los años 750 y 754. 

Semejante empuje y reno-
vación, provocadores de una 
conversión paulatina en masa 
de cristianos descreídos con 
la fortaleza de su antigua fe y, 
principalmente, de la necesi-
dad de pagar menos impues-

tos, creencia ésta a la que se suma 
hasta el más fundamentalista de-
fensor del orden social que sea, 
generaron una dicotomía sociopolí-
tica, histórica y cultural que aún se-
guimos negociando en nuestro pre-
sente descreído, falaz y analfabeto. 

En resumidas cuentas, la dico-
tomía cristianismo-islam, oriente-
occidente, reino-taifa-califato-coro-
na ha venido trufando la esencia de 
lo español los últimos tres siglos lar-
gos, impidiendo, además de otros 
factores más lamentables y ver-
gonzantes, la constitución de una 
identidad conjunta plurinacional 
que asiente el modelo español co-

Las hebillas 
de cinturón se 
caracterizan 
por la profusión 
ornamental, 
inspirándose 
en el lujo de la 
indumentaria 
bizantina, 
y los anillos 
y pulseras 
aparecen, en su 
mayor parte, 
hechos en plata 
o bronce. 

Imagen de la portada del primer tomo de la obra dedicada a las excavaciones realizadas 
entre 1932 y 1935 en la necrópolis de Castiltierra por el MAN. Estos trabajos fueron dirigidos 
por dos conservadores del Museo Arqueológico Nacional: Emilio Camps y Joaquín María 
de Navascués (en la foto). A lo largo de varios años, el Departamento de Antigüedades 
Medievales del Museo ha trabajado en el estudio de los materiales de esta necrópolis 
visigoda. En ese primer tomo se describe la presentación de las sepulturas y sus ajuares.



de muertos saliendo de sus tumbas 
en un apasionante fresco que re-
memora lo que aquellos esperaban 
como seguro y nadie en su sano jui-
cio confía ya.

Cementerio de Aguilafuente
Y metidos entre visigodos muer-
tos y muertos que una vez fueron 
visigodos, conserva este santo país 
un corolario espectacular de es-
pacios para la muerte de aquellos 
extranjeros invasores que el nacio-
nalcatolicismo convirtió en señal 
e identidad de una hispanidad in-
comprensible. Sin alejarme mucho 
de Segovia, existe un cementerio 
de lo más sorprendente en la villa 
de Aguilafuente, donde centena-
res de paisanos godos descansan 
escondidos entre las ruinas de lo 
que una vez fuera villa tardorro-
mana de explotación agrícola a 
medio camino entre Confl oenta, 
Cauca y Segovia. Hasta el nombre, 
créanme, recoge el recuerdo de los 
visigodos que allí vivieron ocupan-
do la memoria romana perdida de 

una provincia aún en retirada. Esa 
fuente de Baguila transmutada 
en águila por arte de birlibirloque 
y una buena dosis de ignorancia 
sigue clamando por un pasado 
visigodo de difícil encaje en la pul-
critud perfecta de una ciudad ro-
mana. Ya me dirán cómo explicar 
que aquellos primeros españoles, 
muy españoles, por cierto, desde-
ñaran los avances que los roma-
nos les habían legado para meter 
una minúscula iglesia dedicada 
supuestamente a Santa Lucia en 
mitad del impluvio con enterra-
mientos continuos y erráticos por 
todo la domus, provocando la des-
trucción de su estructura general. 
Despreocupados de lo que pudiera 
representar aquella construcción 
abandonada, los visigodos asen-
tados en la fuente de Baguila en-
tendieron que aquel era un lugar 
tan bueno como cualquiera para 
construir un cementerio cristiano, 
lo que atestiguan las más de tres-
cientas tumbas estudiadas hasta 
ahora y lo que te rondaré, morena.

Las 800 tumbas de Castiltierra

Claro que, puestos a hablar de ente-
rramientos, ninguno más especta-
cular no ya en Segovia, sino en toda 
Europa, que la gigantesca tumba 
perpetrada por aquellos godos en 
las cercanías del encastillamiento 
de Fresno de Cantespino, justo en 
la villa hoy conocida como Castil-
tierra. A escasos cuatro kilómetros 
de Fresno, en la zona de infl uencia 
de Sepúlveda y con la perdida Con-
fl oenta y Termes en la mente, este 
asentamiento igualmente romano 
soportó una importante implanta-
ción visigoda, a decir de las más de 
ochocientas tumbas asociadas a 
aquellos bárbaros pasados y perdi-
dos. En el transcurso de la creación 
de una carretera que comunicara 
Castiltierra con Fresno, en su tér-
mino, por otra parte, desde media-
dos del siglo XIII, los ingenieros del 
camino dieron con los primeros 
vestigios de los enterramientos. Si 
bien ya existía desde principios de 
los años treinta del siglo XX una tra-
dición de saqueo de reliquias por la 
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El edifi cio de la antigua iglesia románica de San Juan 
en Aguilafuente sirvió para habilitar una exposición 
permanente que intenta recrear la vida en aquel 
yacimiento. También muestra la exposición los mosaicos 
que s encontraron en la villa de Santa Lucía.

Y metidos 
entre 
visigodos 
muertos y 
muertos que 
una vez fueron 
visigodos, 
conserva este 
santo país 
un corolario 
espectacular 
de espacios 
para la muerte 



zona, algo, por otra parte, consus-
tancial a la identidad del español 
medio, capaz de monetizar cual-
quier cosa que reporte benefi cio 
para, más tarde, llevarse las manos 
a la cabeza por la pérdida de identi-
dad cultural; no fue hasta las obras 
de la carretera secundaria que saltó 
la liebre con los visigodos muertos. 
Rápidamente fue constituida una 
comisión arqueológica liderada por 
el Museo Nacional y los arqueólogos 
y anticuarios Emilio Camps y Joa-
quín María de Navascués. El impac-
to de aquel hallazgo trascendió el 
interés regional, llegando a oídos de 
no pocos especialistas europeos, lo 
que provocó un periodo de divulga-
ción e implicación internacional con 
publicaciones de los resultados pre-
vios y parciales, visitas a congresos 
y, como decimos hoy día en el mun-
do académico, transferencia gene-
ral de las consecuencias de aquellas 
investigaciones.

Metidos ya en la República e in-
tentando que la democracia fructi-
fi cara de forma defi nitiva en aquella 

España desigual, la necrópolis visi-
goda de Castiltierra quedó some-
tida al interés académico. No sería 
hasta el auge del fascismo patrio 
con el advenimiento del franquismo 
gracias a la Guerra Civil que Castil-
tierra y sus ochocientos visigodos 
muertos recabara la observación del 
supremacismo nazi. Aquellos, que 
estaban peinando a sangre y fuego 
media Europa en busca de reliquias 
que dieran pábulo a esa necedad de 
la raza superior, se dieron de bruces 
con un sacrosanto cementerio de 
puros y divinos arios que adorar. 
Allí metidos entre el fango donde 
hozaban puercos y jabalíes, los es-
pañoles habían custodiado una 
muestra de la perfección absoluta 
que, sinceramente, no era más que 
pasto para chalanes, chamarileros y 
buhoneros descreídos y nada espa-
ñoles a ojos de aquellos imperfectos 
defensores de la nación pura.

El expolio nazi
Alertados por el gobierno fran-
quista, los nazis solicitaron una 

segunda campaña de estudio y 
exploración de aquella pocilga in-
munda donde reposaban los res-
tos de divinos arios que a nadie 
parecían importar lo más mínimo. 
Iniciada la campaña bajo la direc-
ción del germanófi lo Julio Mar-
tínez de Santa Olalla, el nefando 
Heinrich Himmler destinó para 
tal menester al arqueólogo nazi, 
Joachim Werner, con el objetivo 
de certifi car que en Castiltierra 
descansaba el vestigio de una raza 
aria pura y de origen alemán. Tras 
varios meses de trabajo, los resul-
tados fueron más que excelentes, 
con la recopilación de multitud de 
vestigios, joyas y testimonios de un 
poblamiento hispano ancestral, 
por más que pesara a la cúpula de 
tan aberrante y deshumanizador 
movimiento político y social. Como 
ya estarán imaginando, siendo la 
cultura pasada un argumento que 
desentrañar en la construcción 
de los relatos presentes, el general 
Franco tomó la decisión de prestar 
de forma defi nitiva la joyería ves-
tigial visigoda de Castiltierra a los 
alemanes que tan solícitamente le 
habían ayudado a destruir buena 
parte del pasado y del futuro de 
una España en ciernes. 

Todos aquellos tesoros visigo-
dos y españoles, en tanto que pe-
ninsulares, aún descansan espar-
cidos por una plétora de museos 
alemanes y austriacos, como si 
aquellos expolios debieran seguir 
impunes en nuestro presente a mo-
do de muestra de la estulte natura-
leza que envuelve todos los nacio-
nalismos. Del mismo modo que las 
obras de arte regaladas al duque de 
Wellington por Fernando VII tras 
la batalla de Vitoria o lo saqueado 
por todo quisque en medio mundo 
siempre en loor de algún relato de 
superioridad, la historia del pre-
sente se constituye en destrucción 
del pasado, no vaya a ser, queridos 
lectores, que ese ayer que con tan-
to afán tratamos de tergiversar nos 
devuelva una realidad presente 
tan irreal como deprimente, donde 
todo sean ejemplos diversos de un 
mismo caminar.
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Esta foto publicada por el Ministerio de Cultura pertenece a la documentación fotográfi ca de la 
campaña de excavación de 1941 en el yacimiento de Castiltierra. La mayor parte documenta los 
procesos de excavación, la metodología y la composición exacta de los ajuares de las sepulturas 
de inhumación, por lo que constituye una fuente documental de primera mano con la que se 
conseguiría poner a disposición de los investigadores una herramienta de trabajo imprescindible 
para el estudio científi co de la necrópolis y la reconstrucción de la excavación. Por otra parte, 
completaría la documentación existente en el MAN de las cuatro campañas anteriores, de la 
década de 1930, estudiadas y publicadas recientemente por Luis Balmaseda e Isabel Arias.

Todos aquellos 
tesoros 
visigodos y 
españoles, 
en tanto que 
peninsulares, 
aún descansan 
esparcidos por 
una plétora 
de museos 
alemanes y 
austriacos



Ana 
Valtierra

La muerte nos acecha duran-
te toda nuestra vida, esa es 

una realidad indiscutible para 
todo ser vivo. Desde que pone-
mos un pie en la tierra, o más 
exactamente desde que exha-
lamos el primer aliento vital, 
puedes morir, eso es así y poco 
debate cabe ante semejante afi r-
mación. 

A pesar de que todos existimos 
con esa certeza, vivimos la vida 
como si tuviéramos noventa años 
para gastar, y a menudo decimos 
aquello de “cuando tenga treinta 
años…tendré hijos”, “cuando ten-
ga cuarenta años…me compraré 
una casa”, “cuando tenga 70 años…
me iré a vivir al campo”. Nada más 
falso que todo esto, la muerte nos 
acecha, nos está soplando en el co-
gote desde el mismo instante que 
llegamos a la vida, y en cualquier 
momento puede soplar más fuerte 
de lo debido y, esa larga existencia 
llena de planes pospuestos se trun-
ca con ellos sin realizar. 

Los artistas lo sabían, y muy es-
pecialmente el pintor simbolista sui-
zo Arnold Böcklin (1827-1901), que 
usó el tema de la muerte de manera 
recurrente en toda su obra, llegán-
dose incluso a autorretratar con su 
personifi cación detrás, soplándole 
en el cogote, y tocando el violín pa-
ra recordarle que, haga lo que haga, 
siempre estará está ahí acechando. 

Autorretrato 
con la muerte tocando el violín
En 1872 Böcklin realizó un curioso 
óleo: “Autorretrato con la muerte 
tocando el violín”, que actualmente 
se expone en la Alte Nationalgale-
rie de Berlín. En él, se representó 
a sí mismo mirando al espectador, 
vestido de negro y en pleno acto de 
colorear, para lo que sostiene en sus 

A
rt

e 

Autorretrato con la muerte 
(soplándote en EL COGOTE) 

manos un pincel y una paleta. De-
trás, la personifi cación de la Muer-
te en forma de grotesco esqueleto 
toca un violín que tiene una sola 
cuerda, la cual pertenece la nota 
más baja, como un único hilo que le 
une a la vida, recordándole lo frágil 
que es su existencia. ¿Es la Muerte 
esa compañera ineludible que nos 
susurra al oído, prometiendo lle-
varnos a su morada? ¿O quizás el 
pintor, con una mirada desafi ante, 
sugiere que, aunque él no es inmor-
tal, su arte perdurará para siempre?

Esto de retratarse con la Muer-
te no era algo nuevo, ni siquiera 
innovador, y de hecho parece que 

Böcklin, que vivió una tempora-
da por Múnich, debió de ver en la 
Alte Pinakothek una pintura, que 
por entonces se atribuía a Hans 
Holbein el Joven, que le sirvió de 
inspiración: “Retrato de Sir Brian 
Tuke con la Muerte”. Brian Tuke 
tuvo el complicado papelón de ser 
el secretario y consejero vitalicio 
de Enrique VIII de Inglaterra, el rey 
que ha pasado a la posteridad por 
cambiar de religión y de esposa con 
una facilidad a partes iguales. No 
sabemos si como consejero era re-
gular o es que el rey le hacía poco 
caso, pero lo cierto es que a la som-
bra del poder no se debe comer 
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 Autorretrato 
con la Muerte 

tocando el violín, 
Arnold Böcklin, 

1872.
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mal. La Muerte en este caso, señala 
el reloj de arena que sostiene Brian 
Tuke, mientras en la mesa hay un 
papel que contiene las palabras del 
Libro de Job “¿No están contados 
mis días?”. Sí, por supuesto que lo 
están, por eso el dedo de la Muer-
te recuerda con su dedo acusador 
que los días en la Tierra son fi nitos.   

La muerte, compañera de la vida
El tema de la muerte fue recurren-
te en la obra de Böcklin, en parte 
infl uenciado por el contexto de la 
época que le tocó vivir, pero tam-
bién por sus propias vivencias 
personales. En 1850, con poco más 

tenía cinco meses, murió su hija An-
nie con tan solo cinco meses. Esta 
tragedia afectó de manera muy sig-
nifi cativa tanto al pintor como a su 
esposa, Angela Pascucci, uniendo a 
la pareja en la desdicha e impactan-
do fuertemente en la concepción de 
la muerte en sus pinturas. Al vivir en 
primera persona no solo su dolor, si-
no también el de su mujer, entendió 
rápidamente que fallecer no es un 
evento individual, sino una expe-
riencia compartida y profundamen-
te humana. 

El cementerio de los ingleses 
La muerte de una de sus hijas en-
contró refl ejo en una de sus más 
famosas pinturas, “La isl a de los 
muertos”, de la que hizo varias ver-
siones entre 1880 y 1886 que se en-
cuentran dispersas en diferentes 
museos del mundo. En todas ellas 
representa un islote rocoso, de as-
pecto desolado y rodeado de es-
carpados acantilados, en medio de 
unas aguas teñidas de color oscuro. 
Está poblado por un bosque de al-
tos cipreses y unos grandes porta-
les que evocan el aspecto de los ce-
menterios de la época. En el agua, 
y llegando a la puerta, un remero 
maniobra en un pequeño bote de 
remos, quizá Caronte en persona 
conduciendo al fallecido al más 
allá. Enfrente, una fi gura de blanco 
y un ataúd, quizá el alma del difun-
to llegando a su nueva morada. 

El camposanto que representa 
existe en la realidad: se trata del Ce-
menterio Inglés de Florencia (Italia), 
que fue el camposanto victoriano 
destinado al entierro de los no cató-
licos (protestantes, anglicanos, or-
todoxos y demás confesiones). Está 
situado en una colina con cipreses, 
que puede ser una tumba etrusca, 
y que se hizo famoso gracias a esta 
pintura de Böcklin. De hecho sabe-
mos que las tres primeras versiones 
de esta obra las hizo cuando estaba 
viviendo allí, en un estudio ubicado 
cerca del cementerio, y donde fue 
enterrada una de sus hijas al morir. 
Aunque luego se ha especulado con 
que pudiera haber utilizado como 
modelo Pontikonisi, una pequeña 

de veinte años, contrajo tifus, una 
enfermedad que en el siglo XIX te-
nía un alto índice de mortalidad. Él 
sobrevivió, pero la experiencia de 
rozar el otro lado le dejó una pro-
funda huella que convirtió en fasci-
nación por el tema, usándola como 
fuente de inspiración recurrente 
para sus obras. 

A medida que su vida avanzaba, 
las tragedias le fueron acompañan-
do, así como la sombra de la postri-
mería, llegando a perder a ocho de 
sus catorce hijos. Siempre se hace 
alusión a una de estas muertes en 
especial, quizá por su balazo directo 
en la pintura: en 1885 y cuando solo 

Retrato 
de Sir Brian Tuke 
con la Muerte, 
seguidor de 
Hans Holbein el 
Joven.
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isla cerca de Corfú, o la isla rocosa 
de Strombolicchio cerca del famoso 
volcán Stromboli en Sicilia.

Hitler, un gran fan 
de la obra de Böcklin
Quizá la versión más curiosa de “La 
isla de los muertos” fue la segunda, 
donde intervino la creatividad de 
una joven viuda llamada Marie Ber-
na. Cuando la primera versión toda-
vía estaba en el estudio del pintor 
en Florencia, ella fue a verle, y que-
dó fascinada por la pintura a me-
dio terminar que todavía debía de 
tener en el caballete. Marie no solo 
le encargó una segunda versión del 
tema, sino que además añadió el 
ataúd y la fi gura blanca en alusión a 
su propio marido, que había muerto 
por difteria unos meses antes. Tan-
to el gustó a Böcklin esta idea, que 
añadió estos detalles a la versión 
anterior y a todas las posteriores 
que realizó del tema. 

“La isla de los muertos” fascinó 
a una gran variedad de público, has-
ta tal punto que Vladimir Nabokov 
narra en su novela “Desesperación” 
(1934) que todos los hogares de Ber-
lín contaban con una reproducción 
en su casa de esta pintura. Algunos 
pintores, como el alemán Ferdinand 
von Keller pintó en su honor, un años 
después de su muerte, “La Tumba 
de Böcklin”, haciendo un homenaje 
a “La isla de los muertos” simulando 

que nos adentramos en ella para lle-
gar a la sepultura del pintor. 

El óleo hipnotizó a Lenin, Freud, 
Dalí, Nietzsche y un sinfín de fi guras 
del panorama cultural. Tanto, que 
cuando a Marcel Duchamp, el padre 
del arte contemporáneo, le pregun-
taron quién era su pintor favorito, 
dijo que Arnold Böcklin. Aunque 

conociendo a Duchamp, todavía 
podría argumentar serias dudas 
sobre si lo decía en serio o, una vez 
más, estaba rozando la sátira. 

También tuvo un gran impac-
to en ámbitos políticos, como con 
Adolf Hitler, que se empeñó en con-
seguir una de las versiones del pin-
tor. En concreto en 1933 logró com-
prar la tercera versión, pintada en 
1883. El genocida sintió verdadera 
obsesión por esta pintura, llegando 
a poner una copia de ella en cada 
uno de sus despachos, tal y como 
nos consta en alguna fotografía an-
tigua. El original, esta versión terce-
ra, la apostó primero en el Berghof 
de Obersalzberg, lugar de descanso 
y segunda residencia gubernamen-
tal en los Alpes Bávaros. A partir de 
1940, la trasladó a la Cancillería del 
Nuevo Reich en Berlín, un palacio 
encargado por el fürer a su arqui-
tecto favorito, Albert Speer. Qui-
zá Böcklin fue el pintor que Hitler 
siempre quiso ser, algo que no logró 
a pesar de presentarse dos veces al 
examen de ingreso en la Academia 
de Bellas Artes. 

Lenin en cambio, que también 
fue un gran fan de la obra de Böc-
klin, parece no tuvo tanta suerte y 
se tuvo que conformar con tener 
una copia, que también colgó en 
su despacho ¿qué llevó a estos dos 
personajes a enamorarse del mis-
mo pintor?  Es una pregunta curio-
sa, cuanto menos, pero que perjudi-
có a la fama del artista, que murió 
mucho antes de que ellos comenza-
ran a hacer sus barbaridades, y que 
ha hecho que cayera en el olvido 
durante siglos. 

En todo caso, la obra de Böcklin 
más que sobre la muerte podríamos 
decir que es sobre la vida, puesto que 
nos recuerda que esperar continua-
mente el paso del tiempo o tener una 
edad para hacer alguna cosa, no es 
más que una falacia sin fundamento. 
Nadie nos garantiza el tiempo que va-
mos a estar aquí, así que, si queremos 
hacer algo en vida, mejor no pospo-
nerlo. “Hic et nunc” o “aquí y ahora” 
decían los antiguos, o el clásico espa-
ñol resignifi cado “no dejes para ma-
ñana lo que puedas hacer hoy”.

36 • adiós • número 167          

Tercera versión de “La isla de los muertos” de Arnold Böcklin.

Hitler, artista 
pintor (según 
Arnold 
Böcklim), 1939, 
Fotomontaje de 
Jacob (Marinus) 
Kjeldgaard.



R.E.M. cantaban que era el fi nal 
del mundo como lo habíamos 

conocido en “It’s the end of the 
world as we know it (and I feel fi -
ne)” y para la industria de la músi-
ca ahora esta afi rmación tiene más 
sentido que nunca. Porque el avan-
ce de la inteligencia artifi cial en la 
creación musical se ha acelerado 
en los últimos meses. Y el impacto 
que va a tener en ciertos empleos, 
derechos de autor y manera de fun-
cionar de la industria va a ser muy 
grande.

¿Se puede considerar a una 
inteligencia artifi cial un nuevo 
compositor? Si se masifi ca su utili-
zación ¿signifi cará la muerte de los 
músicos de acompañamiento o de 
los productores? ¿y de los estudios 
de grabación? Porque ya hace años 
que los estudios están en crisis, 
desde que gran parte de las labores 
que se concebían allí, entre otras 
cosas por la gran cantidad de equi-
po que tenían, las puede solventar 
uno en casa con un ordenador.

Y si ya no hacen falta músicos 
de sesión para grabar canciones 
o para acabar de dar forma a una 
composición, y el saber hacer de 
los productores para que un traba-
jo musical suene de determinada 
manera o transmita ciertas sensa-
ciones es sustituible por una inte-
ligencia artifi cial ¿tendrán sentido 
estas profesiones? ¿o se convertirán 
en algo residual?

Por otro lado, para los artistas 
consagrados. Si cualquier empresa 
que necesite usar músicas - ya sea 
para publicidad, como hilo musical 
o como lanzamiento discográfi co 
en sí - puede recurrir a una fuente 
más rápida y barata que solicitárse-
la a los artistas en sí ¿dejarán estos 
de recibir encargos? ¿Tendrán que 

Laura 
Pardo

basar todo su valor en el hecho de 
ser ídolos, más que en su música? 
Porque esa música de inteligencias 
artifi ciales, por ahora, está libre de 
derechos.

Hasta hace poco las platafor-
mas que permitían componer letras 
y músicas seleccionando ciertos pa-
rámetros eran algo rudimentarias, y 
se podía diferenciar con cierta faci-
lidad la música creada por IAs de la 
compuesta por humanos. Aunque 
plataformas como OpenIA Juebox 
ya abrieron la caja de Pandora al w
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permitir que sus usuarios pudieran 
componer canciones imitando a ar-
tistas concretos, incluso su voz.

¿No deberían entonces esos ar-
tistas de carne y hueso fi gurar como 
coautores o cointérpretes y perci-
bir parte de los derechos de autor 
de esa canción? ¿Y qué material se 
utiliza para entrenar a estas IAs? 
Porque si se nutre de canciones de 
otros, como obviamente hace, pro-
bablemente se debería pagar algo 
a aquellos que, involuntariamente, 
llevan años suministrando el mate-

Es el FIN DEL MUNDO 
conocido para la música



rial de aprendizaje. Aunque claro, 
los desarrolladores de las IAs y las 
empresas que han invertido dinero 
en que funcionen no tendrían pro-
blema en ser ellos los propietarios 
de (y por supuesto cobrar) de los 
derechos de autor de las obras ge-
neradas por sus sistemas. 

Evidentemente, habría que re-
gular un terreno que ahora mismo 
funciona como el viejo Oeste. Pero 
como siempre, las leyes de propie-
dad intelectual van muy por detrás 
de la realidad .Y el problema añadi-
do es que últimamente han salido 
actualizaciones de aplicaciones co-
mo Suno que son capaces no solo 
de escribir letras o componer melo-
días relativamente simples, sino de 
generar canciones enteras de forma 
y muy competente, sin posibilidad 
de diferenciarlas de las compuestas 
por una persona. Y esto ha dispara-
do todas las alarmas. Por un lado se 
han cubierto las espaldas legalmen-
te, porque no permiten al usuario 
hacer canciones a la manera de un 
artista concreto. Pero sí dejan que le 

pidas el estilo, le proporciones la le-
tra y, con unas pautas muy básicas, 
el resultado es asombrosamente 
humano y de calidad.

Hay quien dice que las facilida-
des que proporciona la inteligencia 
artifi cial en este terreno en realidad 
son buenas para ayudar a los auto-
res en momentos de estancamiento 
creativo, y que la IA no es más que 
un colaborador virtual. También 
hay quien considera que, a pesar 
de que no se pueda diferenciar una 
creación de una IA de una humana, 
esta nunca tendrá el alma y la emo-
ción que pone una persona, y por lo 
tanto carece de interés artístico.

El cantante catalán Joan Que-
ralt, que acaba de publicar un disco 
junto a su banda The Seasicks titu-
lado “The Tales of AI Bizarre Meta-
verse Club” como refl exión sobre el 

mismo resultado no es algo nuevo.
Por ejemplo, Rivers Cuomo, 

cantante y compositor de Weezer, 
es conocido desde hace años co-
mo un tío excéntrico por su obse-
sivo método de composición. Hace 
tiempo que analizaba al detalle los 
éxitos del pop y el rock de bandas 
como los Beatles o Nirvana en ta-
blas de cálculo en las que anotaba 
los elementos que las caracteriza-
ban, para intentar luego replicarlos 
en sus canciones. Aparentemente, 
apuntaba tonalidad, bpm, tipo de 
estribillo, nota de comienzo y de 
fi nal, progresión de acordes, y to-
do lo que le parecía relevante de la 
canción en una gran base de datos. 
Después, pidiéndole una serie de 
elementos, un algoritmo le entre-
gaba nuevas ideas para componer. 
Algunos le acusaban ya, por este 
motivo, de que sus temas no tenían 
alma. Y ahora mismo las IAs están 
haciendo exactamente lo mismo, 
pero a muchísima más velocidad.

Hay muchas dudas y muchas 
incógnitas que el tiempo resolverá. 
Pero lo que está claro es que la mú-
sica ya no volverá a funcionar como 
antes.
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A pesar de que no se pueda diferenciar una creación de una IA de 
una humana, esta nunca tendrá el alma y la emoción que pone una 

persona, y por lo tanto carece de interés artístico

impacto de las máquinas inteligen-
tes en el mundo de la música, no se 
muestra tan preocupado y piensa 
que hay demasiado alarmismo al 
respecto. Nos cuenta que “una in-
teligencia artifi cial nunca tendrá las 
pequeñas imperfecciones que ha-
cen que una canción sea humana y 

tenga algo especial. Así que lo sien-
to, máquinas, pero eso no lo vais a 
conseguir.”

El productor Moncho Campa, 
por su lado, considera que las apli-
caciones basadas en IAs podrán 
generar canciones que cuadren en 
los estilos que se les pida sin ningún 
tipo de problema. Y que podrán so-
nar como si las hubieran compues-
to y grabado personas. Pero que 
probablemente nunca sean capaces 
de innovar y crear géneros nuevos, 
porque les faltará esa parte creativa 
que sí tenemos las personas.

Como con el resto de datos que 
manejan las inteligencias artifi cia-
les, este sistema de analizar qué 
elementos, ritmos, sonidos, notas, 
velocidades, modulaciones, etc… 
componen una canción de éxito e 
intentar imitarlas para conseguir el 



HERBERT MARSHALL 
y, al fondo, HENRY FONDA

El actor Herbert Marshall, por 
entonces soldado de infantería 

del Regimiento Escocés de Inglate-
rra, sufrió la amputación de su pier-
na derecha el 9 de abril de 1917, en el 
desarrollo de la ofensiva británica a 
trincheras alemanas en la batalla de 
Arrás (Francia), durante la primera 
guerra mundial. Un proyectil ger-
mano se estrelló contra su rodilla, 
provocando que el resto de su vida 
y su carrera las acompañara de una 
muleta o una pierna de metal.

Con Herbert Marshall, otros 
camaradas de armas y de genio es-
cénico al abrigo de Shakespeare y 
Marlowe, participaron activamen-
te en los intercambios de sangre de 
Arrás. Los intérpretes Ronald Col-
man, Claude Rains y Basil Rathbo-
ne sobrevivieron al episodio bélico 
en el que se dejaron la vida más 
de 160.000 jóvenes británicos y 
alrededor de 125.000 soldados ale-
manes. Cosas y hallazgos aciagos 
de esas guerras que se empeñan 
en repetirse una y millones de ve-
ces más. A pesar de ello, Marshall 
desarrolló una inmensa carrera en 
las tablas, la radio y el cine hasta 
su muerte. Jamás los espectado-
res notaron cojera alguna. Fue un 
actor dúctil, sobrio, desafectado, 
poseedor de una mirada noble, 
limpia, angelical en ocasiones, que 
le valió casi el encasillamiento en 
roles de personajes buenos, sose-
gados, amables, bondadosos.

Si, de aquella generación glorio-
sa de actores que se vieron inmersos 
en el infi erno de la gran guerra, Ro-
nald Colman fue el galán, el dandi, 
el caballero arrojado y a veces ator-
mentado de “Doble vida”, de George 
Cukor… si Basil Rathbone se encargó 
de encarnar para siempre en el ima-
ginario colectivo a Sherlock Holmes 
en múltiples entregas de este per-
sonaje inmortal… si Claude Rains 

Ginés 
García 
Agüera
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asumió la imagen de ser malvado, 
retorcido, cínico, corrupto y desal-
mado, tal y como se exhibió en “En-
cadenados”, de Alfred Hitchcock, 
o en esa prodigiosa creación del in-
efable comisario Louis Renault, en 
“Casablanca”, de Michael Curtiz… a 
Herbert Marshall le tocó hacerlo con 
el novio amable, el marido compren-
sivo, el esposo que no hace pregun-
tas, el padre que colma de caprichos 
a sus hijos, el amigo ajeno a intrigas 
y maldades de amigos y allegados, el 
héroe investido de romanticismo y 
el hombre muchas veces víctima de 
los desmanes de los que le rodean.

Herbert Marshall personifi có la 
bondad durante su carrera cinema-
tográfi ca, y lo hizo no sin retos que 
a cualquier actor le hubieran pareci-

do insalvables. Se atrevió a compar-
tir pantalla y reparto con presencias 
femeninas poderosas, inmortales, 
indomables, a veces crueles, siem-
pre tocadas por el halo del genio. 
Cómplice abnegado de Miriam Ho-
pkins en “Un ladrón en la alcoba”, de 
Ernst Lubitsch; marido por conve-
niencia de Greta Garbo en “El velo 
pintado”, de Richard Boleslawski; 
ser frágil y enfermo al lado de Mar-
lene Dietrich en “La venus rubia”, de 
Josef von Sternberg; padre toleran-
te para Jean Simmons en “Cara de 
ángel”, de Otto Preminger; y sobre 
todo y sobre todas las cosas, ese es-
poso amoroso, silencioso, compren-
sivo, presente, generoso, tierno, del 
huracán Bette Davis en dos obras 
maestras del melodrama fi rmadas w
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Pese a la 
amputación 
de una de 
sus piernas, 
nunca se 
apreció en las 
actuaciones 
de Herbert 
Marshall su 
discapacidad.



ambas por William Wyler: “La car-
ta” y “La loba”.

Su genio estribó en brillar en la 
pantalla incluso junto a esas pre-
sencias de actrices descomunales. 
Lo hizo dotado de una mirada que 
irradiaba paz, confi anza, dueña de 
un hombre bueno. El actor murió de 
una insufi ciencia respiratoria en Los 
Ángeles a la edad de 75 años. Siem-
pre le acompañó una inteligente ca-
rrera actoral, el recuerdo indeleble 
de una pierna amputada y el inmen-
so horror que vivió en el infi erno de 
la primera guerra mundial.

Apenas un año después de la 
llamada Gran Guerra, en Omaha 
(Nebraska, EEUU), se vivieron gra-
vísimos disturbios que ocasionaron 
muertes, destrucción y la marca del 
horror. A fi nales de septiembre de 
1919, una multitud armada de odio 
y sinrazón asesinó en plena calle a 
Will Brown, un hombre enfermo, 
negro, al que acusaban sin pruebas 
de haber abusado de una mujer 
blanca. Brown fue golpeado, atado 
a un poste, ahorcado, acribillado a 
balazos, arrastrado y quemado en 
plena calle. Desde la ventana de 
un segundo piso de una imprenta 
cercana a los hechos, un joven de 
catorce años, dueño de una mirada 
inocente y azul resplandeciente, 
presenció el linchamiento de Will 
Brown.

El niño se llamaba Henry Fon-
da, y cuando volvía a su casa, esa 
noche, tenía las manos mojadas, 
lágrimas en los ojos y la imagen que 
nunca le abandonaría de un pobre 
hombre colgado de una cuerda por 
el cuello, balanceándose ante su 
mirada. Una mirada que estaba fa-
bricada para la inmortalidad. Aquel 
niño, con el paso de los años, se 
convirtió en uno de los actores más 
icónicos de la historia del cine, y sus 
ojos, los ojos de Henry Fonda, de un 
azul acero templado, transmisores 
de verdad y dignidad, ojos que atra-
vesaron la historia de América y la 
ensoñación del patio de butacas, 
fueron una guía que marcó las vidas 
de millones de seres que se dejaron 
seducir por su inmenso talento.

Como Herbert Marshall, Henry 
Fonda también personifi có la bon-
dad, a su manera, y a su genio, claro. 
Habrá que volver sobre él, con el 
espacio y la atención que su fi gura 
exige. Y sobre todo ahora que está 
prevista su “resurrección” en forma 
de un documental, “Henry Fonda 
for president”, dirigido por Alexan-
der Horwarth, en el que se narra la 
vida y el compromiso de un actor 
que lo hizo todo con su mirada. Con 
unos ojos azul acero templado, que 
una noche, cuando él era un niño, 
se velaron mientras contemplaba 
el horror. El horror.
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Herbert Marshall fue marido amoroso 
con Bette Davis;  marido en la vida real 

             de Edna Best y marido de 
conveniencia con Greta Garbo.



“LOS ARMARIOS 
no se vacían solos”

Yolanda 
Cruz
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El pasado mes de mayo tuvo lu-
gar la XIV edición del festival 

Internacional de cortometrajes, 
Visualízame Audiovisual & Mujer 
que organiza Fundación Inquie-
tarte y en el que Enalta concede 
un premio Especial al cortometra-
je que mejor aborda el tema de la 
muerte y el duelo. Un premio  valo-
rado en 500,00 euros que este año 
ha sido para Paula Labordeta por 
su película, “Los armarios no se va-
cían solos”.

En esta XIV edición, de los más 
de 400 cortos inscritos a concurso, 
fueron fi nalistas 48, y de ellos, once, 
competían por el premio especial 
Enalta, dos documentales, siete de 
fi cción y dos cortos de animación: 
“Shattered” de Elyssa Skaff  (Líbano 
2023), “Kaxa hutsak” (Silla vacía) de 
Ainhoa Urgoitia Santamaría (Espa-
ña 2024), “Sampo” de Marziyeh Ri-
hai (Irán 2023), “Limbo” de Xavier 
Julez y Yessika Morgadel (España 
2024), “Ocho pasos” de Alexandra 
Croitoriu (España 2024), “Hola ¿có-
mo estás?”, de Eli Herrera y Manuel 
Román (España 2024), “Abril se fue 
en noviembre” de Rosa Cabrera 
Díez (España 2023), “Los armarios 
no se vacían solos” de Paula Labor-
deta (España 2024), “Naru” de Olivia 
Gajetzki y Peter Benedict Salole (Es-
paña / Nueva Zelanda 2024), “Línea 
23” de Concha Alonso Valdivieso 
(España 2023) y “Todos mis colores” 
de Marc Riba y Anna Solanas (Espa-
ña 2023).

La muerte y el duelo, presentes 
en cada uno de los trabajos, son 
abordados desde diferentes puntos 
de vista y distintas situaciones, tan-
to culturales como sociales y eco-
nómicas. La difi cultad para iniciar 
el duelo, la necesidad de postergar 
el momento de la aceptación de la 
pérdida es el punto del que parte 
Paula Labordeta, directora de la 
cinta ganadora, en “Los armarios 
no se vacían solos”. La protagonis-
ta de la historia, Diana (Ana Labor-
deta) ha perdido a su esposa y su 
aparente “no reacción” preocupa 
a familiares y amigos. Apoyada en 
el alcohol y en la soledad buscada, 
Diana se centra en resolver los pro-

cesos administrativos pertinentes 
y en mostrar una falsa superación 
de un duelo que ni siquiera ha co-
menzado. La llegada de su sobrina 
a la ciudad para estudiar un máster 
la fuerza a mantener un contacto 
con la realidad, lo que, fi nalmente 
la ayudará a comprender que los 
armarios, símbolo del duelo en es-
ta historia, no se vacían solos y que 
hasta que no abrimos la puerta y 
nos atrevemos a alcanzar un per-
chero, no iniciamos un proceso que, 
al fi n y al cabo, es ineludible.

La película iraní “Sampo” de 
Marziyeh Rihai nos presenta una 
realidad diferente. Una joven viu-
da mantiene a su hija preparando 
catering en velatorios, trabajo que 

cobra tanto en metálico como en 
especias, es decir, la comida que 
sobra, así como ropa y utensilios 
de los fallecidos, para uso propio y 
para su venta. Esto hace que la pe-
queña Sampo no vea en la muerte 
nada salvo una ocasión para comer 
platos que están lejos de su poder 
adquisitivo y contar con ropa o ju-
guetes. Esta visión cambia cuando 
presencia la catarsis de una madre 
que ha perdido a una hija de la edad 
de Sampo y cuyo uniforme ella se 
ha puesto, orgullosa de su nuevo 
vestido. El dolor desgarrador de 
la madre doliente, que llega a con-
fundirla con su fallecida hija, será 
la puerta de entrada de Sampo a la 
realidad.
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PAULA LABORDETA GANA EL ‘PREMIO ENALTA’ A MEJOR 

CORTO SOBRE EL DUELO EN EL XIV VISUALÍZAME

corto dirigido por su hermana Paula.
Ana Labordeta, actriz protagonista del



“Limbo” de Xavier Julez y Yes-
sika Morgadel presenta un visión 
optimista y bucólica del amor más 
allá de la muerte. En “Ocho pasos”, 
de Alexandra Croitoriu, una viuda 
aleja su soledad contando día a día 
sus cuitas y tareas al marido falleci-
do. Ella no es consciente del peligro 
de aislamiento que está cerrazón 
a la pérdida conlleva, hasta que ve 
a una viuda cuya actitud retraída 
es comentada por sus amigas. Así, 
decide acudir a la verbena que fre-
cuentaba con su marido y pareja de 
baile, un primer paso de los ocho 
que se atreve a dar para bailar de-
lante de todo el pueblo, sola a los 
ojos de los vecinos y con su marido 
a ojos de su corazón. El inicio de un 
duelo al compás de un pasodoble.

El suicidio, primera causa de 
muerte entre los jóvenes, también 
ha estado presente en el festival. 
“Abril se fue en noviembre”, de Rosa 
Cabrera Díez, nos muestra el dolor 
de familiares y amigos, después de 
que su ser querido se quite la vida. 
Una mirada al deambular entre el 
dolor y el inevitable sentido de cul-
pa por sobrevivirles.

Tanto “Hola ¿cómo estás?”, de 
Eli Herrera y Manuel Román, como 
“Naru” de Olivia Gajetzki son histo-
rias autobiográfi cas. Dos hijos y dos 
conversaciones con sus fallecidos 
padres. Herrera y Román compar-
ten con el público la experiencia 
de Manuel, joven español que deja 
su país por unos años y luego se 
instala en Canarias. Tras la muerte 
de su padre, él realiza diferentes 
llamadas telefónicas al padre que 
terminan siendo mensajes de voz, 
en ellas va narrando los aconteci-
mientos más relevantes de su vida 
desde su partida. Cada aventura, 
cada decisión, cada encuentro vi-
tal cuenta con su propia llamada, 
todas las que no realizó cuando el 
destinatario de los mensajes vivía y 
que el hijo necesita para despedirse 
de él. Olivia Gatezki dirige e inter-
preta “Naru”, reviviendo el primer 
encuentro con su padre. Ella viajo a 
España para conocerlo, y a su llega-
da él ya había fallecido. Naru/Olivia 
habla con la tumba del padre man-

teniendo así la charla que tantas 
veces había imaginado. En ambos 
casos, estas más confesiones que 
conversaciones, les van a permitir 
iniciar su proceso de duelo.

El documental “Shattered” de 
Elyssa Skaff  se presenta como un 
homenaje y reconocimiento a las 
víctimas de la explosión de 2750 
toneladas de nitrato de amonio que 
tuvo lugar en el puerto Beirut en 
2020 y en la que perdieron la vida 
217 personas, a través de la mira-
da de la joven Yasmina. El también 
documental, “Kaxa hutsak” (Silla 
vacía) de Ainhoa Urgoitia Santama-
ría nos ofrece diferentes modos de 
mantener la memoria y rendir ho-
menaje a nuestros seres queridos 
a través de los testimonio de Mikel, 
Elizabeth y la propia Ainhoa. El pri-
mero, escribiendo a su madre un 
último poema; la segunda, ultiman-
do los preparativos para un último 
viaje con José y la directora del do-
cumental, guardando en una caja 
un marco ya sin la fotografía de su 
madre. Tres historias compartidas 
generosamente por sus protagonis-
tas, narradas con una sintaxis ele-
gante, completamente, al servicio 
del objetivo del cortometraje.

Por su parte, el género de Ani-
mación ha estado representado por 
dos cortos fi nalistas. Con “Línea 23”, 
de Concha Alonso Valdivieso, acom-
pañamos a un grupo de persona 
que toman dicho autobús porque 
es el que los lleva al cementerio. 
Una viuda que sigue compartiendo 
su día a día con el marido difunto 
mientras limpia la tumba, un chi-
ca que se despide de su amiga y un 
hombre que continúa peleando con 
el padre muerto. Y los animadores ya 
conocidos por el festival y, de hecho, 
ganadores en alguna de sus edicio-
nes, Marc Riba y Anna Solanas, con 
la StopMotion “Todos mis colores”, 
aportan la mirada limpia e inocen-
te de un niño ante la muerte de su 
madre, el color de su corta vida que, 
durante un tiempo, desaparece de-
jando atrás un corazón triste vestido 
con una tenue gama de grises, para 
después recuperar los tonos ayuda-
do por el recuerdo de la madre. 
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“Sampo”.

“Naru”.“Hola ¿cómo estás?”.

“Shattered” 

“Todos mis colores”.“Línea 23”.

“Kaxa hutsak” 
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“S“S“S“S“Shhhahahahatttttttttteererer ddedededed””””” “K“K“K“K“Kaaxaxaxaaaa hhhhuhuhuttstststs kkakakakak”””””

““L“L“L“L“L“Líííííníníníneaeaeaea 22222223”3”3”3”3”3”3”.

“Ocho pasos”, 



Mariángeles 
García González

Ataúdes que crecen 
en los ÁRBOLES: 

la inmortalidad
En la primera mitad del si-

glo XXI, una de las grandes 
preocupaciones de buena parte de 
la humanidad era la sostenibilidad 
del planeta y la lucha por el cuida-
do del medio ambiente. Muestra 
de esa preocupación nacieron ini-
ciativas como los conocidos Objeti-
vos de Desarrollo Sostenible (ODS), 
un acuerdo internacional suscrito 
por numerosos países para tratar 
de evitar el colapso del planeta, 
erradicar la pobreza y asegurar el 
progreso de todos los pueblos co-
mo parte de una nueva agenda de 
desarrollo sostenible. La búsque-
da del equilibrio entre el progreso 
económico y la ecología afectó a to-
dos los sectores de actividad, que 
trataban a toda costa, en un ejerci-
cio de responsabilidad, de minimi-
zar su huella ecológica buscando, 
por ejemplo, materias primas más 
sostenibles o eliminando los plásti-
cos de su producción. Muchas em-
presas, en la medida de lo posible y 
de manera paulatina, descartaron 
defi nitivamente los combustibles 
fósiles o, en su defecto, redujeron 
drásticamente su uso en favor de 
las energías renovables.

Una vez más, fue la ciencia la 
primera en buscar y encontrar so-
luciones que contentaran a ambos 
lados. Y muy en especial, la rama 
de la bioingeniería, que fue capaz 
de modifi car el ADN de ciertas 
plantas y árboles para hacerlos, 
por ejemplo, más resistentes a las 
cada vez más frecuentes y severas 
sequías, o que crecieran más rá-
pidamente y en condiciones más 
hostiles para paliar las hambrunas 
que asolaban a ciertos países. w
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Hoy, siglo y medio después, 
los científicos han dado una vuel-
ta de tuerca más a sus avances 
biogenéticos que afectan direc-
tamente al sector funerario: han 
conseguido crear árboles cuyos 
frutos son ataúdes. Las ventajas 
son muchas y obvias. En primer 
lugar, se evita la tala abusiva de 
bosques para conseguir la mate-
ria prima de los féretros, lo que 
beneficia, sin duda, a la calidad 
de la atmósfera al aumentar la 
producción de oxígeno y la eli-
minación del CO2. Por otro lado, 
la certificación ecológica de los 
ataúdes viene de serie, algo que 
elimina definitivamente la des-
prestigiada práctica del ‘green-
washing’ que desarrollaban algu-
nas empresas en el siglo XXI. Este 
avance científico ha tenido una 
consecuencia lógica, que es la 
transformación de los cemente-
rios, hoy convertidos en bosques. 
De cada féretro sepultado nace 
un nuevo árbol que produce, a su 
vez, nuevos ataúdes. Las familias 
tienen la opción de reutilizar esos 
frutos para próximos decesos en 
su seno o donarlos.

Si bien, en un principio, resul-
taba chocante para la población 
en general contemplar este tipo de 
cultivos, con sus peculiares frutos 
madurando al sol, hoy es algo to-
talmente aceptado y que el público 
acoge con agrado gracias a la mayo-
ritaria conciencia medioambiental 
que impera en la sociedad actual a 
nivel mundial. Además, ¿qué mejor 
forma de alcanzar la soñada in-
mortalidad que convertirse en un 
árbol tras la muerte?

¿Qué mejor forma de alcanzar
 la soñada inmortalidad que convertirse en un árbol 

tras la muerte?

F
un

erales

improbables



A fi nales del siglo XIX comenza-
ba a fraguarse un movimiento 

artístico (esencialmente poético, 
pero no solo) que sacudió los cimien-
tos de la literatura en castellano, el 
modernismo. Considerado el primer 
movimiento literario propiamente 
hispanoamericano, fue exportado a 
Europa en un camino inverso al que 
se había seguido hasta entonces. Se 
devolvían así las tres carabelas, esta 
vez llenas de versos, como lo explicó 
bellamente el poeta Rafael Cour-
toisie. Los dos autores fundaciona-
les fueron José Martí y sobre todo 
Rubén Darío, que —posiblemente 
sin pretenderlo— revolucionó la es-
critura poética en nuestra lengua. 
En este contexto surgió la poesía 
de Delmira Agustini (Montevideo, 
1886-1914), precursora de la poesía 
moderna escrita por mujeres en 
castellano, y concretamente de tres 
poetas señeras que, como ella, fue-
ron antecedentes de muchas otras: 
Alfonsina Storni, Juana de Ibarbou-
rou y Gabriela Mistral.

Po
es

ía

Javier 
Gil Martín

Agustini comenzó a escribir (y 
publicar) siendo una niña, con tal 
nivel que todos a su alrededor que-
daron asombrados. Y esta precoci-
dad de Agustini se vio sedimentada 
por la percepción que tuvieron los 
“hombres de letras” de su alrede-
dor como una niña prodigio, incluso 
cuando los años fueron pasando y 
era ya una veinteañera. Es el caso 
de Rubén Darío, que en su elogioso 
pórtico a “Los cálices vacíos” (1913), 
donde la compara con Santa Teresa 
de Jesús, la nombra como “esta ni-
ña bella”. Pero también ella misma 
alimentó esa percepción infantiliza-
da al llamarse a sí misma “la nena” 
(que era el apodo con el que la nom-
bró siempre su familia), incluso en 
el contexto de la correspondencia 
amorosa que mantuvo con varios 
hombres, en la que, además de fi r-
mar con ese apodo, escribía imitan-
do la lengua de trapo de una niña.

Se cumplen ahora 110 años des-
de que Enrique Job Reyes acabara 
con la vida de la poeta con dos dis-

paros en la cabeza para después 
suicidarse él mismo. Era el 6 de julio 
de 1914 y con este feminicidio aca-
baba la corta vida de esta inmensa 
poeta con tan solo 27 años. Para el 
momento del terrible suceso, la pa-
reja llevaba menos de un año casa-
da y se había divorciado un mes an-
tes. Su convivencia, de hecho, duró 
apenas dos meses; a la poeta le ha-
bría bastado ese tiempo para perci-
bir que esa vida, esa convivencia no 
era lo que ella deseaba (suponemos 
que tampoco lo que ella esperaba) y 
tomar la resolución de volver a casa 
de sus padres y dejar a su marido. 
Se ve que esto no pudo soportarlo 
Job Reyes, tanto que le llevó a em-
puñar el arma homicida para aca-
bar con la vida de ambos.

El suyo fue uno de los primeros 
divorcios que se dio en Uruguay, 
que estaba legislado desde 1907 por 
mutuo consentimiento de los cón-
yuges o por darse determinadas 
circunstancias. Fue en 1913 cuando 
se promulgó la ley que permitía a 
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Placa a la 
memoria de 
la poeta en 
Montevideo.

Delmira Agustini a los 18 años.

DELMIRA 
AGUSTINI: 
sobre una tumba 
(no tan) cándida
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la mujer pedir el divorcio unilate-
ralmente. Y Agustini sería una de 
las primeras mujeres en acogerse a 
este derecho recién inaugurado que 
había puesto a Uruguay en la van-
guardia a nivel mundial en lo que al 
divorcio se refi ere. 

Hace 10 años, en el centenario 
del asesinato de la poeta, se inaugu-
ró en Montevideo un memorial en su 

 
LO INEFABLE
Yo muero extrañamente... No me mata la Vida,
No me mata la Muerte, no me mata el Amor;
Muero de un pensamiento mudo como una herida...
¿No habéis sentido nunca el extraño dolor

De un pensamiento inmenso que se arraiga en la vida
Devorando alma y carne, y no alcanza a dar fl or?
¿Nunca llevasteis dentro una estrella dormida
Que os abrasaba enteros y no daba un fulgor?...

¡Cumbre de los Martirios!... ¡Llevar eternamente,
Desgarradora y árida, la trágica simiente
Clavada en las entrañas como un diente feroz!...

¡Pero arrancarla un día en una fl or que abriera
Milagrosa, inviolable!... ¡Ah, más grande no fuera
Tener entre las manos la cabeza de Dios!

De “Cantos de la mañana” (O. M. Bertani Editor, Montevideo, 1910)
En “Poesías completas” (Cátedra, Madrid, 2000)

SOBRE UNA TUMBA CÁNDIDA
“Ha muerto... ha muerto”... dicen tan claro que no entiendo...
¡Verter licor tan suave en vaso tan tremendo!...
Tal vez fue un mal extraño tu mirar por divino,
Tu alma por celeste, o tu perfi l por fi no...

Tal vez fueron tus brazos dos capullos de alas...
¡Eran cielo a tu paso los jardines, las salas,
Y te asomaste al mundo dulce como una muerta!
Acaso tu ventana quedó una noche abierta,
—¡Oh, tentación de alas una ventana abierta!—

¡Y te sedujo un ángel por la estrella más pura...
Y tus alas abrieron, y cortaron la altura
En un tijereteo de luz y de candor!

Y en la alcoba que tu alma tapizaba de armiño,
Donde ardían los vasos de rosas de cariño,
La Soledad llamaba en silencio al Horror...

De “El rosario de Eros” (Maximino García Editor, Sarandí, 1924)
En “Poesías completas” (Cátedra, Madrid, 2000)

DE “ELEGÍAS DULCES”
                      I

Hoy desde el gran camino, bajo el sol claro y fuerte,
Muda como una lágrima he mirado hacia atrás,
Y tu voz, de muy lejos, con un olor de muerte,
Vino a aullarme al oído un triste “¡Nunca más!”

Tan triste que he llorado hasta quedar inerte...
¡Yo sé que estás tan lejos que nunca volverás!
No hay lágrimas que laven los besos de la Muerte...
—Almas hermanas mías, nunca miréis atrás!

Los pasados se cierran como los ataúdes;
Al Otoño, las hojas en dorados aludes
Ruedan... y arde en los troncos la nueva fl oración...

—...Las noches son caminos negros de las auroras...—
Oyendo deshojarse tristemente las horas
Dulces, hablemos de otras fl ores al corazón.

                      II

Pobres lágrimas mías las que glisan
A la esponja sombría del Misterio,
Sin que abra en fl or como una copa cárdena
Tu dolorosa boca de sediento!

Pobre mi corazón que se desangra
Como clepsidra trágica en silencio,
Sin el milagro de inefables bálsamos
En las vendas tremantes de tus dedos!

Pobre mi alma tuya acurrucada
En el pórtico en ruinas del Recuerdo,
Esperando de espaldas a la vida
Que acaso un día retroceda el Tiempo!...

De “Cantos de la mañana” (O. M. Bertani Editor, 
Montevideo, 1910)

En “Poesías completas” (Cátedra, Madrid, 2000)

recuerdo —y en el de todas las víc-
timas de feminicidios— en el lugar 
donde la poeta fue asesinada por su 
exmarido. En la placa podemos leer: 
“En memoria de todas las víctimas 
de violencia de género, este rosal 
crece donde Delmira Agustini amó 
por última vez”; un rosal precisa-
mente, símbolo muy presente en el 
imaginario modernista. Lleva tam-

bién esta cita de la poeta: “No me 
mata la vida, no me mata la muerte, 
no me mata el amor”.

La audacia de los versos de Agus-
tini, especialmente en el tratamiento 
del erotismo, se manifi esta con mu-
cha claridad en el poema “El intru-
so”, donde la sexualidad, a pesar del 
lenguaje metafórico, queda bastante 
patente de una manera inusual para 
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PALABRAS DESDE ÍTACA 
(POETAS ACTUALES EN DIÁLOGO CON LA MUERTE)

Violeta Castaño Ruiz, (Madrid, 1980). Licenciada 
en CC Políticas; doctorado en movimientos sociales 
e identidad colectiva. Se dedica profesionalmente a 
la investigación social. Coordina el proyecto poético 
“Sororidades” y pertenece al colectivo “Periferias 
Poéticas”. Tiene tres poemarios: “Parques, porqués y 
pasos de cebra” (2010), “Adiós a los modernos” (2016) 
y “Todas las que no fui yo” (2021). En 2005 quedó 
fi nalista del XVI Premio de Narrativa de Mujeres Ana 
María Matute (Ediciones Torremozas) con el relato 
“Gente que espera”. Ganó el accésit en la primera 
edición (2012) del premio de poesía “Leopoldo de 
Luis” con “Otras palabras para otra Julia”. “Pequeños 
duelos diarios” pertenece a “Todas las que no fui yo”.

. pequeños duelos diarios.  

todos los días

atravesamos pequeños duelos:

la decepción de ese amor de verano que se quedó en  

 escapada

la despedida de un cuerpo joven 

que ya no es atlético

que quizá ya no aguante tan bien los cambios de   

 temperatura, 

                     las palabras malsonantes

los padres que ya no son padres

las madres que observamos distinto

los proyectos de viaje que se quedan en arena

los bailes a medio bailar

dos o tres miradas que tiramos al desagüe

.

nos recogemos

abandonamos expectativas

sobre las que nunca quisimos poner peso

pero en el fondo es difícil no lanzar la ilusión al aire

vivir de esperas y esperanzas

que nos llenan el estómago

como mariposas de tela suave

.

muchas

se repliegan en sus crisálidas

y después son

.esos, nuestros pequeños duelos diarios.

[para Anna, que lo inspiró]

la época: “Amor, la noche estaba trá-
gica y sollozante / Cuando tu llave de 
oro cantó en mi cerradura; / Luego, 
la puerta abierta sobre la sombra 
helante / Tu forma fue una mancha 
de luz y de blancura”. Este intruso 
asoma en “Orla rosa”, parte fi nal de 
“El libro blanco (Frágil)”, primero de 
sus libros que en cierta manera se 
desata en esa última sección, donde, 
además de dar muestras de esa sen-
sualidad característica de la poeta, 
aparecen rasgos más allá de la pura 
mimesis de sus predecesores mo-
dernistas y simbolistas que apuntan 
hacia esa “imaginación amplifi cado-
ra” que —en el decir de Ida Vitale— 
“se irá convirtiendo en la nota domi-
nante en la poesía de Agustini”.

Alberto Zum Zelde, con-
temporáneo de la poeta, se 
lo había comunicado así: “ha-
bláis el lenguaje nuevo de una 
realidad hasta ahora muda”. 
Y es que “la poesía de Delmi-
ra Agustini desestabiliza el 
pensamiento crítico de sus 
contemporáneos”, apunta 
Magdalena García Pinto en su 
prólogo a la edición de la poe-
sía completa de la uruguaya, 
un pensamiento que “buscaba 
amortiguar el contenido eróti-
co de esta poesía, (ya que) no 
era posible, ni aceptable, este 
discurso abiertamente eróti-
co de la sexualidad femenina”. 
Y, según explica García Pinto, 
esta “amortiguación” continuó 
en sucesivos acercamientos 
críticos, que siguieron lastran-
do el potencial subversivo de 
los versos de la poeta uruguaya 
(por disonante con respecto a 
la visión institucionalizada, y gene-
ralizada, de lo que debiera o no ser 
una poeta, para más señas, joven).

Así explica María Eugenia Vaz 
Ferreira, la otra gran poeta uruguaya 
de principios del siglo XX, la sorpre-
sa e incredulidad ante la aparición 
del primer libro de Agustini, cuando 
esta tenía solo 21 años: “Si hubiera 
de apreciar con criterio relativo, te-
niendo en cuenta su edad, etc., cali-
fi caría su libro, sencillamente, como 
un milagro. Vd. no debiera ser capaz, 

no precisamente de escribir, sino de 
entender su libro. Como ha llegado 
Vd., sea a saber, sea a sentir lo que ha 
puesto en ciertas páginas suyas, es 
algo completamente inexplicable”.

La poesía de Delmira Agustini 
supuso una hermosa anomalía den-
tro del Uruguay de principios del 
siglo XX, pero también de todo el 
ámbito de la lengua castellana. En 
palabras del dominicano Max Hen-
ríquez Ureña, fue “una nota de hon-
da y sensual femineidad en la poe-
sía modernista”. Por nuestra parte 
consideramos que fue mucho más 
que una nota —aunque concorde-
mos en la apreciación de su hondu-
ra y sensualidad—: una grandísima 
poeta que vio su vida truncada por 

su trágico asesinato en el momento 
en que su poesía encontraba su pro-
pio cauce y se diferenciaba entre la 
de sus contemporáneos por su altu-
ra y originalidad. Así lo demuestra 
su último libro publicado en vida, 
“Los cálices vacíos” (1913), donde la 
mujer aparece como sujeto desean-
te, no solo deseado, protagonista 
de su propia historia, rompiendo 
los moldes y abriendo las ventanas 
para las muchas que vinieron des-
pués.

Primera edición 
de “Los cálices vacíos” (1913).



w
w

w
.re

vi
st

aa
d

io
s.

es

Los MINIMUERTOS
La reseña de este número es 

un tanto especial, ya que en 
esta ocasión no vamos a comentar 
un libro sino una serie. “Los 
minimuertos” es una colección 
que narra las aventuras de 
una pandilla un tanto especial. 
Petunio, Maya, Dinamito y 
Achús son cuatro niños que 
murieron por diferentes razones 
y ahora “viven” en el Otro 
Barrio. Les acompañan Penoso, 
un peluche triste; Verdura, un 
caracol un tanto irascible; y 
Lechuza, que es la encargada 
de narrar sus aventuras y que se 
mueve entre el mundo de los vivos y 
de los muertos. 

La colección nos da una visión 
positiva y nada trágica del tema 
de la muerte. Los personajes 
se comportan de maneras 
perfectamente reconocibles por 
parte de los lectores y están felices, 
no se plantean volver a la vida, 
pues en el Otro Barrio tienen todo 
lo que desean y hacen lo que les 
viene en gana: comen golosinas 
hasta hartarse, no tienen horarios, 
juegan y van al cine… En cada uno 
de los cuatro libros hasta ahora 
publicados, este simpático grupo 
ayudará a un nuevo habitante 
de Otro Barrio que quiere volver 
con sus padres (bienvenidos 
al Otro Barrio); celebrarán un 
particular Halloween con aburridos 
disfraces de vivos (Día de vivos); se 
enfrentarán a la profesora Siniestra 
que intenta domar sus espíritus 
salvajes y traviesos (Escuela de 
salvajes); o tendrán que evitar 
el desastre que un fertilizante 
superpotente inventado por 
Dinamito puede causar en la cabeza 
de Petunio (Criando malvas).

No es la primera vez que Ledicia 
Costas aborda el tema de la muerte 
en sus libros para niños y niñas. En 
estas paginas hemos reseñado ya 
Escarlatina, la cocinera cadáver, 

Javier 
Fonseca

Premio Nacional de Literatura 
Infantil. Como en esta obra, en 
“Los minimuertos” la autora hace 
gala de un divertido, tierno y 
gamberro sentido del humor con 
el que normaliza la muerte en una 
fi cción que muestra el más allá 
como un lugar de continuidad. 
Y todo ello con respeto absoluto 
hacia un tema tan delicado y, sobre 
todo, hacia la infancia. Los lectores 
y lectoras que se acerquen a las 
aventuras de “Los minimuertos” 
encontrarán diversión, aventura, 
una manera de afrontar la pérdida 
desde la naturalidad, la aceptación 
y el humor con tintes negros, todo 
ello adaptado a la comprensión, 
experiencia vital e intereses de 
niños y niñas de siete/ocho años.

Ayuda mucho a esta adaptación 
el trabajo gráfi co de Mar Villar. 

Ilustraciones llenas de color, 
que muestran unos personajes 
llenos de energía en un “más allá” 

nada oscuro, antes bien lleno de 
vida. Dibujos que se intercalan 
en el texto acercándose en 

ocasiones al cómic, cobrando 
gran importancia no solo estética 
sino para la historia. Ambos 

lenguajes (ilustración y palabra) se 
complementan estableciéndose 
en todas las aventuras un diálogo 
constante entre ellos.

Se trata de una muy particular 
visión de los libros de pandillas 
infantiles, donde los personajes 
muestran diferentes emociones 
que los retratan: arrojo, ingenuidad, 
timidez, genio…; se van alternando 
en los papeles protagonistas según 
las aventuras pero todos tienen 
siempre un papel destacado, de 
manera que los lectores tienen 
un abanico de caracteres con los 
que empatizar en cada momento.  
Una opción valiente para acercar 
la muerte al público de siete/ocho 
años de una manera natural y 
fresca, libre de exceso dramático. 
Un público que en esas edades ya 
lee solo y busca historias que le 
hagan reír y vivir aventuras, y que 
agradece los recursos formales que 
incluyen estos libros: diferentes 
tipografi as y colores de estas, 
bocadillos ocasionales. Recursos 
que, lejos de distraer la lectura, la 
complementan, ya que no se abusa 
de ellos.

Estamos convencidos de que 
los lectores que se acerquen a “Los 
minimuertos” no se conformaran 
con una sola aventura de esta 
alocada, tierna, traviesa y a ratos 
irreverente pandilla. Las peripecias 
de sus protagonistas en el Otro 
Barrio aseguran una lectura de 
disfrute y demuestran que el humor 
es una herramienta fantástica para 
tratar temas tan delicados como la 
muerte. 

Infantil y juvenil

Costas, Ledicia/Villar, Mar
Alfaguara, 2021

Edad: 
+8
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Cuando en agosto del año pasa-
do contamos en estas mismas 

páginas como fue su incineración 
y su rito funerario compartido por 
más de 300 personas avisamos: 
ha dejado escrito un libro sobre la 
muerte.

En realidad, no es un libro so-
bre la muerte. Es un libro que es-
cribió durante sus últimos días de 
vida, cuando sabía que se moría. 
Es más, lo terminó de escribir, lo 
entregó y se murió. Cuando es-
cribo estás líneas, pocos días de 
fi nalizar la Feria del Libro de Ma-
drid, ya aparece entre los más 
comprados en algunas listas de 
‘más vendidos’. Eso está bien y 
supongo que Ramón lo intuía. Un 
día comiendo una rica pasta ita-
liana junto a Concostrina, los tres 
llegamos a la conclusión de que la 
muerte vende muy bien en la lite-
ratura y en las tertulias de amigos 
y conocidos.

“Ramón necesitó escribir este 
libro para poder morirse. Parece 
que siempre hacemos cosas pa-
ra vivir, pero él escribe Pensión 
Lobo para poder morirse, que es 
algo que también forma parte de 
la vida”. Lo confi rmó, cuando sa-
lió el libro póstumo de Ramón, su 
compañera en una entrevista en 
Info Libre. El periodista, David Ga-
llardo, no puede resistir aportar su 
refl exión propia sobre el libro: “Así 
es como se mezclan recuerdos, re-
fl exiones, esperanza, negociación 
y resignación en esta oda a la vi-
da que se dibuja serenamente en 
el marco de lo que le da valor: su 
propio fi n. Un ejercicio personal y 
al mismo tiempo colectivo pues, a 
partir del testimonio de sus viven-

Adultos 
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La herencia 
de RAMÓN

cias y su testimonio, Ramón Lobo 
investiga la muerte desde un en-
foque sociológico con honestidad 
brutal”.

Poco queda por explicar, salvo 
que este libro debería estar en las 
bibliotecas de todos los institutos 
españoles y trabajar con él el asun-
to de la muerte para que cuando 
los críos crezcan sean más libres, 
mas preparados y por tanto más 
inteligentes.

También relató la compañera 
de Lobo a David Gallardo cómo 
fueron las últimas horas del pe-
riodista. No me puedo resistir a 
copiar lo que publicó Gallardo en 
Info Libre porque quiero que que-
de para los restos en esta revista 
mortuoria que, seguro alguien en-
cuadernará para la posteridad.

Escribía Gallardo: “A la escri-
tura de Pensión Lobo se entregó 
el reportero hasta el límite de sus 
fuerzas, pues en los últimos días 
apenas veía y no podía trabajar, de 
tal manera que grabó la parte fi nal 
a viva voz. ‘Eso fue el domingo por 
la mañana, y el lunes por la noche 
le dije que le veía muy bien y le 
animé a terminar el libro. Se puso 

como si no estuviera enfermo, sen-
tado, escribiendo en su ordenador 
45 minutos. Escribió el último pá-
rrafo y me dijo ‘ya lo he termina-
do’. El miércoles estábamos ingre-
sados en el hospital y falleció el 
jueves’, rememora su compañera, 
quien recuerda con humor cómo 
Ramón aún le preguntaba camino 
del hospital por el ordenador, por 
si tenía algo más que escribir. El 
tiempo que me queda lo necesito 
para terminar el libro y morirme

Y comparte todavía un mo-
mento que le da sentido a todo lo 
anterior: ‘Le sedaron y me puse 
a hablar del libro con una de las 
enfermeras a los pies de la cama. 
Estábamos contentas porque el 
libro, tan importante para Ramón, 
estaba terminado. En ese momen-
to cambió la respiración y yo siem-
pre digo que él estaba escuchando 
que nosotras hablábamos de su li-
bro, diciendo que iba a salir. Estoy 
convencida de que el libro era la 
puerta, porque a los cinco minutos 
de irse la enfermera Ramón murió. 
Este libro para Ramón era él, era 
su vida, el permanecer de alguna 
manera”.

A continuación, un par de pá-
rrafos para que vayan más pronto 

Jesús 
Pozo

“Ramón necesitó escribir este libro para poder 
morirse. Parece que siempre hacemos cosas para vivir, 

pero él escribe  Pensión Lobo para poder morirse, 
que es algo que también forma parte de la vida”



Yo debería 
estar muerto 
de ALEJO 
STIVEL

que tarde a la librería más cercana:
“El empeño de pensarnos vi-

vos después de la muerte no deja 
de ser un intento por prolongar-
nos a cualquier precio haya pa-
raíso o no. Somos la única especie 
con sentido de la transcendencia, 
una presunta bendición que in-
cluye una condena simultánea a 
quedar hermanada con el miedo. 
Necesitamos pensarnos vivos des-
pués de la muerte para ahuyentar 
la idea de la desaparición defi ni-

El fundador, compositor y cantante del 
grupo Tequila, recuerda su vida en pala-

bras e imágenes. La infancia en Argentina y 
el exilio junto con Ariel Roth; su llegada a una 
España que acababa de salir del franquismo 
y la revolución que supuso su música: rock 
en español, mallas ajustadas de colores bri-
llantes, irreverencia y provocación.

Cuenta en este libro las veces que se aso-
mó a la muerte, la última por un cáncer, co-
mo revela en estas, sus memorias.

Pero parece que no fue la primera vez 
pues ha relatado que no fue cuando más 
cerca ni cuando más miedo tuvo a perder la 
vida, de ahí el título de la autobiografía, ‘Yo 
debería estar muerto’ (Espasa), con varios 
sustos de tráfi co, el fl irteo excesivo con la he-
roína y hasta un golpe de Mike Tyson.

También habla de la movida madrile-
ña, las giras, las drogas, la pérdida de algún 
miembro de la banda, hasta el inicio de una 
carrera como productor y solista que toda-
vía sigue. w
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Hijo de padre español y 
madre inglesa, Ramón 

Lobo nació en Venezuela 
en 1955 y estuvo afincado 
en España desde 1960. 
Periodista, licenciado en 
la UCM en 1975, trabajó en 
la agencia Pyresa, Radio 
Intercontinental, Heraldo de 
Aragón, Radio 80, Actual, La 
Voz de América, Expansión, 
Cinco Días, La Gaceta de los 
Negocios y El Sol. En agosto 
de 1992, entró en el diario El 
País, en el que permaneció 
veinte años como redactor de 
su sección de Internacional, 
con el que cubrió diversos 
conflictos: Croacia, Serbia 
(Provincia Autónoma de 
Kosovo y Metojia), Bosnia-
Herzegovina, Albania, 

Chechenia, Irak, Argentina, 
Haití, Ruanda, Nigeria, 
Guinea Ecuatorial, Sierra 
Leona, Uganda, Congo, 
Zimbabue, Namibia y 
Filipinas. Fue despedido de 
este periódico en 2012, por 
el Expediente de regulación 
de empleo que presentó la 
empresa editora.

También colaboró con 
diversos medios de comuni-
cación como eldiario.es, El Pe-
riódico del Grupo Zeta, A vivir 
que son dos días en la Cadena 
SER, InfoLibre y Jot Down, en 
los que comentaba los princi-
pales temas de la actualidad 
internacional. En 2018 volvió 
a escribir en El País en una co-
lumna quincenal. Falleció de 
cáncer el 2 de agosto de 2023.

Biografía

tiva. Nos cuesta pensarnos en la 
nada, la misma que existe antes 
del nacimiento y después de la 
muerte. Las religiones sirven para 
calmar esa perturbación colectiva 
y ofrecer metáforas que generen 
sosiego y obediencia, sobre todo 
obediencia.

Algunos no religiosos buscan 
una alternativa laica salvadora, co-
mo el regreso a la energía cósmica 
a la que pertenecemos. Sirve cual-
quier agarradera, por pintoresca 
que parezca, para imaginarnos 
imperecederos y no parte de una 
especie animal autodestructiva, 
más cerca del simio que de los 
extraterrestres, que vive en un 
planeta insignifi cante en términos 
cósmicos”.

Compren este libro. Regalen 
este libro y comenten este libro 
entre sus familiares y sus amigos. 
Cuando lo acaben temerán menos 
la muerte y comprenderán más la 
vida. Eso es lo que a mi me ha pa-
sado.

“Necesitamos pensarnos vivos 
después de la muerte para 

ahuyentar la idea de la 
desaparición defi nitiva”



ESPARCIR LAS CENIZAS

Quiero que me incineren y esparzan mis cenizas. 
Por ese orden. Y cuando se den las condiciones. 

No antes. Esta semana, por ejemplo, la tengo algo 
complicada. Sin prisas, que, como se sabe, son malas 
consejeras. El del esparcimiento de cenizas es un 
ritual que debe hacerse bien. No porque conlleve 
una excesiva complejidad, ni porque deban tenerse 
conocimientos especiales para llevarlo a cabo, sino 
porque, cuando sale bien, se convierte en un recuerdo 
duradero y, si bien no feliz, sí satisfactorio. Por ello, 
incluso me atrevo a decir que conviene ensayar.  Antes, 
claro. Hacerlo después sería un acto inútil, pues las 
cenizas ya estarían esparcidas. Con más o menos éxito, 
pero esparcidas. Es conveniente tener en cuenta que el 
tiempo existencial -el tiempo que pasa, digamos- juega 
a favor del ritual del esparcimiento. No me atrevo a 
marcar un lapso adecuado, pero es conveniente dar 
un cierto margen temporal para que los deudos se 
encuentren, al menos, transitando por las primeras 
etapas que se suceden después del deceso, y puedan 
afrontar así el momento con cierta tranquilidad de 
espíritu. También es razonable tener en cuenta el 
comportamiento del tiempo meteorológico. Sobre 
todo, el del viento. Es imprescindible asegurarse de 
cuál es la dirección en la que sopla, y la velocidad 
con que lo hace. Sobre todo, la dirección. Suele 
ser reconfortante que vuelvan los recuerdos de 
momentos pasados junto al ser querido o al amigo que 
despedimos. Pero, efectivamente: los recuerdos. Que 
el regreso sea casi inmediato y en forma de miles de 
pequeñas partículas de ceniza y que estas penetren 
en nosotros por vía nasal o bucal, puede llegar a ser 
una experiencia ligeramente desagradable. No hay que 
olvidar tampoco que, si bien en términos generales las 
cenizas pueden ser esparcidas en el campo, el bosque, 
el monte o el mar, se recomienda obtener los permisos 
preceptivos para cumplir con las leyes vigentes al 
respecto. Y esto, incluso si nos despediremos de las 
cenizas en un espacio privado.  En cualquier caso, 
se aconseja que no se haga en espacios privados de 
ventilación, tales como trasteros, sótanos o cuartos 
de baño sin ventana. Recordad también que, aunque 
no tengamos clara la acepción del verbo “esparcir”, 
debemos asociarla más al verbo “espolvorear” que 
al verbo “lanzar”. Mucho menos al verbo “arrojar”. 
Por lo que, una vez más, y aunque pensemos, quizá 
con razón, que se perderá esa bella sensación de 
improvisación, me permito insistir en la posibilidad de 
ensayar el procedimiento a seguir. 

robertovillarblanco@gmail.com

Tomo LA PALABRATomo LA IMAGEN
Roberto Villar BlancoJesús Pozo

Es ste azulejo lápida encierra un enigma que lleva ahí 122 años. “A 8 
pasos al frente yacen los restos de Francisco Sánchez y Sánchez, 

vecino de Cella, que murió en término de Albarracín, llamado Rubielos, a 
los 37 años. Su desconsolada esposa. Dia 11 de abril. 1902”.

Hice la foto y caminé los 8 pasos. Nada. Sólo hay tierra, rodeada de 
otras tumbas. Supongo que el tesoro es el recuerdo, la memoria y el enigma 
que nos dejó para la posteridad la mujer de Francisco Sánchez y Sánchez.

Para que se hagan una idea de la época, un mes antes se matriculó 
en Madrid el primer automóvil, perteneciente al marqués de Bolaños y 
Cella, diez días antes, había inaugurado su estación de ferrocarril que la 
unía con Calatayud pero que no pasaba ni cerca de Albarracín.

Francisco vivía en Cella, a más de 70 kilómetros hacia el sur y 16 horas ca-
minando hasta Rubielos, lugar en el que falleció. Sin embargo, la lápida está 
situada en el muro del cementerio de Albarracín, a más de 90 kilómetros de 
Rubielos hacia el norte, lugar de su fallecimiento el 11 de abril de 1902.

¿Están los restos de Francisco Sánchez y Sánchez ahí? ¿Se trasladó su 
mujer de Rubielos a Albarracín y se trajo los restos? ¿Se ha querido conser-
var la lápida-azulejo típica de la zona y se ha puesto ahí por casualidad?

¿A 8 pasos al frente hay algo más? Difícil saberlo. Pero no quiero dejar de 
recomendarles que, si van por Albarracín, no dejen de visitar su cementerio. 
Es una maravilla que debería estar en todas las rutas culturales y turísticas.

50 • adiós • número 167                 






	01 adios
	02-03 adios_1
	02-03 adios_2
	04-07 adios_1
	04-07 adios_2
	04-07 adios_3
	04-07 adios_4
	08-09 adios_1
	08-09 adios_2
	10-16 adios_1
	10-16 adios_2
	10-16 adios_3
	10-16 adios_4
	10-16 adios_5
	10-16 adios_6
	10-16 adios_7
	17 adios
	18 adios_1
	18 adios_2
	20-21-22 adios_1
	20-21-22 adios_2
	20-21-22 adios_3
	23-24-25 villar_1
	23-24-25 villar_2
	23-24-25 villar_3
	26-29 adios_1
	26-29 adios_2
	26-29 adios_3
	26-29 adios_4
	30-34 historia_1
	30-34 historia_2
	30-34 historia_3
	30-34 historia_4
	34-36 arte_1
	34-36 arte_2
	34-36 arte_3
	37 adios
	38 adios
	39-42 adios_1
	39-42 adios_2
	39-42 adios_3
	39-42 adios_4
	43 adios
	44-46 adios_1
	44-46 adios_2
	44-46 adios_3
	47 ADIOS
	48-49 adios_1
	48-49 adios_2
	50 adios
	51 adios
	52 adios

