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Alejandro Quinzán: 
“La IA va a ser 
REVOLUCIONARIA en 
el servicio funerario”

RUTAS 
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2023 ha sido 
el año con 

más muertes 
registradas de la 

última década

Pedro Cabezuelo: El alimento de los dioses. Roberto  Villar: El olvido imposible. Eduardo Juárez: El héroe muerto. 
Javier Gil: Coplas a la muerte de mi tía Daniela. Ginés García: Peg y Charlotte, fi cción y realidad. 
Ana Valtierra: El “pintor de la muerte” y los jeroglífi cos de las postrimerías. Yolanda Cruz: Lo que viene para el verano. 
Mariángeles García: A mí que me entierren como a Maradona. Laura Pardo: Canciones para el alivio.

Menos 
fallecidos y 
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Cómo preparar 
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Murcia (25,16) y Málaga (25,98).
Madrid y Barcelona, donde 

más centenarios residen
En todo caso, la concentración 

de la población en las ciudades 
más que en las zonas rurales ha-
ce que la mitad de los 16.902 cen-
tenarios están empadronados en 
solo una decena de provincias: 

2.575 en Madrid, 2.003 en Barcelo-
na, 690 en Valencia/València, 570 
en A Coruña, 514 en Bizkaia, 506 
en Asturias, 447 en Pontevedra 
434 en Zaragoza, 408 en Alicante/
Alacant y 358 en León.

Por comunidades, la mitad 
del total se encuentran en cuatro 
comunidades: 2.733 en Cataluña, 
2.575 en Madrid, 2.026 en Castilla 
y León y 1.626 en Andalucía.

Eso signifi ca que de cada 100 
hombres y mujeres residentes 
en España de 100 o más años, 16 
viven en Cataluña, 15 en Madrid, 
12 en Castilla y León, 10 en An-
dalucía y otros tantos en Galicia, 
siete en la Comunidad Valen-
ciana y cinco en País Vasco y en 
Castilla-La Mancha.

En Aragón se localizan cuatro 
de cada cien, tres en Asturias y 
en Canarias, dos en Extremadu-
ra, Cantabria, Navarra, Baleares 
y Murcia y uno en La Rioja.

CENTENARIASLos últimos datos de pobla-
ción publicados por el Ins-

tituto Nacional de Estadística 
(INE), a 1 de enero de 2024, in-
dican que en toda España hay 
16.902 personas de 100 años o 
más, de las que 13.919 son muje-
res, el 82,3 %, y 2.983 hombres.

A partir de la Estadística con-
tinua de población del INE -que 
recoge además del Padrón Munici-
pal estimaciones sobre nacimien-
tos, defunciones y migraciones y 
que ofrece datos diferentes a los 
de las Principales series de pobla-
ción, basadas únicamente en el 
Padrón- se puede establecer que 
las tasas más altas de personas 
centenarias se dan en la mitad 
norte peninsular, más cuanto más 
hacia el oeste.

La mayor tasa de todas las 
provincias se registra en Soria, 
con 129,57 personas de 100 o más 
años por cada 100.000 habitan-
tes, tres veces y media más que 
la media (34,78), justo por delan-
te de Zamora, con 121,52.

La lista de las primeras 10 
provincias en esta clasifi cación 

incluye también a Salamanca 
(106,08 personas de 100 años o 
más por cada 100.000 habitan-
tes), Palencia (100,57), Ouren-
se (100,18), Ávila (93,68), Lugo 
(88,97), Burgos (82,68), León 
(80,06) y Segovia (77,21).

Soria y Zamora encabezan 
igualmente la lista de las mayo-
res tasas de mujeres centena-
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Contenidos periodísticos producidos 
por Candela Comunicación S.L.

rias, notablemente superior a la 
masculina, con 206,98 y 188,45 
por cada 100.000 mujeres, res-
pectivamente.

Les siguen, hasta el décimo 
puesto, en todos los casos por 
encima de 100, Palencia (178,11), 
Ávila (172,60), Burgos (156,95), 
Salamanca (155,99), Ourense 

(150,97), Lugo (139,29), Segovia 
(138,22) y León (120,98).

En el lado opuesto, las meno-
res tasas de personas centena-
rias se encuentran en la mitad 
sur peninsular -con las ocho 
provincias andaluzas y las tres 
valencianas por debajo de la me-
dia-, en ambos archipiélagos y en 
las dos ciudades autónomas.

Melilla registra únicamente 
10,45 mayores centenarios por 
cada 100.000 habitantes -en rea-
lidad solo nueve, todas mujeres-, 
y le siguen Almería (13,00, diez 
veces menos que en Soria), Cádiz 
(14,94), Las Palmas (15,98), Mur-
cia (16,44), Málaga (17,20), Sevilla 
(17,33), Granada (19,80) y Huelva 
(19,81).

Respecto a las mujeres, la 
menor tasa es la de Almería 
(18,55, once veces menos que 
Soria), seguida de Melilla (21,07), 
Las Palmas (22,66), Cádiz (24,10), 

En toda España hay 16.902 personas de 100 años 
o más, de las que 13.919 son mujeres, el 82,3 %, 

y 2.983 hombres 

La mayor tasa de todas las provincias se registra en Soria, 
con 129,57 personas de 100 o más años por cada 100.000 habitantes, tres veces y media 

más que la media (34,78), justo por delante de Zamora, con 121,52



“El duelo por la pérdida de un 
hijo consiste en transformar 

el dolor, en VENCER 
EL MIEDO CON AMOR”

La vida se paró para Virginia 
Froilán del Valle (Colmenar 

Viejo, Madrid, 45 años) el 24 de 
marzo de 2018. Ese día, su hijo Da-
río, de cuatro años, moría al caer-
le encima un árbol del parque de 
El Retiro, en Madrid, mientras 
paseaba con su padre. Virginia, 
Vicky, como todo el mundo la 
conoce, no es la misma persona 
desde entonces. Tras comenzar 
el proceso de duelo y salir del es-
tado de shock inicial que la llevó 
a no pisar la calle durante cuatro 
meses, se reconstruyó y decidió 
qué hacer con aquel dolor.  

“Mamá, eres el amor de vida. 
Siempre a tu lado. El duelo por 
la muerte de un hijo” (Ediciones 
Luciérnaga, 2024), es el libro en el 
que Vicky cuenta todo ese proce-
so de duelo donde ha aprendido a 
aceptar el dolor y ser otra persona 
distinta. “Aceptar la muerte de un 
hijo no es resignarse. Aceptar sig-
nifi ca que lo que ha ocurrido no se 
puede modifi car y, a partir de ahí, 
abrazar todo el amor que tu hijo es 
y todo el amor compartido”, expli-
ca Vicky en esta entrevista donde 
se emociona en alguna ocasión, 
pero donde expresa con claridad 
todo el amor que siente por Darío 
y el esfuerzo que ha hecho por se-
guir respirando y viviendo.

Durante estos años, Vicky ha 
pasado por varias fases del duelo 
en las que ha aprendido a vivir la 
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VICKY FROILÁN, MADRE DE TRES HIJOS, CUENTA EN SU 

LIBRO “MAMÁ, ERES EL AMOR DE MI VIDA. SIEMPRE A TU 

LADO”, SU EXPERIENCIA TRAS LA PÉRDIDA DE SU HIJO 

DARÍO, DE CUATRO AÑOS, QUE MURIÓ AL CAERLE ENCIMA 

UN ÁRBOL DEL PARQUE DE EL RETIRO, EN MADRID. EN 

ESTA ENTREVISTA EXPLICA EL PROCESO DE DUELO QUE 

HA LLEVADO A CABO TRAS ACEPTAR EL DOLOR HASTA 

CONVERTIRSE EN UNA PERSONA NUEVA

Rocío Campos Ramírez

4 • adiós • número 166      

vida en el presente, pensando so-
lo en “el corto plazo”, como afi rma, 
donde es posible ir “conquistando 
pequeños instantes de paz” que 
ha integrado en su vida y a los 
que no renuncia: “Entre medias 
del dolor y el amor, está la paz, la 
tranquilidad que seas capaz de 
cosechar y no salirte de ahí. Y per-
mitirte que si hoy doy veinte pa-
sos atrás no pasa nada. Si los doy 
atrás, es porque antes los he an-
dado. Es muy importante no po-
ner expectativas en el proceso, no 
querer recorrer un camino rápido 
porque te pierdes cosas y, al fi nal, 
la vida te va a llevar atrás otra vez.”

Vicky ayuda a otras familias 
en duelo a través del grupo de 
ayuda Renacer, del que forma 
parte desde su creación en 2022. 
Se reúnen dos veces al mes en 
Madrid y su mensaje es claro: “sí 
a la vida con nuestros hijos”. 

P. Han pasado seis años de la 
muerte de Darío y lo primero 
que quiero preguntarte es cómo 
estás.
R. Soy una persona renacida. Que-
da muy poquito de mí de ese 2018 
porque el proceso es tremenda-
mente transformador. Te convier-
tes en una persona totalmente 
diferente cuando consigues inte-
grar la muerte en tu vida. Es fácil 
quedarte en el papel de sufriente, 
de víctima, la sociedad te empuja 
a ello y más cuando la muerte llega 
por un accidente en niños jóvenes. 
La muerte de un hijo no es equipa-
rable a ninguna otra pérdida. Te 
caes por completo, no queda nada 
de ti. Entonces, cuando tomas la 
elección de decir: “quiero salir de 
este papel en el que la sociedad 
me encaja”, tienes que empezar 
a ir eligiendo. Eliges todo: quién 
quieres ser, cómo quieres vivir tu 



FOTOS: CHEMA MOYA

te en tu vida signifi ca que, aunque 
el cuerpo físico de tu hijo no esté 
aquí, mi hijo sigue viviendo. Te das 
cuenta de que la propia vida tiene 
su fundamento o su sentido en la 
muerte porque todos tenemos un 
tiempo fi nito de estar aquí. Cuan-
do tu vives con esa afi rmación 
en un continuo presente, te das 
cuenta de que esto se acaba, no te 
puedes permitir ciertas cosas que 
antes, mi personaje de antes, sí se 
permitía. Me refi ero, por ejemplo, 
entrar en la inercia del día a día, 
enfadarme en un atasco, discutir 
por la política, por el equipo de 
fútbol... Ahora mismo das real-
mente el valor que tiene a cada 
cosa, te enfadas mucho menos, 
porque al fi nal estamos aquí y no 
sabemos cuándo nos vamos a ir. 
Saber que en un segundo te pue-
des ir, que mañana puedes no es-
tar, da sentido a tu vida. 

P. En el libro hablas de dolor y 
sufrimiento. ¿Cuál es la diferen-
cia?
R. El dolor es obligado, está ahí, 
pero hacer que ese dolor dirija tu 
vida es sufrimiento y ese sufri-
miento es opcional. Te acompaña 
durante mucha parte del duelo 
porque tienes que pasarlo, pero 
es opcional en el sentido en que 
tú puedes hacer que tu dolor, en 
vez de ser agonizante y que con-
duzca tus días, puede ser trans-
formador, puedes elegir qué ha-
cer con ese dolor. En el momento 
que tú eliges qué hacer con ese 
dolor dejas de sufrir.

P. ¿Cuándo aprendes a vivir con 
el dolor? 
R. Aprender a vivir con el dolor, 
para mí, es acogerlo como parte de 
ti. Siempre digo que la herida pue-
de que no se vea, pero la herida 

vida, de qué personas te quieres 
rodear, buscas la pasión a través 
de la cual dar un sentido a tu vida 
y eso es muy bonito también. 

P. Ese nuevo sentido a la vida lo 
explicas en el libro cuando afi r-
mas: “Por paradójico que pueda 
resultar, será la propia muerte 
la que te conecte de nuevo a la 
vida”.
R. Cuando, en un segundo, la 
muerte se lleva por delante a la 
persona que más amas, empiezas 
a intentar encontrar respuestas a 
un montón de preguntas que se 
agolpan en tu mente: “Darío mu-
rió y, ¿y no queda nada?” Yo me 
resistía. Intenté buscar por todos 
los lados, en libros, conferencias, 
también en mis propias percep-
ciones que son muy importantes, 
en cómo te vas sintiendo, qué vas 
percibiendo. Ese integrar la muer-
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Vicky ayuda 
a otras 
familias 
en duelo 
a través 
del grupo 
de ayuda 
Renacer, 
del que 
forma parte 
desde su 
creación 
en 2022



está y tengo que proporcionarme 
autocuidados diarios para tener la 
fortaleza. Siento ahora mismo gra-
titud por todo lo que el dolor me 
ha enseñado porque me ha ense-
ñado a reconocerme, a meterme 
dentro de mí, a formarme un per-
sonaje totalmente nuevo, mucho 
más humano. El dolor siempre va 
a formar parte de nosotros, lo po-
demos tener más o menos contro-
lado, podemos ver sus embestidas 
o no porque el duelo por la muerte 
de un hijo está siempre: siempre 
se le va a echar de menos, siem-
pre se le va a recordar, siempre 
nos querríamos haber cambiado 
por ellos. Eso va a estar siempre, 
pero aceptamos que las cartas de 
nuestra vida son estas y hacemos 
lo mejor que sabemos con ellas. 
Para mí el mejor camino fue de 
qué manera integro yo a Darío en 
mi familia, en mi vida y en mi ser. 
Lo canalicé a través de la escritura 
porque fue la salida que encontré 
en que todo fl uía. Darío vive en mí. 
Esa parte me la ha enseñado el do-
lor, el dolor a perderle físicamente, 
pero a la vez es lo que ha transfor-
mado todo ese el dolor en el amor 
que hoy comparto con él. 

P. ¿Cómo es ese amor que descu-
bres tras la muerte de Darío?
R. Es un descubrimiento porque 
es un amor que yo no había sen-
tido con Darío aquí tampoco. Es 
un amor sin condiciones, sin con-
dicionantes y sin expectativas. Yo 
sé que Darío no espera nada de 
mí ni yo puedo esperar nada de 
él, simplemente lo sentimos. Yo 
no espero que Darío, obviamente, 
crezca feliz, estudie una carrera... 
no tengo ahí puesta la expectativa 
ni él en una madre comprensiva, 
no. Simplemente nos reconoce-
mos en lo que realmente somos, 
en nuestra esencia, y entonces 
es maravilloso, es profundo y es 
continuo, el fl ujo es continuo y en 
todas direcciones. Yo me siento 
muy acompañada de Darío. Y ese 
amor que descubres, mágicamen-
te, es lo que te hace vencer todos 
los miedos y todo el dolor.

P. ¿Cuál es el primer paso para 
empezar a transitar el duelo?
R. El duelo se compone de mu-
chas cosas: de tiempo, de espa-
cio, de darnos la oportunidad 
de sentir... De ser consciente de 
que no somos lo que pensamos, 
que la mente en estos casos no 
funciona de una manera positiva 
para nosotros. Lo que la men-
te construye son un montón de 
“hubieras”, si hubiera hecho esto, 
y te maneja continuamente en 
un pasado que no puedes cam-
biar y, el futuro, en el momento 
del duelo, te aterra. No puedes 
ni siquiera pensar en volver a 
sonreír de nuevo. El primer paso 
es hacerte amiga del sufrimien-
to, ver que forma parte de ti, y 
cuando realmente abres los bra-
zos y lo acoges es cuando puedes 
empezar a transformarlo. En eso 
consiste el duelo, en transformar 
ese dolor, ese amor, vencer el 
miedo con amor, ese es el primer 
paso. Este sufrimiento soy yo, 
este sufrimiento forma parte de 
mí, ¿qué hago con él? Te puedes 
quedar ahí o puedes tomarlo de 
la mano y empezar a transfor-
marlo y se puede. Se puede.

P. En esos primeros momentos, 
cobra mucha importancia ha-
blar de los hijos fallecidos, men-
cionar su nombre, pero es algo 
que a la sociedad le cuesta.
R. Es una necesidad que surge 
de dentro. Los primeros meses 
se está yendo, sabes que no vas a 
poder besarlo más, por eso tienes 
tanta necesidad de exteriorizar 
lo que Darío es, lo que Darío ha-
cía... y surge muy al principio, en 
la etapa de shock. ¿Qué sucede? 
Que la sociedad lamentablemen-
te no está preparada para esto. 
En otros tipos de muertes no tie-
nes esa necesidad porque tienes 
un recorrido en la vida, pero en 
este caso no. Además, se añade 
que eres su madre, que el senti-
miento de protección sigue exis-
tiendo, aunque tu hijo no esté. 
Como madre eso está ahí, tienes 
que vivenciarlo y exteriorizarlo y 

la sociedad no está preparada pa-
ra escucharlo porque no tenemos 
cultura de la muerte, no hay una 
base educacional, no hay un pro-
tocolo establecido para este tipo 
de situaciones que realmente son 
extremas. Es como que hay mu-
cha prisa por decir, bueno, pues 
Darío se ha muerto, haces el fune-
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Ahora mismo das 
realmente el valor 
que tiene a cada 
cosa, te enfadas 
mucho menos, 
porque al fi nal 
estamos aquí y no 
sabemos cuándo nos 
vamos a ir. Saber 
que en un segundo 
te puedes ir, que 
mañana puedes no 
estar, da sentido a tu 
vida

El dolor me ha 
enseñado a 
reconocerme, 
a meterme dentro de 
mí, a formarme un 
personaje totalmente 
nuevo, mucho más 
humano



ral, pasa un año y te quieren ver 
como eras y es imposible. Ni eres 
la misma mujer, ni la misma tra-
bajadora, ni la misma madre tam-
poco. No eres la misma persona. 
Necesitas tiempo y ese tiempo, 
socialmente, tiene que venir con 
una comprensión. Cometemos 
muchas imprudencias, siempre 

con buena intención, pero no hay 
una base educacional, porque la 
cultura de la muerte no está en 
nuestra sociedad. Vivimos de es-
paldas completamente a ella.

P. Tú sí trabajaste para salir del 
duelo, pero ¿cómo ayudar a unos 
padres que no quieran salir de 

ese duelo o que no encuentren 
el camino para hacerlo?
R. A mí lo que me ayudó, y por eso 
yo también me encuentro en ese 
papel ahora, es ver a otras ma-
dres que hubieran pasado por lo 
mismo. Verlas, simplemente. Ver 
que están vivas, eso es un con-
suelo, una esperanza. Y, sobre 
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todo, lo que yo les diría es que se 
dieran permiso para llorar, para 
sufrir, para gritar. No te retengas 
porque el retener te va a adormi-
lando más. Hay que sacar la emo-
ción, hay que sentir la emoción y 
cuando estén preparadas, encon-
trar un motivo por pequeño que 
sea. El mío fue escribir, pero hay 
muchos otros. Hay motivos para 
volver a darle un sentido a la vida 
solamente que tienes que traba-
jar. Esto no llega de la noche a la 
mañana que decidas “voy a hacer 
algo con mi vida”. Está en reco-
nocer que estás rota, en recono-
cer que sufres, que tienes dolor, 
que estás enfadada con la vida y 
cuando empiezas a darle molde 
a todo eso, elegir qué hacer con 
eso. Si no lo haces vas a estar en 
el continuo por qué: por qué a mi 
familia, por qué a mi hijo... y en el 
sufrimiento, pero cuando tu co-
ges en todo lo que se ha converti-
do tu vida y lo moldeas, encuen-
tras un para qué y ese para qué es 

el camino, pero para eso hay que 
permitirse que afl ore todo lo que 
surge en ti.

P. ¿Pueden los padres en duelo 
volver a alcanzar la felicidad, 
Vicky?
 Pueden, sí. Lo que pasa es que es 
una felicidad diferente. Yo soy fe-
liz hoy, pero mi felicidad no es la 
misma que cuando estaba Darío. 
Contiene otras cosas, contiene 
otro color, otra intensidad, otros 
momentos. No es ni mejor ni peor 
pero las personas que éramos no 
van a volver. No puedes ser feliz 
situándote en el pasado, no pue-
des ser feliz queriendo la misma 
felicidad con tu hijo porque reco-
noces que él no va a volver. Guar-
das como un tesoro cada abrazo 
pero sabes que ya no va a volver a 
haber nuevos abrazos. No te van 
a hacer felices esos abrazos, pe-
ro otras cosas sí. Construyes una 
nueva felicidad y puedes volver a 
sonreírle a la vida. Sí. w
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Menos fallecidos y 
menos NACIMIENTOS 

en España

España en conjunto y todas las 
comunidades excepto Madrid 

y Extremadura marcaron en 2023 
récord negativos de nacimientos, 
con un descenso del 2,02% respec-
to el año anterior y una media na-
cional de solo 882 diarios.

La estimación mensual de 
nacimientos que ha publicado 
este miércoles el Instituto Na-
cional de Estadística (INE) con 
los datos -todavía provisionales- 
al cierre de 2023 revela que el 
año pasado se produjeron en Es-
paña 322.075 nacimientos, 6.629 
menos que en 2022.

El número de nacimientos, 
señala el INE, continúa así con la 
tendencia a la baja de la última dé-

SEGÚN LOS DATOS DEL INE EL AÑO PASADO SE PRODUJERON 

322.075 NACIMIENTOS, 6.629 MENOS QUE EN 2022 Y FALLECIERON 

435.331 PERSONAS, UN 5,8 % MENOS.
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 2022 2023 Var. Anual 2022 2023 Var. Anual 2022 2023 Var. Anual

TOTAL 461.954 435.331 -5,8% 232.681 220.201 -5,4% 229.273 215.130 -6,2%

0-4 1.098 1.117 1,7% 636 614 -3,5% 462 502 8,7%

5-29 2.313 2.289 -1,0% 1.578 1.521 -3,6% 735 768 4,5%

30-49 11.875 11.382 -4,2% 7.674 7.305 -4,8% 4.201 4.078 -2,9%

50-69 73.682 71.485 -3,0% 49.120 47.291 -3,7% 24.562 24.195 -1,5%

70-74 36.150 34.432 -4,8% 23.581 22.331 -5,3% 12.569 12.101 -3,7%

75-79 50.287 49.176 -2,2% 30.511 29.964 -1,8% 19.776 19.213 -2,8%

80-84 61.192 58.364 -4,6% 32.763 31.709 -3,2% 28.429 26.655 -6,2%

85-89 96.002 85.664 -10,8% 43.681 38.531 -11,8% 52.321 47.133 -9,9%

90 o más 129.355 121.422 -6,1% 43.137 40.935 -5,1% 86.218 80.487 -6,6%

DEFUNCIONES SEGÚN GRUPO DE EDAD Y SEXO. 2022 Y 2023

NÚMERO DE NACIMIENTOS Y DEFUNCIONES POR MESES. AÑO 2023

TOTAL HOMBRES MUJERES
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cada, sólo interrumpida en 2014, y 
que en los últimos diez años, des-
de 2013, arroja un descenso del nú-
mero de nacimientos de un 24,12%.

Indica también Estadística 
que en los últimos años se obser-
va que la disminución del número 
de nacimientos se ha visto acom-
pañada de un retraso en la edad 
de maternidad y apunta que un 
indicador que refl eja el retraso en 
la maternidad es el número de na-
cimientos de madres de 40 o más 
años, que ha crecido un 19,3% en 
los 10 últimos años.

En términos relativos, mien-
tras que en 2013 el 6,8% de los na-
cimientos fueron de madres de 40 
años o más, en 2023 ese porcentaje 
se elevó hasta el 10,7%. Por comu-
nidades autónomas, el número 
de nacimientos solo aumentó en 
2023 en Madrid (2,66%) y Extre-
madura (0,65%), mientras el mayor 
descenso se registró en Castilla-La 
Mancha (-10,46%), además de en 
las ciudades autónomas de Melilla 
(-19,35%) y Ceuta (-11,81%).

Por otra parte, el INE ha pu-
blicado también este miércoles 
su Estimación del número de de-
funciones semanales, que pone 
de manifi esto que durante 2023 
fallecieron en España 435.331 per-
sonas, un 5,8% menos que en el 
año anterior.

Por edad y sexo, el mayor des-
censo en las defunciones en tér-

Total Nacional 322.075 -2,0% 435.331 -5,8% -113.256
Andalucía 61.748 -1,9% 75.292 -4,6% -13.544
Aragón 8.585 -4,5% 13.750 -10,6% -5.165
Asturias, Principado de 4.607 -2,9% 13.026 -6,5% -8.419
Balears, Illes 8.839 -2,6% 8.772 -5,9% 67
Canarias 11.854 -3,0% 17.846 -4,6% -5.992
Cantabria 3.148 -2,4% 6.356 -6,1% -3.208
Castilla y León 12.464 -5,1% 28.734 -7,4% -16.270
Castilla-La Mancha 12.993 -10,5% 19.888 -3,2% -6.895
Cataluña 54.463 -3,3% 67.847 -4,0% -13.384
Comunitat Valenciana 35.545 -0,2% 47.346 -5,0% -11.801
Extremadura 6.858 0,6% 11.492 -7,2% -4.634
Galicia 14.103 -2,7% 32.804 -6,3% -18.701
Madrid, Comunidad de 52.319 2,7% 47.549 -7,0% 4.770
Murcia, Región de 13.034 -2,6% 12.305 -6,5% 729
Navarra,Comunidad Foral de 4.519 -5,0% 5.853 -7,3% -1.334
País Vasco 13.647 -0,1% 22.167 -8,4% -8.520
Rioja, La 1.985 -9,4% 3.283 -5,2% -1.298
Ceuta 642 -11,8% 548 -10,9% 94
Melilla 721 -19,4% 471 -2,7% 250

NACIMIENTOS, DEFUNCIONES Y SALDO VEGETATIVO POR COMUNIDADES Y CIUDADES AUTÓNOMAS. 2023

Nacimientos Var. Anual2 Defunciones Var. Anual Saldo vegetativo

minos relativos se observó en las 
personas entre 85 y 89 años, tanto 
en hombres (con un descenso del 
11,8% respecto a 2022) como en 
mujeres (-9,9%).

Por territorios, las defuncio-
nes se redujeron en todas las 
comunidades respecto a 2022 y 
los mayores descensos se dieron 
en Aragón (-10,6%) y País Vas-
co (-8,4%), además de en Ceuta 
(-10,9%).

Relacionando ambas esta-
dísticas, el Instituto Nacional de 

SALDO VEGETATIVO 2013 - 2023 (*)

(*) El saldo vegetativo de la población (es decir, la diferencia entre nnacimientos 

de madres residentes y las defunciones de residentes ocurridos en España) 

Sin embargo, para las estimaciones del año 2023 se tiene en cuenta las 

inscripciones en España, independientemente de que sean residentes o no.

Estadistica avanza que el creci-
miento vegetativo (nacimientos 
menos defunciones) fue negativo 
en 2023 en todas las comunida-
des, excepto en Madrid (con un 
saldo positivo de 4.770 alumbra-
mientos más que fallecimientos), 
Murcia (729) y Baleares (67), ade-
más de en Melilla (250) y Ceuta 
(94). Los saldos vegetativos más 
negativos se registraron en Galicia 
(18.701 defunciones más que naci-
mientos), Castilla y León (-16.270) 
y Andalucía (-13.544).
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Panasef ofrece SERVICIO 
PSICOLÓGICO gratuito 

para sus empresas 
asociadas menores

La Asociación Nacional de Ser-
vicios Funerarios Panasef ha 

fi rmado un nuevo acuerdo de co-
laboración con la Fundación Salud 
y Persona con el objetivo de poner 
en valor los servicios funerarios 
desde el punto de vista de la psi-
cología. En esta línea, se va a crear 
un grupo de trabajo que, en otras 
cuestiones, analizará las necesi-
dades psicológicas que satisfacen 
los servicios funerarios, elabora-
rán guías de ayuda al duelo para 
las familias y los trabajadores y se 
defi nirán acciones que permitan 
aliviar la carga emocional de los 
profesionales funerarios. Además, 
y como un servicio exclusivo para 
las empresas asociadas a Panasef 
de menor volumen (hasta 50 tra-
bajadores), la Fundación Salud y 
Persona pondrá a disposición de 
estos trabajadores y sus familiares 
directos, un servicio de atención 
telefónica psicológica totalmente 
gratuito. Las llamadas serán aten-
didas directamente por psicólogos 
clínicos con total confi dencialidad 
y el servicio se prestará los 365 días 
del año. Según Alejandro Quinzán, 
secretario general de Panasef, “es-
te acuerdo con la Fundación Sa-
lud y Persona nos permite liderar 
el estudio y análisis del bienestar 
emocional en el sector funerario. 
Un servicio funerario, entre otras 
cuestiones, incluye todas las ta-
reas psicológicas y de acompa-
ñamiento a las familias. Por ello, 
vamos a estudiar y analizar cómo 
los servicios funerarios pueden 
mejorar esta prestación psico-

cional que representa a las em-
presas que operan en el sector 
de los servicios funerarios (SSFF), 
tanto las que prestan todos los 
servicios que se generan por un 
fallecimiento, como las que pres-
tan únicamente los servicios de 
inhumación y/o incineración. Se-
gún cálculos ofi ciales, en España 
operan unas 1.076 empresas de 
servicios funerarios, que emplean 
a 12.433 trabajadores y tienen una 
facturación global de unos 1.653 
millones de euros.

ACUERDO CON LA FUNDACIÓN SALUD Y PERSONA QUE 

TRABAJA EN EL ESTUDIO DEL BIENESTAR EMOCIONAL 

EN EL SECTOR FUNERARIO
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lógica, no solo a las familias que 
hacen uso de nuestros servicios, 
sino también a los profesionales 
funerarios de nuestras empre-
sas”. Joan Piñol, director general 
de la Fundación Salud y Persona, 
añade, “gracias a este acuerdo con 
Panasef, las familias contarán con 
nuestra ayuda experta en temas 
de acompañamiento al duelo, y 
también de la atención psicológi-
ca que se precise al igual que los 
empleados del sector funerario”.

Panasef es la asociación na-
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Joan Piñol, 
director 
general de la 
Fundación 
Salud y 
Persona 
y Alejandro 
Quinzán, 
secretario 
general de 
Panasef, 
durante la 
fi rma del 
acuerdo.



RUTAS MIGRATORIAS 
2023 ha sido el año con más 

muertes registradas de la 
última década

A l menos un tercio de los migran-
tes fallecidos en rutas migrato-

rias en la última década procedían de 
países en confl icto, según el último 
informe hecho público por la Organi-
zación Internacional para las Migra-
ciones (OIM) que analiza los datos re-
copilados en la única base de datos de 
libre acceso sobre esta problemática.

Casi el 60 % de las muertes docu-
mentadas durante la migración en los 
últimos diez años estuvieron relacio-
nadas con ahogamientos, con más de 
27.000 muertes sólo en el Mediterrá-
neo. Sólo en el año 2023 se registraron 
más de 8.500 fallecimientos, la cifra 
anual de muertes más alta de la que 
la organización tiene constancia.

Al analizar la situación, la OIM 
alerta que 2024 no muestra señales 
de mejoría, pues en lo que va de año, 

Por ello, reiteró su llamamiento a 
que los gobiernos “refuercen las ca-
pacidades de búsqueda y rescate en 
el mar, faciliten vías de migración se-
guras y regulares y adopten medidas 
contra las redes de tráfi co y trata de 
personas”.

Entre las conclusiones claves del 
informe cabe mencionar:    
Ahogamiento como la causa prin-
cipal de muerte. Casi un 60% de las 
muertes documentadas durante la 
migración están vinculadas a aho-

LOS 8.500 FALLECIDOS DOCUMENTADOS SON 

POSIBLEMENTE TAN SÓLO UNA FRACCIÓN DE LA CIFRA 

REAL DE VIDAS PERDIDAS EN TODO EL MUNDO

A
ct

ua
lid

ad

12 • adiós • número 166        

sólo en el Mediterráneo, el número 
de muertes es casi tan alto como en 
el mismo periodo del año pasado, a 
pesar de que las llegadas son signi-
fi cativamente menores (16.818) en 
comparación con el mismo periodo 
de 2023 (26.984).

Frente a estas cifras, la organiza-
ción ha puesto en marcha su nuevo 
plan estratégico 2024-2028 que hace 
hincapié en salvar vidas y proteger 
a las personas en movimiento como 
su primer objetivo, aunque recuerda 
que “no pueden hacerlo solos”.

FOTOS: JESÚS POZO
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gamiento y más de 27.000 han ocu-
rrido en el Mediterráneo. El informe 
pone de relieve la necesidad de me-
jorar las capacidades de búsqueda y 
rescate para salvar vidas en el mar 
y destaca la importancia de trabajar 
con los gobiernos para facilitar rutas 
migratorias más seguras.  

Registro insufi ciente de muer-
tes de migrantes: Las más de 63.000 
muertes y desapariciones registradas 
durante la migración en la década pa-
sada son posiblemente tan sólo una 
fracción de la cifra real de vidas per-
didas en todo el mundo. El informe 
pone de relieve la necesidad de una 
compilación de datos mejorada para 
evaluar de manera precisa la escala 
de la problemática y abordar los de-
safíos mayores de la migración poco 
segura. Hay más de 37.000 personas 
fallecidas para las cuales no se dis-
pone de información sobre el sexo o 
edad, lo cual indica que la verdadera 
cifra de muertes de mujeres y meno-
res posiblemente sea mucho mayor. 

Saldo de muertes en aumento: A 

pesar de los compromisos políticos y 
la atención periodística, las muertes 
de migrantes siguen aumentando, 
siendo 2023 el año que marca el sal-
do anual de muertes más elevado de 
los registrados, cuando más de 8.500 
decesos se registraron. Hasta ahora 
en 2024 las tendencias no son menos 
alarmantes en el Mediterráneo en 
donde las llegadas este año son sig-
nifi cativamente más bajas (16.818) en 
comparación con el mismo período 
en 2023 (26.984) la cifra de muertes 
es casi tan alta como la del año pa-
sado. 

Atención policía en aumento: 
Una cifra cada vez mayor de iniciati-
vas mundiales, regionales y naciona-
les y de instrumentos que defi enden 
la acción sobre los migrantes des-
aparecidos. Los datos del Proyecto 
Migrantes Desaparecidos son usados 
como una medida de la (falta de) pro-
greso hacia el Objetivo de la Agenda 
de ODS relacionado a la migración 
segura. La Declaración de Progreso 
2022 del Secretario General de Na-

ciones Unidas con relación al Pacto 
Mundial para una Migración Segura, 
Ordenada y Regular pone de relieve 
el rol crucial de los gobiernos en la 
prevención de las muertes de mi-
grantes y hace un llamamiento en 
favor de recomendaciones acciona-
bles para el mejoramiento de la coor-
dinación internacional y la asistencia 
humanitaria. Se espera que estas 
recomendaciones sean lanzadas en 
2024 y que las mismas brinden un 
mapa de ruta mundial para abordar 
la actual crisis.  

El nuevo Plan Estratégico 2024-
2028 de la OIM pone de relieve el 
salvataje de vidas y la protección 
de las personas en movimiento co-
mo su principal objetivo, pero no 
podemos hacerlo solos. Convoca-
mos a todos los Estados y a otros 
asociados para que se nos unan en 
nuestro trabajo para poner fi n a las 
muertes de los migrantes y abordar 
los impactos de los cientos de miles 
de vidas perdidas en rutas migrato-
rias de todo el mundo. 
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Casi un 60% 
de las muertes 
documentadas 
durante la 
migración 
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vinculadas a 
ahogamiento 
y más de 
27.000 han 
ocurrido en el 
Mediterráneo
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DE LA RENTA
 cuando fallece un familiar

Al proceso de duelo que con-
lleva el fallecimiento de un 

ser querido se une una serie de 
procesos legales y administra-
tivos a tener en cuenta y que 
impactan directamente en los 
familiares de primer grado y he-
rederos.

Con el objetivo de ayudar a 
las familias que han sufrido una 
pérdida e ir más allá del servi-
cio funerario más convencional, 
Enalta (antes Funespaña) quiere 
dar respuesta a las cuestiones 
que afectan a la declaración de 
la renta en estas situaciones an-
te el inminente comienzo de la 
campaña.

¿Qué hay que tener en cuenta?
Así, es necesario que los herede-
ros se hagan cargo de la declara-
ción de la renta del fallecido al 
año siguiente de su muerte, y se 
tributa por las rentas generadas 
en el año natural, por lo que de 
forma general, el periodo impo-
sitivo estará comprendido entre 
el 1 de enero y la fecha de falleci-
miento, por lo que no será el año 
natural completo. 

Y es que es obligatorio para 
los herederos hacer la declara-
ción en el caso de que el con-
tribuyente fallecido estuviese 
obligado a presentarla. Si no 
se presenta, la Administración 
puede exigir la deuda tributa-
ria del fallecido a los herederos, 
a quienes se les descontará esa 
deuda al liquidar la herencia. 

Hay que tener en conside-
ración que el certifi cado elec-
trónico y la Cl@ve PIN quedan 

ESTA INFORMACIÓN HA SIDO REALIZADA POR 

LA AGENCIA AXICOM. HAY QUE TENER EN 

CUENTA QUE SE TRATA DE UNA INFORMACIÓN 

QUE AFECTA AL IRPF EN TERRITORIO COMÚN. 

EXISTEN CAMBIOS Y MATICES EN BIZKAIA, 

ÁLAVA, GIPUZKOA Y NAVARRA

Es obligatorio 
para los 
herederos 
hacer la 
declaración 
en el caso 
de que el 
contribuyente 
fallecido 
estuviese 
obligado a 
presentarla
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inhabilitados en el momento 
del fallecimiento, por lo que los 
herederos no podrán utilizarlos. 
Para hacer los trámites se soli-
cita, entre otros datos, el IRPF 
mediante referencia de la per-
sona fallecida que se obtiene 
en el servicio REN0 facilitando 
el DNI del difunto, su fecha de 
validez (o de expedición en los 
permanentes) y la casilla 505 
de la renta del año anterior. Pa-
ra que todo sea más sencillo, es 
recomendable pedir cita pre-
sencial en Hacienda en nombre 
del fallecido acreditando interés 
legítimo.

Además, para acreditar la 
condición de heredero se debe 
aportar, junto con el NIF/NIE, 
cualquier documento que lo 
confi rme indubitadamente co-
mo el testamento o la escritura 
de adjudicación de herencia, por 
ejemplo.

¿Cómo hay que hacer 
la declaración? 

Respecto a la modalidad, ésta 
debe ser individual, no puede 
hacerse conjunta con el falleci-
do, pero sí entre los miembros 

restantes de la unidad familiar. 
Sin embargo, como excepción, si 
el fallecimiento se produjo el 31 
de diciembre, todos los miem-
bros de la unidad familiar, inclui-
da la persona fallecida, podrán 
presentar declaración conjunta.

Por lo tanto, si se tributa de 
forma individual se haría de las 
siguientes formas: del cónyuge 
fallecido, con período imposi-
tivo inferior al año natural; del 
cónyuge viudo, con período im-
positivo igual al año natural y 
del hijo/s menor de edad, con 
período impositivo igual al año 
natural. 

En el caso de hacerse indi-
vidual y conjunta: el cónyuge 
viudo y el hijo menor de edad 
harían una tributación con-
junta sin incluir las rentas del 
fallecido, para quien se presen-
taría la correspondiente decla-
ración individual cuyo período 
impositivo será inferior al año 
natural.

Por otro lado, la declaración 
de la persona fallecida deberá 
integrar todas las rentas perci-
bidas, incluidas las pendientes 
de imputación, desde el 1 de 



Se debe 
tener en 
consideración 
que las 
obligaciones 
tributarias 
pendientes se 
transmiten a 
los herederos, 
pero no las 
sanciones 
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enero y el día del fallecimiento. 
Todas las rentas pendientes de 
imputación que posea el difunto 
deben ser incluidas en la base 
imponible de la declaración co-
rrespondiente al último período 
fi scal. En esta situación los here-
deros pueden pedir que se frac-
cione en un máximo de 4 años la 
deuda que corresponde a estas 
cantidades en función de sus pe-
ríodos impositivos. 

Asimismo, los importes obli-
gados a declarar se aplican sus 
cuotas de manera íntegra. Por 
otro lado, no se prorratean las 
cuantías ni las reducciones a la 
base imponible, salvo en caso de 
familias con hijos en las que fa-
llece uno de los cónyuges. 

En lo referente a las deduc-
ciones de la cuota, como sería el 
caso de la vivienda habitual, los 
límites máximos se aplicarán en 
su cuota íntegra, independiente-
mente del número de días que 
forman el período impositivo. 
También se debe tener en con-
sideración que las obligaciones 
tributarias pendientes se trans-
miten a los herederos, pero no 
las sanciones.

Cuando sale a pagar
En el caso de que la declaración 
de la renta del fallecido salga a 
pagar, las obligaciones tributa-
rias pendientes se transmiten a 
los herederos, sin perjuicio de lo 
establecido por la legislación ci-
vil en lo referente a la adquisición 
de la herencia. Asimismo, como 
se indicaba, las sanciones no se 
transmiten.

Por lo tanto, los herederos tie-
nen que hacerse cargo de pagar la 
parte proporcional del IRPF del fa-
llecido a Hacienda y hacerse cargo 
de impago o de cualquier renta no 
declarada. La deuda se liquida con 
Hacienda por los procedimientos 
habituales, aunque la Agencia Tri-
butaria sí autoriza a que este pago 
se fraccione, si se paga en efectivo 
o con cargo directo en cuenta, me-
diante un primer abono del 60% 
cuando se presenta la declaración; 
en el caso de escoger la domicilia-
ción bancaria, el plazo para pre-
sentar la declaración fi naliza el 27 
de junio para garantiza el cobro 
antes de fi n de mes. El 40% restan-
te tiene de plazo hasta el 7 de no-
viembre siempre y cuando no sea 
una declaración complementaria.

Cuando sale a devolver
Cuando la declaración sale a 
devolver, los herederos deben 
presentar la siguiente documen-
tación, dependiendo de los im-
portes:

Menos o igual a dos mil eu-
ros: modelo H-100 “Solicitud de 
pago de devolución a herederos”, 
certifi cado de defunción, libro de 
familia completo, certifi cado del 
registro de últimas voluntades, 
testamento (si fi gura en el certifi -
cado de últimas voluntades). En el 
caso de que sean varios herederos 
y quieren que se le pague directa-
mente a uno de ellos, se requerirá 
una autorización escrita y fi rma-
da por todos, fotocopia del DNI de 
todos y el certifi cado bancario de 
titularidad de la cuenta a nombre 
de los herederos que van a cobrar.

Más de dos mil euros: lo 
mismo que en el anterior pero, 
además, el justifi cante de haber 
declarado en el impuesto de Suce-
siones y Donaciones el importe de 
la devolución y el certifi cado ban-
cario de titularidad de la cuenta 
a nombre de todos los herederos 
o un poder notarial a favor de 
alguno/s de ellos.



“La IA va a ser totalmente 
REVOLUCIONARIA 

en el servicio funerario”

Convertirse en la casa que 
acoja a todas las empresas 

del sector funerario es una meta 
muy alta, pero Panasef, la Aso-
ciación Nacional de Servicios 
Funerarios, está más que deci-
dida a alcanzarla. Su secreta-
rio general, Alejandro Quinzán, 
la defi ne como “el refugio” en 
el que tienen cabida desde los 
grandes grupos funerarios, has-
ta empresas medianas y peque-
ñas, y “donde defendemos los 
intereses del sector ante las ins-
tituciones, ante el legislador y, 
por supuesto, ante la sociedad”.

Y esto, obviamente, requiere 
de un esfuerzo enorme y, muy 
en especial, de mucho tesón pa-
ra ir abriendo camino. También 
es necesario tener muy claro 
a dónde se quiere llegar, y esa 
es una de las fortalezas de esta 
asociación empresarial. Porque 
entre los objetivos de Panasef, 
además de pelear por los inte-
reses del sector funerario, está 
también acercarlo a la pobla-
ción civil, tan reacia a hablar de 
la muerte pese a que (o quizá 

ALEJANDRO QUINZÁN, 

SECRETARIO GENERAL 

DE PANASEF, PRINCIPAL 

ASOCIACIÓN NACIONAL DE 

SERVICIOS FUNERARIOS

Mariángeles García González
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por eso mismo) es el destino fi -
nal que nos aguarda a todos. 

Profesionalizar 
el sector a través de la formación
Entre los objetivos que con más 
ahínco persigue Panasef está el 
de la profesionalización del sec-
tor funerario, algo que, tal y co-
mo explica Alejandro Quinzán, 
resulta esencial. “Necesitamos 
profesionalizarnos, sobre todo, 
porque damos un servicio muy 
exclusivo y muy específi co a 
nuestras familias y a la sociedad 
civil. Eso se tiene que hacer con 
una calidad exquisita y muy rigu-
rosa, y eso se consigue con pro-
fesionalización, con formación, 
con preparación para nuestros 
profesionales”. 

De ahí que, para lograrlo, 
estén desarrollando planes de 
formación específi cos para ta-
natopractores, por ejemplo. 
Pero también en otros campos 
quizá no tan aparentemente re-
lacionados con el ámbito fune-
rario como es la psicología, “ya 
que hacemos una función de 

acompañamiento a las familias”, 
especifi ca Quinzán. “Los pro-
fesionales que se incorporan al 
sector funerario no tienen nin-
gún tipo de formación, a veces, 
en estos casos, y desde Panasef 
estamos apostando por esta 
formación”.

Rebaja del IVA, la gran batalla
En la factura de un servicio fu-
nerario, el 15% de los gastos co-
rresponde a los impuestos in-
directos. De hecho, en España 
el IVA es uno de los más altos 
de Europa, junto con Grecia y 
Hungría. “Tenemos un IVA del 
21%, equiparado prácticamente 
a los bienes de lujo, cuando es-
tamos hablando de un servicio 
esencial y de un servicio que 
va a utilizar prácticamente to-
da la ciudadanía en algún mo-
mento de su vida”, se queja el 
secretario general de Panasef. 
“Tener un IVA tan elevado hace 
que eso repercuta en el precio 
final de nuestros servicios a las 
familias”.

Desde que se subió ese im-
puesto en el año 2012 lleva esta 
asociación del sector funerario 
a nivel nacional “reclamando 
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una bajada”, tal y como confi rma 
Quinzán. “Venimos negociando 
con las Administraciones, lla-
mando a la puerta de las Admi-
nistraciones, y vamos a insistir. 
Y estoy seguro de que vamos a 
conseguir una bajada del IVA, 
porque creemos que es lo más 
justo”.

Ley Básica de Servicios 
Funerarios y negociación de un 
convenio colectivo
La de la bajada de este impuesto 
indirecto no es la única batalla 
legal que Panasef mantiene con 
la Administración. También es-
tán trabajando para que se cree 
una ley de ámbito estatal para 
los servicios funerarios, que no 
existe en la actualidad. “Noso-
tros venimos reclamando una 
unidad básica, una ley básica de 
ámbito estatal para los servicios 
funerarios”, confi rma el secreta-
rio general de la asociación. 

De hecho, lo que impera es 
una disparidad legislativa, ya 
que la sanidad mortuoria es una 
competencia delegada en las co-
munidades autónomas. “Cada 
una regula, en cierto modo, de 
una manera más cercana a las 
necesidades de su región”, expli-
ca Alejandro Quinzán, y eso afec-
ta directamente a su ejercicio 
profesional. “Nuestros servicios, 
en muchos casos, se prestan en 
distintas comunidades autóno-
mas porque hay traslados de 
fallecidos (fallecen en una comu-
nidad y nosotros lo trasladamos 
a otra para darles destino fi nal). 
Y hay normativas dispares entre 
comunidades autónomas veci-
nas, en algunos casos”.

Afortunadamente, ya se es-
tán dando pasos en ese sentido. 
“Sí, nos hemos reunido ya con 
determinadas Administracio-
nes, hemos planteado unos bo-
rradores. Hubo un anteproyecto 
de ley en su momento, allá por el 
año 2011, pero este anteproyecto 
de ley, que estuvo en el Congre-
so de los Diputados y se debatió, 
no llegó a llevarse a cabo, quedó 

número 166 • adiós • 17

w
w

w
.re

vi
st

aa
d

io
s.

es

Necesitamos profesionalizarnos, sobre 
todo, porque damos un servicio muy 
exclusivo y muy específi co a nuestras 
familias y a la sociedad civil”

“Una de las principales batallas, uno 
de los principales fi nes de Panasef, 

es conseguir una autorregulación de 
buenas prácticas dentro del sector 



frustrado. Estamos retomando 
esa actividad legislativa para 
convencer al legislador, ahora, 
con el nuevo cambio de gobier-
no; para seguir insistiendo y lo-
grar nuestro objetivo fi nal que, al 
fi n y al cabo, es para dar un servi-
cio mejor a las familias”.

El otro gran hito, que Alejan-
dro Quinzán califi ca como “his-
tórico”, es la negociación de un 
convenio colectivo, a nivel na-
cional, para el sector funerario. 
“Somos parte de la mesa nego-
ciadora con la representación 
sindical. Ya hemos celebrado dos 
reuniones de trabajo y se están 
empezando a presentar los pri-
meros borradores, las primeras 
propuestas; estamos en esa fase 
de negociación. Desde Panasef 
estamos muy ilusionados, por-
que es algo realmente importan-
te para el sector y creo que va a 
servir como paraguas de cara a 
futuras negociaciones colectivas 
ya de ámbito territorial”.

Código ético 
y de buenas prácticas
Cuando se conoció el lamenta-
ble comportamiento delictivo de 
una funeraria en Valencia, que 
vendía ilegalmente cadáveres a 
las universidades para las prácti-
cas de estudiantes de medicina, 
Panasef salió inmediatamente a 
condenar estos hechos. Porque 
la ética profesional es algo fun-
damental y de vital importancia 
para esta asociación que engloba 
al sector funerario. 

“Una de las principales bata-
llas, uno de los principales fi nes 
de Panasef, es conseguir una au-
torregulación de buenas prácti-
cas dentro del sector —afi rma su 
secretario general—. Para ello, 
hemos elaborado un código éti-
co que todos nuestros asociados 
asumen, aceptan y fi rman al in-
corporarse a nuestra asociación. 
Nosotros no nos cansamos de 
insistir en que es clave hacer las 
cosas bien”.

“Somos un sector al que 
nos cuesta comunicar y sobre 

el que, en cierto modo, hay un 
prejuicio en determinados mo-
mentos, pero es un sector que 
en el 99,9% de los casos hace las 
cosas de manera excepcional”, 
destaca con énfasis Alejandro 
Quinzán. Y no son solo palabras, 
las encuestas de satisfacción 
que se hacen entre los usuarios 
del sector así lo corroboran. De 
hecho, los NPS (“Net Promoter 
Score”, una métrica que mide el 
nivel de satisfacción del cliente) 
son prácticamente del 98%, “que 
es algo excepcional”, informa 
Quinzán.

“Y esto ¿cómo se hace? Pues 
cumpliendo con códigos éticos, 
cumpliendo con una autorre-
gulación, siendo exigentes con 
nosotros mismos, respetando 
las normas del mercado, por su-
puesto; y respetando, sobre to-
do, la voluntad de nuestras fami-
lias, que son nuestros usuarios”, 
concluye.

Nuevos retos 
al compás de los tiempos
Para todo sector de actividad es 
obligatorio evolucionar al ritmo 
de los tiempos, y el sector fu-
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nerario no puede ser menos. De 
ahí que sea fundamental cono-
cer cuáles son las inquietudes y 
preocupaciones de la sociedad 
actual para no generar en ella 
un sentimiento de desafección. 
Al mismo tiempo, debe estar 
atento a los avances científi cos 
y tecnológicos que puedan apli-
carse también en su ámbito de 
actividad para no quedarse ob-
soleto. 

Una de esas preocupaciones 
sociales actuales es el medio 
ambiente. La gente reclama ser-
vicios cada vez más sostenibles, 

y el sector funerario, como acti-
vidad que camina paralela a la 
sociedad, “no puede quedarse 
atrás en ese sentido”, asegura 
Alejandro Quinzán. Tanto es así, 
que ya está dando respuesta a 
esa demanda. “Nuestros produc-
tos, tanto féretros, como urnas, 
etc., ya se están haciendo con 
productos biodegradables. Esta-
mos trabajando, junto al Minis-
terio de Transición Ecológica en 
una nueva legislación en cuanto 
a valores límites de emisión que 
producen nuestros hornos cre-
matorios, para que esos valores 

de emisión sean cada vez más 
exigentes. Es decir, que nuestros 
servicios sean lo menos nocivos 
posible para la atmósfera. La 
sostenibilidad está ahí. No es 
que sea el futuro, es el presen-
te. Todo el sector servicios tiene 
que estar actualizado en esta 
materia, y el sector funerario no 
puede ser menos”.

La tecnología también es 
otro aspecto al que esta asocia-
ción nacional del sector funera-
rio presta mucha atención. En 
este sentido, llevan tiempo tra-
bajando en el desarrollo de un w

w
w

.re
vi

st
aa

d
io

s.
es

El secretario general de 
Panasef está convencido 
de que la IA va a tener 
mucho que decir en el sector 
funerario, ayudando a 
personalizar aún más un 
servicio que ya se ofrece 
muy individualizado para 
cada familia”

Una de las 
actividades 

que se llevan a 
cabo desde este 
organismo para 
acercarse a las 
familias es el ‘Fórum 
Panasef’, que este 
año celebra su 
tercera edición y 
tendrá lugar en 
Bilbao los días 17 y 18 
de octubre. “Se trata 
de un evento que se 
distingue del resto de 
eventos funerarios 
por abrirse, 
principalmente, 
a la sociedad”, 
explica Alejandro 
Quinzán. “No es 
una feria, no son 
unas conferencias 
específi cas hechas 
por funerarios para 
funerarios, sino 
que es un evento 
hecho por funerarios 
para dar a conocer 
su actividad a la 
sociedad civil”. 

El programa 
de esta próxima 
edición contará con 

actividades de todo 
tipo: “conferencias 
políticas y 
económicas, 
conferencias del 
sector, conferencias 
sobre sostenibilidad, 
inteligencia artifi cial 
y digitalización”, 
describe el 
directivo. “Y 
también actividades 
culturales, que 
esto es lo más 
importante: obras de 
teatro, actuaciones 
de monologuistas; 
también habrá 
cabida para el 
humor, el arte, 
exposiciones de 
fotografía, etc.”.

Lo cierto es que 
las familias tienen un 
lugar destacado en 
el Fórum. “Yo tengo 
una premisa, que es 
que la muerte forma 
parte de la vida”, 
comenta Quinzán. 
Por eso, en su 
opinión, es necesario 
naturalizarla y no vivir 
de espaldas a ella.

“Nosotros 
trabajamos en 
torno a un tabú que 
es muy profundo 
en la sociedad 
española —aclara el 
secretario general 
de Panasef—, pero 
que, poco a poco, 
con trabajo de 
comunicación, de 
acercamiento y de 
naturalización de 
la muerte, vamos 
derribando. El 
Fórum es un claro 
ejemplo, porque nos 
acercamos mucho a 
los niños pequeños y 
hacemos actividades 
teatrales para ellos”. 
De esta manera, 
intentan que, ya 
desde los primeros 
años de vida, los 
más pequeños se 
familiaricen con la 
muerte, entiendan 
que es una etapa 
más del ciclo de 
la vida y no vivan 
de espaldas a 
ella cuando sean 
adultos. 

EL FÓRUM, un evento 
para naturalizar la muerte
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certifi cado médico de defunción 
electrónico, y los avances en este 
terreno son muchos. 

“Es un proyecto en el que 
llevamos trabajando ya muchos 
años; prácticamente, desde el 
2013 con este proyecto. Pero ya 
se están viendo los resultados”, 
anuncia el secretario general. 
“Ya estamos en fase de prueba 
piloto, por fi n; ya se están ha-
ciendo pruebas en hospitales en 
real, con funerarias en real y con 
los registros civiles, por supues-
to, donde estamos trabajando 
ya desde hace años en este cer-
tifi cado médico de defunción 
digital, que ya va a ser una reali-
dad. Seguramente este año ya se 
implementará en determinadas 
comunidades autónomas. La di-
gitalización es otro de los objeti-
vos y otra de las metas del sector 
servicios y, por supuesto, noso-
tros también vamos a estar ahí. 
Yo creo que esto era algo muy ne-
cesario”, concluye.

Objetivo fi nal: 
ser la casa de todos
Los retos a los que se enfrenta el 
sector funerario son muchos, pero 
también muy ilusionantes. Y la aso-
ciación quiere ser el motor que im-
pulse a sus asociados hasta alcan-
zarlos. Una especie de arca de Noé 
acogedora y sólida que cobije en su 
interior a todas las empresas que 
formen parte del sector funerario 
en España, sean cuales sean.

“Uno de los objetivos que yo, 
como secretario general, me plan-
teé cuando me incorporé a la aso-
ciación fue hacer una asociación 
abierta para todos los funerarios”, 
explica Alejandro Quinzán. “Que-
remos ser la casa de todos los fu-
nerarios, independientemente del 
número de servicios que hagan al 
año, independientemente de su 
tamaño y de su actividad. Quere-
mos ser, por así decirlo, el para-
guas del ecosistema funerario, es 
decir, el entorno funerario tiene 
que estar dentro de Panasef”. 

Pero, sin duda, el avance tec-
nológico estrella, a pesar de la 
polémica que a veces surge en 
torno a él, es la inteligencia ar-
tifi cial, que, como afi rma Quin-
zán, “ha venido para quedarse 
y va a ser totalmente revolu-
cionaria. Y, cómo no, lo va a ser 
también para nosotros, para el 
servicio funerario”. El secretario 
general de Panasef está conven-
cido de que la IA va a tener mu-
cho que decir en el sector fune-
rario, ayudando a personalizar 
aún más un servicio que ya se 
ofrece muy individualizado pa-
ra cada familia.

“Estamos viendo cómo im-
plementar herramientas de in-
teligencia artifi cial en nuestras 
empresas. De hecho, en el Fórum 
vamos a dedicar una conferencia 
específi camente a la IA y al sec-
tor funerario para ver cómo po-
demos integrar esta tecnología 
que, poco a poco, estamos cono-
ciendo”.

Queremos 
ser la casa 
de todos los 
funerarios, 
independien-
temente del 
número de 
servicios 
que hagan 
al año, de su 
tamaño y de 
su actividad”
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Cómo preparar a la comunidad 
educativa para luchar contra 

el SUICIDIO JUVENIL 
700.000 personas fallecen anual-

mente en todo el mundo a causa 
del suicidio. Aproximadamente un 
7% de las más de 3000 muertes por 
suicidio ocurridas en 2022 en Espa-
ña fueron de personas de entre 15 y 
29 años, lo que convierte el suicidio 
en la segunda causa de muerte en 
este grupo de edad.

La prevención del suicidio es un 
reto global que va más allá del ámbi-
to privado y se ha convertido en un 
desafío social frente al que profesio-
nales de diferentes sectores, tales 
como la salud y la educación, deben 
unir esfuerzos.

Pasamos una parte importante 
de los años más cruciales de nues-
tro desarrollo en centros educati-
vos, entre ellos la etapa adolescen-
te. Esto ofrece una oportunidad 
única para identifi car y ayudar a las 
personas en riesgo. 

Nuestra investigación ha revi-
sado los estudios realizados en este 
ámbito en las últimas décadas en 
todo el mundo, con el fi n de deter-
minar qué papel desempeñan las 
instituciones y los agentes educati-

pueden variar de una cultura a otra.
En algunos países el suicidio 

está altamente estigmatizado (al-
gunos de religión predominante-
mente musulmana, como Irán o Pa-
kistán), o incluso penalizado, lo que 
puede llevar a un mayor rechazo o 
incluso miedo de que se hable del 
tema, por si ello puede alentar estas 
conductas o por si puede dar lugar a 
un efecto de contagio. 

En otros países con una cultu-
ra fuertemente colectivista, como 
Japón o Corea del Sur, los enfoques 
que se centran exclusivamente en 
la promoción del individualismo y 
la autonomía personal pueden no 
ser efectivos para la prevención del 
suicidio entre los jóvenes. Esto se 
debe a que, en estas sociedades, el 
sentido de pertenencia y la presión 
para cumplir con las expectativas 
familiares y sociales pueden ser fac-
tores signifi cativos que contribuyen 
al estrés y la angustia emocional.

Considerando que muchos de 
los estudios se han llevado a cabo 
en Estados Unidos, hace falta más 
investigación en otros países, entre 
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vos en la prevención del suicidio. 
De los 1 107 artículos seleccio-

nados inicialmente, una mayoría 
de ellos se centraban en la identi-
fi cación de factores de riesgo y de 
protección para la ideación y la con-
ducta suicida, y no exploraban el 
posible papel de las instituciones y 
de los agentes educativos, ni hacían 
propuestas concretas y novedosas 
en este sentido. 

De entre los 58 artículos que 
sí describen o evalúan acciones 
educativas para la prevención, in-
tervención o postvención (tras la 
consumación de un suicidio) del 
suicidio en diferentes etapas educa-
tivas, hemos analizado las acciones 
educativas llevadas a cabo entre 
1990 y 2023, cubriendo más de tres 
décadas de investigación. 

La importancia del contexto 
sociocultural
Los programas deben tener en 
cuenta que los detonantes de la con-
ducta suicida, las reacciones e in-
terpretaciones de las mismas, y las 
conductas de búsqueda de ayuda 

(*)Jorge-
Manuel 
Dueñas 

Fàbia 
Morales-
Vives 
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ellos en España y otros países del 
ámbito latinoamericano.

Énfasis en la prevención
La mayoría de los programas po-
nen el foco en la prevención, espe-
cialmente en los institutos. Pero es 
necesario que los programas para 
reducir la conducta suicida englo-
ben también la intervención y pos-
tvención. 

Los programas de prevención 
se centran en la promoción de la sa-
lud mental, fortaleciendo aquellos 
aspectos que pueden constituir fac-
tores de protección ante la conduc-
ta suicida, por lo que pueden estar 
dirigidos a cualquier colectivo del 
sector educativo. 

En cambio, los programas de 
intervención están dirigidos espe-
cífi camente a personas que ya han 
sido identifi cadas como de riesgo, 
por lo que son intervenciones más 
específi cas, para evitar que se con-
sumen este tipo de conductas. Res-
pecto a la postvención, son progra-
mas que se llevan a cabo cuando ya 
se ha producido un suicidio, con el 
fi n de atender a las personas próxi-
mas a la víctima (por ejemplo, los 
compañeros de clase).

Un aspecto positivo que hemos 
encontrado en los estudios anali-
zados es que en los programas que 
se proponen intervienen muchos 
agentes educativos: desde profeso-
res a otros miembros de la plantilla, 
pasando por familias, psicólogos 
y administrativos. Se observa, por 
tanto, que la prevención del suicidio 
no es responsabilidad únicamente 
de los profesionales de la salud. 

Lo que sí echamos en falta es 
más evidencia sobre el impacto a 
largo plazo de estos programas, pa-
ra determinar si dan lugar a un cam-
bio profundo en los estudiantes y si 
reducen las tasas de mortalidad por 
suicidio.
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Tras el análisis de todos 
estos programas de 

prevención en ámbitos 
educativos, hemos 
detectado las siguientes 
necesidades: 

1Formación de la 
plantilla de los centros. 

Debería abarcar desde 
la concienciación y 
comprensión del suicidio, 
incluyendo estadísticas, 
factores de riesgo y 
señales de alerta, hasta el 
desarrollo de habilidades 
prácticas para intervenir 
efectivamente. Aprender 
técnicas de comunicación 
específi cas para dialogar 
sobre temas difíciles, 
escuchar de manera 
efectiva y brindar apoyo 
empático, conocer los 
protocolos de actuación y 
derivación a profesionales 
de la salud mental e 
incorporar estrategias 
de autocuidado son 
cuestiones cruciales.

2Reducción del estigma. 
Aunque el estigma 

asociado al suicidio sea 
más elevado en unos países 
que en otros, sigue siendo 
un tema muy sensible 
en todo el mundo. Por 
ese motivo, uno de los 
aspectos a abordar en los 
programas de prevención 
es precisamente este 

estigma, aportando 
datos basados en la 
evidencia y no en ideas 
preconcebidas, evitando 
el sensacionalismo. 
Por ejemplo, saber que 
la conducta suicida 
no siempre implica la 
existencia de un trastorno 
mental y que muchas 
personas se pueden ver 
desbordadas en algún 
momento de sus vidas 
puede ayudar a reducir 
este tabú, facilitando que 
se hable del tema. A su 
vez, poder hablar de ello 
en estos programas puede 
facilitar la identifi cación 
de las personas de riesgo, 
pudiendo así ofrecer 
el apoyo necesario, al 
contrario de lo que implica 
el silencio asociado al 
estigma y al tabú.

3Actualización. Las 
iniciativas preventivas 

aisladas no son efi caces. 
Es necesario actualizar 
periódicamente los 
conocimientos y 
habilidades desarrolladas 
en programas de formación 
y evaluar su impacto más 
allá de las actitudes de los 
participantes. 

4Formación de los 
maestros sobre 

estrategias vinculadas 
a la salud mental. Como 

desarrollo del primer 
punto, la formación de las 
personas que trabajan en la 
docencia en competencias 
relacionadas con el 
manejo de la salud mental 
propia y del alumnado 
es un aspecto que se 
ha de ver convertido en 
esencial en su formación. 
El impacto que tienen 
sobre el alumnado, cuyas 
personalidades están 
en pleno proceso de 
desarrollo, supone una 
gran responsabilidad. 

5Desarrollo de 
protocolos de 

intervención que 
minimicen el impacto ante 
el suicidio de un alumno. 
Aunque ningún protocolo 
podrá solucionar todos los 
problemas ni hará que las 
situaciones se solucionen 
fácilmente, sí aportan una 
serie de procedimientos 
estandarizados que 
pueden dotar de mayor 
seguridad al personal de 
los centros educativos.

El suicidio es una 
realidad actual que afecta 
a muchas personas en 
edad escolar. Por lo tanto, 
los centros educativos 
deberían ser espacios de 
bienestar emocional. 

En un entorno ideal, 
el profesorado debería 
están equipado no solo 
para enseñar matemáticas 
o historia, sino también 
para reconocer y actuar 
ante signos de malestar 
emocional en el alumnado.

Formación y reducción 
del ESTIGMA

(*)Jorge-Manuel Dueñas (profesor en 
psicología evolutiva y de la educación, 
Universitat Rovira i Virgili).

Fàbia Morales-Vives  (profesora titular del 
departamento de Psicología. Área: Psicología 
evolutiva y de la educación, Universitat 
Rovira i Virgili). (Universitat Rovira i Virgili)



El alimento de 
LOS DIOSES

E l 13 de octubre de 1972 un 
avión uruguayo se estrellaba 

en los Andes. Los supervivientes 
tuvieron que pasar por una expe-
riencia límite plasmada en un libro 
del que se han realizado varias 
versiones cinematográfi cas. La úl-
tima, “La sociedad de la nieve”, de 
J.A. Bayona, ha vuelto a recrear la 
historia con el rigor y buen hacer 
cinematográfi co a que nos tiene 
acostumbrados. El problema cen-
tral y eje de la película es el ham-
bre que tuvieron que pasar los su-
pervivientes, y el confl icto moral y 
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do y tuvo el dudoso mérito de que 
nos diera miedo a meternos en el 
mar a toda una generación. 

Monstruos devora hombres
Muchas películas han recreado his-
torias de hombres devorados por 
animales. Desde las pequeñas pero 
voraces hormigas de “Cuando ruge 
la marabunta” hasta el grande y po-
deroso Tyranosaurus Rex de “Par-
que Jurásico”, pasando por cocodri-
los, anacondas, pirañas, el tiburón 
de Spielberg e incluso alienígenas 
invasores. La idea de morir siendo 
el alimento de alguna otra forma de 
vida ha servido de terrorífi ca idea 
central en la trama de muchas pro-
ducciones. Es un buen tema para el 
cine: a nadie deja indiferente la idea 
de morir sirviendo de comida a al-
gún ser monstruoso, a todos nos re-
mueve y aterra la idea de acabar así 
nuestra existencia. Pero el hecho de 
que sea una película permite tomar 
distancia, ya que muchos de esos 
monstruos no existen, y a los que 
existen la mayoría de nosotros casi 
seguro que no nos acercaremos en 
nuestra vida. Por eso suelen ser ta-
quilleras: a la gente le gustan las pe-
lículas de miedo. Y da mucho miedo 
que nos coman.

Canibalismo
Muchos animales pueden comerse 
a otros ejemplares de su especie. 

Pedro 
Cabezuelo

El hambre es el primero de los conocimientos:
tener hambre es la cosa primera que se aprende.

Y la ferocidad de nuestros sentimientos,
allá donde el estómago se origina, se enciende.”

Miguel Hernández

“Todo lo que hay en esta sala es comestible. Hasta yo lo soy.
 Pero eso sería canibalismo, queridos niños,

 y está mal visto en la mayoría de las sociedades.”
Roald Dahl

religioso que les supuso: comerse 
a sus amigos muertos o morir de 
hambre.

Tres años después, en 1975 se 
estrenó una película que ya es un 
clásico entre las de terror. Steven 
Spielberg dio vida a un enorme 
tiburón blanco que sembró el pá-
nico en las aguas de una tranquila 
localidad costera, atacando y de-
vorando a veraneantes, habitan-
tes del pueblo y a todo aquel que 
tuviera la mala suerte de estar en 
aquellas aguas en un momento da-
do. La película fue un éxito rotun-

C
on

ci
en

ci
a



Comer o 
ser comido. 
Comer a otros 
para vivir. 
Ser comido y 
morir. Vida 
y muerte 
llevados al 
límite. 
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consiste en la argumentación de 
la fi scalía, que tiene que explicar 
y remontarse a la época en la que 
se comían animales, lo cual genera 
vómitos y reacciones de asco y re-
chazo inmensas entre el tribunal y 
el público. El cuento termina con el 
horror de los asistentes cuando se 
les plantea una palabra completa-
mente desconocida para ellos: ca-
nibalismo.

Esta fi cción nos hace refl exio-
nar hasta qué punto la cultura y el 
aprendizaje infl uyen en comporta-
mientos del hombre tan básicos co-
mo la alimentación. La conciencia, 
el acceso al pensamiento simbólico 
es lo que nos diferencia del resto de 
especies fundamentalmente. So-
mos animales, pero con una “capa” 
de abstracción elevada que se sus-
tenta en un organismo biológico, 
parecido al del resto de especies y 
con necesidades similares. La con-
ciencia y la moral, al igual que los 
procesos lógico-simbólicos y la in-
teligencia, serían el resultado de los 
procesos que ocurren en el cortex 
cerebral, la capa externa del cere-
bro, la más reciente evolutivamente 
hablando. Este nivel es el responsa-
ble de que el canibalismo nos resul-
te un hecho reprobable.

Pero también tenemos una 
parte más primitiva, el “cerebro 
del reptil”, que es donde se en-
cuentran los centros que regulan 
los procesos primarios. Ambos 
sistemas (el arcaico y el más evolu-
cionado) coexisten, y suponemos 
que la parte “inteligente” es la que 
tiene el control. Es así normalmen-
te, hasta que vienen mal dadas. 
Cuando el hambre aprieta de ver-
dad poniendo en riesgo nuestra 
vida, esa parte tan evolucionada y 
“luminosa” quedaría relegada a un 
segundo plano. El proceso prima-
rio y el instinto de supervivencia 
tomarán el control y obviaremos 
esas directrices morales que nos 
privan de un alimento que hay dis-
ponible. Y es que como dice el re-
frán, “cuando el hambre aprieta, ni 
el culo de los muertos se respeta”

pedrocg2001@yahoo.es

JESÚS POZO

Mantis religiosas, algunas arañas, 
ciertas babosas, algunos pulpos, 
hormigas… pero también mamí-
feros como las focas, perros, ham-
sters o ratas pueden, en determina-
das circunstancias, comerse a sus 
propios hijos o a otros individuos.

En el caso del canibalismo en 
humanos, parece demostrado que 
el Homo antecessor practicaba lo 
que se conoce como canibalismo 
gastronómico, es decir, que no es-
taba motivado por razones de su-
pervivencia ni rituales. Existe otro 
tipo de canibalismo, el ritual (como 
en el caso de los aztecas, guaraníes 
y otros nativos amazónicos), en 
el que la práctica era a modo de 
ofrenda a sus dioses, o para obte-
ner mágicamente la fuerza y el va-
lor de los enemigos. En el caso del 
canibalismo de supervivencia, la 
causa está en un hambre extrema, 
y suele ser el último recurso que 
se encuentra para seguir viviendo. 
Es el caso del accidente de avión 
de los Andes, o el del asedio de 
Leningrado en la segunda guerra 
mundial, cuyos habitantes sufrie-
ron casi tres años de hambruna en 
los que se documentaron muchos 
casos de canibalismo.

Hay otro tipo de canibalismo 
que tiene que ver con la enferme-
dad mental, y que también hemos 
visto en algunas películas, siendo 
la más famosa “El silencio de los 

corderos” cuyo protagonista Han-
nibal Lecter devoraba partes de 
sus víctimas. Al margen del cine 
y la fi cción, existen en la realidad 
muchos asesinos que devoraban 
todo o parte de sus víctimas. La 
gran mayoría sufrían algún tipo de 
psicosis, esquizofrénica en casi to-
dos los casos. La explicación para 
este tipo de conductas patológicas 
es compleja, y daría para un pe-
queño libro, que escapa a las pre-
tensiones de este artículo.

Comer o ser comido. Comer a 
otros para vivir. Ser comido y mo-
rir. Vida y muerte llevados al lími-
te. En el caso de ser comido por al-
gún monstruo, la idea nos produce 
miedo, terror a una muerte doloro-
sa y muy angustiosa. Pero no nos 
parece algo repulsivo ni anti natu-
ra, del mismo modo que alimen-
tarnos de la carne de un cordero, 
una vaca o una merluza. En ambos 
casos entendemos que tiene que 
ver con el ciclo de la vida, lo que 
hace que no nos parezca una idea 
descabellada, aunque pueda ser 
terrible. En cambio, la idea de co-
mernos a un ser humano nos pro-
duce, a priori, un rechazo visceral, 
casi intolerable. 

El alimento de los dioses

En el cuento del mismo nombre, 
Arthur C. Clarke plantea una histo-
ria ambientada en el futuro, en una 
sociedad muy avanzada cuya ali-
mentación es a base de productos 
fabricados con elementos nutriti-
vos primarios sintetizados, produ-
cidos y combinados artifi cialmen-
te, con distintas formas, sabores y 
texturas. Hace mucho tiempo que 
se había dejado de comer animales 
de ningún tipo. El eje de la trama es 
un juicio contra una de las grandes 
corporaciones alimentarias, que 
había producido un nuevo produc-
to cuyo sabor había cautivado a 
gran parte de la población y, como 
consecuencia, causado la ruina a 
un buen número de competidores 
del sector. Éstos habían investiga-
do donde podía estar la causa de 
ese sabor tan especial y planteado 
la denuncia. Gran parte del cuento 



EL OLVIDO 
imposible

Muchos años atrás, tuve un 
jefe que solía decir que “Hay 

que contar una historia, siempre 
hay que contar una historia”. Se 
refería a que, incluso cuando lo 
que quieres o debes relatar, no es 
en principio una historia al uso, 
con su principio, su desarrollo y 
su fi nal, hay que cobijar el mate-
rial que se pretende comunicar 
en una historia. Ha sido una gran 
enseñanza que apliqué y aplico 
a mi vida profesional y que ha 
moldeado, en parte, mi vida per-
sonal. Puede decirse, sin afán de 
mostrarme especialmente grandi-
locuente, que vivo de contar y de 
contarme historias y, además, me 
gano la vida contándolas. En dife-
rentes formatos y por diferentes 
medios, básicamente, lo que hago 
es contar historias. Lo que no hago 
es divagar, hablar de cuestiones 
sin envoltorio, de un modo des-
lavazado. No lanzo peroratas, no 
me extravío. Y, si lo hago, es sólo 
como parte de un proceso previo 
al volcado defi nitivo al papel, por 
decirlo así. Un irse por las ramas 
en busca de algo que, luego de-
be ser narrado encajándolo en el 
armazón de una estructura. Pro-
curo, sobre todo cuando escribo, 
que todo cuanto deba decir, esté 
planteado dentro del continente 
de una historia.

Pues bien, ahora mismo rom-
peré esa premisa que me ha 
guiado desde hace tanto tiempo. 
En principio, lo haré sólo en esta 
ocasión. Y sin tener demasiado 

una vieja semblanza vivida hace 
tanto tiempo que creía olvidada.

“Me pregunto si un recuerdo 
es algo que tenemos o algo que he-
mos perdido”, dice un personaje 
de Woody Allen. La frase es boni-
ta, evocadora y hasta levemente 
simpática. No es improbable que 
al leerla invites a charlar a un 
muerto querido; a un amor per-
dido -no necesariamente falleci-
do-; o a una parte de ti mismo que 
creías traspapelado en la infancia 
o en la adolescencia. Quizá sean 
los recuerdos quienes, aparente-
mente, se olviden de nosotros. En 
realidad -y esta es la premisa de 
este artículo inarticulado- nunca 
olvidamos. Es imposible. Quizá 
también esta teoría es científi -

camente indemostrable, pero la 
Ciencia sólo nos explica en parte 
y no es mi cometido exponer aho-
ra lo que creo que la Ciencia deja 
afuera.

La herida cierra pero la cica-
triz jamás desaparece. Esa marca 
se transforma, para siempre, en el 
nombre del recuerdo. Es como un 
tatuaje que tiene un sentimiento 
profundo para nosotros. A veces, 
mucho más profundo de lo que 
nos permitimos admitir. Un tatua-
je que, a diferencia de los conven-
cionales, se nos dibuja desde el 
interior.

Roberto 
Villar

En
 v

ia
je

claro el porqué. Por primera vez 
desde que colaboro en esta pu-
blicación, despreciaré la historia 
y, sin mapa ni brújula, de aquí al 
fi nal sólo me dedicaré a refl exio-
nar, de manera quizás errática, en 
torno a un tema. Corro el riesgo de 
que, por falta de práctica o de pe-
ricia, estás páginas acaben conte-
niendo una serie de cavilaciones 
levemente hiladas por pespuntes 
dubitativos o burdos. Lo cierto 
es que aceptaré cualquier crítica 
negativa al respecto, porque, se-
guramente, habrá de parecerme 
razonable cualquier enjuiciamien-
to que se me haga. Me siento ex-
traño, desvalido, enfrentándome, 
sin el armazón que suelo utilizar, 
al concepto de Olvido. 

Quizá la idea del olvido sea, 

precisamente, la que me sugiera 
lo necesaria que resulta esta re-
nuncia a contar una historia. Po-
siblemente porque, en este caso, 
deba que ser el lector el que, de un 
modo ineludible, tenga que apor-
tar sucesos propios. O una mez-
cla de hechos que se entrelacen y 
generen, además de la llegada de 
uno o varios  recuerdos, una nue-
va fi cción, o una nueva versión de 

“Me pregunto si un recuerdo 
es algo que tenemos o algo 

que hemos perdido”, dice un 
personaje de Woody Allen

Los muertos queridos 
siempre vuelven. ¡Incluso vuelven 

los no queridos! Los que se van 
nunca lo hacen del todo
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Sólo una cosa no hay. Es el olvido.

Jorge Luis Borges
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“Podemos distraemos 
del pasado, pero no podemos 

olvidar”
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robertovillarblanco@gmail.com
JESÚS POZO

Los muertos queridos siempre 
vuelven. ¡Incluso vuelven los no 
queridos! Los que se van nunca lo 
hacen del todo. Creo que, al pres-
cindir del armazón necesario para 
contar una historia, me encuentro 
con diferentes maneras de decir lo 
mismo. Todos estos pequeños ríos 
de palabras, de frases y divagacio-
nes, forman un cauce común, con-
fl uyen -durante muchos renglones 
ya- en el olvido imposible del títu-
lo. No hay escapatoria, nada esca-
pa al recuerdo. El inabarcable mar 
del olvido se nutre de memoria. 

Defi nitivamente, creo que no 
volveré a repetir este formato sin an-
damiaje del que sostenerme. Nunca 
volveré a aparcar el consejo de mi 
viejo jefe. Intentaré, siempre, de un 
modo u otro, contar una historia. 

Quiero decir, antes de acabar, 
una última cosa que quizá debería 

haber dicho antes. O haber dicho 
en lugar de todo lo dicho hasta 
ahora. Habría bastado sólo con 
escribir una frase que acompaña-
ra, quizá osadamente, las citas de 
Borges y de Woody Allen que has 
leído antes. Claro que hubiese si-
do inadmisible entregar un articu-
lo tan corto, pero, quizá, también 
habría resultado más digno que 
entregar, fi nalmente, este par de 
páginas dislocadas. Ahí va: “Pode-
mos distraemos del pasado, pero 
no podemos olvidar”. 

ÚJESÚJESÚJESÚJESÚS POS POS POS POZOZOZOZOO
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Con el objetivo de conocer el 
peso que se daba a los lazos 

genéticos, un equipo de investiga-
ción liderado por la Universidad 
Complutense de Madrid (UCM) 
ha estudiado las relaciones de 
parentesco de 58 individuos in-
humados en enterramientos 
múltiples -2 o más personas- de 
la Edad de Cobre y de la Edad de 
Bronce (de 4000 a 2000 años a.C. 
aproximadamente) en la subme-
seta norte de la península ibérica 
–lo que hoy corresponde a Casti-
lla y León-.

Durante la Edad de Cobre no 
se han observado relaciones de 
parentesco cercano en ninguno 

de los 4 yacimientos estudiados 
y durante la Edad de Bronce se 
observan una relación de mater-
nidad en una mujer embarazada 
(Los Tolmos, Caracena, Soria), y 
una posible relación de herman-
dad en otro de los yacimientos 
(Tordillos, Salamanca). En el caso 
de la maternidad, al consistir en 
realidad en una mujer embara-
zada y su bebé, aún no nacido, 
el hecho de hallarlos enterrados 
en la misma tumba es puramen-
te casual por la circunstancia del 
embarazo, y no por una cuestión 
cultural.

“Podríamos decir que el he-
cho de compartir parentesco 
cercano con un individuo no era 
un criterio primordial a la hora 
de enterrar los cadáveres juntos 
durante el Calcolítico y la Edad 
de Bronce en esta región, por lo 
que debieron existir otras razo-

nes de carácter social, cultural o 
de necesidad puntual, que lleva-
ran a enterrar a esos individuos 
en la misma sepultura”, explica 
Sara Palomo Díez, investigadora 
del Departamento de Medicina 
Legal, Psiquiatría y Patología de 
la UCM.

Para llevar a cabo el estudio, 
publicado en Genealogy, se se-
leccionaron 10 yacimientos de la 
actual región de Castilla y León 
(4 yacimientos del periodo Cal-
colítico y 6 de la Edad de Bronce). 
En total, se analizaron genética-
mente dos muestras de cada uno 

Compartir parentesco cercano con un individuo no era un criterio 
primordial a la hora de enterrar los cadáveres juntos durante el 

Calcolítico y la Edad de Bronce 
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Enterramiento triple del Bronce Tardío en La Requejada 
(San Román de Hornija, Valladolid). / Germán Delibes.

HACE 5000 AÑOS 
El parentesco biológico no 

era un requisito para enterrar 
juntos a los individuos 

INVESTIGACIÓN LIDERADA POR LA 

UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID

 QUE HA ESTUDIADO LAS RELACIONES DE PARENTESCO 

DE 58 INDIVIDUOS INHUMADOS EN LA SUBMESETA NORTE 

DE LA PENÍNSULA IBÉRICA
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La mayor parte de estudios sobre ADN antiguo se han venido centrando en el ADN 
mitocondrial, con la fi nalidad de estudiar migraciones y movimientos poblacionales

de los 58 individuos para replicar 
los resultados, de acuerdo con 
los criterios de autenticidad del 
ADN antiguo.

Tras la extracción de ADN se 
estudiaron marcadores genéticos 
nucleares (STRs autosómicos), 
tales como los empleados en ge-

nética forense para establecer 
relaciones de parentesco cerca-
no; así como ADN mitocondrial, 
que nos informa sobre el linaje 
materno, es decir relaciones de 
parentesco, pero más alejadas en 
el tiempo. El trabajo se ha venido 
desarrollando desde el año 2010 
y ahora ha tocado su fi n; aunque 
no se descartan ampliaciones 
que completen el conocimiento 
en un futuro.

“La mayor parte de estudios 
sobre ADN antiguo se han ve-
nido centrando en el ADN mi-
tocondrial, con la fi nalidad de 
estudiar migraciones y movi-
mientos poblacionales. Sin em-

bargo, no se han llevado a cabo 
tantos estudios sobre las rela-
ciones de parentesco cercano y 
su comparación con patrones de 
enterramiento, y la cultura fune-
raria”, destaca la investigadora 
de la UCM.

Hasta la fecha, existían publi-

caciones sobre yacimientos par-
ticulares en la Edad de Bronce 
en el sur de la península ibérica 
y en cuanto a los estudios sobre 
el Calcolítico, estos estaban más 
centrados en otras zonas de Eu-
ropa, por lo que este trabajo es 
el primero con un número con-
siderable de yacimientos y de 
individuos en esta región de la 
península.

“Muchas veces asumimos que 
la relevancia del núcleo familiar 
biológico que existe en la actua-
lidad siempre fue tal y como la 
conocemos ahora. Sin embargo, 
aquí vemos un ejemplo en el que 
la razón por la que estas personas 
eran enterradas juntas, nada te-
nía que ver con ningún vínculo de 
parentesco cercano. Así, podemos 
aproximarnos un poco más a la 
cultura y la comprensión del com-
portamiento social de aquellas po-
blaciones”, concluye Palomo Díez.

Además del grupo de inves-
tigación de la UCM, que es tam-
bién grupo de Ciencias Forenses, 
Genética y Toxicología del Insti-
tuto de Investigación del Hospi-
tal Clínico San Carlos (IdISSC), en 
el trabajo participan las universi-
dades de Salamanca –la cual lle-
vó a cabo el estudio arqueológico 
y antropológico, y la Universidad 
Tor Vergata de Roma. 

Referencia bibliográfi ca: 
Palomo-Díez, S.; Esparza-Arroyo, Á.; Gomes, C.; Rickards, O.; Labajo-González, 
E.; Perea-Pérez, B.; Martínez-Labarga, C.; Arroyo-Pardo, E. Family History in 
the Iberian Peninsula during Chalcolithic and Bronze Age: An Interpretation 
through the Genetic Analysis of Plural Burials. Genealogy 2024, 8, 25. DOI: 3390/
genealogy8010025.

Yacimiento 
Los Tolmos, 
Caracena, Soria.
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Valero 

Hay una conexión soslayada 
entre el individualismo, el 

idealismo y el culto al héroe que 
suele rebotar en ese relato históri-
co rancio constitutivo de todo na-
cionalismo existente. Reforzando 
las ideas que tratan de establecer 
una singularidad manifi esta de la 
comunidad que sea, los relatos de 
heroicidad acaban por construir 
descomunales vidas incompara-
bles, base de toda honra nacional 
que se precie. Y si bien la natura-
leza del héroe, su procedencia, la 
innegable defi nición comunitaria 
que lo defi ne y la defensa de todo 
argumento propio de la nación 
a la que da sentido constituyen 
una buen parte de ese idealismo 
que rodea a una simple persona 
pasada, suele ser su muerte lo 
que lo encumbra hasta los alta-
res de un paganismo enfermizo 
muy poco valorado o, más bien, 
específi camente propuesto en 
los procesos educativos de todo 
presente vivido.

Héroe como tal, por sus ha-
zañas y retos sometidos; por las 
virtudes innegables de un espíritu 
inquebrantable; por el esfuerzo in-
contenible y el sacrifi cio tenaz en 
defensa de la idea, la nación, la ban-
dera, la religión, la tierra, la raza, las 
mujeres, los niños, los ancianos, los 
cristales de la sacristía y hasta por 
el farol de la cuadra al que tanto 
aludía mi querida madre; todo ello 
en conjunto conforma un retrato 
ennoblecido por juglares y trova-
dores presentes y pasados, todos 
ellos convencidos de la grandeza 
de un individuo y de la patraña 
atemporal de que uno solo lo pue-
de cambiar todo.

No obstante, no dejo de pen-
sar en aquella sentencia de mi 
viejo profesor aludiendo al corola-
rio de héroes que adornan los ce-
menterios de cualquier sociedad 
presente, pasada y futura. Unidos 

EL HÉROE muerto

esencialmente a su muerte, colo-
fón monumental de una vida atra-
biliaria y modélica, los héroes no 
son nada sin un fi nal épico, glorioso, 
brutal, trascendente, memorable y 
defi nitorio de aquello a lo que se de-
be aspirar en esta o aquella tierra.

De modo que, siendo única-
mente fi el al argumento racional 
basado en la fuente primaria que 
constituye el proceso histórico, es 
la muerte trágica y previsible lo 
que convierte al héroe en lo que es, 
sustento de una construcción so-
cial irrefrenable. Como ejemplo de 
ello se podrían llenar miles de pági-
nas anotando muertes inventadas 
que han permitido construir un 
edifi cio emocional donde habitan 
todos y cada uno de los naciona-
lismos presentes y pasados: José 
Antonio Primo de Rivera y José 
Calvo Sotelo, ejecutados como si de 
cristos redentores de una España 
imaginaria se tratara; Cosme Da-
mián Churruca y su pierna ampu-
tada por una pérfi da bala inglesa; 
Horatio Nelson tuerto en Córcega, 
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Retrato del 
Cid sacado del 

Monasterio 
de Cardeña. 

Biblioteca 
Nacional de 

España.
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manco en Tenerife y muerto fi nal-
mente en Trafalgar Square; Blas 
de Lezo sin brazo, pierna y lo que 
fuera necesario para vencer a los 
condenados ingleses del demonio, 
siendo como era vizcaíno de Pasa-
jes; José Millán Astray, manco, tuer-
to, cojo, ciclán y fascista hasta la 
baraka; John Fitzgerald Kennedy y 
sus políticas fracasadas encumbra-
do por los disparos de más de tres 
rifl es accionados por un pringado 
desde tres sitios diferentes al mis-
mo tiempo; Abraham Lincoln y su 
teatral asesinato en defensa de una 
sociedad esclavista, trasnochada, 
liberal y explotadora que consi-
guió todo aquello que reclamaba 
y provocó la guerra civil donde se 
enmarca una vida más que mitifi -
cada; Napoleón Bonaparte y Gayo 
Julio César, militares tiranos y po-
pulistas caídos en el fragor de una 
batalla política que, como le pasara 
al ateniense Pericles, ellos mismos 
habían generado.

Una lista nimia y más que su-
perfi cial, donde uno podría incluir 
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a todo tipo de héroe construido de 
tronío y pacotilla, capaz de mos-
trar lo incauto que es el paisano no 
precavido en esto de analizar las 
personas más allá de los persona-
jes inventados en honor y gloria de 
un individualismo idealizado. No 
obstante, este que suscribe siente 
cierto apego por aquellos héroes 
construidos más allá de la muerte 
o, dicho de otro modo, unos hé-
roes para los que la muerte era una 
contradicción destructora. En el 
caso de Jeshu-ha-Notzri, según se 
le llama en el Lexicón Talmúdico, o 
Balaam el Baldado en Talmud Babli 
Sanhedrin, la supuesta divinidad 
atribuida a su persona, a su comu-
nión con el dios único, conjugaba 
malamente con el fallecimiento. De 
ahí que se construyera la creencia 
en torno a la resurrección vista por 
nadie y experimentado a posteriori 
por los más escépticos de sus segui-
dores y tan bien relatado por Mika 
Waltari en la novela Marco, el ro-
mano. Un dios que se muere, como 
comprenderán, ni es dios, ni es na-
da. Pregunten, de no ser así, a los ja-
poneses que escucharon la renun-
cia a la divinidad de Hiro Hito con el 
general McArthur y su fl ota adere-
zada por kilotones de radioactivos 
argumentos en el back stage.

Quizás por ello, por esa necesi-
dad de que la inmortalidad o, pro-
bablemente, la excepcionalidad 
defi na la construcción del héroe 
necesitado, la muerte inevitable 
acabe por ser ocultada. Imposible, 
en esta línea argumental, no reco-
ger los despojos del Cid Campeador 
saliendo de la ciudad amurallada de 
Valencia ante una horda de atónitos 
almorávides, convencidos de haber 
acabado con aquel demonio incom-
bustible. Con una vida enmarañada 
por la leyenda que provocaron sus 
andanzas por aquellas fronteras 
móviles y más que delicadas cons-
titutivas de las extremaduras leo-
nesas, castellanas y aragonesas, la 
muerte de Ruy Díaz de Vivar, acae-
cida en 1099, se convirtió en una 
suerte de canción replicada en gesta 
épica por aquellos villorrios caste-
llanos de los valles del Duero y Tajo, 

justo cuando la peligrosa libertad 
en que había transcurrido la vida 
de miles de campesinos expulsados 
por el vasallaje norteño comenzaba 
a complicarse en servidumbre tras 
la aparición de los caballeros villa-
nos domeñadores de concejos y co-
munidades de villa y tierra. Muerto 
y montado sobre su Babieca inven-
cible, los castellanos miserables lo 
escuchaban en el gorgoteo del juglar 
y veían en aquel paisano barbudo y 
salvaje con los injustos e infi eles un 
ejemplo a seguir en aquella Castilla 
en formación, sometida por los inte-
reses políticos y religiosos construi-
dos al calor de un exiguo excedente 
agrícola. Puede que esa muerte in-
ventada y lesiva para la imagen de 
un Sidi nunca referido de ese modo 
en las crónicas andalusíes convirtie-
ra sus restos mortales en un engorro 

para todos. Enterrado en Valencia, 
sus despojos fueron extraídos de 
aquella iglesia hacia 1102 por los cas-
tellanos que quemaron la ciudad 
antes de entregarla a los africanos 
fundamentalistas para deambular 
por el monasterio de San Pedro de 
Cardeña y terminar en el crucero de 
la catedral de Burgos junto con su 
afamada esposa, doña Jimena. Los 
soldados franceses, como hicieran 
con tantos otros mitos y leyendas 
ajenas, profanaron sus tumbas du-
rante las guerras napoleónicas en 
España para devolver los vestigios 
de su mito a la tumba por mandato 
del general Paul Thiébault.

Del mismo modo he de entender 
que los paisanos que acompañaban 
a Hernando de Soto en su odisea sin 
sentido por aquel Nuevo Mundo ig-
noto tuvieron que ocultar su falleci-
miento, no les diera a los indígenas 
nativos de aquellas tierras por ma-
sacrar a toda la compañía de aquel 
fracasado conquistador. Derrotado 
por las fi ebres pestilentes resulta-
do del entorno hostil y la penuria a 
la que el hambre y la sed sometió 
a buena parte de aquellos explora-
dores glorifi cados por un naciona-
lismo decimonónico, el cuerpo de 
Hernando de Soto fue introducido 
subrepticiamente en las aguas del 
rio Mississippi en 1542, tratando de 
mantener el engaño de su supuesta 
inmortalidad. Veterano del Yucatán 
y del Perú, Hernando había escapa-
do a no pocas muertes evidentes a 
lo largo de su vida; para su desgracia, 
la enfermedad que conlleva la ham-
bruna acabó con sus ansias de dar 
con otro Tenochtitlán dorado que lo 
encumbrara hasta el pedestal en el 
que sólo puede vivir Hernán Cortés 
y su leyenda española. A cambio del 
fracaso, nada queda de su memoria, 

Prisión de 
Pánfi lo de 
Narváez. 
Historia de la 
conquista de 
Méjico. 1851.

Carta con el 
curso del río 
Mississippi en su 
desembocadura. 
Biblioteca 
Nacional de 
España.



y leyendas rimadas en román pa-
ladino. Que de esos héroes andan 
los cementerios llenos sin una línea 
en endecasílabos que llevarse a la 
memoria. Mártires defensores de 
los derechos de la humanidad, con-
trarios a la esclavitud habiéndola 
padecido, al machismo y la segrega-
ción nacidos del totalitarismo que 
sea; defensores de la democracia 
real, de la justicia social, de la bon-
dad inherente al espíritu de la ley 
que nadie parece recordar; seres 
humanos corrientes y molientes sin 
una bandera a la que agarrarse, sin 
un santo que venerar y sin himnos 
caducos y huecos que corear: una 
humanidad entera de personas 
comprometidas con el bien común, 
trabajando a diario, pagando los 
impuestos y cumpliendo con lo co-
rrecto cuando nadie les está miran-
do y no hay fotografía, cuadro o ba-
jorrelieve para el que posar. Todas 
esas joyas humanas fallecidas en 
defensa de los demás, sepultados 
en el World Trade Center de Nueva 
York en 2001 y atendiendo a los en-
fermos en los hospitales de la franja 
de Gaza en 2024. Todos esos caba-
llero sin espada, que habría dicho 
Frank Capra, caídos en los hospi-
tales de medio mundo, de España, 
de Madrid, de Segovia, abriendo las 
puertas de habitaciones carcelarias 
donde padecían el coronavirus sim-
ples mortales condenados al pade-
cimiento. Esas estrellas en la pared 
de las agencias de inteligencia, esas 
tumbas sin nombre alguno que 
identifi car en los cementerios de 
Normandía y Gallipoli; en las afue-
ras de Waterloo, en las fosas co-
munes de Belchite o Teruel y en el 
aire insano e infecto de Hiroshima 
aquella mañana del 6 de agosto de 
1945: héroes muertos sin memoria 
que componer, efectos secundarios 
de una construcción que individua-
liza e idealiza el culto a un héroe 
que, en resumidas cuentas, jamás 
ha llegado a existir.

Después de todo, queridos lec-
tores, siempre quedará en la huma-
nidad un resto de grandeza humilde 
innecesaria y desconocida que sólo 
habrá de rimar con la honestidad.

Retrato de Hernando de Soto. BNE.

Retrato 
de Cosme 
Damián 

Churruca. 
BNE.

Retrato de Hernando de Soto BNE

ni su nacimiento discutido por Jerez 
de los Caballeros y Barcarrota, ni su 
importancia histórica en la conquis-
ta del Nuevo Mundo, aplastado por 
otros tantos que o bien tuvieron éxi-
to en la búsqueda de la leyenda o su 
fi nal fue tan catastrófi co que no es 
posible olvidarlo. 

Ejemplo claro de esto último, 
del olvido obligado, lo fue Pánfi lo 
de Narváez, fi el ofi cial de los gober-
nadores cubanos, especialmente de 
Diego Velázquez de Cuéllar, su pai-
sano. Muñón como ninguno, Pánfi lo, 
cuyo nombre lo dedicaba mi señor 
padre para defi nir la más absoluta 
ingenuidad, fracasó en casi todo lo 
que inició, no siendo capaz siquiera 
de detener a un levantisco Hernán 
Cortés aun teniendo una fuerza 
más que superior. Derrotado en 
Cempoala, dentro del actual estado 
de Veracruz, vio cómo sus novecien-
tos hombres se pasaban al bando 
de Cortés, convencidos por la pro-
mesa de una riqueza inabarcable 
en la laguna de los Mexicas. Poste-
riormente nombrado gobernador 
y adelantado de la Florida aún por 
explorar, acabó pereciendo ahoga-
do en el naufragio de su fl otilla en el 
delta del río Mississippi, empeñado 
aquel en sepultar todo proyecto de 
héroe peninsular. Tan desgraciado 
fue aquel Pánfi lo de Navalmanza-
no que su expedición contó con la 
heroicidad de un meritorio, Alvar 
Núñez Cabeza de Vaca, quien, ade-
más de sobrevivir al naufragio, se 
recorrió la mitad de la actual Améri-
ca del Norte llevando consigo al pri-
mer africano en aquellas tierras, el  
moro liberto Estebanico, y escribió 
todas sus aventuras en Naufragios y 
Comentarios, libro publicado en Za-
mora hacia 1542, donde relataba sus 
andanzas durante ocho años por un 
territorio inmenso, inasumible y, ob-
viamente, inconquistable.

Pánfi lo que es uno, por otra 
parte, no deja de analizar esto del 
héroe muerto y de la heroicidad 
necesaria, precisa, para construir 
una religión que profesar, ya sea 
aquella creencia o política. Los hé-
roes, siempre presentes en la cons-
trucción del relato, han tenido por 

costumbre el escatimar no pocos 
halagos y virtudes con que ade-
rezar una realidad inventada. La 
historia, aquella que se construye 
sola sin que nadie medie en esto o 
aquello para que cumpla con una 
conclusión previa al estudio del pa-
sado, se ha empeñado en mostrar 
heroicidad más que héroes y sacri-
fi cio impagable frente a estatuas 
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Ana 
Valtierra

En pleno siglo XVII el pintor 
sevillano Juan de Valdés Leal 

(1622-1690) realizó dos curiosas 
pinturas para el Hospital de la Ca-
ridad de Sevilla, que conocemos 
con el nombre de “Jeroglífi cos de 
las postrimerías”. Estas dos im-
presionantes pinturas, además de 
otras tantas con temática un tan-
to macabra que no dejaron indife-
rente a nadie, le valieron el sobre-
nombre de “pintor de la muerte”. 

Los artistas románticos del 
siglo XIX forjaron a su alrededor 
una fama que ha llegado a nues-
tros días, como pintor que amaba 
los temas truculentos y macabros, 
con un carácter violento, penden-
ciero y soberbio. Pintó de manera 
tan realista y sin tapujos el tema 
de la muerte, que parecía que uno 
estaba delante de esa escena, que 
podía tocar y hasta oler los despo-
jos humanos. Hasta tal punto que 
algunas biografías tempranas ha-
blaron de Valdés Leal como pintor 
de “repugnantes despojos, en vil 
carroña, festín de gusanos y car-
comas”. 

 Los “Jeroglífi cos 
de las postrimerías”
Una de sus obras más famosas son 
los “Jeroglífi cos de las postrime-
rías”, realizadas para el ya men-
cionado Hospital de la Caridad de 
Sevilla. Según la iglesia católica, 
las postrimerías son las etapas 
por las que tiene que pasar cual-
quier ser humano al morir, y sería: 
la muerte, el juicio, el infi erno y la 
gloria. Es decir, la palabra “postri-
mería” en general se referiría a los 
últimos tiempos de la existencia 
de algo o de alguien y, aplicado al 

A
rt

e El “pintor de la muerte”
 y los JEROGLÍFICOS DE 

LAS POSTRIMERÍAS

catolicismo, serían esas fases por 
las que hay que pasar.

Con base a este tema, Valdés 
Leal pintó dos obras para el soto-
coro, en la zona de ingreso a la igle-
sia, donde la gran protagonista es 
la muerte. Las obras se llaman “In 
ictu oculi” y “Finis gloriae mundi” y 
tanto una como otra pertenecen al 
género de la vanitas, que son obras 
que simbolizan la vacuidad de la 
vida y lo efímeros que son los pla-

ceres mundanos, que desaparecen 
cuando llega la muerte. Una curiosa 
bienvenida para todos los feligre-
ses, vivo y muertos, que acudían a 
este espacio. 

“In ictu oculi”: 
en un abrir y cerrar de ojos
En la primera de las dos pinturas 
aparece escrita la frase “In ictu 
oculi”, que es el tema de la pintu-
ra. Traducido del latín quiere decir 
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“In ictu oculi”, Juan de Valdés Leal, Hermandad de la Caridad de Sevilla, 1672. 
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“en un abrir y cerrar de ojos” y hace 
referencia al paso del tiempo, a la 
fugacidad de la vida. Para escenifi -
car este tema, Valdés Leal pintó un 
esqueleto grande, que es la Muerte 
personifi cada, llevando un féretro 
bajo el brazo y con una guadaña. 
Cada vez que la guadaña toca algo, 
esto se apaga “en un abrir y cerrar 
de ojos” o “in ictu oculi”. 

Esta idea de que la muerte todo 
lo apaga convierte en innecesarias 
todas las riquezas, que están repre-
sentadas en la pintura por un cetro, 
una tiara, un báculo y una corona 
imperial entre otros objetos, por-
que según esta visión, todos somos 
iguales ante la muerte. También 
hay armaduras y terciopelos, por-
que todo lo adquirido por las armas 
también carece de valor ante la ex-
piración. 

Uno de los detalles más llama-
tivos de esta obra es que hay una 
gran cantidad de libros tirados por 
el suelo que aluden a la fama que 
te puede dar la historia o la erudi-
ción, que también desaparecen con 
la muerte. Valdés Leal ha metido 
libros reales, textos que existen y 
que, usando tan solo el zoom en 
la imagen en la pantalla del orde-
nador, podemos ver. Quizá el más 
llamativo es uno de gran tamaño 
abierto en una página en la que 
podemos distinguir un grabado de 
un dibujo de Rubens de un arco 
triunfal. Se cree que seguramente 
ese libro lo consultó realmente Val-
dés Leal, y lo usó como fuente para 
crear sus diseños decorativos para 
las fi estas de la canonización de 
Fernando III, celebradas por todo 
lo alto en Sevilla en 1671, cuya Cate-
dral fue adornada por diversos mo-
numentos y emblemas realizados, 
entre otros, por Valdés Leal. 

También leyendo el lomo de 
otros ejemplares de esta pintura, 
siempre agudizando la vista, po-
demos identifi car otros libros. Por 
ejemplo, podemos leer “Plinio”, y 
se entiende que es Plinio el Viejo, 
el escritor de la antigua Roma cu-
ya obra “Historia Natural” alcanzó 
mucha difusión en época moderna. 

“Finis gloriae mundi”: 
las glorias del mundo
El otro óleo es “Finis gloriae mun-
di” que traducido del latín es “las 
glorias del mundo”. También se 
llama así porque Valdés Leal me-
tió una cartela con esas palabras 
en la parte inferior de la pintura, 
justo por debajo del ataúd que 
contiene a uno de los muertos. 
Concretamente en la parte de 
abajo hay dos muertos cada uno 
en su sarcófago: son dos cadá-
veres putrefactos, el uno de un 

También leemos “Suárez” que segu-
ramente sea un ejemplar de los “Co-
mentarios de Santo Tomás de Aqui-
no” realizado por Francisco Suarez. 
También unos comentarios a Isaías 
y la “Historia de la vida y hechos del 
emperador Carlos V”. Como se pue-
de deducir, en “In ictu oculi” hay li-
bros de muchos ámbitos de conoci-
miento: teología, historia del arte e 
historia, y todo lo plasmado en ellos 
para gloria del ser humano, a ojos 
de este pintor, carece de sentido al 
llegar la muerte. 

Lápida de 
Miguel de 
Mañara, 
donde reza 
“aquí yacen 
los huesos y 
cenizas del 
peor hombre 
que ha habido 
en el mundo”.



cados serán perdonados. La balan-
za, por supuesto, la sujeta una ma-
no que sale del cielo, es decir, Dios.

Una hermandad para 
dar sepultura a ajusticiados 
e indigentes
En 1663 Miguel de Mañara fue ele-
gido hermano mayor de la Herman-
dad de la Santa Caridad de Sevilla 
y, entre sus nuevas medidas en el 
cargo, estuvo terminar las obras de 
la iglesia, que llevaban tiempo co-
lapsadas. Seguramente fue Mañara 
quien diseñó el programa decorati-
vo y quien eligió a los artistas más 
importantes del momento para 
llevarlo a cabo. Por eso, encargó a 
Bartolomé Esteban Murillo seis pin-
turas sobre la misericordia y a Val-
dés Leal estas dos pinturas de las 
postrimerías. Mañara fue sin duda 
uno de los personajes más fasci-
nantes de la Sevilla del siglo XVII, 
y para muestra un botón: dispuso 
ser enterrado bajo una lápida con 
el epitafi o ““aquí yacen los huesos y 
cenizas del peor hombre que ha ha-
bido en el mundo”. Tal apreciación 
de sí mismo vino por una juventud 
licenciosa, en la cual tuvo fama de 
seductor, que recondujo al morir su 
esposa Jerónima Carrillo, ingresan-
do en la Hermandad de la Caridad y 
fundando el Hospital para atender 
a los enfermos más pobres de la 
ciudad. 

El objetivo original de esta Her-
mandad era dar sepultura a los 
ajusticiados y a los indigentes, así 
que estas dos pinturas serían una 
decoración específi ca para un re-
fugio y hospital de pobres. Servi-
rían por tanto para recordar a los 
pobres que no pasa nada por ser 
pobres, porque al más allá no te vas 
a llevar nada y todas esas riquezas 
son efímeras.  “En realidad, era un 
mensaje para seguir el modelo de 
virtud cristiano basado en la obliga-
ción de la hermandad de enterrar a 
los muertos, un mensaje que se ex-
ponía de manera clara en el retablo 
mayor, con la representación del 
Entierro de Cristo, realizado entre 
1670 y 1674 con la traza de Bernar-
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obispo y el otro de un caballero 
calatravo. 

La muerte era el paso necesario 
para llegar al juicio del alma, y por 
eso por encima de estos cadáveres 
putrefactos hay una balanza roma-
na con dos platillos: el platillo de la 
izquierda contiene la inscripción 
“ni más” y el de la derecha la ins-
cripción “ni menos”. 

En el platillo de la izquierda de 
esa balanza, junto con esa inscrip-
ción de “ni más” aparecen repre-
sentados de manera simbólica los 

pecados capitales: por ejemplo, 
aparece un cerdo, que simboliza la 
gula; un pavo real, que simboliza la 
soberbia; o un mono que simboliza 
la lujuria. 

En cambio, en el platillo de la 
derecha, con la inscripción de “ni 
menos” aparecen rosarios y libros 
de devoción. Simbólicamente lo 
que nos quiere decir es que no se 
necesita más para caer en el peca-
do, ni menos para salir del pecado, 
que la oración y la penitencia. Que, 
si rezas y haces penitencia, tus pe-

Detalle con 
la muerte de 
Cristo en el 
Retablo mayor 
de la iglesia 
de San Jorge 
en el Hospital 
de la Caridad, 
Sevilla. Pintado 
y dorado por 
Juan Valdés 
Leal. 
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riscal Soult, que dirigió a las tropas 
napoleónicas durante al Guerra de 
la Independencia Española, saqueó 

a placer y sin ningún tipo de es-
crúpulos las iglesias y conven-

tos sevillanos. A la Iglesia 
de la Caridad la despojó 

de las ocho pinturas de 
Murillo que contenía, 

dejando allí las fabu-
losas Postrimerías 
de Valdés Leal. Los 
europeos vieron con 
ojos extraños e indi-
ferencia estas pintu-
ras, que sin embargo 
tuvieron una gran 
consideración en 
Sevilla, valiéndole 
una gran reputación 
como artista con el 
paso de los siglos. 
Tanta fama se ganó 
Valdés Leal con es-
tos lienzos, que du-
rante muchos años 
cualquier pintura 
que apareciese con 
un cadáver se le atri-

buía a él, como si fuera el pintor de 
muertos ofi cial. Ya sabes el refrán, 
cría fama ¡Y échate a morir!

do Simón de Pineda, las tallas de 
Pedro Roldán y la policromía y do-
rados de Valdés Leal “. 

Estas dos pinturas de Valdés 
Leal sobre la muerte fueron 
muy famosas desde el siglo 
XVII. Antonio Palomino, 
el tratadista español, 
habló de ellas diciendo 
que el cadáver putre-
facto que aparece en 
uno de ellos “causa 
horror y espanto al 
mirarlo, pues es tan 
natural, que muchos 
al verle, inadverti-
damente, se retiran 
temerosos o se ta-
pan la nariz”. Incluso 
llegó a circular una 
anécdota inventada 
que decía que Mu-
rillo al ver estas dos 
pinturas le había 
dicho a Valdés Leal 
“compadre, esto es 
preciso verlo con las 
manos en las narices”. 

No todos apre-
ciaron el gran arte de Valdés Leal 
para plasmar un tema como las 
postrimerías. Por ejemplo, el Ma-

“Finis gloriae mundi”, 
Juan Valdés Leal, 

Hermandad de la Caridad de Sevilla, 1672.



Se ha convertido en algo habi-
tual, en las canciones de este 

2024, hacer referencia al duelo 
cuando se habla del tiempo de 
recuperación psicológica tras la 
ruptura de una relación. Lo hace 
Rayden en “Romper en caso de 
duelo” o los vascos Merina Gris en 
“Lilili”. Pero los artistas actuales 
también hablan de forma literal so-
bre él. Composiciones para honrar 
a los que ya no están, refl exiones 
sobre la muerte o recuerdos de los 
que se han ido pueblan los nuevos 
trabajos de Tiburona, Sr. Chinarro, 
La Habitación Roja, Mourn o Wolf-
Wolf. Todos han encontrado ali-
vio, un espacio para pensar o una 
manera de rendir tributo a los que 
han partido en sus últimas compo-
siciones.

En el caso del trío madrileño Ti-
burona, su segundo larga duración 
se titula “Nos extinguimos”. Y lleva 
ese nombre porque el nexo común 
entre todas las canciones es la 
muerte, ya sea la de un ser queri-
do, la historia de alguien que las si-
renas del Manzanares piensan que 
merece morir o la de la humanidad 
entera, que se va al garete por cul-
pa de los propios seres humanos. 
En el disco, en el que se salen un 
poco del garage-punk al que nos 
tenían acostumbrados, pero si-
guen presentes sus características 
armonías vocales, hay una canción 
concreta, “Que mueras bien”, que 
habla de las últimas etapas de esos 
seres cercanos que queremos que 
no sufran. Su guitarrista, Laura del 
Amo, nos cuenta su inspiración

“Viene de la experiencia de 
la muerte de mi padre, también 
compartida con la de la muerte 
del padre de Carmen – batería del 
grupo - que, aunque fue unos años 
después, fue también de manera 
sufrida, porque fue por una en-
fermedad larga en ambos casos. Y 
habla de la dignidad de la muerte. 
De que, cuando llegue el momento, 
tengamos una muerte digna. Y de 
que cada persona tiene su ideal de 
muerte. Hay gente que ni siquiera 
lo ha pensado, pero otras personas 
sí pensamos en cuál sería nuestra 
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Laura 
Pardo

Canciones para 
EL ALIVIO

mejor forma de morir. La muerte 
es algo que no se habla mucho, pa-
rece que da miedo, da respeto… Y 
esta canción habla de eso, del de-
seo de morir bien, para los seres a 
los que quieres y para ti mismo.”

La muerte tiene también un 
refl ejo en el cuarto álbum del dúo 
suizo WolfWolf, que mezcla gara-
ge, blues y post punk en un disco 
que han titulado, precisamente, 
“Totentanz” (en alemán, “Danza 
de la muerte”). “Cuanto más mayo- w
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res somos, la muerte forma 
más parte de nuestras vi-
das. – Nos cuenta Mr. Wolf. 
-En los últimos años han 
muerto familiares y ami-
gos, y eso te hace mucho 
más consciente de lo 
fi nita que es tu propia 

vida. El título del disco se refi ere 
a cómo estamos siempre bailando 
con nuestro propio destino, ya que 
la muerte está, básicamente, mi-
rándote desde detrás del hombro 
durante tu vida entera.”

El efecto sanador de hablar de 
ello en las canciones es algo común 
a casi todos los artistas que eligen 
esta temática, como admite Wolf: 
“para mi defi nitivamente lo tiene. 
Por ejemplo, escribí la canción “It’s 
hot in hell” solo unos días después 
de recibir noticias devastadoras: 
un viejo amigo que tenía los mis-
mos años que yo me contó que 
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vida. El tí
a cómo es

El dúo  suizo  
WolfWolf  ha 
titulado  su 
cuarto álbum 
“La danza de la 
muerte”.



tenía una enfermedad terminal y 
solamente le quedaban un par de 
meses de vida. De alguna manera, 
la canción surgió de dentro y me 
ayudó a afrontar mejor la situa-
ción.”

Por su lado, el sevillano Anto-
nio Luque, responsable de Sr. Chi-
narro desde hace varias décadas, 
dedicó, hace años ya, el tema “Los 
Ángeles” al suicidio de su pareja. 
Y escribir canciones sobre gente 
cercana desaparecida le parece 
“homenaje y terapéutico a la vez. 
Hay que hablar de lo que a uno le 
duele para intentar darle una for-
ma aceptable, bella, si es posible. 
La canción de “Los Ángeles” no es 
tan fácil de entender, pero sé que 
gusta bastante. “Comunión” tam-
bién está gustando. En fi n, vamos 
a morir, no hay nada que podamos 
hacer al respecto.”

“Comunión” pertenece a su 
nuevo álbum, “Cal viva”, un disco 
en el que rondan las ausencias, los 
vacíos, el absurdo de esta existen-
cia, en casi la totalidad de las can-
ciones. “Me parece que la vida es 
solo una forma extraña de la muer-
te, por eso me gusta la unión de 
esas dos palabras, cal y viva. Que la 
química orgánica es un rizo rizado 
de la inorgánica, vaya. Y me parece 

que la pulsión de guerra que ve-
mos una y otra vez en el mundo no 
deja de ser la química inorgánica 
reclamando la conveniencia de su 
simplicidad.”

Luque cree que “la gente joven 
no se preocupa de la muerte, es 
normal. A partir de los 50, cuando 
vamos contando bajas en nuestras 
fi las, digamos, la idea de la muerte 
ya es inevitable, está ahí. Pero el 
mundo está más hecho para y por 
los jóvenes, por eso no es un tema 
tan presente, no creo que sea tabú. 
De todos modos los duelos hay que 

vivirlos para conocer sus verdade-
ras dimensiones.”

Duelos como el que aparece 
en el último trabajo del grupo ca-
talán Mourn, “The Avoider”. En el 
LP se toca la salud mental desde 
muchos ángulos, ya que una sus 
componentes, Jazz Rodríguez, pa-
só por una depresión severa que 
marca muchos de los temas. Pero 
una de las canciones compuestas 
por Carla Pérez, la otra guitarrista 
y vocalista de la banda, se titula 
“Truck driver” y se refi ere a su pa-
dre fallecido: “habla de la pérdida 
y de encontrarle sentido a todo 
aquello que se queda, en el mundo 
terrestre, de la gente que se va. De 
cómo sigo pensando en esta per-
sona de una forma que no duela 
tanto. Y hay una parte que habla 
de quedarte la ropa de esa persona 
y llevarla con respeto. Y signifi ca 
mucho poder dejar ir esta canción, 
que es una pieza más de mi padre, 
en directo. Está guay poder sacarla 
y sacarlo todo. Porque es un apren-
dizaje ver como el duelo siempre 
viene y va, pero nunca se acaba.”

Y por su lado La Habitación 
Roja van editando adelantos del 
disco que verá la luz después de 
verano. El último, “El duelo”, habla 
en clave pop del fallecimiento de 
los suegros de Jorge Martí, el voca-
lista de los valencianos. La empezó 
a componer tras seis meses sin ser 
capaz de crear nada, e hizo esta re-
fl exión, que comparte en la nota de 
prensa del lanzamiento, el día que 
se puso a la venta la casa de ellos, 
la que habían estado vaciando los 
meses anteriores, reforzando así la 
sensación de pérdida. “De alguna 
manera me sentía noqueado y aba-
tido por los sucesos que estaban 
golpeando a nuestra familia. En 
el lapso de apenas un año hemos 
perdido a dos personas capitales 
en nuestras vidas. Mis suegros 
enfermaron y se fueron apagando 
prácticamente juntos, tal cual ha-
bían vivido. En un corto intervalo 
de tiempo se nos fueron ambos y 
eso nos ha dejado una profunda 
huella y un duelo que a día de hoy 
todavía no se ha resuelto del todo.”
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“Nos 
extinguimos”, 
del trío 
madrileño 
Tiburona, 
incluye una 
canción sobre 
el deseo de 
poder morir 
dignamente.
Foto: Esther 
Galván.

El grupo catalán 
Mourn habla en 
su nuevo disco 
“The avoider” 
de salud mental 
y de cómo 
recordar a los 
que se han ido 
sin que duela 
tanto.



 PEG y CHARLOTTE, 
fi cción y realidad

Probablemente, todo empezó 
con la constancia de una reali-

dad que siempre había permane-
cido en la oscuridad. Una verdad, 
antes escondida, que se impone 
y trastoca la vida de cuantos la 
rodean. La aparición de un cadá-
ver desaparecido muchos años 
atrás, la noticia de la existencia 
de personas y vidas que no te-
nían por qué existir... Lo cierto 
es que, tanto en la fi cción de una 
película como en la vida real, hay 
vendavales que lo cambian todo, 
sucesos que aparecen y le dan la 
vuelta a la existencia. Y a partir 
de esos momentos, el guion, ya 
sea vital o fi cticio, se ve alterado 
y camina por vías propias. Nada 
ni nadie cambiará ya el destino.

La película británica “45 años”, 
que dirigió en 2015 Andrew Haigh, 
narra la historia de un matrimonio 
de jubilados, Kate y Geoff  Mercer, 
que planean la celebración de sus 
cuarenta y cinco años de matrimo-
nio en perfecta armonía y felicidad. 
Cuando faltan apenas unos días 

para la fi esta, Geoff  recibe una carta 
desde Suiza que lo trastocará todo: 
el cadáver de Katya, su antigua no-
via, desaparecida hace más de cin-
cuenta años, ha aparecido en unos 
glaciares derretidos en Los Alpes. 
Entonces, fantasmas y recuerdos 
del pasado, constancia de haber 
pasado una vida instalada en la 

Ginés 
García 
Agüera

mentira, diapositivas perdidas en 
viejas cajas de cartón y la verdad 
más despiadada, se apoderarán del 
viejo matrimonio.

“45 años” está interpretada 
por Tom Courtenay y Charlotte 
Rampling, en unas creaciones des-
comunales, dignas de intérpretes 
de raza. Ver en la pantalla a estos 
ancianos de la escena y el genio en 
acción, dueños del gesto y el espa-
cio, cargados de ofi cio e integridad 
actoral, es de esos espectáculos 
eternos que quedan grabados para 
siempre. Charlotte Rampling se en-
cuentra anotada en un muestrario 
antológico de actrices que, pese a 
haber cumplido muchas decenas 
de años y haber participado en cen-
tenares de creaciones, siguen al pie 
del plató y el escenario, dejando ta-
lento y clase con su mirada irrepeti-
ble. La acompañan nombres como 
Helen Mirren, Lola Herrera, Judi 
Dench, Geraldine Chaplin, María 
Galiana, Maggie Smith, Petra Martí-
nez, Claudia Cardinale o Catherine 

Deneuve, por nombrar sólo a unas 
cuantas de la mejor estirpe de la 
creación actoral.

Otras actrices, sin embargo, no 
pudieron llegar tan lejos. La muer-
te, la mala suerte, la mentira, los 
obstáculos que aparecen en eso 
que llaman existir, a veces se conju-
ran para derretir esperanzas y con-
ducir vidas a la tragedia más atroz.

Peg Entwistle fue una actriz bri-
tánica, hija de actores de Gales emi-
grados a Estados Unidos. Siguiendo 
los pasos de sus padres, y dotada 
de un peculiar talento, debutó con 
apenas 17 años en los teatros de 
Broadway nada menos que con un 
“Hamlet”, de Shakespeare. Se con-
virtió en una estrella. En pleno es-
tado de felicidad, se enamoró y se 
casó con el actor Robert Keith, diez 
años mayor que ella, y la vida pare-
cía que la acariciara y mimara con 
armonía, paz y mejores perspecti-
vas. Como al matrimonio Mercer, 
de “45 años”. Pero, como bien canta 
Sabina, “el destino es un maricón”, w
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Charlotte 
Rampling (Kate, 
en la película 
“45 años”) ve 
su felicidad de 
pareja arrollada 
por la realidad 
de lo inesperado, 
por una de 
esas verdades 
ocultas que 
salen a la luz en 
el momento más 
indeseable.



La actriz Peg 
Entwistle vio 
arruinados 
su ánimo, su 
carrera y su 
felicidad por 
la inesperada 
llegada de otra 
verdad oculta. 
Acabó con todo 
desde lo alto de 
la letra H.

y una mañana Peg recibió la visita 
de su suegra, madre de Robert, que 
tardó apenas quince segundos en 
contarle que su hijo ya había estado 
casado antes, y que tenía un hijo al 
que debía meses de manutención. 
La noticia, la bomba, devastó el fe-
liz matrimonio. Tras el divorcio, Peg 
Entwistle se refugió en Los Ángeles, 
en casa de su tío Harold, que vivía 
en los alrededores de Hollywood.

En Los Ángeles, nuestra joven 
actriz, aún muy afectada por su 
fracaso sentimental, intentó re-
cuperar su carrera interpretativa, 
esta vez en el mundo del cine, en 
una industria (hablamos del inicio 
de la década de los años treinta del 
siglo XX) en plena expansión y ebu-

trito Hollywood Hills de Los Ánge-
les, una empresa inmobiliaria insta-
ló un enorme cartel con la leyenda 
“Hollywoodland”, como promoción 
de la construcción de una lujosa ur-
banización en el corazón de la meca 
del cine mundial. Cada letra medía 
alrededor de quince metros de al-
tura. La noche del 16 de septiembre 
de aquel año, Peg Entwistle, ayuda-
da por una escalera del vigilante del 
cartel, ascendió a la cima de la letra 
“H”, probablemente embargada por 
las tinieblas. Se quitó el abrigo, lo 
dobló cuidadosamente, y lo dejó a 
sus pies, al lado de su bolso. Se lan-
zó al vacío. Dejó una nota: “Sé que 
soy una cobarde y que de haber he-
cho esto antes habría ahorrado mu-
chas molestias”. Tres días después, 
el tío Harold recibió en su casa una 
carta dirigida a Peg. La remitía la 
prestigiosa escuela de interpreta-
ción “Beverly Hills Playhouse”. Le 
ofrecían un papel protagonista en 
una obra de teatro. 

Quién sabe… si la carta hubiera 
llegado unos días antes. Quién sa-
be… si aquel glaciar de Los Alpes 
no se hubiera derretido. Ficción y 
realidad se confabulan para mos-
trarnos el lado más tenebroso del 
destino.

llición. Llegó a fi rmar un contrato 
con los poderosos estudios RKO, 
pero las dos películas en las que 
llegó a participar se convirtieron en 
fi ascos estrepitosos que se llevaron 
por delante una carrera más que 
prometedora. Empezó su entrada 
en el corazón de las tinieblas.

Sin recursos, sin trabajo, de au-
dición en audición… se convirtió en 
una muñeca rota. Tenía 24 años, 
una mirada dulce y azul, un talento 
demostrado, pero también las hue-
llas de la frustración y el desampa-
ro de una vida muy corta pero ani-
quilada por el fracaso. Y entonces 
aparecieron el alcohol, las pastillas, 
la depresión, la desolación…

En 1932, en el monte Lee del dis-
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Lo que viene 
PARA EL VERANO

Yolanda 
Cruz
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Acabamos la primavera 
con el estreno de cuatro 

películas cuyos protagonistas 
afrontan el duelo, el suyo o 
el de sus seres queridos. Una 
producción estadounidense, 
una noruega y dos películas 
española. La casa del padre, el 
retorno de los muertos, la pér-
dida del hijo y cómo conseguir 
que, tras mi muerte, no sufra 
quien me haya querido bien.

“La casa” 
(La última película de Alex Monto-
ya, “La casa”, se estrena este mes de 
mayo después de haber obtenido el 
galardón a la mejor película en los 
Premios Feroz Puerta Oscura y de 
haberse alzado en el 27 festival de 
Málaga con el premio a la mejor pe-
lícula de sección ofi cial por el jurado 
joven, premio a la mejor música, el 
premio del público y la biznaga de 
plata “Dama” al mejor guion, fi rma-
do por Joana M. Ortueta y el propio 
Alex Montoya, en una adaptación 
de la novela gráfi ca homónima de 
Paco Roca, ganadora del premio 
Eisner en 2020. Una historia auto-
biográfi ca que nos invita a compar-
tir las emociones de tres hermanos: 
José (David Verdaguer), Vicente 
(Óscar de la Fuente) y Carla (Lorena 
López) que se encuentran un año 
después de la muerte del padre, 
Antonio (Luis Callejo), en la segun-
da vivienda en la que la familia solía 
disfrutar todas las vacaciones.

La intención de los tres herma-
nos es la de adecentarla para ven-
derla, por lo que deberán convivir 
allí unos días con sus respectivas 
familias. Tras esa primera idea ini-
cial, a la que acuden desde la dis-
tancia en la que viven alejados por 
rencillas, diferencias y el ritmo de 
vida de cada uno de ellos, el deseo 
de mantener la casa y los recuerdos 
que han conformado sus vidas y 
quiénes son ahora va a ir instalán-
dose en cada uno de ellos. La cinta 
refuerza las diferencias y la tensión 
entre los hermanos, lo que sube los 
niveles de emoción al máximo has-
ta el tan ansiado abrazo a tres en el 
que fi nalmente sellan su acuerdo.

Pese a tratarse de una historia 
biográfi ca, rodada incluso en la casa 
en la que Paco Roca vivió esos mo-
mentos con su propia familia, a dia-
rio, en cualquier punto del planeta 
esta situación se repite, hermanos 
que se reúnen para cerrar juntos 
las puertas de aquel espacio, locus 
amoenus de la infancia, en el que 
todo era posible gracias a los gigan-
tes protectores que lo habitaban.

Instinto maternal
Estrenada en España con el título 
de “Vidas perfectas”, la produc-
ción estadounidense, “Mother’s 
Instinct” (Instinto maternal), diri-
gida por Benoît Belhomme, reúne 

a dos premiadas actrices, Anne 
Hathaway y Jessica Chastain, en los 
papeles de Celine y Alice, respecti-
vamente. La cinta está ambientada 
en los años 60, ellas son vecinas y 
comparten un mismo éxito y tipo de 
vida. Las dos están casadas, Celine 
con Damian (Josh Charles) y Alice 
con Simon (Anders Danielsen Lie), y 
las dos son madres de Max y Theo, 
amigos y estudiantes en el mismo 
colegio. La placidez de la vida en 
los suburbios de la clase media alta 
estadounidense, domingos de bar-
bacoas y celebraciones con amigos, 
se empaña tras un accidente que 
le cuesta la vida a Max. A partir de 
ese momento, el comportamiento 
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una inquietante historia que trans-
curre a lo largo de pocos días de 
un especialmente caluroso mes de 
agosto en Oslo. Tras un apagón que 
afecta a todos los aparatos electró-
nicos de la ciudad, tres personas, 
recientemente fallecidas, vuelven 
a la vida. Las correspondientes tres 
familias vivirán la interrupción de 
su proceso de duelo de un modo 
muy diferente. La primera de las fa-
milias la integran un padre, Mahler 
(BjØn Sundqvist) y su hija Anna (Re-
nate Reinsve) quienes ha perdido 
a su nieto e hijo respectivamente; 
la segunda, un actor cómico, David 
(Anders Danielsen Lie) vive con sus 
hijos Flora (Inesa Dauksta) y Kian 
(Kian Hansen) la muerte de la espo-
sa y madre; y en la tercera, la sep-
tuagenaria Tora (Bente BØrsum) su-
fre la pérdida de su compañera de 
vida, Elisabet (Olga Damani).

El problema es que estas resu-
rrecciones, lejos de ser un bálsamo 
para su dolor, son un vértice ha-
cia una mayor desesperanza. Los 
muertos vivientes no interactúan, 
no se relacionan con sus familiares. 
La banda sonora, el tratamiento del 
sonido y la ausencia de este son 
una de las bazas que juegan a favor 
de una cinta que se aleja de las his-
torias de zombis al uso para rizar 
el rizo de la pena en los dolientes, 
quienes, lejos de recuperar a sus se-
res queridos, primero se suman en 
el dolor de volver a verlos ante ellos 
sin poder alcanzarlos, para después 
alejarse horrorizados con la espe-
ranza de que desaparezcan.

de Celine, pasa del previsible y es-
perable aislamiento en los inicios 
del duelo por la muerte del hijo a la 
actitud misteriosa y peligrosa, o así 
entendida por Alice, que asiste a un 
acercamiento de Celine hacia su hi-
jo Theo que la pone en guardia. 

Esta película es una versión 
de la novela de la escritora belga 
Bárbara Abel que ya llevó a la gran 
pantalla en 2018 Olivier Masset-De-
passe, con el título “Duelles” (Due-
los) y con las actrices Anne Coesens 
como Celine y Veerle Baetens como 
Alice.

La cinta de Delhomme se nos 
presenta como un fi lm de suspen-
se e intimista que buena parte de 
la crítica no ha tardado en tildar de 
evocación del estilo hitchcokiano.

¿Qué haría 
yo para que tú no sufrieras?
Fer García Ruiz ha dirigido “Mala 
persona” con Arturo Vals, Malena 
Arterio, Julián Villagrán y José Cor-
bacho en el reparto. Un individuo 
llamado Antonio (Vals), al parecer 
una extraordinaria persona queri-
da y respetada, tras enterarse de 
que le quedan solo unos meses de 
vida, decide dejar de ser una buena 
persona para convertirse en todo lo 
contrario, con la inquietante inten-
ción de que sus amigos y familiares 
lo aborrezcan antes de su muerte y 
así, no lo echen de menos.

Los responsables del guion 
de esta historia macabra, que nos 
recuerda de lejos al leitmotiv de 
Breaking Bad, son Antonio Santos 

Mercero y Daniel Padro. Vals, ade-
más de actor, productor, asegura 
que cuando escoge las películas en 
las que interviene, lo hace “sin dejar 
de lado al espectador, siempre bus-
co que haya algo más, una refl exión 
de la condición humana al estilo de 
Azcona o Ferreri”, o sea, miserias 
humanas desde el humor, explica. 
La premier tuvo lugar el 22 de abril 
durante el festival de cine de Barce-
lona Saint Jordi, y este mes de mayo 
participará en la sección ofi cial del 
festival de cine de Alicante.

Zombis
La directora noruega, Thea Hvis-
tendahl, ha estrenado su primer 
largometraje, “Håndtering av udØ-
de” (Descansa en Paz) en la Compe-
tition World Cinema Dramatic del 
Festival de Sundance. La historia 
es una adaptación de la novela de 
John Ajvide Lindqvist, quien coes-
cribe el guion con Thea. Se trata de 

“Descansa en paz”  
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Mariángeles 
García González

A mí que me 
entierren como a 

MARADONA
Rosario soñaba con ser Marado-

na desde que un día su abuelo le 
descubriera, en un viejo documental 
emitido en una plataforma de strea-
ming, el magistral dominio del balón 
que demostró el as del fútbol de 
aquel lejano siglo XX. Lamentable-
mente, una lesión de menisco acabó 
con sus planes de convertirse en fut-
bolista y triunfar en la Liga Analógica 
de Fútbol. Pero su sueño de niña no 
le abandonó en su vida adulta.

Por eso, cuando conoció la exis-
tencia de Burial as a Famous no dudó 
un momento en contratar sus servi-
cios. Creada en la primera mitad del 
siglo XXI, Burial as a Famous supuso 
una revolución en la industria fune-
raria del momento ya que ofrecía a 
sus usuarios, por primera vez en la 
historia, la posibilidad de emular a 
sus ídolos en sus sepelios. De ahí que 
Rosario acudiera a ellos para plani-
fi car su entierro: si no había podido 
ser como Maradona en vida, que en 
su entierro, al menos, sí lo fuera.

Así, igual que ocurrió con el fune-
ral del astro argentino, el cuerpo de 
Rosario, llegado el momento, recibirá 
la calurosa despedida de miles de afi -
cionados que le rendirán homenaje 
por las calles de su ciudad y le acom-
pañarán vitoreando su nombre has-
ta el cementerio donde reposarán 
sus restos. Burial as a Famous se en-
cargará de contratar los espacios pú-
blicos (en el caso de Rosario, la capilla 
ardiente que el Palacio de la Moncloa 
ha puesto al servicio de la ciudadanía 
desde hace ya lustros) donde velar el 
cuerpo y miles de extras que harán 
el papel de entregados afi cionados 
para aclamar al difunto durante el 
itinerario establecido. w
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Porque ese es el servicio que 
ofrece esta empresa a sus usuarios: 
reproducir paso por paso el funeral 
del famoso que el fi nado haya elegi-
do imitar, en el que, por un pequeño 
plus, puede incluirse la retransmi-
sión vía streaming del evento fune-
rario para aquellos allegados que no 
puedan asistir en persona. Las tari-
fas de este servicio, que se incluye 
desde hace años en los seguros de 
decesos, varían en función del se-
pelio estipulado, aunque su pago no 
supone un gasto demasiado eleva-
do para quienes lo contraten. Tal y 
como afi rma su director de marke-
ting, Omar Rebolledo, cada vez más 
personas contratan antes un seguro 
de este tipo para tener cubiertos los 
gastos de entierro. Y como la espe-
ranza de vida es tan larga hoy en día, 
llegado el momento de la muerte, es 
más que probable que el servicio ha-
ya sido pagado sin que el cliente haya 
notado ningún desastre económico 
en su bolsillo.

Burial as a Famous afi rma tener 
la capacidad para reproducir cual-
quier funeral de cualquier celebritie 
que se le pida, con posibilidad de 
crear una miscelánea fúnebre para 
aquellos mitómanos que sigan a va-
rios ídolos al mismo tiempo y se sien-
tan incapaces de decidirse por uno. Y 
para comprobar que todo saldrá tal y 
como ellos han contratado, la empre-
sa les ofrece una versión beta crea-
da con herramientas de inteligencia 
artifi cial que reproducirá fi elmente 
el evento fúnebre. “Nuestro mayor 
orgullo es hacer realidad los sueños 
de nuestros usuarios”, afi rma Rebo-
lledo. “Que la muerte no te arrebate 
tu último minuto de gloria”. 

Burial as a Famous supuso 
una revolución en la industria 

funeraria del momento ya 
que ofrecía a sus usuarios, por 

primera vez en la historia, la 
posibilidad de emular a sus 

ídolos en sus sepelios



E ntre 1962 y 1963 un joven poe-
ta empezaba a elucubrar un 

extenso poema. Ese joven poeta se 
llamaba Manuel Vázquez Montalbán 
(Barcelona, 1939-Bangkok, 2003) y 
con los años sería internacional-
mente conocido por sus novelas de 
detectives protagonizadas por el in-
olvidable Pepe Carvalho. El poema 
en cuestión acabó llevando el nom-
bre de “Coplas a la muerte de mi tía 
Daniela” y fue publicado en 1973 en 
la colección El Bardo, años después 
de que surgiera la idea primera en la 
mente de su creador.

Principalmente reconocido, co-
mo decíamos, como novelista, sus fa-
cetas intelectuales fueron múltiples: 
periodista, ensayista, gastrónomo, 
cuentista... Pero Vázquez Montalbán 
fue en primera instancia poeta, co-
mo él mismo señaló en alguna oca-
sión. Así, si omitimos el ensayo “In-
forme sobre la información” (1963), 
su primer libro publicado fue el poe-
mario “Una educación sentimental” 
(1967), que tomó su nombre de la 

Po
es

ía

Javier 
Gil Martín

COPLAS a la muerte 
de mi TÍA DANIELA

novela de 1869 de Gustave Flaubert. 
En él encontramos muchos de los 
temas que aparecerán en su obra 
posterior, en todos los géneros por 
los que transitó. Así, Manuel Rico —
uno de los mayores conocedores de 
la obra de Vázquez Montalbán— ha-
bla en su prólogo a la poesía comple-
ta del barcelonés de “la estrecha, ca-
si dialéctica, relación que mantiene, 
sobre todo, con su narrativa”, y dice 
también que “una y otra comparten 
un mismo universo mítico, idénticas 
preocupaciones morales y muy pa-
recida dimensión estética”.

De manera muy temprana su 
poesía había formado parte de uno 
de los mayores hitos editoriales de 
la poesía española en la segunda mi-
tad del siglo XX, la mítica antología 
“Nueve novísimos poetas españo-
les” (1970). Con ella el crítico José 
María Castellet dio a conocer la obra 
de una serie de jóvenes autores que 
supondría, en sus palabras, “más 
ruptura que evolución”, un punto 
y aparte con respecto a la poesía 

precedente, de cuyas intenciones 
sociales y funcionales descreían 
estos “novísimos” poetas, entre los 
que se encontraban Pere Gimferrer, 
Leopoldo María Panero, Ana María 
Moix y Antonio Martínez Sarrión.

El caso de Montalbán es algo 
anómalo dentro de ese grupo novísi-
mo, como señala el propio Castellet 
en el prólogo al libro. Para empezar, 
en el momento en el que salió la 
antología ya tenía publicados dos 
poemarios, una colección de relatos, 
el ensayo “Informe sobre la informa-
ción” y ese mismo año salió su “Ma-
nifi esto subnormal”. Por otro lado, si 
bien era bastante escéptico respecto 
a las posibilidades de la poesía co-
mo herramienta de transformación 
social —cuyo alcance comparaba 
con el de “un modesto tirachinas”, 
haciendo referencia, suponemos, 
a la “poesía como arma cargada de 
futuro” que postulaba Gabriel Cela-
ya—, el hecho es que “lo social”, con 
muchas vestimentas, permea toda 
su poesía. 

En su acercamiento a la cultura 
se dan la mano con naturalidad la de-
nominada “alta cultura” con la cultu-
ra popular, dejando al descubierto su 
origen mestizo, según lo denominó él 
mismo, como hijo de la migración que 
llevó a Cataluña (a la Barcelona de El 
Raval, en su caso) a los trabajadores 
pobres de otras comunidades de Es-
paña, pero también como persona 
que pudo estudiar y formarse: “Toda 
mi poesía es inexplicable si no se tie-
ne en cuenta el mestizaje cultural que 
asumo, en el doble plano de la cultura 
pop (es decir, popular de masas) y la 
cultura académica convencional que 
aprendí en los libros apellidados y en 
la Universidad”. 

“Coplas a la muerte de mi tía 
Daniela” es una peculiar elegía en 
la que se mezclan plenamente esas 
dos facetas que forman su “arqueo-
logía sentimental”, como él mismo 
la denominó. Aunque no comenzó 
a escribirla hasta 1965, se había ges-
tado en el tiempo en que su autor se 
encontraba en la cárcel de Lérida, 
donde había sido condenado a tres 
años por un consejo militar debido 
a su militancia antifranquista dentro 
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Manuel Vázquez Montalbán.
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del FELIPE (Frente de Liberación Po-
pular), de los que acabó cumpliendo 
18 meses.

Presentado inicialmente a la 
censura en 1970 para su evaluación, 
sufrió numerosas correcciones y no 
fue publicado, de hecho, hasta 1973. 
En la segunda evaluación a la que 
fue sometido, su posible edición fue 
denegada de inicio, según cuenta Ser-
gio García García (autor de una tesis 
sobre la obra poética de Montalbán) 
en un artículo en el que repasa las 
vicisitudes que sufrió la obra del bar-
celonés frente a la censura franquista 
tras una investigación en los archivos 
de la censura. El propio García García 
recoge el informe del censor en el que 
se indica: “Se vierten toda clase de 
conceptos injuriosos contra persona-
lidades o instituciones de la política 
española contemporánea, así como 
alabanzas a personas anarquistas o 
fi locomunistas”.

El libro fue el tercer poemario 
publicado por el escritor barcelo-
nés y está dedicado, como indica su 
nombre, a la memoria de su tía Da-
niela. En él recoge el testigo de las 
míticas coplas manriqueñas unos 
cuantos siglos después, aunque en-
tre ambas obras hay diferencias fun-
damentales; por ejemplo, entre los 
dos personajes objeto del recuerdo 
de ambos poetas: el padre en el ca-
so de Jorge Manrique y la tía en el de 
Vázquez Montalbán. 

En las coplas manriqueñas se se-
ñala la grandeza del progenitor para 
ensalzarlo (“Aquel de buenos abrigo, / 
amado por virtuoso / de la gente, / el 
maestre don Rodrigo / Manrique, tan-
to famoso / y tan valiente, / sus gran-
des hechos y claros / no cumple que 
los alabe, / pues los vieron, ni los quie-
ro hazer caros, / pues que el mundo 
todo sabe / cuáles fueron”). Y frente 
al “tanto famoso y tan valiente” cuyos 
méritos “el mundo todo sabe cuáles 
fueron”, encontramos a la anónima 
tía Daniela de Vázquez Montalbán, 
“ilustre fregona”, que es uno de los 
muchos olvidados de y por la Histo-
ria (con mayúscula): “por todo ello 
memoria traigo / para mi tía Daniela / 
Monterde Viader / o Viadell / nunca lo 
supo / hija de Sinarcas / ilustre frego-

 

por todo ello memoria traigo
para mi tía Daniela
Monterde Viader
o Viadell
                   nunca lo supo
hija de Sinarcas
ilustre fregona
mala lengua
cigarra
en el pobre hormiguero
proletario
de la España de charanga
y pandereta
devota de Belmonte
y de María

nunca supo
que mereció ser triste
el balance de su vida
ignorante
de la sabiduría que rebela
desespera
estetiza los cansancios
puso su corazón
al ritmo del instinto
y su cerebro
al de un cuplé
insustancial

no hablan de ella
las crónicas humanas
las lápidas
las estelas
las columnas
ni las nostalgias
de los hijos que no tuvo
los amores
que no le sobrevivieron
ni las olas
fugitivas como agua
en sucia
sumisión de vertedero

ningún caminante
de regreso
hubiera visto su nombre
luminoso
en las cúspides de la ciudad
de acero

en los cruces
de caminos
      ni siquiera
en la memoria
de un papel a soplos
de un viento amarillo

sólo
mi voluntad
de constructor de siglos
ahoga en las palabras
la zozobra
de un remordimiento
la angustia
de un dolor concreto
irrepetible
acusación de un dedo
puro muerto

pequeña su vida
en el inmenso
recorrido de una historia
que comienza
en Rasputin
termina
en el primer sputnik

(...)

mañana
sin duda
no habrá historias
tan tristes a la medida
del sentimiento viejo
       lógicamente
las lavanderas estarán sindicadas
la tuberculosis desterrada
y las contradicciones
entre lo abstracto y lo concreto
serán síntesis
la fuerza de un hombre
será la fuerza
de los hombres
              inútiles
los buenos propósitos
la nostalgia
los remordimientos
el recuerdo.

COPLAS A LA MUERTE DE MI TÍA DANIELA (Fragmentos)

De “Coplas a la muerte de mi tía Daniela” (El Bardo, Barcelona, 1973)
En “Poesía completa (1963-2003)” (Península, Barcelona, 2008)
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PALABRAS DESDE ÍTACA 
(POETAS ACTUALES EN DIÁLOGO CON LA MUERTE)

César Rodríguez 
de Sepúlveda 
(Madrid, 1968) pasó su infancia 
en Ávila y cursó sus estudios en 
la Universidad de Salamanca. 
Actualmente enseña Lengua 
y Literatura en un instituto de 
la Comunidad de Madrid. Es 
autor de cuatro poemarios: 
“Luz del instante” (2020), 
“Noticia del asedio” (2021), 
“Oscuro vuelo” (2022) y “Pájaro 
en la luz” (2023). Ha publicado 
poemas y reseñas en diversas 
revistas literarias. Este poema 
pertenece a “Pájaro en la 
luz” (Mahalta Ediciones).

EN CIERTO MODO

Para Rafael Escobar

El libro, en cierto modo, un ataúd
venido de muy lejos, de muy antes,
atravesando océanos de tiempo,
y que el azar desembarcó en tu playa.

Inadvertido, tú rompes el sello,
abres sin precaución la hermosa caja,
y ves cómo reposa en terciopelo,
con adusto ademán y piel muy pálida.

Pero mientras lo observas, fascinado,
el vampiro, acezante,
busca tu yugular, se te inocula.

na / mala lengua / cigarra / en el pobre 
hormiguero / proletario / de la España 
de charanga / y pandereta / devota de 
Belmonte / y de María”. Manuel Rico 
considera que las “Coplas a la muerte 
de mi tía Daniela” suponen “una dura 
y emocionada refl exión sobre el po-
der y sobre el anonimato de quienes 
construyen la Historia. ‘Tía Daniela’, 
la protagonista, es la metáfora de un 
mundo humillado y esperanzado a 
la vez: el país asolado por la Guerra 
Civil y el que, tras la derrota, recons-
truye su memoria democrática”. Y en 
palabras del autor en el prólogo a la 
segunda edición del libro, predomina 
aquí “una tristeza fúnebre contem-
poránea y provocada no por un caba-
llero, no por un protagonista con ma-
yúscula de la Historia con mayúscula, 
sino por un personaje víctima de los 
protagonistas con mayúscula de esa 
Historia con mayúscula”. En el propio 
poema nos dice que “no hablan de 
ella / las crónicas humanas / las lápi-
das / las estelas / las columnas / ni las 
nostalgias / de los hijos que no tuvo / 
los amores / que no le sobrevivieron 
/ ni las olas / fugitivas como agua / en 
sucia / sumisión de coladero”. 

La vida de la tía Daniela queda 
enmarcada en el poema “en el in-
menso / recorrido de una historia 

/ que comienza / en Rasputín / (y) 
termina / en el primer sputnik”, dos 
hechos históricos de los que es pro-
bable que no tuviera noticia (y de te-
nerla poco afectaría a su día a día). En 
el poema se juega a confrontar la vi-
da anónima y pobre de Daniela, que 
“no sabía escribir / ni ensartar los re-
cuerdos / con palabras certeras”, con 
la de personajes que determinaron 
las Historia (otra vez con mayúscu-
la), como Antonio Maura, Bertrand 
Russell, Lenin, Gaudí..., recordados 
(“su gloria cantan”) en “enciclope-
dias / himnos / telefi lms / superpro-
ducciones / en cinerama / ediciones 
/ de heroica gestación”. Y también se 
confrontan las personalidades nom-
bradas de la alta cultura y la política 
con las estrellas y elementos de la 
cultura popular que formaban parte 
tanto de la educación sentimental 
de Daniela como de la del propio 
Vázquez Montalbán, características 
de El Raval (y del ámbito proletario 
en general de la España de la época), 
“la cultura noble” y “la innoble”, dijo 
él en algún momento, haciéndose 
cargo de ambas, por supuesto, como 
parte de su imaginario.

Pero a pesar de estas diferen-
cias —entre víctima y protagonista, 
alta y baja cultura, etc.—, como en 
el texto manriqueño aquí también 
se deja constancia de la condición 
homogeneizadora de la muerte (“os-
cura / reaccionaria / escasamente 
panifi cable”), que invita a bailar en 
su danza macabra a todos por igual, 
reyes y plebeyos, ricos y pobres... Y 
ante esta constatación es que surge 
el poema, el homenaje, que es “ante 
todo un poema dedicado a una per-
sona a la que amé insufi cientemente 
—dice Vázquez Montalbán— y está 
escrito en papel secante de remordi-
mientos (“recuerdo / qué poco amé 
/ a quien me amó”, dice al fi nal del 
poema). Poema romántico, subjeti-
vo, individualista en contradicción 
pues con mi obligación de ser rea-
lista, objetivo colectivista. De este 
tipo de tensiones suelen derivarse 
espectáculos literarios dignos de 
leerse”, como digna de leerse es esta 
hermosa elegía, preferiblemente en 
voz alta, a sugerencia del poeta.

Primera edición de 
“Coplas a la muerte de mi tía Daniela”.

(1973)
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El visitante de 
PLANETAS

Para SIEMPRE

Marcos y su abuelo disfruta-
ban de sus veranos juntos 

en el pueblo. Les encantaba 
subir a la buhardilla y leer una 
y mil veces los tebeos antiguos, 
imaginar nuevas aventuras y 
compartirlas.

Pero este año Marcos tendrá 
que afrontar un verano diferente 
porque el abuelo ha muerto. El 
primer día de las vacaciones, 
al llegar a la casa, lo primero 
que hace es subir a buscar los 
tebeos, aunque sabe que no será 
lo mismo releerlos sin él. Lo que 
no sabe es que, entre ellos, le 
espera una sorpresa que, no solo 
le ayudará a pasar el duelo, sino 
que le enseñará a enfrentarse 
a sus miedos y a hacer nuevos 
amigos. 

Estamos ante una historia 

E l pequeño Eugenio ha perdi-
do a su padre. Se ha ido para 

siempre. Y estas dos palabras son 
inapelables. A través de la mirada 
perpleja e inocente del niño, 
asistimos diferentes maneras de 
afrontar la pérdida y, sobre todo, 
de acercarse a un niño/a que la 
ha sufrido. Los hay que susurran, 
que callan, que miran para otro 
lado, que no dejan de hablar... 
Eugenio observa y recoge todas 
estas reacciones sin juzgarlas, 
solo las enumera y las pone sobre 
la mesa. Y de esta manera, indi-
rectamente y sin pronunciarla, 
nos lanza la pregunta: y tú, ¿cómo 
reaccionarías? 

En paralelo, el pequeño sigue 
viviendo, a veces acompañado 
del vacío que ha dejado su padre, 

de aventuras que combina la 
narración por parte del niño 
protagonista con los relatos de 
sus viajes fantásticos que el 
abuelo le ha dejado escritos en 
un diario. Dos mundos, uno real 
y otro fi cticio, que conviven en la 
misma historia y que se fusionan 
a través de Marcos, que apren-
derá a gestionar las difi cultades 
de la vida gracias a las peripecias 
interespaciales narradas por su 
abuelo. 

La narración se comple-
menta con unas ilustraciones 
coloristas, de personajes que 
transmiten emociones a través 
de sus miradas, en las que la ilus-
tradora ha dado rienda suelta a 
su imaginación para retratar los 
peculiares mundos por los que 
transita el abuelo. 

Un libro emocionante y 
emotivo, que muestra el valor de 
una despedida, de prepararse y 
preparar a los otros para cuando 
no estemos. A través de los 
cuentos, el abuelo teje una serie 
de recuerdos que no solo harán 
que Marcos no le olvide, sino que 
otorgarán sentido al dolor que 
el niño siente por la pérdida y le 
darán la fuerza necesaria para 
seguir viviendo en plenitud. Ese 
cuaderno de viajes  viene a decir 
que la vida sigue y que el deseo 
de quienes se van para siempre 
es que los que se quedan con-
tinúen viviendo, buscando ser 
felices y manteniéndolos en el 
recuerdo. Para ello, la fantasía y 
la imaginación son herramientas 
muy poderosas. 

aferrado a la cometa roja que 
hicieron juntos, aceptando esas 
dos palabras como lo que son 
y dándose tiempo para digerir-
las. La vida ya no es la misma, 
aunque ocurren las mismas cosas 
y Eugenio va página a página 
acostumbrándose a vivir con ese 
“Para siempre”.

Un texto poético, sencillo, 
de una mirada profundamente 
infantil, que emociona y dialoga 
con unas ilustraciones delicadas 
donde los rostros dicen mucho 
con apenas detalles. Imagen y 
texto acarician a los lectores y 
nos dejan una sensación que 
suaviza pero no hace desaparecer 
la tristeza de la pérdida. Porque 
los para siempre nos hacen llorar 
y nos ponen tristes, sí. Aunque 

siempre nos queden recuerdos 
para hacer que esas lágrimas 
tengan también un componente 
sanador, dulce y tierno.

Acompaña además a este 
álbum un hermoso elemento 
simbólico en sus ilustraciones 
que le dota de más profundidad y 
poesía. Nos referimos a esa come-
ta roja que acompaña a Eugenio 
y que al fi nal vuela, sujeta por el 
niño. Una cometa que encierra 
los recuerdos del padre con quien 
la hizo, que sigue a su lado, pero 
no como una carga, sino ligera, 
acompañándolo en su vida. 
Porque “Nunca más volverá a ser 
como antes, ha dicho mamá. Pero 
habrá que seguir adelante. Aun-
que sea difícil. Papá está siempre 
conmigo”. 

Infantil y juvenil
Llatas, Lola
/Sanz Escudero, Sonia
Malian editora, 2021

Lüftner, Kai
/Gehrmann, Katja
Lóguez ediciones, 2015
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CLARA OBLIGADO 
Cuentos encadenados

SERGIO VILLANUEVA 
Los adioses póstumos

L a sinopsis del libro de Sergio 
Villanueva, ’Los adioses pós-

tumos’ dice así: una mañana de 
octubre de 2005, segundos antes 
del eclipse total, Marcelo Martín-
Santos envía un e-mail de despedi-
da a su hermana Sofía, la joven ge-
rente del mayor grupo constructor 
del litoral levantino. Ella, incrédula 
ante esas palabras en la pantalla de 
su ordenador, comienza a llamarlo, 
después de varios años sin saber el 
uno del otro. Al no recibir respues-
ta, decide emprender un viaje in-
mediato desde Valencia hasta ese 
Madrid que eligió su hermano para 

Adultos 

L a escritora argentina Clara Obli-
gado experimenta con formas 

híbridas entre el cuento y la novela 
en su nuevo texto de fi cción, ‘Tres 
maneras de decir adiós’, su obra 
más autobiográfi ca, en la que habla 
de muerte, pero también de renaci-
miento, de la pérdida y de la creación 
y la esperanza. Después de dos ensa-
yos, ‘Una casa lejos de casa’ y ‘Todo 
lo que crece’, Obligado publica un 
libro de fi cción compuesto por tres 
cuentos largos, autónomos pero en-
cadenados entre sí, que pueden dar 
la sensación a los lectores de estar 
enfrentándose a una novela.

En ‘Tres maneras de decir adiós’ 
(Páginas de Espuma), Obligado se 
sumerge en tres momentos de un 
linaje familiar, un linaje de mujeres 
atravesadas por la vida, por sus ale-
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convertirse en escritor, alejado de 
los negocios familiares.

A medida que el chófer conduce 
a la joven empresaria por la autovía 
hacia el encuentro de su hermano, 
Sofía comienza a leer el archivo ad-
junto del e-mail. Un extenso relato a 
modo de novela del que su hermano 
mellizo se ha servido para sacarla 
de sus obligaciones e iniciarla en un 
viaje emocional en el que constatará 
la importancia de la lectura, que la 
palabra escrita como bálsamo per-
fecto para curar ciertas heridas, y 
para provocar que dos hermanos di-
ferentes lleguen a comprenderse de 

un modo redondo y completo, como 
hacen en los eclipses los astros, los 
satélites y los planetas.

Este libro lo ha escrito el también 
actor y autor teatral Sergio Villanue-
va (València, 1972) que es autor de las 
novelas ‘Ausencias’ (1998), ‘Laberin-
to de celuloides’ (2011) y ‘El secreto 
de los nocturnos’ (2019). Como actor 

Jesús 
Pozo

grías y tristezas, sus pérdidas y sus 
hallazgos, con la que desde la fi cción 
se adentra en su propia biografía. 
Con esa mirada, Obligado habla de 
la pérdida de un amor, el crepúscu-
lo de la vida que anuncia la nueva 
generación de los hijos de tus hijos, 
y el lugar miserable en el que se está 
convirtiendo el mundo. “Me interesa 
mucho experimentar con la forma”, 
ha explicado la autora, interesada en 
ese territorio que transcurre entre el 
cuento y la novela, tan frecuentado 
por autores como Alice Munro.

Al tratarse de cuentos encade-
nados -una forma en la que ya lleva 
varios libros investigando-, se puede 
“abarcar un período más complejo 
y rico que si fuera simplemente una 
novela” y de este modo se cuenta 
con “la precisión del cuento, su carga 

poética, y la amplitud de miras de la 
novela, sus posibilidades narrativas”.

Reconoce la autora argentina, es-
tablecida en España desde 1976, que 
este nuevo libro “tiene un aire ensa-
yístico, por momentos, y por otros, 
extremadamente lírico; algo de me-
moria autobiográfi ca, pero se dispara 

La foto de 
Clara Obligado 

es de Manolo 
Yllera publicada 

en la web de la 
editorial Páginas 

de Espuma.
http://

paginasdeespuma.
com/autores/clara-

obligado/



ha participado en una treintena de 
largometrajes, entre ellos ‘La Celesti-
na’, ‘Tranvía a la Malvarrosa’ o ‘Selfi e’, 
y en las series de televisión ‘Acacias 
38’, ‘El Ministerio del tiempo’ y ‘El 
Pueblo’. Su primer largometraje co-
mo director, ‘Los comensales’, ganó 
el premio del público en el Festival 
de Cine de Málaga en 2016. Ahora 
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hacia el territorio de la imaginación; 
y aunque es un puerto de llegada, 
una síntesis de obras anteriores, 
también es un punto de partida para 
otras investigaciones”.

Obligado comenzó el libro antes 
de la pandemia, pero lo interrumpió 
porque con la covid vio que “la fi c-
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refl ejar “las dos Españas” que toda-
vía perviven, la del “dinero” y la es-
peculación frente a la más humilde y 
‘disfrutona’, la que goza de experien-
cias más cercanas como una comida 
familiar o con amigos, tan propia del 
carácter mediterráneo, con el que el 
escritor se siente totalmente identifi -
cado y le da la vida.

Villanueva se vale también de 
algunos personajes, como Gabriel, 
para hacer un homenaje a su abue-
lo, Joaquín, que le introdujo, como a 
Marcelo, en el enriquecedor mundo 
de la lectura y con el que rinde home-
naje a la literatura y a algunos de sus 
autores favoritos, como Hemingway, 
del que recuerda su estancia en Va-
lència, en 1925.

‘Los adioses póstumos’ es tam-
bién “una declaración de amor a la 
literatura y a esas personas que en 
un momento dado nos han reco-
mendado una lectura, muchas veces 
sanadora, y han infl uido en nuestra 
personalidad de alguna manera”, ex-
plica el propio Villanueva.

está inmerso en la adaptación al cine 
de la obra de Enrique Arce ‘La gran-
deza de las cosas sin nombre’, como 
coguionista y actor.

Villanueva explicó a la periodista 
Eva Batalla (Efe) en Valencia (su tie-
rra a la que también homenajea en el 
libro) que la historia de ‘Los adioses 
póstumos’ le surgió mientras obser-
vaba un eclipse de sol en el parque 
de El Retiro de Madrid y que le hizo 
refl exionar: “Cómo los astros pueden 
llegar a convergen de forma cuánti-
ca, perfecta, mientras nosotros se-
guimos sin saber resolver nuestras 
diferencias”.

El libro, editado por Algaida, está 
planteado, explica Eva Batalla, como 
“una novela dentro de otra novela”, 
que discurre en las pocas horas de 
trayecto de València a Madrid, pero 
es también un salto al pasado y un 
recorrido histórico por la España, y la 
ciudad de València en particular, de 
la República a la Guerra Civil, pasan-
do por los años 60, 70 y 80 del pasado 
siglo. El escritor ha querido también 

ción estaba en la calle” y por eso es-
cribió dos ensayos, aunque este últi-
mo libro tiene “un punto ensayístico” 
porque le gusta lo híbrido. Explica 
también la agencia Efe que la autora 
quería escribir tres cuentos largos, 
“algo que nunca había hecho”.

El primero, que es una tragedia, 
se refi ere a la violencia, a interrogarse 
por la pregunta de qué es un héroe, 
“desde la Odisea a la mujer que fue 
una pelada de la Guerra Civil españo-
la y cuál es el precio de ser un héroe”. 
Ese primer relato se basa en una ex-
periencia de la autora cuando se ins-
taló en un pueblo de Guadalajara, cer-
ca de Sigüenza, donde un matrimonio 
le explicó historias de la guerra.

El segundo cuento parte de la 
misma mujer, ya viuda, una escritora 
que con 70 años cuenta una historia 
de amor con un hombre de unos 80 
años, escritor de novelas policíacas, 
que explica su condición de abuela y 
habla de escritura como si estuviera 
en un taller literario, de un modo muy 

similar a lo que hace Obligado en un 
taller literario de Madrid. El tercer 
relato, más distópico, se sitúa veinte 
años después, cuando la nieta tiene 
20 años y se va a vivir a un sitio que 
se parece a Rusia, una vez Ucrania ha 
ganado la guerra y gobierna en el país 
“una clase idiotizada” y dominan la 
economía los cereales. En este último, 
vuelve a aparecer la abuela en forma 
de cabeza, como un fantasma, como 
un oráculo que aconseja a la nieta.

Obligado cree que el libro acaba 
bien, se cierra en positivo, por ser 
ella “una optimista radical” y, como 
escritora, piensa que “cualquier sali-
da llega a través de las palabras”. La 
autora argentina ya está preparando 
un nuevo ensayo, que coescribirá 
con el biólogo Raúl Alcanduerca, 
centrado en los árboles, “unos seres 
inteligentes y solidarios, que inven-
taron internet con su sistema radi-
cular, que son capaces de moverse 
y que pueden llegar a vivir hasta 
10.000 años, casi la eternidad”.

La foto de 
 Sergio 
Villanueva es de 
Jesús Romero de 
Luque realizada 
para la web del 
actor y escritor
https://www.
sergiovillanueva.
es/galeria/
 



TESTAMENTO OLÓGRAFO

Tengo una caligrafía espantosa. Una letra 
lamentable que torna en bellísimos los escritos 

de los médicos en las recetas. De niño, mi escritura 
era admirable. Con el tiempo se volvió, además 
de estéticamente despreciable, prácticamente 
incomprensible. La siguiente anécdota ilustrará 
cabalmente lo que quiero decir. Estudié Psicología 
en la Universidad. Los exámenes escritos eran, 
en su totalidad, respuestas razonadas acerca de 
un determinado tema. Nada de elegir entre tres 
opciones señalando la que creíamos correcta con 
una equis. No: había que explicarse, desarrollar. 
No recuerdo la asignatura, pero, en cualquier 
caso, obviamente, se trataba de una que estaba 
intrínsecamente ligada a  la Psicología. Pues bien, 
no sabía lo que me estaban preguntando. Lo 
desconocía todo al respecto. Ni una vaga idea a partir 
de la cual intentar una improvisación con la que 
arañar un 4 siquiera. Confi ando en la imposibilidad 
de descifrar correctamente mi letra, y en el poco 
empeño en demorarse en la tarea de los profesores, 
expliqué concienzudamente, durante tres páginas, 
el funcionamiento del sistema endocrino de los 
delfi nes. Obtuve un dignísimo 7. No consigo que sean 
entendidos correctamente ni tan siquiera los más 
breves y consabidos mensajes cotidianos. “La comida 
está en el horno”. ¿Quién no ha escrito o leído esto 
apuntado en un papelito alguna vez? Incluso ese 
comunicado que, casi intuitivamente es fácilmente 
adivinable, puede, en el caso de plasmarse con mi 
horrorosa letra, ofrecer múltiples interpretaciones. 
Alguien podría entender: “La cortina está en Livorno”. 
Otro: “La Mirinda causa asombro”. Incluso podría 
traducirse como: “Son las ocho y media una hora 
menos en Canarias chubascos aislados en Toronto 
elevalunas eléctrico”. Pues bien, cuando acabe 
este escrito me pondré a escribir mi Testamento 
ológrafo. Ya sabéis: un testamento escrito y fi rmado 
de puño y letra por el que testa. Mis hijos no han sido 
especialmente malvados conmigo, pero tampoco 
especialmente atentos ni cariñosos. Supongo que me 
quieren y que, al menos por unos días, si se trata de 
días laborales, me echarán de menos. Quizá sea esa la 
razón por la que me apetece incordiarles el inicio del 
duelo instándolos a descifrar mi testamento. Tarea 
durante la cual envejecerán prematuramente un par 
de años, por lo menos. Acabarán decodifi cándolo y 
heredando mi penoso legado, pero no sin antes haber 
sudado lo suyo en el intento. Que se fastidien. Se lo 
merecen.  

robertovillarblanco@gmail.com

Tomo LA PALABRATomo LA IMAGEN
Roberto Villar BlancoJesús Pozo

Me quedé patidifuso. Siempre he querido poder utilizar esta palabra que 
me retrotrae a la infancia de los tebeos. Aquí la escribo en su signifi cado 

de asombro, el que sentí un minuto antes de decidir sacar la cámara para 
tomar esta foto. Es un edifi cio en Las Palmas de Gran Canaria que me llamó 
la atención por el estado aparente de ruina, de proximidad al derribo, de 
abandono total. Quiero aclarar que, cuando viajo, suelo mirar siempre para 
arriba porque se aprecia una parte muy importante de las ciudades.

El edifi cio está en zona turística, cerca del puerto donde todavía hay 
vida nativa, aunque también donde parece que desborda el despropósito 
por derribar o rehabilitar avariciosamente casas viejas para turistas bara-
tos de fi n de semana. Dicho sea de paso, también sentí pena de cómo esta-
mos cambiando el mundo.

Siempre me han llamado la atención las casas viejas o abandonadas 
porque juego mentalmente a inventar vidas pasadas y desaparecidas. Su-
pongo que para no pensar en qué pasará con mi casa y mis pertenencias 
cuando ya no esté ni exista. Porque lo de estar sin existir ni siquiera me lo 
planteo.

Con esa casa tuve que cambiar el juego porque, al acercar el zoom, 
pude ver una mujer mayor secando la ropa en la terraza con el ventanal 
entreabierto y los cristales limpios. Ese tendedero se convirtió en el mejor 
símbolo de resistencia a la muerte.

Supongo que no opinarán lo mismo los propietarios del resto del edi-
fi cio, a no ser que sean de su propia familia y hayan leído muchos tebeos 
junto a la señora de la cabellera blanca que sigue tendiendo sus telas al sol, 
esperando su muerte, la de su casa y la de su memoria.
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