

Menos  
fallecidos y  
menos  
**NACIMIENTOS**  
en España

**RUTAS  
MIGRATORIAS.**  
2023 ha sido  
el año con  
más muertes  
registradas de la  
última década

Cómo preparar  
a la comunidad  
educativa para  
luchar contra  
el **SUICIDIO  
JUVENIL**

**Alejandro Quinzán:**  
“La IA va a ser  
**REVOLUCIONARIA** en  
el servicio funerario”

**Pedro Cabezero:** El alimento de los dioses. **Roberto Villar:** El olvido imposible. **Eduardo Juárez:** El héroe muerto. **Javier Gil:** Coplas a la muerte de mi tía Daniela. **Ginés García:** Peg y Charlotte, ficción y realidad. **Ana Valtierra:** El “pintor de la muerte” y los jeroglíficos de las postrimerías. **Yolanda Cruz:** Lo que viene para el verano. **Mariángeles García:** A mí que me entierren como a Maradona. **Laura Pardo:** Canciones para el alivio.

 **Almudena**  
seguros | GRUPO GES

Contigo,  
cuando más nos necesitas



[www.almudenaseguros.es](http://www.almudenaseguros.es)

Los últimos datos de población publicados por el Instituto Nacional de Estadística (INE), a 1 de enero de 2024, indican que en toda España hay 16.902 personas de 100 años o más, de las que 13.919 son mujeres, el 82,3 %, y 2.983 hombres.

A partir de la Estadística continua de población del INE -que recoge además del Padrón Municipal estimaciones sobre nacimientos, defunciones y migraciones y que ofrece datos diferentes a los de las Principales series de población, basadas únicamente en el Padrón- se puede establecer que las tasas más altas de personas centenarias se dan en la mitad norte peninsular, más cuanto más hacia el oeste.

La mayor tasa de todas las provincias se registra en Soria, con 129,57 personas de 100 o más años por cada 100.000 habitantes, tres veces y media más que la media (34,78), justo por delante de Zamora, con 121,52.

La lista de las primeras 10 provincias en esta clasificación

**En toda España hay 16.902 personas de 100 años o más, de las que 13.919 son mujeres, el 82,3 %, y 2.983 hombres**

incluye también a Salamanca (106,08 personas de 100 años o más por cada 100.000 habitantes), Palencia (100,57), Ourense (100,18), Ávila (93,68), Lugo (88,97), Burgos (82,68), León (80,06) y Segovia (77,21).

Soria y Zamora encabezan igualmente la lista de las mayores tasas de mujeres centena-

# CENTENARIAS

rias, notablemente superior a la masculina, con 206,98 y 188,45 por cada 100.000 mujeres, respectivamente.

Les siguen, hasta el décimo puesto, en todos los casos por encima de 100, Palencia (178,11), Ávila (172,60), Burgos (156,95), Salamanca (155,99), Ourense

Murcia (25,16) y Málaga (25,98).

Madrid y Barcelona, donde más centenarios residen

En todo caso, la concentración de la población en las ciudades más que en las zonas rurales hace que la mitad de los 16.902 centenarios están empadronados en solo una decena de provincias:

**La mayor tasa de todas las provincias se registra en Soria, con 129,57 personas de 100 o más años por cada 100.000 habitantes, tres veces y media más que la media (34,78), justo por delante de Zamora, con 121,52**

(150,97), Lugo (139,29), Segovia (138,22) y León (120,98).

En el lado opuesto, las menores tasas de personas centenarias se encuentran en la mitad sur peninsular -con las ocho provincias andaluzas y las tres valencianas por debajo de la media-, en ambos archipiélagos y en las dos ciudades autónomas.

Melilla registra únicamente 10,45 mayores centenarios por cada 100.000 habitantes -en realidad solo nueve, todas mujeres-, y le siguen Almería (13,00, diez veces menos que en Soria), Cádiz (14,94), Las Palmas (15,98), Murcia (16,44), Málaga (17,20), Sevilla (17,33), Granada (19,80) y Huelva (19,81).

Respecto a las mujeres, la menor tasa es la de Almería (18,55, once veces menos que Soria), seguida de Melilla (21,07), Las Palmas (22,66), Cádiz (24,10),

2.575 en Madrid, 2.003 en Barcelona, 690 en Valencia/València, 570 en A Coruña, 514 en Bizkaia, 506 en Asturias, 447 en Pontevedra 434 en Zaragoza, 408 en Alicante/Alacant y 358 en León.

Por comunidades, la mitad del total se encuentran en cuatro comunidades: 2.733 en Cataluña, 2.575 en Madrid, 2.026 en Castilla y León y 1.626 en Andalucía.

Eso significa que de cada 100 hombres y mujeres residentes en España de 100 o más años, 16 viven en Cataluña, 15 en Madrid, 12 en Castilla y León, 10 en Andalucía y otros tantos en Galicia, siete en la Comunidad Valenciana y cinco en País Vasco y en Castilla-La Mancha.

En Aragón se localizan cuatro de cada cien, tres en Asturias y en Canarias, dos en Extremadura, Cantabria, Navarra, Baleares y Murcia y uno en La Rioja.

adiós

DIRECTOR:  
JESÚS POZO

REDACTORA JEFA:  
Nieves Concostrina

COORDINADORA:  
Isabel Montes

DISEÑO:  
Román Sánchez

FOTOGRAFÍA:  
J. Casares

EDITA: Enalta  
info@revistaadios.es

**COLABORAN EN ESTE NÚMERO:**

Rocío Campos Ramírez, Jorge Manuel Dueñas, Fàbia Morales Vives, Pedro Cabezuolo, Roberto Villar, Eduardo Juárez Valero, Ana Valtierra, Yolanda Cruz, Laura Pardo, Ginés García Agüera, Mariángeles García, Javier Gil Martín y Javier Fonseca

**REDACCIÓN, ADMINISTRACIÓN**

**Y PUBLICIDAD:** C/ Doctor Esquerdo 138. 5ª Planta 28007 Madrid.  
**TELF.:** 917003020  
**WEB:** www.revistaadios.es  
**E Mail:** info@revistaadios.es  
**DEPÓSITO LEGAL:** M-32863-1996

La opinión de los artículos publicados no es compartida necesariamente por la revista y/o los editores, y la responsabilidad de la misma recae exclusivamente sobre sus autores.  
© Funespaña Dos SLU  
Todos los derechos reservados.

**Publicidad en Adiós:** Revista Adiós  
Telf: 91 700 30 20 ext. 2068.  
**Año:** XXVIII  
**Número 166:** Mayo-Junio 2024

Contenidos periodísticos producidos por Candela Comunicación S.L.

# “El duelo por la pérdida de un hijo consiste en transformar el dolor, en **VENCER EL MIEDO CON AMOR**”

Rocío Campos Ramírez

**L**a vida se paró para Virginia Froilán del Valle (Colmenar Viejo, Madrid, 45 años) el 24 de marzo de 2018. Ese día, su hijo Darío, de cuatro años, moría al caerle encima un árbol del parque de El Retiro, en Madrid, mientras paseaba con su padre. Virginia, Vicky, como todo el mundo la conoce, no es la misma persona desde entonces. Tras comenzar el proceso de duelo y salir del estado de shock inicial que la llevó a no pisar la calle durante cuatro meses, se reconstruyó y decidió qué hacer con aquel dolor.

“Mamá, eres el amor de vida. Siempre a tu lado. El duelo por la muerte de un hijo” (Ediciones Luciérnaga, 2024), es el libro en el que Vicky cuenta todo ese proceso de duelo donde ha aprendido a aceptar el dolor y ser otra persona distinta. “Aceptar la muerte de un hijo no es resignarse. Aceptar significa que lo que ha ocurrido no se puede modificar y, a partir de ahí, abrazar todo el amor que tu hijo es y todo el amor compartido”, explica Vicky en esta entrevista donde se emociona en alguna ocasión, pero donde expresa con claridad todo el amor que siente por Darío y el esfuerzo que ha hecho por seguir respirando y viviendo.

Durante estos años, Vicky ha pasado por varias fases del duelo en las que ha aprendido a vivir la

VICKY FROILÁN, MADRE DE TRES HIJOS, CUENTA EN SU LIBRO “MAMÁ, ERES EL AMOR DE MI VIDA. SIEMPRE A TU LADO”, SU EXPERIENCIA TRAS LA PÉRDIDA DE SU HIJO DARÍO, DE CUATRO AÑOS, QUE MURIÓ AL CAERLE ENCIMA UN ÁRBOL DEL PARQUE DE EL RETIRO, EN MADRID. EN ESTA ENTREVISTA EXPLICA EL PROCESO DE DUELO QUE HA LLEVADO A CABO TRAS ACEPTAR EL DOLOR HASTA CONVERTIRSE EN UNA PERSONA NUEVA

vida en el presente, pensando solo en “el corto plazo”, como afirma, donde es posible ir “conquistando pequeños instantes de paz” que ha integrado en su vida y a los que no renuncia: “Entre medias del dolor y el amor, está la paz, la tranquilidad que seas capaz de cosechar y no salirte de ahí. Y permitirte que si hoy doy veinte pasos atrás no pasa nada. Si los doy atrás, es porque antes los he andado. Es muy importante no poner expectativas en el proceso, no querer recorrer un camino rápido porque te pierdes cosas y, al final, la vida te va a llevar atrás otra vez.”

Vicky ayuda a otras familias en duelo a través del grupo de ayuda Renacer, del que forma parte desde su creación en 2022. Se reúnen dos veces al mes en Madrid y su mensaje es claro: “sí a la vida con nuestros hijos”.

## Entrevista

**P. Han pasado seis años de la muerte de Darío y lo primero que quiero preguntarte es cómo estás.**

**R.** Soy una persona renacida. Queda muy poquito de mí de ese 2018 porque el proceso es tremendamente transformador. Te conviertes en una persona totalmente diferente cuando consigues integrar la muerte en tu vida. Es fácil quedarte en el papel de sufriente, de víctima, la sociedad te empuja a ello y más cuando la muerte llega por un accidente en niños jóvenes. La muerte de un hijo no es equiparable a ninguna otra pérdida. Te caes por completo, no queda nada de ti. Entonces, cuando tomas la elección de decir: “quiero salir de este papel en el que la sociedad me encaja”, tienes que empezar a ir eligiendo. Eliges todo: quién quieres ser, cómo quieres vivir tu



FOTOS: CHEMA MOYA

vida, de qué personas te quieres rodear, buscas la pasión a través de la cual dar un sentido a tu vida y eso es muy bonito también.

**P. Ese nuevo sentido a la vida lo explicas en el libro cuando afirmas: “Por paradójico que pueda resultar, será la propia muerte la que te conecte de nuevo a la vida”.**

**R.** Cuando, en un segundo, la muerte se lleva por delante a la persona que más amas, empiezas a intentar encontrar respuestas a un montón de preguntas que se agolpan en tu mente: “Darío murió y, ¿y no queda nada?” Yo me resistía. Intenté buscar por todos los lados, en libros, conferencias, también en mis propias percepciones que son muy importantes, en cómo te vas sintiendo, qué vas percibiendo. Ese integrar la muer-



**Vicky ayuda a otras familias en duelo a través del grupo de ayuda Renacer, del que forma parte desde su creación en 2022**

te en tu vida significa que, aunque el cuerpo físico de tu hijo no esté aquí, mi hijo sigue viviendo. Te das cuenta de que la propia vida tiene su fundamento o su sentido en la muerte porque todos tenemos un tiempo finito de estar aquí. Cuando tu vives con esa afirmación en un continuo presente, te das cuenta de que esto se acaba, no te puedes permitir ciertas cosas que antes, mi personaje de antes, sí se permitía. Me refiero, por ejemplo, entrar en la inercia del día a día, enfadarme en un atasco, discutir por la política, por el equipo de fútbol... Ahora mismo das realmente el valor que tiene a cada cosa, te enfadas mucho menos, porque al final estamos aquí y no sabemos cuándo nos vamos a ir. Saber que en un segundo te puedes ir, que mañana puedes no estar, da sentido a tu vida.

**P. En el libro hablas de dolor y sufrimiento. ¿Cuál es la diferencia?**

**R.** El dolor es obligado, está ahí, pero hacer que ese dolor dirija tu vida es sufrimiento y ese sufrimiento es opcional. Te acompaña durante mucha parte del duelo porque tienes que pasarlo, pero es opcional en el sentido en que tú puedes hacer que tu dolor, en vez de ser agonizante y que conduzca tus días, puede ser transformador, puedes elegir qué hacer con ese dolor. En el momento que tú eliges qué hacer con ese dolor dejas de sufrir.

**P. ¿Cuándo aprendes a vivir con el dolor?**

**R.** Aprender a vivir con el dolor, para mí, es acogerlo como parte de ti. Siempre digo que la herida puede que no se vea, pero la herida

está y tengo que proporcionarme autocuidados diarios para tener la fortaleza. Siento ahora mismo gratitud por todo lo que el dolor me ha enseñado porque me ha enseñado a reconocermelo, a meterme dentro de mí, a formarme un personaje totalmente nuevo, mucho más humano. El dolor siempre va a formar parte de nosotros, lo podemos tener más o menos controlado, podemos ver sus embestidas o no porque el duelo por la muerte de un hijo está siempre: siempre se le va a echar de menos, siempre se le va a recordar, siempre nos querríamos haber cambiado por ellos. Eso va a estar siempre, pero aceptamos que las cartas de nuestra vida son estas y hacemos lo mejor que sabemos con ellas. Para mí el mejor camino fue de qué manera integro yo a Darío en mi familia, en mi vida y en mi ser. Lo canalicé a través de la escritura porque fue la salida que encontré en que todo fluía. Darío vive en mí. Esa parte me la ha enseñado el dolor, el dolor a perderle físicamente, pero a la vez es lo que ha transformado todo ese dolor en el amor que hoy comparto con él.

**P. ¿Cómo es ese amor que descubres tras la muerte de Darío?**

**R.** Es un descubrimiento porque es un amor que yo no había sentido con Darío aquí tampoco. Es un amor sin condiciones, sin condicionantes y sin expectativas. Yo sé que Darío no espera nada de mí ni yo puedo esperar nada de él, simplemente lo sentimos. Yo no espero que Darío, obviamente, crezca feliz, estudie una carrera... no tengo ahí puesta la expectativa ni él en una madre comprensiva, no. Simplemente nos reconocemos en lo que realmente somos, en nuestra esencia, y entonces es maravilloso, es profundo y es continuo, el flujo es continuo y en todas direcciones. Yo me siento muy acompañada de Darío. Y ese amor que descubres, mágicamente, es lo que te hace vencer todos los miedos y todo el dolor.

**P. ¿Cuál es el primer paso para empezar a transitar el duelo?**

**R.** El duelo se compone de muchas cosas: de tiempo, de espacio, de darnos la oportunidad de sentir... De ser consciente de que no somos lo que pensamos, que la mente en estos casos no funciona de una manera positiva para nosotros. Lo que la mente construye son un montón de "hubieras", si hubiera hecho esto, y te maneja continuamente en un pasado que no puedes cambiar y, el futuro, en el momento del duelo, te aterra. No puedes ni siquiera pensar en volver a sonreír de nuevo. El primer paso es hacerte amiga del sufrimiento, ver que forma parte de ti, y cuando realmente abres los brazos y lo acoges es cuando puedes empezar a transformarlo. En eso consiste el duelo, en transformar ese dolor, ese amor, vencer el miedo con amor, ese es el primer paso. Este sufrimiento soy yo, este sufrimiento forma parte de mí, ¿qué hago con él? Te puedes quedar ahí o puedes tomarlo de la mano y empezar a transformarlo y se puede. Se puede.

**P. En esos primeros momentos, cobra mucha importancia hablar de los hijos fallecidos, mencionar su nombre, pero es algo que a la sociedad le cuesta.**

**R.** Es una necesidad que surge de dentro. Los primeros meses se está yendo, sabes que no vas a poder besarlos más, por eso tienes tanta necesidad de exteriorizar lo que Darío es, lo que Darío hacía... y surge muy al principio, en la etapa de shock. ¿Qué sucede? Que la sociedad lamentablemente no está preparada para esto. En otros tipos de muertes no tienes esa necesidad porque tienes un recorrido en la vida, pero en este caso no. Además, se añade que eres su madre, que el sentimiento de protección sigue existiendo, aunque tu hijo no esté. Como madre eso está ahí, tienes que vivenciarlo y exteriorizarlo y



**Ahora mismo das realmente el valor que tiene a cada cosa, te enfadas mucho menos, porque al final estamos aquí y no sabemos cuándo nos vamos a ir. Saber que en un segundo te puedes ir, que mañana puedes no estar, da sentido a tu vida**



**El dolor me ha enseñado a reconocermelo, a meterme dentro de mí, a formarme un personaje totalmente nuevo, mucho más humano**

la sociedad no está preparada para escucharlo porque no tenemos cultura de la muerte, no hay una base educacional, no hay un protocolo establecido para este tipo de situaciones que realmente son extremas. Es como que hay mucha prisa por decir, bueno, pues Darío se ha muerto, haces el fune-



ral, pasa un año y te quieren ver como eras y es imposible. Ni eres la misma mujer, ni la misma trabajadora, ni la misma madre tampoco. No eres la misma persona. Necesitas tiempo y ese tiempo, socialmente, tiene que venir con una comprensión. Cometemos muchas imprudencias, siempre

con buena intención, pero no hay una base educacional, porque la cultura de la muerte no está en nuestra sociedad. Vivimos de espaldas completamente a ella.

**P. Tú sí trabajaste para salir del duelo, pero ¿cómo ayudar a unos padres que no quieren salir de**

**ese duelo o que no encuentren el camino para hacerlo?**

**R.** A mí lo que me ayudó, y por eso yo también me encuentro en ese papel ahora, es ver a otras madres que hubieran pasado por lo mismo. Verlas, simplemente. Ver que están vivas, eso es un consuelo, una esperanza. Y, sobre

todo, lo que yo les diría es que se dieran permiso para llorar, para sufrir, para gritar. No te retengas porque el retener te va a adormilando más. Hay que sacar la emoción, hay que sentir la emoción y cuando estén preparadas, encontrar un motivo por pequeño que sea. El mío fue escribir, pero hay muchos otros. Hay motivos para volver a darle un sentido a la vida solamente que tienes que trabajar. Esto no llega de la noche a la mañana que decidas "voy a hacer algo con mi vida". Está en reconocer que estás rota, en reconocer que sufres, que tienes dolor, que estás enfadada con la vida y cuando empiezas a darle molde a todo eso, elegir qué hacer con eso. Si no lo haces vas a estar en el continuo por qué: por qué a mi familia, por qué a mi hijo... y en el sufrimiento, pero cuando tu coges en todo lo que se ha convertido tu vida y lo moldeas, encuentras un para qué y ese para qué es



el camino, pero para eso hay que permitirse que aflore todo lo que surge en ti.

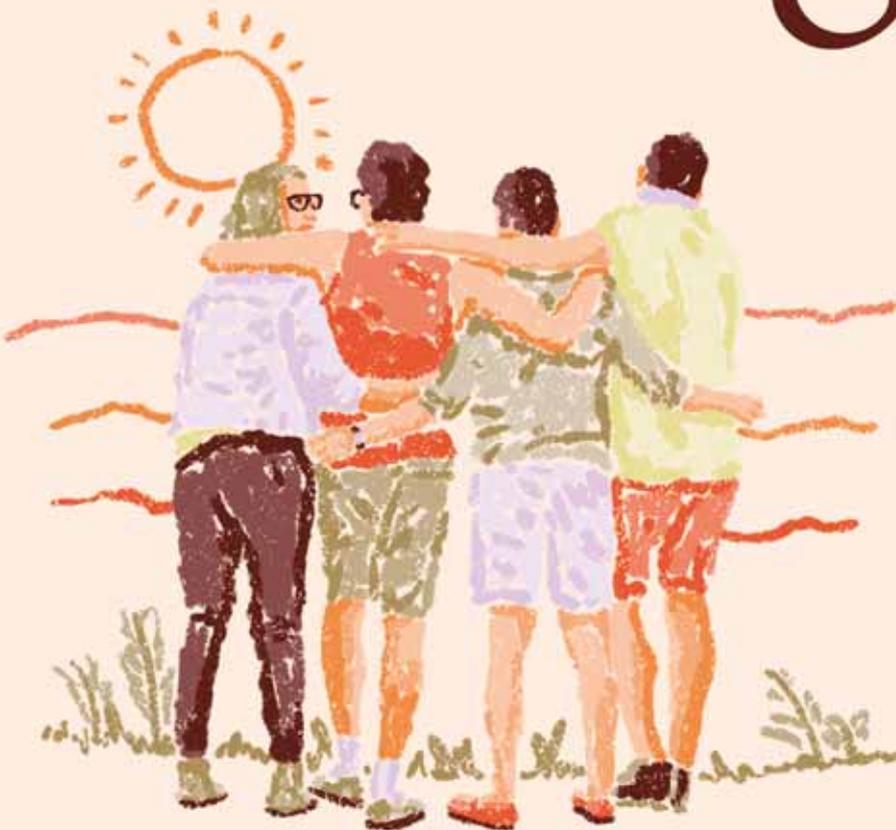
**P. ¿Pueden los padres en duelo volver a alcanzar la felicidad, Vicky?**

Pueden, sí. Lo que pasa es que es una felicidad diferente. Yo soy feliz hoy, pero mi felicidad no es la misma que cuando estaba Darío. Contiene otras cosas, contiene otro color, otra intensidad, otros momentos. No es ni mejor ni peor pero las personas que éramos no van a volver. No puedes ser feliz situándote en el pasado, no puedes ser feliz queriendo la misma felicidad con tu hijo porque reconoces que él no va a volver. Guardas como un tesoro cada abrazo pero sabes que ya no va a volver a haber nuevos abrazos. No te van a hacer felices esos abrazos, pero otras cosas sí. Construyes una nueva felicidad y puedes volver a sonreírle a la vida. Sí.

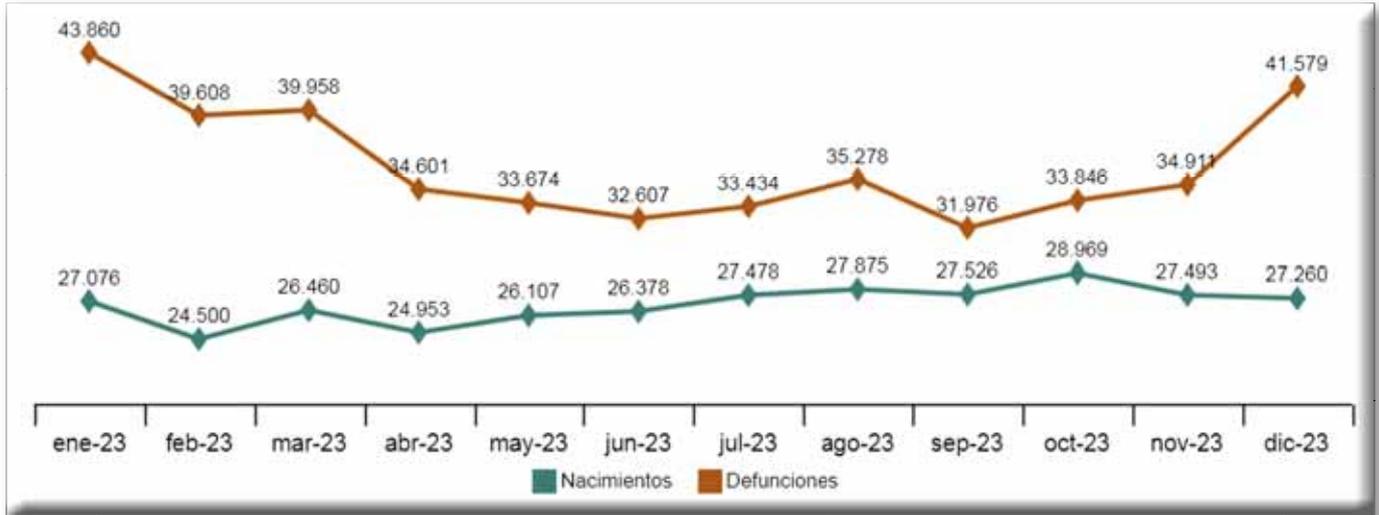
# Enalta

Servicios funerarios  
conmemorativos

Un nuevo  
capítulo  
para honrar  
la vida  
de quienes  
ya no están



NÚMERO DE NACIMIENTOS Y DEFUNCIONES POR MESES. AÑO 2023



Actualidad

# Menos fallecidos y menos **NACIMIENTOS** en España

SEGÚN LOS DATOS DEL INE EL AÑO PASADO SE PRODUJERON 322.075 NACIMIENTOS, 6.629 MENOS QUE EN 2022 Y FALLECIERON 435.331 PERSONAS, UN 5,8 % MENOS.

**E**spaña en conjunto y todas las comunidades excepto Madrid y Extremadura marcaron en 2023 récord negativos de nacimientos, con un descenso del 2,02% respecto el año anterior y una media nacional de solo 882 diarios.

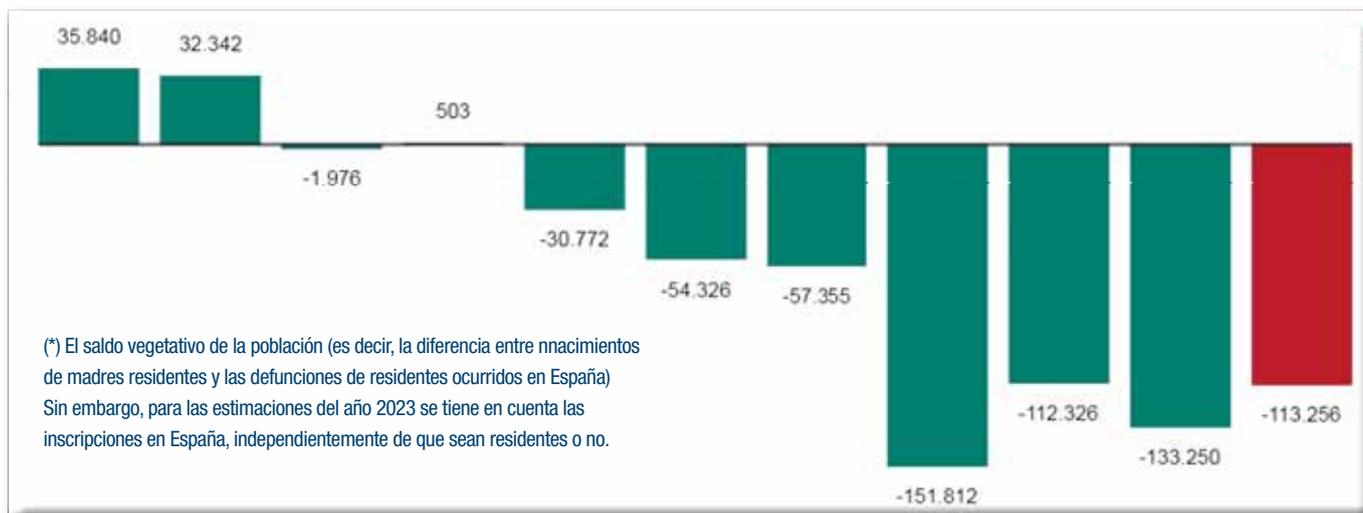
La estimación mensual de nacimientos que ha publicado este miércoles el Instituto Nacional de Estadística (INE) con los datos -todavía provisionales- al cierre de 2023 revela que el año pasado se produjeron en España 322.075 nacimientos, 6.629 menos que en 2022.

El número de nacimientos, señala el INE, continúa así con la tendencia a la baja de la última dé-

DEFUNCIONES SEGÚN GRUPO DE EDAD Y SEXO. 2022 Y 2023

	TOTAL			HOMBRES			MUJERES		
	2022	2023	Var. Anual	2022	2023	Var. Anual	2022	2023	Var. Anual
<b>TOTAL</b>	<b>461.954</b>	<b>435.331</b>	<b>-5,8%</b>	<b>232.681</b>	<b>220.201</b>	<b>-5,4%</b>	<b>229.273</b>	<b>215.130</b>	<b>-6,2%</b>
0-4	1.098	1.117	1,7%	636	614	-3,5%	462	502	8,7%
5-29	2.313	2.289	-1,0%	1.578	1.521	-3,6%	735	768	4,5%
30-49	11.875	11.382	-4,2%	7.674	7.305	-4,8%	4.201	4.078	-2,9%
50-69	73.682	71.485	-3,0%	49.120	47.291	-3,7%	24.562	24.195	-1,5%
70-74	36.150	34.432	-4,8%	23.581	22.331	-5,3%	12.569	12.101	-3,7%
75-79	50.287	49.176	-2,2%	30.511	29.964	-1,8%	19.776	19.213	-2,8%
80-84	61.192	58.364	-4,6%	32.763	31.709	-3,2%	28.429	26.655	-6,2%
85-89	96.002	85.664	-10,8%	43.681	38.531	-11,8%	52.321	47.133	-9,9%
90 o más	129.355	121.422	-6,1%	43.137	40.935	-5,1%	86.218	80.487	-6,6%

## SALDO VEGETATIVO 2013 - 2023 (\*)



(\*) El saldo vegetativo de la población (es decir, la diferencia entre nacimientos de madres residentes y las defunciones de residentes ocurridos en España) Sin embargo, para las estimaciones del año 2023 se tiene en cuenta las inscripciones en España, independientemente de que sean residentes o no.

cada, sólo interrumpida en 2014, y que en los últimos diez años, desde 2013, arroja un descenso del número de nacimientos de un 24,12%.

Indica también Estadística que en los últimos años se observa que la disminución del número de nacimientos se ha visto acompañada de un retraso en la edad de maternidad y apunta que un indicador que refleja el retraso en la maternidad es el número de nacimientos de madres de 40 o más años, que ha crecido un 19,3% en los 10 últimos años.

En términos relativos, mientras que en 2013 el 6,8% de los nacimientos fueron de madres de 40 años o más, en 2023 ese porcentaje se elevó hasta el 10,7%. Por comunidades autónomas, el número de nacimientos solo aumentó en 2023 en Madrid (2,66%) y Extremadura (0,65%), mientras el mayor descenso se registró en Castilla-La Mancha (-10,46%), además de en las ciudades autónomas de Melilla (-19,35%) y Ceuta (-11,81%).

Por otra parte, el INE ha publicado también este miércoles su Estimación del número de defunciones semanales, que pone de manifiesto que durante 2023 fallecieron en España 435.331 personas, un 5,8% menos que en el año anterior.

Por edad y sexo, el mayor descenso en las defunciones en tér-

## NACIMIENTOS, DEFUNCIONES Y SALDO VEGETATIVO POR COMUNIDADES Y CIUDADES AUTÓNOMAS. 2023

	Nacimientos	Var. Anual2	Defunciones	Var. Anual	Saldo vegetativo
<b>Total Nacional</b>	<b>322.075</b>	<b>-2,0%</b>	<b>435.331</b>	<b>-5,8%</b>	<b>-113.256</b>
Andalucía	61.748	-1,9%	75.292	-4,6%	-13.544
Aragón	8.585	-4,5%	13.750	-10,6%	-5.165
Asturias, Principado de	4.607	-2,9%	13.026	-6,5%	-8.419
Balears, Illes	8.839	-2,6%	8.772	-5,9%	67
Canarias	11.854	-3,0%	17.846	-4,6%	-5.992
Cantabria	3.148	-2,4%	6.356	-6,1%	-3.208
Castilla y León	12.464	-5,1%	28.734	-7,4%	-16.270
Castilla-La Mancha	12.993	-10,5%	19.888	-3,2%	-6.895
Cataluña	54.463	-3,3%	67.847	-4,0%	-13.384
Comunitat Valenciana	35.545	-0,2%	47.346	-5,0%	-11.801
Extremadura	6.858	0,6%	11.492	-7,2%	-4.634
Galicia	14.103	-2,7%	32.804	-6,3%	-18.701
Madrid, Comunidad de	52.319	2,7%	47.549	-7,0%	4.770
Murcia, Región de	13.034	-2,6%	12.305	-6,5%	729
Navarra, Comunidad Foral de	4.519	-5,0%	5.853	-7,3%	-1.334
País Vasco	13.647	-0,1%	22.167	-8,4%	-8.520
Rioja, La	1.985	-9,4%	3.283	-5,2%	-1.298
Ceuta	642	-11,8%	548	-10,9%	94
Melilla	721	-19,4%	471	-2,7%	250

minos relativos se observó en las personas entre 85 y 89 años, tanto en hombres (con un descenso del 11,8% respecto a 2022) como en mujeres (-9,9%).

Por territorios, las defunciones se redujeron en todas las comunidades respecto a 2022 y los mayores descensos se dieron en Aragón (-10,6%) y País Vasco (-8,4%), además de en Ceuta (-10,9%).

Relacionando ambas estadísticas, el Instituto Nacional de

Estadística avanza que el crecimiento vegetativo (nacimientos menos defunciones) fue negativo en 2023 en todas las comunidades, excepto en Madrid (con un saldo positivo de 4.770 alumbramientos más que fallecimientos), Murcia (729) y Baleares (67), además de en Melilla (250) y Ceuta (94). Los saldos vegetativos más negativos se registraron en Galicia (18.701 defunciones más que nacimientos), Castilla y León (-16.270) y Andalucía (-13.544).

# Panasef ofrece **SERVICIO PSICOLÓGICO** gratuito para sus empresas asociadas menores

La Asociación Nacional de Servicios Funerarios Panasef ha firmado un nuevo acuerdo de colaboración con la Fundación Salud y Persona con el objetivo de poner en valor los servicios funerarios desde el punto de vista de la psicología. En esta línea, se va a crear un grupo de trabajo que, en otras cuestiones, analizará las necesidades psicológicas que satisfacen los servicios funerarios, elaborarán guías de ayuda al duelo para las familias y los trabajadores y se definirán acciones que permitan aliviar la carga emocional de los profesionales funerarios. Además, y como un servicio exclusivo para las empresas asociadas a Panasef de menor volumen (hasta 50 trabajadores), la Fundación Salud y Persona pondrá a disposición de estos trabajadores y sus familiares directos, un servicio de atención telefónica psicológica totalmente gratuito. Las llamadas serán atendidas directamente por psicólogos clínicos con total confidencialidad y el servicio se prestará los 365 días del año. Según Alejandro Quinzán, secretario general de Panasef, “este acuerdo con la Fundación Salud y Persona nos permite liderar el estudio y análisis del bienestar emocional en el sector funerario. Un servicio funerario, entre otras cuestiones, incluye todas las tareas psicológicas y de acompañamiento a las familias. Por ello, vamos a estudiar y analizar cómo los servicios funerarios pueden mejorar esta prestación psico-

ACUERDO CON LA FUNDACIÓN SALUD Y PERSONA QUE TRABAJA EN EL ESTUDIO DEL BIENESTAR EMOCIONAL EN EL SECTOR FUNERARIO



*Joan Piñol, director general de la Fundación Salud y Persona y Alejandro Quinzán, secretario general de Panasef, durante la firma del acuerdo.*

lógica, no solo a las familias que hacen uso de nuestros servicios, sino también a los profesionales funerarios de nuestras empresas”. Joan Piñol, director general de la Fundación Salud y Persona, añade, “gracias a este acuerdo con Panasef, las familias contarán con nuestra ayuda experta en temas de acompañamiento al duelo, y también de la atención psicológica que se precise al igual que los empleados del sector funerario”.

Panasef es la asociación na-

cional que representa a las empresas que operan en el sector de los servicios funerarios (SSFF), tanto las que prestan todos los servicios que se generan por un fallecimiento, como las que prestan únicamente los servicios de inhumación y/o incineración. Según cálculos oficiales, en España operan unas 1.076 empresas de servicios funerarios, que emplean a 12.433 trabajadores y tienen una facturación global de unos 1.653 millones de euros.



FOTOS: JESÚS POZO

Actualidad

# RUTAS MIGRATORIAS

## 2023 ha sido el año con más muertes registradas de la última década

**A**l menos un tercio de los migrantes fallecidos en rutas migratorias en la última década procedían de países en conflicto, según el último informe hecho público por la Organización Internacional para las Migraciones (OIM) que analiza los datos recopilados en la única base de datos de libre acceso sobre esta problemática.

Casi el 60 % de las muertes documentadas durante la migración en los últimos diez años estuvieron relacionadas con ahogamientos, con más de 27.000 muertes sólo en el Mediterráneo. Sólo en el año 2023 se registraron más de 8.500 fallecimientos, la cifra anual de muertes más alta de la que la organización tiene constancia.

Al analizar la situación, la OIM alerta que 2024 no muestra señales de mejoría, pues en lo que va de año,

sólo en el Mediterráneo, el número de muertes es casi tan alto como en el mismo periodo del año pasado, a pesar de que las llegadas son significativamente menores (16.818) en comparación con el mismo periodo de 2023 (26.984).

Frente a estas cifras, la organización ha puesto en marcha su nuevo plan estratégico 2024-2028 que hace hincapié en salvar vidas y proteger a las personas en movimiento como su primer objetivo, aunque recuerda que “no pueden hacerlo solos”.

LOS 8.500 FALLECIDOS DOCUMENTADOS SON POSIBLEMENTE TAN SÓLO UNA FRACCIÓN DE LA CIFRA REAL DE VIDAS PERDIDAS EN TODO EL MUNDO

Por ello, reiteró su llamamiento a que los gobiernos “refuercen las capacidades de búsqueda y rescate en el mar, faciliten vías de migración seguras y regulares y adopten medidas contra las redes de tráfico y trata de personas”.

**Entre las conclusiones claves del informe cabe mencionar:**

Ahogamiento como la causa principal de muerte. Casi un 60% de las muertes documentadas durante la migración están vinculadas a aho-

gamiento y más de 27.000 han ocurrido en el Mediterráneo. El informe pone de relieve la necesidad de mejorar las capacidades de búsqueda y rescate para salvar vidas en el mar y destaca la importancia de trabajar con los gobiernos para facilitar rutas migratorias más seguras.

Registro insuficiente de muertes de migrantes: Las más de 63.000 muertes y desapariciones registradas durante la migración en la década pasada son posiblemente tan sólo una fracción de la cifra real de vidas perdidas en todo el mundo. El informe pone de relieve la necesidad de una compilación de datos mejorada para evaluar de manera precisa la escala de la problemática y abordar los desafíos mayores de la migración poco segura. Hay más de 37.000 personas fallecidas para las cuales no se dispone de información sobre el sexo o edad, lo cual indica que la verdadera cifra de muertes de mujeres y menores posiblemente sea mucho mayor.

Saldo de muertes en aumento: A

**Casi un 60% de las muertes documentadas durante la migración están vinculadas a ahogamiento y más de 27.000 han ocurrido en el Mediterráneo**

pesar de los compromisos políticos y la atención periódica, las muertes de migrantes siguen aumentando, siendo 2023 el año que marca el saldo anual de muertes más elevado de los registrados, cuando más de 8.500 decesos se registraron. Hasta ahora en 2024 las tendencias no son menos alarmantes en el Mediterráneo en donde las llegadas este año son significativamente más bajas (16.818) en comparación con el mismo período en 2023 (26.984) la cifra de muertes es casi tan alta como la del año pasado.

Atención policial en aumento: Una cifra cada vez mayor de iniciativas mundiales, regionales y nacionales y de instrumentos que defienden la acción sobre los migrantes desaparecidos. Los datos del Proyecto Migrantes Desaparecidos son usados como una medida de la (falta de) progreso hacia el Objetivo de la Agenda de ODS relacionado a la migración segura. La Declaración de Progreso 2022 del Secretario General de Na-

ciones Unidas con relación al Pacto Mundial para una Migración Segura, Ordenada y Regular pone de relieve el rol crucial de los gobiernos en la prevención de las muertes de migrantes y hace un llamamiento en favor de recomendaciones accionables para el mejoramiento de la coordinación internacional y la asistencia humanitaria. Se espera que estas recomendaciones sean lanzadas en 2024 y que las mismas brinden un mapa de ruta mundial para abordar la actual crisis.

El nuevo Plan Estratégico 2024-2028 de la OIM pone de relieve el salvataje de vidas y la protección de las personas en movimiento como su principal objetivo, pero no podemos hacerlo solos. Convocamos a todos los Estados y a otros asociados para que se nos unan en nuestro trabajo para poner fin a las muertes de los migrantes y abordar los impactos de los cientos de miles de vidas perdidas en rutas migratorias de todo el mundo.

# Fúnebre GALA



CUANDO SE HACE EL  
**SILENCIO**  
Motor 100% eléctrico

# La **DECLARACIÓN DE LA RENTA** cuando fallece un familiar

**A**l proceso de duelo que conlleva el fallecimiento de un ser querido se une una serie de procesos legales y administrativos a tener en cuenta y que impactan directamente en los familiares de primer grado y herederos.

Con el objetivo de ayudar a las familias que han sufrido una pérdida e ir más allá del servicio funerario más convencional, Enalta (antes Funespaña) quiere dar respuesta a las cuestiones que afectan a la declaración de la renta en estas situaciones ante el inminente comienzo de la campaña.

## ¿Qué hay que tener en cuenta?

Así, es necesario que los herederos se hagan cargo de la declaración de la renta del fallecido al año siguiente de su muerte, y se tributa por las rentas generadas en el año natural, por lo que de forma general, el periodo impositivo estará comprendido entre el 1 de enero y la fecha de fallecimiento, por lo que no será el año natural completo.

Y es que es obligatorio para los herederos hacer la declaración en el caso de que el contribuyente fallecido estuviese obligado a presentarla. Si no se presenta, la Administración puede exigir la deuda tributaria del fallecido a los herederos, a quienes se les descontará esa deuda al liquidar la herencia.

Hay que tener en consideración que el certificado electrónico y la Cl@ve PIN quedan

inhabilitados en el momento del fallecimiento, por lo que los herederos no podrán utilizarlos. Para hacer los trámites se solicita, entre otros datos, el IRPF mediante referencia de la persona fallecida que se obtiene en el servicio RENO facilitando el DNI del difunto, su fecha de validez (o de expedición en los permanentes) y la casilla 505 de la renta del año anterior. Para que todo sea más sencillo, es recomendable pedir cita presencial en Hacienda en nombre del fallecido acreditando interés legítimo.

Además, para acreditar la condición de heredero se debe aportar, junto con el NIF/NIE, cualquier documento que lo confirme indubitadamente como el testamento o la escritura de adjudicación de herencia, por ejemplo.

## ¿Cómo hay que hacer la declaración?

Respecto a la modalidad, ésta debe ser individual, no puede hacerse conjunta con el fallecido, pero sí entre los miembros

**Es obligatorio para los herederos hacer la declaración en el caso de que el contribuyente fallecido estuviese obligado a presentarla**

restantes de la unidad familiar. Sin embargo, como excepción, si el fallecimiento se produjo el 31 de diciembre, todos los miembros de la unidad familiar, incluida la persona fallecida, podrán presentar declaración conjunta.

Por lo tanto, si se tributa de forma individual se haría de las siguientes formas: del cónyuge fallecido, con período impositivo inferior al año natural; del cónyuge viudo, con período impositivo igual al año natural y del hijo/s menor de edad, con período impositivo igual al año natural.

En el caso de hacerse individual y conjunta: el cónyuge viudo y el hijo menor de edad harían una tributación conjunta sin incluir las rentas del fallecido, para quien se presentaría la correspondiente declaración individual cuyo período impositivo será inferior al año natural.

Por otro lado, la declaración de la persona fallecida deberá integrar todas las rentas percibidas, incluidas las pendientes de imputación, desde el 1 de

ESTA INFORMACIÓN HA SIDO REALIZADA POR LA AGENCIA AXICOM. HAY QUE TENER EN CUENTA QUE SE TRATA DE UNA INFORMACIÓN QUE AFECTA AL IRPF EN TERRITORIO COMÚN. EXISTEN CAMBIOS Y MATICES EN BIZKAIA, ÁLAVA, GIPUZKOA Y NAVARRA



enero y el día del fallecimiento. Todas las rentas pendientes de imputación que posea el difunto deben ser incluidas en la base imponible de la declaración correspondiente al último período fiscal. En esta situación los herederos pueden pedir que se fraccione en un máximo de 4 años la deuda que corresponde a estas cantidades en función de sus períodos impositivos.

Asimismo, los importes obligados a declarar se aplican sus cuotas de manera íntegra. Por otro lado, no se prorratean las cuantías ni las reducciones a la base imponible, salvo en caso de familias con hijos en las que fallece uno de los cónyuges.

En lo referente a las deducciones de la cuota, como sería el caso de la vivienda habitual, los límites máximos se aplicarán en su cuota íntegra, independientemente del número de días que forman el período impositivo. También se debe tener en consideración que las obligaciones tributarias pendientes se transmiten a los herederos, pero no las sanciones.

**Se debe tener en consideración que las obligaciones tributarias pendientes se transmiten a los herederos, pero no las sanciones**

#### Quando sale a devolver

Cuando la declaración sale a devolver, los herederos deben presentar la siguiente documentación, dependiendo de los importes:

Menos o igual a dos mil euros: modelo H-100 "Solicitud de pago de devolución a herederos", certificado de defunción, libro de familia completo, certificado del registro de últimas voluntades, testamento (si figura en el certificado de últimas voluntades). En el caso de que sean varios herederos y quieren que se le pague directamente a uno de ellos, se requerirá una autorización escrita y firmada por todos, fotocopia del DNI de todos y el certificado bancario de titularidad de la cuenta a nombre de los herederos que van a cobrar.

Más de dos mil euros: lo mismo que en el anterior pero, además, el justificante de haber declarado en el impuesto de Sucesiones y Donaciones el importe de la devolución y el certificado bancario de titularidad de la cuenta a nombre de todos los herederos o un poder notarial a favor de alguno/s de ellos.

#### Quando sale a pagar

En el caso de que la declaración de la renta del fallecido salga a pagar, las obligaciones tributarias pendientes se transmiten a los herederos, sin perjuicio de lo establecido por la legislación civil en lo referente a la adquisición de la herencia. Asimismo, como se indicaba, las sanciones no se transmiten.

Por lo tanto, los herederos tienen que hacerse cargo de pagar la parte proporcional del IRPF del fallecido a Hacienda y hacerse cargo de impago o de cualquier renta no declarada. La deuda se liquida con Hacienda por los procedimientos habituales, aunque la Agencia Tributaria sí autoriza a que este pago se fraccione, si se paga en efectivo o con cargo directo en cuenta, mediante un primer abono del 60% cuando se presenta la declaración; en el caso de escoger la domiciliación bancaria, el plazo para presentar la declaración finaliza el 27 de junio para garantizar el cobro antes de fin de mes. El 40% restante tiene de plazo hasta el 7 de noviembre siempre y cuando no sea una declaración complementaria.

# “La **IA** va a ser totalmente **REVOLUCIONARIA** en el servicio funerario”



ALEJANDRO QUINZÁN,  
SECRETARIO GENERAL  
DE PANASEF, PRINCIPAL  
ASOCIACIÓN NACIONAL DE  
SERVICIOS FUNERARIOS

Mariángeles García González

**C**onvertirse en la casa que acoge a todas las empresas del sector funerario es una meta muy alta, pero Panasef, la Asociación Nacional de Servicios Funerarios, está más que decidida a alcanzarla. Su secretario general, Alejandro Quinzán, la define como “el refugio” en el que tienen cabida desde los grandes grupos funerarios, hasta empresas medianas y pequeñas, y “donde defendemos los intereses del sector ante las instituciones, ante el legislador y, por supuesto, ante la sociedad”.

Y esto, obviamente, requiere de un esfuerzo enorme y, muy en especial, de mucho tesón para ir abriendo camino. También es necesario tener muy claro a dónde se quiere llegar, y esa es una de las fortalezas de esta asociación empresarial. Porque entre los objetivos de Panasef, además de pelear por los intereses del sector funerario, está también acercarlo a la población civil, tan reacia a hablar de la muerte pese a que (o quizá

por eso mismo) es el destino final que nos aguarda a todos.

#### **Profesionalizar el sector a través de la formación**

Entre los objetivos que con más ahínco persigue Panasef está el de la profesionalización del sector funerario, algo que, tal y como explica Alejandro Quinzán, resulta esencial. “Necesitamos profesionalizarnos, sobre todo, porque damos un servicio muy exclusivo y muy específico a nuestras familias y a la sociedad civil. Eso se tiene que hacer con una calidad exquisita y muy rigurosa, y eso se consigue con profesionalización, con formación, con preparación para nuestros profesionales”.

De ahí que, para lograrlo, estén desarrollando planes de formación específicos para tanatopractores, por ejemplo. Pero también en otros campos quizá no tan aparentemente relacionados con el ámbito funerario como es la psicología, “ya que hacemos una función de

Actualidad

acompañamiento a las familias”, especifica Quinzán. “Los profesionales que se incorporan al sector funerario no tienen ningún tipo de formación, a veces, en estos casos, y desde Panasef estamos apostando por esta formación”.

#### **Rebaja del IVA, la gran batalla**

En la factura de un servicio funerario, el 15% de los gastos corresponde a los impuestos indirectos. De hecho, en España el IVA es uno de los más altos de Europa, junto con Grecia y Hungría. “Tenemos un IVA del 21%, equiparado prácticamente a los bienes de lujo, cuando estamos hablando de un servicio esencial y de un servicio que va a utilizar prácticamente toda la ciudadanía en algún momento de su vida”, se queja el secretario general de Panasef. “Tener un IVA tan elevado hace que eso repercuta en el precio final de nuestros servicios a las familias”.

Desde que se subió ese impuesto en el año 2012 lleva esta asociación del sector funerario a nivel nacional “reclamando



**Necesitamos profesionalizarnos, sobre todo, porque damos un servicio muy exclusivo y muy específico a nuestras familias y a la sociedad civil”**



FOTOS: CHEMA MOYA

**“Una de las principales batallas, uno de los principales fines de Panasef, es conseguir una autorregulación de buenas prácticas dentro del sector**



una bajada”, tal y como confirma Quinzán. “Venimos negociando con las Administraciones, llamando a la puerta de las Administraciones, y vamos a insistir. Y estoy seguro de que vamos a conseguir una bajada del IVA, porque creemos que es lo más justo”.

**Ley Básica de Servicios Funerarios y negociación de un convenio colectivo**

La de la bajada de este impuesto indirecto no es la única batalla legal que Panasef mantiene con la Administración. También están trabajando para que se cree una ley de ámbito estatal para los servicios funerarios, que no existe en la actualidad. “Nosotros venimos reclamando una unidad básica, una ley básica de ámbito estatal para los servicios funerarios”, confirma el secretario general de la asociación.

De hecho, lo que impera es una disparidad legislativa, ya que la sanidad mortuoria es una competencia delegada en las comunidades autónomas. “Cada una regula, en cierto modo, de una manera más cercana a las necesidades de su región”, explica Alejandro Quinzán, y eso afecta directamente a su ejercicio profesional. “Nuestros servicios, en muchos casos, se prestan en distintas comunidades autónomas porque hay traslados de fallecidos (fallecen en una comunidad y nosotros lo trasladamos a otra para darles destino final). Y hay normativas dispares entre comunidades autónomas vecinas, en algunos casos”.

Afortunadamente, ya se están dando pasos en ese sentido. “Sí, nos hemos reunido ya con determinadas Administraciones, hemos planteado unos borradores. Hubo un anteproyecto de ley en su momento, allá por el año 2011, pero este anteproyecto de ley, que estuvo en el Congreso de los Diputados y se debatió, no llegó a llevarse a cabo, quedó

frustrado. Estamos retomando esa actividad legislativa para convencer al legislador, ahora, con el nuevo cambio de gobierno; para seguir insistiendo y lograr nuestro objetivo final que, al fin y al cabo, es para dar un servicio mejor a las familias”.

El otro gran hito, que Alejandro Quinzán califica como “histórico”, es la negociación de un convenio colectivo, a nivel nacional, para el sector funerario. “Somos parte de la mesa negociadora con la representación sindical. Ya hemos celebrado dos reuniones de trabajo y se están empezando a presentar los primeros borradores, las primeras propuestas; estamos en esa fase de negociación. Desde Panasef estamos muy ilusionados, porque es algo realmente importante para el sector y creo que va a servir como paraguas de cara a futuras negociaciones colectivas ya de ámbito territorial”.

#### **Código ético y de buenas prácticas**

Cuando se conoció el lamentable comportamiento delictivo de una funeraria en Valencia, que vendía ilegalmente cadáveres a las universidades para las prácticas de estudiantes de medicina, Panasef salió inmediatamente a condenar estos hechos. Porque la ética profesional es algo fundamental y de vital importancia para esta asociación que engloba al sector funerario.

“Una de las principales batallas, uno de los principales fines de Panasef, es conseguir una autorregulación de buenas prácticas dentro del sector —afirma su secretario general—. Para ello, hemos elaborado un código ético que todos nuestros asociados asumen, aceptan y firman al incorporarse a nuestra asociación. Nosotros no nos cansamos de insistir en que es clave hacer las cosas bien”.

“Somos un sector al que nos cuesta comunicar y sobre



el que, en cierto modo, hay un prejuicio en determinados momentos, pero es un sector que en el 99,9% de los casos hace las cosas de manera excepcional”, destaca con énfasis Alejandro Quinzán. Y no son solo palabras, las encuestas de satisfacción que se hacen entre los usuarios del sector así lo corroboran. De hecho, los NPS (“Net Promoter Score”, una métrica que mide el nivel de satisfacción del cliente) son prácticamente del 98%, “que es algo excepcional”, informa Quinzán.

“Y esto ¿cómo se hace? Pues cumpliendo con códigos éticos, cumpliendo con una autorregulación, siendo exigentes con nosotros mismos, respetando las normas del mercado, por supuesto; y respetando, sobre todo, la voluntad de nuestras familias, que son nuestros usuarios”, concluye.

#### **Nuevos retos al compás de los tiempos**

Para todo sector de actividad es obligatorio evolucionar al ritmo de los tiempos, y el sector fu-



**El secretario general de Panasef está convencido de que la IA va a tener mucho que decir en el sector funerario, ayudando a personalizar aún más un servicio que ya se ofrece muy individualizado para cada familia”**

## EL FÓRUM, un evento para naturalizar la muerte

Una de las actividades que se llevan a cabo desde este organismo para acercarse a las familias es el ‘Fórum Panasef’, que este año celebra su tercera edición y tendrá lugar en Bilbao los días 17 y 18 de octubre. “Se trata de un evento que se distingue del resto de eventos funerarios por abrirse, principalmente, a la sociedad”, explica Alejandro Quinzán. “No es una feria, no son unas conferencias específicas hechas por funerarios para funerarios, sino que es un evento hecho por funerarios para dar a conocer su actividad a la sociedad civil”.

El programa de esta próxima edición contará con

actividades de todo tipo: “conferencias políticas y económicas, conferencias del sector, conferencias sobre sostenibilidad, inteligencia artificial y digitalización”, describe el directivo. “Y también actividades culturales, que esto es lo más importante: obras de teatro, actuaciones de monologuistas; también habrá cabida para el humor, el arte, exposiciones de fotografía, etc.”.

Lo cierto es que las familias tienen un lugar destacado en el Fórum. “Yo tengo una premisa, que es que la muerte forma parte de la vida”, comenta Quinzán. Por eso, en su opinión, es necesario naturalizarla y no vivir de espaldas a ella.

“Nosotros trabajamos en torno a un tabú que es muy profundo en la sociedad española —aclara el secretario general de Panasef—, pero que, poco a poco, con trabajo de comunicación, de acercamiento y de naturalización de la muerte, vamos derribando. El Fórum es un claro ejemplo, porque nos acercamos mucho a los niños pequeños y hacemos actividades teatrales para ellos”. De esta manera, intentan que, ya desde los primeros años de vida, los más pequeños se familiaricen con la muerte, entiendan que es una etapa más del ciclo de la vida y no vivan de espaldas a ella cuando sean adultos.

nerario no puede ser menos. De ahí que sea fundamental conocer cuáles son las inquietudes y preocupaciones de la sociedad actual para no generar en ella un sentimiento de desafección. Al mismo tiempo, debe estar atento a los avances científicos y tecnológicos que puedan aplicarse también en su ámbito de actividad para no quedarse obsoleto.

Una de esas preocupaciones sociales actuales es el medio ambiente. La gente reclama servicios cada vez más sostenibles,

y el sector funerario, como actividad que camina paralela a la sociedad, “no puede quedarse atrás en ese sentido”, asegura Alejandro Quinzán. Tanto es así, que ya está dando respuesta a esa demanda. “Nuestros productos, tanto féretros, como urnas, etc., ya se están haciendo con productos biodegradables. Estamos trabajando, junto al Ministerio de Transición Ecológica en una nueva legislación en cuanto a valores límites de emisión que producen nuestros hornos crematorios, para que esos valores

de emisión sean cada vez más exigentes. Es decir, que nuestros servicios sean lo menos nocivos posible para la atmósfera. La sostenibilidad está ahí. No es que sea el futuro, es el presente. Todo el sector servicios tiene que estar actualizado en esta materia, y el sector funerario no puede ser menos”.

La tecnología también es otro aspecto al que esta asociación nacional del sector funerario presta mucha atención. En este sentido, llevan tiempo trabajando en el desarrollo de un



certificado médico de defunción electrónico, y los avances en este terreno son muchos.

“Es un proyecto en el que llevamos trabajando ya muchos años; prácticamente, desde el 2013 con este proyecto. Pero ya se están viendo los resultados”, anuncia el secretario general. “Ya estamos en fase de prueba piloto, por fin; ya se están haciendo pruebas en hospitales en real, con funerarias en real y con los registros civiles, por supuesto, donde estamos trabajando ya desde hace años en este certificado médico de defunción digital, que ya va a ser una realidad. Seguramente este año ya se implementará en determinadas comunidades autónomas. La digitalización es otro de los objetivos y otra de las metas del sector servicios y, por supuesto, nosotros también vamos a estar ahí. Yo creo que esto era algo muy necesario”, concluye.

Pero, sin duda, el avance tecnológico estrella, a pesar de la polémica que a veces surge en torno a él, es la inteligencia artificial, que, como afirma Quinzán, “ha venido para quedarse y va a ser totalmente revolucionaria. Y, cómo no, lo va a ser también para nosotros, para el servicio funerario”. El secretario general de Panasef está convencido de que la IA va a tener mucho que decir en el sector funerario, ayudando a personalizar aún más un servicio que ya se ofrece muy individualizado para cada familia.

“Estamos viendo cómo implementar herramientas de inteligencia artificial en nuestras empresas. De hecho, en el Fórum vamos a dedicar una conferencia específicamente a la IA y al sector funerario para ver cómo podemos integrar esta tecnología que, poco a poco, estamos conociendo”.



**Queremos ser la casa de todos los funerarios, independientemente del número de servicios que hagan al año, de su tamaño y de su actividad”**

**Objetivo final:**  
**ser la casa de todos**

Los retos a los que se enfrenta el sector funerario son muchos, pero también muy ilusionantes. Y la asociación quiere ser el motor que impulse a sus asociados hasta alcanzarlos. Una especie de arca de Noé acogedora y sólida que cobije en su interior a todas las empresas que formen parte del sector funerario en España, sean cuales sean.

“Uno de los objetivos que yo, como secretario general, me planteé cuando me incorporé a la asociación fue hacer una asociación abierta para todos los funerarios”, explica Alejandro Quinzán. “Queremos ser la casa de todos los funerarios, independientemente del número de servicios que hagan al año, independientemente de su tamaño y de su actividad. Queremos ser, por así decirlo, el paraguas del ecosistema funerario, es decir, el entorno funerario tiene que estar dentro de Panasef”.

Nuestro propósito

Hacer de cada despedida  
una oportunidad para honrar  
la historia de quienes queremos.



Trabajamos para que las personas tengan una experiencia de despedida protagonizada por ellas mismas, en las que nosotros somos su mejor apoyo y guía.

Entendemos que el inicio del duelo es una experiencia íntima y personal, y que la función del proceso funerario en esa experiencia debe ser la de posibilitar la catarsis emocional, dándoles la oportunidad de honrar la memoria de la persona fallecida con aquello que nos conecta a todos: las historias.

**Enalta**

Servicios funerarios  
conmemorativos

# Cómo preparar a la comunidad educativa para luchar contra el **SUICIDIO JUVENIL**

**7**00.000 personas fallecen anualmente en todo el mundo a causa del suicidio. Aproximadamente un 7% de las más de 3000 muertes por suicidio ocurridas en 2022 en España fueron de personas de entre 15 y 29 años, lo que convierte el suicidio en la segunda causa de muerte en este grupo de edad.

La prevención del suicidio es un reto global que va más allá del ámbito privado y se ha convertido en un desafío social frente al que profesionales de diferentes sectores, tales como la salud y la educación, deben unir esfuerzos.

Pasamos una parte importante de los años más cruciales de nuestro desarrollo en centros educativos, entre ellos la etapa adolescente. Esto ofrece una oportunidad única para identificar y ayudar a las personas en riesgo.

Nuestra investigación ha revisado los estudios realizados en este ámbito en las últimas décadas en todo el mundo, con el fin de determinar qué papel desempeñan las instituciones y los agentes educati-

vos en la prevención del suicidio.

De los 1 07 artículos seleccionados inicialmente, una mayoría de ellos se centraban en la identificación de factores de riesgo y de protección para la ideación y la conducta suicida, y no exploraban el posible papel de las instituciones y de los agentes educativos, ni hacían propuestas concretas y novedosas en este sentido.

De entre los 58 artículos que sí describen o evalúan acciones educativas para la prevención, intervención o postvención (tras la consumación de un suicidio) del suicidio en diferentes etapas educativas, hemos analizado las acciones educativas llevadas a cabo entre 1990 y 2023, cubriendo más de tres décadas de investigación.

## **La importancia del contexto sociocultural**

Los programas deben tener en cuenta que los detonantes de la conducta suicida, las reacciones e interpretaciones de las mismas, y las conductas de búsqueda de ayuda

pueden variar de una cultura a otra.

En algunos países el suicidio está altamente estigmatizado (algunos de religión predominantemente musulmana, como Irán o Pakistán), o incluso penalizado, lo que puede llevar a un mayor rechazo o incluso miedo de que se hable del tema, por si ello puede alentar estas conductas o por si puede dar lugar a un efecto de contagio.

En otros países con una cultura fuertemente colectivista, como Japón o Corea del Sur, los enfoques que se centran exclusivamente en la promoción del individualismo y la autonomía personal pueden no ser efectivos para la prevención del suicidio entre los jóvenes. Esto se debe a que, en estas sociedades, el sentido de pertenencia y la presión para cumplir con las expectativas familiares y sociales pueden ser factores significativos que contribuyen al estrés y la angustia emocional.

Considerando que muchos de los estudios se han llevado a cabo en Estados Unidos, hace falta más investigación en otros países, entre

Opinión

(\*)*Jorge-Manuel Dueñas*

*Fàbia Morales-Vives*



**féretros del sur, S.L.**

Ctra. Aguilar-Puente Genil, Km. 10, 14500 Puente Genil-Cordoba.

Tlf: 0034 957606265 Fax: 0034 957606239

web: [www.fedelsur.com](http://www.fedelsur.com), mail: [info@fedelsur.com](mailto:info@fedelsur.com)



UNE-ISO 9001  
UNE-ISO 14001  
NORMA 190.001



¡¡Siempre al servicio del cliente!!

¡¡¡Somos fabricantes!!!

ellos en España y otros países del ámbito latinoamericano.

### Énfasis en la prevención

La mayoría de los programas ponen el foco en la prevención, especialmente en los institutos. Pero es necesario que los programas para reducir la conducta suicida engloben también la intervención y postvención.

Los programas de prevención se centran en la promoción de la salud mental, fortaleciendo aquellos aspectos que pueden constituir factores de protección ante la conducta suicida, por lo que pueden estar dirigidos a cualquier colectivo del sector educativo.

En cambio, los programas de intervención están dirigidos específicamente a personas que ya han sido identificadas como de riesgo, por lo que son intervenciones más específicas, para evitar que se consumen este tipo de conductas. Respecto a la postvención, son programas que se llevan a cabo cuando ya se ha producido un suicidio, con el fin de atender a las personas próximas a la víctima (por ejemplo, los compañeros de clase).

Un aspecto positivo que hemos encontrado en los estudios analizados es que en los programas que se proponen intervienen muchos agentes educativos: desde profesores a otros miembros de la plantilla, pasando por familias, psicólogos y administrativos. Se observa, por tanto, que la prevención del suicidio no es responsabilidad únicamente de los profesionales de la salud.

Lo que sí echamos en falta es más evidencia sobre el impacto a largo plazo de estos programas, para determinar si dan lugar a un cambio profundo en los estudiantes y si reducen las tasas de mortalidad por suicidio.

*(\*) Jorge-Manuel Dueñas (profesor en psicología evolutiva y de la educación, Universitat Rovira i Virgili).*

*Fàbia Morales-Vives (profesora titular del departamento de Psicología. Área: Psicología evolutiva y de la educación, Universitat Rovira i Virgili). (Universitat Rovira i Virgili)*

## Formación y reducción del ESTIGMA

**T**ras el análisis de todos estos programas de prevención en ámbitos educativos, hemos detectado las siguientes necesidades:

### 1 **Formación de la plantilla de los centros.**

Debería abarcar desde la concienciación y comprensión del suicidio, incluyendo estadísticas, factores de riesgo y señales de alerta, hasta el desarrollo de habilidades prácticas para intervenir efectivamente. Aprender técnicas de comunicación específicas para dialogar sobre temas difíciles, escuchar de manera efectiva y brindar apoyo empático, conocer los protocolos de actuación y derivación a profesionales de la salud mental e incorporar estrategias de autocuidado son cuestiones cruciales.

### 2 **Reducción del estigma.**

Aunque el estigma asociado al suicidio sea más elevado en unos países que en otros, sigue siendo un tema muy sensible en todo el mundo. Por ese motivo, uno de los aspectos a abordar en los programas de prevención es precisamente este

estigma, aportando datos basados en la evidencia y no en ideas preconcebidas, evitando el sensacionalismo. Por ejemplo, saber que la conducta suicida no siempre implica la existencia de un trastorno mental y que muchas personas se pueden ver desbordadas en algún momento de sus vidas puede ayudar a reducir este tabú, facilitando que se hable del tema. A su vez, poder hablar de ello en estos programas puede facilitar la identificación de las personas de riesgo, pudiendo así ofrecer el apoyo necesario, al contrario de lo que implica el silencio asociado al estigma y al tabú.

**3 Actualización.** Las iniciativas preventivas aisladas no son eficaces. Es necesario actualizar periódicamente los conocimientos y habilidades desarrolladas en programas de formación y evaluar su impacto más allá de las actitudes de los participantes.

**4 Formación de los maestros sobre estrategias vinculadas a la salud mental.** Como

desarrollo del primer punto, la formación de las personas que trabajan en la docencia en competencias relacionadas con el manejo de la salud mental propia y del alumnado es un aspecto que se ha de ver convertido en esencial en su formación. El impacto que tienen sobre el alumnado, cuyas personalidades están en pleno proceso de desarrollo, supone una gran responsabilidad.

### 5 **Desarrollo de protocolos de intervención que minimicen el impacto ante el suicidio de un alumno.**

Aunque ningún protocolo podrá solucionar todos los problemas ni hará que las situaciones se solucionen fácilmente, sí aportan una serie de procedimientos estandarizados que pueden dotar de mayor seguridad al personal de los centros educativos.

El suicidio es una realidad actual que afecta a muchas personas en edad escolar. Por lo tanto, los centros educativos deberían ser espacios de bienestar emocional.

En un entorno ideal, el profesorado debería estar equipado no solo para enseñar matemáticas o historia, sino también para reconocer y actuar ante signos de malestar emocional en el alumnado.

### **Cláusula de Divulgación**

*Este trabajo se enmarca en el proyecto PECT "Pobles Vius i Actius", Operación "Formació i Tecnologia", en el marco del Programa Operativo RIS3CAT y FEDER Cataluña 2014-2020. Está cofinanciado por la Generalitat de Catalunya y la Diputació de Tarragona.*

*Fàbia Morales-Vives y Jorge-Manuel Dueñas no reciben salarios, ni ejercen labores de consultoría, ni poseen acciones, ni reciben financiación de ninguna compañía u organización que pueda obtener beneficio de este artículo, y han declarado carecer de vínculos relevantes más allá del puesto académico citado.*

*Este artículo se ha publicado previamente en The Conversation ES.*



# El alimento de **LOS DIOSES**

*El hambre es el primero de los conocimientos:  
tener hambre es la cosa primera que se aprende.  
Y la ferocidad de nuestros sentimientos,  
allá donde el estómago se origina, se enciende.*

Miguel Hernández

*“Todo lo que hay en esta sala es comestible. Hasta yo lo soy.  
Pero eso sería canibalismo, queridos niños,  
y está mal visto en la mayoría de las sociedades.”*

Roald Dahl

**E**l 13 de octubre de 1972 un avión uruguayo se estrellaba en los Andes. Los supervivientes tuvieron que pasar por una experiencia límite plasmada en un libro del que se han realizado varias versiones cinematográficas. La última, “La sociedad de la nieve”, de J.A. Bayona, ha vuelto a recrear la historia con el rigor y buen hacer cinematográfico a que nos tiene acostumbrados. El problema central y eje de la película es el hambre que tuvieron que pasar los supervivientes, y el conflicto moral y

religioso que les supuso: comerse a sus amigos muertos o morir de hambre.

Tres años después, en 1975 se estrenó una película que ya es un clásico entre las de terror. Steven Spielberg dio vida a un enorme tiburón blanco que sembró el pánico en las aguas de una tranquila localidad costera, atacando y devorando a veraneantes, habitantes del pueblo y a todo aquel que tuviera la mala suerte de estar en aquellas aguas en un momento dado. La película fue un éxito rotun-

do y tuvo el dudoso mérito de que nos diera miedo a meternos en el mar a toda una generación.

## Monstruos devora hombres

Muchas películas han recreado historias de hombres devorados por animales. Desde las pequeñas pero voraces hormigas de “Cuando ruga la marabunta” hasta el grande y poderoso Tyranosaurus Rex de “Parque Jurásico”, pasando por cocodrilos, anacondas, pirañas, el tiburón de Spielberg e incluso alienígenas invasores. La idea de morir siendo el alimento de alguna otra forma de vida ha servido de terrorífica idea central en la trama de muchas producciones. Es un buen tema para el cine: a nadie deja indiferente la idea de morir sirviendo de comida a algún ser monstruoso, a todos nos remueve y aterra la idea de acabar así nuestra existencia. Pero el hecho de que sea una película permite tomar distancia, ya que muchos de esos monstruos no existen, y a los que existen la mayoría de nosotros casi seguro que no nos acercaremos en nuestra vida. Por eso suelen ser taquilleras: a la gente le gustan las películas de miedo. Y da mucho miedo que nos coman.

## Canibalismo

Muchos animales pueden comerse a otros ejemplares de su especie.

Conciencia

Pedro  
Cabezuelo





JESÚS POZO

Mantis religiosas, algunas arañas, ciertas babosas, algunos pulpos, hormigas... pero también mamíferos como las focas, perros, hamsters o ratas pueden, en determinadas circunstancias, comerse a sus propios hijos o a otros individuos.

En el caso del canibalismo en humanos, parece demostrado que el Homo antecesor practicaba lo que se conoce como canibalismo gastronómico, es decir, que no estaba motivado por razones de supervivencia ni rituales. Existe otro tipo de canibalismo, el ritual (como en el caso de los aztecas, guaraníes y otros nativos amazónicos), en el que la práctica era a modo de ofrenda a sus dioses, o para obtener mágicamente la fuerza y el valor de los enemigos. En el caso del canibalismo de supervivencia, la causa está en un hambre extrema, y suele ser el último recurso que se encuentra para seguir viviendo. Es el caso del accidente de aviación de los Andes, o el del asedio de Leningrado en la segunda guerra mundial, cuyos habitantes sufrieron casi tres años de hambruna en los que se documentaron muchos casos de canibalismo.

Hay otro tipo de canibalismo que tiene que ver con la enfermedad mental, y que también hemos visto en algunas películas, siendo la más famosa "El silencio de los

corderos" cuyo protagonista Hannibal Lecter devoraba partes de sus víctimas. Al margen del cine y la ficción, existen en la realidad muchos asesinos que devoraban todo o parte de sus víctimas. La gran mayoría sufrían algún tipo de psicosis, esquizofrénica en casi todos los casos. La explicación para este tipo de conductas patológicas es compleja, y daría para un pequeño libro, que escapa a las pretensiones de este artículo.

Comer o ser comido. Comer a otros para vivir. Ser comido y morir. Vida y muerte llevados al límite. En el caso de ser comido por algún monstruo, la idea nos produce miedo, terror a una muerte dolorosa y muy angustiosa. Pero no nos parece algo repulsivo ni anti natura, del mismo modo que alimentarnos de la carne de un cordero, una vaca o una merluza. En ambos casos entendemos que tiene que ver con el ciclo de la vida, lo que hace que no nos parezca una idea descabellada, aunque pueda ser terrible. En cambio, la idea de comernos a un ser humano nos produce, a priori, un rechazo visceral, casi intolerable.

#### El alimento de los dioses

En el cuento del mismo nombre, Arthur C. Clarke plantea una historia ambientada en el futuro, en una sociedad muy avanzada cuya alimentación es a base de productos fabricados con elementos nutritivos primarios sintetizados, producidos y combinados artificialmente, con distintas formas, sabores y texturas. Hace mucho tiempo que se había dejado de comer animales de ningún tipo. El eje de la trama es un juicio contra una de las grandes corporaciones alimentarias, que había producido un nuevo producto cuyo sabor había cautivado a gran parte de la población y, como consecuencia, causado la ruina a un buen número de competidores del sector. Éstos habían investigado donde podía estar la causa de ese sabor tan especial y planteado la denuncia. Gran parte del cuento

consiste en la argumentación de la fiscalía, que tiene que explicar y remontarse a la época en la que se comían animales, lo cual genera vómitos y reacciones de asco y rechazo inmensas entre el tribunal y el público. El cuento termina con el horror de los asistentes cuando se les plantea una palabra completamente desconocida para ellos: canibalismo.

Esta ficción nos hace reflexionar hasta qué punto la cultura y el aprendizaje influyen en comportamientos del hombre tan básicos como la alimentación. La conciencia, el acceso al pensamiento simbólico es lo que nos diferencia del resto de especies fundamentalmente. Somos animales, pero con una "capa" de abstracción elevada que se sustenta en un organismo biológico, parecido al del resto de especies y con necesidades similares. La conciencia y la moral, al igual que los procesos lógico-simbólicos y la inteligencia, serían el resultado de los procesos que ocurren en el cortex cerebral, la capa externa del cerebro, la más reciente evolutivamente hablando. Este nivel es el responsable de que el canibalismo nos resulte un hecho reprobable.

Pero también tenemos una parte más primitiva, el "cerebro del reptil", que es donde se encuentran los centros que regulan los procesos primarios. Ambos sistemas (el arcaico y el más evolucionado) coexisten, y suponemos que la parte "inteligente" es la que tiene el control. Es así normalmente, hasta que vienen mal dadas. Cuando el hambre aprieta de verdad poniendo en riesgo nuestra vida, esa parte tan evolucionada y "luminosa" quedaría relegada a un segundo plano. El proceso primario y el instinto de supervivencia tomarán el control y obviaremos esas directrices morales que nos privan de un alimento que hay disponible. Y es que como dice el refrán, "cuando el hambre aprieta, ni el culo de los muertos se respeta"

[pedrocg2001@yahoo.es](mailto:pedrocg2001@yahoo.es)

**Comer o  
ser comido.  
Comer a otros  
para vivir.  
Ser comido y  
morir. Vida  
y muerte  
llevados al  
límite.**

# EL OLVIDO

## imposible

*Sólo una cosa no hay. Es el olvido.*

Jorge Luis Borges

una vieja semblanza vivida hace tanto tiempo que creía olvidada.

“Me pregunto si un recuerdo es algo que tenemos o algo que hemos perdido”, dice un personaje de Woody Allen. La frase es bonita, evocadora y hasta levemente simpática. No es improbable que al leerla invites a charlar a un muerto querido; a un amor perdido -no necesariamente fallecido-; o a una parte de ti mismo que creías trasapelado en la infancia o en la adolescencia. Quizá sean los recuerdos quienes, aparentemente, se olviden de nosotros. En realidad -y esta es la premisa de este artículo inarticulado- nunca olvidamos. Es imposible. Quizá también esta teoría es científi-

**Los muertos queridos siempre vuelven. ¡Incluso vuelven los no queridos! Los que se van nunca lo hacen del todo**

camente indemostrable, pero la Ciencia sólo nos explica en parte y no es mi cometido exponer ahora lo que creo que la Ciencia deja afuera.

La herida cierra pero la cicatriz jamás desaparece. Esa marca se transforma, para siempre, en el nombre del recuerdo. Es como un tatuaje que tiene un sentimiento profundo para nosotros. A veces, mucho más profundo de lo que nos permitimos admitir. Un tatuaje que, a diferencia de los convencionales, se nos dibuja desde el interior.

En viaje

Roberto Villar



**M**uchos años atrás, tuve un jefe que solía decir que “Hay que contar una historia, siempre hay que contar una historia”. Se refería a que, incluso cuando lo que quieres o debes relatar, no es en principio una historia al uso, con su principio, su desarrollo y su final, hay que cobijar el material que se pretende comunicar en una historia. Ha sido una gran enseñanza que apliqué y aplico a mi vida profesional y que ha moldeado, en parte, mi vida personal. Puede decirse, sin afán de mostrarme especialmente grandilocuente, que vivo de contar y de contarme historias y, además, me gano la vida contándolas. En diferentes formatos y por diferentes medios, básicamente, lo que hago es contar historias. Lo que no hago es divagar, hablar de cuestiones sin envoltorio, de un modo deslavazado. No lanzo peroratas, no me extravío. Y, si lo hago, es sólo como parte de un proceso previo al volcado definitivo al papel, por decirlo así. Un irse por las ramas en busca de algo que, luego debe ser narrado encajándolo en el armazón de una estructura. Procuro, sobre todo cuando escribo, que todo cuanto deba decir, esté planteado dentro del continente de una historia.

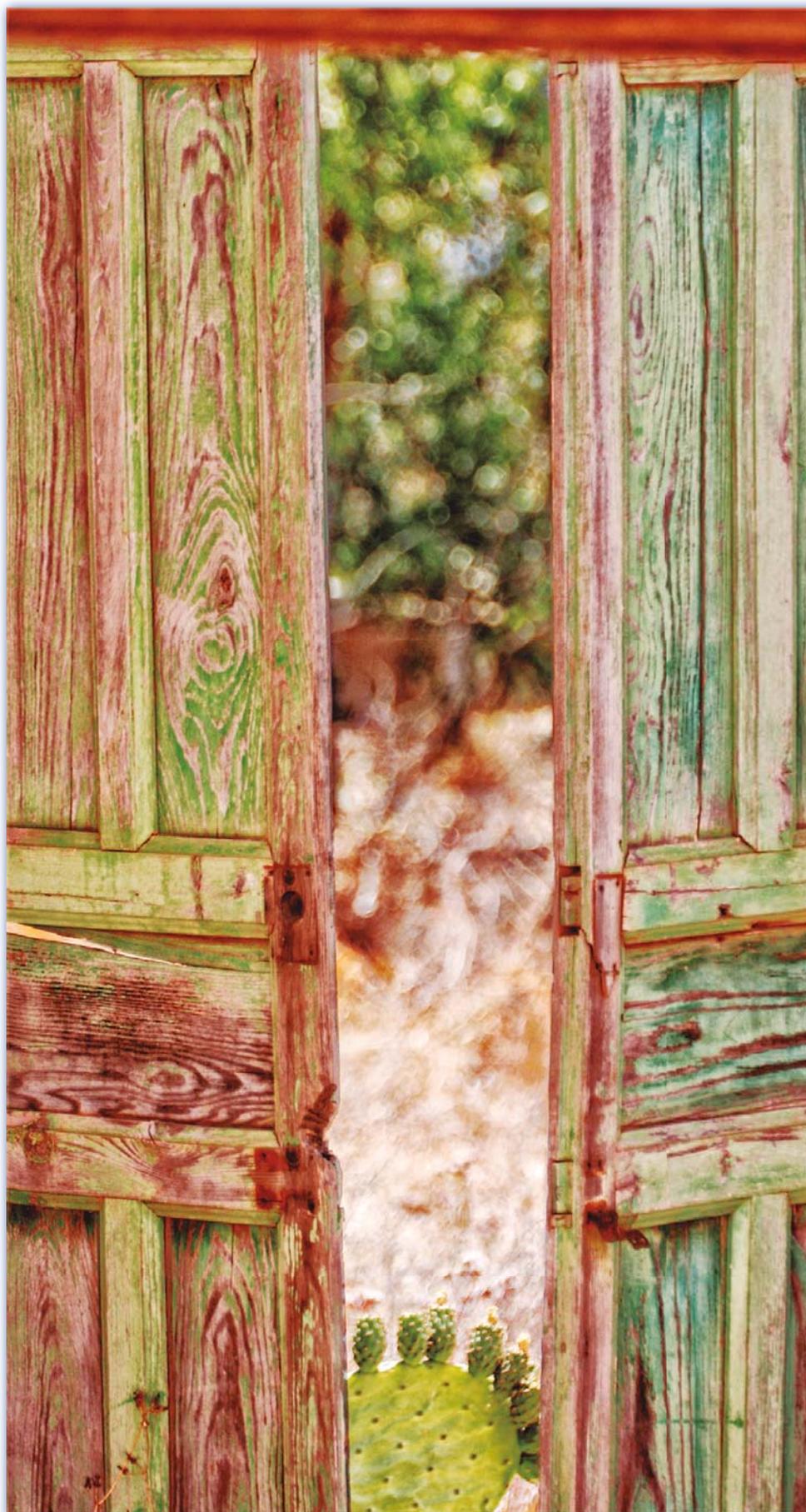
Pues bien, ahora mismo romperé esa premisa que me ha guiado desde hace tanto tiempo. En principio, lo haré sólo en esta ocasión. Y sin tener demasiado

claro el porqué. Por primera vez desde que colaboro en esta publicación, despreciaré la historia y, sin mapa ni brújula, de aquí al final sólo me dedicaré a reflexionar, de manera quizás errática, en torno a un tema. Corro el riesgo de que, por falta de práctica o de pericia, estás páginas acaben conteniendo una serie de cavilaciones levemente hiladas por respuntes dubitativos o burdos. Lo cierto es que aceptaré cualquier crítica negativa al respecto, porque, seguramente, habrá de parecerme razonable cualquier enjuiciamiento que se me haga. Me siento extraño, desvalido, enfrentándome, sin el armazón que suelo utilizar, al concepto de Olvido.

Quizá la idea del olvido sea,

**“Me pregunto si un recuerdo es algo que tenemos o algo que hemos perdido”, dice un personaje de Woody Allen**

precisamente, la que me sugiera lo necesaria que resulta esta renuncia a contar una historia. Posiblemente porque, en este caso, deba que ser el lector el que, de un modo ineludible, tenga que aportar sucesos propios. O una mezcla de hechos que se entrelacen y generen, además de la llegada de uno o varios recuerdos, una nueva ficción, o una nueva versión de



JESÚS POZO

Los muertos queridos siempre vuelven. ¡Incluso vuelven los no queridos! Los que se van nunca lo hacen del todo. Creo que, al prescindir del armazón necesario para contar una historia, me encuentro con diferentes maneras de decir lo mismo. Todos estos pequeños ríos de palabras, de frases y divagaciones, forman un cauce común, confluyen -durante muchos renglones ya- en el olvido imposible del título. No hay escapatoria, nada escapa al recuerdo. El inabarcable mar del olvido se nutre de memoria.

Definitivamente, creo que no volveré a repetir este formato sin andamiaje del que sostenerme. Nunca volveré a aparcar el consejo de mi viejo jefe. Intentaré, siempre, de un modo u otro, contar una historia.

Quiero decir, antes de acabar, una última cosa que quizá debería

**“Podemos distraemos del pasado, pero no podemos olvidar”**

haber dicho antes. O haber dicho en lugar de todo lo dicho hasta ahora. Habría bastado sólo con escribir una frase que acompañara, quizá osadamente, las citas de Borges y de Woody Allen que has leído antes. Claro que hubiese sido inadmisibles entregar un artículo tan corto, pero, quizá, también habría resultado más digno que entregar, finalmente, este par de páginas dislocadas. Ahí va: “Podemos distraemos del pasado, pero no podemos olvidar”.

[robertovillarblanco@gmail.com](mailto:robertovillarblanco@gmail.com)

# HACE 5000 AÑOS

## El parentesco biológico no era un requisito para enterrar juntos a los individuos

Con el objetivo de conocer el peso que se daba a los lazos genéticos, un equipo de investigación liderado por la Universidad Complutense de Madrid (UCM) ha estudiado las relaciones de parentesco de 58 individuos inhumados en enterramientos múltiples -2 o más personas- de la Edad de Cobre y de la Edad de Bronce (de 4000 a 2000 años a.C. aproximadamente) en la submeseta norte de la península ibérica -lo que hoy corresponde a Castilla y León-.

Durante la Edad de Cobre no se han observado relaciones de parentesco cercano en ninguno

“Podríamos decir que el hecho de compartir parentesco cercano con un individuo no era un criterio primordial a la hora de enterrar los cadáveres juntos durante el Calcolítico y la Edad de Bronce en esta región, por lo que debieron existir otras razo-

INVESTIGACIÓN LIDERADA POR LA  
UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID  
QUE HA ESTUDIADO LAS RELACIONES DE PARENTESCO  
DE 58 INDIVIDUOS INHUMADOS EN LA SUBMESETA NORTE  
DE LA PENÍNSULA IBÉRICA

**Compartir parentesco cercano con un individuo no era un criterio primordial a la hora de enterrar los cadáveres juntos durante el Calcolítico y la Edad de Bronce**

de los 4 yacimientos estudiados y durante la Edad de Bronce se observan una relación de maternidad en una mujer embarazada (Los Tolmos, Caracena, Soria), y una posible relación de hermandad en otro de los yacimientos (Tordillos, Salamanca). En el caso de la maternidad, al consistir en realidad en una mujer embarazada y su bebé, aún no nacido, el hecho de hallarlos enterrados en la misma tumba es puramente casual por la circunstancia del embarazo, y no por una cuestión cultural.

nes de carácter social, cultural o de necesidad puntual, que llevarán a enterrar a esos individuos en la misma sepultura”, explica Sara Palomo Díez, investigadora del Departamento de Medicina Legal, Psiquiatría y Patología de la UCM.

Para llevar a cabo el estudio, publicado en *Genealogy*, se seleccionaron 10 yacimientos de la actual región de Castilla y León (4 yacimientos del periodo Calcolítico y 6 de la Edad de Bronce). En total, se analizaron genéticamente dos muestras de cada uno



Enterramiento triple del Bronce Tardío en La Requejada (San Román de Hornija, Valladolid). / Germán Delibes.



de los 58 individuos para replicar los resultados, de acuerdo con los criterios de autenticidad del ADN antiguo.

Tras la extracción de ADN se estudiaron marcadores genéticos nucleares (STRs autosómicos), tales como los empleados en ge-

*Yacimiento  
Los Tolmos,  
Caracena, Soria.*

bargo, no se han llevado a cabo tantos estudios sobre las relaciones de parentesco cercano y su comparación con patrones de enterramiento, y la cultura funeraria”, destaca la investigadora de la UCM.

Hasta la fecha, existían publi-

“Muchas veces asumimos que la relevancia del núcleo familiar biológico que existe en la actualidad siempre fue tal y como la conocemos ahora. Sin embargo, aquí vemos un ejemplo en el que la razón por la que estas personas eran enterradas juntas, nada tenía que ver con ningún vínculo de parentesco cercano. Así, podemos aproximarnos un poco más a la cultura y la comprensión del comportamiento social de aquellas poblaciones”, concluye Palomo Díez.

Además del grupo de investigación de la UCM, que es también grupo de Ciencias Forenses, Genética y Toxicología del Instituto de Investigación del Hospital Clínico San Carlos (IdISSC), en el trabajo participan las universidades de Salamanca –la cual llevó a cabo el estudio arqueológico y antropológico, y la Universidad Tor Vergata de Roma.

**La mayor parte de estudios sobre ADN antiguo se han venido centrando en el ADN mitocondrial, con la finalidad de estudiar migraciones y movimientos poblacionales**

nética forense para establecer relaciones de parentesco cercano; así como ADN mitocondrial, que nos informa sobre el linaje materno, es decir relaciones de parentesco, pero más alejadas en el tiempo. El trabajo se ha venido desarrollando desde el año 2010 y ahora ha tocado su fin; aunque no se descartan ampliaciones que completen el conocimiento en un futuro.

“La mayor parte de estudios sobre ADN antiguo se han venido centrando en el ADN mitocondrial, con la finalidad de estudiar migraciones y movimientos poblacionales. Sin em-

caciones sobre yacimientos particulares en la Edad de Bronce en el sur de la península ibérica y en cuanto a los estudios sobre el Calcolítico, estos estaban más centrados en otras zonas de Europa, por lo que este trabajo es el primero con un número considerable de yacimientos y de individuos en esta región de la península.

**Referencia bibliográfica:**

*Palomo-Díez, S.; Esparza-Arroyo, Á.; Gomes, C.; Rickards, O.; Labajo-González, E.; Perea-Pérez, B.; Martínez-Labarga, C.; Arroyo-Pardo, E. Family History in the Iberian Peninsula during Chalcolithic and Bronze Age: An Interpretation through the Genetic Analysis of Plural Burials. Genealogy 2024, 8, 25. DOI: 3390/genealogy8010025.*

# EL HÉROE muerto

## Historia



Retrato del Cid sacado del Monasterio de Cardeña. Biblioteca Nacional de España.

Hay una conexión soslayada entre el individualismo, el idealismo y el culto al héroe que suele rebotar en ese relato histórico rancio constitutivo de todo nacionalismo existente. Reforzando las ideas que tratan de establecer una singularidad manifiesta de la comunidad que sea, los relatos de heroicidad acaban por construir descomunales vidas incomparables, base de toda honra nacional que se precie. Y si bien la naturaleza del héroe, su procedencia, la innegable definición comunitaria que lo define y la defensa de todo argumento propio de la nación a la que da sentido constituyen una buena parte de ese idealismo que rodea a una simple persona pasada, suele ser su muerte lo que lo encumbra hasta los altares de un paganismo enfermizo muy poco valorado o, más bien, específicamente propuesto en los procesos educativos de todo presente vivido.

Héroe como tal, por sus hazañas y retos sometidos; por las virtudes innegables de un espíritu inquebrantable; por el esfuerzo incontenible y el sacrificio tenaz en defensa de la idea, la nación, la bandera, la religión, la tierra, la raza, las mujeres, los niños, los ancianos, los cristales de la sacristía y hasta por el farol de la cuadra al que tanto aludía mi querida madre; todo ello en conjunto conforma un retrato ennoblecido por juglares y trovadores presentes y pasados, todos ellos convencidos de la grandeza de un individuo y de la patraña atemporal de que uno solo lo puede cambiar todo.

No obstante, no dejo de pensar en aquella sentencia de mi viejo profesor aludiendo al corolario de héroes que adornan los cementerios de cualquier sociedad presente, pasada y futura. Unidos

esencialmente a su muerte, colofón monumental de una vida atrabiliaria y modélica, los héroes no son nada sin un final épico, glorioso, brutal, trascendente, memorable y definitorio de aquello a lo que se debe aspirar en esta o aquella tierra.

De modo que, siendo únicamente fiel al argumento racional basado en la fuente primaria que constituye el proceso histórico, es la muerte trágica y previsible lo que convierte al héroe en lo que es, sustento de una construcción social irrefrenable. Como ejemplo de ello se podrían llenar miles de páginas anotando muertes inventadas que han permitido construir un edificio emocional donde habitan todos y cada uno de los nacionalismos presentes y pasados: José Antonio Primo de Rivera y José Calvo Sotelo, ejecutados como si de cristos redentores de una España imaginaria se tratara; Cosme Damián Churrua y su pierna amputada por una pérfida bala inglesa; Horatio Nelson tuerto en Córcega,

manco en Tenerife y muerto finalmente en Trafalgar Square; Blas de Lezo sin brazo, pierna y lo que fuera necesario para vencer a los condenados ingleses del demonio, siendo como era vizcaíno de Pasajes; José Millán Astray, manco, tuerto, cojo, ciclán y fascista hasta la baraka; John Fitzgerald Kennedy y sus políticas fracasadas encumbreado por los disparos de más de tres rifles accionados por un pringado desde tres sitios diferentes al mismo tiempo; Abraham Lincoln y su teatral asesinato en defensa de una sociedad esclavista, trasnochada, liberal y explotadora que consiguió todo aquello que reclamaba y provocó la guerra civil donde se enmarca una vida más que mitificada; Napoleón Bonaparte y Gayo Julio César, militares tiranos y populistas caídos en el fragor de una batalla política que, como le pasara al ateniense Pericles, ellos mismos habían generado.

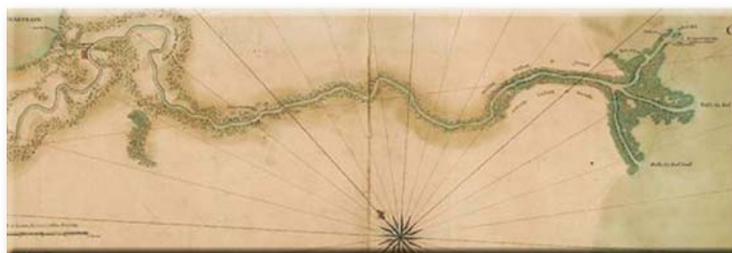
Una lista nimia y más que superficial, donde uno podría incluir



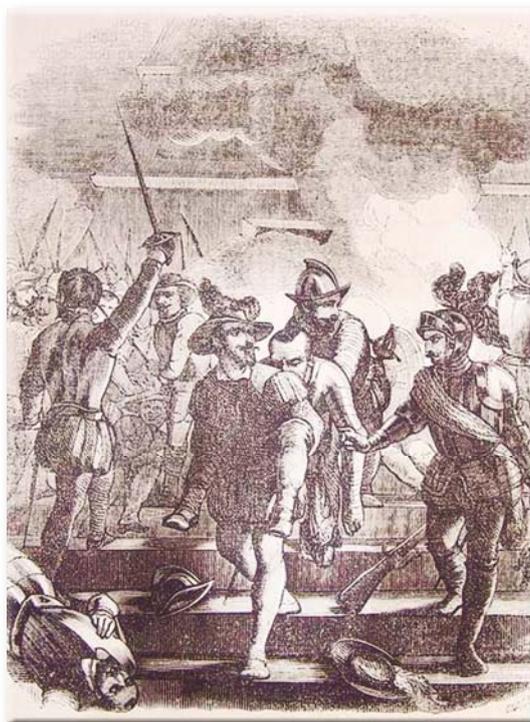
Eduardo Juárez Valero

a todo tipo de héroe construido de tronío y pacotilla, capaz de mostrar lo incauto que es el paisano no precavido en esto de analizar las personas más allá de los personajes inventados en honor y gloria de un individualismo idealizado. No obstante, este que suscribe siente cierto apego por aquellos héroes construidos más allá de la muerte o, dicho de otro modo, unos héroes para los que la muerte era una contradicción destructora. En el caso de Jeshu-ha-Notzri, según se le llama en el Lexicón Talmúdico, o Balaam el Baldado en Talmud Babli Sanhedrin, la supuesta divinidad atribuida a su persona, a su comunión con el dios único, conjugaba malamente con el fallecimiento. De ahí que se construyera la creencia en torno a la resurrección vista por nadie y experimentado a posteriori por los más escépticos de sus seguidores y tan bien relatado por Mika Waltari en la novela Marco, el romano. Un dios que se muere, como comprenderán, ni es dios, ni es nada. Pregunten, de no ser así, a los japoneses que escucharon la renuncia a la divinidad de Hiro Hito con el general McArthur y su flota aderezada por kilotonos de radioactivos argumentos en el back stage.

Quizás por ello, por esa necesidad de que la inmortalidad o, probablemente, la excepcionalidad defina la construcción del héroe necesitado, la muerte inevitable acabe por ser ocultada. Imposible, en esta línea argumental, no recoger los despojos del Cid Campeador saliendo de la ciudad amurallada de Valencia ante una horda de atónitos almorávides, convencidos de haber acabado con aquel demonio incombustible. Con una vida enmarañada por la leyenda que provocaron sus andanzas por aquellas fronteras móviles y más que delicadas constitutivas de las extremaduras leonesas, castellanas y aragonesas, la muerte de Ruy Díaz de Vivar, acaecida en 1099, se convirtió en una suerte de canción replicada en gesta épica por aquellos villorrios castellanos de los valles del Duero y Tajo,



Carta con el curso del río Mississippi en su desembocadura. Biblioteca Nacional de España.



Prisión de Pánfilo de Narváez. Historia de la conquista de Méjico. 1851.

justo cuando la peligrosa libertad en que había transcurrido la vida de miles de campesinos expulsados por el vasallaje norteño comenzaba a complicarse en servidumbre tras la aparición de los caballeros villanos domeñadores de concejos y comunidades de villa y tierra. Muerto y montado sobre su Babieca invencible, los castellanos miserables lo escuchaban en el gorgoteo del juglar y veían en aquel paisano barbudo y salvaje con los injustos e infieles un ejemplo a seguir en aquella Castilla en formación, sometida por los intereses políticos y religiosos construidos al calor de un exiguo excedente agrícola. Puede que esa muerte inventada y lesiva para la imagen de un Sidi nunca referido de ese modo en las crónicas andalusíes convirtiera sus restos mortales en un engorro

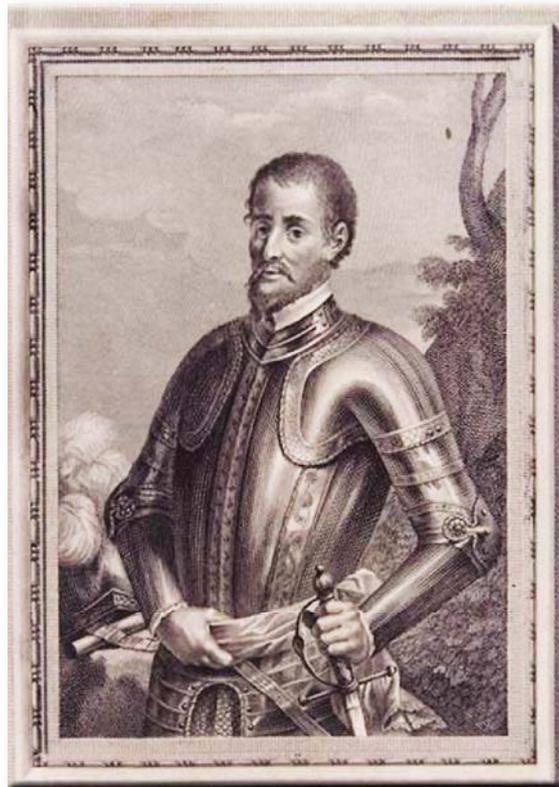
para todos. Enterrado en Valencia, sus despojos fueron extraídos de aquella iglesia hacia 1102 por los castellanos que quemaron la ciudad antes de entregarla a los africanos fundamentalistas para deambular por el monasterio de San Pedro de Cardaña y terminar en el crucero de la catedral de Burgos junto con su afamada esposa, doña Jimena. Los soldados franceses, como hicieran con tantos otros mitos y leyendas ajenas, profanaron sus tumbas durante las guerras napoleónicas en España para devolver los vestigios de su mito a la tumba por mandato del general Paul Thiébault.

Del mismo modo he de entender que los paisanos que acompañaban a Hernando de Soto en su odisea sin sentido por aquel Nuevo Mundo ignoto tuvieron que ocultar su fallecimiento, no les diera a los indígenas nativos de aquellas tierras por masacrar a toda la compañía de aquel fracasado conquistador. Derrotado por las fiebres pestilentes resultado del entorno hostil y la penuria a la que el hambre y la sed sometió a buena parte de aquellos exploradores glorificados por un nacionalismo decimonónico, el cuerpo de Hernando de Soto fue introducido subrepticamente en las aguas del río Mississippi en 1542, tratando de mantener el engaño de su supuesta inmortalidad. Veterano del Yucatán y del Perú, Hernando había escapado a no pocas muertes evidentes a lo largo de su vida; para su desgracia, la enfermedad que conlleva la hambruna acabó con sus ansias de dar con otro Tenochtitlán dorado que lo encumbrara hasta el pedestal en el que sólo puede vivir Hernán Cortés y su leyenda española. A cambio del fracaso, nada queda de su memoria,

ni su nacimiento discutido por Jerez de los Caballeros y Barcarrota, ni su importancia histórica en la conquista del Nuevo Mundo, aplastado por otros tantos que o bien tuvieron éxito en la búsqueda de la leyenda o su final fue tan catastrófico que no es posible olvidarlo.

Ejemplo claro de esto último, del olvido obligado, lo fue Pánfilo de Narváez, fiel oficial de los gobernadores cubanos, especialmente de Diego Velázquez de Cuéllar, su paisano. Muñón como ninguno, Pánfilo, cuyo nombre lo dedicaba mi señor padre para definir la más absoluta ingenuidad, fracasó en casi todo lo que inició, no siendo capaz siquiera de detener a un levantisco Hernán Cortés aun teniendo una fuerza más que superior. Derrotado en Cempoala, dentro del actual estado de Veracruz, vio cómo sus novecientos hombres se pasaban al bando de Cortés, convencidos por la promesa de una riqueza inabarcable en la laguna de los Mexicas. Posteriormente nombrado gobernador y adelantado de la Florida aún por explorar, acabó pereciendo ahogado en el naufragio de su flotilla en el delta del río Mississippi, empeñado aquel en sepultar todo proyecto de héroe peninsular. Tan desgraciado fue aquel Pánfilo de Navalmanzano que su expedición contó con la heroicidad de un meritorio, Alvar Núñez Cabeza de Vaca, quien, además de sobrevivir al naufragio, se recorrió la mitad de la actual América del Norte llevando consigo al primer africano en aquellas tierras, el moro liberto Estebanico, y escribió todas sus aventuras en *Naufragios y Comentarios*, libro publicado en Zamora hacia 1542, donde relataba sus andanzas durante ocho años por un territorio inmenso, inasumible y, obviamente, inconquistable.

Pánfilo que es uno, por otra parte, no deja de analizar esto del héroe muerto y de la heroicidad necesaria, precisa, para construir una religión que profesar, ya sea aquella creencia o política. Los héroes, siempre presentes en la construcción del relato, han tenido por



*Retrato de Hernando de Soto. BNE.*



*Retrato de Cosme Damián Churruca. BNE.*

costumbre el escatimar no pocos halagos y virtudes con que aderezar una realidad inventada. La historia, aquella que se construye sola sin que nadie medie en esto o aquello para que cumpla con una conclusión previa al estudio del pasado, se ha empeñado en mostrar heroicidad más que héroes y sacrificio impagable frente a estatuas

y leyendas rimadas en román paladino. Que de esos héroes andan los cementerios llenos sin una línea en endecasílabos que llevarse a la memoria. Mártires defensores de los derechos de la humanidad, contrarios a la esclavitud habiéndola padecido, al machismo y la segregación nacidos del totalitarismo que sea; defensores de la democracia real, de la justicia social, de la bondad inherente al espíritu de la ley que nadie parece recordar; seres humanos corrientes y molientes sin una bandera a la que agarrarse, sin un santo que venerar y sin himnos caducos y huecos que corear: una humanidad entera de personas comprometidas con el bien común, trabajando a diario, pagando los impuestos y cumpliendo con lo correcto cuando nadie les está mirando y no hay fotografía, cuadro o bajorrelieve para el que posar. Todas esas joyas humanas fallecidas en defensa de los demás, sepultados en el World Trade Center de Nueva York en 2001 y atendiendo a los enfermos en los hospitales de la franja de Gaza en 2024. Todos esos caballero sin espada, que habría dicho Frank Capra, caídos en los hospitales de medio mundo, de España, de Madrid, de Segovia, abriendo las puertas de habitaciones carcelarias donde padecían el coronavirus simples mortales condenados al padecimiento. Esas estrellas en la pared de las agencias de inteligencia, esas tumbas sin nombre alguno que identificar en los cementerios de Normandía y Gallipoli; en las afueras de Waterloo, en las fosas comunes de Belchite o Teruel y en el aire insano e infecto de Hiroshima aquella mañana del 6 de agosto de 1945: héroes muertos sin memoria que componer, efectos secundarios de una construcción que individualiza e idealiza el culto a un héroe que, en resumidas cuentas, jamás ha llegado a existir.

Después de todo, queridos lectores, siempre quedará en la humanidad un resto de grandeza humilde innecesaria y desconocida que sólo habrá de rimar con la honestidad.

# El “pintor de la muerte” y los **JEROGLÍFICOS DE LAS POSTRIMERÍAS**

**E**n pleno siglo XVII el pintor sevillano Juan de Valdés Leal (1622-1690) realizó dos curiosas pinturas para el Hospital de la Caridad de Sevilla, que conocemos con el nombre de “Jeroglíficos de las postrimerías”. Estas dos impresionantes pinturas, además de otras tantas con temática un tanto macabra que no dejaron indiferente a nadie, le valieron el sobrenombre de “pintor de la muerte”.

Los artistas románticos del siglo XIX forjaron a su alrededor una fama que ha llegado a nuestros días, como pintor que amaba los temas truculentos y macabros, con un carácter violento, pendeneciero y soberbio. Pintó de manera tan realista y sin tapujos el tema de la muerte, que parecía que uno estaba delante de esa escena, que podía tocar y hasta oler los despojos humanos. Hasta tal punto que algunas biografías tempranas hablaron de Valdés Leal como pintor de “repugnantes despojos, en vil carroña, festín de gusanos y carcomas”.

## Los “Jeroglíficos de las postrimerías”

Una de sus obras más famosas son los “Jeroglíficos de las postrimerías”, realizadas para el ya mencionado Hospital de la Caridad de Sevilla. Según la iglesia católica, las postrimerías son las etapas por las que tiene que pasar cualquier ser humano al morir, y sería: la muerte, el juicio, el infierno y la gloria. Es decir, la palabra “postrimería” en general se referiría a los últimos tiempos de la existencia de algo o de alguien y, aplicado al



“In ictu oculi”, Juan de Valdés Leal, Hermandad de la Caridad de Sevilla, 1672.



Ana Valtierra

catolicismo, serían esas fases por las que hay que pasar.

Con base a este tema, Valdés Leal pintó dos obras para el sotocoro, en la zona de ingreso a la iglesia, donde la gran protagonista es la muerte. Las obras se llaman “In ictu oculi” y “Finis gloriae mundi” y tanto una como otra pertenecen al género de la vanitas, que son obras que simbolizan la vacuidad de la vida y lo efímeros que son los pla-

ceres mundanos, que desaparecen cuando llega la muerte. Una curiosa bienvenida para todos los feligreses, vivo y muertos, que acudían a este espacio.

### “In ictu oculi”: en un abrir y cerrar de ojos

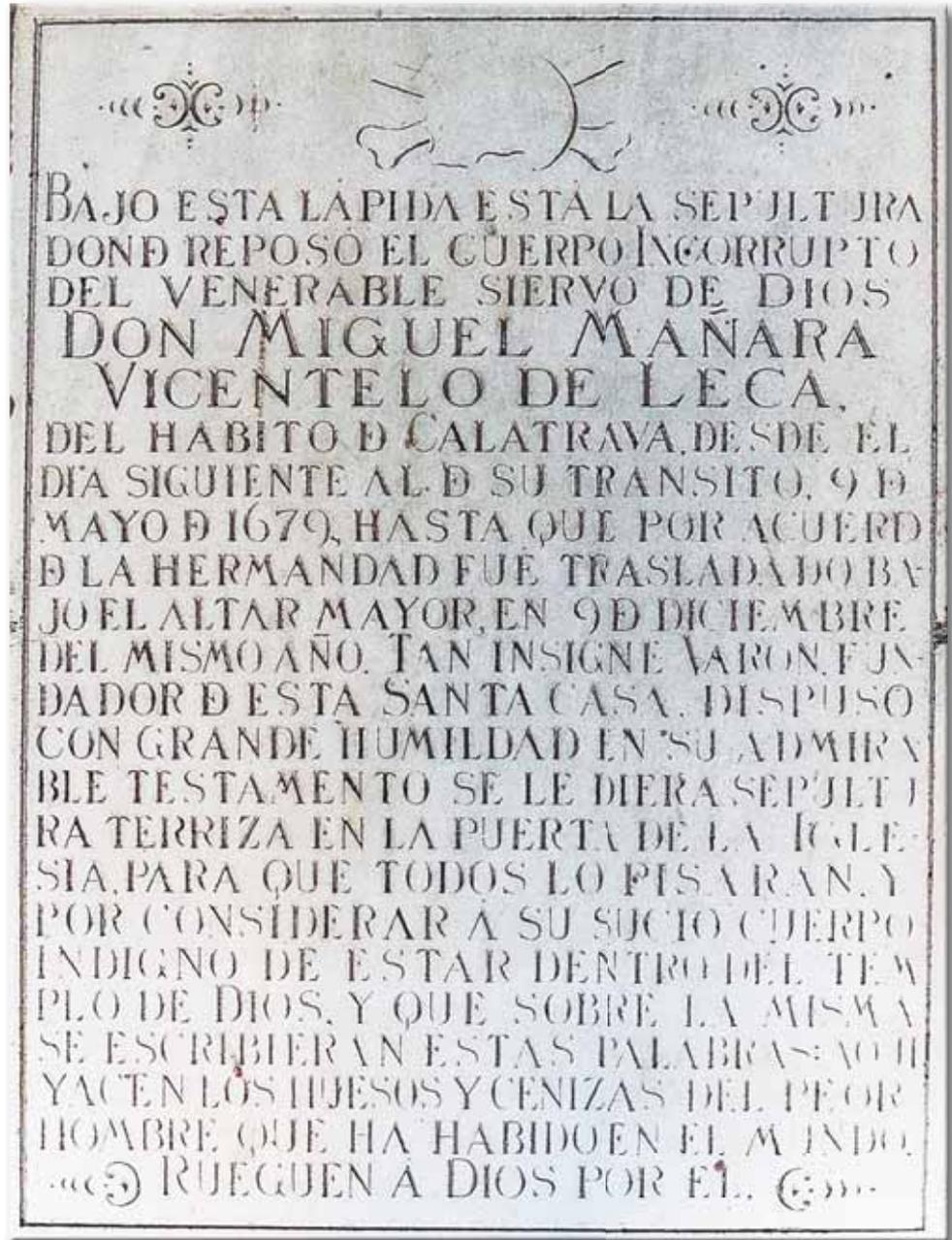
En la primera de las dos pinturas aparece escrita la frase “In ictu oculi”, que es el tema de la pintura. Traducido del latín quiere decir

“en un abrir y cerrar de ojos” y hace referencia al paso del tiempo, a la fugacidad de la vida. Para escenificar este tema, Valdés Leal pintó un esqueleto grande, que es la Muerte personificada, llevando un féretro bajo el brazo y con una guadaña. Cada vez que la guadaña toca algo, esto se apaga “en un abrir y cerrar de ojos” o “in ictu oculi”.

Esta idea de que la muerte todo lo apaga convierte en innecesarias todas las riquezas, que están representadas en la pintura por un cetro, una tiara, un báculo y una corona imperial entre otros objetos, porque según esta visión, todos somos iguales ante la muerte. También hay armaduras y terciopelos, porque todo lo adquirido por las armas también carece de valor ante la expiración.

Uno de los detalles más llamativos de esta obra es que hay una gran cantidad de libros tirados por el suelo que aluden a la fama que te puede dar la historia o la erudición, que también desaparecen con la muerte. Valdés Leal ha metido libros reales, textos que existen y que, usando tan solo el zoom en la imagen en la pantalla del ordenador, podemos ver. Quizá el más llamativo es uno de gran tamaño abierto en una página en la que podemos distinguir un grabado de un dibujo de Rubens de un arco triunfal. Se cree que seguramente ese libro lo consultó realmente Valdés Leal, y lo usó como fuente para crear sus diseños decorativos para las fiestas de la canonización de Fernando III, celebradas por todo lo alto en Sevilla en 1671, cuya Catedral fue adornada por diversos monumentos y emblemas realizados, entre otros, por Valdés Leal.

También leyendo el lomo de otros ejemplares de esta pintura, siempre agudizando la vista, podemos identificar otros libros. Por ejemplo, podemos leer “Plinio”, y se entiende que es Plinio el Viejo, el escritor de la antigua Roma cuya obra “Historia Natural” alcanzó mucha difusión en época moderna.



También leemos “Suárez” que seguramente sea un ejemplar de los “Comentarios de Santo Tomás de Aquino” realizado por Francisco Suarez. También unos comentarios a Isaías y la “Historia de la vida y hechos del emperador Carlos V”. Como se puede deducir, en “In ictu oculi” hay libros de muchos ámbitos de conocimiento: teología, historia del arte e historia, y todo lo plasmado en ellos para gloria del ser humano, a ojos de este pintor, carece de sentido al llegar la muerte.

*Lápida de Miguel de Mañara, donde reza “aquí yacen los huesos y cenizas del peor hombre que ha habido en el mundo”.*

**“Finis gloriae mundi”:  
las glorias del mundo**

El otro óleo es “Finis gloriae mundi” que traducido del latín es “las glorias del mundo”. También se llama así porque Valdés Leal metió una cartela con esas palabras en la parte inferior de la pintura, justo por debajo del ataúd que contiene a uno de los muertos. Concretamente en la parte de abajo hay dos muertos cada uno en su sarcófago: son dos cadáveres putrefactos, el uno de un



cados serán perdonados. La balanza, por supuesto, la sujeta una mano que sale del cielo, es decir, Dios.

### Una hermandad para dar sepultura a ajusticiados e indigentes

En 1663 Miguel de Mañara fue elegido hermano mayor de la Hermandad de la Santa Caridad de Sevilla y, entre sus nuevas medidas en el cargo, estuvo terminar las obras de la iglesia, que llevaban tiempo colapsadas. Seguramente fue Mañara quien diseñó el programa decorativo y quien eligió a los artistas más importantes del momento para llevarlo a cabo. Por eso, encargó a Bartolomé Esteban Murillo seis pinturas sobre la misericordia y a Valdés Leal estas dos pinturas de las postrimerías. Mañara fue sin duda uno de los personajes más fascinantes de la Sevilla del siglo XVII, y para muestra un botón: dispuso ser enterrado bajo una lápida con el epitafio “aquí yacen los huesos y cenizas del peor hombre que ha habido en el mundo”. Tal apreciación de sí mismo vino por una juventud licenciosa, en la cual tuvo fama de seductor, que recondujo al morir su esposa Jerónima Carrillo, ingresando en la Hermandad de la Caridad y fundando el Hospital para atender a los enfermos más pobres de la ciudad.

El objetivo original de esta Hermandad era dar sepultura a los ajusticiados y a los indigentes, así que estas dos pinturas serían una decoración específica para un refugio y hospital de pobres. Servirían por tanto para recordar a los pobres que no pasa nada por ser pobres, porque al más allá no te vas a llevar nada y todas esas riquezas son efímeras. “En realidad, era un mensaje para seguir el modelo de virtud cristiano basado en la obligación de la hermandad de enterrar a los muertos, un mensaje que se exponía de manera clara en el retablo mayor, con la representación del Entierro de Cristo, realizado entre 1670 y 1674 con la traza de Bernar-

obispo y el otro de un caballero calatravo.

La muerte era el paso necesario para llegar al juicio del alma, y por eso por encima de estos cadáveres putrefactos hay una balanza romana con dos platillos: el platillo de la izquierda contiene la inscripción “ni más” y el de la derecha la inscripción “ni menos”.

En el platillo de la izquierda de esa balanza, junto con esa inscripción de “ni más” aparecen representados de manera simbólica los

*Detalle con la muerte de Cristo en el Retablo mayor de la iglesia de San Jorge en el Hospital de la Caridad, Sevilla. Pintado y dorado por Juan Valdés Leal.*

pecados capitales: por ejemplo, aparece un cerdo, que simboliza la gula; un pavo real, que simboliza la soberbia; o un mono que simboliza la lujuria.

En cambio, en el platillo de la derecha, con la inscripción de “ni menos” aparecen rosarios y libros de devoción. Simbólicamente lo que nos quiere decir es que no se necesita más para caer en el pecado, ni menos para salir del pecado, que la oración y la penitencia. Que, si rezas y haces penitencia, tus pe-

do Simón de Pineda, las tallas de Pedro Roldán y la policromía y dorados de Valdés Leal “.

Estas dos pinturas de Valdés Leal sobre la muerte fueron muy famosas desde el siglo XVII. Antonio Palomino, el tratadista español, habló de ellas diciendo que el cadáver putrefacto que aparece en uno de ellos “causa horror y espanto al mirarlo, pues es tan natural, que muchos al verle, inadvertidamente, se retiran temerosos o se tapan la nariz”. Incluso llegó a circular una anécdota inventada que decía que Murillo al ver estas dos pinturas le había dicho a Valdés Leal “compadre, esto es preciso verlo con las manos en las narices”.

No todos apreciaron el gran arte de Valdés Leal para plasmar un tema como las postrimerías. Por ejemplo, el Ma-



*“Finis gloriae mundi”,  
Juan Valdés Leal,  
Hermandad de la Caridad de Sevilla, 1672.*

riscal Sout, que dirigió a las tropas napoleónicas durante al Guerra de la Independencia Española, saqueó a placer y sin ningún tipo de escrúpulos las iglesias y conventos sevillanos. A la Iglesia de la Caridad la despojó de las ocho pinturas de Murillo que contenía, dejando allí las fabulosas Postrimerías de Valdés Leal. Los europeos vieron con ojos extraños e indiferencia estas pinturas, que sin embargo tuvieron una gran consideración en Sevilla, valiéndole una gran reputación como artista con el paso de los siglos. Tanta fama se ganó Valdés Leal con estos lienzos, que durante muchos años cualquier pintura que apareciese con un cadáver se le atribuía a él, como si fuera el pintor de muertos oficial. Ya sabes el refrán, cría fama ¡Y échate a morir!



# HEREDITAS

ABOGADOS

[www.hereditasabogados.com](http://www.hereditasabogados.com)

[info@hereditasabogados.com](mailto:info@hereditasabogados.com)

**S**e ha convertido en algo habitual, en las canciones de este 2024, hacer referencia al duelo cuando se habla del tiempo de recuperación psicológica tras la ruptura de una relación. Lo hace Rayden en "Romper en caso de duelo" o los vascos Merina Gris en "Lilili". Pero los artistas actuales también hablan de forma literal sobre él. Composiciones para honrar a los que ya no están, reflexiones sobre la muerte o recuerdos de los que se han ido pueblan los nuevos trabajos de Tiburona, Sr. Chinarro, La Habitación Roja, Mourn o Wolf-Wolf. Todos han encontrado alivio, un espacio para pensar o una manera de rendir tributo a los que han partido en sus últimas composiciones.

En el caso del trío madrileño Tiburona, su segundo larga duración se titula "Nos extinguimos". Y lleva ese nombre porque el nexa común entre todas las canciones es la muerte, ya sea la de un ser querido, la historia de alguien que las sirenas del Manzanares piensan que merece morir o la de la humanidad entera, que se va al garete por culpa de los propios seres humanos. En el disco, en el que se salen un poco del garage-punk al que nos tenían acostumbrados, pero siguen presentes sus características armonías vocales, hay una canción concreta, "Que mueras bien", que habla de las últimas etapas de esos seres cercanos que queremos que no sufran. Su guitarrista, Laura del Amo, nos cuenta su inspiración

"Viene de la experiencia de la muerte de mi padre, también compartida con la de la muerte del padre de Carmen - batería del grupo - que, aunque fue unos años después, fue también de manera sufrida, porque fue por una enfermedad larga en ambos casos. Y habla de la dignidad de la muerte. De que, cuando llegue el momento, tengamos una muerte digna. Y de que cada persona tiene su ideal de muerte. Hay gente que ni siquiera lo ha pensado, pero otras personas sí pensamos en cuál sería nuestra

# Canciones para **EL ALIVIO**



*El dúo suizo WolfWolf ha titulado su cuarto álbum "La danza de la muerte".*

## Música

*Laura Pardo*



mejor forma de morir. La muerte es algo que no se habla mucho, parece que da miedo, da respeto... Y esta canción habla de eso, del deseo de morir bien, para los seres a los que quieres y para ti mismo."

La muerte tiene también un reflejo en el cuarto álbum del dúo suizo WolfWolf, que mezcla garage, blues y post punk en un disco que han titulado, precisamente, "Totentanz" (en alemán, "Danza de la muerte"). "Cuanto más mayo-

res somos, la muerte forma más parte de nuestras vidas. - Nos cuenta Mr. Wolf. -En los últimos años han muerto familiares y amigos, y eso te hace mucho más consciente de lo finita que es tu propia vida. El título del disco se refiere a cómo estamos siempre bailando con nuestro propio destino, ya que la muerte está, básicamente, mirándote desde detrás del hombro durante tu vida entera."

El efecto sanador de hablar de ello en las canciones es algo común a casi todos los artistas que eligen esta temática, como admite Wolf: "para mi definitivamente lo tiene. Por ejemplo, escribí la canción "It's hot in hell" solo unos días después de recibir noticias devastadoras: un viejo amigo que tenía los mismos años que yo me contó que



El grupo catalán Mourn habla en su nuevo disco "The avoider" de salud mental y de cómo recordar a los que se han ido sin que duela tanto.

tenía una enfermedad terminal y solamente le quedaban un par de meses de vida. De alguna manera, la canción surgió de dentro y me ayudó a afrontar mejor la situación."

Por su lado, el sevillano Antonio Luque, responsable de Sr. Chinarro desde hace varias décadas, dedicó, hace años ya, el tema "Los Ángeles" al suicidio de su pareja. Y escribir canciones sobre gente cercana desaparecida le parece "homenaje y terapéutico a la vez. Hay que hablar de lo que a uno le duele para intentar darle una forma aceptable, bella, si es posible. La canción de "Los Ángeles" no es tan fácil de entender, pero sé que gusta bastante. "Comunión" también está gustando. En fin, vamos a morir, no hay nada que podamos hacer al respecto."

"Comunión" pertenece a su nuevo álbum, "Cal viva", un disco en el que rondan las ausencias, los vacíos, el absurdo de esta existencia, en casi la totalidad de las canciones. "Me parece que la vida es solo una forma extraña de la muerte, por eso me gusta la unión de esas dos palabras, cal y viva. Que la química orgánica es un rizo rizado de la inorgánica, vaya. Y me parece



que la pulsión de guerra que vemos una y otra vez en el mundo no deja de ser la química inorgánica reclamando la conveniencia de su simplicidad."

Luque cree que "la gente joven no se preocupa de la muerte, es normal. A partir de los 50, cuando vamos contando bajas en nuestras filas, digamos, la idea de la muerte ya es inevitable, está ahí. Pero el mundo está más hecho para y por los jóvenes, por eso no es un tema tan presente, no creo que sea tabú. De todos modos los duelos hay que

"Nos extinguimos", del trío madrileño Tiburona, incluye una canción sobre el deseo de poder morir dignamente. Foto: Esther Galván.

vivirlos para conocer sus verdaderas dimensiones."

Duelos como el que aparece en el último trabajo del grupo catalán Mourn, "The Avoider". En el LP se toca la salud mental desde muchos ángulos, ya que una sus componentes, Jazz Rodríguez, pasó por una depresión severa que marca muchos de los temas. Pero una de las canciones compuestas por Carla Pérez, la otra guitarrista y vocalista de la banda, se titula "Truck driver" y se refiere a su padre fallecido: "habla de la pérdida y de encontrarle sentido a todo aquello que se queda, en el mundo terrestre, de la gente que se va. De cómo sigo pensando en esta persona de una forma que no duela tanto. Y hay una parte que habla de quedarte la ropa de esa persona y llevarla con respeto. Y significa mucho poder dejar ir esta canción, que es una pieza más de mi padre, en directo. Está guay poder sacarla y sacarlo todo. Porque es un aprendizaje ver como el duelo siempre viene y va, pero nunca se acaba."

Y por su lado La Habitación Roja van editando adelantos del disco que verá la luz después de verano. El último, "El duelo", habla en clave pop del fallecimiento de los suegros de Jorge Martí, el vocalista de los valencianos. La empezó a componer tras seis meses sin ser capaz de crear nada, e hizo esta reflexión, que comparte en la nota de prensa del lanzamiento, el día que se puso a la venta la casa de ellos, la que habían estado vaciando los meses anteriores, reforzando así la sensación de pérdida. "De alguna manera me sentía noqueado y abatido por los sucesos que estaban golpeando a nuestra familia. En el lapso de apenas un año hemos perdido a dos personas capitales en nuestras vidas. Mis suegros enfermaron y se fueron apagando prácticamente juntos, tal cual habían vivido. En un corto intervalo de tiempo se nos fueron ambos y eso nos ha dejado una profunda huella y un duelo que a día de hoy todavía no se ha resuelto del todo."

Probablemente, todo empezó con la constancia de una realidad que siempre había permanecido en la oscuridad. Una verdad, antes escondida, que se impone y trastoca la vida de cuantos la rodean. La aparición de un cadáver desaparecido muchos años atrás, la noticia de la existencia de personas y vidas que no tenían por qué existir... Lo cierto es que, tanto en la ficción de una película como en la vida real, hay vendavales que lo cambian todo, sucesos que aparecen y le dan la vuelta a la existencia. Y a partir de esos momentos, el guion, ya sea vital o ficticio, se ve alterado y camina por vías propias. Nada ni nadie cambiará ya el destino.

La película británica "45 años", que dirigió en 2015 Andrew Haigh, narra la historia de un matrimonio de jubilados, Kate y Geoff Mercer, que planean la celebración de sus cuarenta y cinco años de matrimonio en perfecta armonía y felicidad. Cuando faltan apenas unos días

# PEG y CHARLOTTE, ficción y realidad



*Charlotte Rampling (Kate, en la película "45 años") ve su felicidad de pareja arrollada por la realidad de lo inesperado, por una de esas verdades ocultas que salen a la luz en el momento más indeseable.*

**Ginés García Agüera**



para la fiesta, Geoff recibe una carta desde Suiza que lo trastocará todo: el cadáver de Katya, su antigua novia, desaparecida hace más de cincuenta años, ha aparecido en unos glaciares derretidos en Los Alpes. Entonces, fantasmas y recuerdos del pasado, constancia de haber pasado una vida instalada en la

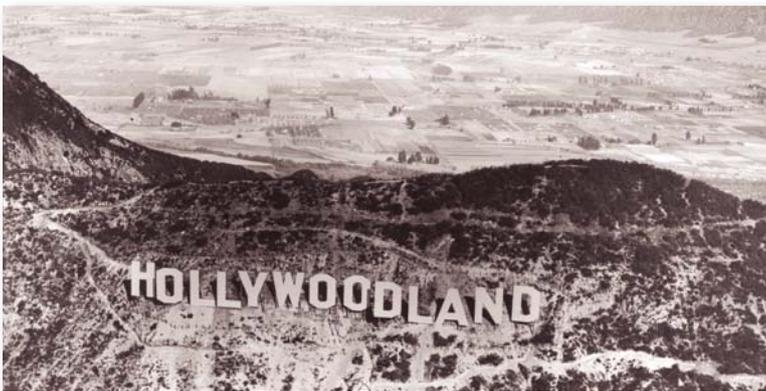
mentira, diapositivas perdidas en viejas cajas de cartón y la verdad más despiadada, se apoderarán del viejo matrimonio.

"45 años" está interpretada por Tom Courtenay y Charlotte Rampling, en unas creaciones descomunales, dignas de intérpretes de raza. Ver en la pantalla a estos ancianos de la escena y el genio en acción, dueños del gesto y el espacio, cargados de oficio e integridad actoral, es de esos espectáculos eternos que quedan grabados para siempre. Charlotte Rampling se encuentra anotada en un muestrario antológico de actrices que, pese a haber cumplido muchas decenas de años y haber participado en centenares de creaciones, siguen al pie del plató y el escenario, dejando talento y clase con su mirada irrepetible. La acompañan nombres como Helen Mirren, Lola Herrera, Judi Dench, Geraldine Chaplin, María Galiana, Maggie Smith, Petra Martínez, Claudia Cardinale o Catherine

Deneuve, por nombrar sólo a unas cuantas de la mejor estirpe de la creación actoral.

Otras actrices, sin embargo, no pudieron llegar tan lejos. La muerte, la mala suerte, la mentira, los obstáculos que aparecen en eso que llaman existir, a veces se conjuran para derretir esperanzas y conducir vidas a la tragedia más atroz.

Peg Entwistle fue una actriz británica, hija de actores de Gales emigrados a Estados Unidos. Siguiendo los pasos de sus padres, y dotada de un peculiar talento, debutó con apenas 17 años en los teatros de Broadway nada menos que con un "Hamlet", de Shakespeare. Se convirtió en una estrella. En pleno estado de felicidad, se enamoró y se casó con el actor Robert Keith, diez años mayor que ella, y la vida parecía que la acariciara y mimara con armonía, paz y mejores perspectivas. Como al matrimonio Mercer, de "45 años". Pero, como bien canta Sabina, "el destino es un maricón",



*La actriz Peg Entwistle vio arruinados su ánimo, su carrera y su felicidad por la inesperada llegada de otra verdad oculta. Acabó con todo desde lo alto de la letra H.*

y una mañana Peg recibió la visita de su suegra, madre de Robert, que tardó apenas quince segundos en contarle que su hijo ya había estado casado antes, y que tenía un hijo al que debía meses de manutención. La noticia, la bomba, devastó el feliz matrimonio. Tras el divorcio, Peg Entwistle se refugió en Los Ángeles, en casa de su tío Harold, que vivía en los alrededores de Hollywood.

En Los Ángeles, nuestra joven actriz, aún muy afectada por su fracaso sentimental, intentó recuperar su carrera interpretativa, esta vez en el mundo del cine, en una industria (hablamos del inicio de la década de los años treinta del siglo XX) en plena expansión y ebu-

llición. Llegó a firmar un contrato con los poderosos estudios RKO, pero las dos películas en las que llegó a participar se convirtieron en fiascos estrepitosos que se llevaron por delante una carrera más que prometedora. Empezó su entrada en el corazón de las tinieblas.

Sin recursos, sin trabajo, de audición en audición... se convirtió en una muñeca rota. Tenía 24 años, una mirada dulce y azul, un talento demostrado, pero también las huellas de la frustración y el desamparo de una vida muy corta pero aniquilada por el fracaso. Y entonces aparecieron el alcohol, las pastillas, la depresión, la desolación...

En 1932, en el monte Lee del dis-

trito Hollywood Hills de Los Ángeles, una empresa inmobiliaria instaló un enorme cartel con la leyenda "Hollywoodland", como promoción de la construcción de una lujosa urbanización en el corazón de la meca del cine mundial. Cada letra medía alrededor de quince metros de altura. La noche del 16 de septiembre de aquel año, Peg Entwistle, ayudada por una escalera del vigilante del cartel, ascendió a la cima de la letra "H", probablemente embargada por las tinieblas. Se quitó el abrigo, lo dobló cuidadosamente, y lo dejó a sus pies, al lado de su bolso. Se lanzó al vacío. Dejó una nota: "Sé que soy una cobarde y que de haber hecho esto antes habría ahorrado muchas molestias". Tres días después, el tío Harold recibió en su casa una carta dirigida a Peg. La remitía la prestigiosa escuela de interpretación "Beverly Hills Playhouse". Le ofrecían un papel protagonista en una obra de teatro.

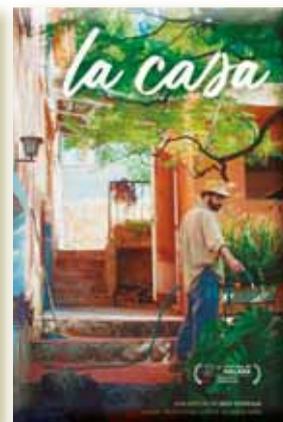
Quién sabe... si la carta hubiera llegado unos días antes. Quién sabe... si aquel glaciar de Los Alpes no se hubiera derretido. Ficción y realidad se confabulan para mostrarnos el lado más tenebroso del destino.

**A**cabamos la primavera con el estreno de cuatro películas cuyos protagonistas afrontan el duelo, el suyo o el de sus seres queridos. Una producción estadounidense, una noruega y dos películas española. *La casa del padre*, el *retorno de los muertos*, la *pérdida del hijo* y cómo conseguir que, *tras mi muerte*, no sufra quien me haya querido bien.

### “La casa”

(La última película de Alex Montoya, “La casa”, se estrena este mes de mayo después de haber obtenido el galardón a la mejor película en los Premios Feroz Puerta Oscura y de haberse alzado en el 27 festival de Málaga con el premio a la mejor película de sección oficial por el jurado joven, premio a la mejor música, el premio del público y la biznaga de plata “Dama” al mejor guion, firmado por Joana M. Ortueta y el propio Alex Montoya, en una adaptación de la novela gráfica homónima de Paco Roca, ganadora del premio Eisner en 2020. Una historia autobiográfica que nos invita a compartir las emociones de tres hermanos: José (David Verdaguer), Vicente (Óscar de la Fuente) y Carla (Lorena López) que se encuentran un año después de la muerte del padre, Antonio (Luis Callejo), en la segunda vivienda en la que la familia solía disfrutar todas las vacaciones.

La intención de los tres hermanos es la de adecentarla para venderla, por lo que deberán convivir allí unos días con sus respectivas familias. Tras esa primera idea inicial, a la que acuden desde la distancia en la que viven alejados por rencillas, diferencias y el ritmo de vida de cada uno de ellos, el deseo de mantener la casa y los recuerdos que han conformado sus vidas y quiénes son ahora va a ir instalándose en cada uno de ellos. La cinta refuerza las diferencias y la tensión entre los hermanos, lo que sube los niveles de emoción al máximo hasta el tan ansiado abrazo a tres en el que finalmente sellan su acuerdo.



“La casa”

## Lo que viene PARA EL VERANO



“Vidas perfectas”

### Cine

#### Yolanda Cruz



Pese a tratarse de una historia biográfica, rodada incluso en la casa en la que Paco Roca vivió esos momentos con su propia familia, a diario, en cualquier punto del planeta esta situación se repite, hermanos que se reúnen para cerrar juntos las puertas de aquel espacio, locus amoenus de la infancia, en el que todo era posible gracias a los gigantes protectores que lo habitaban.

#### Instinto maternal

Estrenada en España con el título de “Vidas perfectas”, la producción estadounidense, “Mother’s Instinct” (Instinto maternal), dirigida por Benoît Belhomme, reúne

a dos premiadas actrices, Anne Hathaway y Jessica Chastain, en los papeles de Celine y Alice, respectivamente. La cinta está ambientada en los años 60, ellas son vecinas y comparten un mismo éxito y tipo de vida. Las dos están casadas, Celine con Damian (Josh Charles) y Alice con Simon (Anders Danielsen Lie), y las dos son madres de Max y Theo, amigos y estudiantes en el mismo colegio. La placidez de la vida en los suburbios de la clase media alta estadounidense, domingos de barbacoas y celebraciones con amigos, se empaña tras un accidente que le cuesta la vida a Max. A partir de ese momento, el comportamiento

de Celine, pasa del previsible y esperable aislamiento en los inicios del duelo por la muerte del hijo a la actitud misteriosa y peligrosa, o así entendida por Alice, que asiste a un acercamiento de Celine hacia su hijo Theo que la pone en guardia.

Esta película es una versión de la novela de la escritora belga Bárbara Abel que ya llevó a la gran pantalla en 2018 Olivier Masset-Dessape, con el título “Duelles” (Duelos) y con las actrices Anne Coesens como Celine y Veerle Baetens como Alice.

La cinta de Delhomme se nos presenta como un film de suspense e intimista que buena parte de la crítica no ha tardado en tildar de evocación del estilo hitchcockiano.

### ¿Qué haría yo para que tú no sufrieras?

Fer García Ruiz ha dirigido “Mala persona” con Arturo Vals, Malena Arterio, Julián Villagrán y José Corbacho en el reparto. Un individuo llamado Antonio (Vals), al parecer una extraordinaria persona querida y respetada, tras enterarse de que le quedan solo unos meses de vida, decide dejar de ser una buena persona para convertirse en todo lo contrario, con la inquietante intención de que sus amigos y familiares lo aborrezcan antes de su muerte y así, no lo echen de menos.

Los responsables del guion de esta historia macabra, que nos recuerda de lejos al leitmotiv de Breaking Bad, son Antonio Santos



“Mala persona”

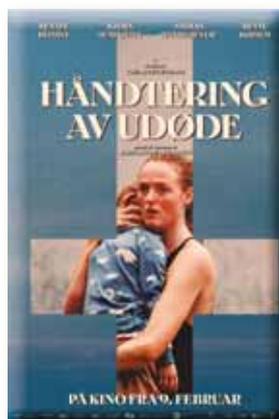
Mercero y Daniel Padro. Vals, además de actor, productor, asegura que cuando escoge las películas en las que interviene, lo hace “sin dejar de lado al espectador, siempre busco que haya algo más, una reflexión de la condición humana al estilo de Azcona o Ferreri”, o sea, miserias humanas desde el humor, explica. La premier tuvo lugar el 22 de abril durante el festival de cine de Barcelona Saint Jordi, y este mes de mayo participará en la sección oficial del festival de cine de Alicante.

### Zombis

La directora noruega, Thea Hvistendahl, ha estrenado su primer largometraje, “Håndtering av udøde” (Descansa en Paz) en la Competition World Cinema Dramatic del Festival de Sundance. La historia es una adaptación de la novela de John Ajvide Lindqvist, quien coescribe el guion con Thea. Se trata de

una inquietante historia que transcurre a lo largo de pocos días de un especialmente caluroso mes de agosto en Oslo. Tras un apagón que afecta a todos los aparatos electrónicos de la ciudad, tres personas, recientemente fallecidas, vuelven a la vida. Las correspondientes tres familias vivirán la interrupción de su proceso de duelo de un modo muy diferente. La primera de las familias la integran un padre, Mahler (BjØn Sundqvist) y su hija Anna (Renate Reinsve) quienes ha perdido a su nieto e hijo respectivamente; la segunda, un actor cómico, David (Anders Danielsen Lie) vive con sus hijos Flora (Inesa Dauksta) y Kian (Kian Hansen) la muerte de la esposa y madre; y en la tercera, la septuagenaria Tora (Bente Børsum) sufre la pérdida de su compañera de vida, Elisabet (Olga Damani).

El problema es que estas resurrecciones, lejos de ser un bálsamo para su dolor, son un vértice hacia una mayor desesperanza. Los muertos vivientes no interactúan, no se relacionan con sus familiares. La banda sonora, el tratamiento del sonido y la ausencia de este son una de las bazas que juegan a favor de una cinta que se aleja de las historias de zombis al uso para rizar el rizo de la pena en los dolientes, quienes, lejos de recuperar a sus seres queridos, primero se suman en el dolor de volver a verlos ante ellos sin poder alcanzarlos, para después alejarse horrorizados con la esperanza de que desaparezcan.

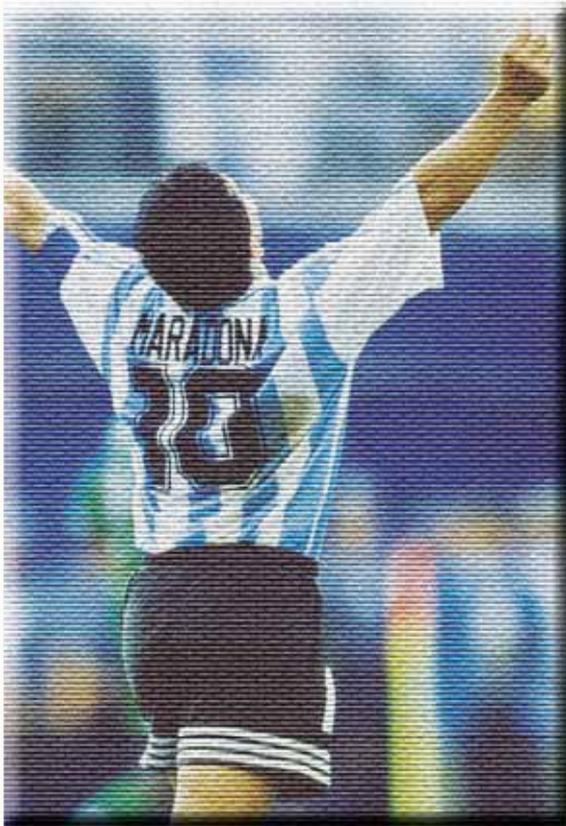


“Descansa en paz”



Mariángeles  
García González

**Burial as a Famous supuso una revolución en la industria funeraria del momento ya que ofrecía a sus usuarios, por primera vez en la historia, la posibilidad de emular a sus ídolos en sus sepelios**



# A mí que me entierren como a **MARADONA**

**R**osario soñaba con ser Maradona desde que un día su abuelo le descubriera, en un viejo documental emitido en una plataforma de streaming, el magistral dominio del balón que demostró el as del fútbol de aquel lejano siglo XX. Lamentablemente, una lesión de menisco acabó con sus planes de convertirse en futbolista y triunfar en la Liga Analógica de Fútbol. Pero su sueño de niña no le abandonó en su vida adulta.

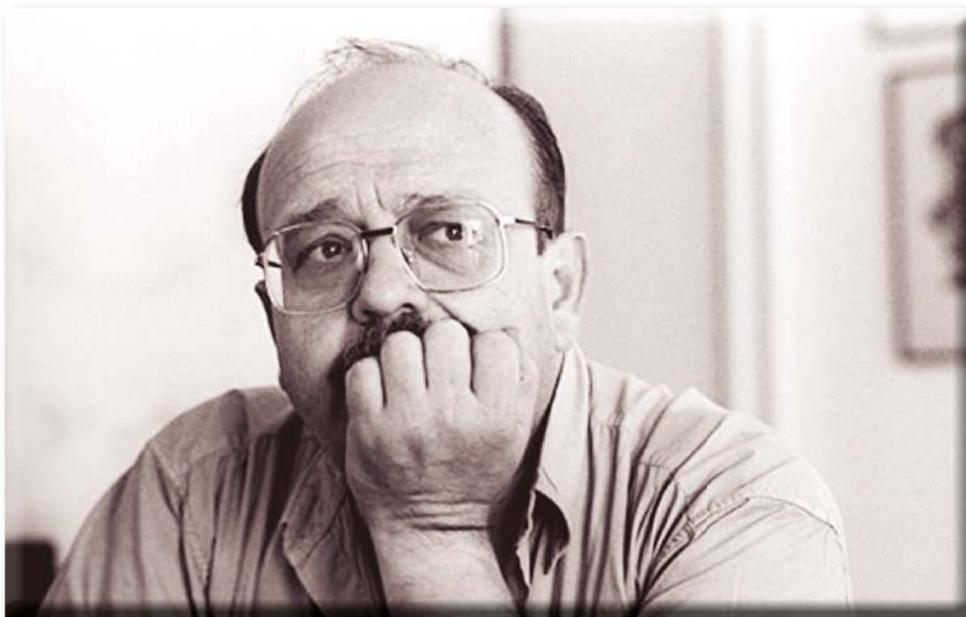
Por eso, cuando conoció la existencia de Burial as a Famous no dudó un momento en contratar sus servicios. Creada en la primera mitad del siglo XXI, Burial as a Famous supuso una revolución en la industria funeraria del momento ya que ofrecía a sus usuarios, por primera vez en la historia, la posibilidad de emular a sus ídolos en sus sepelios. De ahí que Rosario acudiera a ellos para planificar su entierro: si no había podido ser como Maradona en vida, que en su entierro, al menos, sí lo fuera.

Así, igual que ocurrió con el funeral del astro argentino, el cuerpo de Rosario, llegado el momento, recibirá la calurosa despedida de miles de aficionados que le rendirán homenaje por las calles de su ciudad y le acompañarán vitoreando su nombre hasta el cementerio donde reposarán sus restos. Burial as a Famous se encargará de contratar los espacios públicos (en el caso de Rosario, la capilla ardiente que el Palacio de la Moncloa ha puesto al servicio de la ciudadanía desde hace ya lustros) donde velar el cuerpo y miles de extras que harán el papel de entregados aficionados para aclamar al difunto durante el itinerario establecido.

Porque ese es el servicio que ofrece esta empresa a sus usuarios: reproducir paso por paso el funeral del famoso que el finado haya elegido imitar, en el que, por un pequeño plus, puede incluirse la retransmisión vía streaming del evento funerario para aquellos allegados que no puedan asistir en persona. Las tarifas de este servicio, que se incluye desde hace años en los seguros de decesos, varían en función del sepelio estipulado, aunque su pago no supone un gasto demasiado elevado para quienes lo contraten. Tal y como afirma su director de marketing, Omar Rebolledo, cada vez más personas contratan antes un seguro de este tipo para tener cubiertos los gastos de entierro. Y como la esperanza de vida es tan larga hoy en día, llegado el momento de la muerte, es más que probable que el servicio haya sido pagado sin que el cliente haya notado ningún desastre económico en su bolsillo.

Burial as a Famous afirma tener la capacidad para reproducir cualquier funeral de cualquier celebrité que se le pida, con posibilidad de crear una miscelánea fúnebre para aquellos mitómanos que sigan a varios ídolos al mismo tiempo y se sientan incapaces de decidirse por uno. Y para comprobar que todo saldrá tal y como ellos han contratado, la empresa les ofrece una versión beta creada con herramientas de inteligencia artificial que reproducirá fielmente el evento fúnebre. “Nuestro mayor orgullo es hacer realidad los sueños de nuestros usuarios”, afirma Rebolledo. “Que la muerte no te arrebatte tu último minuto de gloria”.

# COPLAS a la muerte de mi TÍA DANIELA



Manuel Vázquez Montalbán.

precedente, de cuyas intenciones sociales y funcionales descreían estos “novísimos” poetas, entre los que se encontraban Pere Gimferrer, Leopoldo María Panero, Ana María Moix y Antonio Martínez Sarrión.

El caso de Montalbán es algo anómalo dentro de ese grupo novísimo, como señala el propio Castellet en el prólogo al libro. Para empezar, en el momento en el que salió la antología ya tenía publicados dos poemarios, una colección de relatos, el ensayo “Informe sobre la información” y ese mismo año salió su “Manifiesto subnormal”. Por otro lado, si bien era bastante escéptico respecto a las posibilidades de la poesía como herramienta de transformación social —cuyo alcance comparaba con el de “un modesto tirachinas”, haciendo referencia, suponemos, a la “poesía como arma cargada de futuro” que postulaba Gabriel Celaya—, el hecho es que “lo social”, con muchas vestimentas, permea toda su poesía.

En su acercamiento a la cultura se dan la mano con naturalidad la denominada “alta cultura” con la cultura popular, dejando al descubierto su origen mestizo, según lo denominó él mismo, como hijo de la migración que llevó a Cataluña (a la Barcelona de El Raval, en su caso) a los trabajadores pobres de otras comunidades de España, pero también como persona que pudo estudiar y formarse: “Toda mi poesía es inexplicable si no se tiene en cuenta el mestizaje cultural que asumo, en el doble plano de la cultura pop (es decir, popular de masas) y la cultura académica convencional que aprendí en los libros apellidados y en la Universidad”.

“Coplas a la muerte de mi tía Daniela” es una peculiar elegía en la que se mezclan plenamente esas dos facetas que forman su “arqueología sentimental”, como él mismo la denominó. Aunque no comenzó a escribirla hasta 1965, se había gestado en el tiempo en que su autor se encontraba en la cárcel de Lérida, donde había sido condenado a tres años por un consejo militar debido a su militancia antifranquista dentro

Entre 1962 y 1963 un joven poeta empezaba a elucubrar un extenso poema. Ese joven poeta se llamaba Manuel Vázquez Montalbán (Barcelona, 1939-Bangkok, 2003) y con los años sería internacionalmente conocido por sus novelas de detectives protagonizadas por el inolvidable Pepe Carvalho. El poema en cuestión acabó llevando el nombre de “Coplas a la muerte de mi tía Daniela” y fue publicado en 1973 en la colección El Bardo, años después de que surgiera la idea primera en la mente de su creador.

Principalmente reconocido, como decíamos, como novelista, sus facetas intelectuales fueron múltiples: periodista, ensayista, gastrónomo, cuentista... Pero Vázquez Montalbán fue en primera instancia poeta, como él mismo señaló en alguna ocasión. Así, si omitimos el ensayo “Informe sobre la información” (1963), su primer libro publicado fue el poemario “Una educación sentimental” (1967), que tomó su nombre de la

## Poesía

novela de 1869 de Gustave Flaubert. En él encontramos muchos de los temas que aparecerán en su obra posterior, en todos los géneros por los que transitó. Así, Manuel Rico —uno de los mayores conocedores de la obra de Vázquez Montalbán— habla en su prólogo a la poesía completa del barcelonés de “la estrecha, casi dialéctica, relación que mantiene, sobre todo, con su narrativa”, y dice también que “una y otra comparten un mismo universo mítico, idénticas preocupaciones morales y muy parecida dimensión estética”.

De manera muy temprana su poesía había formado parte de uno de los mayores hitos editoriales de la poesía española en la segunda mitad del siglo XX, la mítica antología “Nueve novísimos poetas españoles” (1970). Con ella el crítico José María Castellet dio a conocer la obra de una serie de jóvenes autores que supondría, en sus palabras, “más ruptura que evolución”, un punto y aparte con respecto a la poesía

Javier Gil Martín



## COPLAS A LA MUERTE DE MI TÍA DANIELA (Fragmentos)

por todo ello memoria traigo  
para mi tía Daniela  
Monterde Viader  
o Viadell

nunca lo supo  
hija de Sinarcas  
ilustre fregona  
mala lengua  
cigarra  
en el pobre hormiguero  
proletario  
de la España de charanga  
y pandereta  
devota de Belmonte  
y de María

nunca supo  
que mereció ser triste  
el balance de su vida  
ignorante  
de la sabiduría que rebela  
desespera  
estetiza los cansancios  
puso su corazón  
al ritmo del instinto  
y su cerebro  
al de un cuplé  
insustancial

no hablan de ella  
las crónicas humanas  
las lápidas  
las estelas  
las columnas  
ni las nostalgias  
de los hijos que no tuvo  
los amores  
que no le sobrevivieron  
ni las olas  
fugitivas como agua  
en sucia  
sumisión de vertedero

ningún caminante  
de regreso  
hubiera visto su nombre  
luminoso  
en las cúspides de la ciudad  
de acero

en los cruces  
de caminos  
ni siquiera  
en la memoria  
de un papel a soplos  
de un viento amarillo

sólo  
mi voluntad  
de constructor de siglos  
ahoga en las palabras  
la zozobra  
de un remordimiento  
la angustia  
de un dolor concreto  
irrepetible  
acusación de un dedo  
puro muerto

pequeña su vida  
en el inmenso  
recorrido de una historia  
que comienza  
en Rasputin  
termina  
en el primer sputnik

(...)

mañana  
sin duda  
no habrá historias  
tan tristes a la medida  
del sentimiento viejo

lógicamente  
las lavanderas estarán sindicadas  
la tuberculosis desterrada  
y las contradicciones  
entre lo abstracto y lo concreto  
serán síntesis  
la fuerza de un hombre  
será la fuerza  
de los hombres

inútiles  
los buenos propósitos  
la nostalgia  
los remordimientos  
el recuerdo.

De "Coplas a la muerte de mi tía Daniela" (El Bardo, Barcelona, 1973)  
En "Poesía completa (1963-2003)" (Península, Barcelona, 2008)

del FELIPE (Frente de Liberación Popular), de los que acabó cumpliendo 18 meses.

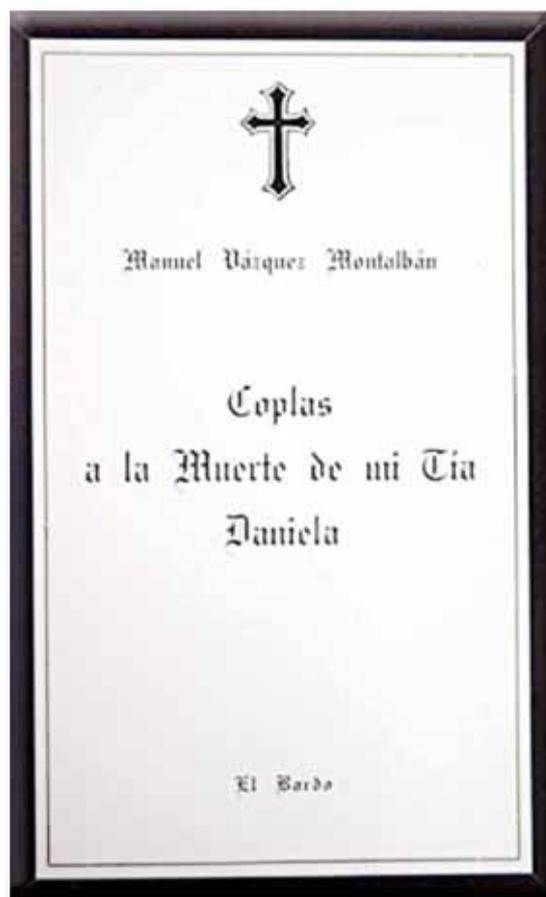
Presentado inicialmente a la censura en 1970 para su evaluación, sufrió numerosas correcciones y no fue publicado, de hecho, hasta 1973. En la segunda evaluación a la que fue sometido, su posible edición fue denegada de inicio, según cuenta Sergio García García (autor de una tesis sobre la obra poética de Montalbán) en un artículo en el que repasa las vicisitudes que sufrió la obra del barcelonés frente a la censura franquista tras una investigación en los archivos de la censura. El propio García García recoge el informe del censor en el que se indica: "Se vierten toda clase de conceptos injuriosos contra personalidades o instituciones de la política española contemporánea, así como alabanzas a personas anarquistas o filocomunistas".

El libro fue el tercer poemario publicado por el escritor barcelonés y está dedicado, como indica su nombre, a la memoria de su tía Daniela. En él recoge el testigo de las míticas coplas manriqueñas unos cuantos siglos después, aunque entre ambas obras hay diferencias fundamentales; por ejemplo, entre los dos personajes objeto del recuerdo de ambos poetas: el padre en el caso de Jorge Manrique y la tía en el de Vázquez Montalbán.

En las coplas manriqueñas se señala la grandeza del progenitor para ensalzarlo ("Aquel de buenos abrigo, / amado por virtuoso / de la gente, / el maestre don Rodrigo / Manrique, tanto famoso / y tan valiente, / sus grandes hechos y claros / no cumple que los alabe, / pues los vieron, ni los quiero hazer caros, / pues que el mundo todo sabe / cuáles fueron"). Y frente al "tanto famoso y tan valiente" cuyos méritos "el mundo todo sabe cuáles fueron", encontramos a la anónima tía Daniela de Vázquez Montalbán, "ilustre fregona", que es uno de los muchos olvidados de y por la Historia (con mayúscula): "por todo ello memoria traigo / para mi tía Daniela / Monterde Viader / o Viadell / nunca lo supo / hija de Sinarcas / ilustre frego-

na / mala lengua / cigarra / en el pobre hormiguero / proletario / de la España de charanga / y pandereta / devota de Belmonte / y de María". Manuel Rico considera que las "Coplas a la muerte de mi tía Daniela" suponen "una dura y emocionada reflexión sobre el poder y sobre el anonimato de quienes construyen la Historia. 'Tía Daniela', la protagonista, es la metáfora de un mundo humillado y esperanzado a la vez: el país asolado por la Guerra Civil y el que, tras la derrota, reconstruye su memoria democrática". Y en palabras del autor en el prólogo a la segunda edición del libro, predomina aquí "una tristeza fúnebre contemporánea y provocada no por un caballero, no por un protagonista con mayúscula de la Historia con mayúscula, sino por un personaje víctima de los protagonistas con mayúscula de esa Historia con mayúscula". En el propio poema nos dice que "no hablan de ella / las crónicas humanas / las lápidas / las estelas / las columnas / ni las nostalgias / de los hijos que no tuvo / los amores / que no le sobrevivieron / ni las olas / fugitivas como agua / en sucia / sumisión de coladero".

La vida de la tía Daniela queda enmarcada en el poema "en el inmenso / recorrido de una historia



Primera edición de  
"Coplas a la muerte de mi tía Daniela".  
(1973)

/ que comienza / en Rasputín / (y) termina / en el primer sputnik", dos hechos históricos de los que es probable que no tuviera noticia (y de tenerla poco afectaría a su día a día). En el poema se juega a confrontar la vida anónima y pobre de Daniela, que "no sabía escribir / ni ensartar los recuerdos / con palabras certeras", con la de personajes que determinaron la Historia (otra vez con mayúscula), como Antonio Maura, Bertrand Russell, Lenin, Gaudí..., recordados ("su gloria cantan") en "enciclopedias / himnos / telefilms / superproducciones / en cinerama / ediciones / de heroica gestación". Y también se confrontan las personalidades nombradas de la alta cultura y la política con las estrellas y elementos de la cultura popular que formaban parte tanto de la educación sentimental de Daniela como de la del propio Vázquez Montalbán, características de El Raval (y del ámbito proletario en general de la España de la época), "la cultura noble" y "la innoble", dijo él en algún momento, haciéndose cargo de ambas, por supuesto, como parte de su imaginario.

Pero a pesar de estas diferencias —entre víctima y protagonista, alta y baja cultura, etc.—, como en el texto manriqueño aquí también se deja constancia de la condición homogeneizadora de la muerte ("oscura / reaccionaria / escasamente panificable"), que invita a bailar en su danza macabra a todos por igual, reyes y plebeyos, ricos y pobres... Y ante esta constatación es que surge el poema, el homenaje, que es "ante todo un poema dedicado a una persona a la que amé insuficientemente —dice Vázquez Montalbán— y está escrito en papel secante de remordimientos ("recuerdo / qué poco amé / a quien me amó", dice al final del poema). Poema romántico, subjetivo, individualista en contradicción pues con mi obligación de ser realista, objetivo colectivista. De este tipo de tensiones suelen derivarse espectáculos literarios dignos de leerse", como digna de leerse es esta hermosa elegía, preferiblemente en voz alta, a sugerencia del poeta.

## PALABRAS DESDE ÍTACA

(POETAS ACTUALES EN DIÁLOGO CON LA MUERTE)

### César Rodríguez de Sepúlveda

(Madrid, 1968) pasó su infancia en Ávila y cursó sus estudios en la Universidad de Salamanca. Actualmente enseña Lengua y Literatura en un instituto de la Comunidad de Madrid. Es autor de cuatro poemarios: "Luz del instante" (2020), "Noticia del asedio" (2021), "Oscuro vuelo" (2022) y "Pájaro en la luz" (2023). Ha publicado poemas y reseñas en diversas revistas literarias. Este poema pertenece a "Pájaro en la luz" (Mahalta Ediciones).

#### EN CIERTO MODO

Para Rafael Escobar

**El libro, en cierto modo, un ataúd  
venido de muy lejos, de muy antes,  
atravesando océanos de tiempo,  
y que el azar desembarcó en tu playa.**

**Inadvertido, tú rompes el sello,  
abres sin precaución la hermosa caja,  
y ves cómo reposa en terciopelo,  
con adusto ademán y piel muy pálida.**

**Pero mientras lo observas, fascinado,  
el vampiro, acezante,  
busca tu yugular, se te inocula.**

# El visitante de PLANETAS

Edad:  
+8

Infantil y juvenil

Llatas, Lola

/Sanz Escudero, Sonia

Malian editora, 2021

**M**arcos y su abuelo disfrutaban de sus veranos juntos en el pueblo. Les encantaba subir a la buhardilla y leer una y mil veces los tebeos antiguos, imaginar nuevas aventuras y compartirlas.

Pero este año Marcos tendrá que afrontar un verano diferente porque el abuelo ha muerto. El primer día de las vacaciones, al llegar a la casa, lo primero que hace es subir a buscar los tebeos, aunque sabe que no será lo mismo releerlos sin él. Lo que no sabe es que, entre ellos, le espera una sorpresa que, no solo le ayudará a pasar el duelo, sino que le enseñará a enfrentarse a sus miedos y a hacer nuevos amigos.

Estamos ante una historia

de aventuras que combina la narración por parte del niño protagonista con los relatos de sus viajes fantásticos que el abuelo le ha dejado escritos en un diario. Dos mundos, uno real y otro ficticio, que conviven en la misma historia y que se fusionan a través de Marcos, que aprenderá a gestionar las dificultades de la vida gracias a las peripecias interesaciales narradas por su abuelo.

La narración se complementa con unas ilustraciones coloristas, de personajes que transmiten emociones a través de sus miradas, en las que la ilustradora ha dado rienda suelta a su imaginación para retratar los peculiares mundos por los que transita el abuelo.

Un libro emocionante y emotivo, que muestra el valor de una despedida, de prepararse y preparar a los otros para cuando no estemos. A través de los cuentos, el abuelo teje una serie de recuerdos que no solo harán que Marcos no le olvide, sino que otorgarán sentido al dolor que el niño siente por la pérdida y le darán la fuerza necesaria para seguir viviendo en plenitud. Ese cuaderno de viajes viene a decir que la vida sigue y que el deseo de quienes se van para siempre es que los que se quedan continúen viviendo, buscando ser felices y manteniéndolos en el recuerdo. Para ello, la fantasía y la imaginación son herramientas muy poderosas.



# Para SIEMPRE

Edad:  
+5

Lüftner, Kai

/Gehrmann, Katja

Lóguez ediciones, 2015

**E**l pequeño Eugenio ha perdido a su padre. Se ha ido para siempre. Y estas dos palabras son inapelables. A través de la mirada perpleja e inocente del niño, asistimos diferentes maneras de afrontar la pérdida y, sobre todo, de acercarse a un niño/a que la ha sufrido. Los hay que susurran, que callan, que miran para otro lado, que no dejan de hablar... Eugenio observa y recoge todas estas reacciones sin juzgarlas, solo las enumera y las pone sobre la mesa. Y de esta manera, indirectamente y sin pronunciarla, nos lanza la pregunta: y tú, ¿cómo reaccionarías?

En paralelo, el pequeño sigue viviendo, a veces acompañado del vacío que ha dejado su padre,

aferrado a la cometa roja que hicieron juntos, aceptando esas dos palabras como lo que son y dándose tiempo para digerirlas. La vida ya no es la misma, aunque ocurren las mismas cosas y Eugenio va página a página acostumbrándose a vivir con ese "Para siempre".

Un texto poético, sencillo, de una mirada profundamente infantil, que emociona y dialoga con unas ilustraciones delicadas donde los rostros dicen mucho con apenas detalles. Imagen y texto acarician a los lectores y nos dejan una sensación que suaviza pero no hace desaparecer la tristeza de la pérdida. Porque los para siempre nos hacen llorar y nos ponen tristes, sí. Aunque

siempre nos queden recuerdos para hacer que esas lágrimas tengan también un componente sanador, dulce y tierno.

Acompaña además a este álbum un hermoso elemento simbólico en sus ilustraciones que le dota de más profundidad y poesía. Nos referimos a esa cometa roja que acompaña a Eugenio y que al final vuela, sujeta por el niño. Una cometa que encierra los recuerdos del padre con quien la hizo, que sigue a su lado, pero no como una carga, sino ligera, acompañándolo en su vida. Porque "Nunca más volverá a ser como antes, ha dicho mamá. Pero habrá que seguir adelante. Aunque sea difícil. Papá está siempre conmigo".



Javier Fonseca

# Cuatro **ADIOSES**

**SERGIO VILLANUEVA**

Los adioses póstumos



**L**a sinopsis del libro de Sergio Villanueva, 'Los adioses póstumos' dice así: una mañana de octubre de 2005, segundos antes del eclipse total, Marcelo Martín-Santos envía un e-mail de despedida a su hermana Sofía, la joven gerente del mayor grupo constructor del litoral levantino. Ella, incrédula ante esas palabras en la pantalla de su ordenador, comienza a llamarlo, después de varios años sin saber el uno del otro. Al no recibir respuesta, decide emprender un viaje inmediato desde Valencia hasta ese Madrid que eligió su hermano para

convertirse en escritor, alejado de los negocios familiares.

A medida que el chófer conduce a la joven empresaria por la autovía hacia el encuentro de su hermano, Sofía comienza a leer el archivo adjunto del e-mail. Un extenso relato a modo de novela del que su hermano mellizo se ha servido para sacarla de sus obligaciones e iniciarla en un viaje emocional en el que constatará la importancia de la lectura, que la palabra escrita como bálsamo perfecto para curar ciertas heridas, y para provocar que dos hermanos diferentes lleguen a comprenderse de

Jesús  
Pozo



un modo redondo y completo, como hacen en los eclipses los astros, los satélites y los planetas.

Este libro lo ha escrito el también actor y autor teatral Sergio Villanueva (València, 1972) que es autor de las novelas 'Ausencias' (1998), 'Laberinto de celuloideos' (2011) y 'El secreto de los nocturnos' (2019). Como actor

**CLARA OBLIGADO**

Cuentos encadenados

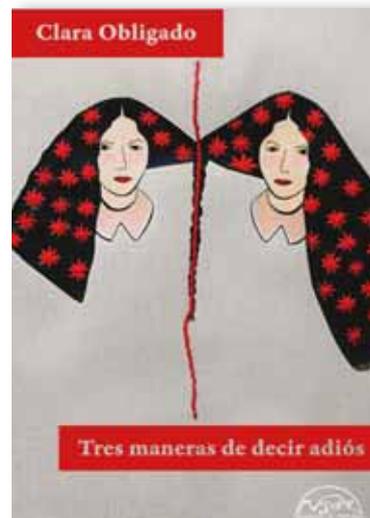
**L**a escritora argentina Clara Obligado experimenta con formas híbridas entre el cuento y la novela en su nuevo texto de ficción, 'Tres maneras de decir adiós', su obra más autobiográfica, en la que habla de muerte, pero también de renacimiento, de la pérdida y de la creación y la esperanza. Después de dos ensayos, 'Una casa lejos de casa' y 'Todo lo que crece', Obligado publica un libro de ficción compuesto por tres cuentos largos, autónomos pero encadenados entre sí, que pueden dar la sensación a los lectores de estar enfrentándose a una novela.

En 'Tres maneras de decir adiós' (Páginas de Espuma), Obligado se sumerge en tres momentos de un linaje familiar, un linaje de mujeres atravesadas por la vida, por sus ale-

grías y tristezas, sus pérdidas y sus hallazgos, con la que desde la ficción se adentra en su propia biografía. Con esa mirada, Obligado habla de la pérdida de un amor, el crepúsculo de la vida que anuncia la nueva generación de los hijos de tus hijos, y el lugar miserable en el que se está convirtiendo el mundo. "Me interesa mucho experimentar con la forma", ha explicado la autora, interesada en ese territorio que transcurre entre el cuento y la novela, tan frecuentado por autores como Alice Munro.

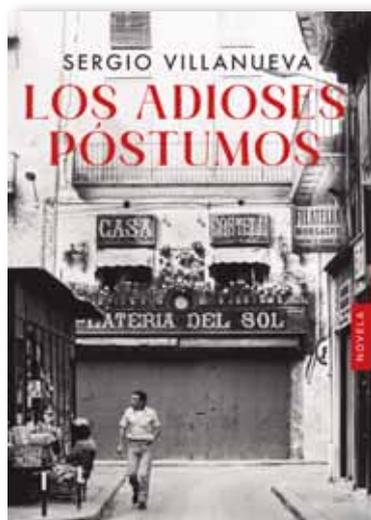
Al tratarse de cuentos encadenados -una forma en la que ya lleva varios libros investigando-, se puede "abarcarse un período más complejo y rico que si fuera simplemente una novela" y de este modo se cuenta con "la precisión del cuento, su carga

La foto de  
**Clara Obligado**  
es de Manolo  
Yllera publicada  
en la web de la  
editorial Páginas  
de Espuma.  
[http://  
paginasdeespuma.  
com/autores/clara-  
obligado/](http://paginasdeespuma.com/autores/clara-obligado/)



poética, y la amplitud de miras de la novela, sus posibilidades narrativas".

Reconoce la autora argentina, establecida en España desde 1976, que este nuevo libro "tiene un aire ensayístico, por momentos, y por otros, extremadamente lírico; algo de memoria autobiográfica, pero se dispara



La foto de Sergio Villanueva es de Jesús Romero de Luque realizada para la web del actor y escritor <https://www.sergiovillanueva.es/galeria/>

ha participado en una treintena de largometrajes, entre ellos 'La Celestina', 'Tranvía a la Malvarrosa' o 'Selfie', y en las series de televisión 'Acacias 38', 'El Ministerio del tiempo' y 'El Pueblo'. Su primer largometraje como director, 'Los comensales', ganó el premio del público en el Festival de Cine de Málaga en 2016. Ahora

está inmerso en la adaptación al cine de la obra de Enrique Arce 'La grandeza de las cosas sin nombre', como coguionista y actor.

Villanueva explicó a la periodista Eva Batalla (Efe) en Valencia (su tierra a la que también homenajea en el libro) que la historia de 'Los adioses póstumos' le surgió mientras observaba un eclipse de sol en el parque de El Retiro de Madrid y que le hizo reflexionar: "Cómo los astros pueden llegar a convergen de forma cuántica, perfecta, mientras nosotros seguimos sin saber resolver nuestras diferencias".

El libro, editado por Algaida, está planteado, explica Eva Batalla, como "una novela dentro de otra novela", que discurre en las pocas horas de trayecto de València a Madrid, pero es también un salto al pasado y un recorrido histórico por la España, y la ciudad de València en particular, de la República a la Guerra Civil, pasando por los años 60, 70 y 80 del pasado siglo. El escritor ha querido también

reflejar "las dos Españas" que todavía perviven, la del "dinero" y la especulación frente a la más humilde y 'disfrutona', la que goza de experiencias más cercanas como una comida familiar o con amigos, tan propia del carácter mediterráneo, con el que el escritor se siente totalmente identificado y le da la vida.

Villanueva se vale también de algunos personajes, como Gabriel, para hacer un homenaje a su abuelo, Joaquín, que le introdujo, como a Marcelo, en el enriquecedor mundo de la lectura y con el que rinde homenaje a la literatura y a algunos de sus autores favoritos, como Hemingway, del que recuerda su estancia en València, en 1925.

'Los adioses póstumos' es también "una declaración de amor a la literatura y a esas personas que en un momento dado nos han recomendado una lectura, muchas veces sanadora, y han influido en nuestra personalidad de alguna manera", explica el propio Villanueva.



hacia el territorio de la imaginación; y aunque es un puerto de llegada, una síntesis de obras anteriores, también es un punto de partida para otras investigaciones".

Obligado comenzó el libro antes de la pandemia, pero lo interrumpió porque con la covid vio que "la fic-

ción estaba en la calle" y por eso escribió dos ensayos, aunque este último libro tiene "un punto ensayístico" porque le gusta lo híbrido. Explica también la agencia Efe que la autora quería escribir tres cuentos largos, "algo que nunca había hecho".

El primero, que es una tragedia, se refiere a la violencia, a interrogarse por la pregunta de qué es un héroe, "desde la Odisea a la mujer que fue una pelada de la Guerra Civil española y cuál es el precio de ser un héroe". Ese primer relato se basa en una experiencia de la autora cuando se instaló en un pueblo de Guadalajara, cerca de Sigüenza, donde un matrimonio le explicó historias de la guerra.

El segundo cuento parte de la misma mujer, ya viuda, una escritora que con 70 años cuenta una historia de amor con un hombre de unos 80 años, escritor de novelas policíacas, que explica su condición de abuela y habla de escritura como si estuviera en un taller literario, de un modo muy

similar a lo que hace Obligado en un taller literario de Madrid. El tercer relato, más distópico, se sitúa veinte años después, cuando la nieta tiene 20 años y se va a vivir a un sitio que se parece a Rusia, una vez Ucrania ha ganado la guerra y gobierna en el país "una clase idiotizada" y dominan la economía los cereales. En este último, vuelve a aparecer la abuela en forma de cabeza, como un fantasma, como un oráculo que aconseja a la nieta.

Obligado cree que el libro acaba bien, se cierra en positivo, por ser ella "una optimista radical" y, como escritora, piensa que "cualquier salida llega a través de las palabras". La autora argentina ya está preparando un nuevo ensayo, que coescribirá con el biólogo Raúl Alcanduerca, centrado en los árboles, "unos seres inteligentes y solidarios, que inventaron internet con su sistema radicular, que son capaces de moverse y que pueden llegar a vivir hasta 10.000 años, casi la eternidad".

Jesús Pozo



**M**e quedé patidifuso. Siempre he querido poder utilizar esta palabra que me retrotrae a la infancia de los tebeos. Aquí la escribo en su significado de asombro, el que sentí un minuto antes de decidir sacar la cámara para tomar esta foto. Es un edificio en Las Palmas de Gran Canaria que me llamó la atención por el estado aparente de ruina, de proximidad al derribo, de abandono total. Quiero aclarar que, cuando viajo, suelo mirar siempre para arriba porque se aprecia una parte muy importante de las ciudades.

El edificio está en zona turística, cerca del puerto donde todavía hay vida nativa, aunque también donde parece que desborda el despropósito por derribar o rehabilitar avariciosamente casas viejas para turistas baratos de fin de semana. Dicho sea de paso, también sentí pena de cómo estamos cambiando el mundo.

Siempre me han llamado la atención las casas viejas o abandonadas porque juego mentalmente a inventar vidas pasadas y desaparecidas. Supongo que para no pensar en qué pasará con mi casa y mis pertenencias cuando ya no esté ni exista. Porque lo de estar sin existir ni siquiera me lo planteo.

Con esa casa tuve que cambiar el juego porque, al acercar el zoom, pude ver una mujer mayor secando la ropa en la terraza con el ventanal entreabierto y los cristales limpios. Ese tendedero se convirtió en el mejor símbolo de resistencia a la muerte.

Supongo que no opinarán lo mismo los propietarios del resto del edificio, a no ser que sean de su propia familia y hayan leído muchos tebeos junto a la señora de la cabellera blanca que sigue tendiendo sus telas al sol, esperando su muerte, la de su casa y la de su memoria.

Roberto Villar Blanco

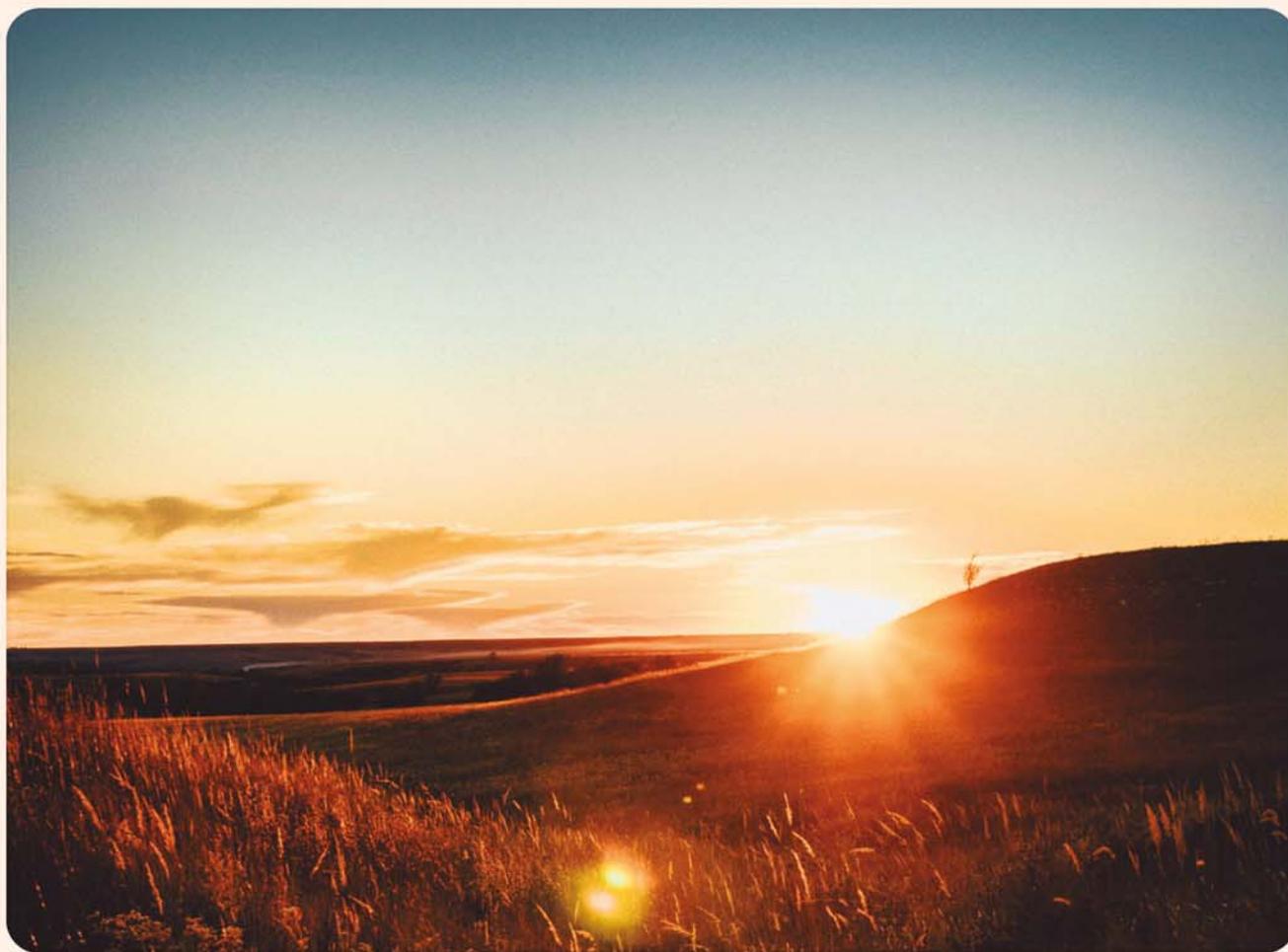
## TESTAMENTO OLÓGRAFO

**T**engo una caligrafía espantosa. Una letra lamentable que torna en bellísimos los escritos de los médicos en las recetas. De niño, mi escritura era admirable. Con el tiempo se volvió, además de estéticamente despreciable, prácticamente incomprensible. La siguiente anécdota ilustrará cabalmente lo que quiero decir. Estudié Psicología en la Universidad. Los exámenes escritos eran, en su totalidad, respuestas razonadas acerca de un determinado tema. Nada de elegir entre tres opciones señalando la que creíamos correcta con una equis. No: había que explicarse, desarrollar. No recuerdo la asignatura, pero, en cualquier caso, obviamente, se trataba de una que estaba intrínsecamente ligada a la Psicología. Pues bien, no sabía lo que me estaban preguntando. Lo desconocía todo al respecto. Ni una vaga idea a partir de la cual intentar una improvisación con la que arañar un 4 siquiera. Confiando en la imposibilidad de descifrar correctamente mi letra, y en el poco empeño en demorarse en la tarea de los profesores, expliqué concienzudamente, durante tres páginas, el funcionamiento del sistema endocrino de los delfines. Obtuve un dignísimo 7. No consigo que sean entendidos correctamente ni tan siquiera los más breves y consabidos mensajes cotidianos. “La comida está en el horno”. ¿Quién no ha escrito o leído esto apuntado en un papelito alguna vez? Incluso ese comunicado que, casi intuitivamente es fácilmente adivinable, puede, en el caso de plasmarse con mi horrorosa letra, ofrecer múltiples interpretaciones. Alguien podría entender: “La cortina está en Livorno”. Otro: “La Mirinda causa asombro”. Incluso podría traducirse como: “Son las ocho y media una hora menos en Canarias chubascos aislados en Toronto elevalunas eléctrico”. Pues bien, cuando acabe este escrito me pondré a escribir mi Testamento ológrafo. Ya sabéis: un testamento escrito y firmado de puño y letra por el que testa. Mis hijos no han sido especialmente malvados conmigo, pero tampoco especialmente atentos ni cariñosos. Supongo que me quieren y que, al menos por unos días, si se trata de días laborales, me echarán de menos. Quizá sea esa la razón por la que me apetece incordiarles el inicio del duelo instándolos a descifrar mi testamento. Tarea durante la cual envejecerán prematuramente un par de años, por lo menos. Acabarán decodificándolo y heredando mi penoso legado, pero no sin antes haber sudado lo suyo en el intento. Que se fastidien. Se lo merecen.

*robertovillarblanco@gmail.com*

# Celebrar cada historia vivida.

enalta.es



# ATROESA

— HORNOS CREMATORIOS —

MÁS DE 40 AÑOS AL SERVICIO DEL SECTOR FUNERARIO,  
PROTEGIENDO EL MEDIO AMBIENTE.

## ATROESA

Fabricante de Hornos Crematorios

Web: [www.atroesa.es](http://www.atroesa.es) // E-mail: [atroesa@atroesa.es](mailto:atroesa@atroesa.es)  
Teléfono: 916 97 22 22 / FAX: 916 97 57 75

GESTIÓN AMBIENTAL  
VERIFICADA



SILVER RECOGNITION FOR 10 YEARS OF  
CONTINUOUS EMAS REGISTRATION

*for outstanding commitment to Performance, Credibility  
and Transparency in Environmental Management*

PRESENTED TO:

  
KARL FALKENBERG  
Director General for Environment

ATROESA

Registration number: ES-MD-000072  
2014



[www.atroesa.es](http://www.atroesa.es)