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EUTANASIA en España: 
en 2021 se solicitaron 173 
y SE REALIZARON 75

El ministerio de Sanidad publicó 
en el Informe anual 2021 de la 

prestación de ayuda para morir.
Según el informe, que se enlaza 

al fi nal de esta información, en el 
año 2021 se han declarado 173 soli-
citudes de eutanasia en todo el te-
rritorio nacional, correspondiendo 
a las siguientes Comunidades Autó-
nomas: Cataluña 65, País Vasco 34, 
Madrid 12, Comunidad Valenciana 
10, Islas Baleares 9, Canarias 8, Ga-
licia 6, Aragón 4, Asturias 4, Casti-
lla y León 4, Navarra 4, Andalucía 
3, Murcia 3, Cantabria 2, La Rioja 2, 
Castilla-La Mancha 1, Extremadura 
1, Melilla 1, Ceuta 0. Hay que desta-
car que la ley no entró en vigor has-
ta los tres meses de su publicación, 
es decir el 25 de junio de 2021, por 
lo que los datos aportados se refi e-
ren en todo caso al último semestre 
de 2021. Se han realizado 75 PAM 
(43,3%) en 32 fallecimiento antes de 
terminar el procedimiento, 28 no 
llegaron a CGyE, 25 se denegaron, 7 
revocaciones y 6 aplazamientos.

De las solicitudes tramitadas, 
prácticamente en su totalidad 
fueron de forma expresa por par-
te del paciente (96%), tan solo el 
4% fue a través de un documento 
de voluntades anticipadas o ins-
trucciones previas, por parte del 
representante legal.
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SON LOS DATOS OFICIALES DEL PRIMER INFORME 

PUBLICADO POR EL MINISTERIO DE SANIDAD. EL TRIBUNAL 

CONSTITUCIONAL AVALA LA LEY Y CONSIDERA QUE EL 

ESTADO TIENE EL DEBER DE RESPETAR LA “AUTONOMÍA” DE 

LAS PERSONAS QUE PADECEN “UN SUFRIMIENTO EXTREMO” 

Y QUE QUIEREN EJECUTAR “UN PROYECTO DE FIN DE VIDA” 

MEDIANTE LA EUTANASIA “ACORDE CON SU DIGNIDAD”
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Contenidos periodísticos producidos 
por Candela Comunicación S.L.

La edad de los pacientes ha va-
riado entre los 29 y 97 años, sien-
do la media de edad de 66,37 años 
para las mujeres y 67,32 años para 
los hombres con una mediana de 
65 años para las mujeres y 66 años 
para los hombres.

Solo ha existido un caso reali-
zado en institución privada sien-
do los 74 restantes realizados en 
instituciones públicas o domici-
lio. El método utilizado en todos 

ellos ha sido mediante inyección 
intravenosa.

En relación con la tramitación y 
procedimiento de la PAM, la espe-
cialidad del Médico Responsable 
(coordinador del proceso y primer 
fi ltro) fue en su mayoría por parte 
de medicina de familia; mientras 
que el Médico Consultor (segundo 
fi ltro del proceso) fue neurología. 
En 6 casos tras la PAM se realizó 
donación de órganos.

La media de fallecimientos an-
tes de la prestación se sitúa en 31 
días, con una mediana de 26 días, 
siendo la causa más frecuente fa-
llo respiratorio, sedación paliativa 
y fallo multiorgánico

El intervalo existente entre la 
presentación del paciente de la 
primera solicitud y la PAM ha sido 
de 54, 46 días; Entre la 1° y 2° soli-



citud 18,01 días; Entre la resolución 
de la Comisión de Garantía y Eva-
luación y la PAM 25,46.

Tribunal Constitucional
El Tribunal Constitucional consi-
dera que el Estado tiene deber de 
respetar la “autonomía” de las per-
sonas que padecen “un sufrimiento 
extremo” y que quieren ejecutar “un 
proyecto de fi n de vida” mediante la 
eutanasia “acorde con su dignidad”.

Esta es una de las principales 
consideraciones que recoge la sen-
tencia que se hizo pública el 30 de 
marzo pasado y que avala íntegra-
mente la ley de la eutanasia, al re-
chazar el recurso de Vox.

La sentencia recuerda que “la 
dignidad está reconocida a todas 
las personas con carácter general”, 
pero “cuando el intérprete consti-
tucional trata de concretar su con-
tenido no puede ignorar el hecho 
obvio de la especifi cidad de las si-
tuaciones trágicas de sufrimiento 
personal extremo provocadas por 
enfermedades graves incurables 
o profundamente incapacitantes”. 
Por eso, el tribunal deja claro que 
“no cabe afi rmar que estemos ante 
una conducta genérica de dispo-
sición de la propia vida realizada 
en ejercicio de una mera libertad 
fáctica, esto es, en una suerte de 
ámbito libre de Derecho”.

“Sino ante una de las decisiones 
vitales -por más que extrema y fatal- 
de autodeterminación de la persona 
protegida por los derechos a la in-
tegridad física y moral en conexión 
con los principios de dignidad y libre 
desarrollo de la personalidad”.

Para el tribunal, se trata de un 
“derecho de autodeterminación” 
que “garantiza a la persona inmer-
sa en un contexto de sufrimiento 
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El presidente francés, 
Emmanuel Macron, 

pidió el pasado mes de 
abril a su Gobierno que 
prepare un proyecto de 
ley antes del fi nal del 
verano para regular la 
eutanasia, aunque se 
mostró muy prudente 
sobre el contenido y se 
esforzó únicamente en 
fi jar algunos límites.

“Tengo una opinión 
personal, como todos 
los franceses, que puede 

evolucionar, evoluciona 
y tal vez evolucionará”, 
señaló Macron en un 
discurso al recibir a 
los miembros de una 
convención ciudadana que 
él puso en marcha para 
asentar el debate sobre 
lo que en Francia se ha 
venido a llamar “el fi n de la 
vida”. El presidente indicó 
que serán el Ejecutivo 
y el Parlamento los que 
defi nirán el contenido para 
establecer un “modelo 

francés del fi n de la vida”. 
Un modelo que deberá 
garantizar “la expresión 
de la voluntad libre e 
informada”, que habrá 
de ser reiterada. Cerró 
la puerta, de entrada, a 
que se legalice la ayuda 
activa para la muerte de 
menores y también a que 
eso se haga “por un motivo 
social” como podría ser 
un enfermo que se sabe 
condenado a largo plazo y 
no quiera ser una carga.

FRANCIA, antes del verano

CHEMA MOYA

EN PAÍSES BAJOS AUMENTÓ EN UN 13,7 % EL AÑO PASADO, HASTA 

UN TOTAL DE 8.720 CASOS, UN 5,1 % DEL TOTAL DE FALLECIMIENTOS REGISTRADOS 

EN EL PAÍS EN 2022. FRANCIA PREPARA UN PROYECTO PARA ANTES DEL VERANO 

Y PORTUGAL APROBÓ UNA ACTUALIZACIÓN DE SU PROYECTO QUE ANTES FUE 

RECHAZADA POR EL TRIBUNAL CONSTITUCIONAL

Un momento de una de las manifestaciones 
en España por la legalización de la eutanasia.
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extremo” un espacio de “autono-
mía individual para trazar y llevar 
a término un proyecto de fi n de 
vida acorde con su dignidad, de 
acuerdo con sus propias concep-
ciones y valoraciones acerca del 
sentido de su existencia”.

Un ámbito de autonomía, pre-
cisa, que “el Estado debe respetar 
y a cuya efectividad debe con-
tribuir, dentro de los límites im-
puestos por la existencia de otros 
derechos y bienes asimismo reco-
nocidos por la Constitución”.

Al mismo tiempo, el Constitu-
cional rechaza “el argumento de los 
recurrentes de que la persona que 
se suicida pierde su dignidad y li-

bertad al renunciar a su sustento”.
“La decisión libre y consciente 

de poner fi n a la propia vida cons-
tituye una expresión de la autono-
mía personal que le es inherente, 
sin que sea concebible una com-
prensión absoluta del derecho a 
la vida opuesta a la dignidad de la 
persona que se halla en la situa-
ción trágica de sufrimiento”.

El TC responde también a Vox 
cuando destaca que su alternativa 
frente a la eutanasia pasa por la 
mejora de los cuidados paliativos.

La sentencia señala “los cui-
dados paliativos no constituyen 
una alternativa en todas las situa-
ciones de sufrimiento en las que 

opera el derecho de autodetermi-
nación de la muerte eutanásica”. 
“No lo son, en particular, en casos 
de padecimientos graves, cróni-
cos e imposibilitantes en los que 
no cabe esperar un fallecimiento 
próximo”, añade. Al respecto, el 
tribunal rechaza la premisa de que 
los cuidados paliativos permitirían 
proteger de manera sufi ciente la 
dignidad de la persona sin nece-
sidad de llegar a afectar a su vida, 
una “premisa que no cabe asumir 
en términos constitucionales”.

+INFO
https://www.sanidad.gob.es/eutanasia/
docs/InformeAnualEutanasia.pdf

E l número de personas 
que mueren en Países 

Bajos con ayuda de un 
procedimiento de eutanasia 
aumentó en un 13,7 % el 
año pasado, hasta un total 
de 8.720 casos, lo que 
supone un 5,1 % del total de 
fallecimientos registrados 
en el país en 2022, según las 
nuevas cifras de los comités 
regionales de revisión de 
eutanasias (RTE, en sus siglas 
en neerlandés).

En comparación con 
2021, hubo un 13,7 % más de 
casos de eutanasia en Países 
Bajos el año pasado, una 
“tendencia al alza visible 
durante un período largo, 
tanto en números absolutos 
como en relación con la tasa 
de mortalidad”, señalan los 
RTE, que lamentan la falta de 
una investigación científi ca 
que proporcione información 
sobre las causas de este 
aumento.

El número de muertes 

por eutanasia solía aumentar 
alrededor de un 10% al año, 
en su mayoría realizadas en 
personas con cáncer, aunque 
el año pasado hubo también 
288 casos de eutanasia en 
personas con demencia, un 
35 % más que en 2021.

Otras 379 personas 
mayores recurrieron a la 
eutanasia porque sufrían 
numerosas enfermedades 
incurables, un 23% más que 
en 2021. De ellos, 58 eran 
miembros de parejas que 
quisieron morir juntos, 
aunque en estos casos, 
ambos deben ver a médicos 
diferentes y cumplir con 
todos los criterios para 
recibir ayuda para morir, 
recuerdan los RTE. Los 
casos de eutanasia en 
personas con enfermedades 
psiquiátricas graves se ha 
mantenido igual que en 2021, 
un total de 115 casos. En 2022 
se cumplieron veinte años de 
la legalización de la eutanasia

E l Parlamento luso, 
liderado por la 

mayoría absoluta del 
Partido Socialista (PS), 
aprobó el 31 de marzo por 
cuarta vez la legalización 
de la eutanasia y la muerte 
médicamente asistida, una 
actualización de la versión 
que fue rechazada hace 
dos meses por el Tribunal 
Constitucional.

La ley defi ne la muerte 
médicamente asistida 
como la que “ocurre por 
decisión propia” de una 
persona, “en el ejercicio de 
su derecho fundamental 
de autodeterminación” 
y cuando es “practicada 
o ayudada por un 
profesional de la salud”. Se 
aplicaría exclusivamente 
en casos de mayores de 
edad, con “sufrimiento 
de gran intensidad”, 
por “lesión defi nitiva 
de gravedad extrema” 
o “enfermedad grave 
e incurable”. Además, 
marca un plazo mínimo 

de dos meses entre el 
inicio del proceso y la 
muerte médicamente 
asistida y establece 
un acompañamiento 
psicológico obligatorio para 
el enfermo. La principal 
novedad respecto a las 
versiones anteriores es 
que la eutanasia solo se 
podrá practicar cuando 
“el suicidio médicamente 
asistido sea imposible 
por incapacidad física del 
enfermo”. Establece que 
“el médico orientador” 
debe “informar y aclarar” 
al paciente “sobre los 
métodos disponibles 
para practicar la muerte 
médicamente asistida”, así 
como para la eutanasia.

El debate sobre la 
eutanasia está instalado 
en las instituciones 
de Portugal desde 
2018 y el Parlamento 
había aprobado su 
despenalización en otras 
tres ocasiones, pero no 
consiguió salir adelante.

PAÍSES BAJOS, 
un 13,7 por ciento 
más el último año

PORTUGAL, 
cuarto intento



El ‘CÓDIGO SUICIDIO” 
navarro funciona

El “Código Suicidio”, una he-
rramienta innovadora e inte-

grada en la Historia Clínica que 
facilita la identifi cación y el segui-
miento de personas en riesgo de 
suicido, ha sido activada desde 
su puesta en marcha en Navarra 
hace tres meses en 116 pacientes, 
de los que 41 ya han sido desacti-
vados.

Fue a mediados de diciembre 
cuando el sistema navarro públi-
co de Salud puso en marcha esta 
herramienta que además de fa-
cilitar la identifi cación y el segui-
miento, mejora la seguridad del 
paciente con una atención tera-
péutica de carácter preferencial 
y reduce su desvinculación del 
sistema sanitario, según explicó el 
Gobierno navarro en una informa-
ción a los medios.

Este recurso, que puede ser 
activado por psiquiatras y psicó-
logos clínicos de la red de Salud 
Mental, y que está previsto sea 
ampliado de forma progresiva a 
Urgencias, Atención Primaria y 
Emergencias, es un procedimien-
to clínico integrado en la Historia 
Clínica del paciente y que ofrece 
una doble vía de mejoras en la 
prevención ante esta problemá-
tica.

Supervisión y seguridad
Por un lado, en cuanto a la detec-
ción de las personas en riesgo, 
permite identifi car este riesgo y 
monitorizar el seguimiento, así 
como supervisar las distintas 
atenciones en salud, a la vez que 
contribuye a estandarizar la eva-
luación y a mejorar la seguridad 
del paciente, un procedimiento de 
actuación y priorización de cuida-
dos que ya se emplea en otros có-

digos dirigidos a diferentes ámbi-
tos de salud como el Código Ictus.

La activación del ‘Código Sui-
cidio’ incide en un factor clave 
como es la continuidad de cuida-
dos, potenciando la adherencia 
del paciente al sistema sanitario 
y la coordinación entre los profe-
sionales de los diferentes niveles, 
y, a la vez, establece un circuito de 
citación rápida en el sistema.

Esta aproximación permitirá 
una respuesta más efi ciente, fac-
tor importante a la hora de abor-
dar esta problemática, en la que 
la continuidad y el seguimiento 
de las personas con crisis suici-
das puede prevenir la repetición 
de las conductas de este tipo.

Según los datos aportados por 
el Instituto Navarro de Medicina 
Legal (INML), en 2022 en Navarra 
se quitaron la vida 58 personas 
-38 hombres y 20 mujeres-, dato 
similar al registrado el año ante-
rior. Con respecto a 2021, la edad 
media ha subido en casi diez 
años, hasta los 59,9 años. La epi-
demiología del suicidio estudia la 
tendencia a lo largo de los años y 
en el caso de Navarra se considera 
que es estable.

Atendiendo a perfi les, en va-
rones se acumulan los casos por 
encima de los 50 años, con la 
franja de 51 a 60 años como la que 
acumula más casos (8), mientras 
que en mujeres los tramos con 
más casos son el de 61 a 70 años 

EL INSTITUTO DE SALUD PÚBLICA DE NAVARRA 

(ISPLN), ADEMÁS, ESTÁ DESARROLLANDO EL PROGRAMA 

DE BIENESTAR EMOCIONAL PUESTO EN MARCHA A 

FINALES DEL AÑO PASADO
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y el de más de 80 años, ambos con 
cinco casos. Por otra parte, el 39,7 
% estaban en tratamiento con la 
red pública de Salud Mental cuan-
do se produjo el fallecimiento, y el 
12,1 % acudió al Servicio de Urgen-
cias de Psiquiatría (SUP) la sema-
na anterior, datos ambos asimila-
bles a los de 2021.

Por su lado, el 60 % tenían un 
diagnóstico clínico de salud men-
tal, siendo los más prevalentes los 
trastornos de ánimo y afectivos, 
seguidos por los trastornos de 
ansiedad, los esquizofrénicos y 
los debidos a sustancias psicoac-
tivas. La presencia de intentos 
previos de suicidio fue de en tor-
no al 30 %, dato acorde al recogido 
en la literatura científi ca entre los 
casos registrados.

Por otro lado, el Servicio Nava-
rro de Salud Osasunbidea (SNS-O) 
sigue reforzando el programa que 
incorpora la Psicología en los cen-
tros de salud. Este proyecto cola-
borativo entre Atención Primaria 

y la Red de Salud Mental se ha 
implantado ya en más de 17 zonas 
básicas de las tres áreas de salud 
la comunidad.

El modelo, que arrancó en el 
segundo semestre del año pa-
sado con la incorporación de 4 
profesionales ha recibido valora-
ciones profesionales positivas, y 
se está ampliando de forma gra-
dual a lo largo de este comienzo 
de año con la entrada progresiva 
de 12 nuevos profesionales hasta 
alcanzar toda Navarra. Por otra 
parte, se está formando a los pro-
fesionales sanitarios en comuni-
cación en cuanto a salud mental 
y emocional.

Asimismo, el Instituto de Sa-
lud Pública de Navarra (ISPLN) 
está desarrollando el programa 
de Bienestar Emocional puesto 
en marcha a fi nales del año pa-
sado, una iniciativa que busca 
“promover la salud emocional, 
evitando la medicalización del 
malestar, apoyar la prevención, 

promover entornos favorables y 
potenciar recursos para afrontar 
ese malestar”.

Entre sus principales líneas 
de actuación, el programa inclu-
ye el apoyo técnico y económico 
a las intervenciones comunita-
rias de las entidades sociales 
y municipales en este ámbito, 
incluyendo una línea de subven-
ciones que incluye una partida 
de 200.000 euros para este año. 
Igualmente, el ISPLN realizará un 
diagnóstico de las zonas de alta 
vulnerabilidad a través del Ob-
servatorio de la Salud Comunita-
ria y diversas acciones con otras 
entidades como el Instituto Na-
varro de la Juventud (INJ), los de-
partamentos de Educación y de 
Políticas Migratorias y Justicia, 
el Instituto Navarra de Igualdad 
(INAI) y otros, en el marco del 
grupo de trabajo interdeparta-
mental sobre bienestar emocio-
nal, así como con la red de Biblio-
tecas Públicas de Navarra.
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La activación 
del ‘Código 
Suicidio’ 
incide en un 
factor clave 
como es la 
continuidad 
de cuidados, 
potenciando 
la adherencia 
del paciente 
al sistema 
sanitario y la 
coordinación 
entre los 
profesionales 
de los 
diferentes 
niveles



E l Sistema de Monitorización de 
la Mortalidad diaria (MoMo), 

elaborado por el Centro Nacional 
de Epidemiología del Instituto de 
Salud Carlos III, indicó que el exce-
so de mortalidad durante todo 2022 
había superado la de todo 2021. Y, 
con mucho, la de los años prepan-
démicos. Hubo, según consta en su 
web, 34.773 excesos de fallecimien-
tos, un 18,6% más que un año antes, 
cuando se registraron 29.310. 

El Instituto de Salud Carlos III y 
los expertos afi rman que las altas 
listas de espera y los retrasos diag-
nósticos que provocó la pandemia 
siguen teniendo efectos todavía 
hoy en los datos de fallecimientos.

Según el barómetro sanitario 
del CIS, en noviembre de 2022 
ocho de cada diez pacientes tu-
vieron que esperar más de un día 
para ser atendidos por su médico 
de familia, frente al 55,1% de antes 
del covid. Esta información es una 
media general, pudiéndose com-
probar más abajo los datos por co-
munidades autónomas.

EL RETRASO DIAGNÓSTICO Y LAS LISTAS DE ESPERA TRAS EL 

COVID PROVOCAN UN 18,6 % MÁS QUE EN 2021
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El MoMo cifra 
en 34.773 el 

EXCESO de 
fallecimientos 

EN 2022

Entrada al cementerio de Montánchez (Cáceres), ganador del primer Concurso de Cementerios de Adiós Cultural.
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Para comprender estas cifras, 
el diario digital Infolibre ha reali-
zado un análisis en el que se ar-
gumenta que “es necesario echar 
la mirada hacia atrás. Y, más con-
cretamente, hacia los años don-
de el covid no existía. En 2016, 
por ejemplo, las muertes de más 
registradas en el MoMo fueron 
8.270; en 2017, 13.476; y en 2018, 
11.349. En la serie observada, 
además, destacan los años 2019 y 

2015, el primero porque ni siquie-
ra hubo exceso de mortalidad (se 
registraron 2.862 muertes menos 
de las esperadas) y el segundo 
porque terminó con una cifra 
muy elevada, 38.523, que podría 
atribuirse, explica el epidemiólo-
go y exdirector de Acción Sanita-
ria en situaciones de crisis de la 
OMS Daniel López Acuña, a los 
datos de gripe estacional que se 
observaron entonces”.

¿Cómo se miden los datos?
El Sistema Momo mide la cantidad 
de muertes que se han producido 
en un año comparadas con las que 
se esperaba que iba a haber. Por 
ejemplo: se esperaba que en 2018 
fallecieran 421.228 personas, pero 
se notifi caron 432.578. ¿Y cómo se 
obtienen los datos? El propio siste-
ma lo explica así: El MoMo “utiliza 
la información de mortalidad por 
todas las causas que se obtiene w
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Desde el 01 de enero 
de 2020 MoMo 

ha identifi cado a nivel 
nacional 137.987 exceso de 
defunciones por todas las 
causas y 13.336 defunciones 
atribuibles a temperatura.

Los resultados por 
comunidades autónomas se 
muestran a continuación.

Andalucía 
Desde el 01 de enero de 2020 
MoMo ha identifi cado en 
Andalucía 18.892 exceso de 
defunciones por todas las 
causas y 2.327 defunciones 
atribuibles a temperatura. 

Aragón 
Desde el 01 de enero de 
2020 MoMo ha identificado 
en Aragón 5.093 exceso de 

defunciones por todas las 
causas y 788 defunciones 
atribuibles a temperatura. 

Asturias 
Desde el 01 de enero de 
2020 MoMo ha identifi cado 
en Asturias 3.520 exceso de 
defunciones por todas las 
causas y 448 defunciones 
atribuibles a temperatura. 

Baleares 
Desde el 01 de enero de 
2020 MoMo ha identificado 
en Baleares 2.887 exceso de 
defunciones por todas las 
causas y 245 defunciones 
atribuibles a temperatura.

Canarias
Desde el 01 de enero de 
2020 MoMo ha identificado 

en Canarias 2.986 exceso 
de defunciones por 
todas las causas y 79 
defunciones atribuibles a 
temperatura.

Cantabria 
Desde el 01 de enero de 
2020 MoMo ha identifi cado 
en Cantabria 1.090 exceso 
de defunciones por 
todas las causas y 204 
defunciones atribuibles a 
temperatura.

Castilla y León 
Desde el 01 de enero de 
2020 MoMo ha identifi cado 
en Castilla y León 14.166 
exceso de defunciones por 
todas las causas y 1.442 
defunciones atribuibles a 
temperatura.

Castilla La Mancha
Desde el 01 de enero de 
2020 MoMo ha identifi cado 
en Castilla La Mancha 9.210 
exceso de defunciones por 
todas las causas y 1.073 
defunciones atribuibles a 
temperatura.

Cataluña
Desde el 01 de enero de 
2020 MoMo ha identifi cado 
en Cataluña 20.806 
exceso de defunciones 
por todas las causas y 957 
defunciones atribuibles a 
temperatura.

Comunitat Valenciana 
Desde el 01 de enero 
de 2020 MoMo ha 
identificado en Comunitat 
Valenciana 12.168 exceso 

Resultados por COMUNIDADES AUTÓNOMAS



10 • adiós • número 160        

de defunciones por 
todas las causas y 1.116 
defunciones atribuibles a 
temperatura.

Extremadura
Desde el 01 de enero de 
2020 MoMo ha identifi cado 
en Extremadura 4.675 
exceso de defunciones 
por todas las causas y 730 
defunciones atribuibles a 
temperatura.

Galicia 
Desde el 01 de enero 
de 2020 MoMo ha 
identificado en Galicia 
6.528 exceso de 
defunciones por todas las 
causas y 999 defunciones 
atribuibles a temperatura.

Comunidad de Madrid
Desde el 01 de enero de 

2020 MoMo ha identifi cado 
en Comunidad de 
Madrid 23.638 exceso de 
defunciones por
todas las causas y 2.141 
defunciones atribuibles a 
temperatura.

Región de Murcia 
Desde el 01 de enero 
de 2020 MoMo ha 
identificado en 
Murcia 1.827 exceso de 
defunciones por todas las 
causas y 28 defunciones 
atribuibles a temperatura.

Comunidad 
Foral de Navarra
Desde el 01 de enero de 
2020 MoMo ha identifi cado 
en Navarra 2.528 exceso de 
defunciones por todas las 
causas y 218 defunciones 
atribuibles a temperatura.

País Vasco 
Desde el 01 de enero de 
2020 MoMo ha identificado 
en País Vasco 6.630 
exceso de defunciones 
por todas las causas y 291 
defunciones atribuibles a 
temperatura.

La Rioja 
Desde el 01 de enero 
de 2020 MoMo ha 
identificado en La 
Rioja 1.198 exceso de 
defunciones por todas las 
causas y 241 defunciones 
atribuibles a temperatura.

Ceuta
Desde el 01 de enero de 
2020 MoMo ha identifi cado 
en Ceuta 301 exceso de 
defunciones por todas las 
causas y 4 defunciones 
atribuibles a temperatura.

Melilla
Desde el 01 de enero de 
2020 MoMo ha identifi cado 
en Melilla -159 exceso de 
defunciones por todas las 
causas y 5 defunciones 
atribuibles a temperatura.

Los últimos datos 
disponibles en el MoMo, que 
actualizó su estadística el 
pasado 15 de marzo, cifran 
en 795 las muertes de más 
en lo que llevamos de año. 
“Los primeros meses parecen 
haber reducido los niveles de 
sobremortalidad, pero habrá 
que estar atentos, sobre todo 
al verano, cuando se espera 
que las muertes atribuibles 
a la temperatura aumenten 
y el covid siga teniendo una 
fuerte implicación, directa 
e indirecta”, sentencia el 
epidemiólogo.

diariamente de 3.929 registros ci-
viles informatizados del Ministerio 
de Justicia, correspondientes al 
93% de la población española y que 
incluye todas las provincias”.

“Este indicador lo que nos mi-
de es si el número de muertes es-
tá por encima de los promedios 
observados habitualmente en los 

años anteriores. Es un sistema de 
vigilancia rápida de mortalidad”, 
explican desde la organización 
que lo realiza. Indica que los datos 
correspondientes a 2021 y 2022 se 
han elaborado utilizando las me-
dias de muerte de los años prepan-
demia. “Los datos de 2020 [cuando 
el exceso fue de 73.222] no se han 

tenido mucho en cuenta porque lo 
que ocurrió fue excepcional. Si nos 
dejáramos infl uir por un año con 
pico de mortalidad, no estaríamos 
observando la realidad”, 

El sistema, por otro lado, nunca 
establece la causa de muerte. Así 
lo explican las fuentes del Instituto 
Carlos III a infoLibre: “MoMo no cal-
cula ni determina muertes reales y 
no es un registro de defunciones. Es 
un sistema inespecífi co que no per-
mite identifi car la causa concreta 
que está produciendo un exceso de 
mortalidad, más allá de la atribuible 
a las variaciones de temperatura”, la 
única causa de fallecimiento que el 
sistema sí contempla, puesto que se 
puso en marcha después de que en 
se produjeran muchas muertes por 
olas de calor en Francia”.

INFORME COMPLETO
https://www.isciii.es/QueHacemos/
Servicios/VigilanciaSaludPublicaRE-
NAVE/EnfermedadesTransmisibles/
MoMo/Documents/InformesMo-
Mo2023/MoMo_situaci%c3%b3n%20
a%2015%20de%20marzo%20de%20
2023_CNE.pdf

Vista general 
del cementerio 
de Montánchez 

(Cáceres)



AMELIA CASTILLA,
 la periodista que ha 

vivido la evolución de los 
funerales en España

E·l pasado 6 de marzo los prin-
cipales medios de nuestro 

país se hacían eco de la emotiva 
despedida a Agnès Lassalle. Una 
profesora de español de Biarritz, 
Francia, que había sido asesina-
da a los 52 años por uno de sus 
alumnos. Su viudo, lejos de mos-
trar un adiós triste, decidió dedi-
carle un último baile a su compa-
ñera. Celebraba su vida al ritmo 
del tema ‘Love’ de Nat King Cole: 
“A es por la manera en que me 
admiras al mirarme, M es para 
la única mujer que veo O es muy, 
muy ocurrente R es realmente 
más que tú adorando a alguien”, 
dicen sus versos. Una muestra 
del más intenso amor con la que 
homenajeaba también su histo-
ria de amor.

Homenajes hay muchos, to-
dos tan diferentes como perso-
nas a las que despedimos. Los 
sabe muy bien Amelia Castilla, 
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FOTOS: CHEMA MOYA
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EN SU LIBRO ‘MIS 

ENTIERROS DE GENTE 

IMPORTANTE’ CUENTA. 

POR EJEMPLO, QUE EL 

FUNERAL DE ROCÍO 

JURADO FUE ‘UN CIRCO 

NECROLÓGICO’ 

Cristina del Casar



madrileña, que titula Castilla, la 
que se quedaba atrás. La Espa-
ña que enterraba los vestigios 
del franquismo, y se maravilla-
ba ante ella las nuevas estrellas 
de la música y la televisión.

Después de la ‘collares’ lle-
garía la muerte de ‘Camarón’ el 
revolucionario y virtuoso del fl a-
menco que falleció el 2 de julio 
de 1992. Por culpa de ‘El de San 
Fernando’ nació el interés por el 
fl amenco de Amelia. Le cautiva-
ba el ambiente de sus conciertos, 
la incertidumbre de su presencia 
y su simple genialidad que la se-
guirá, todavía ahora, como uno 
de sus artistas de referencia. En 
este entierro conoció la amargu-
ra que dejan las disputas artísti-
cas: “No se hablaba de otra cosa 
que de la ruptura musical y el 
reclamo de derechos artísticos 
de Paco de Lucía”. Junto a la po-
lémica, la imagen grabada de los 
gitanos que, completamente en-
galanados, acudían a despedirse 
del que desde entonces “se con-
vertiría en un dios” y al que se le 
rezaría cantando.

Más tortuoso fue el adiós de 
los Flores. En solo dos semanas 
despidieron a la matriarca, la fa-
raona, Lola y al pequeño de los 
hermanos, Antonio. Algo curioso 
para Emilia porque también fue 
la ruptura de una época. “El 16 
de mayo de 1995 Madrid se que-
dó sin Flores”, titula, y una marea 
de periodistas se agolparon a las 
puertas del Centro Cultural de 
la Villa de Madrid. Un entierro 
tremendamente mediático que 
sacó a miles de personas a la ca-
lle para su despedida. “Sería algo 
impensable en estos días”, reco-
noce Emilia, “ahora todas nues-
tras condolencias y homenajes 
se comparten a través de una 
pantalla”. Una esquela en forma 
de tweet que, con fotos y cancio-
nes, recuerda al artista fallecido. 
Una forma de ‘democratizar’ las 
despedidas que puede estar re-
percutiendo, como apunta a “re-
ducir el rito del entierro”. “Ahora 
se ha perdido parte de la esceni-

fi cación. Cada vez se simplifi can 
más estos momentos y se prefi e-
re una ceremonia íntima y senci-
lla”. Poniendo por ejemplo el fu-
neral de Paco Rabal, donde ya se 
atisbaba el un cambio: “No hubo 
ceremonia religiosa y su cuerpo 
se enterró bajo un almendro jun-
to al que solía jugar de pequeño”.

Una imagen que choca por 
completo con lo descrito en el 
capítulo sexto dedicado a Rocío 
Jurado. Como ‘Un circo necroló-
gico’ describe Castilla el funeral 
de la tonadillera. ‘La Más grande’ 
falleció el 1 de junio de 2006 y fue 

una de las periodistas que más 
ha escrito sobre ellas. Su carre-
ra se ha desarrollado principal-
mente en El País. Además del 
suplemento literario Babelia y 
su última etapa como redacto-
ra jefa de El País Semanal. Una 
carrera con cuatro décadas de 
trayectoria ligada al mundo de la 
cultura, y casi por casualidad, a 
las necrológicas. La primera fue 
el 6 de febrero de 1988.

Este sábado, aparentemen-
te tranquilo en la redacción, se 
complicó cuando Joaquín Este-
fanía - director en aquel enton-
ces del suplemento ‘Domingo’- 
salió buscando con la mirada al 
periodista que daría cobertura 
a la muerte de Carmen Polo. Así 
se cruzó Emilia con su primer 
“entierro importante”, desde el 
pupitre de local, donde los pe-
riodistas noveles hacen callo, sin 
saber que el azar había hecho de 
las suyas para vincular su carre-
ra a algunas de las muertes más 
importantes de nuestro país.

Después de pedir el corres-
pondiente taxi, Emilia aterriza 
en el domicilio de la que fue es-
posa del dictador. Porque como 
ella destaca, “antes los perio-
distas íbamos al lugar de los 
hechos”. Una experiencia que 
le marcó especialmente por el 
frenesí de las primeras cobertu-
ras y por formar parte de un día 
histórico. “Pude entrevistar y ha-
blar con los franquistas”, recuer-
da con emoción. Algo que tan so-
lo 15 años antes hubiera una sido 
misión imposible, y que ahora 
se le brindaba en bandeja en 
apenas 10 minutos. Familiares 
y amigas íntimas de la fallecida, 
se unían a ex miembros de la cú-
pula franquista -José Solís Ruiz 
o Carlos Arias Navarro- junto a 
coroneles, tenientes y el mismí-
simo arzobispo de Madrid. To-
da una muestra de lo que había 
sido el régimen, que recibía una 
nueva estocada póstuma. Rea-
fi rmando aún más si cabe, los 
nuevos aires de transición que 
vivía España. La Otra movida 
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Ahora todas 
nuestras 
condolencias y 
homenajes se 
comparten a 
través de una 
pantalla”

Se ha perdido 
parte de la 
escenifi cación. 
Cada vez se 
simplifi can más 
estos momentos 
y se prefi ere 
una ceremonia 
íntima y 
sencilla”

El periodismo 
no ha muerto, 
mientras haya 
gente que 
salga a las 
calles a contar 
historias”



número 160 • adiós • 13

w
w

w
.re

vi
st

aa
d

io
s.

es

despedida bajo la luz de miles de 
focos. Se convirtió en “una com-
petición por la audiencia para las 
cadenas de televisión”, explica: 
“Los propios rostros de los pro-
gramas se volvieron protagonis-
tas”. Dentro del velatorio, nue-
vamente instalado en el Centro 
Cultural de la Villa de Madrid, fue 
despedida ‘La Jurado’ entre ru-
mores de exclusivas, la presencia 
de Jorge Javier Vázquez y otras 
‘celébrities’ de la pequeña panta-
lla que atraían con igual fervor al 
público que homenajeaba La Chi-
pionera. Los “Patiño, gracias por 

el tomate” se cruzaban con los 
rostros visiblemente afectados 
de grandes fi guras del panorama 
artístico: Concha Velasco, Sara 
Montiel, Joan Manuel Serrat o Al-
modóvar se unían a políticos co-
mo Zapatero, Esperanza Aguirre, 
o Rajoy. Pasando por los cabezas 
de cartel: Cayetano Rivera, Julio 
Aparicio o Espartaco. La creme 
de la creme española quería des-
pedirse y participar de un ‘circo 
mediático’ que relejaba fi elmente 
la era de las exclusivas, de los ti-
tulares de los medios de la socia-
lité y el amor de las masas por el 

espectáculo televisivo, en decre-
mento de la venta de periódicos 
y suplementos. Curiosamente, 
sobre este entierro, el ahora re-
cientemente fallecido Sánchez 
Dragó, dijo que fue el espejo de 
“la España de los cotillas carro-
ñeros”, y nada más y nada menos 
que 22 mil personas acudieron al 
espectáculo.

Y es que este libro también es 
un recorrido por la historia del 
periodismo, que ha cambiado 
muchísimo en los últimos cua-
renta años. No hay más que es-
cuchar como Amelia habla de su 
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primera cobertura con un teléfo-
no móvil. Fue en 2001, en el en-
tierro del actor Paco Rabal: “Me 
olvidé de que lo llevaba. Se des-
cargó en el camino a Águilas y no 
conseguí devolverle la vida. Y eso 
que lo tuve enchufado las pocas 
horas que dormía”. Y resaltamos 
el término “teléfono móvil” por-
que nada tenía que ver ese dis-
positivo con los smartphones 
actuales que te permiten des-
de grabar una entrevista, hasta 
transcribirla en el momento, o 
directamente, publicarla al mo-
mento en cualquier cabecera. 
Una forma nueva de periodismo, 
pero no precisamente peor para 
Castilla, quien aún cree que el 
ofi cio está muy vivo:” El perio-
dismo no ha muerto, mientras 
haya gente que salga a las calles 
a contar historias”.

Otro de los pilares de esta 
profesión son las fuentes, lo que 
se conoce como ‘tener una bue-
na agenda’ -aunque cada vez se 

guarden menos números y se 
contacte más por hilos y mensa-
jes de twitter-. De la mano de es-
tos contactos privilegiados, llegó 
la noticia de la muerte de Anto-
nio Vega. Fue un 12 de mayo, el de 
2009, después de muchas falsas 
alarmas que hicieron dudar a los 
jefes de la publicación de la noti-
cia, en la ya en web de El País. Y 
no era de extrañar, con la vorági-
ne de autodestrucción en la que 
se había convertido la vida de 
Vega, quien asegura Amelia “se 
había perdido a sí mismo”. Pero 
“siempre fue querido y reconoci-
do por el público”, entre ellos, la 
propia periodista, seguidora del 
artista desde sus años en Nacha 
Pop, y que refl exiona sobre la, a 

Amelia Castilla es 
periodista y autora 

del libro ‘Mis entierros 
de gente importante’, 

un libro con el que 
recorre algunas de las 
despedidas más sonadas 
de nuestro país. Desde el 

funeral de Carmen Polo 
hasta Enrique Morente, 
pasando por Camarón o 
Lola Flores.

veces, indivisible unión entre fa-
ma y auto sabotaje. “Pienso en 
Kurt Cobain, Amy Winehouse o 
el otro Antonio protagonista de 
estos entierros, Antonio Flores, 
y sí que veo un punto de unión 
entre ambos: eran dos artistas 
sensibles, solitarios e introspec-
tivos”, refl exiona. Unos caracte-
res que sirven, quizás, de gaso-
lina para esta llama que a la vez 
romantiza y humaniza a unos 
personajes que, lejos de morir, 
siguen viviendo en cada uno de 
los homenajes que se les realiza 
a diario; de la forma más sencilla: 
“La mejor forma de recordarles 
es seguir escuchando su música, 
leyendo sus libros y disfrutando 
de su arte”, concluye.



Em
pr

es
a

ENCUENTROS 
intergeneracionales 

en Las Palmas y Bilbao
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Funespaña organiza activida-
des para impulsar el enten-

dimiento, desmontar prejuicios 
y facilitar tiempo de calidad en 
familia dentro del compromiso 
de Funespaña con los Objetivos 
de Desarrollo Sostenible 

En abril, la empresa ha orga-
nizado dos encuentros interge-
neracionales de abuelos con sus 
familiares en dos residencias de su 
red con el objetivo de impulsar el 
entendimiento, desmontar prejui-
cios y facilitar tiempo de calidad en 
familia. 

En la Residencia Vitalitas Sa-
rriko (Bilbao), se ha celebrado el 
Día Internacional del Libro Infan-
til y Juvenil con un taller de cuen-
tacuentos en el que 50 asistentes, 
entre mayores, nietos y familiares, 
han conversado sobre la mala fama 
que han tenido siempre los lobos 
en los cuentos. Pero… ¿todos los 
lobos son malos? En esta sesión 
se conseguido una interacción con 
el público a través de la lectura del 
cuento y las canciones que se han 
cantado durante el desarrollo de la 
actividad. 

Con este cuento, cuidadosa-
mente elegido, se han trabajado 
de manera lúdica las relaciones so-
ciales, pero, sobre todo, el objetivo 
más importante es que se lo pasen 
de cine. Los participantes se han 
llevado un marcapáginas conme-
morativo de esta preciosa activi-
dad familiar.

La actividad ha servido para 
festejar una fecha señalada en la 
que se conmemora el nacimiento 
del escritor danés Hans Christian 
Andersen, importante fi gura de la 
literatura dirigida a los más peque-
ños. El objetivo de la celebración de 
este día es despertar el interés y el 
amor por los libros y promocionar 
la lectura entre niños y jóvenes, ha-
ciendo de ello un hábito de vida.

Canarias
En la Residencia Taliarte (Las Pal-
mas de Gran Canaria), al que han 
acudido casi 100 personas, se ha 
organizado un encuentro entre 
mayores y familiares con el fi n de 

abordar las cosas que hay en co-
mún, reforzadas por la idea de que-
rerse y cuidar del otro.

La actividad ha servido para 
realizar un recorrido emocional 
por las vivencias de los mayores, 
al mismo tiempo que compartían 
una agradable tarde con los demás 
residentes y sus familiares.

A través del relato de las distin-
tas experiencias de vida, que los 
mayores han tenido a lo largo de to-
dos estos años, los residentes han 
podido aprender los unos de los 
otros sobre qué tipo de vivencias 
habían tenido sus compañeros y la 
sabiduría que habían acumulado. 
Los familiares asistentes también 

han podido conocer, de primera 
mano, todo el conocimiento que 
atesoran los mayores, compartien-
do tiempo de calidad con sus más 
queridos. 

Las actividades forman parte 
del plan de Responsabilidad So-
cial Corporativa del Grupo Funes-
paña y del compromiso de este 
por el cumplimiento de los Objeti-
vos de Desarrollo Sostenible de la 
ONU. En concreto, la actividad se 
enmarca en los objetivos núme-
ro 3 – Salud y bienestar, 10 – Re-
ducción de las desigualdades, 11 
– Ciudades y comunidades soste-
nibles y 17 – Alianzas para lograr 
los objetivos.

En las 
fotografías, dos 
momentos de 
los encuentros 
intergene-
racionales 
en Bilbao y 
Canarias.



El cementerio de Vitoria 
habilita un espacio para el 

DUELO PERINATAL
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El cementerio de El Salvador 
de Vitoria ha habilitado un 

espacio para que el duelo gesta-
cional, perinatal y neonatal que 
permita a las familias que hayan 
sufrido este tipo de pérdidas 
puedan contar con un lugar de 
recuerdo.

Cartel del 
concurso.

El V CONCURSO DE 
ARTE URBANO ADIÓS? 

Se celebrará en Bilbao

Sarria-Funetxea, empresa de 
servicios al fallecimiento y 

perteneciente al grupo Funes-
paña, convoca la V Edición del 
Concurso de Arte Urbano Adiós?, 
organizada por la revista Adiós 
Cultural, y que se celebrará en 
Bilbao el 17 de junio en el Muelle 
de los Ingleses.

Desde la primera edición del 
concurso, en 2017, se ha converti-
do en uno de los eventos cultura-
les de concienciación más impor-
tantes del sector funerario, que 
lleva años inculcando una visión 
de la muerte como un proceso 
natural. 

“A través del arte urbano, 
queremos acercarnos a los más 
jóvenes con uno de sus modos 
de expresión: el grafi ti. El objeti-
vo es proporcionarles un espacio 
para compartir su visión sobre la 
muerte. Por eso, seguimos con-
vocando este concurso como un 
lugar de expresión que creemos 

que tiene muchas cosas que decir 
como conducto y como realiza-
ción artística”, ha declarado Octa-

vio Martínez, 
director te-
rritorial de la 
zona Norte. 

El obje-
tivo funda-
mental es 
valorar la ca-
pacidad que 
tiene el artis-
ta de forma 
gráfi ca, de 
expresar sus 
e m o c i o n e s 
o f re c i e n d o 
una forma 
optimista y 
tranquiliza-
dora donde 

plasme la 
idea de la muerte, no como fi nal, 
sino como integrante de un ciclo 
de vida. 

Del 17 de abril al 5 de junio, 
cualquier participante mayor de 
18 años podrá enviar sus propues-
tas creativas. De entre todos los 
bocetos enviados, la revista selec-
cionará 8 creaciones que tendrán 
presencia en la realización defi ni-
tiva de las obras en un encuentro 
artístico. De esa selección, un ju-
rado galardonará a las tres mejo-
res con premios en metálico que 
ascienden en total a 2.500 euros. 

Las obras serán expuestas a 
los visitantes en el Muelle de los 
Ingleses y podrán ser votadas 
por el público de manera anóni-
ma. Posteriormente, entre el 19 y 
el 21 de junio de 2023, se hará pú-
blica la clasifi cación de los grafi tis 
y sus autores. 

El jurado estará compuesto 
por especialistas que valorarán 
las obras en base a conceptos 
de plasticidad y positivismo del 
mensaje, aplicando el factor co-
rrectivo de la votación popular

LA INICIATIVA BUSCA PROMOVER EL ARTE URBANO Y NORMALIZAR EL CONCEPTO 

DE LA MUERTE EN LA SOCIEDAD CON 2.500 EUROS EN PREMIOS A LAS TRES MEJORES 

OBRAS QUE EXPRESEN LA MUERTE COMO PARTE DEL CICLO DE LA VIDA
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L a Fundación Neuroblastoma, 
asociación que lucha para con-

seguir fondos para la investigación 
del neuroblastoma –cáncer infantil 
del sistema nervioso– contará con 
la donación de Funespaña por un 
valor de 1.500 euros para imprimir 
el libro La niña que buscaba una es-
trella con fi nes solidarios. Gracias a 
la impresión de 1.500 ejemplares, 
se conseguirán fondos para la in-
vestigación de la dolencia.

“Las críticas fueron muy positi-
vas, sobre todo por parte de perso-
nas relacionadas con el mundo de 
la educación. Además de la recau-
dación de fondos, tan necesaria, el 
libro es también un buen vehículo 
para transmitir valores”, indica Mª 
Teresa Lázaro, de la Fundación 
Neuroblastoma.

Además de la ayuda para la im-
presión de ejemplares, que tendrá 
como objetivo la recaudación de 
fondos, también se desarrollará 
una campaña informativa dirigida 
a los centros de educación prima-
ria. A través de cuestionarios on-
line de comprensión lectora, ade-
más de diversas actividades que 
se podrán llevar a cabo en el aula, 
se pretende fomentar la concien-
ciación sobre esta afección gracias 
al libro, que es también un buen 
vehículo para transmitir valores. 
Actualmente, se está elaborando 
el catálogo de actividades que se 
ofrecerá en la campaña, y se llevará 
a cabo un proyecto piloto en un co-
legio de la Comunidad de Madrid.

El neuroblastoma es una en-
fermedad muy agresiva que acaba 
con la vida de unos 50 niños en 
España al año y que afecta, sobre 
todo, a bebés. En los casos más 

Funespaña colabora 
con Fundación 

NEUROBLASTOMA 

agresivos de la enfermedad la su-
pervivencia es aproximadamente 
de un 50 %, muy inferior a la tasa de 
supervivencia del cáncer infantil 
en general.

El autor Carlos Fernández Ca-
sares escribió hace más de 10 años 
el libro La niña que buscaba una 
estrella y cedió los derechos de 
autor a la Fundación Neuroblasto-
ma. En la segunda edición, ilustra-
da por Irene Sanjuan, el libro fue 
protagonista de una campaña de 
crowdfunding en el año 2009.

Gracias a las acciones anterior-
mente mencionadas, a partir del 
curso 2023/2024, el Grupo Funes-

paña estará preparado para poder 
ofrecer la campaña a los colegios 
españoles. Estos tendrán la posibi-
lidad de tratar contenidos de cali-
dad, supervisados por expertos en 
pedagogía, al mismo tiempo que se 
transmite el interés en la lectura y 
la importancia de investigar el cán-
cer infantil.

El donativo de Funespaña se 
enmarca en los objetivos número 
3 – Salud y bienestar y 10 – Reduc-
ción de las desigualdades de los 
Objetivos de Desarrollo Sostenible 
y como parte de las actividades 
que realiza la compañía en defensa 
de estos.

Momento de 
entrega de la 
donación por 
Mónica Urda 
y Montserrat 
Guijar a la 
representante 
de la Fundación 
Neuroblastoma, 
Mª Teresa 
Lázaro.

Espacio dedicado en el cementerio de Vitoria.

La creación de esta zona se ha 
trabajado entre el Ayuntamiento de 
la ciudad y la asociación que reúne 
a estas familias, “Esku Hutsik” (Ma-
nos Vacías), según ha informado el 
consistorio en una nota el pasado 
11 de abril, se ha instalado una pe-
queña escultura en una ubicación 

cercana al Jardín de las Cenizas y se 
han creado zonas de estancia para 
los progenitores a los que se les ha-
ya muerto un hijo durante el emba-
razo, el parto, o después del mismo. 
En Euskadi cementerios como el de 
Bilbao o el guipuzcoano de Hernani 
ya cuentan con zonas similares.



El Juzgado de Primera Instan-
cia número 1 de Menorca de-

cretó el pasado mes de enero la 
exhumación de un matrimonio 
enterrado en el cementerio de 
Ciudadela, a raíz de una deman-
da de paternidad de una mujer 
malagueña de 76 años hacia el 
hijo de ambos, fallecido e incine-
rado en 2018, y ordenó que nadie 
se acerque a la tumba hasta que 
no se tomen muestras de ADN 
a los restos. Este acto se puede 
considerar la primera orden de 
alejamiento decretada en Espa-
ña en el interior de un cemente-
rio sobre una tumba.

Finalmente se exhumaron los 
restos el 17 de febrero y hasta el 
momento de redactar esta noti-
cia, se desconocen los resultados 
de las pruebas de ADN.

Se trata de un caso que inclu-
ye la medida excepcional de una 
“orden de alejamiento” sobre 
la tumba, según ha explicado a 
EFE el abogado de la demandan-
te, el sevillano Fernando Osuna, 
quien ha subrayado la impor-
tancia de que se haya decretado 
la prohibición de incineración 
y manipulación de los restos 
óseos de los padres del deman-
dado por su cliente mientras no 
se proceda a la práctica de la ex-
humación y recogida efectiva de 
muestras biológicas.

La medida extrema a la que ha 
llegado el juzgado se debe a que el 
presunto padre de la demandan-
te no llegó a tener hijos, de modo 
que toda su herencia, que se cal-
cula en 40 millones de euros entre 
dinero y posesiones, pasó a dos 
sobrinos, que viven en Sevilla y 
Baleares, y en ambos casos se han 
negado a hacerse pruebas de ADN 
que aclaren si la mujer es, efecti-
vamente, prima hermana de es-
tos últimos, y si así fuera tendrían 
que renunciar a su herencia y ella 
sería su única benefi ciaria.

La demandante es una mujer 
de 77 años residente en Málaga y 
reclama la parte legítima de una 
herencia de unos 40 millones de 
euros que se repartieron los so-

Un juez decretó 
por primera vez en 

España una “ORDEN 
DE ALEJAMIENTO” 

sobre una tumba 

brinos de José María de Olivar 
Despujol, un noble menorquín 
que murió sin descendencia reco-
nocida, por lo que su fortuna que-
dó para sus sobrinos.

La historia se remonta a los 
años 40, en Barcelona, cuando la 
madre de la demandante y su su-
puesto padre se conocieron e ini-
ciaron una relación.

La relación se rompió en 1945, 
cuando la joven se quedó emba-
razada, y, desde ese momento, “el 
poco contacto que mantenían era 
por correo postal”. Cuando la niña 
nació, el padre le iba mandando 
distintas cantidades de dinero.

En el proceso judicial se han 
presentado varias pruebas, como 
el parecido físico entre padre e hi-
ja, “que es abrumador, a pesar de 

tener distinto sexo”, certifi cado de 
nacimiento en el que aparece co-
mo hija de madre soltera e inter-
cambio de cartas existentes entre 
padre y madre, donde se recono-
ce el embarazo, o de otros familia-
res y amigos, en igual sentido.

Además, el padre otorgó el 
apellido a su hija, como se refl eja 
en documentos como las notas 
del colegio, y la mujer dispone de 
certifi caciones de los pagos que 
recibió cuando era niña.

En caso de ser aceptada su 
petición, la mujer accederá a un 
patrimonio que se reparte entre 
Menorca, Barcelona y Sevilla, que 
se compone de palacios, tierras 
rústicas, viviendas, joyas, obras 
de arte, empresas y dinero en me-
tálico en varios bancos.

En la foto de 
Michael Parker, 
una vista del 
Cementerio 
Municipal de 
Menorca.
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La obesidad afecta a 650 millo-
nes de personas en el mundo y 

que, según las proyecciones, alcan-
zará a cerca de 2.000 en 2035.

En España, la Sociedad Espa-
ñola para el Estudio de la Obesidad 
(Seedo) ha liderado una iniciativa 
para concienciar sobre la urgen-
cia de que se considere como una 

Las muertes de mujeres durante 
el parto aumentaron un 17 % en 

Europa y América del Norte y un 15 
% en América Latina y el Caribe en-
tre 2016 y 2020, según un informe 
publicado el pasado jueves, 23 de 
febrero, por la Organización Mun-
dial de la Salud (OMS), el Fondo de 

las Naciones Unidas para la Infan-
cia (UNICEF) y otras agencias de la 
ONU.

A nivel global, el número de fa-
llecimientos descendió un 7 % en el 
mismo período de tiempo, pasan-
do de 309.000 en 2016 a 287.000 
cuatro años después, o lo que es lo 

LA OBESIDAD
es la quinta 

causa de muerte 
en el mundo 

La ONU alerta de un aumento 
en la MORTALIDAD EN EL PARTO 

en Europa y América
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enfermedad en sí misma crónica 
y tratable porque, recuerda, redu-
ce la expectativa de vida de forma 
equivalente al tabaquismo y se si-
túa como la quinta causa de muerte 
en el mundo.

También pone el foco en la fobia 
social y de los propios profesiona-
les: “la falta de educación y forma-

ción de los médicos, y de otros 
profesionales sanitarios, es una 
de las principales barreras para 
llevar a cabo un cuidado y tra-
tamiento efi caz de la obesidad”, 
asegura su vicepresidente, Albert 
Lecube.

Por su parte, la Sociedad Es-
pañola de Endocrinología y Nu-
trición (Seen) ha hecho un llama-
miento a la prevención, a todos 
los niveles y con una visión trans-
versal. “Actuar en los periodos 
críticos que se pueden asociar 
con un aumento de peso, como 
la gestación, la menopausia, el 
inicio de la actividad laboral, ade-
más de los procesos intercurren-
tes que disminuyen la movilidad, 
puede ser determinante”, ha re-
calcado Ana de Hollanda, coordi-
nadora del Área de Obesidad.

La obesidad causa 2,8 millo-
nes de muertes al año en el mun-
do, reduce la esperanza de vida 
de 5 a 20 años y es el tercer fac-
tor prevenible que más reduce la 
calidad de vida, ha recordado la 
Asociación Española de Ciruja-
nos (AEC).

En consonancia con el resto 
de las entidades científi cas dedi-
cadas al estudio de la obesidad, 
la AEC insiste no solo en la nece-
sidad del reconocimiento social e 
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REDUCE LA ESPERANZA DE VIDA 

DE 5 A 20 AÑOS Y ACTUALMENTE EN ESPAÑA 

UN 21,6 POR CIENTO DE LOS NIÑOS TIENE 

SOBREPESO Y UN 11,8 POR CIENTO SON OBESOS

mismo, una mujer fallecida cada 
dos minutos.

En cifras absolutas, África 
Subsahariana concentra más 
de dos tercios de estas muertes 
(202.000), mientras que se regis-
traron 66.000 en Asia central y 
meridional, 9.400 en Oriente Me-



espera acumula, con más de 11.000 
pacientes que tienen que aguardar 
más de 400 días para operarse.

 Por su parte, la Sociedad Espa-
ñola de Medicina Interna (SEMI) ha 
emplazado a buscar siempre conse-
jo profesional para perder peso sin 
recurrir a dietas milagro que pue-
den poner en riesgo la salud.

La Semi recalca que no existe 
“una obesidad buena”, que no es ne-
cesario “pasar hambre para adelga-
zar” y que una “dieta bien planifi ca-
da y estructurada” permite perder 
peso de forma saludable e insisten 
en la importancia de no culpabilizar 
a la persona de su situación, porque 
en ella infl uyen muchos factores, 
entre ellos genéticos, enfermeda-

des predisponentes, fármacos o 
factores ambientales y sociales.

Al importante riesgo para la sa-
lud que constituye como puerta de 
entrada a más de 200 comorbilida-
des, se añade el enorme impacto 
que tiene para la economía.

Según el Atlas Mundial de la Obe-
sidad 2023 que se acaba de actualizar, 
la mitad de la de la población mundial 
vivirá con sobrepeso u obesidad en 
2035 si no se prioriza su prevención 
y tratamiento, lo que se traducirá en 
4.000 millones de euros anuales en 
2035, casi el 3 % del PIB mundial.

España
Las cifras de España no son menos 
alarmantes: la proyección que hace 
este Atlas para 2035 la hace escalar 
de una posición de riesgo alto a ries-
go muy alto, con la previsión de que 
ese año, el 37 % de los adultos sea 
obeso. Peores aún son las infantiles, 
que estima se hayan duplicado para 
esa fecha; según la Fundación Ga-
sol, actualmente un 21,6 % de los ni-
ños tiene sobrepeso y un 11,8 % son 
obesos. Todo ello se traduce en un 
coste de 3.651 millones de euros, in-
cluyendo los costes directos (todos 
médicos, que ascienden a 1.100 mi-
llones), y los indirectos (de los que 
1.500 son por mortalidad prematu-
ra y 580 millones por absentismo).
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institucional de la obesidad como 
una enfermedad crónica, sino tam-
bién en la necesidad de hacerle un 
abordaje multidisciplinar.

Obesidad mórbida
Cerca de 400.000 de estos pacien-
tes padecen obesidad mórbida o 
de clase III, la más grave que existe 
y para los que la cirugía es el único 
tratamiento capaz de lograr una 
pérdida de peso mantenida en el 
tiempo, siendo la opción más se-
gura y efi caz para ellos, ha querido 
poner de manifi esto la Sociedad 
Española de Cirugía de la Obesidad 
(SECO), que acaba de actualizar las 
indicaciones de la cirugía bariatrica. 
Sin embargo, es la que más lista de 

dio y Magreb, 8.400 en Latinoa-
mérica y el Caribe, 810 en Nortea-
mérica y 590 en Europa (310 en los 
países del este).

La autora del informe, la epide-
mióloga británica Jenny Cresswell, 
advirtió en una rueda de prensa 
para presentar el informe que los 
avances en materia de prevención 
de la mortalidad materna “se han 
ralentizado”.

Los costes en Europa
Respecto al aumento de casos en 
Europa y Norteamérica, consideró 
que esta tendencia al alza ya se 
había iniciado antes de 2016 y la 
atribuyó a las difi cultades de acce-
so a salas de parto, al elevado cos-

te de la seguridad social y los segu-
ros de salud y a las desigualdades 
raciales, aunque reconoció que las 
causas son complejas y diferentes 
en cada país. Frente a estas zonas, 
los mayores descensos se registra-
ron en Australia y Nueva Zelanda 
(-35 %) y en Asia central y meridio-
nal (-16 %).

Causas de los fallecimientos
Según el informe, las principales 
causas de estas muertes fueron 
las hemorragias internas, la hiper-
tensión, las infecciones ocurridas 
durante el embarazo, la práctica de 
abortos de riesgo y la presencia de 
enfermedades graves (como el sida 
o el paludismo).

Además, el director del depar-
tamento de la OMS para la ma-
ternidad, los recién nacidos, los 
niños y los adolescentes, Anshu 
Banerjee, destacó que un tercio 
de las mujeres embarazadas no 
reciben la mitad de los controles 
prenatales recomendados y que 
270 millones de ellas no tiene ac-
ceso a métodos modernos de pla-
nificación familiar.

En este sentido, la organiza-
ción recalcó la importancia de 
que se reduzcan los tiempos de 
espera de las mujeres que van a 
dar a luz y pidió a los profesiona-
les sanitarios que otorguen cuida-
dos ginecológicos “respetuosos” a 
sus pacientes.

No existe “una 
obesidad 
buena”, que no 
es necesario 
“pasar 
hambre para 
adelgazar” 
y que una 
“dieta bien 
planifi cada y 
estructurada” 
permite 
perder peso 
de forma 
saludable 





CASO OBREGÓN:
 La fecundación post mortem y 

la gestación subrogada
E l nacimiento a través de ges-

tación subrogada de la que, 
según ha revelado la propia Ana 
Obregón, es su nieta ha abierto 
todo un debate sobre las implica-
ciones jurídicas que puede traer la 
inscripción en el Registro Civil de 
esta pequeña y los problemas a los 
que se puede enfrentar la actriz y 
empresaria española.

La gestación subrogada es una 
técnica prohibida en España, pe-
ro legal en países como Canadá y 
EEUU, hasta donde la famosa pre-
sentadora ha acudido para tener 
al bebé.
La artista dijo que la niña recién 
nacida es en realidad su nieta, ya 
que para su concepción se usó 
el esperma congelado de su hijo 
Alejandro Lequio García, fallecido 
a los 27 años, en mayo de 2020 a 
consecuencia de un cáncer.

Si se confi rma lo que ha dicho 
la propia Obregónva a tener serios 
problemas para inscribir a la niña 
en España.

Según la vocal de la Asociación 
Española de Abogados de Familia, 
María Dolores López-Muelas, si la 
recién nacida es del hijo de Ana 
Obregón, es posible que se pueda 
impugnar su inscripción en el Re-
gistro Civil, ya que es contraria al 
orden público español. La principal 
razón es que, según la ley de repro-
ducción asistida, la fecundación 
post mortem no podría realizarse 
pasados 12 meses del fallecimiento 
del padre (Alejandro Lequio murió 
en mayo de 2020), con lo que, aun-
que hubiera un testamento ológrafo 
con su consentimiento, en España 
después de 12 meses no se permite 
la fecundación post mortem.

Los trámites
La actriz debe contar con una par-
tida de nacimiento de la niña y una 
sentencia judicial que determine 
que la madre gestante ha renun-
ciado a la niña y que el caso cuen-
ta con todos los requisitos legales 
que se exigen en EEUU, donde la 
gestación subrogada está permiti-
da. Ese proceso judicial, junto a la 
sentencia y la partida de nacimien-
to es lo que se lleva al Registro Civil 
consular en Miami, donde ha naci-
do la niña y es allí donde Obregón 
tratará de inscribir a la menor en 
España con su nombre. Ella fi gura-
rá como madre.

Para que la niña sea inscrita en 
España, este proceso tiene que ser 
homologado por el encargado del 
Registro Civil, que tiene que com-
probar si la sentencia cumple con 
todos los requisitos que se exigi-
rían en un procedimiento español 
análogo: si cuenta con la voluntad 
de la madre, con un certifi cado de 
nacimiento auténtico, una resolu-
ción fi rme contra la que no cabe 

recurso y que se hayan cumplido 
todas las garantías procesales que 
se cumplen en España.

El problema es que Ana Obre-
gón ha revelado que el padre de la 
niña es en realidad su hijo.

Puede ser que en la sentencia 
no se diga que el material genético 
es del hijo y solamente aparezca 
la madre intencional, que es Ana 
Obregón. Si es así, no habría pro-
blema para inscribirla aquí, “pero 
si la niña es hija de su hijo, esa ins-
cripción se podría impugnar en Es-
paña por la Fiscalía porque es con-
traria al orden público español”.

Así pues, todo dependerá de 
lo que fi gure en esa resolución ju-
dicial.

Otra posibilidad es que la ni-
ña quede inscrita en España y la 
Fiscalía actúe contra esa inscrip-
ción por ser contraria a nuestro 
ordenamiento. En ese caso, ella 
podría iniciar un procedimiento 
judicial en España que generaría 
jurisprudencia sobre un tema 
muy novedoso.

En el artículo que 
publicamos en las 

siguientes páginas, la 
antropóloga y escritora, 
experta en violencia contra la 
mujer, Mercedes Fernandez-
Martorell, refl exiona para 

Adiós Cultural sobre la 
situación que ha creado la 
artista Ana García Obregón 
y sus consecuencias para 
ella y para la mujer que 
ha alquilado su vientre en 
Miami y fue fecundada con el 

semen congelado del hijo de 
la artista.

También escribe sobre 
el tema, nuestro psicólogo-
colaborador de Adiós 
Cultural y responsable 
de la sección ‘Conciencia’, 
Pedro Cabezuelo, sobre la 
importancia de la fi gura 
materna y ofrece algunas 
ideas sobre la calidad de los 
vínculos que se establecen y 
su importancia.

Dos refl exiones desde 
la ANTROPOLOGÍA 
y la PSICOLOGÍA

C
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Antes de proseguir, deseo señalar 
que voy a referirme al contraste 

entre dos mujeres: una, actriz, presen-
tadora, modelo, guionista y bióloga, 
Ana Obregón, y la otra, la mujer que ha 
alquilado su vientre para concebir a la 
hija que Obregón ha comprado.

La mujer que vende su bebé es fe-
cundada in vitro. Se le prohíbe que 
aporte su carga genética, su óvulo y se 
somete a que le inyecten sustancias in-
munodepresoras que disminuyen el sis-
tema inmunitario del cuerpo.

Tratamiento que produce dolores, a 
veces hospitalización, fallo renal, posible 
infertilidad futura. Y, al mismo tiempo, es-
tá obligada a fi rmar un contrato que juezas 
y abogadas, no solo españolas, denuncian 
por esclavista.

La carencia de libertad y derechos pro-
pios que se le impone a la mujer gestante 
de alquiler, desde que comienza el proceso 
de selección, como idónea para tal práctica, 
hasta dar a luz al bebé, le supone someti-
miento absoluto a la voluntad de quienes 
rigen tal sistema de intercambio comercial. 
Quien compra, además, puede concretar y, 
quizá, ampliar normas del contrato, que la 
mujer fi rmará forzosamente.

Algunas de las obligaciones de la ges-
tante de alquiler: debe haber tenido em-
barazos previos con éxito; acreditar buena 
salud; pasear todos los días; comer lo que 
se le imponga; no consumir alcohol; no to-
mar ningún otro tipo de droga; no padecer 
enfermedades hereditarias; no mante-
ner relaciones sexuales; debe someterse 
a los tratamientos médicos y clínicos y a 
evaluaciones psicológicas tan a menudo 
como le indiquen los expertos; carecer de 
antecedentes penales; disfrutar de una 
situación familiar estable. Se le prohíbe 

cualquier encuentro con los propios hijos 
durante el embarazo (evitar contagios); 
está obligada a vivir en una misma casa 
junto a las demás gestantes que alquilan 
su vientre (ellas la llaman gallinero); se le 
prohíbe interrumpir el embarazo; prohibi-
do ver al bebé tras haber nacido; está obli-
gada a renunciar legalmente a reclamar la 
maternidad de su hijo, etc. La modalidad 
de parto la impondrá quien compra: cesá-
rea, natural, epidural... Se trata de una mu-
jer “comerciada como una máquina”.

Ha sido muy difícil el trayecto, dice 
Obregón: “El embarazo no se produjo en el 
primer intento, sino en varias veces, y ca-
da vez que no salía me llevaba un disgusto 
horrible, y a empezar de nuevo. En agosto 
se produjo por fi n el embarazo”

En tal caso, sabemos que la mujer-
madre gestante ha estado obligada a 
que le inyectaran hormonas diariamen-
te durante mucho tiempo, o a tomar 

pastillas de progesterona durante sema-
nas y a ser intervenida varias veces por 
la transferencia embrionaria; todo ello, 
tantas semanas o meses como intentos 
fracasados de fertilización.

La vida está en las relaciones, no es algo 
que esté en los sujetos. La mujer gestante 
de alquiler vive inmersa en relaciones de 
explotación y sometimiento a quien com-
pra y a quienes intermedian. Obregón pro-
clama que no se trata de un capricho, sino 
que es la última voluntad de su hijo Aless: 
“Traer un hijo suyo al mundo”.

El semen congelado del joven hijo 
de Obregón, que murió el 13 de mayo de 
2020 de cáncer, pudo ser útil para que 
hombres infértiles pudieran aportar esos 
deseados “hermanos”. Pero la madre del 
difunto ha decidido utilizarlo para sí al-
quilando un vientre. Con la niña compra-

da ya nacida y sostenida en sus brazos, 
afi rma: “Ya nunca volveré a estar sola” (29 
de marzo de 2023). “Ahora soy abuela”.

La mayoría de las personas comprado-
ras de un hijo, para hacer cosas terribles 
como las que se le producen a la mujer 
gestante que fi rma ese contrato (bajo la or-
den de la persona contratante), necesitan 
ignorar su propia sensibilidad más elemen-
tal hacia el sufrimiento de los otros. Viven 
enajenadas por un discurso prácticamente 
sagrado, poético, sobre la familia.

No son personas malvadas, pero no ol-
videmos que a nadie se le puede hacer sier-
vo sin hacerle daño.

El silenciamiento que se impone sobre 
la mujer protagonista en la procreación, la 
que actúa como vientre de alquiler, adies-
tra a todos, a cada uno, en nuestro vivir 
colectivo. Con tal silencio, se nos adoctrina 
con la idea de que la reproducción huma-
na se fabrica en el laboratorio, que es ahí 

donde se produce desde que, en 1978, se 
proclamó que había nacido “el primer bebé 
de probeta”, Louise Brown. Es decir, por fe-
cundación in vitro –óvulo fecundado con el 
esperma en un platillo de cristal–.

Tal encubrimiento o mutismo versa 
sobre una maniobra con el lenguaje, se 
trata de una manipulación simbólica so-
bre la reproducción.

Lo notorio sobre la fecundación in 
vitro es que se trata de un conocimiento 
técnico-científi co que, en sí, es improduc-
tivo; no puede producir por sí solo lo que 
pretende. Se necesita un cuerpo de mu-
jer para crear vida, para procrear. Lo in-
dudable de tal silencio es que degrada y 
minimiza la tarea, el arte de la mujer que 
crea un nuevo humano.

Cuando la mujer que alquila su vien-
tre está obligada a fi rmar el embargo de 
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Mujer máquina 
/ MUJER ABUELA

Mercedes 
Fernández-
Martorell

La mujer gestante de alquiler vive inmersa en relaciones de explotación y
sometimiento a quien compra y a quienes intermedian
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su cualidad de madre, lo que le sucede es 
que se convierte en mera cosa; porque lo 
que seguro acontece en su cuerpo es que 
se desgasta como tal cosa, como todas las 
cosas al ser usadas. Al prohibirle, también, 
toda relación con el hijo nacido, se provoca 
la rotura del contrato social de la materni-
dad, se quiebra el correlato madre e hijo.

La práctica de los vientres de alquiler 
no se funda en la solidaridad, en la cohe-
sión de la comunidad humana, sino que 
cancela la alianza social sobre la procrea-
ción en favor de diversos intereses indivi-
duales. Contribuye a nuestra desunión.

La fecundación in vitro procede de las 
investigaciones realizadas por especialis-
tas en ingeniería genética. La actual gran 
novedad radica en el hecho de que ahora se 
tiene una inmensa capacidad de interven-
ción sobre el cuerpo humano, hasta el he-
cho de poder modifi car nuestra genética.

En el año 2012 se idearon la tijera y el 
pegamento del ADN, propiciando la fa-
cultad, en el laboratorio, de editar la línea 
germinal humana. Se trata de una técnica 
que permite cambiar, añadir o quitar seg-
mentos del ADN, para así modifi car su se-
cuencia, de tal manera que se mudan las 
características del organismo.

Estudios y prácticas de modifi cación 
del ADN en animales se hacen desde hace 

muchas décadas. Rudolf Jaecnish creó en 
1974, por primera vez, animales transgé-
nicos. Ratones, cerdos, ovejas, conejos... 
diseñados en el laboratorio con el objetivo 
de realizar diversas investigaciones. Entre 
2013 y 2015, se liberaron 25 millones de 
mosquitos transgénicos para luchar con-
tra el dengue y el zika. Se trata de mosqui-
tos macho manipulados que portan una 
proteína letal para la descendencia y para 
ellos mismos, una vez han fecundado a la 
hembra. El macho sobrevive dos días y lue-
go muere, al igual que la prole. Se sabe que 
existen fallos, ya que un número indeter-
minado de los que deberían haber muerto 
sobreviven, pero también es cierto que ha 
disminuido el número de personas enfer-
mas de dengue y zika. Entre 2022 y 2024, se 
liberarán 2.400 millones de mosquitos con 
el mismo objetivo en Cayos, Florida.

¿Qué pasará en esos ecosistemas al 
desaparecer los mosquitos?

Desde hace años, se han modifi ca-
do genéticamente algunos animales in-
troduciéndoles algún gen humano. Por 
ejemplo, a vacas o a cabras, con el objeti-
vo de que produzcan leche más apta pa-
ra los humanos; así como a cerdos, para 
que produzcan omega 3.

En la actualidad, se generan conejos 
transgénicos incorporándoles genes de 
medusa para que sean fl uorescentes en la 
noche, y ante la plaga de estos, en determi-
nadas zonas, se les mata con gran facilidad. 
En relación con las gallinas, se ha observa-
do que las ciegas engordan con mayor faci-
lidad, producen más huevos, no se pelean 
y son más dóciles. Se plantea la posibilidad 
de aumentar genéticamente la población 
gallinácea ciega.

Ahora es viable provocar la disminu-
ción o el aumento de la inteligencia entre 
los animales a través de técnicas genéticas. 
Actualmente también existe la posibilidad 
de intervenir en la mente humana. Byung-
Chul explica cómo, hoy, en cierta medida, 
se aplican técnicas invasivas en la mente 
de alguna población china.

La contingencia de que estas y muchas 
más prácticas puedan ser aplicadas en el 
ADN humano es evidente. La posibilidad 

de que se realicen probaturas científi cas de 
manera oculta en el cuerpo de una mujer 
que es silenciada, y que está inmersa en el 
contexto de un vientre de alquiler, obliga a 
una llamada de atención.

Actuales científi cos y técnicos biogené-
ticos realizan sus investigaciones teniendo 
como líderes a ideólogos, así como com-
partiendo los objetivos del pensamiento 
llamado poshumanimo.

El poshumanismo se defi ne como una 
corriente ideológica que aspira a crear una 
nueva especie a partir de la nuestra, supe-
rior en varios órdenes. Refl exiona desde el 
principio de que vivimos en un cuerpo equi-
vocado, y que tal inadecuación, o equívoco, 
será superada gracias a los avances que se 
realicen en la ciencia y en la tecnología.

Planean alargar la vida de nuestra es-
pecie hasta los 200 años, gracias a lograr 

que no se transmita ninguna de las enfer-
medades actualmente conocidas. Uno de 
los mayores impulsores-inversores de tales 
investigaciones es el empresario Elon Musk. 
Son imprevisibles los efectos y las posibles 
nuevas enfermedades que pueden surgir de 
tales manipulaciones en los genes humanos.

Tales científi cos predicen que nadie 
en el futuro querrá tener un hijo con 
problemas de salud si genéticamente 
puede ser evitado por la ciencia. De tal 
manera que toda persona querrá pro-
crear –o mejor, deberá– según las técni-
cas impuestas en la ciencia.

Es evidente que el poshumanismo 
oculta que, para realizar cualquier en-
soñación o fantasía científi ca y técnica 
relacionada con la procreación humana, 
necesita de un cuerpo de mujer, de su vo-
luntad, de la de todos. El mutismo acerca 
de la mujer gestante utilizada como vien-
tre de alquiler no colabora en generar con-
fi anza mutua entre especialistas genetis-
tas y el común de la población.

Para crear un verdadero cambio so-
cial, para poder complacer a aquellas per-
sonas que desean tener prole sin que sea 
consecuencia del azar natural, es nece-
sario pensar y hacer las cosas de manera 
distinta. No se puede cambiar a las per-
sonas, pero se puede cambiar el sistema 
para que las personas no sean empujadas 
a hacer determinadas cosas.

Esto afi rma Ana Obregón: “Llego al 
pediatra, y, viendo la edad que tengo, me 
preguntan: ‘¿Es hija adoptiva? ¿Es una 
subrogación?’. Pues, fenomenal. Bendi-
ciones. Porque aquí –en Miami–, la gente 
está abierta, pero en España, madre mía, 
estamos en el siglo pasado”

La pregunta capital sobre la gestación 
en los vientres de alquiler es la que debe-
ríamos hacernos siempre ante cualquier 
práctica: ¿causa padecimiento, causa 
daños? Porque la ética trata sobre lo que 
conviene o no conviene a cada cuerpo, 
sobre el sufrimiento, y no sobre lo que 
considera una u otra religión, ni sobre la 
diversidad ideológico-política, ni acerca 
de lo que opina hoy la ciencia.

Lo que aquí en España sabemos es 
que necesitamos trabajar todos juntos, 
humanistas, científi cos genetistas y téc-
nicos, con el objetivo de progresar en una 
ética guardiana de cada cuerpo, en una 
moral compartida. Intentaremos, impo-
siblemente, alcanzar el encuentro.
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Ahora se tiene una inmensa capacidad de intervención
sobre el cuerpo humano, hasta el hecho de poder modifi car nuestra genética



Adiós MAMÁ
La muerte siempre es más do-

lorosa cuanto más cercano 
es el fallecido. Pero si además se 
trata de la muerte de nuestros 
padres, el dolor por la pérdida 
cobra matices y dimensiones 
cualitativamente distintos. Los 
vínculos establecidos con ellos 
son de tal intensidad y calidad 
que su adiós causa un pequeño 
cataclismo en nuestra estructu-
ra psíquica. El duelo suele ser 
más largo y difícil, cuesta mucho 
más aprender a convivir con su 
recuerdo sin que duela. En este 
artículo y el próximo nos cen-
traremos en la fi gura materna, 
y veremos algunas ideas sobre 
la calidad de los vínculos que se 
establecen y su importancia.

La fi gura materna
El ser humano viene al mundo 
completamente indefenso. A di-
ferencia de otros animales, ne-
cesita cuidados permanentes 
desde que nace y durante los pri-
meros años de vida para sobrevi-
vir. Otras especies caminan, vue-
lan o nadan prácticamente desde 
el nacimiento, enseguida se ali-
mentan solos y el tiempo que es-
tán junto a sus madres es muy 
corto e incluso nulo. Los que per-
manecen algún tiempo aprenden 
en ese periodo las habilidades 
básicas propias de la especie, y 
son capaces de desenvolverse 
con autonomía y adquirir expe-
riencia de forma más o menos 
independiente. Pero los seres hu-
manos no pueden comer, asearse 
ni valerse por sí mismos durante 
mucho tiempo. Otras especies 
(sobre todo primates, pero tam-
bién otros mamíferos como balle-
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Las urdimbres

Juan Rof Carballo fue un gran 
intelectual gallego de principios 
del siglo XX. Médico psiquiatra y 
miembro de la Real Academia Es-
pañola, se le considera uno de los 
padres de la medicina psicosomá-
tica. Amigo de Gregorio Marañón 
e introductor del psicoanálisis en 
España, desarrolló el concepto de 
urdimbre, que es muy sugerente 
como metáfora de lo que ocurre 
en el desarrollo psicológico y ade-
cuado para entender la importan-
cia del vínculo materno.

En el ámbito de la confección, 
la urdimbre es el primer conjunto 
de hilos paralelos necesarios para 
fabricar un tejido. En ellos se van 
entrecruzando otros (la trama) 
para ir conformando juntos la pie-
za de tela. Rof Carballo propone 
que en el recién nacido lo prime-
ro que se forma es una “urdimbre 
afectiva” básica. En palabras de 
Rof, sería un “prieto tejido de rela-
ciones que se establece en los pri-
meros momentos de vida entre el 
bebé y quien le cuida”. Se trataría 
de la relación interpersonal bási-
ca, de los cuidados y la compañía 
necesarios que permiten que se 
constituya el sujeto. Tal impor-
tancia tiene que la consideraba la 
“urdimbre de sostén”.  

Posteriormente se instaura-
ría una segunda, la “urdimbre de 
orden”, que tiene que ver con el 
aprendizaje, la moral, la razón. Y 
más adelante una tercera, la “ur-
dimbre de identidad”, que apare-
cería en la adolescencia. Rof y su 
obra merecerían un tratamiento 
algo más extenso, pero básica-
mente y en relación con el tema 
de este artículo, lo importante es 

Pedro 
Cabezuelo

Sin una madre, uno no puede amar
Herman Hesse

nas o delfi nes) también precisan 
mucha atención al nacer y per-
manecen mucho tiempo con sus 
madres, pero podemos decir que 
el ser humano es el que más des-
valido nace y el que más tarda en 
adquirir autonomía. Parece que a 
mayor capacidad de abstracción 
y raciocinio y más grado de desa-
rrollo cognitivo, mayor es el tiem-
po de crianza necesario. 

Tradicionalmente ha sido 
la madre biológica la que se ha 
encargado del cuidado, alimen-
tación y crianza de los recién na-
cidos. Los nueve meses de gesta-
ción y la lactancia (en los casos 
de quienes quieran y puedan 
optar por esta forma de alimen-
tación) hacen que el vínculo con 
las madres sea especialmente 
intenso y cualitativamente dis-
tinto al que se establece con el 
padre. Pero, al menos en nuestro 
entorno, la alimentación y cui-
dados del bebé se van repartien-
do cada vez más entre el padre 
y la madre. Y con los cambios 
en los modelos familiares tradi-
cionales, esas atenciones puede 
ser que las dispense un solo pa-
dre, una sola madre, dos padres 
o dos madres. Por ello es más 
correcto actualmente hablar de 
función materna para referir-
nos a esos cuidados especiales 
e imprescindibles que necesita 
el bebé para sobrevivir una vez 
que ha venido al mundo. La fun-
ción materna, el maternaje, no 
depende del sexo de quien la 
proporcione. Sea quien sea, se 
establecerá un vínculo fuerte, 
intenso y duradero con el bebé. 
Probablemente más que cual-
quier otro vínculo.
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que es necesaria la existencia de 
la primera “urdimbre”, porque es 
la que nos sostiene, la que permite 
que puedan irse entrecruzando el 
resto de acontecimientos vitales 
(la trama) y además posibilita que 
se formen las siguientes urdim-
bres. Sin ella, no hay sujeto que 
valga. Un detalle importante es el 
adjetivo “afectiva”. Son los afectos 
los que posibilitan que se forme el 
sujeto. Como se ha demostrado en 
numerosos experimentos e inves-
tigaciones, la crianza en entornos 
de privación afectiva son demole-
dores no sólo para el desarrollo de 
las cualidades específi camente 
humanas (como la empatía, la ca-
pacidad para relacionarse o para 
amar), sino incluso para tener una 
buena salud. 

Bowlby y Harlow
A mediados del siglo XX, el psi-
coanalista inglés John Bowlby 
desarrolló su teoría sobre el ape-
go, que puso de manifi esto cómo 
infl uían el cariño y los cuidados 
maternos en el crecimiento y co-
rrecto desarrollo de los niños. En 

su teoría, Bowlby postulaba la im-
portancia del afecto y el contac-
to físico regular en los primeros 
meses de vida. Afi rmaba que la 
privación de ese contacto y esos 
cuidados infl uía negativamente 
en el desarrollo psicológico y emo-
cional del sujeto. Sus estudios se 
apoyaron en la observación de 
datos en entornos reales: niños 
separados de sus familias por la 
segunda guerra mundial y criados 
en orfanatos, o recluidos en hos-
pitales por enfermedades graves 
antes de los cuatro años. En esos 
estudios comprobó cómo los pri-
meros presentaban mayor retra-
so intelectual y les costaba mu-
cho relacionarse y gestionar las 
relaciones con los demás. Los se-
gundos presentaban una actitud 
más pasiva y mayor inclinación 
a relacionarse de forma violenta 
con otros. Bowlby concluyó que la 
privación materna generaba cier-
to desapego emocional e incapa-
cidad de empatía.

En los años 60, H. F. Harlow, un 
psicólogo estadounidense, quiso 
poner a prueba científi camen-

te las teorías sobre el apego de 
Bowlby. Para ello realizó una serie 
de experimentos que hoy serían 
éticamente reprobables, ya que 
implicaban cierto grado de mal-
trato animal. Harlow experimentó 
con monos, a los cuales separó de 
sus madres y sometió a distintos 
diseños experimentales. En uno 
de los experimentos puso a los 
monos en una caja con dos muñe-
cos de alambre. Uno, de alambre 
“desnudo”, tenía un biberón. El 
otro en cambio, forrado de felpa 
y con una cabeza y rasgos facia-
les, no tenía biberón. Los monos 
sólo acudían a la fi gura que tenía 
el biberón para alimentarse, pero 
volvían enseguida con la de felpa. 
Desarrollaban claramente apego 
hacia ésta y mostraban miedo e 
inseguridad cuando desaparecía. 
Harlow empeoró las condiciones, 
sometiendo a los monos a un ré-
gimen de aislamiento total y pro-
curando sólo alimentación  y be-
bida, sin ninguna fi gura o muñeco. 
Con el paso del tiempo, los monos 
presentaron un cuadro severo de 
pasividad, y no se interesaban por 
sus congéneres ni por tener des-
cendencia. Muchos enfermaban, 
dejaban de comer y morían. Har-
low apretó un poco más la tuerca: 
forzó la fecundación de las hem-
bras. Comprobó que se desinte-
resaban completamente de sus 
crías, no eran capaces de darles 
los cuidados mínimos y que inclu-
so llegaban a agredirlas y mutilar-
las. Los experimentos causaron 
un gran impacto, pero demostra-
ron cómo la ausencia de cuidados 
y la privación afectiva causaban 
efectos claramente perniciosos 
en el desarrollo de los monos.

Hemos visto qué ocurre, tanto 
en personas como en animales, 
en situaciones de défi cit o ausen-
cia de cuidados maternales. En 
el próximo número hablaremos 
sobre el caso contrario, los exce-
sos, y relacionaremos todo con el 
tema que nos ocupa: el adiós a la 
madre.
 
pedrocg2001@yahoo.es
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Tres muertes 
PEQUEÑAS

Ya lo sabemos // es difícil // decir que no // decir no quiero 
ver que el dinero forma un cerco // alrededor de tu esperanza // sentir que otros // los peores // 
entran a saco por tu sueño 
ya lo sabemos // es difícil // decir que no // decir no quiero 
no obstante // cómo desalienta // verte bajar tu esperanza // saberte lejos de ti mismo 
oírte // primero despacito // decir que sí // decir sí quiero // comunicarlo luego al mundo // con un 
orgullo enajenado 
y ver que un día // pobre diablo // ya para siempre pordiosero // poquito a poco // abres la mano 
y nunca más // puedes cerrarla. 

Decir que no. Mario Benedetti.

Nos morimos muchas veces 
antes de la única vez en que 

verdaderamente morimos. Esta no 
pretende ser una primera frase epa-
tante, hiperbólica. Lo creo así. Eje-
cutamos, a lo largo de nuestra vida, 
pequeños ensayos de muerte. Prac-
ticamos. Perdemos segmentos de 
vida sin perderla por completo. 

UNO. Esa tarde-noche también fui-
mos, como casi todas las semanas 
desde hacía años, unos diecisiete. 
Pero ese día el bar ya no estaba. Sí, el 
local seguía allí. La fachada. El cartel. 
Te asomabas -como hicimos- y en la 
penumbra del interior podías ver la 
barra, las paredes con las fotos, bo-
tellas, copas. Pero el bar ya no esta-
ba. Después de no sé cuántos vinos, 
cuantas cervezas, tapas, charlas, 
risas, encuentros, confesiones, tra-
mas. No sentenciamos que “algo se 
nos ha muerto”, pero ella y yo lo pen-
samos. Caminamos desorientados 
por el barrio en busca de un lugar 
que acogiera nuestro desconcierto.

A los pocos días, paseando, pa-
samos nuevamente por la calle del 
bar, y lo vimos a él, a Javi, al dueño, 
al jefe, el encargado -siempre desco-
nocimos el cargo ofi cial que osten-
taba- mirando desde la mitad de la 
calle el que había sido su bar. En la 
puerta ahora lucía un cartelito de 
SE ALQUILA. Frenamos en seco al 
ver su triste perfi l. Supusimos que 
él estaría mirando más allá de lo que 
veía, echando un vistazo hacia atrás, 
quizá recordando, o tal vez meditan-
do acerca de las circunstancias que 
lo habían depositado en mitad de la 
calle y le dirigían la mirada hacia ese 
local que había sido suyo y ya no lo 
era. Giramos sobre nuestros pasos y 
nos alejamos del lugar porque creí-
mos que, aunque quizá él pudiera 
explicarnos las circunstancias del 
cierre, y quizá nosotros pudiéramos 
brindarle alguna forma de consuelo 
a ese cincuentón triste y cabizbajo, 
debíamos dejarlo solo con sus pen-
samientos, que a ambos se nos ocu-
rrieron penosos. 

Acabábamos de certifi car que se 
había producido una muerte peque-
ña en el alma -no sé si es el sitio ade-

tipo “Si no lo hago yo, otro lo hará”.  
Groucho Marx exhibe la misma idea 
que estoy planteando, dice lo mismo 
con otras palabras, con sutil humor, 
en ‘Love Happy’ (1949): Estos son 
mis principios, si no le gustan, tengo 
otros. 

En el mejor de los casos, con los 
años, resucitamos y somos realmen-
te conscientes de haber fenecido, de 
habernos matado, o dejado matar, 
de -paradójicamente- haber vivido 
durante años una muerte pequeña, 
la misma que seguimos percibiendo 
en compañeros de trabajo, en jefes, 
en famosos que salen por la tele, en 
políticos, en cualquiera.

TRES. Está muy mayor, pero, en 
el momento de escribir este texto, 
Emilia aún vive. Tiene noventa largos 
años. Habita en soledad el segundo 
piso de un bloque de apartamentos 
de un barrio del extrarradio de una 
ciudad española (pongamos que 
hablo de Madrid). Aún se vale por 
sí misma. Ha perdido un montón de 
facultades, pero no las que le permi-
ten fl uctuar entre el humor y la rabia. 
También se le han potenciado algu-
nas habilidades, como la nostalgia. 
Suele decir que, en realidad, nunca 
le ha pasado nada “verdaderamen-
te” malo. Quienes conocen su histo-

Roberto 
Villar

En
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cuado- de mucha gente. Por supues-
to que en la de Javi, pero también, 
en menor medida, en la nuestra y 
en la de otros muchos clientes: sus 
deudos. 

DOS. Nos cuesta decir que no, ser 
fi eles a nuestros principios. Es, su-
pongo, una triste cualidad sólo hu-
mana. Volver a leer el viejo poema 
que encabeza estas páginas -leído 
por primera vez en mi adolescencia 
y siempre recordado- no me hizo 
pensar en la muerte pequeña de na-
die en especial. A la vez, vinieron a 
mi pensamiento un montón de per-
sonas con las que me he cruzado en 
la vida y otras con las que, de modo 
más o menos cercano, interactúo ac-
tualmente. Pensé en las heridas que 
le infl igí a mi ego, a la imagen que 
tengo de mí, a las veces que me trai-
cioné. Me vi envuelto en pensamien-
tos difusos, pero a un tiempo clarísi-
mos si nos atrevemos a mirarlos de 
frente. Con frecuencia nos traiciona-
mos y, en el peor de los casos, fractu-
ramos nuestra decencia de un modo 
tan radical que nos vemos obligados 
a apartar la mirada, a cruzarnos de 
acera, a no entrar en el cuarto donde 
están velando a nuestra dignidad. 
Nos engañamos, cubriéndonos las 
vergüenzas con frases hechas del 
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Ejecutamos, 
a lo largo de 
nuestra vida, 
pequeños 
ensayos 
de muerte. 
Practicamos. 
Perdemos 
segmentos 
de vida sin 
perderla por 
completo
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ria, saben que, en realidad, ha pasa-
do muchas penurias a lo largo de su 
vida. Pero siempre fue una mujer 
positiva, sin proponérselo. Quizá por 
no tener dónde caerse muerta Emi-
lia nunca se rindió. Tampoco ahora, y 
en la medida en la que sus achaques 
-sobre todo los que se han ensaña-
do con sus piernas- se lo permiten, 
lucha porque se revierta el proyecto 
que matará una parte importantísi-
ma de su existencia. Baja a la calle y 
grita. Lucha sabiendo que la batalla 
está ya perdida, porque el esqueleto 
del monstruo ya es una luctuosa evi-
dencia desde su balcón. 

Frente a su casa había un parque. 
En el parque, desde hace unos tres 
meses ha comenzado a levantarse un 
edifi cio. Algunos vecinos se opusieron 
y siguen oponiéndose. La decisión del 
Ayuntamiento es injusta y además es 
fraudulenta, interesada, despótica. 

El parque, aún descuidado como 
estaba, seguía siendo escenario de 
innumerables momentos que mar-
caron, más o menos fuertemente, 
a muchos vecinos del barrio. Todos 
ellos guardan en su memoria posta-

les en las que el depauperado jardín 
los envuelve, sirve de fondo o direc-
tamente se alza como protagonista. 
En el caso de Emilia, ella no puede 
dejar de ver, cada día, a su marido 
-muerto quince años atrás- atrave-
sando el parque al volver del curro. 
Ni a su hijo -que ahora vive en Bélgi-
ca- y sus amigos jugando; fumando; 
besándose con las sucesivas novias. 
El parque blanco durante la nevada 
de enero de 2021.

Desde hace más de cincuenta 
años Emilia vive frente al parque 
que ya no está. Vio como el verde 
que antaño marcaba el fi nal del ba-
rrio y el principio del campo que se 
extendía por kilómetros, fue achi-
cándose hasta quedar reducido a 
un rectángulo de césped escaso y 
cuatro árboles que eran los puntos 
de los cuatro vértices que cobijaban 
las tres hamacas, los dos toboganes 
y los cinco bancos de madera. Ya no 
queda nada del mínimo pulmón que 
ella se sentaba a mirar y a suspirar 
desde su balconcito. 

Dentro de un año, aproxima-
damente, un horrendo edifi cio de 

seis plantas matará un pedazo 
del pasado, el presente y el futuro 
de Emilia. Ella no sabe estar tris-
te durante demasiado tiempo. Le 
dura más la rabia, que se le esca-
pa a diario por la boca. Despotrica 
contra “los que mandan” y no tie-
nen miramientos con las víctimas 
a quienes les roban desde la car-
tera hasta el paisaje, pasando por 
el voto. 

Emilia lleva unas dos décadas 
diciendo que le quedan dos tele-
diarios. Acabará por acertar. Quizá 
dentro de un año o dos alguno de 
los vecinos del fl amante edifi cio de 
enfrente, levantado donde antes 
había un parque pequeño y descui-
dado, comente: “Hace unos días que 
la señora de la pancarta esa de NO 
NOS ROBEN NUESTRO PARQUE no 
se asoma al balcón”.  Entonces no 
tardará en confi rmarse que Emilia, 
superviviente de más de una dece-
na de muertes pequeñas, ha sido 
ultimada por la muerte postrera, la 
grande y defi nitiva.
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Emilia, 
superviviente 
de más de 
una decena 
de muertes 
pequeñas, ha 
sido ultimada 
por la muerte 
postrera, 
la grande y 
defi nitiva





Eduardo 
Juárez Valero 

V isto lo leído en los últimos números 
de esta querida revista, es esta so-

ciedad experta en la destrucción y conso-
lidación de regímenes asociales y dados a 
tergiversar los conceptos políticos como 
ninguna. Bien resabiados en matar regí-
menes, hemos ido destruyendo cuanto ha 
aparecido bajo nuestros votos y sobre las 
botas que con regularidad han venido a pi-
sar la voluntad general.

Si bien el régimen de la restauración, 
más que perpetuarse, se fosilizó en un 
remedo de parlamentarismo de opereta 
conservado a fuerza de corrupción, la fuer-
za del movimiento obrero latente desde el 
último cuarto del siglo XIX y ciertamente 
combativo en el uso del recurso violento, 
ancló aquel barco en una deriva con derro-
ta poco previsible. 

Convertido el parlamentarismo auspi-
ciado por una constitución, una vez más, 
muerta, el modelo político, cada vez más 
oligárquico y antiliberal, hubo de afrontar 
la obligación de personarse en el reparto 
africano impulsado por las potencias eu-
ropeas, asunto éste que habré de tratar 
más pronto que tarde. Impelidos a ocupar 
una parte de África habitada por otras per-
sonas que no aceptaban las imposiciones 
europeas, la sociedad española se vio obli-
gada a defender un territorio de donde no 
sacaba benefi cio alguno y gastaba la san-
gre de una generación entera de jóvenes 
trabajadores cada vez más radicalizada 
por el sacrifi cio. 

Annual, una efeméride olvidada
El tan desconocido protectorado español 
del norte de África, de Marruecos, se con-
virtió en un cortijo sin ley ni dios, donde la 
casta militar patria formaba generaciones 
de ofi ciales en la más absoluta de las cruel-
dades y desprecio hacia la vida humana a 
costa de esa sangre tan roja como inútil-

MATANDO 
regímenes 
(Cuarta y Última parte)

mente derramada. El escaqueo de las cla-
ses altas al remitir a los obreros el esfuerzo 
defensivo de los intereses espurios de una 
España perdida entre Cuba y Puerto Rico 
acabó por cumplir con el enrome hartazgo 
representado en la insurrección de Barce-
lona durante aquella semana de trágica 
protesta contra los poderes que sangra-
ban todo aquello, personifi cados en la igle-
sia católica, siempre en lado del privilegio 
y nunca en el de la justicia social, por mu-
cho que así lo explicaran sus evangelios.

Las sucesivas catástrofes de origen 
norteafricano, incluido el suceso de An-
nual de 1921, cuya efeméride pasó hace 
un par de años sin pena ni gloria por una 
España que parece huir de las derrotas 
despreciables y engrandecer las incom-
presibles, fue socavando el inestable y do-
loroso equilibrio social que, unido al reite-
rado uso de la represión como respuesta 
a la protesta de unas clases sometidas a 

un sistema claramente injusto y antide-
mocrático, empujó a un nuevo punto de 
fractura hacia 1923. Dado que el recuerdo 
a las soluciones dadas siempre se impuso 
a la lógica de los tiempos, el poder esta-
blecido, oligarquía industrial, fi nanciera, 
agraria, católica y la élite militar, impusie-
ron la reacción con el empleo del manido 
pronunciamiento militar. 

Como si de un recurso ad mortem 
se tratara, el régimen de la restauración 
feneció en el trance liderado por Miguel 
Primo de Rivera desde Barcelona, para 
intentar implantar una suerte de dicta-
dura corporativista sin llegar al fascismo 
recién consolidado en Italia por Vittorio 
Emmanuelle IV y Benito Mussolini. Aun 
así, resulta más que evidente la cocción a 
la que estaban siendo sometidos los sis-
temas parlamentarios en aquella Europa 
salida de la Gran Guerra. España había re-
sistido por el alcanfor con que se conser-
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Enero de 1922. Guerra del Rif. Meses después de la batalla de Annual (julio-agosto de 1921) 
los restos continúan dispersos..
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Mapa de 1920 de la “zona española en Marruecos”, con imágenes de González Tablas, Berenguer y Silvestre. 
El mapa corresponde a la parte norte del protectorado asignado a España, puesto que no incluye Cabo       

Mapa de 1920 de la “zona española en Marruecos” con imágenes de González Tablas Berenguer y Silvestre

va todo en este armario viejuno en el que 
vivimos, pero Italia, Portugal y, fi nalmente 
Alemania, caerían en la vorágine del cor-
porativismo antiliberal y totalitario. Las 
monarquías como enseña de modelos so-
ciopolíticos sacrosantos habían empezado 
a desgajarse en regímenes de absoluto ri-
gor autoritario empujados por la profunda 
crisis en que había devenido el capitalismo 
y cuyo fracaso se arrogaba a los modelos 
políticos parlamentarios.

Obviamente, España no había llegado 
a conocer nada que se aproximara a la 
democracia, más allá del fallido intento 
federalista de la Primera República. La 
respuesta, por tanto, de la Dictadura de 
Primo de Rivera respondía a la muerte 
certifi cada del modelo de la Restauración 
Borbónica y a la incapacidad política de 
evolucionar el sistema hacia un campo 
que integrara todas las realidades exis-
tentes y expulsara la profunda corrup-
ción imperante, personifi cada en el rey 

Alfonso XIII y un Estado ajeno a cualquier 
concepto de democracia en el idioma que 
se quisiera pronunciar. No resulta extra-
ño, en consecuencia, que la imposibilidad 
de estabilizar un modelo político corpora-
tivista con la creación de la Unión Patrió-
tica de 1924 y la Asamblea Nacional Con-
sultiva, espejo donde se verían las cortes 
franquistas pocos años más tarde, devi-
niera en un fracaso total que se llevaría 
por delante la dictadura, la dictablanda y 
al propio Alfonso XIII tras el intento falli-
do de las elecciones municipales de 1931. 
Este recurso, el de ofrecer votación como 
remedo de libertad ha sido reiterado por 
todos aquellos intransigentes que alguna 
vez llegaron al poder en este santo país.

Desde aquellas famosas municipales 
de Alfonso XIII a las múltiples consultas 
del franquismo y hasta los paripés nacio-
nalistas patrocinados por el catalanismo 
descompuesto del siglo XXI, votar en Es-
paña se ha convertido en una anestesia 

programada para una sociedad confundi-
da y burriciega, incapaz de ver más allá de 
la mano que coge una papeleta.

La proclamada Segunda República 
abrió una serie de puertas hasta entonces 
cerradas, incluida la de votar para la mitad 
de la población. Decir que, de pronto, se 

dieron cuenta de la existencia política y ci-
vil de la mujer es ser poco honestos. La ba-
talla si no por la igualdad, sí por la visibili-
dad se venía dando desde hacía siglos, aun 
acallada por una historiografía canalla. Lo 
mismo podría decirse de la identidad re-
gional e incluso nacional de los territorios 
que componían esa España desgajada por 
el desequilibrio político y social que de-
venía en un reparto cainita de la riqueza 
y una desigualdad rayana en la opresión 
feudal, especialmente en el ámbito rural.

Los avances sociales alcanzados en 1934, si            



Avances y revanchismo
Ahora bien, atendiendo al camino to-
mado por el proceso republicano, 
esencialmente reformista, frente 
a una clara necesidad revolu-
cionaria, especialmente en el 
reparto de la tierra y la com-
posición de las principales 
instituciones del Estado, la 
superfi cialidad de todo lo 
logrado asemejaba más a 
una herida mal cerrada 
que a una cura genera-
cional. También es cier-
to que, haciendo honor 
al pragmatismo de Juan 
Peiró, los avances sociales 
alcanzados en 1934, si bien 
se antojaban escasos, eran 
inmensos, comparados con 
la situación del trabajador 
medio español a principios de 
siglo. Obviamente, el carácter 
revanchista de la política social y 
económica, entendida no como pro-
greso, sino más bien como venganza 
por parte de los sectores más reacciona-
rios de aquella España eterna que nunca 
pareció vivir hacia adelante, no mostraba 
más que un horizonte claro de confronta-
ción. 

El intento en 1932 de frenar las múlti-
ples reformas lideradas por la coalición 
que presidía Manuel Azaña, cuando el 
general José Sanjurjo promovió un fallido 
golpe de Estado, no fue más que un avi-
so de las políticas reaccionarias a rece-
tar frente al reformismo republicano. La 
constitución de la CEDA, trampolín para 
desmontar la acción reformista, así como 
el atrincheramiento de la iglesia católica, 

el ejército monárquico y la oligarquía te-
rrateniente, todos cerrados en la defensa 
de los privilegios ancestralmente deten-
tados, impidió un proceso transformador 
pensado para integrar a cuántos más es-
pañoles, mejor. 

Ese carácter utilitarista, sin embargo, 
tan presente en las refl exiones de Manuel 
Azaña, no concordaba con la realidad es-
pecialmente social de la España de los 
años treinta. Los procesos reformistas han 
venido demostrando su intrascendencia 

a lo largo de la historia, derivando, si no 
en permanentes fracasos, si en el cierre 
en falso de múltiples problemas a simple 
vista irresolubles sin un proceso revolu-
cionario que haga borrón y cuenta nueva. 
Siempre atento a la reacción de mis estu-
diantes, más proclives a la reforma desde 
la placidez de su clase media sustentada 

por una plétora de conquistas sociales ba-
ñadas en sangre, incomprensión y olvido, 
la revolución se tiende a ver como circuns-
tancia indeseable, domeñadora de unas 
fuerzas adormecidas que nadie quisiera 
despertar. 

Sin embargo, la fractura social alimen-
tada por la desigualdad en el reparto de la 
riqueza, los derechos y la preservación de 
privilegios inasumibles por una democra-
cia llevaron a esta sociedad a la destruc-
ción de un modelo que habría podido ser 

consolidado sin el envilecimiento de las 
posiciones políticas a que se llegó a partir 

de 1934. Desde la irremediable insurrec-
ción anarquista hasta la revolución 

necesaria del socialismo, el refor-
mismo como única salida de la 

izquierda moderada, el conserva-
durismo cegato e injusto de los 
republicanos conservadores, la 
reacción pactada de la derecha 
no totalitaria y la involución 
fascista, carlista y hasta na-
cionalista, la sociedad experi-
mentó un proceso de deterio-
ro incuestionable. 

Totalitarismo español
Claro que, argumentar que en 

ese dislate ideológico, político 
y social se hallaba el germen 

causante de la Guerra Civil, es 
una falacia más del franquismo 

sociológico impenitente, verdadera 
enfermedad irresoluble del español 

medio. No cabe duda de que la situa-
ción en 1936 era volcánica, pero no más 
que la experimentada entre 1979 y 1981, 
entorno donde se coció el sistema actual. 
La división social e ideológica, la unión de 
pensamiento encontrados, siempre resul-
ta compleja y desalentadora, eco de una 
brutalidad de la que es difícil escapar. Mas, 
el salto al vacío que supone una guerra 
no se da, en cualquier caso. España había 
sufrido numerosas guerras civiles y la de-
mocracia de 1931 había llegado tras una 
dictadura manifi esta, por lo que entender 
la casuística de la Guerra Civil es, cuando 
menos, muy difícil. Podríamos asumir 
que, en términos generales, la España de 
1936 mostraba el inicio de un bipartidismo 

indiscutible a no ser por la desigualdad 
social, escasa clase media, falta de indus-
trialización, éxodo rural constante, crisis 
económica general, descrédito de las de-
mocracias y ascenso y consolidación de 
los regímenes totalitarios. A simple vista, 
era más fácil consolidar un régimen anti-
liberal y totalitario que una democracia; 
más aún en una sociedad donde la cultura 
democrática brillaba por su ausencia.

La guerra civil, por tanto, debería ser 
entendida como el principio de un régi-
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         bien se antojaban escasos, eran inmensos, comparados con la situación del trabajador medio español a principios de siglo



men totalitario y no consecuencia del 
fracaso de la democracia, que apenas 
tuvo una oportunidad. El nacionalcatoli-
cismo en que devino España, tras la des-
trucción de la poca cultura democrática 
distribuida y a duras penas por algunos 
de los protagonistas de la Segunda Re-
pública, sembró una desconfi anza inhe-
rente al español en lo que se refi ere a la 
diversidad y aceptación del diferente; 
en la idea de España, que diría el dicta-
dor, y las Españas, que apuntaba Ansel-
mo Carretero y, mucho antes, todos los 
reyes cristianos de la recurrente y des-

conocida Edad Media; en el concepto de 
democracia y justicia, travestidos en in-
tolerancia, olvido y represión. Tan irrele-
vante fue, por consiguiente, el régimen 
en términos políticos, más preocupado 
por mantener un control social imposi-
ble y el idolatrado orden público, que, 
una vez muerto el dictador, se diluyó 
entre componendas pseudo fi losófi cas y 
sordo vocerío atronador, triturado por el 
grito democrático de una generación ne-
cesitada de libertad al menos aparente y 
comparable con el exterior.

Cadáveres palpitantes
Quizás por ello, por querer ocultar la fea 
cara de un régimen construido sobre ca-
dáveres palpitantes y mal enterrados, 
soportado por un modelo económico 
enfermizo, sometido a las fl uctuaciones 
de un mercado que no cree en dios al-
guno, el proceso de transformación del 
franquismo en constitucionalismo de-
mócrata se saltó muchos pasos previos, 
cayendo una vez más en el error del re-
formismo superfi cial.

Muerto el dictador, no pareció difícil 
matar aquel régimen indescriptible. Pue-

de que, precisamente por esa indefi nición 
general, aquel fuera el régimen parido por 
esta España que no se pudo rematar de 
modo alguno. Nada más atender a los pun-
tos débiles del régimen de 1978 a inicios de 
la segunda década del siglo XXI. 

La sociedad sigue debatiendo acer-
ca del concepto de laicidad descrito en 
la constitución por la mayoría aceptada, 
siendo la iglesia católica un factor polí-
tico determinante. La nacionalidad no 
ha devenido en un modelo de asunción 
generalizada: seguimos luchando por en-

tender qué es España y cómo se integran 
en el concepto todas y cada una de las 
nacionalidades existentes. La constitu-
ción abrió una puerta al federalismo que 
el socialismo travestido en irrelevancia 
centrista y la derecha franquista se han 
esforzado en cerrar en falso, una vez más. 
La identidad de los individuos, la diversi-
dad de opinión, el acceso a la justicia, más 
politizada ésta que nunca; la irrelevancia 
del voto, enterrado en leyes, recuentos 
y desmovilización por el desencanto de 
una sociedad claramente abstencionis-
ta; el sistema educativo pervertido por 

la politización infantil, ya avisada por 
los reformistas republicanos en los años 
treinta; la privatización de los servicios 
sociales como remedo de control político 
y esclavización permanente del ciudada-
no; el fundamentalismo, en defi nitiva, en 
que todo acaba por rematar, no muestra 
más que la democracia en España, nunca 
ha brillado, oculta entre los rescoldos aún 
cálidos de un régimen zombi que nunca 
fuimos capaces de apuntillar y que, visto 
el panorama, ya forma parte de esa mar-
ca España tan manida y sempiterna.
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“La guerra civil debería ser entendida como el principio de un régimen totalitario y no consecuencia del fracaso de la democracia”.

Seguimos luchando por entender qué es España y cómo se integran todas y cada una de las nacionalidades existentes



Ana 
Valtierra

E l mundo de los vivos y el de los 
muertos tiene, en muchas oca-

siones, los límites un tanto difusos. 
Los muertos siguen presentes para 
los vivos en su memoria, pero tam-
bién en los continuos tributos que 
seguimos rindiéndoles en modo de 
tumbas, responsos y fl ores. Estos 
muertos que, de alguna manera, 
siguen caminando entre los vivos 
persistiendo por medio del recuer-
do se hacen especialmente paten-
tes en algunas ciudades donde el 
respeto y la espiritualidad ligadas 
a su recuerdo de manera histórica 
han hecho que sigan teniendo una 
gran presencia en su día a día. 

Nápoles (Italia) es, en este senti-
do, un caso muy particular y curioso. 
Quizá porque ha convivido desde 
siempre con el volcán Vesubio al 
lado, que se encuentra a escasos 
catorce kilómetros, y que ya se hizo 
famoso por destruir famosas ciuda-
des de la antigüedad como Pompeya 
y Herculano. Esa difícil convivencia 
con un fenómeno natural capaz de 
aniquilar y matar a todas las po-
blaciones de la zona en cuestión de 
minutos ha hecho que la muerte sea 
una compañera de vida muy presen-
te en la existencia de los napolitanos 
de todas las épocas. También es pe-
culiar porque la existencia de ese 
volcán ha condicionado una morfo-
logía y geología del territorio sobre 
el que se asienta la ciudad un tanto 
característica. Está sobre toba volcá-
nica, una piedra ligera y quebradiza 
que se empezó a extraer por parte 
de sus habitantes hace unos cinco 
mil años. Dentro de esos pasadizos 
excavados en la roca o subterráneos, 
se crearon a lo largo de la historia 
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CERULA Y BITALIA
¿Dos mujeres obispo en las 

catacumbas de  Nápoles?

varias catacumbas y cementerios 
de gran valor artístico y cultural que 
merece la pena conocer.  

De especial notabilidad en la 
ciudad son las catacumbas de San 
Genaro, que cuentan con varios 
aspectos que hacen que sea im-
precindible que nos sumerjamos 
en su arquitectura y pintura. Por 
una lado, que son de las pocas ca-
tacumbas que conservan en su in-
terior basílicas enteras excavadas 
en la roca, dando lugar a espacios 
amplio y ricamente decorados. Por 
otro lado, que, aunque tradicional-
mente hemos asumido que las mu-
jeres han jugado un papel menor 
dentro de la Iglesia (no con poca 
razón, aún en el siglo XXI seguimos 
excluidas de poder acceder a los 

puestos de mayor relevancia de los 
escalafones eclesiásticos), dentro 
del primer cristianismo sabemos 
que son varias las mujeres las que 
jugaron papeles muy distinguidos. 
Especialmente sustancial para 
apuntalar esta idea fue el descu-
brimiento de dos tumbas dentro 
de la Catacumba de San Genaro en 
Nápoles. Pertenecieron a Cerula y 
Bitalia, dos infl uyentes mujeres de 
los siglos V-VI d. C. sobre quienes 
son muchos los investigadores que 
afi rman que fueron obispos de la 
ciudad. 

Las catacumbas de San Genaro
Se cree que en origen estas cata-
cumbas ubicadas en la parte alta 
de la ciudad, en la ladera norte 
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Tumba de 
la familia de 
Theotecnus: 
cada vez que 
se moría un 
miembro de 
la familia, 
daban una 
nueva capa 
de yeso y 
añadían su 
retrato.
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En Nápoles 
hay más de un 
patrón para 
cada semana 
del año. De 
hecho, en la 
Catedral se 
conservan 
bustos de plata 
de todos ellos

del barrio de Capodimonte, eran 
tan solo la tumba de una familia 
de clase alta del siglo II d. C. Su 
importancia creció cuando en el 
siglo IV d. C. se llevaron aquí los 
restos de uno de los 52 patronos 
que tiene la ciudad de Nápoles. Sí, 
has leído bien, no es una errata: 
en Nápoles hay más de un patrón 
para cada semana del año. De he-
cho, en la Catedral se conservan 
bustos de plata de todos ellos y 
todos salen en procesión el sába-
do anterior al primer domingo de 
mayo para acompañar a San Ge-
naro, que es el principal. 

En este caso, en esta primera 
construcción, nos referimos a San 
Agripino, el primer santo patrón de 
la ciudad para el que se construyó 
una basílica subterránea en esta 
zona de enterramientos. Allí se ex-
cavó en la piedra de toba un altar 
con una apertura a través de la cual 
los cristianos podían ver y tocar el 
sepulcro del santo. Alrededor de 
esta basílica-tumba y la de San Ge-
naro (quien daría nombre después 
a estas catacumbas), se enterraron 
tres mil personas en dos formatos 
principales: tumbas tipo “lasa-
ña”, en la que se iba colocando un 
muerto encima de otro; y tumbas 
con arcosolio, es decir, en forma de 
arco de triunfo. Esta segunda tipo-
logía era una reutilización de los ar-
cos de triunfo romanos, una forma 
arquitectónica para conmemorar 
victorias especialmente militares, 
pasada a formato mortuorio para 
conmemorar la victoria sobre la 
muerte. 

La familia que vive
unida se entierra unida
De las partes más interesantes de 
estas catacumbas son algunos de 
los restos pictóricos que conser-
vamos. Como la conocida como 
tumba de Theotecnus, donde es-
tá enterrada una familia del siglo 
VI. Lo curioso de este sepulcro 
es que conservamos tres revocos 
en yeso, es decir, que cada vez 
que se moría un miembro de la 
familia se pintaba de nuevo, se-

¿Mujeres obispo?
Entre todas las tumbas encontra-
das son de especial relevancia las 
de dos mujeres cuya identifi cación 
conservamos porque, igual que en 
el caso anterior, se representaron 
pintadas al fresco en ellas acom-
pañadas de su nombre. Se trata de 
Cerula y de Bitalia de las que sabe-
mos que ocuparon cargos de gran 
importancia y liderazgo en la iglesia 
cristiana de Nápoles. En ambos ca-
sos están pintadas de frente con las 
manos en alto, enseñando las pal-
mas, en la posición que denomina-
mos de “orante”, es decir, en señal 
de oración. La de Bitalia se conser-
va bastante peor, pero el estado de 
conservación de la tumba de Cerula 
es excepcional. Sobre su cabeza tie-
nen el Crismón, ese símbolo que es-
tá formado por las dos primeras le-
tras del nombre de Cristo en griego: 
X y P, y a los lados una letra  (alfa) y 
una  (omega), las letras griegas que 
simbolizan que Cristo es el princi-
pio y el fi n de todas las cosas. A su 

guramente añadiendo su retrato 
al panel familiar. Aquí yacen los 
tres miembros de la familia identi-
fi cados por sus nombres y la edad 
a la que murieron: Theotecnus (el 
padre), Ilaritas (la madre) y su hija 
Nonnosa. Parece que la niña fue 
la primera en fallecer, por lo que 
originariamente se pondría una 
capa de yeso solo con su retrato; al 
morir su padre, repetirían la ope-
ración, esta vez poniendo el retra-
to de los dos; y a expirar el último 
miembro de la familia repetirían 
la operación, esta vez poniendo 
los tres retratos, tal y como pode-
mos verla hoy. 

En el fresco de la tumba de esta 
familia podemos ver hoy a la niña 
Nonnosa en el centro, con las ma-
nos en posición de orante, enseñan-
do las palmas al espectador. Sus pa-
dres, representados a ambos lados 
de ella, se llevan la mano al corazón. 
Todos llevan ricas vestimentas, sin 
duda haciendo alusión a su buena 
posición social. 



Instagram de hace más de mil años 
se tratara, una imagen prefabricada 
de alguien culto y leído. Sin embar-
go, aquí las representa con nada 
más y nada menos que los cuatro 
volúmenes abiertos de los evange-
lios, que podemos identifi car por-
que en cada uno de ellos está escri-
to el nombre. 

Esta rareza iconográfi ca (que 
es como llamamos los historiado-
res del arte al estudio del signifi ca-
do de las imágenes) ha dado lugar 
a pensar que hay algo de especial 
en estas mujeres. Quizá porque 
predicaban los evangelios, o los 
leían durante la liturgia. Es decir, 
podrían haber sido maestras de la 
iglesia, sacerdotisas, obispos o pre-
dicadoras. 

La vestimenta 
de las mujeres obispo
Tanto Cerula como Bitalia apare-
cen representadas en sus tumbas 
con una llamativa vestimenta: 
una “palla” o casulla corta. Este 

tipo de vestimenta sabemos que 
fue usado por otras mujeres de la 
época que en diferentes ciudades 
de culto cristiano que tenían un 
papel activo en la liturgia, como 
conservamos en algunos ejemplos 
de la basílica eufrasiana de Poreč 
(Croacia) datados del siglo VI o en 
los mosaicos de las mujeres que 
acompañan a Teodora en el mosai-
co bizantino de San Vital en Ráve-
na.  

En el caso de las imágenes de la 
basílica croata de época bizantina 
ya mencionadas, las mujeres lleva-
ban además el “palio”, una prenda 
que en la época estaba reservada 
a los obispos y que, según el Pa-
pa Gregorio Magno, solo se podía 
llevar cuando se ofi ciaba y en las 
ciudades más grandes, por lo que 
el hecho de que Cerula y Bitalia no 
llevaran palio no sería de extrañar, 
aunque fueran obispos. De hecho, 
otro Papa de la época y de la zona 
donde ellas vivieron, Celestino, 
decía que “Nosotros [sacerdotes 

izquierda se consigna su nombre y 
a su derecha la fórmula “in pace” o 
en paz. En la tumba de Cerula, ade-
más, a los lados tiene otras dos pin-
turas que representan a San Pablo 
y San Pedro, que la miran con carác-
ter guardián o haciendo hincapié en 
su papel relevante dentro de la igle-
sia de estos años.  

Ambos enterramientos podrían 
haber pasado por ser una tumba de 
mujer más, una de las tantas que se 
murieron y se enterraron en estas 
catacumbas. Sin embargo, hay un 
detalle importante de estas pin-
turas que las ha dotado de un sig-
nifi cado más relevante porque no 
conocemos ningún otro caso con-
temporáneo en el que aparezcan 
mujeres pintadas así: ambas llevan 
en sus manos los cuatro evangelios 
abiertos. 

Es cierto que en el arte romano 
era bastante habitual representar a 
hombre y mujeres llevando en sus 
manos rollos de pergamino, que-
riendo transmitir, como si de un 

De Cerula 
y de Bitalia 
sabemos que 
ocuparon 
cargos de gran 
importancia 
y liderazgo 
en la iglesia 
cristiana de 
Nápoles
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 Vista interior de las catacumbas de San Genaro 
con los huecos de los nichos.



Tumba de 
Cerula, con la 
pintura que 
la representa. 
Vista general y 
detalle.

Tumba de 
Bitalia, en peor 

estado de 
conservación.

y obispos] debemos distinguirnos 
de la gente común por nuestra 
erudición, no por nuestros vesti-
dos; por nuestra conducta, no por 
nuestro atuendo; por la limpieza 
de nuestra mente, no por el cuida-
do que gastamos en nuestra perso-
na”. Es decir, defendía el que no se 
distinguieran por la vestimenta los 
y las obispos. 

Primeros siglos del cristianismo
En torno al 495 d. C. el Papa Gelasio 
I escribió una llamativa carta a los 
obispos del sur de Italia, es decir, a 
la zona donde vivían Cerula y Bita-
lia en la que decía que “las cosas di-
vinas han sufrido tal desprecio que 
se anima a las mujeres a servir en 
los altares sagrados y que todas las 
tareas encomendadas al servicio 
de los hombres son realizadas por 
un sexo para el que estas tareas no 
son apropiadas”. Es decir, desde el 
punto de vista de la crítica (y la dis-
criminación, por supuesto), estaba 
hablando de estas mujeres que, co-
mo Cerula y Bitalia, ejercían como 
obispos. 

Son varios los historiadores 
que, como Karen Jo Torjesen (Ca-
tedrática en Claremont Graduate 
School) y Giorgio Otranto (director 
del Instituto de Estudios Clásicos 
y Cristianos de la Universidad de 
Bari) han demostrado por medio 
de las tumbas, mosaicos y textos 
que las mujeres ejercieron el sa-
cerdocio hasta el siglo XIII d. C. Se 
escapa de estas líneas un análisis 
en profundidad de esta cuestión, 
para lo que remito a los estudios 
de estos dos especialistas, pero es 
importante remarcar el papel que 
están jugando los estudios de las 
tumbas de estos primeros siglos 
del cristianismo, como es el caso 
de las de Cerula y Bitalia en las ca-
tacumbas de San Genaro en Nápo-
les, para demostrar que efectiva-
mente existieron mujeres obispo 
y con cargos de relevancia dentro 
de las instituciones. Lástima que 
parezca a veces que en la historia 
vamos para detrás, en vez de para 
delante.
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Looping Greis piensa en sí misma 
como en una mujer orquesta del 

siglo XXI. Sobre el escenario habi-
tualmente la encontramos sola, sin 
instrumentos, acompañada única-
mente de un aparatito que lanza sus 
voces o sus percusiones pregraba-
das. Es una “loop station” que emite 
bucles sonoros con los que formar 
una canción. En estudio, a veces, va 
algo más arropada musicalmente. Al 
igual que en algunos conciertos con 
banda. Pero, en general, ella se basta 
y se sobra, como viene demostrando 
sobre las tablas, con la percusión cor-
poral, una entrenadísima garganta y 
sus repeticiones.

Esa es una de las caras de Gracia 
Teixidor, que lleva muchos años vin-
culada al mundo de la música y las ar-
tes escénicas. Es profesora de canto, 
creadora de talleres sobre el cuerpo 
y la música, y también miembro de 
Las Teixidoras. El grupo es un sexteto 
intermitente, más folkie y ecléctico 
que su proyecto en solitario, en el que 
compone, canta y toca la guitarra. Pe-
ro en su faceta sin compañeros fun-
ciona con el apodo que tiene desde 
pequeña, Grace, pero castellanizado.

Looping Greis empezó en 2014 
con seis piezas audiovisuales publi-
cadas en YouTube. Primero fue un 
corte homónimo, y después siguie-
ron “2.0” y “La Santísima Trinidad”, 
canciones siempre acompañadas 
de vídeos. Porque sin el espectáculo 
visual es difícil entender lo que está 
pasando en sus canciones, cuando 
una de sus virtudes más intransferi-
bles es imitar sonidos con la voz. 

Y lo que inspiró a Gracia para es-
ta aventura fue ver a Grison, ahora 
más conocido por La Resistencia, pe-
ro también experto en la técnica vo-
cal del “beat box”. Lo vio actuar como 
animador entre conciertos en un fes-
tival. Y lo sorprendente de ver a un 
tío solo armando tanto escándalo sin 
necesidad de instrumentos hizo que 
decidiera preguntarle e investigar so-
bre el tema. Así surgió esta vertiente 
de Gracia como cantante y autora (lo 
de cantautora tiene unas connota-
ciones con las que no se identifi ca) 
que compone, como ella dice, en co-
llage y con tono irónico y guasón.

M
ús

ic
a

Laura 
Pardo

LOOPING GREIS 
y su canto

 a la tanatopraxia

Funeral

Este 2023 lo ha arrancado con un 
adelanto de su álbum “Optimismo 
Apocalíptico”, un disco en el que ha 
echado los restos y que considera la 
apuesta defi nitiva. Y además de su 
personalísima propuesta musical, 
la temática de ese anticipo, “Fune-
ral (nunca he estado más guapa)”, 
también es provocadora e invita a la 
refl exión. Porque, con mucha ironía, 
Greis reconoce que nunca ha estado 
tan apuesta (según los convenciona-
lismos sociales) como en su velatorio, 
que es donde de verdad la han deja-
do preciosa. Así, arremete contra 
los cánones de belleza impuestos, 
la hipersexualización y la esclavitud 
estética a la que están sometidas las 
mujeres. Y, de paso, rompe tabúes y 
se adentra en temas que otros con- w
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sideran escabrosos, tanto en la por-
tada del single como en el delirante 
vídeo que acompaña a la canción. 
Porque en la foto aparece cadavé-
rica, en una bolsa abierta, mientras 
le arreglan las manos preparando el 
cuerpo para el velatorio. Y de paso da 
visibilidad un ofi cio tan desconocido 
y tan imprescindible como la tanato-
praxia.

Accidente
La cantante explicaba unos días an-
tes de lanzar la canción que hace dos 
décadas falleció una de sus mejores 
amigas en un accidente de moto. 
Fue el primer contacto cercano con 
la muerte de que tuvo Gracia. Y su 
protocolo le resultó absolutamente 
chocante. Ella esperaba que en el 
cuerpo de su amiga Ornella estuvie-



ran visibles las heridas y los hema-
tomas, y el hecho de encontrarla, el 
día del entierro, maquillada e irre-
conocible para esconder las marcas 
del accidente le resultó totalmente 
desconcertante. Esta muerte fue el 
detonante para que Greis empezara 
a escribir compulsivamente y el ger-
men de muchas cosas. Y aunque la 
letra de la canción no habla de eso, 
sino que es más reivindicativa e irre-
verente, está claro que la canción 
tiene tantas capas de lectura como 
sus bucles.

Para el vídeo ha estado asesora-
da por una tanatopractora en acti-
vo, con la que comparte sentido del 
humor y que también aparece en el 
clip. En él las imágenes de su cadáver 
siendo preparado para el funeral se 
suceden en un hilarante ejercicio de 
desdramatización de las prácticas 
mortuorias. Desdoblada en distintos 
personajes y resucitando en nume-
rosas ocasiones, Greis ha presentado 
su nueva composición cuidando to-

dos los detalles, tanto sonoros como 
visuales. Aunque no es la primera 
que ha encontrado inspiración en 
la tanatopraxia para sus creaciones, 
porque, aunque tienen habitual-
mente un enfoque menos satírico y 
más dramático que el de Greis, tam-
bién la utilizan como musa los chi-
lenos Tanatopraxia, los burgaleses 
Nasty Surgeons (“Tanatopractor by 
accident”), el extremeño Guillotina 
(“Secretos de un tanatopractor”) o 
los californianos I am ghost (“Lady 
Madeleine in her coffi  n”).

Pero volviendo a lo estrictamen-
te musical, Looping Greis ha recupe-
rado la tradición de, por hablar de 
alguien muy conocido y no demasia-
do antiguo, Bobby McFerrin. O de los 
músicos del “doowop” que tan po-
pulares fueron a mediados del siglo 
pasado, aunque las bandas vocales 
ya venían triunfando desde los años 
30.  Eso que aquí castellanizamos 
onomatopéyicamente como duduá. 
Pero el concepto es el mismo: voces 
haciendo las veces de instrumentos; 
sonidos emitidos con la boca y las 
manos, sin necesidad de elementos 
ajenos, pero que acaban tejiendo 
una canción en la que no se echa en 
falta el acompañamiento. Y que a ve-
ces se dejan asistir por algún instru-
mento, pero dejándolo siempre en 
un segundísimo plano.

Porque el duduá surgió en la pri-
mera mitad del siglo XX como una 
fusión del góspel y el “rhythm and 
blues”. Y para hacer lo que hace Loo-
ping Greis primero hay que dominar 
ese arte vocal. Y, luego ya, entra la 
tecnología para tener la posibilidad 
de grabar fragmentos en un peque-
ño multipistas e irlos superponien-
do mientras la canción crece y gana 
matices. En los años 80 lo hacían en 
directo, por ejemplo, los experimen-
tales The Durutti Column. De una 
forma más rudimentaria porque 
que la tecnología no estaba tan avan-
zada, pero con el mismo objetivo. Y 
la década pasada, sirviéndose ya de 
“loop stations”, recogieron el testigo 
artistas como la australiana Tash 
Sultana, en la versión más instru-
mental, o nuestra Looping Greis, en 
la eminentemente vocal.
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La propia Looping Greis ha dado las gracias públicamente ensu 

cuenta de la red social Facebook por la acogida que está teniendo su 

tema “Funeral” y explica que “Ha sido un proceso intenso. Y quiero 

agradecer especial y públicamente a Yaninsa @bellota_funambulista 

el haberse sumado con tanto entusiasmo. Ella es tanatopractora en la 

vida real, y desde que le propuse el proyecto se involucró a tope. Nos 

ha asesorado sobre el proceso y ha sido una pieza fundamental de 

esta historia.

FOTOS: @2FOTOS2FOTOS





Imagen del 
documental 
“Santoalla” 
(Santa Eulalia), 
la aldea 
ourensana 
donde se 
produjo el 
crimen en el que 
se inspira “As 
bestas”.

“Stockholm”, “Que Dios nos per-
done”, “El reino”, “Madre”, la se-
rie “Antidisturbios”…, y no han 
hecho más que empezar.

El origen de “As bestas”: Pe-
ña y Sorogoyen partieron en su 
día de uno de esos sucesos que 
alimentan leyendas, historias 
trágicas, crímenes atroces, de-
solación. Todo sucedió entre 
1997 y 2014. Una pareja de ho-
landeses, Margo Pool y Martin 
Verfondern, tomó la decisión de 
instalarse en una remota aldea, 
Santa Eulalia, “Santoalla”, per-
teneciente al municipio de Pe-
tín, en la provincia de Ourense, 
lugar que se desvanece entre la 
belleza de un valle inabarcable 
y la soledad. Su idea, construir 
granjas ecológicas, lugares para 
el senderismo, fundar familia, 
albergar esperanzas. Allí vivía 
la familia Rodríguez. Manolo “El 
Gafas”, su mujer, Jovita, que se 
ocupaba de la ermita en honor 
a Santa Eulalia, y sus dos hijos, 
Julio y Juan Carlos, este último 
afectado por una discapacidad 
mental que, a sus cuarenta y 
tantos años, le hacía compor-
tarse como un niño de siete.

Al principio, la convivencia 
funcionó a la perfección. Tanto 
los holandeses como la familia 
del “Gafas”, compartieron es-

pequeño cementerio de Santa 
Eulalia, y no posee rencor al-
guno hacia nada ni hacia nadie, 
ahora es la única habitante del 
lugar, junto a sus animales, y 
los que abandonaron los Rodrí-
guez cuando dejaron el lugar. 
Las cabras, las ovejas, las galli-
nas y los perros viven y convi-
ven en total armonía.

Una mañana, antes de estre-
nos, alfombras rojas y parafer-
nalias obligados en la industria 
del espectáculo, Rodrigo Soro-
goyen e Isabel Peña viajaron a 
Santaolalla a visitar a Margo 
Pool para mostrarle la película 
que terminaban de parir, ba-
sada en hechos recientes, muy 
dolorosos. Margo fue la prime-
ra y privilegiada espectadora 
de “As bestas”. Cuando termi-
nó de verla, apuntó: “Sobre la 
fidelidad a la historia, es clara, 
refleja bien lo que pasó, pero es 
una película”.

Y claro, claro que “As bestas 
es una película. Es una película 
que se engarza con Azarías lan-
zando una lazada al cuello del 
señorito Iván en “Los santos 
inocentes”, de Mario Camus; 
con el garrote vil que atenaza 
la nuca de José Luis Gómez en 
“Pascual Duarte”, de Ricardo 
Franco; con los cadáveres de 
Rafaela Aparicio y Jesús Fran-
co, en “El extraño viaje”, de 
Fernando Fernán-Gómez; con 
las escopetas de caza de José 
Luis Gómez y Juan Diego en “El 
7º día”, de Carlos Saura; con la 
navaja barbera que le arrebata 
el aliento a Maribel Verdú en 
“Amantes”, de Vicente Aranda; 
con la paliza al lobo en “Furti-
vos”, de José Luis Borau; con 
las niñas muertas de “La isla 
mínima”, de Alberto Rodríguez; 
con los envenenamientos de 
José Isbert en “El cochecito”, de 
Marco Ferreri y Rafael Azcona; 
o con las, en fin, decenas de im-
perecederas ensoñaciones de  
unos espacios negros, dispues-
tos para el cine. Por eso, “As 
bestas” ya es historia.

pacio físico y moral en la aldea. 
Se llevaban tan bien, que inclu-
so compartían protagonismo 
en reportajes de televisiones y 
medios escritos que a veces se 
interesaban por la España y la 
Galicia poco o nada pobladas. 
Pero ¡ay! apareció en el negro 
horizonte el fantasma del dine-
ro, la avaricia, la incomprensión, 
la miseria humana, derechos 
comunales, empresas eólicas y 
madereras, la desconfi anza…

En noviembre de 2010, Mar-
tin Verfondern desapareció. 
Juan Carlos Rodríguez le dis-
paró con una escopeta de caza. 
El hermano del homicida, Julio, 
le ayudó a deshacerse del ca-
dáver y el coche del holandés, 
que fueron encontrados cuatro 
años después, carbonizados, 
a 20 kilómetros de Santoalla. 
Juan Carlos, que confesó el cri-
men cuando fue detenido (“sa-
qué mi escopeta y le hice bum 
bum”, dijo), fue condenado a 
diez años de cárcel. Su herma-
no, Julio, quedó libre, pero sin 
la posibilidad de volver a pisar 
Santoalla jamás. Sus padres, 
Jovita y Manolo “El Gafas”, que 
siempre escondieron el asesi-
nato, fallecieron ancianos poco 
después. Margo Pool, que en-
terró los restos de Martin en el 

Margo fue 
la primera y 
privilegiada 
espectadora 
de “As bestas”. 
Cuando 
terminó de 
verla, apuntó: 
“Sobre la 
fi delidad a la 
historia, es 
clara, refl eja 
bien lo que 
pasó, pero es 
una película”
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Mensajes de texto, 
la PÉRDIDA del 

PADRE y la del HIJO: 
primavera y cine

Yolanda 
Cruz

C
in

e

DUELO Y MENSAJES 
DE TEXTO
La cantante, actriz y modelo Pri-
yanka Chopra, quien cambió la 
industria de Bollywood por la de 
Hollywood y en donde ha prota-
gonizado series como “Quantico” 
(Joshua Safran, 2015) o “Citadell” 

(David Weil, 2023), tras varios títu-
los sin pena ni gloria vuelve a la gran 
pantalla con la comedia román-
tica “Love again”, de Jim Strouse. 
Junto a ella, y completando el trío 
protagonista, el actor escocés Sam 
Heughan, quien desde hace nueve 
años interpreta a Jamie Fraser en 
la serie “Outlander” (2014-2023, Ro-
nald D. Moore) y la cantante, Céline 
Dion, en su primer papel cinemato-
gráfi co interpretándose a sí misma. 
Amor, periodismo, baladas y muer-
te. El punto de partida de la historia 
es el fallecimiento del prometido de 
Mira Ray (Chopra) quien, después 
de dos años, aún no ha superado la 
pérdida y continúa enviando men-
sajes de texto al número de teléfono 

de su novio, en un intento de man-
tenerlo presente en su vida. El pe-
riodista Rob Burns (Heughan), cuyo 
nuevo número de teléfono de em-
presa es el del novio de Mira, recibe 
los mensajes de ella cada vez con 
más interés mientras se encuentra 
en plena elaboración de un repor-
taje sobre la cantante Céline Dion. 
La estrella no va a dudar en ejercer 
de consejera sentimental del joven, 
en su intento de conquistar a la des-
consolada novia.

ADOLESCENCIA, 
DOLOR Y MUERTE
La cinta francesa “Dialogando con 
la vida”, escrita y dirigida por Ho-
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“Love again”,

Entre las películas que 
llegan a la cartelera 

esta primavera y cuyo 
argumento se inspira en la 
pérdida de un ser querido y 
el ineludible duelo de quienes 
le sobreviven, destacan 
las comedia romántica 
“Love again” (2023, EEUU) 
de Jim Strouse; la también 
producción norteamericana, 
“Una buena persona” (“A 
good person”), de Zach Braff , 
(2023); la película francesa 
“Dialogando con la vida” 
(“Le lycéen”), dirigida por 
Christophe Honoré (2022), y 
la producción española “Sica” 
(2023), escrita y dirigida por 
Carla Subirana. La pérdida del 
ser amado, de las hijas y del 
padre, marcan los arranques 
respectivos de estas historias.



después de la muerte del padre 
en un accidente de tráfi co. Lucas 
(Kircher) se estrella de frente con 
la adolescencia, descubriendo la 
presencia de la muerte, el sexo, 
las drogas y el miedo, todo en un 
intento de escapar hacia delante 
de un duelo inevitable.

Carla Subirana, guionista y di-
rectora de “Sica”, cuenta el duelo 
de la adolescente que da nombre 
a la cinta, interpretada por Thais 
García, tras la muerte de su padre 
en un naufragio que se niega a 
aceptar. La Costa de la Muerte de 
Galicia es el inhóspito marco en el 
que se relatan los hechos. “Sica”, 
a través de su protagonista, nos 
acerca al modo en el que viudas 
e hijas de los pescadores viven la 
desaparición de los cuerpos de 
sus maridos y padres fallecidos, 
a la deriva entre el dolor de la au-
sencia y la pérdida, el duelo y la 
lucha por obtener unas indemni-
zaciones que la carencia de cuer-
pos convierte prácticamente en 
imposibles.

EL DUELO 
Y LA REDENCIÓN
En “Una buena persona” Zach Bra-
ff  dirige a Morgan Freeman y Flo-
rence Pugh en esta historia íntima 
y optimista al mismo tiempo que 
narra la amistad entre una joven, 
Allison, y Daniel, el padre de su 
prometido. Poco antes de la boda, 
mientras se dirige a escoger un 
vestido de novia con la que iba a 
ser su cuñada y el marido de esta, 
Allison pierde el control del vehí-
culo, sufren un accidente y la pa-
reja fallece. La boda nunca llega 
a celebrarse y, un año después de 
la tragedia, la joven solo encuen-
tra alivio en la oxitocina a la que 
es adicta. Daniel se va a acercar a 
ella, aliviará su dolor ayudando a 
la que iba a ser su nuera, al mismo 
tiempo que intenta evitar que su 
nieta huérfana opte por un rumbo 
incorrecto que pueda conducirla 
a desperdiciar su vida. El duelo 
no resuelto de cada uno de ello los 
unirá y ayudará a superar el dolor.

noré, se defi ende en las cartele-
ras mientras la crítica se enfrenta 
en sus valoraciones y algunos de 
los más importantes puntos de 
encuentro cinéfi lo la reconocen. 
Caso del Festival de San Sebas-
tián, donde el año pasado el pro-
tagonista, Paul Kircher, obtuvo el 
premio a la mejor interpretación 
protagonista y la película fue no-
minada a la Concha de Oro, o los 

César que brindaron a Kircher la 
nominación como mejor actor re-
velación. Para unos, la cinta está 
cargada de pomposidad y pre-
tenciosidad; para otros, de mo-
mentos conmovedores y llenos 
de magia. Junto al joven protago-
nista, Vincent Lacoste interpreta 
a su hermano, y Juliette Binoche 
a la madre. El triángulo familiar 
se encuentra envuelto en el dolor 

“Dialogando con la vida”, 

“Una buena persona” 
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En 2016 la Asociación Genia-
logías de mujeres poetas co-

menzó la Colección Genialogías 
(en colaboración con Ediciones Ti-
gres de Papel) con el propósito de 
“recuperar las voces de aquellas 
mujeres poetas de nuestro país 
cuyos nombres han quedado a la 
sombra. Han sido y son autoras 
inmensas que, sin embargo, resul-
tan desconocidas, pues sus obras 
no han llegado o no han permane-
cido en el canon literario predo-
minante”. Gracias a este esfuerzo 
encomiable, han visto la luz hasta 
hoy trece libros que suponen un 
viaje por parte de la mejor poesía 
española; en ocasiones, poetas 
que nos acompañan y, en otras, 
poetas ya desaparecidas, pero 
que dejaron un rastro indeleble 
con sus obras, en tantas ocasio-
nes injustamente desatendidas. 
Mencionábamos arriba que es 
una colección necesaria precisa-
mente por eso, por lo que supone 
de “rescate” de unas obras que 
deberían ser parte del canon de 
nuestra poesía, atendidas en los 
libros de texto escolares y univer-
sitarios.

Hablamos con tres artífi ces 
de la colección: Gema B. Palacios, 
presidenta de la Asociación Ge-
nialogías, los editores de Tigres 
de Papel y Luz Pichel, una de las 
poetas que han sido editadas en 
la colección.

Javier Gil Martín (JGM): ¿Cómo 
surgió la idea de comenzar esta 
colección allá por el 2016?

Tigres de Papel: Creemos que fue 
la consecuencia lógica en nuestra 
defensa de la poesía escrita por 
mujeres. En las reuniones de la 
Asociación se hablaba de poetas 
que muchas no conocíamos, y me-
nos aún sus textos, así que el res-
cate y publicación de esos textos 
fueron la puesta en práctica y a la 
vez la demostración de que había 
grandes libros de grandes autoras 
que era necesario visibilizar. El 
nexo con Tigres de Papel fue de la 
mano, puesto que Mara es miem-

Javier 
Gil Martín

Lo que 
no tiene 
NOMBRE  

(Genialogías, una colección necesaria)

bro, y como editorial no podíamos 
estar más felices de poder poner 
nuestro esfuerzo al servicio de 
esta idea, que nos pareció justa y 
necesaria desde el principio.

Gema B. Palacios: Tal vez yo no 
soy la más adecuada para contes-
tar a esa pregunta. Verás, en 2016, 
cuando se lanzó la campaña de 
micromecenazgo que impulsa-
ba la edición de los dos primeros 
títulos de la colección Genialo-
gías junto con Tigres de Papel, yo 
todavía no formaba parte de la 
asociación. Precisamente, la ma-
ravillosa publicación de los libros 
de Juana Castro y María Victoria 
Atencia atrajo mi atención hacia 
quienes estaban al frente de Ge-
nialogías. Una de ellas era la por 

entonces presidenta, la poeta Ma-
ría García Zambrano, a quien co-
nocí personalmente, y gracias a su 
invitación pude asistir a la primera 
asamblea. Desde el comienzo me 
fascinó esa convivencia entre poe-
tas de todas las generaciones. Yo 
tenía veinticuatro años y estaba 
cursando un máster de estudios 
literarios, y al llegar a Función Len-
guaje (que era donde se celebra-
ban las asambleas) me di cuenta 
de que en realidad eran grandes 
los vacíos entre mis lecturas poé-
ticas. Mis poetas de cabecera no 
eran españolas, sino anglosajonas 
o latinoamericanas. Entonces leí a 
Juana Castro y comprendí que la 
labor de Genialogías era necesaria, 
esencial, y que yo quería formar 
parte de ella.
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Parte de la 
Asociación 

Genialogías 
(2019)



nera conjunta con la editorial la 
pareja de títulos a publicar en la 
siguiente temporada, y a partir de 
ahí nos ponemos a trabajar el libro, 
con una entrevista a la autora, si 
aún está viva, o rescatando tam-
bién fotografías antiguas, el prólo-
go, o incluso grabaciones sonoras 
de poemas recitados, todo con el 
fi n de enriquecer el texto original 
y que el lector actual tenga en sus 
manos una obra más completa.

JGM: Teniendo en cuenta que 
ya lleváis unos cuantos títulos 
editados, ¿cómo creéis que es-
tá siendo su recepción lectora y 
crítica?

Tigres de Papel: En general, y co-
mo sabes, la poesía tiene una gran 
difi cultad en la difusión, pero, 
partiendo de esa base, estamos 

JGM: Si os parece, contadnos un 
poco sobre el proceso de selec-
ción de autoras y textos.

Gema B. Palacios: La comisión de 
edición es la que suele conside-
rar los diferentes títulos y auto-
ras que se barajan para publicar 
cada año. En dicha comisión se 
encuentran algunas poetas con 
experiencia en esta tarea, pero 
además existe la posibilidad de 
que cualquier poeta de Genialo-
gías presente una propuesta. Des-
pués entra en juego la negociación 
por los derechos de autor, que no 
siempre nos resulta favorable, ya 
que nosotras formamos parte de 
una asociación sin ánimo de lu-
cro. Recuperar títulos esenciales 
de nuestra tradición es nuestro 
fi n, pero puesto que existen otras 
editoriales especializadas como 

Torremozas que desempeña esa 
labor de recuperación de la auto-
ría femenina, desde Genialogías 
procuramos que exista un equili-
brio entre títulos de gran impor-
tancia que se remontan a la pos-
guerra o incluso a los años treinta 
(como el recientemente publica-
do en 2022 “Sinfonía en rojo” de 
Elisabeth Mulder) y otros libros 
más contemporáneos publicados 
en los años noventa o dos mil.

Tigres de Papel: El proceso es 
bastante laborioso porque, como 
decías, a veces se trata de libros 
imposibles de encontrar, con fre-
cuencia tenemos que recurrir a 
alguna socia que tuviera la prime-
ra edición, por ejemplo. Para esta 
labor nos son de gran utilidad las 
socias de más edad. La comisión 
de publicaciones decide de ma-
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Francisca Aguirre
(Alicante, 1930-Madrid, 2019)

CEMENTERIO

Tiene también la sangre sus revoluciones,
sus líderes y demagogos
que arengan al pueblo de las ansias
congregado en el corazón.
Tiene también la sangre sus masacres
—en nombre de oscurísimas razones—,
en las que mueren tantos inocentes:
los de pequeña voz, los tímidos
que no saben exponer sus deseos;
menos aún, imponerlos.
Mueren entre las venas, y de manera irrevocable,
lo mismo que acontece entre la historia.
Muere toda una grey de tristes oprimidos, pero
en la espantosa servidumbre del reemplazo
sucumben a su vez los opresores
sin que exista un recodo, un breve hueco
en que dejar sobre una lápida
constancia de su paso.
En la anónima fosa de la sangre
yacen mezclados víctimas y verdugos;
en las terribles horas de la comprensión
qué imposible resulta distinguir
del corrompido olor de la esperanza degollada
el agrio aroma de sus asesinos.

De “Ítaca” 
(II edición, Colección Genialogías, Tigres de Papel, 2017) 

Luz Pichel
(Alén, Lalín, 1947)
 
EL CIERVO VOLADOR (Fragmento I)

 Ahora que no estás quiero contarte
mi paisaje anterior.
No los valles que viste ni el acento tan dulce.
Quiero que sepas los senderos del barro que no pisaste nunca
para buscar las yeguas templadas de la noche.
Quiero a golpes contarte el lento pedregal de los caminos
donde se cuece, húmeda y ronca,
una canción sin pan para cunas de alambre.
Conocí una mujer con doce hijos
que decía no haber amado a nadie.
Y otra que escondía su voz en los buzones
y clavaba en la tierra la esperanza.
Y otra mujer que amó y parió y besaba el pan que hacía.
Y conocí al hombre que la quiso tanto,
habitante de establos de paja.
De una sola col podía sacar siete vasos de leche
que sabían a col.
Compartían los hijos y las vacas todas sus canciones 
y jamás les habló de la guerra.
No morirá nunca, porque el paisaje necesita su voz.
En las noches de invierno, todavía muerde una castaña
por cada uno de los hijos que se fueron.
 
De “El pájaro mudo”
(III edición, Colección Genialogías, Tigres de Papel, 2020)
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y se vuelve más popular. Nuestro 
alcance es limitado porque no tra-
bajamos con una editorial de ma-
sas sino con una pequeña editorial 
amiga que busca cuidar el detalle y 
que, muy generosamente, siempre 
nos ha tendido su mano. Somos 
conscientes de que sin Tigres de 
Papel y el trabajo que hacen las so-
cias que escriben prólogos, entre-
vistas y revisan los textos no po-
dríamos conseguir publicar unos 
libros tan especiales.

JGM: Si te parece, Gema, en tanto 
que presidenta de la Asociación 
Genialogías, cuéntanos más sobre 
actividades y proyectos en los que 
trabajáis desde ella, como esa ma-
ravillosa “Diccionaria una”.

Gema B. Palacios: Genialogías 
siempre se ve nutrida de nuevos 

proyectos cuya gestación provie-
ne de la iniciativa de las poetas 
que forman esta casa colectiva 
de la poesía feminista. Uno de 
esos proyectos fue “Diccionaria 
una”, un diccionario que reúne 
entre sus páginas una serie de 
palabras para realidades innom-
bradas dentro del mundo de las 
mujeres. “Mi mundo está lleno 
de cosas que no tienen nombre”, 
enunció en una asamblea una de 
las socias, y a partir de ahí nos 
pusimos a trabajar. El resultado 
es un trabajo de factura exquisi-
ta, un libro esencial para el rego-
cijo y sobre todo para el apren-
dizaje de nosotras mismas y de 
las otras. Lo más singular de este 
proyecto es que en él trabajaron 
durante años una serie de poetas 
que se encargaron de conversar 
en torno a cada nueva palabra y 

María Victoria Atencia
(Málaga, 1931)

BLANCA NIÑA, MUERTA, HABLA CON SU PADRE

Aparta el ave umbría que se posó en tus ojos 
para quebrar por siempre su vuelo en tu mirada.
¿Era razón de vida que yo me anticipase? 
Tanto amor tengo tuyo que no te estoy ausente 
pues mi sangre retorna nuevamente a la tuya 
y aguardo desde el polvo, fl oralmente, tu mano.

Me fue puesta esta casa más allá del estiércol: 
no podrá contra ella el terral que propaga 
a la dama de noche, ni el viento de poniente.
Mi jardinero y padre, siempre aquí es primavera:
tu majestad prosiga sobre las rosas rojas; 
sonríe, pues que vives solo para lo bello.

De “Marta & María”
(III edición, Colección Genialogías, Tigres de Papel, 2016)

Juana Castro
(Villanueva de Córdoba, 1946)
 
MORDEDURA

Madre para tus ojos huecos.
Para tu desmemoria.
Para el mal de rocío que te hiere la lengua.
Para tus manos grises
de cristal y avellana,
 
madre para el arroyo
de lana de la noche,
para tu manta roja
y sus fl ecos de humo,
para el fuego sin llama que te escuece en el sueño,
 
madre para que tú no veas
como en pliegue de astilla descender el silencio.
Madre para tu risa vana,
para el miedo y la aguja que en tus pies se detiene,
para tu intacto frío,
para tu piel aguada.
 
Para todo lo que
no pudiste decir y ya no existe.
Para ti, madre mía, desarbolada y ciega.
Para el abismo cierto de mi nombre.
Para mí que soy manca y baldía y no puedo
alumbrarte.
 
De “Los cuerpos oscuros” (II edición, Colección 
Genialogías, Tigres de Papel, 2016)

Graciela Baquero
(Pontevedra, 1960)
 
CRÓNICAS DE OLVIDO (Fragmento 36)

Olvido no quiere que me olvide, por eso regresamos a nuestro pueblo, 
 donde hoy sólo viven el discurrir de las fuentes y la maleza.
Entramos. El pueblo es un espacio intenso; callejones repletos de 
 antepasados tránsitos. Luz de nadie, lugar sin morada.
Olvido me lleva por el espacio, cobijada bajo su brazo inmenso. 
 Me embriaga. Sabe que sin su amparo no hay forma de regreso.
 
De “Crónicas de Olvido” (III edición, Colección Genialogías, Tigres de Papel, 2020)

muy contentos con la colección, 
porque los lectores individuales 
están encantados de tenerlos en 
sus manos. Por otra parte, tam-
bién estamos introduciéndolos 
a través de algunas socias profe-
soras en sus clases académicas, 
talleres, etc. Y por otras vías, en 
presentaciones y promoción en 
ferias también están expandien-
do la colección. La crítica, aun-
que cuesta mucho trabajo hacer 
hueco en los grandes medios, 
también aprecia la calidad de los 
textos y el cuidado de la edición.

Gema B. Palacios: La acogida de la 
crítica con los títulos de Genialo-
gías siempre ha sido positiva y elo-
giosa, aunque todavía queremos 
seguir con una mayor difusión 
en medios y redes, que va siendo 
mayor en tanto la colección crece 



su signifi cado escogido. Es una 
labor infi nita, de una riqueza ab-
soluta si se tiene en cuenta que 
cada término no alumbra una so-
la voz poética, sino que aúna un 
coro de sensibilidades.

Otro proyecto, que nació el 
año pasado, fue el I Premio In-
ternacional de Poesía Genialo-
gías, convocado para premiar la 
obra de una poeta novel de cual-
quier edad, por un poemario es-
crito en lengua castellana. Tuvi-
mos gran éxito de convocatoria, 
pese a tratarse del primer año, 
y esta primavera lanzaremos la 
segunda edición, que traerá al-
gunas novedades.

JGM: En tu caso, Luz, has parti-
cipado en la colección con “El 
pájaro mudo”, que fue tu primer 
libro publicado, en 1990, un li-
bro tardío hasta cierto punto 
porque ya tenías 43 años cuan-
do lo publicaste. ¿Cómo surgió 
la idea de que fuera este tu libro 
“genialógico”?

Luz Pichel: Le di muchas vueltas, 
pero pensé que era el primero, 
quizás el más imperfecto, quizás 
el más querido. Pensé también 

que al lector de poesía le puede 
interesar (a mí me interesa) te-
ner el primer libro de una autora 
al lado de los últimos. Fue tam-
bién un libro muy necesario en 
mi biografía: su escritura signi-
fi có muchísimo para mí en unos 
años muy difíciles en lo perso-
nal, y su publicación en 1991, 
aquel premio, aquel jurado con 
José Hierro al frente reconocien-
do el libro de una desconocida 
de 43 años hicieron que, por pri-
mera vez, me sintiera autoriza-
da a escribir, ¿cómo se agradece 
eso? Y ahora, ¿cómo agradezco 
estar en esta colección, con to-

das estas madres/maestras tan 
admiradas?

JGM: Cada libro va precedido de 
un prólogo, y muchos de ellos 
con una entrevista a la poeta en 
cuestión al fi nal; en “El pájaro 
mudo” la encargada de las pa-
labras preliminares ha sido Án-
gela Segovia, ¿cómo sientes este 
diálogo, Luz, que es además en 
vuestro caso un diálogo inter-
generacional, ya que Segovia es 
una poeta joven con la que ya 
habías colaborado en tu libro 
“CO CO CO U”, en el que tradujo 
tus poemas?

Luz Pichel: El texto de Ángela es 
la joyita de este libro. Nadie como 
ella lo había leído de ese modo, 
desde esa ternura. Por supuesto, 
ni yo misma había sabido apre-
ciar ciertos matices que ella des-
cubre. Gracias a Ángela, quiero 
más a este libro. Ojalá nunca de-
jemos esta conversa que, al me-
nos a mí, siempre me emociona, 
siempre me enseña algo. Inde-
pendientemente de las edades, 
creo que se puede decir, vencien-
do el pudor, que hay entre ella y 
yo dos niñas que se entienden.

Portadas de 
la colección 
Genialogías.
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Las ETERNAS

Estamos en Venecia, a 
principios del siglo XX. El 

enigmático Gian Carlo Montalbano 
y su hija Silvana abren una nueva 
juguetería justo frente a la de los 
Corsini, presente en la ciudad 
desde hace generaciones. Por 
las calles se corre la voz de los 
prodigios que en ella exhiben 
y poco a poco los venecianos 
quedan fascinados ante los 
autómatas y muñecas de 
Montalbano, tan perfectos que 
parecen de carne y hueso. Ante 
el fulgurante éxito de sus nuevos 
vecinos, preocupado y curioso a 
partes iguales, Mario Corsini se 
acerca a su competidor a fi n de 
conocer sus diseños y valorar el 
peligro que supone para su tienda. 
Atraído por la misteriosa Silvana, 
se verá envuelto en una confusa 
espiral de misterio y horror que 
no solo afectará a su negocio, 
sino también a su corazón. La 
vida de toda la sociedad de 
Venecia se verá revuelta por los 
acontecimientos que la aparición 
de estos nuevos habitantes 
desencadena.

Envuelta impecablemente 
en una historia oscura, 
romántica —no solo por la trama 
amorosa, sino también por su 
ambientación—, emocionante y 
llena de sensaciones, Las eternas 
tiene claras infl uencias de clásicos 
como Frankenstein o El retrato de 
Dorian Grey. El libro se sostiene 
fi rme gracias al ofi cio de su 
autora, que maneja los recursos 
de ambientación, dosifi cación 
de la acción, cruce de tramas, 
creación de personajes, entre 
otros, con maestría, y hacen de 
esta novela un excelente producto 
de entretenimiento juvenil. 
Emociones a fl or de piel; promesas 
de fi delidad eterna; sentimiento 
de ser diferente e incomprendido; 

Javier 
Fonseca

búsqueda de identidad, de un 
lugar en el mundo... Todo esto 
y más destilan las aventuras de 
los protagonistas, referentes 
que el lector juvenil identifi ca y 
comparte, que despertarán su 
empatía hacia los personajes y lo 
que les sucede.

Pero Las eternas es algo más 
que una buena novela de terror 
romántico. Bajo todo ese excelente 
artifi cio literario, Victoria Álvarez 
nos presenta una interesante 
refl exión sobre la vida, su carácter 
efímero y el deseo humano de 
vencer a la muerte. Y no se trata 
de tesis que la autora quiera 
plantearnos incorporándolas 
aleatoriamente a la historia. 
Son verdaderos dilemas de los 
personajes que sostienen la trama, 
fl uyen bajo esta en un delicado 
equilibrio, alimentándola y 
sosteniéndola. 

Es un libro mantiene en 
vilo al lector desde su prólogo. 
La cuidada ambientación de la 
ciudad sus rincones, los talleres 
de las jugueterías, los canales... 
Todo está vivo y es fundamental 
para la historia hasta el punto de 
que podríamos decir que Venecia 
es un personaje más de esta, 
fundamental para su desarrollo. 
Un personaje que genera atracción 
y desasosiego a un tiempo, que  
llega a marcar el ritmo de la 
narración por momentos, que se 
huele, se oye, se paladea mientras 
paseamos por sus calles a través 
de las palabras con las que la 
autora dibuja la tensión y los 
detalles. Y todo esto, además, se 
ve reforzado por las ilustraciones 
en blanco y negro que se 
intercalan en los capítulos y que 
son un excelente complemento al 
universo oscuro y romántico de la 
novela. 

Se trata de un libro en el que 
se puede entrar bien a través de 
los cinco sentidos y devorarlo sin 
apenas respirar; o bien paladearlo 
con calma, dejando espacio para 
la refl exión y el deleite en los 
detalles, tanto ambientales como 
de los personajes. Y lo mejor 
es que ante estas opciones no 
hay dilema: ambas lecturas son 
perfectamente compatibles. 
Por momentos nos dejaremos 
llevar por la acción y la aventura, 
mientras que en otros, si así lo 
quiere, el lector podrá detenerse 
y refl exionar sobre los temas que 
plantea acerca de la vida y de la 
muerte. 

En defi nitiva, leerla produce 
un vértigo que atrapa a pesar del 
—o merced al— desasosiego que 
provoca y, al mismo tiempo, deja 
una carga de profundidad en los 
lectores sobre temas que están 
muy presentes en los más jóvenes. 

Infantil y juvenil
Álvarez, Victoria
/Huerga, Alejandra
Nocturna eds. 2022
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INFIERNO

El infi erno es una fi cción inventada por una 
corriente ideológica empeñada en amargarnos la 

vida desde hace siglos. Podría decirlo de una manera 
más directa, pero se me escaparía alguna palabrota. 
La película que se nos vende del infi erno es de los 
mismos creadores de la película que se nos vende 
del cielo. Del cielo ya hablé en estas mismas páginas, 
ahora quiero centrarme en este otro invento. El 
infi erno es una trama, una leyenda, un guión. Desde 
pequeño quisieron hacerme creer que la amenaza del 
fuego, el horrendo calor y las penurias indescriptibles 
que me esperarían al palmarla, me disuadirían 
de ejercer comportamientos contrarios a los que, 
fi nalmente, me harían alcanzar el paraíso. Lo peor es 
que durante un tiempo lo consiguieron: veía al diablo 
por todas partes. A pesar del miedito que me habían 
metido, hice algunas cosas por las que esa especie de 
árbitro difuso al que no se le escapa ni una, me mostró 
más de una tarjeta roja. Si me atengo a la tabla ofi cial 
que especifi ca claramente los baremos que maneja 
la autoridad competente, creo que tengo una plaza 
asegurada junto al horno-palacete en el que vive y 
reina Belcebú. Quizá no una plaza VIP -siempre ha 
habido, y sigue habiendo, clases-, y no me he portado 
taaan mal después de todo, pero una habitación bien 
caldeadita sí que me está esperando. Poca ropa de 
invierno meteré en la maleta cuando emprenda el 
último viaje. Me lo tomo con ironía -esa vacuna contra 
el virus de la ignorancia- porque conozco el modo 
de revocar el destino que me espera al fi nal de mi 
vida terrenal (es decir: de mi única vida), y sin que 
me cobren un recargo por cancelar a última hora. 
Simplemente no iré al infi erno porque no-creo-en-él. 
Tampoco iré al cielo. Sólo me iré de aquí. Me iré a 
la nada, porque la Muerte no tiene un “dónde” en 
el que alojarme. A las fi cciones que decido elegir 
-la de los cuentos, las novelas, las películas, las 
canciones, las historias que me cuentan- las acojo 
encantado. Por ellas suspendo la incredulidad 
durante el tiempo que dure su visionado, su lectura, 
su escucha y me dejo embaucar encantadísimo de 
la vida. Como el niño que hace de una fregona un 
caballo y galopa por la estepa, disparando con la 
pistola invisible que lleva en su mano, sin moverse 
de su habitación. Pero el infi erno, ese paraje 
malintencionado que los publicistas del retraso 
nos quieren colar, ese delirio con el que pretenden 
incordiarnos la existencia presente y futura, no lo 
compro, no lo contemplo. Porque no-me-lo-creo. 
Ah, que ya lo había dicho. Últimamente me repito 
mucho. ¡Qué infi erno…!

Tomo LA PALABRATomo LA IMAGEN
Roberto Villar BlancoJesús Pozo

Llevo varios años explicando que desde que la incineración va 
ganando espacio en la tradición funeraria española se abren múltiples 

y diferentes formas de recordar y honrar a los fallecidos, tanto por parte 
de sus familiares y amigos, como por la sociedad.

En varios foros he propuesto, la verdad es que sin ningún entusiasmo 
por quienes me han escuchado, que las cenizas tienen la versatilidad 
de poder ser depositadas en cualquier lugar controlado fuera de un 
cementerio.

España anda muy corta de lugares en los que rendir homenaje a sus 
personalidades. Y por eso, he explicado que cualquier ciudad y cualquier 
pueblo del Estado puede habilitar pequeños jardines o plazas en los 
que depositar sus ilustres particulares y en los que, además, se puedan 
documentar sus vidas para conocimiento y ejemplo de las nuevas 
generaciones.

Pero cuando hice esta foto comprendí que pequeñas barcas también 
pueden convertirse en divertidos y novedosos columbarios para ubicar en 
ríos, pantanos o costas recogidas de nuestro litoral.

Escrito queda como idea. 
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