

adiós

cultural

Nº 173 • Año XXIX
Julio-Agosto 2025

Enalta premia a los
mejores Cementerios
de España 2025



Necrópolis de Las Ruedas

DESDE HOY Y SIEMPRE, CUIDAMOS DE TI Y DE TU FAMILIA.

SEGURO DE DECESOS

Conoce **todos** nuestros valores

- 1.** Selección de modalidad de servicio abonando solo por lo que necesita el cliente.
- 2.** Capitales de servicios adaptados a cada código postal.
- 3.** Agente Profesional de Decesos para que se ocupe de todo por ti.
- 4.** Garantía de traslado nacional e internacional y personalización de la prestación.
- 5.** Testamento notarial gratuito y gestión de las pensiones públicas sin necesidad de desplazamientos.
- 6.** En Pago Único y Elección Senior no hay recibos extras.

Nuestra **gama de productos** para **cualquier edad y circunstancia**:

- **Siempre:** Con pagos adaptados a tus necesidades.
- **Pago Único:** No tendrás más recibos en el futuro.
- **Elección Senior:** Un pago único financiado en 1, 3 o 5 años.
- **Residentes Extranjeros:** Repatriación a/desde cualquier lugar del mundo.

Además, pregúntanos por nuestros servicios de uso en vida para el ahorro familiar.

Consulta condiciones en mapfre.es o en tu oficina más cercana



MAPFRE

Cuidamos lo que te importa

CONTENIDOS



Página 5 a 18
ACTUALIDAD

.....

Página 19 a 26
OPINIÓN Y REFLEXIÓN

Página 27a 45
ARTE Y CULTURA

.....

Página 46 a 50
GUÍA Y RECURSOS



NÚMERO 173
Julio – Agosto 2025

Nota del editor

Enalta celebró el pasado 19 de junio en el auditorio de la Fundación Mapfre en Madrid uno de sus eventos sociales y culturales más importantes: la entrega de los premios del Concurso de Cementerios que este año ha realizado su novena edición.

Como explicó la directora del área de Clientes y Marca de Enalta, María Vicioso, el acto que se celebró con una amplia representación institucional y sectorial tiene un objetivo prioritario: dar visibilidad, reconocimiento y valor a quienes trabajan cada día por dignificar los cementerios españoles. Por eso, Enalta, desde hace 10 años (durante la pandemia el concurso no se celebró) da un reconocimiento con este premio a todos los que entienden que un cementerio cuidado, interpretado, abierto y respetado es también una forma de cuidar a las personas que ya no están y el legado que nos dejan.

Desde Enalta, como explica su presidente Alberto Ortiz, mostramos a la sociedad nuestra mirada, nuestra forma diferente de mirar, que reconoce en estos lugares la memoria como algo que se cultiva. Y también que el respeto no es solo un gesto puntual, sino una forma de estar. Y que, por eso, la forma en que tratamos estos espacios dice mucho de cómo entendemos el vínculo entre seres queridos.

Por eso, como bien explicó el presidente de Enalta, este concurso nació con una vocación clara: visibilizar, valorar y poner en el centro el trabajo de quienes hacen que estos lugares sigan vivos con compromiso, dignidad y humanidad.

Por todas estas razones, Ramón Llaona, director general de Enalta, se muestra muy orgulloso de lo conseguido a lo largo de estos diez años de concurso, porque se ha consolidado como una iniciativa única, no solo dentro del sector funerario, sino también en el ámbito del patrimonio, la cultura y la gestión pública española. Porque los cementerios son lugares donde confluyen la historia, la emoción, la belleza y el respeto. Lugares que nos pertenecen a todos, y que nos interpelan como sociedad.

Por eso desde Enalta hemos querido impulsar este proyecto como parte de una visión más amplia: una forma de entender la despedida y la memoria.

Colectivo editorial

Director:
Jesús Pozo

Diseño:
Román Sánchez

Fotografía:
J. Casares

Edita:
Enalta

Colaboran en este número:

Mariángeles García
Jesús Sánchez Etxaniz,
Pedro Cabezuelo,
Roberto Villar,
Eduardo Juárez,
Ana Valtierra,
Laura Pardo,
Yolanda Cruz,
Ginés García Agüera,
Javier Fonseca,
y Javier Gil Martín

Datos de contacto

**Redacción, Administración
Y Publicidad:**

C/ Doctor Esquerdo 138.
5ª Planta 28007 Madrid.

Telf.:
917003020

Web:
www.revistaadios.es

E Mail:
info@revistaadios.es

Depósito Legal:
M-32863-1996

© Funespaña Dos Slu
Todos los derechos reservados.

Publicidad en Adiós:
Revista Adiós
Telf: 91 700 30 20
Ext. 2068.

La opinión de los artículos publicados no es compartida necesariamente por la revista y/o los editores, y la responsabilidad de la misma recae exclusivamente sobre sus autores

**Contenidos periodísticos
producidos por Candela
Comunicación S.L.**



Cementerio Las Ruedas Pineda en Valladolid

ACTUALIDAD

Hoy en día en ningún museo estatal podrán ustedes ver ningún hueso humano, personas momificadas, tejidos blandos u objetos con elementos procedentes de restos humanos. Este es así desde que en marzo pasado se asumió la 'Carta de compromiso sobre el tratamiento ético de restos humanos' elaborada y adoptada por el Ministerio de Cultura y los 16 Museos Estatales. Así, por ejemplo, el Museo Arqueológico Nacional (MAN) retiró en febrero pasado la Momia Guanche. Si podrán encontrarse cabello, uñas o dientes, ni de objetos realizados con estos, como muñecos o relicarios, como tampoco los moldes de cuerpos humanos (partes), máscaras mortuorias, grabaciones sonoras de voces humanas, fotografías o ajuares funerarios.

Muy interesante entrevista la que pueden leer en las siguientes páginas con Selu Nieto, actor y director de teatro que suele reflexionar sobre la muerte. Por ejemplo: Necesitamos distracciones para no pensar que la muerte está ahí, para no pensar que el sufrimiento está ahí, que la soledad está ahí. Que los fracasos están ahí. Y estamos todos realmente distraídos. Creo que con el tema de la muerte pasa eso, nos asusta. Y como nos asusta no miramos”.

LA NECRÓPOLIS DEL CEMENTERIO

LAS RUEDAS DE PINTIA, GANA EL PREMIO A MEJOR CEMENTERIO DE ESPAÑA

Fundación Mapfre acogió el pasado 19 de junio la entrega de los Premios Enalta 2025 que reconocen a los mejores cementerios de España. El resto de los ganadores en las otras cuatro categorías fueron los cementerios de San José de Granada, Ciriego de Santander, Monturque y el de Nuestra Señora de la Fuensanta en Córdoba



FOTOS: CHEMA MOYA

El periodista José Yélamo fue el presentador del acto.

Enalta, compañía líder en la gestión integral de servicios funerarios, ha anunciado los ganadores de la IX edición de su célebre Concurso de Cementerios de España.

Un jurado conformado por profesionales del sector funerario y especialistas en arte, historia y medioambiente, han sido los encargados de decidir los finalistas en cinco categorías diferentes, con el objetivo de concienciar sobre su riqueza patrimonial, desdramatizar la muerte como parte del ciclo de la vida y fomentar su potencial turístico,

resaltándolos como lugares de memoria.

Según Enalta, organizadora del concurso "El resultado final de este certamen ha sido un triunfo de la participación ciudadana. El veredicto se ha llevado a cabo por votación popular a través de la web de la revista "Adiós Cultural". Un acto democrático que subraya la importancia de los cementerios para la sociedad como lugares donde el recuerdo y la historia se transforman en homenaje y conmemoración".

Han sido un total de cinco cementerios españoles los ganadores

de los primeros premios decididos por un jurado conformado por profesionales del sector funerario y especialistas en arte, historia y medioambiente, en cinco categorías diferentes con el objetivo de impulsar a los cementerios participantes como recurso histórico, artístico, patrimonial, medioambiental y social y turístico.

El acto de entrega de premios se ha llevado a cabo en un acto institucional y sectorial en Fundación Mapfre Madrid, lugar destacado en el panorama artístico y cultural de la ciudad, y ha sido presentado y conducido por el periodista y presentador de televisión José Yélamo.

El acto ha contado con la presencia de Alberto Ortiz, presidente de Enalta, Ramón Llaona, director general de Enalta; directivos del sector asegurador y funerario; así como diferentes personalidades institucionales de los ayuntamientos y cementerios premiados.

Desde la primera edición, el Concurso de Cementerios de España se ha convertido en uno de los eventos culturales más importantes del sector funerario y en un referente para los ayuntamientos, que llevan años priorizando el cuidado de sus cementerios y promoviéndolos como espacios integrados en la ciudad que merecen ser visitados.

Mejor cementerio

En la categoría de 'Mejor Cementerio', en primer lugar, quedó la Necrópolis del Cementerio Las Ruedas Pintia en Valladolid, recogió el premio Carlos Sanz Mínguez, director centro estudios vacceos Federico Wattenberg y propietario de una parte del cementerio vacceo; en segundo lugar, el Cementerio Montornès de Segarra, en Lleida, recogió el premio su alcalde Dionís Oña y en tercer lugar el Cementerio Jardín de Alcalá de Henares de Madrid, recogió el premio Antonio Peñalver, concejal de Desarrollo Económico y Empleo.



Carlos Sanz Mínguez, director del centro de estudios vacceos Federico Wattenberg recoge el premio de manos del presidente de Enalta, Alberto Ortiz.



Mejor historia

En la categoría de 'Mejor Historia', en primer lugar, quedó Cementerio Municipal San José en Granada recogió el premio María García, coordinadora servicios Funeraria Emucesa; en segundo lugar, la Necrópolis de las Ruedas, recogió el premio Carlos Sanz Mínguez y en tercer lugar el Cementerio de Fuentes de León, en Badajoz.

Ramón Llaona, director general de Enalta entregó el premio a María García, coordinadora servicios Funeraria Emucesa.

Mejor monumento

En la categoría de 'Mejor Monumento', se alzó con el primer premio, Cementerio de Ciriego en Cantabria, recogiendo el premio la directora del centro María Bolado; en segunda posición, el Cementerio Mancomunado de la Bahía de Cádiz, recogió el reconocimiento Isabel M^a Butrón García, vicepresidenta sociedad y teniente alcalde del Ayuntamiento de Chiclana; y en tercera posición fue premiado, el Cementerio General de Valencia.



María Bolado, directora del Cementerio de Ciriego recogió el premio de manos de Manuel Hinchado, subdirector general de filiales no aseguradoras de Mapfre.

Mejor actividad de puertas abiertas

En la categoría de 'Mejor Actividad Puertas Abiertas', el primer premio fue para el Cementerio San Rafael, Monturque, en Córdoba, recogiendo su reconocimiento el alcalde Antonio Castro García; el segundo premio fue para el Cementerio General de Reus en Tarragona y recogió el reconocimiento Jordi Ferrer, responsable Servicios Funerarios, y con el tercer puesto se alzó el Cementerio Mancomunado de la Bahía de Cádiz, donde José Luis Ferrer Rosi, gerente Cemabasa, recogió el reconocimiento.



Alejandro Quinzán, secretario general de Panasef, entregó el premio al alcalde de Monturque Antonio Castro García.

Mejor iniciativa medioambiental

Para la categoría de 'Mejor iniciativa medioambiental', el premio fue para el Cementerio de Nuestra Señora de la Fuensanta en Córdoba, recogido por el Antonio Álvarez Salcedo, Gerente CECOSAM. En segundo lugar, el Cementerio de Ripoll y recogió el reconocimiento Joan Ventura consejero de Áltima, y con el tercer puesto se alzó el Cementerio Jardín de Alcalá de Henares en Madrid, recogió el premio Antonio Peñalver.



Alfonso Delgado, subdirector general de Enalta entregó el premio a la Mejor iniciativa medioambiental a Antonio Álvarez Salcedo, Gerente CECOSAM.



María Vicioso, directora del área de Clientes y Marca de Enalta, durante su intervención en el acto.



Ramón Llaona, director general de Enalta durante su discurso.



El auditorio de la Fundación Mapfre en la que se celebró el acto.



SELU NIETO: “PUEDE QUE LA MUERTE MANDE, PERO NO TIENE LA ÚLTIMA PALABRA”

“¿Pero a ti qué te pasa con la muerte?” es una pregunta que le hacen recurrentemente al actor y dramaturgo Selu Nieto (Sevilla, 1987). Él se lo toma a risa, aunque lo cierto es que ese tema está casi siempre presente en

sus obras teatrales y en las de su compañía Teatro a la Plancha. También la soledad y la salud mental, pero el de la parca es el que más controversia genera a su alrededor, el que más inquieta. Y eso que Nieto y su compañía se acercan a estos asuntos

desde la tragicomedia y con mucho sentido del humor, pero es hablar de la parca y se le arruga la nariz a más de uno y de una.

“El tema de la muerte es algo obsesivo casi desde el principio en todas las obras de Teatro a la Plancha y también de mane-

ACTOR Y DIRECTOR

Selu Nieto (Sevilla, 1987) es un actor formado en la ESAD de Sevilla y conocido por su trabajo en cine y tv “El Secreto de Puente Viejo”, “Impávido” y “Hospital Central” entre otras. En teatro hemos podido verlo en obras como “Las ranas” (en el Festival Clásico de Mérida), “Hijos de Grecia” (Festival de Otoño de

Madrid) o “La Noche” (Teatro Central de Sevilla), entre otras.

Tiene su propia compañía, Teatro A La Plancha, en la que, aparte de ser actor, también ha sido director y autor de: “Dolores” (2019), “La Última Boqueá” (2017), “Los Perros” (2015) y “Meidey” (2013). Ha obtenido distinciones, como el Premio

Lorca Mejor Autor en los Premios Lorca del Teatro Andaluz, Premio Mejor Actor en los Escenarios de Sevilla o la candidatura a los Premios Max, entre otros premios y nominaciones. También estrenó en el “Fest De Sevilla”, “Alrededor de mí no hay más que espinas”, un “site specific” en una fábrica abandonada para ocho actores.

FOTOS: CHEMA MOYA

ra personal —explica el actor sevillano—. Creo que tiene que ver con... no sé si utilizar la palabra morbo, pero, bueno, con ese misterio que genera —que me ocurre con el teatro también—, con ese no saber...”.

Tiene claro que su interés por la muerte no se centra en lo paranormal (“Creo que soy una persona hipermiedosa, no quiero tener ningún tipo de contacto con el más allá, pero sí soy supersensible”). Sin embargo, no sabe muy bien responder claramente de dónde nace esa inquietud. Lo cierto es que ya desde niño lo relacionado con

la muerte le generaba una gran atracción.

“En la Semana Santa de Sevilla hay una hermandad, un paso, que se llama El Santo Entierro, que es una alegoría representada por un esqueleto sentado, si no recuerdo mal, sobre la bola del mundo, con una guadaña en una mano y la cruz detrás. Desde pequeño, y te estoy hablando con 5 o 6 años, ese era el que yo quería ver, porque había algo tan aterrador, pero tan hermoso al mismo tiempo... Sí, bello, porque hay belleza en el misterio, creo. Y rechazamos lo que nos atrae también y nos atrae lo que rechazamos. Así que [mi interés por la muerte] quizá no sea una forma de intentar huir de ella o prepararme para ella o normalizarla. Quizá sí poder hablar con ella de alguna forma antes de que ella inicie la conversación. Conocerla antes”, vuelve a reírse.

Lamentablemente, sus caminos se han cruzado al menos dos veces en la vida. Una, cuando murió su padre. Otra, cuando lo hizo su abuela. “Ahora que lo has dicho, me he acordado de que siempre me gusta decir que en mi familia tienen que estar acojonados diciendo ‘a ver ahora de quién va a escribir este, de quién

va a ser la siguiente obra”’, se ríe al mencionarlo. Es como si en Selu Nieto el sentido del humor funcionara también como un escudo protector para no agarrarse a la pena.

Y aunque no siempre de manera directa, esas dos muertes inspiraron sus obras y se pueden rastrear en ellas. “Lo de mi padre se coló. Realmente, se coló a mi abuela, porque primero le tocaba a ella, pero se murió él. Enton-

**Todas mis obras,
todas nuestras obras,
realmente hablan
de mi vida**



EL DUELO POR EL PADRE

Como director y dramaturgo creó y dirigió “En una nube” según dice cuando el coronavirus le enseñó que los afectos eran su

patrimonio y la risa el bálsamo con el que sobrellevar el dolor. Esto lo descubrió en el proceso por el duelo de su padre, el músico José Luis Nieto,

integrante de bandas como Reincidentes y Extremoduro, que falleció en el verano de 2020 después de que le diagnosticaran un cáncer.

ces, él cogió prioridad, él pasó a ventanilla urgente” —vuelve a reírse—. Y tuve que decirle a la abuela ‘Espérate, que ahora tengo un asunto más importante’, jajajaja. Todas mis obras, todas nuestras obras, realmente hablan de mi vida, como entiendo que pasa con la mayoría de los autores. En unas está más disfrazado y en otras menos”.

En “Los perros”, por ejemplo, que transcurre en un orfanato de la Alemania nazi, en el contexto del

aterrador programa T-4, realmente estaba hablando de su infancia, y de la ausencia de la figura del padre. Y en “La última boqueá,” que transcurre en un velatorio eterno a un muerto en una isla en mitad del océano, hablaba de Sevilla y del problema del alcoholismo que afecta a cierto sector de la población. También hay muerte en “Dolores”, aunque aquí es más metafórica, porque habla de la muerte del teatro. Y solo quien le conocía bien podía adivinar que “En una nube” estaba hablando de su padre fallecido. Aunque es en “Soledad”, la obra que habla de su abuela y gira en torno a la salud mental y a los problemas de soledad no deseada, se verbaliza claramente.

“Cada día hay una muerte en nuestra vida. Cada decisión que no se toma se muere, por tanto, hay una crisis, pero hay una oportunidad de cambio, de aprendizaje. Hay un giro en la historia”, reflexiona el actor sevillano

Lo primero que aprendemos de la muerte, afirma, es “que no mandamos nosotros que manda ella”

sobre el simbolismo de la parca. Sin embargo, no se plantea nunca este argumento cuando se sienta a escribir, simplemente aparece. “Es como un personaje que va a estar siempre”. En ese sentido, se siente conectado al dramaturgo y ensayista belga Maurice Maeterlinck, que ganó el Nobel en 1911. “Él usa el simbolismo todo el tiempo, que me interesa mucho, así como lo alegórico y la metáfora, y la muerte siempre está alrededor de él”, aclara Nieto.

“Es un elemento dramático muy potente —continúa reflexionando—. Yo lo pensaba viniendo para acá. Hace mucho tiempo que no conecto... que no me pongo a escribir teatro. Me noto que estoy más en el día a día, en las distracciones del día a día, en los móviles, en la serie, en el “crossfit”... Y no quiero genera-





lizar, pero creo que así estamos muchos en la sociedad, porque huimos de lo otro, que es la base. Necesitamos distracciones para no pensar que la muerte está ahí, para no pensar que el sufrimiento está ahí, que la soledad está ahí. Que los fracasos están ahí. Y estamos todos realmente distraídos. Creo que con el tema de la muerte pasa eso, nos asusta. Y como nos asusta no miramos”.

¿Y a Selu Nieto le asusta la muerte? La pregunta se hace inevitable ante su último comentario. “Quizá la de los seres de alrededor. A mí, particularmente, lo que me jodería es que se acabara el juego —sonríe al decirlo—, que no tuviéramos más la posibilidad de jugar”. Porque al actor le gusta jugar con todo: con las palabras, con el teatro... Cada día, afirma, se lo toma como un juego. “Y eso me jodería,

que se acabara la diversión. ‘Ya no me puedo divertir más’”.

Pero, reitera, le teme más a la muerte de quienes forman parte de su círculo “por el sufrimiento. Es un poco egoísta, si lo piensas; temer que se mueran los otros porque tú vas a sufrir y no porque realmente a ellos se les va a acabar la partida”. Y al decir esto, se vuelve a quedar pensando. “Quizá le temo más a la enfermedad que a la muerte”.

Pero Selu Nieto es una persona optimista, y los optimistas encuentran enseñanza en todo. Lo primero que aprendemos de la muerte, afirma, es “que no mandamos nosotros, que manda ella. Eso para empezar”. Pero trata de profundizar un poco más en qué ha aprendido él en concreto.

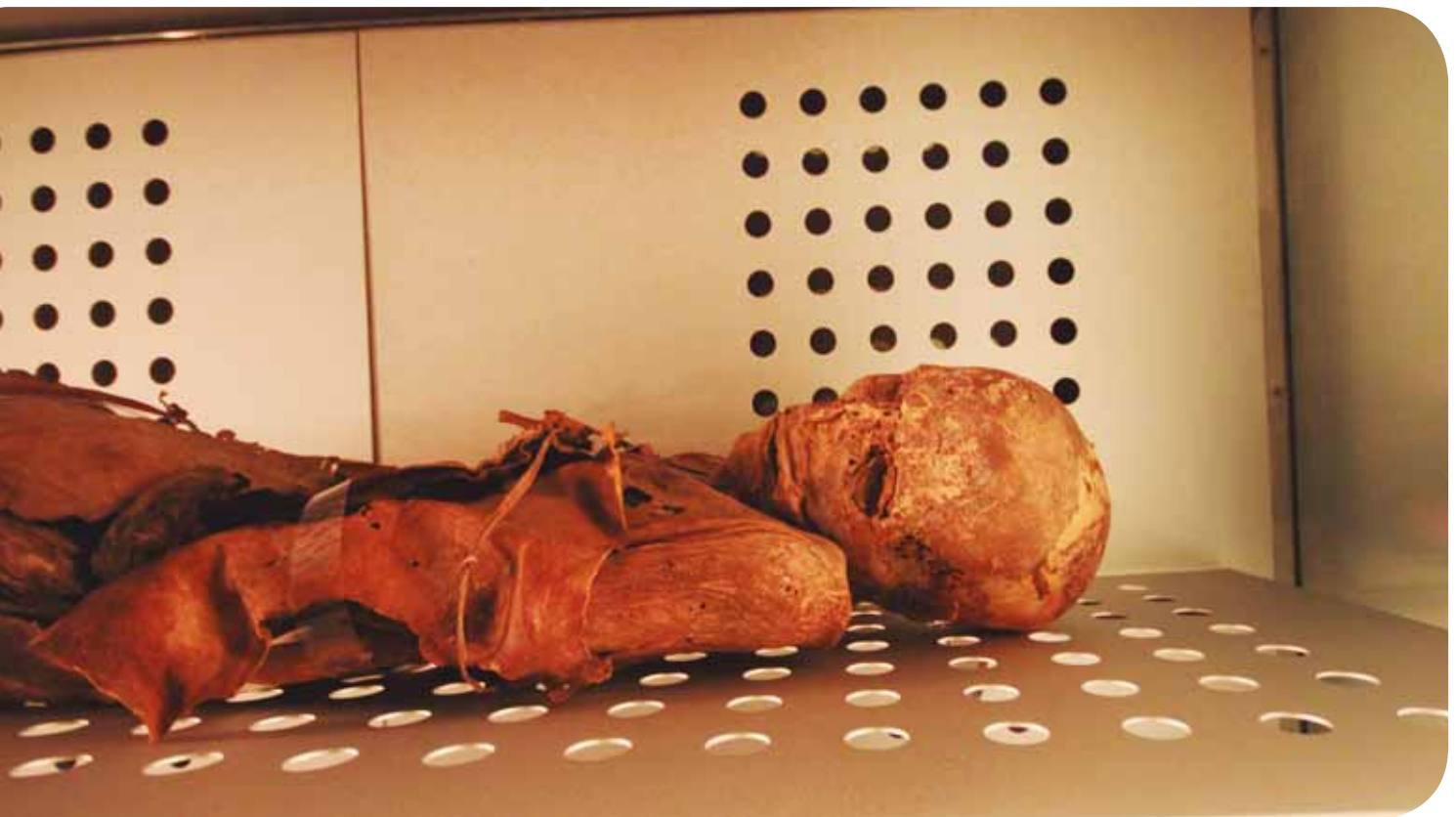
“Creo que es eso. Que ella puede que mande, pero no tiene la úl-

tima palabra. Yo venía ahora por el camino escuchando una canción de un autor que ya no está, y me daba escalofríos escuchar lo que decía. ¡Joder, ahí está él! Y pensaba en eso. Ese es el reto, vencerla de alguna forma. Y eso es lo que pienso que yo he intentado cuando creo algo, y pienso que la mayoría de los creadores lo hacen: trascender de alguna forma. ‘Sí, tú me vas a quitar de aquí, pero yo voy a dejar parte de mí para siempre’. Y no creo que sea cosa solo de los creadores. Yo ahora cocino un plato de mi abuela, y mi abuela no está pero está. Ha vencido. Una partida, por lo menos, la ha ganado. Sí, creo que nos arrebató el cuerpo, pero podemos dejar un poquito de nosotros”.



**Mariángeles
García González**

MUSEOS SIN RESTOS HUMANOS



JESÚS POZO

Fotografía realizada en 2012 de restos humanos en el Museo Arqueológico de Tenerife.

DESDE MARZO NO DEBE HABER NINGÚN RESTO HUMANO EN LOS MUSEOS ESTATALES DE ESPAÑA, SEGÚN LA 'CARTA DE COMPROMISO SOBRE EL TRATAMIENTO ÉTICO DE RESTOS HUMANOS' ELABORADA Y ADOPTADA POR EL MINISTERIO DE CULTURA Y LOS 16 MUSEOS ESTATALES

El Museo Arqueológico Nacional (MAN) retiró en febrero pasado la Momia Guanche en cumplimiento de la 'Carta de compromiso sobre el tratamiento ético de restos humanos' elaborada y adoptada por el Ministerio de Cultura y los 16 Museos Estatales.

La carta, que sigue las directrices del Código Deontológico del Consejo Internacional de Museos (ICOM), fue publicada en las páginas web de cada museo.

Según la carta, los restos humanos que debían ser retirados incluían huesos, personas momificadas, tejidos blandos u objetos con elementos procedentes de restos humanos.

Las exigencias no incluyen la retirada de cabello, uñas o dientes, ni de objetos realizados con estos, como muñecos o relicarios, como tampoco los moldes de cuerpos humanos (partes), máscaras mortuorias, grabaciones sonoras de voces humanas,

fotografías o ajueres funerarios.

La carta también explicaba que los restos debían ser almacenados y tratados "con respeto y dignidad, y de conformidad con los intereses y creencias de las comunidades y grupos étnicos o religiosos de origen", y su manipulación y custodia, "debe realizarse en condiciones de respeto, ambientales y de seguridad".

El acceso a los restos humanos, desde marzo, queda limitado al personal técnico del museo,

a investigadores y a "individuos o grupos que se acrediten como miembros de la comunidad o grupo étnico o religioso de origen". Además de la momia guanche, se retiraron las momias de Perú que se encontraban en el Museo de América en la misma sala en la que se expone el tesoro de los Quimbaya.

Según un informe del Ministerio de Cultura el número total de restos humanos que custodian los museos estatales asciende a 14.845. El Arqueológico cuenta con 10.060, entre cuerpos completos y partes y relicarios. El de Antropología tiene 4.448, entre cuerpos y partes y artefactos.

Preguntadas por si la Momia Ganche regresará a Tenerife tal y como han pedido en reiteradas ocasiones el Cabildo de Tenerife y el Parlamento canario, las fuentes del Ministerio de

Los restos humanos que custodian los museos estatales asciende a 14.845

Cultura han subrayado que "se retira al almacén".

De hecho, durante el mismo mes de marzo el grupo político Sumar en Canarias pidió a Cultura que saldara la "deuda histórica" y traslade a Tenerife la momia de Erques depositada en el Museo Arqueológico Nacional, lo que a su juicio serviría para fortalecer la promoción de la cultura y la identidad canaria.

Así lo explicaron los coordinadores generales de Movimiento Sumar Canarias, Mila Hormiga y Jacinto Ortega, quienes se dirigieron al Ministerio que dirige Ernest Urtasun para transmitir la importancia de que dichos res-

tos humanos puedan ser conservados en un espacio de Tenerife, que debe determinarse en consenso entre expertos y organismos públicos.

Los responsables de la organización política trasladaron también al Ministerio de Cultura "todo su apoyo y colaboración" para que se pueda dar respuesta "a la oportunidad histórica" que ahora se presenta de trasladar a las islas a un símbolo de la cultura guanche tan importante, que representa un valioso testimonio del pasado prehispánico de Canarias.

Algunos museos como el de Altamira o el de Antropología



BERGADANA

Bergadana, con 60 años de experiencia y el compromiso de calidad y eficiencia.

Mercedes-Benz Clase E
Nueva Serie 214

MOTOR HÍBRIDO ETIQUETA 0
MOTOR DIÉSEL Y GASOLINA ETIQUETA ECO

Transforma 21 S.L. | Bonavista s/n, Gironella 08680
| bergadana@bergadana.com | +34 938 250 900 |
www.bergadana.com

CALIDAD Y
FUNCIONALIDAD



Aura

ESTILO Y
ELEGANCIA



Classic



En la fotografía de Jesús Pozo, la momia guanache en 2009 cuando se encontraba instalada en el Museo Antropológico, en Madrid.

adoptaron en 2022 una 'Carta de compromiso sobre el tratamiento de restos humanos', que se tradujo en la remodelación de la Sala Orígenes y en la retirada de los restos de Agustín Luenigo, "el gigante extremeño", cuyo esqueleto formaba parte de las colecciones fundacionales del museo Arqueológico, junto con otro tipo de restos humanos.

El museo también retiró de la exposición permanente a las personas momificadas procedentes de Atacama, respetando así la voluntad de su comunidad de origen, que se opone la exposición de sus antepasados.

Ahora esos mismos compro-

misos se extienden a la totalidad de los museos estatales, aunque no todos tengan en la actualidad en sus colecciones restos humanos, como es el caso del Museo Sorolla o el Museo del Traje.

Museos, no cementerios

Con motivo del Día Internacional de los Museos, que se celebró el pasado 18 de mayo, la periodista de la agencia Efe Lucía Serrano realizó una información tras entrevistar a varios de los expertos que han tratado la cuestión de la exhibición de restos humanos procedentes de América en España y su relación con el co-

lonialismo en los museos. Estas son sus opiniones.

En el caso de la escritora y periodista peruana Gabriela Wiener, se topó con esta realidad en una visita al Museo de América en Madrid hace unos años, donde encontró una momia de Perú, que para ella era "un reflejo ancestral del pasado cultural" de su país. La momia a la que se refiere Wiener, de unos dos mil años de antigüedad, procede de la cultura de Paracas y desde febrero ya no forma parte de la exposición del museo. Wiener considera que la exhibición de restos de personas pertenecientes a pueblos "que fueron

sometidos con violencia, expoliados y saqueados” es uno de los temas museográficos “más polémicos”, porque se considera “de una violencia tremenda”.

El investigador y escritor chileno Cristóbal Marín también se detiene en los herederos de los cuerpos que se exhiben en los museos y recuerda que algunos, como la comunidad atacameña de Chiu Chiu, en Chile, han solicitado la devolución de los restos. Marín, que en sus trabajos ha ido tras los pasos de momias atacameñas y restos óseos de habitantes de Tierra del Fuego traídos a Europa, cree que la polémica sobre la exhibición de restos en los museos en España quedaría resuelta con el compromiso del Ministerio de Cultura, abriéndose ahora un nuevo debate sobre la devolución y restitución de los restos a sus comunidades de origen.

Algunas de las momias chilenas que se almacenan en museos españoles fueron sacadas ilegalmente de su país por la Comisión Científica del Pacífico, una expedición española

Algunas de las momias chilenas que se almacenan en museos españoles fueron sacadas ilegalmente de su país

del siglo XIX, según el investigador. Ante esto, Marín pone como ejemplo a la Universidad de Zúrich, en Suiza, que devolvió a comunidades originarias del sur de Chile los restos óseos de fueguinos (pobladores de Tierra del Fuego) que murieron en Europa tras ser exhibidos en “zoológicos humanos”.

Escuchar a las comunidades de origen

El hecho de que el Ministerio de Cultura español ahora esté abierto a hablar de la propiedad de restos humanos de comunidades indígenas es “positivo”, según el investigador y curador español Juan José Santos. Aun así, Santos, que también ha investigado el paradero de mo-

mias atacameñas repartidas por España, cree que es un paso “insuficiente” y pide a las autoridades “escuchar más lo que se dice desde la comunidad indígena y menos desde los centros hegemónicos”. Además de la devolución de restos, Santos pide que se restituya también “todo el patrimonio expoliado de los cementerios” vinculado a que los muertos “realicen un viaje al más allá de forma exitosa” según las culturas originarias.

Por otra parte, señala la responsabilidad de organizaciones como la UNESCO, a la que acusa de “estar muy desactualizada”, con preceptos “más bien proteccionistas con los museos que albergan los restos y no con las comunidades que solicitan su devolución”.



HEREDITAS

ABOGADOS

www.hereditasabogados.com

info@hereditasabogados.com



FUNERMOSTRA 2025 SE CELEBRARÁ EN EL PABELLÓN 7 DE FERIA VALENCIA

LA PRÓXIMA EDICIÓN TENDRÁ LUGAR
DEL 14 AL 16 DE OCTUBRE



TARRAGONA ACOGERÁ EL FÓRUM PANASEF 2026

La IV edición del Fórum PANASEF tendrá lugar en el Palacio de Ferias y Congresos de la ciudad de Tarragona en octubre de 2026. Tarragona es ciudad reconocida por la UNESCO como Patrimonio de la Humanidad.

El presidente de Funermostra, José Vicente Aparicio, junto a Alberto Ortiz y Juan José López Vivas, en la pasada feria de 2023

Entre las ventajas que reúne esta nueva ubicación destaca la capacidad y flexibilidad del pabellón, así como el aparcamiento para expositores y visitantes profesionales, que se ubicará en el nivel inferior del recinto, con lo que se facilita de manera clara la visita a la exposición. Además, se trata de un pabellón completamente diáfano y sin columnas, con lo que se garantiza la continuidad visual de la exposición.

Además de esta cuestión el comité, presidido por José Vicente Aparicio, ha debatido sobre diferentes acciones propuestas para consolidar y hacer aumentar

el número de visitantes profesionales al certamen, así como la inclusión de sectores emergentes. En este sentido, Aparicio destaca "la gran cantidad y calidad de las ideas aportadas por los miembros del comité, un alto nivel de compromiso que es una garantía para el éxito del certamen".

También se propusieron diferentes actividades paralelas, como una exposición de objetos funerarios para la que se pedirá la colaboración de PANASEF, AFCM, funerarias y entidades aseguradoras. La exposición de proyectos sostenibles de funerarias y cementerios coordinada por AFCM, tendrá continuidad en 2025 dada

la muy positiva acogida que tuvo en la pasada edición.

"La respuesta de los expositores y patrocinadores ha sido excepcional, lo que demuestra la confianza en Funermostra como escenario clave para el negocio y la innovación", afirma Beatriz Colom, directora del certamen. "Además de la gran acogida comercial, estamos trabajando en un programa de actividades paralelas que pondrán el foco en la sostenibilidad y el futuro del sector".

La próxima edición de Funermostra tendrá lugar del 14 al 16 de octubre de 2025 en Feria Valencia.



OPINIÓN Y REFLEXIÓN

Hay que leer con atención el artículo que nos regala en este número Pedro Cabezuelo sobre el concepto pulsión de muerte, uno de los más dudosos y controvertidos de la obra de Freud. Dice nuestro psicólogo de cabecera que muchos lo consideran demasiado oscuro o metafísico, tanto como científicamente indemostrable pero que es una idea que nos invita a mirar más allá de lo evidente.

“Hablar sobre las pulsiones no es sencillo. Pulsión e instinto se suelen utilizar indistintamente con frecuencia. Lo cierto es que ambos comparten un aspecto impulsivo, de ‘disparador’ de ciertas conductas. Lo que ocurre es que, aunque son similares, operan en distintos niveles y tienen aspectos diferenciales importantes.

Por su parte Roberto Villar nos invita en este número a conocer la vida y la muerte de una gran payaso español: Marcelino Orbés, profesionalmente conocido como Marceline, que está enterrado en el Cementerio del Artista de la ciudad de Kensico, Nueva York. A su funeral asistieron ochenta y cuatro personas; la corona de flores más deslumbrante la envió Charles Chaplin y la noticia de su muerte apareció en las portadas del Washington Post y del The New York Times. Era de Jaca.

EL PREFUNERAL



Imagen generada con IA por el autor sobre cómo imagina su prefuneral

Jesús Sánchez Etxaniz

Los ritos funerarios son muy importantes. Como pediatra dedicado a los cuidados paliativos conozco su papel en la elaboración del duelo ante una pérdida dolorosa. Por una parte, ayudan a aceptar que la muerte física del ser amado es un hecho irreversible, que no hay marcha atrás, que no le podremos volver a abrazar o besar. Que no se trata de un mal sueño del que vamos a despertar. Y por otra, sirven para expresar nuestras condolencias con la familia y que se sientan acompañados y arropados en esos momentos dolorosos.

Tradicionalmente, en nuestra sociedad occidental, han sido ri-

tos tristes, oscuros, con vestimentas negras de luto, música y canciones que ayudaban a llorar de forma desconsolada en la solemnidad de una iglesia (al menos así lo viví y lo recuerdo yo de cuando era un niño). Probablemente por la influencia de la religión cristiana y sus ritos ancestrales. Resulta curioso porque la Biblia nos dice que "Jesucristo murió y resucitó, y ascendió al Reino de los Cielos para reunirse con el Padre Creador"; y esto debiera ser una aspiración, una alegría para todos los creyentes.

Pero los ritos funerarios son importantes independientemente de

la religión que uno profese, o aun-
que que sea agnóstico.

Afortunadamente los tiempos cambian en este campo. Poco a poco, eso sí. Todavía hay incomodidad, incluso temor, al hablar de la principal realidad de la Naturaleza: todo lo que nace muere. Y nosotros, los humanos, también. Y como parte de nuestro círculo vital, sería bueno que nos acostumbáramos a hablar de la muerte con naturalidad, sin dramatismos. Aceptar esta realidad "Memento mori" ("recuerda que vas a morir"), que ya se decía en tiempos del Imperio Romano, nos ayuda a valorar más la vida, a disfrutar de ese regalo que se nos ha dado. A vivir, y no solo sobrevivir. Y a que, cuando sintamos que se acerca el final de nuestra vida terrenal, podamos irnos en paz, de una forma serena, en el tránsito hacia ese lugar al que nos dirigiremos todos algún día, si es que creemos en ello. Ello también va a ayudar a que los que se quedan aquí de nuestro círculo se queden en paz.

Los nuevos ritos funerarios contribuyen a ello. Se pueden seguir celebrando en iglesias o templos, pero también en tanatorios. Hoy en día se pueden celebrar "funerales a la carta", según los deseos expresados previamente por el que se va, y aceptados por los que se quedan. Puede haber lecturas, canciones, fotos, vídeos, comida, bebida... Es decir, no tiene por qué ser un acto triste.

Es un avance, sin duda. Pero son ritos que se llevan a cabo una vez la persona ha fallecido. Pero...¿y si seguimos avanzando y los hacemos antes de morir? Es lo que yo llamo el Prefuneral. Cuando yo vea próxima mi hora de morir quiero organizar mi Prefuneral. Quiero reunir en un sitio amable, de festejos (como en las despedidas de solteros) al mayor número posible de personas

que han sido importantes en mi vida (sean familia, amigos o compañeros) para decirles cuánto les he querido, lo que me han aportado y todas las cosas que les agradezco. Pero también para pedirles perdón por todo aquello que les haya podido molestar con mis palabras o comportamientos. Así como decirles que, a su vez, yo les perdono por todo aquello que alguna vez a mí me hizo sentir herido por sus palabras o comportamientos. Esa sería mi parte. Luego imagino darles paso a quienes de los presentes quisieran hacer lo mismo conmigo públicamente. Que lo que iban a decir o comentar en mi funeral me lo dijeran en vida. No para regalarme los oídos con los elogios que se suelen hacer a todos los muertos, sean justificados o no. Sino para saber qué he significado yo en sus vidas, y cómo me van a recordar. Y al acabar este diálogo mutuo, en el que probablemente caerán algunas lágrimas (no de tristeza, sino de emociones buenas), pasar a la parte lúdica con comida, bebida y mis canciones que ya tengo elegidas para el momento. Para que sea un encuentro alegre que puedan recordar de mí, cuando ya no esté entre ellos.

Así es como me gustaría que fuera mi prefuneal.

Si alguno de los lectores forma parte de "mi gente" recibiréis en su momento la invitación personal para asistir al acto.

EL PEDIATRA BUENO Y REIVINDICADOR

El departamento de Salud del Gobierno Vasco comunicó el pasado 3 de junio que va a protocolizar los cuidados paliativos pediátricos en casos complejos y fuera de horario, las 24 horas del día, tras la denuncia pública realizada por un médico de este servicio del hospital vizcaíno de Cruces. Ese médico es Jesús Sánchez Etxaniz, pediatra que denunció públicamente por medio de la plataforma 'Echamos de menos', que fue amonestado por atender a una niña de 4 años en el proceso final de su vida fuera de su horario de trabajo. "Tras 13 años atendiendo fuera de horario, muchas veces sin respaldo", el pediatra aseguró sentirse "enfadado, rabioso y decepcionado".

La ministra de Sanidad, Mónica García, también intervino en la polémica y dijo que "cualquier profesional que se digne serlo acompaña a los pacientes hasta el último momento" de su vida, y ha asegurado que impulsará "todos los protocolos y todas las medidas" para garantizar una muerte digna con acompañamiento en el sistema sanitario. Por su parte, el Sindicato de Enfermería, Satse, ha celebrado "la rectificación y cambio de actitud" del Servicio Vasco de Salud al decidir protocolizar los cuidados paliativos a menores en casos complejos y ofrecer este servicio durante las 24 horas del día.



Ha sido el mismo pediatra de este hospital ubicado en Baracaldo (Bilbao, País Vasco) quien ha informado de sus superiores jerárquicos le han "llamado al orden" por asistir a la menor y a su familia. El motivo de esta amonestación es que lo hizo fuera del horario de lunes a viernes de 8 a 15 horas.



féretros del sur, S.L.

Ctra. Aguilar-Puente Genil, Km. 10, 14500 Puente Genil-Cordoba.

Tlf: 0034 957606265 Fax: 0034 957606239

web: www.fedelsur.com, mail: info@fedelsur.com

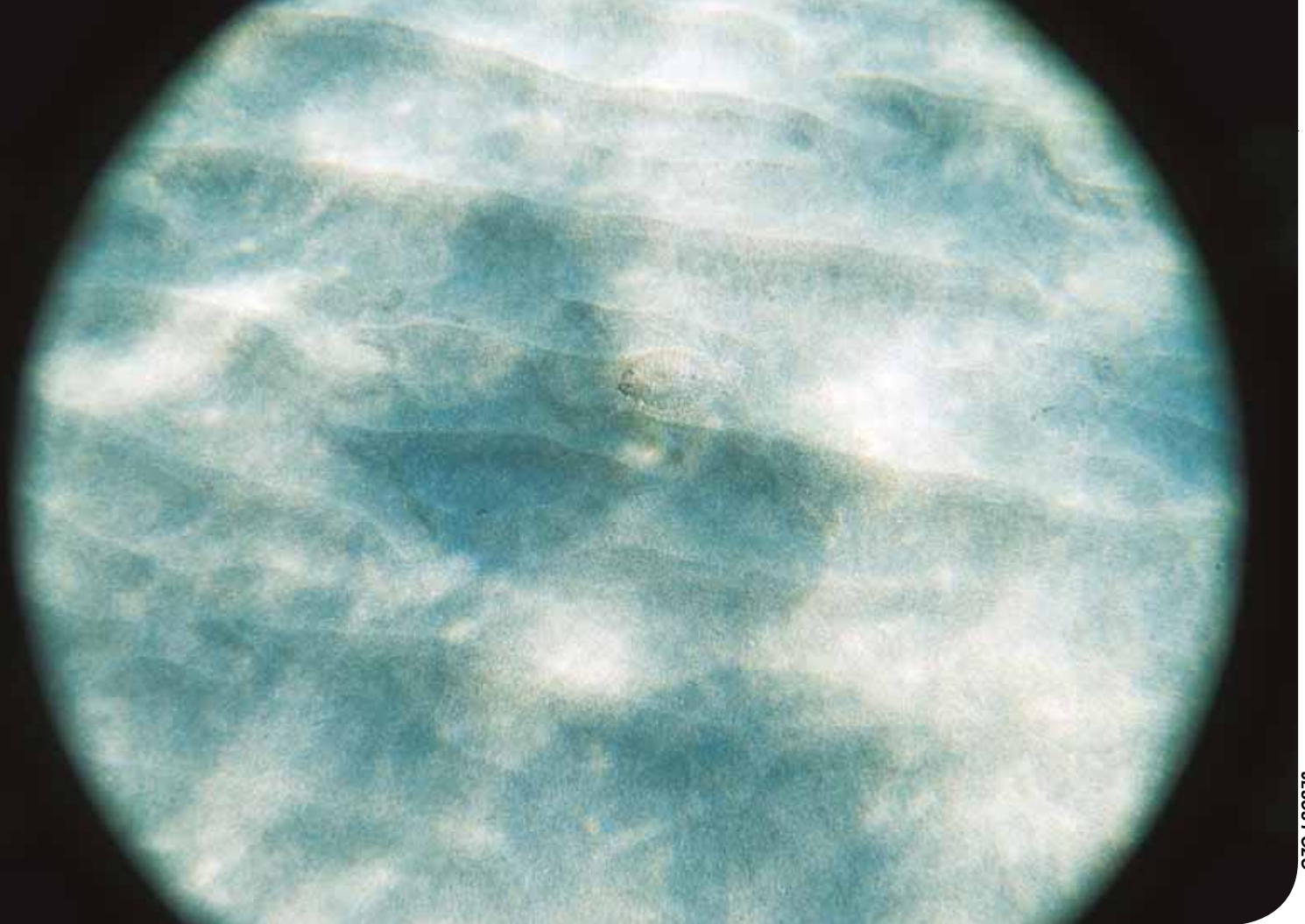


UNE-ISO 9001
UNE-ISO 14001
NORMA 190.001

fedelsur
féretros del sur, S.L.

¡¡Siempre al servicio del cliente!!

¡¡¡Somos fabricantes!!!



Como dice el autor, las dos citas al principio del artículo no son contradictorias, sino complementarias. Fíjense bien en la foto.

PULSIONES DE MUERTE: EL LADO OSCURO

Todo ser, en cuanto que es,
tiende a perseverar en su existencia.
B. Spinoza

El objetivo de toda vida
es la muerte
Sigmund Freud

El concepto pulsión de muerte es uno de los más dudosos y controvertidos de la obra de Freud. Muchos consideran que es un concepto demasiado oscuro o metafísico, tanto como científicamente indemostrable. No obstante, es una idea que nos invita a mirar más allá de lo evidente.

Hablar sobre las pulsiones no es sencillo. Pulsión e instinto se suelen utilizar indistintamente con frecuencia. Lo cierto es que ambos comparten un aspecto impulsivo, de “disparador” de ciertas conductas. Lo que ocurre es que, aunque son similares, operan en distintos niveles y tienen aspectos diferenciales impor-

tantes. Comenzaremos viendo los orígenes del concepto pulsión.

Los orígenes

En su primera época, Freud creía que el comportamiento humano estaba regido principalmente por el principio del placer. Sus investigaciones y escritos se centraban en la libido (energía de carácter sexual) y la represión. Creía que las personas buscan evitar el dolor y alcanzar el placer. Sin embargo, con el paso del tiempo y según avanzaba en su teoría, empezó a observar fenómenos que no encajaban dentro de su modelo. Los horrores de la gran guerra parecían contra-

decir la idea de que los seres humanos sólo buscan placer o bienestar. Freud se preguntaba: ¿Por qué existía tanta violencia? ¿por qué tantas personas repetían experiencias dolorosas? ¿Por qué algunos parecían sabotearse a sí mismos, o a los demás, una y otra vez?

Estos comportamientos humanos no encajaban fácilmente dentro del deseo de vivir, prosperar o encontrar placer. Para explicarlos, Freud postuló que dentro de cada ser humano existía un impulso inconsciente hacia la destrucción, la agresión, la descomposición y, en última instancia, hacia la muerte. Llamó a esta fuerza pulsión de muerte o Thanatos,

en referencia al dios griego de la muerte. Coexistía con las pulsiones de vida o Eros, que representa el deseo de amar, de unirse, de crear y preservar la vida. La pulsión de muerte sería una pulsión silenciosa, que trabaja desde las profundidades del inconsciente.

Niveles de integración

Conviene entender que un ser humano está organizado como una pirámide de estratos en orden creciente de complejidad, desde la capa físico-química en la base, la biológico-molecular a continuación, la psicológico-individual después y por último la socio cultural. Cada uno de estos estratos se rige por unas reglas propias, distintas a las de los otros. Así, en la físico-química, las reglas son las que rigen para la materia: atracciones, repulsiones, combinación entre átomos... En el nivel biológico, la materia se organiza aún más. Moléculas, células, sistema nervioso, concentraciones de sustancias, interacciones, organismos complejos... es en este nivel donde aparece la vida. En la capa psicológica se dan la conciencia, los procesos cognitivos, la memoria, la atención, la motivación, el pensamiento simbólico y el lenguaje... Esta capa, propiamente humana, tiene unas reglas sustancialmente distintas a los anteriores. En el nivel socio cultural es en la que se dan las conductas grupales, la identidad social, la obediencia, las relaciones interpersonales, la percepción social, las opiniones y los prejuicios... de nuevo sus reglas trascienden a las de las anteriores. Son otras. Es importante destacar y comprender que cada nivel precisa del/los anterior/es para poder surgir, y que cada uno tiene sus propias reglas.

Instintos y pulsiones

Los instintos operan en el nivel biológico. Por decirlo de forma sencilla, pertenecen a la parte "animal". El hambre, la sed, el instinto de supervivencia, el de reproducción, tienen como finalidad última permitir que la vida continúe, tanto la del individuo como la de la especie.

Las pulsiones en cambio operan en el nivel psicológico, condicionando de algún modo el comportamiento humano. Las pulsiones de vida están relacionadas con la supervivencia, la sexualidad, la re-

producción, el amor y la creación, y buscan la unión, el placer y la conservación de la vida. Las agresivas (o pulsiones de muerte) están relacionadas con la agresión, la destrucción, el odio y el regreso al estado inorgánico. Se manifiestan en tendencias autodestructivas, violencia o conductas de riesgo.

La diferencia entre instinto y pulsiones no estriba sólo en el nivel en el que operan, sino también en el objeto que las satisface. En el caso de los instintos, el objeto es único, claro y determinado. Si tenemos hambre queremos comida. Si tenemos sed, buscaremos urgentemente agua, pero no comida ni sexo. En cambio, las pulsiones no tienen un objeto único que las satisfaga. La misma pulsión puede encontrar satisfacción en distintos objetos. Son "intercambiables". Una pulsión sexual puede encontrar satisfacción en distintos objetos. En ausencia del preferido le servirá uno sustitutivo, aunque sea muy distinto. Con las pulsiones agresivas ocurre lo mismo: pueden dirigirse hacia afuera, hacia distintos objetos, o incluso hacia dentro, hacia uno mismo, en función de la oportunidad y disponibilidad de un "receptor adecuado". Lo importante en ambos casos no es tanto el objeto como la descarga de la tensión.

Manifestaciones

Las dos citas al principio del artículo no son contradictorias, sino complementarias. Es evidente que el instinto de supervivencia resulta primordial para cualquier ser vivo. Pero la historia del mundo y nuestra propia experiencia personal nos demuestran que hay ocasiones en que las circunstancias vienen tan mal dadas que la vida puede ponerse muy cuesta arriba, tanto que a algunas personas les puede parecer preferible desaparecer. En circunstancias muy adversas la supervivencia puede pasar a segundo plano. Ya sea por hartazgo y desánimo ("yo ya no puedo luchar más"), rencor acumulado ("yo me voy a salir con la mía"), ira ciega o sed de venganza ("se van a enterar estos"), es normal que puedan brotar conductas violentas y tendencias destructivas, tanto en el individuo como en los grupos sociales. Así se explica -aunque no se justifica- desde un intento de

suicidio a delirios colectivos de crueldad terrorista o incluso invasiones bélicas.

La realidad es que vemos a diario tendencias destructivas para las que es difícil encontrar explicación. Personas que sabotean sus relaciones, su salud o su éxito sin una razón aparente; que vuelven una y otra vez a situaciones que les hacen daño. Relaciones tóxicas, empleos abusivos, o la repetición de errores pasados que no son achacables sólo a la mala suerte. La depresión profunda, la apatía o el deseo de desaparecer del mundo son del mismo modo expresiones posibles de Thanatos.

También en el arte, la literatura, el cine y la filosofía podemos encontrarnos con muchas obras que exploran la atracción por la destrucción, la violencia y la muerte. Películas, novelas y canciones han representado este impulso con imágenes potentes: personajes que se destruyen a sí mismos, asesinos macabros, héroes trágicos que no pueden escapar de su destino, o sociedades que parecen dirigirse hacia su propia ruina.

En un mundo donde el estrés, la ansiedad, la violencia y la autodestrucción están presentes, entender la pulsión de muerte puede ayudarnos a aceptar que existe una parte bastante impresentable, sombría y hasta espantosa en nosotros. Y eso no significa rendirse a ella, sino que es una gran ayuda para tomar conciencia de modo que podamos integrarla y transformarla. Esa toma de conciencia puede ser el motor que nos empuje a buscar herramientas para resistirla, canalizarla o convertirla en energía creativa. Comprender esta pulsión no es resignarse a ella, sino abrir la puerta a una conciencia más profunda de quiénes somos. Para bien o para mal, en ese equilibrio entre Eros y Thanatos, entre vida y muerte, se juega gran parte de nuestra existencia. Porque sí, somos creativos, amables y cariñosos. Pero no sólo: Thanatos, la parte oscura, nos recuerda que los seres humanos estamos estructurados a modo de un edificio con cimientos bastante inestables, y que en los sótanos guardamos amplias reservas de impulsividad e incluso barbarie destructiva.



Pedro Cabezuelo

VIDA Y MUERTE DE UN PAYASO QUE ACABO DE CONOCER

Con frecuencia, buscando que algún tema me despierte las ganas de escribir sobre él, que me conecte con la vida y, necesariamente, con la muerte de algo o de alguien, consulto libros. Los abro por cualquier página, invocando al azar, ensayando, con lo que encuentro en mi librería, la vieja máxima con la que te recibe el psicoanalista: "Di lo primero que te venga a la mente, sin pensar si tiene conexión con lo que crees que te ocurre". Al tuntún. Sin intelectualizar. Busco algo. Mejor dicho, busco que algo me encuentre y, como los libros tienen la movilidad limitada, procuro facilitarles el trabajo hurgando en páginas inesperadas. Similar método utilizo con internet. Busco sin buscar. Una página me lleva a otra. Asocio libremente hasta que un chispazo o, a veces, tras una evolución que luego deduzco ha sido más o menos coherente, hace que me deci-

Sabemos que la vida de los payasos ha sido, tantas veces, reflejada en la literatura, poetizada, musicalizada, insufriblemente edulcorada y melancolizada en pinturas de poco valor artístico y extensa presencia popular en casas como la mía de niño, y seguramente en alguna de las vuestras. En cierto modo, esa iconografía representa, con intención más o menos certera de resultar fiel, un mundo asociado al circo y a la dureza de la vida nómada. La imagen del payaso que ríe y hace reír a toda costa, en cualquier circunstancia, sobreponiéndose en cada actuación a las más dolientes desgracias personales. El payaso que sólo evidencia su dolor en soledad, mientras, después de la función, se quita el maquillaje festivo al tiempo que derrama alguna lágrima, forma parte de una extensa imaginaria popular.

sa época, una princesa india, enamorada de Orbés iba a ver todos sus espectáculos y le enviaba joyas. Desconozco si el payaso y la princesa se abrazaron amorosamente alguna vez.

El aplauso con mayúsculas, el consagratorio y más largo de Orbés, le fue brindado en Nueva York, donde, en 1905 se inauguró una Franquicia del Hippodrome inglés. Allí fue contratado de por vida, con un sueldo de 1.000 dólares semanales a cambio de ofrecer dos celebradísimas funciones diarias. Interpretaba a su adorado personaje: Marceline. En cada actuación deleitaba a una platea ocupada por cinco mil espectadores, sin usar las palabras, solamente emitiendo silbidos y encarnándose en el papel de un hombre bueno y desbordado por las circunstancias a las que lo conducía su propia torpeza y atolondramiento.

Algunos de los más notables miembros de la alta sociedad neoyorquina, alquilaban palcos por temporadas para ver al payaso de Jaca. Orbés llegó a poner en marcha una lucrativa escuela de circo por correspondencia, a la que se apuntaron cientos de personas, muchas de las cuales, seguramente, también compraron los juguetes que se comercializaron con su nombre. Se publicó *The Merry Marceline*, una tira cómica que apareció en el *New York World*, en 1906. Durante nueve temporadas consecutivas, *The New York Times* lo calificó como "El hombre más divertido de la Tierra". Su declive, como el de tantos actores, actrices y técnicos del mundo del espectáculo y el entretenimiento, comenzó con la llegada del cinematógrafo, que marcó un nuevo modo de entretener que aún perdura.

The New York Times lo calificó como "El hombre más divertido de la Tierra"

da por un tema. Como me acaba de ocurrir. Hoy me he encontrado con esto:

Acabo de llegar a la vida de un payaso desconocido por mí. Me intereso, sorprendido al comenzar a leer saltando rápidamente de un párrafo a otro, que nació en Jaca y triunfó en Nueva York. Eventual compañero artístico de Chaplin. Considerado el mejor payaso del mundo de su época. ¿Cómo es posible que, hasta unos minutos atrás, no supiera nada de Marcelino Orbés y desconociera al payaso Marceline?

Marcelino Orbés nació el 15 de mayo de 1873. Empezó, de niño, colocando las sillas en los espectáculos de la troupe Los Martini, en Barcelona. Luego fue acróbata y, más tarde, payaso acrobático, etapa durante la cual trabajó en el Circo Alegría de Barcelona y en el Price de Madrid. Luego trabajó en Francia y Holanda. A finales del siglo XIX llegó a Gran Bretaña y en 1900 fue contratado por el Hippodrome de Londres, recientemente inaugurado. Allí se presentó, por ejemplo, junto a Charles Chaplin y actuó junto a Houdini. En esa éxito-

Hizo algunas incursiones en el cine mudo –sus pocas apariciones en celuloide están perdidas–, estuvo a punto de formar parte del plantel de los famosos Keystone Studios, pero, finalmente, perdió la batalla ante la evolución del mundo del espectáculo, al que no supo adaptarse. Sus números tan celebrados hasta ayer, se volvieron repentinamente obsoletos: el público, fascinado por las imágenes proyectadas en las pantallas, desdeñó, en un abrir y cerrar de ojos, el ya antiguo género humorístico representado en teatros y circos. Intentó abordar negocios alejados del saber que dominaba –bienes raíces, restaurantes– y acabó fracasando en todos ellos. En pocos años, sobrevino la incertidumbre económica; poco después, la pobreza más extrema; finalmente, la amarga y tópica escena de la muerte del juguete roto se representó en la húmeda y sombría habitación del, por entonces, Hotel Mansfield, hoy Amsterdam Court, de Nueva York. Se suicidó con una pistola comprada con lo que le dieron por el alfiler de diamantes de su corbata, que conservó hasta, casi, los minutos finales, como si se tratara del clavo ardiendo al que se aferraba para no perder definitivamente la ilusión de volver a vivir buenos tiempos. La policía lo encontró tumbado sobre recortes de prensa y fotografías en los que aparecía actuando, o reflejando la fama y el dinero que había conseguido con su talento. Apenas había superado las cinco décadas de vida.

Marcelino Orbés y Marceline, que fueron el mismo y también fueron dos, se encuentra enterrado en el Cementerio del Artista de la ciudad de Kensico, Nueva York. A su funeral asistieron ochenta y cuatro personas; la corona de flores más deslumbrante la envió Charles Chaplin; la noticia de su muerte apareció en las portadas



Marceline, nació en Jaca, creció en el mundo y fue olvidado en Nueva York

del Washington Post y del The New York Times.

Las historias con final triste parecen convertirse en tristes sin salvación, sin matices. En realidad –por llamarlos de un modo ligero, aunque no menos certero–, los años malos del payaso Orbés fueron muchos menos que los excitantes y exitosos. Pero el último regusto es el que más perdura en la boca y en el alma. Así somos. Me queda el consuelo, que no me convierte en héroe y ni tan siquiera en buen samaritano, de reflotar la memoria de un artista que hasta

hace unas horas desconocía por completo y ahora, sin que mi documentación pueda calificarse de extensa y profunda, creo conocer y valorar en la medida que, estimo, se merece.

Este texto es un humilde modo de mostrar mis respetos a Marceline, el considerado en su momento mejor payaso del mundo, que nació en Jaca, creció en el mundo y fue olvidado en Nueva York.



Roberto Villar

¿QUIÉN TE LLORARÁ CUANDO MUERAS?



Conscientes de que cada vez guardamos menos relación personal y física entre nosotros, y de que es común morir en soledad por falta de familiares o amigos que nos velen en los tanatorios, tanto físicos como virtuales, han creado un servicio de plañideras digitales, las Lloronas 6.0 —de un realismo tan asombroso que nadie diría que no son de carne y hueso—, que, llegado el momento, acompañarán al difunto hasta que su cuerpo sea trasladado al cementerio o crematorio, físico o virtual, si así lo dispuso en vida.

Lloronas 6.0
—de un realismo tan asombroso que nadie diría que no son de carne y hueso—

Mariángeles García González

Hace ya unos cuantos siglos, era normal en los velatorios encontrar mujeres que lloraban desconsoladas sentadas alrededor del difunto. Se trataba de personas a las que se les contrataba para hacer bulto e ir a llorar al fallecido. Eran las plañideras.

Hablamos de una época en la que las apariencias eran ley, y nada era más desolador y hablaba peor del muerto que tener un sepelio en el que apenas hubiera

asistentes o que los que allí estaban no lloraran ante su pérdida. De ahí que se contratara a estas figuras, que ensalzaban a la persona expuesta ante todos en su ataúd, de cuerpo presente, y fingían tristeza desoladora con un llanto que todos sabían falso, pero que se aparentaba sentir como auténtico.

La compañía CryBabyCry ha rescatado esa figura de la plañidera, pero actualizada y adaptada a los tiempos que corren.

El cliente determina en su contrato cuántos hologramas plañideros quiere que acompañen su cuerpo, así como su aspecto, vestimenta e intensidad del llanto. También puede dejar especificadas las alabanzas a su persona que los hologramas harán de él, si habrá desmayos de dolor incluidos en la escena y cuánto tiempo durará su servicio.

Morir solos sin nadie que venga a llorarnos ya no es un problema. Un ejemplo más de lo que la inteligencia artificial puede hacer por la sociedad.

ARTE Y CULTURA

Con el verano encima, Yolanda Cruz en sus páginas de novedades cinéfilas nos propone ver en las salas de cine (siempre mejor que en la tele) un ramillete de películas sobre todo dirigidas a los más jóvenes.

Propuestas para los meses de verano. Dos cintas estadounidenses, una de animación, presentada por la Pixar y una segunda con el aval de la reconocida franquicia de "Kárate Kid". La tercera propuesta es una producción española, aventura pandillera. Sumamos una cuarta made in USA, "Un like de Bob Trevino", para un público más adulto sobre la soledad, las relaciones y la cercanía. Cementerios para jugar, en el caso de la cinta española, y duelos que superar, bien viajando al espacio, bien canalizando la furia y el dolor convirtiéndose en campeón de kárate.



LA MUERTE SINCRONIZADA



Christine de Pizan representada en un códice del siglo XV.



No suele apasionar a los historiadores eso de elucubrar en torno a lo que hubie-
ra pasado. Saber si una decisión
cambiada, una persona tenida en
cuenta, una circunstancia estra-
tégica equivocada, podrían haber
generado una alternativa a la his-
toria. Esos frecuentes “¿Y si...?” con
que son asaltados los estudiosos
del pasado humano tienden a po-
blar la mente de muchas perso-
nas, pensando que la realidad no
es sólo una y que, siguiendo las
teorías de múltiples universos de
Einstein-Rosen, asumir que se vive
una realidad sacada de un infinito
existente.

Desde la teoría del aleteo de
la mariposa que cambia todo en
Nueva Zelanda a las frecuentes
distopías entregadas por la lite-
ratura y el cine, el ser humano ha
vivido en la esperanza de que la
realidad más incierta que se vive
podría ser una de tantas y que el
cambio radical es, no solo posible,
sino factible. Christine de Pizan
pensó en la existencia de una isla
habitada únicamente por damas
que fueran suficientes para lograr
el éxito social y Thomas More ca-
yó en la cuenta de que la sociedad
perfecta podía existir, eso sí, en
una isla aislada a la que, para más
broma, decidió llamar Utopía; Vol-
taire se imaginó que la bondad in-
nata que aseguraban Rousseau y
Leibniz conducía a la estupidez su-
ma de un Cándido cualquiera, ar-
gumento aquel recogido por Italo
Calvino en su *Vizconde Demedia-*
do de mitad del siglo XX; y Adam
Weishaupt, Montesquieu y hasta
Danton, Robespierre y Marat cre-

yeron que la sociedad se uniría en
la consolidación de un mundo más
justo, anteponiendo el todos grati-
ficante al egoísta uno que condu-
cía a la desigualdad, el mayor mal
de todos los males sociales.

Quizás imbuidos por ese Paraí-
so final vendido en cada una de las
religiones institucionalizadas por
los poderes políticos, los pensa-
dores socialistas asumieron que
la desaparición de la desigualdad
entregaba una sociedad perfec-
ta y justa y no un desbarajuste
opresivo como bien mostrarían
George Orwell y Aldous Huxley en
sus afamadas novelas. Tolkien, C.S.
Lewis y las legiones de seguidores,
creyente e imitadores de distopías
legendarias varias, de realidades
alternativas atronadoras y treme-
bundas, casi siempre aterradoras,
han estado imaginando que hay
otras realidades diferentes de la
realidad, sin asumir que, como bien
afirma James Halliday en la película
Ready Player One de Steven Spie-
lberg, la realidad es lo único real
que hay.

Con todo, el ser humano sigue
pensando que no es así y creyen-
do por encima del conocimiento,
no vaya a ser que la realidad no lo
sea y pueda existir algo más allá
de la vida, que la muerte no sea
un punto final y que, en resumidas
cuentas, todos estén equivocados.
Los historiadores, en tanto que
seres humanos presos de debili-
dades e inconsistencias intelectu-
ales, suelen caer en esta duda
cognitiva más que existencial y
pensar que podría haber ocurrido
otra cosa quizás mejor que lo final-
mente recibido.

En mi caso, débil e inconsisten-
te que es uno, siempre ando pen-
sando acerca de esto y aquello,
luchando por ofrecer alternativas
que demuestren lo trágico que re-
sulta el camino recorrido y las po-
sibles opciones existentes en ese

*El cardenal Arzobispo Francisco
Jiménez de Cisneros en un
retrato del parainfo de San
Bernardo en la Universidad
Complutense (Alcalá de Henares).*

momento histórico, quién sabe si para demostrar que lo único que define a los humanos en la contingencia de su historia es la más absoluta y palmaria estulticia.

Convencido como estoy de que el necio y su asombrosa imbecilidad han perdurado por encima de cualquier otra posibilidad, me planteo una y otra vez qué hubiera pasado si se hubiese elegido alguno de los otros caminos. Estando seguro de que el paso en falso ha sido lo más frecuente, me centro en entender el porqué de semejante incapacidad. A veces, la historia se vuelve pejuguera y da con palo duro a quien mal ha venido caminando, no necesitándose, por lo general, de malas decisiones. Así entiendo yo la muerte

imaginada y nunca pensada con la corte establecida en Lisboa y la plurinacionalidad evidente jamás puesta en entredicho.

Sin embargo, nada más truculento para la historia del presente que la circunstancia acaecida de la muerte del rey católico y su compañero de fatigas, el arzobispo Francisco Jiménez de Cisneros, aquel a quien siempre se recuerda como cardenal y que jamás ejerció de ello. De hecho, muerto el papa Julio II en 1513, podría haber sido un candidato más que factible para vestir las sandalias del pescador, que habría dicho Morris West, pero ni siquiera asomó por el cónclave resultante. Más preocupado por reformar la iglesia católica peninsular, nada quiso saber de corrup-

El necio y su asombrosa imbecilidad han perdurado por encima de cualquier otra posibilidad

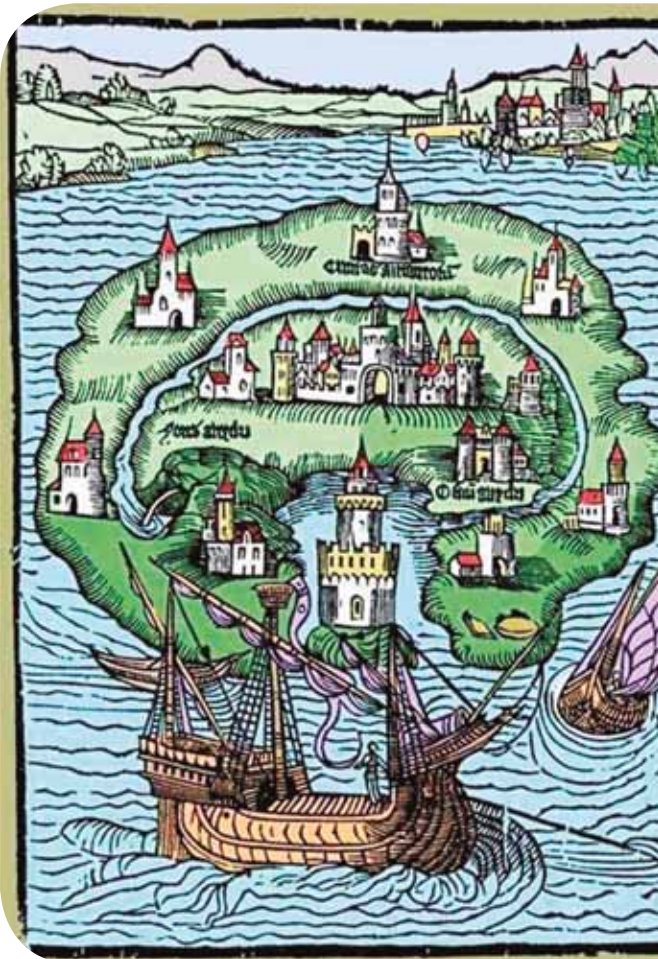
del príncipe Miguel de la Paz, hijo de los reyes de Portugal y nieto de los Reyes Católicos. Fallecido a la edad de dos años, además de haber acabado con su madre, Isabel de Aragón, tras el parto, había sido jurado en su cuna príncipe de Asturias, de Girona, con permiso de politicastros analfabetos, y de Portugal. De haber sobrevivido a la infausta fiebre que lo finiquitó en pañales, este joven hubiera unido los territorios peninsulares a saber si para siempre, pero sí de forma natural y no traumática. Es más, su proclamación habría mantenido a los ladrones Habsburgo fuera de la península Ibérica y del Nuevo Mundo; las cortes generales, tanto de Castilla como de Aragón, habrían constituido un fuerte poder legislativo y la sociedad peninsular, española, que habría dicho Luis de Camôens, podría haber virado su interés hacia el Atlántico que es donde pone la mirada esa España

telas vaticanas, olvidándose del capelo que le había conseguido Fernando de Aragón.

Aquel, por su parte, ganada la partida al proclamado Felipe I de Castilla tras su muerteapestado, a pesar de haber tenido tiempo para solucionar los problemas de su presente, incapaz fue de darle profundidad a esa política patria derivada en unión dinástica y que con tanta rapidez decidió olvidar una vez fue expulsado de Castilla por el odiado y odioso yerno. Muerto en 1516 en la cacereña villa de Madrigalejo, Fernando de Aragón dejaba un ¿y si...? de lo más intrigante. Saber qué habría ocurrido en Europa si aquel animal político hubiera resistido los filtros sexuales recetados por su joven esposa es una de las incógnitas más reiteradas en lo que me gusta definir como historia-ficción. No me cabe duda de que, habiendo estado vivo en el momento en que Martin Luther



Fernando el Católico de Michel Sittow. Siglo XV.



La Ínsula Utopía de Thomas More.



abuelo materno, aquel que había finado un año antes en tierras extremeñas. De haber aguantado un par de años más, Cisneros habría impedido la presencia de borgoñones corruptos y flamencos desahogados en las cortes castellanas, en los altares toledanos y ante la Casa de Contratación sevillana, allí donde se gobernaba el dinero más caro del mundo. Con Cisneros en Toledo, ningún Guillermo de Croy habría mancillado nombramiento alguno, lo mismo que Adriano de Utrech con las políticas de la inquisición. Difícil veo yo que las cortes de Santiago de Compostela de 1520 no hubieran rechazado los servicios para sobornar igualmente a los electores del emperador y la reiteración en la fraudulenta convocatoria de La Coruña sería ficción, pero no historia.

Estos lamentos de dos muertes acaecidas de forma sincronizada y con apenas un año de diferencia abrieron una ventana a un futuro infausto para esa España que asomó ligeramente durante los dos años que llegó a vivir el príncipe Miguel de la Paz, soberano perdido de una unidad consolidada en la península. Tres muertes en un suspiro, tres vidas que, pudiendo haber dado algo más, habrían convertido este presente en algo bien distinto; un presente que no deja de ser una distopía de aquella realidad alternativa donde portugueses y castellanos, aragoneses y navarros, valencianas y mallorquines, africanos y asiáticos habrían disfrutado de un horizonte distinto, más cercano a lo que todo apuntaba antes de que la muerte se los llevara a todos para dejar nuestro pasado y este presente en las consecuencias de tener borgoñones y flamencos diseñando las líneas escritas de nuestra historia compartida.



Eduardo Juárez Valero
UC3M

El niño Miguel de la Paz en la tabla llamada La Virgen de los Reyes Católicos del Museo del Prado.

hubo iniciado su cruzada contra la corrupta iglesia católica y sus idolatrías trufadas de afán por el oro y el poder político, el rey católico habría frotado sus manos, ávido de recoger lo que tal circunstancia dejaba ante los despabilados ojos de un monarca proverbial. Seguro estoy de que no hubiera implicado recurso alguno en mantener el orden católico europeo, según había hecho ya su antepasado y abuelo, Fernando I de Aragón, primero de los Trastámara por aquellos lares, cuando se hubo de dar por finalizada la aventura papal de Pedro Martínez de Luna, el antipapa encerrado en Peñíscola.

Este segundo Fernando de Aragón era demasiado inteligente en el uso de poder como para desaprovechar la oportunidad de dejar que aquellos Habsburgo empeñados en mantener el cató-

licismo universal se mataran entre vasallos alemanotes y bárbaros fundamentalistas de religión cambiante y variada. Destruído el poco orden europeo, las tropas aragonesas se habrían expandido por el Mediterráneo para ejercer una talasocracia infinita en las mares oceánicas del hemisferio norte.

El arzobispo cardenal franciscano, muerto en Roa unos meses más tarde de su señor, habría puesto coto a la insensatez con que se condujo aquel párvulo flamenco que había heredado todo un imperio que dilapidar. Ni dudas tengo al respecto del coto que habría puesto Cisneros a la ridícula conducta de Carlos I, empeñado en embarazar a su abuela materna y sustituir en el trono imperial al abuelo paterno, mientras dejaba en saco roto todas las enseñanzas del maquiavélico

EL 'HOMBRE DE LOIZU'

TENÍA ENTRE 21 Y 25 AÑOS, PROBABLEMENTE FALLECIDO DE MUERTE VIOLENTA Y VIVIÓ EN LOS PIRINEOS HACE UNOS 11.400 AÑOS, SEGÚN EL ÚLTIMO ESTUDIO PRESENTADO

El Gobierno de Navarra, a través de la Dirección General de Cultura-Institución Príncipe de Viana, ha publicado una monografía sobre el conocido como 'Hombre de Loizu', el resto humano completo más antiguo descubierto en la Comunidad Foral, hallado en 2017 en la cueva de Errotalde, en el término municipal de Erro.

El director general de Cultura-Institución Príncipe de Viana, Ignacio Apezteguía, presentó a finales de marzo la obra en el Museo de Navarra, acompañado del arqueólogo Jesús García Gazólaz. Bajo el título 'La cueva de Errotalde I, Un depósito funerario aziliense en el Pirineo navarro', la monografía recoge las conclusiones de las líneas de investigación sobre la prehistoria navarra que ha permitido realizar el hallazgo de estos restos óseos, que según las últimas revisiones datan de hace 11.400 años.

El 'Hombre de Loizu' constituye una referencia fundamental para el estudio de los inicios del período Mesolítico. Descubierto en 2017 en la cueva de Errotalde I por el grupo espeleológico Sakon, es uno de los especímenes humanos más completos del mundo para estudiar la transición entre Pleistoceno y el Holoceno. Se considera además uno de los más singulares testimonios del comportamiento funerario de los pobladores prehistóricos del sudoeste de Europa.

En la monografía publicada por el Gobierno de Navarra se presentan los resultados del estudio interdisciplinar realizado sobre este importante resto antropológico y sobre su contexto arqueológico. Estas investigaciones han permiti-



En la foto del Gobierno de Navarra, acto de presentación de la monografía.

do determinar que el esqueleto de Loizu corresponde a un varón de entre 21 y 25 años de edad, probablemente fallecido de muerte violenta, que formaba parte de un grupo de cazadores-recolectores que vivían en la zona pirenaica hace unos 11.400 años.

Su cuerpo fue depositado en el suelo de una estrecha y remota galería del interior de la cueva, a unos 200 metros de la entrada, con la cabeza apoyada en una acumulación de hojas. La parte superior del cuerpo fue rociada con un colorante rojo preparado en la misma cueva con hematites traída del exterior, probablemente como parte de un inusual ritual funerario.

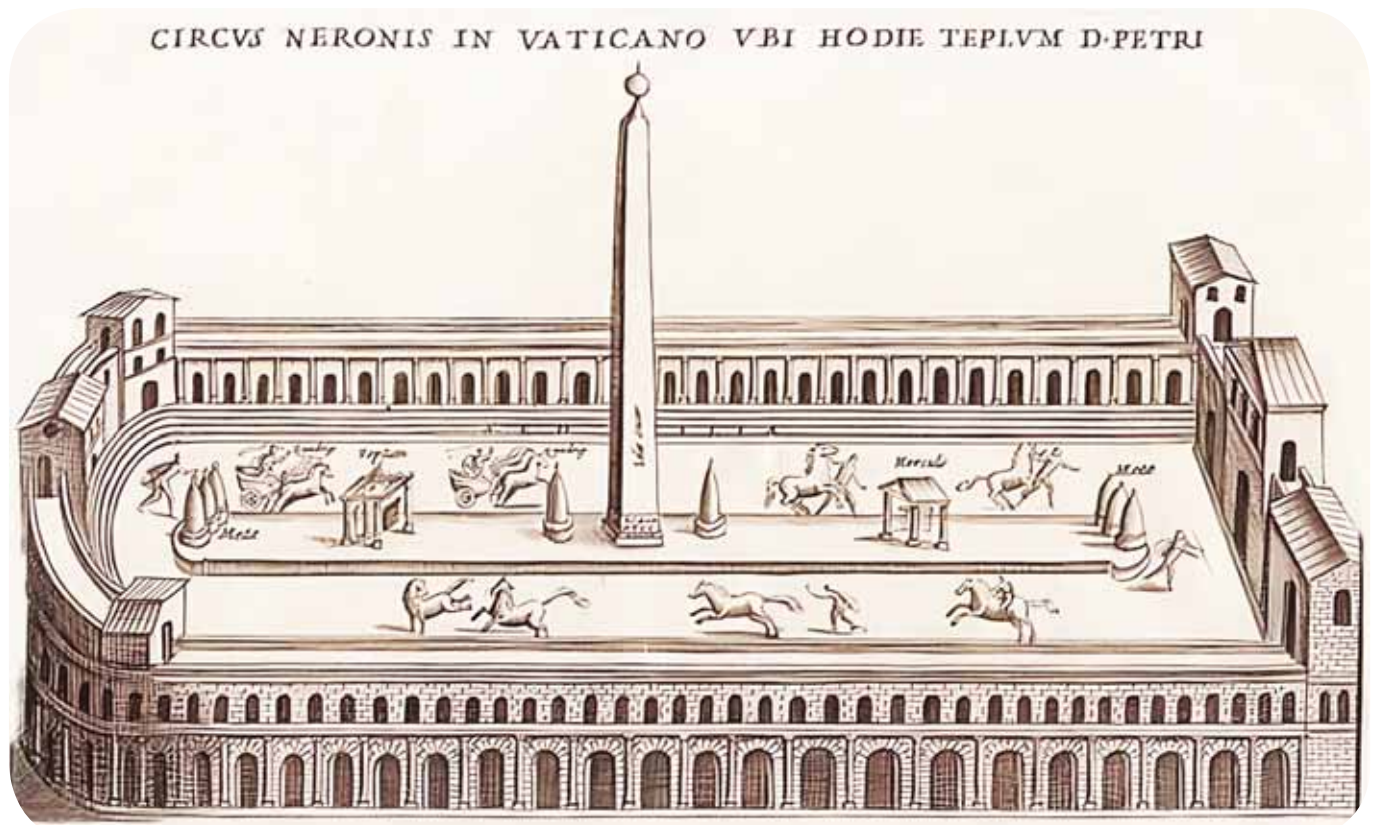
La investigación en la que se basa la monografía ha contado con la participación de un equipo multidisciplinar, coordinado por Pablo Arias y por Jesús García Gazólaz. El libro tiene una tirada de 600 ejemplares, con 310 páginas y



un precio de 18 euros, y se pondrá a la venta en la tienda de publicaciones, así como en la distribución oficial de Gobierno de Navarra. Con esta publicación el Departamento de Cultura, Deporte y Turismo recupera las monografías asociadas a la Revista Trabajos de Arqueología de Navarra (TAN).

Restos de 'Hombre de Loizu' en la cueva de Errotalde I.

SAN PEDRO DEL VATICANO: DE CEMENTERIO A BASÍLICA PALEOCRISTIANA



Circo de Nerón, con el obelisco egipcio en el centro, según un grabado de Pietro Santi Bartoli de 1699.

Con cada elección de nuevo Papa viene una oportunidad de oro para todos los amantes del arte, como es poder ver en plena acción las reuniones del cónclave en uno de los sitios más bonitos que la historia del arte nos ha dado: la Capilla Sixtina, donde conservamos, entre otras muchas joyas, los celebérrimos frescos de Miguel Ángel.

Este lugar, que ha ocupado las televisiones, radios y periódicos de medio mundo en las últimas semanas, no fue siempre el elegido para celebrar las elecciones del pontífice. El primer cónclave celebrado en la Capilla Sixtina tuvo lugar en agosto de 1492, terminando con el nombramiento de Alejandro VI (Rodrigo Borgia), que se convirtió en uno de los papas más famosos

y escandalosos de todos los tiempos. En ese momento, Miguel Ángel todavía no había pintado la capilla, eligiéndose para su diseño unas pinturas mucho menos ambiciosas y llamativas: un cielo azul lleno de estrellas doradas teñidas por el artista italiano, Piermatteo d'Amelia. Fue encargado por Papa Sixto IV para pintar la bóveda original de la recién construida capilla que pretendía reproducir la imagen simbólica de un cielo divino que inspirara a los cardenales a tomar la mejor decisión.

Esto nos lleva al tema y la reflexión que traemos hoy en estas páginas, el cómo y por qué se eligió ese terreno como base de la sede de la religión católica. Y la respuesta, una vez más, la tenemos en los muertos, en un conocido cemen-

terio que se decía que albergaba la tumba del primer papa, San Pedro.

El circo romano

Los primeros cristianos creían que Pedro había sido martirizado en el Circo de Nerón, que estaba en la colina vaticana, fuera de las murallas de lo que era la ciudad de Roma en sí, y que además había sido enterrado allí. Este antiguo circo era un edificio de espectáculos situado en una llanura aluvial conocida como Ager Vaticanus, que en principio era utilizado para carreras de carros, exhibiciones ecuestres y juegos públicos que divertían a la población romana a la vez que reforzaban la imagen imperial.

Iniciado por Calígula alrededor del año 40 d. C. en los terrenos de los Horti Agrippinae, donde existía

una villa propiedad de su madre Agripina la Mayor, fue finalizado por Claudio o Nerón. Como todos los circos, y a fin de que las cuadrigas de carreras pudieran hacer su recorrido, en el centro tenía una spina y, más curioso todavía, un obelisco egipcio traído por Calígula y que es el mismo que hoy está en el centro de la plaza de San Pedro.

Lugar de martirio

Aunque el circo no era el lugar más habitual para los castigos humanos, sino que se hacían con más frecuencia, el político e historiador romano Tácito sí que refiere que en este Circo de Nerón se llevaron a cabo condenas contra los cristianos, aunque en ningún momento menciona que entre ellos estuviera el apóstol Pedro. Esta idea aparece en una fuente tardía del siglo II, un texto apócrifo conocido como *Acta Petri*, que menciona que Pedro fue crucificado "junto al palacio de Nerón, junto al obelisco, entre las dos metas". Pero todas estas evocaciones son tardías, porque Pedro llevaba más de cien años muerto, lo cual hace que no podamos tomar por fidedigna esta afirmación. En este texto, además, y más tarde todavía, allá por el siglo IV, San Jerónimo relataba que Pedro pidió ser crucificado cabeza abajo por no sentirse digno de morir igual que Cristo. Así se le ha representado en el arte hasta la fecha, pero más de trescientos años de "boca a boca" también hace que sea más que razonable poner en duda la autenticidad de este relato.

El cementerio romano y la tumba de San Pedro

Lo importante de esta narración es la tradición, más que la evidencia científica. Los rumores de que Pedro había sido enterrado en esa zona fueron cogiendo fuerza con el paso de los años. La base de estas habladurías era que, sobre la colina vaticana, fuera de los límites de la ciudad de Roma "oficial", sabemos que existía un amplio cementerio



del siglo I, con tumbas de mampos, así como arcos de ladrillo adosados a la muralla y a la spina del antiguo Circo de Nerón.

En este contexto es donde se halló, en el transcurso de las excavaciones vaticanas realizadas entre 1939 y 1949, lo que conocemos como Túmulo A. Era un sepulcro adosado a la spina del antiguo circo, y que marcaba el arranque de siete mausoleos que se distribuyen a lo largo de treinta y dos metros.

No podemos asegurar que los restos que hay en esa tumba sean los de Pedro, por múltiples motivos. Los grafitos que han apare-

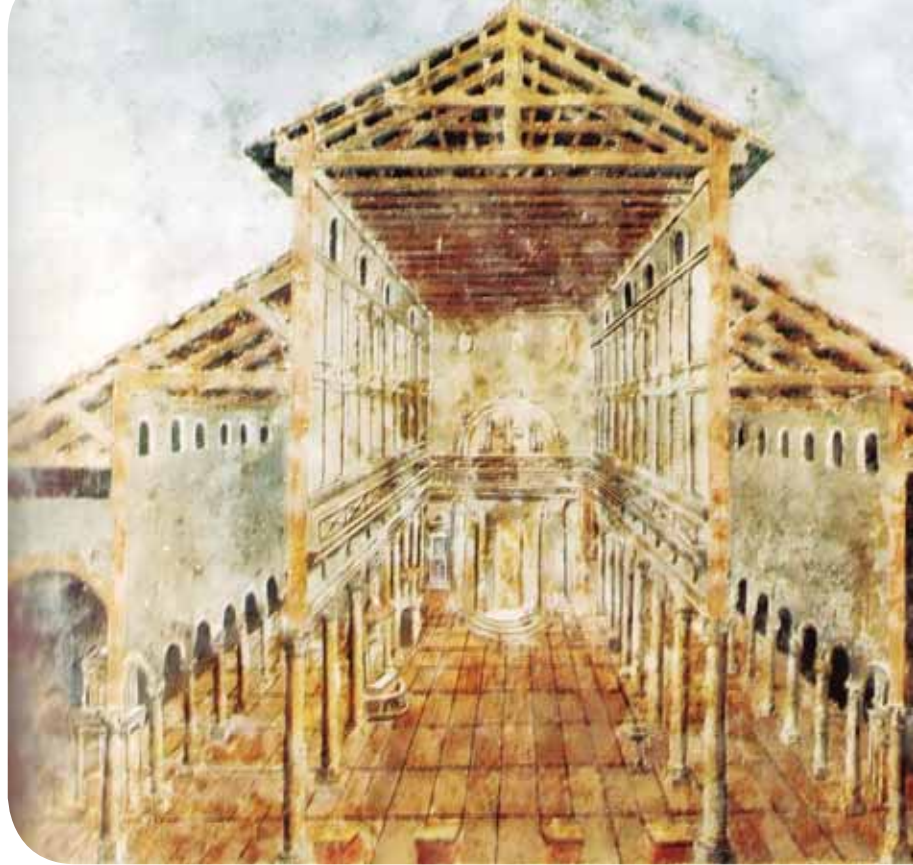
cido en la pared contigua y que, traducidos, dicen "Pedro está aquí", son del siglo II, es decir, testimonios de la veneración que ya existía por ese sitio, no testimonio del enterramiento. Ya en el siglo II, el teólogo Cayo menciona un "tropaeum" (monumento conmemorativo) de Pedro en la colina vaticana. Esto indica que los cristianos ya reverenciaban ese lugar como su tumba, así que de manera simbólica el altar se construyó, teóricamente, sobre donde se creía que estaba enterrado Pedro.

Por otro lado, los restos óseos parecen de un varón de entre se-

Martirio de San Pedro, cuando iba a ser crucificado boca abajo, según Caravaggio, 1601.

Fresco que muestra el aspecto que tenía en el siglo IV la antigua Basílica de San Pedro realizada por Constantino.

senta y setenta años con indicios compatibles con una crucifixión, pero este era un castigo muy extendido en la antigua Roma, por lo que fueron muchos y muchas las que fueron ajusticiadas así. Y por supuesto, no tenemos ADN de Pedro con el que comparar, ni conocemos los rasgos anatómicos del apóstol (el arte realizó una imagen construida ideal sin intención de ser un retrato como tal) que nos permitan diferenciar esta calavera de la de cualquier otro cristiano de esa edad enterrado en esa área.



Durante más de un siglo, entre 1506 y 1626, la antigua y la nueva basílica coexistieron

Cámara funeraria romana en la Necrópolis de la Vía Triunfal en el Vaticano, antiguo cementerio romano descubierto bajo la Ciudad del Vaticano.

Basílica paleocristiana

En el mismo sitio que la tradición decía que estaba enterrado Pedro, el emperador romano Constantino el Grande mandó construir una basílica paleocristiana. Los romanos mientras fueron perseguidos no construyeron iglesias, pero cuando el cristianismo se legitimó necesitaron un edificio donde poder reunirse de manera legal y hacer misa. Los templos romanos no les servían, porque no estaban pensados para que la gente entrara, sino para alojar la escultura de la divinidad y el culto se rendía en un altar externo.

Así que lo que hicieron fue coger otro edificio romano que ya existía, llamado basílica, y adaptarlo a sus

necesidades. La basílica era el inmueble que empleaban los romanos para hacer mercado o celebrar juicios. Era rectangular, con un ábside en un lateral, y cabía mucha gente, perfecto para lo que pretendían estos primeros cristianos, por lo que cogieron esa estructura y en el ábside pusieron el altar. Ni siquiera le cambiaron el nombre, le siguieron llamando "basílica", una denominación que se popularizó hasta tal punto que ha opacado el verdadero origen de esta estructura como mercado.

Esta basílica constantiniana funcionó durante más de 1200 años como testigo de coronaciones, peregrinaciones y momentos clave de la cristiandad, puesto que estuvo en uso desde el siglo IV hasta que en 1506 comenzaron a construir la actual Basílica de San Pedro.

Lo curioso es que la demolición de la antigua basílica no fue inmediata ni total desde el inicio, porque era un lugar de culto y no se podía dejar de usar durante el

largo tiempo que duraría la construcción de la nueva y actual catedral. Durante más de un siglo, entre 1506 y 1626, la antigua y la nueva basílica coexistieron en un proceso de transformación constante. Se derribaba una parte de la vieja estructura mientras se construía la nueva, permitiendo que las ceremonias religiosas continuaran sin interrupciones para que los fieles pudieran asistir a misa, eso sí, en medio de andamios, polvo y el sonido constante de las obras, motivo por el cual hubo fieles, y no fieles, que se quejaron mucho. Ya no solo por el dispendio gigante de dinero conseguido con las famosas bulas papales por las que dabas dinero y te perdonaban pecados pasados y futuros, sino por la labor ingente que supuso tirar una basílica y construir otra. El arquitecto Donato Bramante, encargado del nuevo diseño, fue apodado "maestro ruinoso" debido a la destrucción de la antigua basílica constantiniana, e incluso figuras de la talla de Miguel Ángel expresaron su pesar por la destrucción de la antigua basílica.



Ana Valtierra





FOTOS: PABLO GARRIDO

ALCALÁ NORTE, DEL NECROPOP AL GRUPO EN BOCA DE TODOS

Sin poses, sin pretender ser nada, sin homogeneidad en su aspecto ni en sus gustos y sin estrategia, resulta que El País los considera el grupo de moda, el-Diario.es, post-punk con orgullo de barrio, El Español, los príncipes del indie-rock, y las revistas, tanto especializadas como de tendencias, no pueden dejar de hablar de ellos.

Con esta irrupción en escena puede parecer que todo haya sido un camino de rosas para el grupo madrileño. Pero lo cierto es que la carrera de Alcalá Norte ha tenido unos cuantos baches. Los dos que ejercen de portavoces, Barbosa (el jevi, batería) y Rivas (el taciturno, cantante), fueron los que fundaron la banda junto al guitarrista Juampi Juliá en 2019. La pandemia ralentizó sus comienzos, como la vida de todos, y los primeros años hubo vaivenes en la formación. De hecho, casi se separan dos veces hasta la llegada en 2023 de Carlos Elías, productor de la banda y ahora su guitarrista, y la entrada del bajista Pablo Prieto "Admin".

El admin, por cierto, recibe ese apodo porque maneja las redes del grupo de forma sublime, aparentemente sin un plan, pero con el mayor acierto de comunicación del rock nacional desde que existe internet. Pablo vivía en Barcelona y se trasladó a Madrid solo porque quería tocar en Alcalá Norte, lanzándose al vacío a pesar de que aún no había ningún atisbo de fama ni perspectivas de que fueran a poder vivir del grupo. Sería olfato o tan solo buena suerte, pero acertó. Después se unió una pianista de conservatorio, Laura de Diego, a los teclados. Y la alineación de ensueño empezó a dar resultados.

Con su álbum de debut en la calle, publicado en 2024 por el sello vasco Balaunka, nos regalaron un ramillete de canciones que

beben mucho del post punk de los últimos 70 y primeros 80 (after punk se llamaba entonces), pero que también son diferentes a todo lo que se está haciendo ahora. Porque esas primeras maquetas con sonidos más tenebrosos dieron paso a un disco lleno de personalidad, genuino, único en su especie en este siglo XXI, que quizás puede recordar, lejanamente, a Golpes Bajos, Parálisis Permanente o los primeros Gabinete Caligari.

"La oscuridad estaba principalmente en el diseño sonoro de nuestras maquetas. Eso lo puso nuestro primer teclista, que en esas maquetas hacía los primeros pinitos como productor" –nos lo cuenta Rivas, responsable entre otras cosas de las letras, refiriéndose a "Maquetas tempranas" (2021). "También había oscuridad,

"Seguimos siendo gente oscura, aunque no nos pintemos de negro los párpados."



por referencia a Ian Curtis —tipo sombrío donde los haya— en el engolado de mi voz, que sonaba más grave y escondía mi verdadera naturaleza de tenor. A mi juicio, seguimos pareciéndonos a The Cure, que era nuestra intención en origen, y seguramente más ahora, pues mi manera de cantar se asemeja más a la de Robert Smith. Esto debería

garantizar que seguimos siendo gente oscura, aunque no nos pintemos de negro los párpados.”

Rosalía los viralizó cantando al millón y medio de seguidores de su canal de whatsapp “La vida cañón”, ese tema que surgió de un recorte de una revista de 1935. Pero a finales de 2024, con un concierto detrás de otro y la banda lanzada, una peritonitis se cruzó en su trayectoria y provocó un nuevo parón. Rivas estuvo ingresado en el hospital ocho semanas y tuvieron que cancelar y reprogramar un montón de fechas. Algo que, para cualquier otro grupo, podía haber sido un golpe insuperable en ese momento clave de su carrera. Pero a Alcalá Norte, que ante todo irradian honestidad, los hizo salir reforzados.

Porque, en lo que llevamos de 2025, han arrasado en varios festivales y se han llevado todos los premios habidos y por haber. Entre otros, cuatro MIN (mejor Artista Emergente, Mejor Álbum de Rock, Canción del Año (por “La vida cañón”) y Álbum del Año por su disco homónimo), el ACAMUS al Mejor Nuevo Artista o el Premio Ruido (de la asociación de periodistas musicales PAM) por el mejor disco del año anterior. Han estado ocupadísimos recogiendo galardones, pero también

han sacado tiempo para engendrar la continuación a ese disco que les ha cambiado la vida. “Desde comienzos de año hemos empezado a soltarnos. Durante la gira de salas del otoño no encontrábamos el momento para fluir creativamente. Ahora tenemos ya un disco a medias que esperamos desvelar a lo largo de 2026”.

Y, aunque se dieron a conocer autodefiniéndose como “rock y necropop madurado en Ciudad Lineal”, su música, convertida ahora en himno generacional, ha adquirido nuevos matices. Las canciones que ya están publicadas repasan temas que van desde la I y II Guerra Mundial al costumbrismo de barrio, salpicados por religión, filosofía, literatura y reivindicaciones de clase. En las que van a venir Rivas asegura que la inspiración en los fallecidos sigue presente: “La mayoría de las nuevas, que están por ser publicadas, versan sobre muertos. Y sobre muertes. Habrá varios cadáveres en el nuevo disco. Occisos. De todas las épocas.”

Y es que eso del necropop lo tomaron como tarjeta de visita cuando decidieron presentarse al mundo, pero no es invención suya. “Es un término que copiamos de Funeraria Vergara, banda ochentera de Burriana. Al parecer, a ellos se lo puso un colega suyo, periodista musical o algo así. Como podrás imaginar, Funeraria Vergara cantaba a los muertos. A nosotros nos gusta mucho una que se llama “El difunto””.

Cantando a los muertos o a los vivos, lo que está claro es que Alcalá Norte son un artefacto difícil de catalogar. Alguien los describió como una aberración maravillosa, y esa aberración, contra todo pronóstico, ha conseguido conectar con miles de personas sedientas de esa rara avis en el panorama actual: la música sincera y sin pretensiones.



Laura Pardo

Se dieron a conocer autodefiniéndose como “rock y necropop madurado en Ciudad Lineal”,



VERANO DE CINE

VIAJES AL ESPACIO, REDES SOCIALES Y EXCURSIONES NOCTURNAS AL CEMENTERIO

Probablemente el verano es el momento en el que la mayoría de los estrenos que ocupan las salas de los fresquitos centros comerciales y las terrazas de verano están protagonizados y/o van dirigidos al público más joven. El repaso a la cartelera para estos dos meses estivos que aquí les propongo es una buena muestra: “Elio” (Molina, Sharafian y Domee Shi, 2025, USA), “Karate Kid, legend” (Jonathan Entwistle, 2025, USA) y “Los Muértimer” (Álvaro Fernández Armero, 2025, España). Dos cintas estadounidenses, una de animación, presentada por la Pixar, la otra, con el aval de la reconocida franquicia de “Kárate Kid”. Y la tercera, producción española, aventura pandillera. Sumamos una cuarta made in USA, “Un like de Bob Trevino” (Tracie Laymon, 2024), para un público más adulto sobre la soledad, las relaciones y la cercanía. “Cementerios para jugar, en el caso de la cinta española, y duelos que superar, bien viajando al espacio, bien canalizando la furia y el dolor convirtiéndose en campeón de kárate.

¿Recuerdan la película “Coco” (Molina y Unkrich, 2017)? Desde ese éxito, Pixar no ha vuelto a ser lo que era. Después de algunos intentos por

mantenerse a la cabeza de la animación, ahora estrena “Elio”. Repite en la dirección Adrian Molina, en esta ocasión acompañado de Madeline Sharafian, nominada al Oscar por su corto “Madriguera” (USA, 2020), y Domee Shi, responsable de “Red” (USA, 2022). Firman el guion Julia Cho, Mark Hammer y Mike Jones. Y ¿quién es Elio?, un niño que pierde a sus padres trágicamente y se ve obligado a irse a vivir con su tía Olga, quien está destinada en una base militar de alta seguridad.

Elio, inspirado por uno de los compañeros de su tía, Melmac, militar convencido de que desde el espacio exterior están respondiendo a men-

sajes que ellos han lanzado previamente, se las ingenia para manipular un ordenador de la base, entrar en contacto con los alienígenas y ser abducido por ellos, montado en un rayo verde. Así, con esta aventura galáctica con base mitológica y homenajes a clásicos como “E.T.” (Spielberg, 1982) o “Encuentros en la Tercera Fase” (Spielberg, 1977), Elio transita su duelo refugiándose en una aventura en la que lo van a tomar por el embajador del planeta tierra.

Los encuentros con variopintos personajes van a marcar su viaje y le permitirán recorrer el camino de la tristeza y el del autococonamiento, a la par que reconciliarse con su negación. La aventura galáctica de Elio, además, propone una cultura de la paz, desde premisas antibélicas, un mensaje conciliador y pacifista que, en los tiempos que corren, resulta imprescindible para las nuevas generaciones.





Con "Un like de Bob Trevino" (2024), Tracie Laymon, inspirada en una historia real, aprovecha para redimir las redes sociales o, quizás mejor, recolocarlas en el lugar que les corresponde y del que no deberían haber salido nunca, en lo que a relaciones humanas se refiere. Barbie Ferreira interpreta a Lily Trevino, una joven que trabaja como cuidadora, que no tiene amigos y que es capaz de hacer llorar a su terapeuta cuando le comparte el sentimiento de abandono desde el que vive su vida. A Lily la crio su padre, Bob, cuando la madre/esposa los dejó. Después de que la presentación de su última novia a Lily no saliera bien, Bob escoge a su nueva pareja y corta cualquier tipo de relación con su hija.

Este es el detonante de la historia, Lily busca ayuda donde puede o sabe, y pierde su aburrido tiempo en Internet donde se encuentra con el usuario, Bob Trevino. Lily piensa que pueda ser su padre y contacta con él. No es su padre, John Leguizamo interpreta a este otro Bob, un hombre de cincuenta años, casado, y cargado de pena. Tiempo atrás, él y su mujer perdieron a un hijo recién nacido, hoy recordado en un álbum de fotos presente permanentemente que, si bien les ha mantenido unidos, no les ha ayudado a pasar página.

A partir de aquí, la historia se centra en la relación de amistad que surge entre ellos. Para Lily, Bob es el padre que no tiene, y Bob recupera la ilusión de ser padre escu-

chando y ayudando a Lily, como hubiera hecho con su propio hijo. Ambos actores están magistrales y dan vida a unos personajes sólidos que se alejan de la manida deriva sentimental y romántica que podía haber tomado esta amistad, para poner en valor la cercanía y la escucha como condimentos indispensables para disfrutar y fortalecer nuestras relaciones personales, aunque, como en este caso, hayamos podido llegar a ellas a través de las redes sociales. La amistad entre Lily y Bob no solo va a ayudar a que Lily disfrute de la familia que nunca ha tenido, también será el inicio y travesía del duelo por el hijo perdido.

Jonathan Entwistle dirige una nueva entrega de la franquicia, "Karate Kid", iniciada con la película homónima en 1984, entonces bajo la dirección de John G. Avildsen. Este 2025, "Karate Kid, legend" reúne en el elenco a Jackie Chan como el señor Han, Ralph Maccio, que recupera su mítico Daniel LaRusso y al joven actor, Ben Wang, como la nueva estrella infantil del kárate, Li Fong. La historia arranca tras la trágica muerte



del padre de Li, que obliga al joven y a su madre a dejar atrás Pekín para trasladarse a Nueva York. El joven Li vivirá su duelo transitando desde la ira y la rabia que la pérdida del padre y el abandono de su país le generan, al autocontrol y el desarrollo personal.

Alex de la Iglesia produce "Los Muértimer". La película está dirigida por Álvaro Fernández Armero y protagonizada en sus papeles adultos

por Víctor Clavijo y Alexandra Jiménez, como el matrimonio Mortimer, y por Belén Rueda, como una de las profesoras del instituto en el que estudia Nico, Diego Montilla, hijo de los Muértimer, propietarios de la única funeraria del pueblo. En tono de comedia negra, Nico, sus amigos, los compañeros de clase que se burlan de él por el negocio familiar y Gabrielle, Iratxe Emparan, una estudiante francesa que se alojará en su casa por un intercambio, serán los verdaderos protagonistas de una aventura que los llevará a deambular las noches en el camposanto, a lo largo de la fina línea que separa el mundo de los vivos del de los muertos, y el de las leyendas de la realidad.

Escapadas nocturnas explorando panteones y tumbas misteriosas al más puro estilo ochentero de "The Goonies" (Richard Donner, 1985), "Súper 8" (J.J. Abrams, 2011) o "Stranger things" (Matt Duffer, 2016), pero al ya estilo castizo español de De la Iglesia.



Yolanda Cruz



LANA TURNER, MAREA DE URGENCIAS

Hace ahora tres décadas, Julia Jean Mildred Frances Turner, conocida como Lana Turner, falleció en su casa de Los Ángeles a la edad de setenta y cuatro años a causa de un cáncer de garganta. Sus restos, incinerados, fueron a parar a manos de su hija Cheryl Crane. Después no se conoce si fueron esparcidas sus cenizas en algún océano, un jardín cuajado de árboles frutales o están dentro de una urna reposando en la estantería de la salita de estar de Carmencita, la mujer que la cuidó, protegió y arropó durante sus últimos cuarenta y cinco años de vida. No hay, pues, espacio en el que dejar flores, tumba a la que añadir epitafios, lugar en cementerio alguno al que acudir a manifestar respeto, homenaje, cariño a una de las estrellas más resplandecientes de la historia de Hollywood.

Nueve meses antes de su muerte, el 22 de septiembre de 1994, Lana Turner aterrizó en el Festival Internacional de Cine de San Sebastián para recibir el Premio Donostia. Llegó acompañada de su fiel Carmencita y un equipo de televisión que rodaba un documental sobre la vida y trayectoria profesional de la actriz. En realidad, la presencia de la estrella en el festival donostiarra, aquejada de un cáncer terminal, no iba a hacer más que engordar y crecer la estúpida leyenda negra de los premios Donostia: se decía que los galardonados fallecían poco tiempo después de recibir el reconocimiento. Y todo, porque dos de ellos, Anthony Perkins y Bette Davis, lo habían hecho en 1989 y 1991 poco después de su paso por el certamen. Broma recurrente la de festival gafe, sin base alguna: decenas



de figuras reconocidas con el galardón, fallecieron, sí, pero muchos años después de recibirlo, y ahí están los casos de Glenn Ford, Robert Mitchum, Gregory Peck, Claudette Colbert o Vittorio Gassman. Algunos, muchos más.

Lana Turner durante toda su vida encarnó una concatenación de acontecimientos, una marea de emergencias que salpicaron no sólo su trabajo como actriz sino también su vida privada. Es bastante com-

plicado encontrar en la historia del cine a un personaje que brilló como nadie en la pantalla, que fue una estrella fulgurante en ese firmamento de luces y sombras; y al mismo tiempo sufrir en propia carne y lejos de las cámaras, una biografía repleta de escándalos, muertes, asesinatos, matrimonios, malos tratos, enfermedades. Fue una diva indiscutible, eterna, dueña de un glamur que alcanzan unos pocos elegidos; y, naturalmen-

*Lana
Turner
en 1940.*



Edward Norris y Turner en *They Won't Forget* (1937), su debut cinematográfico.

te, genio y figura siempre. No se conformó con resplandecer en las pantallas de los cinematógrafos. Vivió y culminó, muy a su pesar, otras existencias que la convirtieron en primera plana de sucesos, en carne de prensa amarilla.

Si no se la consideró jamás como una intérprete de talento, es bien cierto que, en su extensa carrera cinematográfica, sus apariciones como actriz en obras imperecederas, con su pelo rubio platino, sus ojos ceniza y una mirada que derretía los patios de butacas, ya forman parte de la leyenda luminosa de Hollywood. Fue la inolvidable Cora Smith en "El cartero siempre llama dos veces", de Tay Garnett; la suntuosa Milady de Winter en "Los tres mosqueteros",

propuso que hiciera pruebas de cámara para el cine. Allí comenzó la gran aventura. La Turner llegó, triunfó y se convirtió en inmortal. Mientras tanto, las turbulencias se encargaban de abofetear su vida privada. Se casó ocho veces, tuvo sonados y numerosos romances con actores con los que compartió rodajes y pasiones a partes iguales y decenas de amantes fuera del cine. Tuvo hijos, fue acusada de abortos, de la tenencia de hijos ilegítimos, de devoradora de pobres varones caídos a sus pies. Uno de sus muchos amantes, fue un tal Johnny Stompanato, mafioso, sicario a las órdenes del capo Mickey Cohen. Un maltratador de catálogo. Una noche de abril de 1958, en la casa de la actriz, la hi-

Fue una diva indiscutible, eterna, dueña de un glamur que alcanzan unos pocos elegidos



Uno de los carteles de *El cartero siempre llama dos veces*

de George Sidney; la entregada prometida del inmortal científico en "El doctor Jekyll y Mister Hyde", de Victor Fleming; la inquieta Constance MacKenzie en "Peyton Place", de Mark Robson; la dolido actriz Georgia Larrison en "Cautivos del mal", de Vincente Minelli; la enigmática espía Holly Parquer de "La mujer X", de David Lowell Rich; y cómo no, esa Lara Meredith inmortal, en la obra maestra "Imitación a la vida", del maestro del melodrama Douglas Sirk. Su paso por el cine ya es leyenda.

Cuando Lana Turner era Julia Jean Mildred Frances y tenía quince años estudiaba en el Hollywood High School, de Hollywood, Los Ángeles, California. Una mañana, se saltó una clase de mecanografía y paseando por Sunset Boulevard, entró en el Top Hat Mall Shop para pedir una gaseosa. Tenía sed. En aquel establecimiento se encontraba un cazatalentos que, impresionado por la belleza de la niña que bebía su refresco, le

ja de Lana Turner, Cheryl Crane, con catorce años, oyó la enésima pelea violenta de su madre con Stompanato. Cogió un cuchillo de cocina, subió las escaleras hasta el dormitorio donde la pareja libraba su batalla y clavó el acero en el vientre del mafioso, matando al violento. Luego, fue absuelta en la vista celebrada por el asesinato de aquel personaje. El escándalo fue descomunal.

Lana Turner acudió y declaró en el juicio: gafas oscuras, pelo recogido, rubio platino, collar de perlas, tacones altos, bella, distante, estrella en la sala y el estrado, motivo de controversia, marea de urgencias. Después, siguió con su carrera, siguió con su vida. Hasta el final. San Sebastián, muerte, cenizas desaparecidas. Lástima no poder acercarle unas cuantas flores a su tumba.



**Ginés
García Agüera**

PERROS HABITADOS POR LAS VOCES DEL DESIERTO:

50 AÑOS DE INFRARREALISMO

En el México de los años 70 un grupo de jóvenes escritores, mayoritariamente poetas, articuló un proyecto subversivo bajo el rótulo de “infrarrealismo”. En un ámbito en el que los agentes culturales estaban en gran medida en continua convivencia (o connivencia más bien) con el poder político, su propuesta pasaba por una “ética transformativa”, como la caracteriza uno de sus miembros, Rubén Medina. Ha sido además Medina el compilador de

una antología de significativo título, “Perros habitados por las voces del desierto (Poesía Infrarrealista entre dos siglos)”, que en 2024, gracias a Editorial Ultramarina C & D, trajo al ámbito español una nutrida muestra de la poesía del grupo mexicano. Se cumplen este 2025 los 50 años de la aparición fulgurante del que fue para algunos —como Sofía Sánchez Martínez, autora del prólogo del libro— “el último gran movimiento de neovanguardia del siglo XX”. Debe-

mos también a Ultramarina C & D, así como a la barcelonesa Ediciones Sin Fin, la recuperación necesaria de mucha de la obra de los autores infrarrealistas y de coetáneos americanos con los que tenían una gran afinidad espiritual. Para celebrar estos 50 años y conocer más del infrarrealismo conversamos con los mencionados Sofía Sánchez Martínez, poeta y estudiosa del movimiento, y Rubén Medina, participe y custodio de su memoria.

Javier Gil Martín (JGM): Muy buenas a los dos. En su tesis doctoral, Sofía llama a los infrarrealistas “una tribu de hermanos”. Si os parece, podríamos empezar quizá ubicando qué fue eso del infrarrealismo y qué sois los infrarrealistas.

Sofía Sánchez Martínez (SSM): Esta “tribu de hermanos” es una idea que alimentó el cuarto y último manifiesto infrarrealista escrito por Roberto Bolaño en 1977, llamado “Manifiesto infrarrealista: las fracturas de la realidad”, y que permaneció inédito durante 35 años, hasta que apareció en el 2012, lo cual lo vuelve bastante único. En él encontramos una reafirmación de los postulados originarios de este movimiento tan radical y relevante para la literatura hispanoamericana, un golpe más contra las “mafias” literarias y una denuncia de las mordazas culturales que intentaron obstaculizar su relevancia. Bolaño escribe ahí: “En fin, tratan de ahogar al Movimiento Infrarrealista. Boicotean a mis amigos. Me boicotean a mí. No aparecemos en sus antologías de joven poesía, pero sus jóvenes acólitos nos plagian (...) Kierkegaard dijo: ‘Quien se pierde en su pasión ha perdido menos que quien pierde su pasión’. Hemos perdido menos. Somos, después de todo, hermanos de nuestros cataclismos. Sólo así, puedo, podemos amar. Por el Movimiento Infrarrealista” (Bolaño, 1977). Lo infra es dialógico, muchos poemas parecen más cartas de amor fraternal entre sus miembros, esta “ternura radical” es hoy un concepto que sostiene comunidades y une resistencias, contrario al sistema que pretende continuamente separar, deglutir y desactivar. Este rasgo me parece fundamental para comenzar a atisbar la relevancia del infrarrealismo.

Rubén Medina (RM): Integrado por exuniversitarios, exmiembros de talleres literarios, militantes de iz-

quierda y de la contracultura, los infrarrealistas conforman un grupo de jóvenes poetas latinoamericanos entre los 18 y 23 años, aproximadamente, que comparten un profundo desdén y rechazo de la institución literaria y cultural en México, de la que Octavio Paz es la figura dominante. El infrarrealismo se forma entre el verano y el otoño de 1975 y es la cristalización de los esfuerzos de varios miembros del grupo por fijar una ética-estética sustentada en la unión vida y arte; entendida esta no solamente a nivel discursivo, sino además a través de posturas personales e intervenciones basadas en una “ética”. Dos posturas caracterizan al movimiento:

su oposición permanente contra las mafias literarias en México y la posición estratégica de mantenerse al margen o fuera de esa institución.

JGM: En un ámbito que se encuentra bajo unos parámetros de producción cultural muy diferentes a los vivieron los poetas infrarrealistas, pero muy necesitados también del trabajo desde los márgenes, ¿qué creéis que aporta potencialmente esta amplia mirada a la poesía infrarrealista y la recuperación de otras obras de autores del grupo?

Infrarrealistas, entre ellos Rubén Medina, Mario Santiago Bolaño y Roberto Bolaño (1976).



CALLEJÓN SIN SALIDA [fragmento]

Mario Santiago Papasquero (Ciudad de México, 1953-1998)

Callejón sin salida / ayúdanos a ensanchar nuestros sentidos Tú tan ninguneado cueva / desierto / metrópoli filosa árida ranchería / témpano cortante puente dilatado por 1 gas que de repente pulveriza los inencontrables tréboles de 4 hojas que oxigenan alimentan prestan sus alas	a tus pulmones heridos / a las pezuñas de canguro con que avanzan tus orillas Callejón sin salida tablita pirata salto de tigre transpiración entre la niebla LSD escurridizo rostro en el que vemos beber chupar su fuerza	a las especies más nómadas de nuestros árboles de fuego (...) Callejón sin salida callejón de muervida socio : cómplice : infrarrealista hermanito nuestro.
---	---	--

A LA MUERTE DE NORMAN

Claudia Kerik (Buenos Aires, 1957)

¡No he perdido ni mis brazos ni mis piernas ni mis manos ni mis ojos ni mi imagen he perdido ni mi memoria empedernida sino a ti que ahí estabas a lo lejos alumbrando los secretos. No sé qué haré para saber	lo que tú sin intención sabías siempre. Ahora por ejemplo ciertamente lo hubieras sabido y me lo hubieras dicho. No sé qué haré con la ignorancia, con el amor y la pregunta. No sé qué haré para no buscarte siempre por el mundo como una clave que debiera existir.
---	---

ESCRITO 8

Bruno Montané Krebs (Valparaíso, 1957)

Mis amigos muertos juegan al ajedrez con la muerte o asisten a una clase de matemáticas. Desde este lado del espejo el ciclo parece cerrado o e incólume. El gesto perfecto, una vez llegados a la nada. Los amigos <i>tan espeluznantemente bellos</i> , transidos en el calmo latido de un oscuro hotel, conversan frente al tablero	o antes sus ejercicios de matemáticas, miran serenos o risueños en una interpretación desconocida de lo apacible, una versión en realidad indescifrable. Mis amigos muertos ya saben cómo brilla la única cara del dado de la noche.
---	--

RESIDENCIA EN LA ARENA

Rubén Medina (Ciudad de México, 1955)

Pertenezco a todas las ciudades porque ya ninguna es la de mi infancia y adolescencia Sigo tácticamente a la muchedumbre: no se puede vivir de otra manera las 24 horas del día. Hago sus gestos y sonrío a los espejos mientras espero	la llegada del metro en Lavapiés Sabén que soy un extranjero, un tránsito de una excolonia con una riqueza desafortunada, un lugar con refugiados durante todo un siglo La memoria, el pulso	y la obstinada búsqueda de una ciudad de otros es el único país que me queda. Según el nuevo lenguaje soy una bomba de tiempo, una posible detonación ambulante que yo me encargo de desactivar todos los días a ver si ustedes en verdad creen en la convivencia entre culturas.
---	--	---

SSM: Para comenzar a equilibrar la balanza, completar la historia de la literatura, que es la historia de los pueblos, no olvidemos esa máxima de Verástegui, gran poeta de Hora Zero (ese movimiento hermano del infrarrealismo), “la poesía es el motor de la historia”. Tenemos los jóvenes escritores de los márgenes del siglo XXI el deber de leer y difundir la obra de estos movimientos de las neovanguardias latinoamericanas, romper mitos y recuperar la obra; en este caso, hacer un proceso a la inversa que esa maravillosa “ficcionalización” del grupo en la conocida novela “Los detectives salvajes” de Bolaño, e ir a leer inmediatamente a Mara Larrosa, Rubén Medina, Cuauhtémoc Méndez, Pita Ochoa, Eduardo Guzmán Chávez, Pedro Damián, etc. Que son escritores potentísimos, más allá de los personajes que conforman el venerado “realvisceralismo”. Sus poemas, novelas y obra plástica están allí, fuera de las páginas, en la vida. Y si recordamos la máxima infra: la poesía no está separada de la vida.

RM: En el contexto de los años setenta en Latinoamérica, el infrarrealismo propone superar dos rutas para la poesía y los poetas. Una sería la poesía social o de protesta, una poesía testimonial y de denuncia subordinada a las agendas políticas del momento (exilio, represión, masacres, etc.); la otra sería la militancia, como en el caso de Roque Dalton, Javier Heraud y otros, que dejan la poesía y se convierten en guerrilleros. El infrarrealismo asume, en cambio, una tercera postura: la poesía como el corazón mismo de la rebelión, el propio lugar y materia de la insurrección tanto a nivel discursivo como a través de acciones específicas contra la institución literaria. Vista como una vanguardia sin obra, los infrarrealistas, no obstante, producen una obra sólida y consistente que circula en revistas, hojas, fotocopias, libros de poco tiraje desde finales de los años setenta, desarrollando una gran diversidad de formas estéticas que dan cuenta de los hoyos negros de la vida cotidiana. Esas obras, ahora con mayor circulación, muestran que se puede hacer una poesía diferente fuera de la institución literaria y desde los márgenes (los espacios de vulnerabilidad). A cinco décadas de su surgimiento, las obras representan la vigencia del infrarrealismo y de sus planteamientos éticos y estéticos.

JGM: Una de las cosas que caracterizó el movimiento o grupo fue sus acciones, en muchas ocasiones de subversión contra un “establishment” cultural, el mexicano, que querían combatir. Esto contribuyó al apartamiento del infrarrealismo —“criminalización simbólica” lo llama Medina—, aunque en su propio germen se encuentra esta voluntad de estar en un afuera que permitiría una escritura en libertad: “La muerte del cisne, el último canto de cisne, el último canto del cisne negro, NO ESTÁN en el Bolshoi, sino en el dolor y la belleza insoportables de las calles”, dice Roberto Bolaño. Sería así “una opción permanente en la producción cultural”, otra vez en palabras de Medina. No sé si hacia ahí apuntan esas voces del desierto

que habitan los perros del título. ¿Es el margen la clave de la ética y estética infrarrealista?, siguiendo una pregunta del propio Rubén en su introducción.

SSM: La violencia epistémica que el “establishment” cultural mexicano ha ejercido contra las literaturas del margen ha permeado hasta nuestros días. Es grave que los cánones sigan inamovibles y, producto de esto, queden los movimientos más subversivos, experimentales y honestos relegados al “underground”, y la literatura para escritores, o estos escritores de culto como Mario Santiago Papasquiaro, cuya obra se ha traducido al francés, al inglés, al alemán, pero en una Librería Gandhi en México tienes que deletrear todavía su nombre, mientras es venerado por poetas en España, París o Suiza. Lo mismo ha sucedido, antes que con el infrarrealismo, con el potente movimiento estridentista, ¿dónde están en los programas literarios de las escuelas?, ¿dónde su legítimo lugar en los museos? Afortunadamente los lectores, escritores e investigadores estamos alerta, y más que volverlos parte del sistema del “espectáculo” (Debord), queremos tomar testigo antes de que sean neutralizados por el mismo capitalismo. Y esto seguramente los mismos infrarrealistas te lo podrán contar: la idea es difundir en toda su complejidad, y respondiendo a tu pregunta, siempre desde el margen, que también es otro centro, pero el de la lucha.

RM: Para mí el margen es la clave del grupo, porque desde el momento en que el infrarrealismo se opuso y enfrentó a las mafias o el poder literario en México, implicaba que ninguno de nosotros iba a pertenecer a las mafias literarias y culturales. Y que el infrarrealismo no se convertiría en otra mafia en el poder. Fíjate, ni siquiera Bolaño, cuando se volvió un escritor bastante reconocido y de gran prestigio, usó su poder para constituir una mafia o beneficiar a sus camaradas. Eso iba contra los principios del infrarrealismo. Ahora bien, me parece que hay que entender que el margen se encuentra y se asume en cualquier actividad o comunidad a la que pertenezcamos, a través de la disidencia, la oposición crítica y la no adhesión a acciones que sean negativas, opresivas y explotadoras. Se trata de no ser cómplice. En nuestro caso, pronto aprendimos a vivir como una guerrilla urbana. El margen permite vivir con principios, con libertad.

JGM: Ya desde su nombre, el grupo infra establece cercanías con el surrealismo. Pero esa afinidad tiene también componentes profundos como esa indagación en los vínculos entre vida y arte o “vida y escri-



tura" a la que apunta a Rubén Medina en su introducción y que ya se ha mencionado más arriba. Y escribió Bolaño en el manifiesto "Déjenlo todo, nuevamente" (1976): "Nuestra ética es la Revolución, nuestra estética es la vida: una-sola-cosa", en una frase que bien podría haber escrito Breton. ¿Qué elementos en común y diferencias veis entre el grupo mexicano y las denominadas vanguardias históricas en general y el surrealismo en particular?

SSM: El infrarrealismo surge de muchísimas lecturas compartidas, el número de influencias sería inabarcable, pero es completamente inequívoco que el grupo nace en respuesta, crítica e inspiración por las vanguardias históricas. Este rastreo extenso vuelve la mirada a movimientos como el surrealismo, el dadaísmo, la patafísica, el futurismo ruso, el situacionismo, los poetas eléctricos; en América más tarde: el nadaísmo, los tzántzicos, el grupo

antropófago de Brasil, el Techo de la Ballena, Hora Zero, por supuesto, el antes mencionado estridentismo mexicano, la generación beat, etc. En cuanto a poetas que influenciaron a los infras, la lista podría alcanzar el centenar de nombres, pero si se ha de nombrar algunos por afinidad ética, vemos referencias directas en varios de sus miembros a Vallejo, Nicanor Parra, Antonin Artaud, Maples Arce, Efraín Huerta, José Revueltas, Michel Bulteau, etc. Algunos elementos en común con las vanguardias históricas serían el símbolo del "espíritu nuevo", la relación inseparable vida y arte, pero sobre todo una idea de

que "siente que el mundo es mundo pero no está como debiera" (verso del poeta infra Cuauhtémoc Méndez). Por otra parte, está el fenómeno del "fracaso" del proyecto modernizador de las vanguardias del 20 para comprender las raíces del proyecto revolucionario del 70 (según Carral y Garibotto). Desde esta "épica del fracaso" es posible comprender que su destino es compartido, y que sólo a través de esta aparente desilusión podemos cristalizar la razón de su misma existencia.

RM: Estoy de acuerdo con Sofía en que el infrarrealismo surge de varias influencias y relecturas de la vanguardia histórica de los años 20 y 30. Pero quisiera agregar que en los años setenta veíamos a esas vanguardias y principalmente al surrealismo como vanguardias neutralizadas, acabadas, y ya como parte del canon literario europeo. Incendios urbanos que acabaron en fogatitas domésticas de salón en librerías, galerías, bibliotecas y universidades. Para nosotros había que retomar el camino de la insurrección y lanzarse a la aventura, pero con una "ética crítica" (no solo se trataba

del dilema de unirse o no al partido comunista, como en el caso del surrealismo). Es decir, una ética realmente participativa en la vida cotidiana y en la confrontación con la institución literaria. Bolaño lo dice muy claramente en el segundo manifiesto: "No nos interesa relevarlos en el ejercicio del poder. Pueden estar tranquilos. Nos interesa destruir el poder. Crear una alternativa".

JGM: Es innegable la gran influencia que tuvo "Los detectives salvajes" (1998) en la difusión y conocimiento posterior del infrarrealismo. Roberto Bolaño en la novela lo nombra como el "realvisceralismo" o "realismo visceral", y retrata de manera indirecta (o ficcional) a muchos de los que participasteis en él. ¿Cómo sentís representado el movimiento y a los miembros del grupo en las páginas de la ya mítica novela del chileno?

SSM: La ficcionalización de los miembros infras en "Los detectives salvajes" ha sido un aliciente para muchas personas a la hora de profundizar en el grupo, pero también es un mundo de ficción precisamente, que muchas veces ha servido como aparato de mitificación. No olvidemos que los personajes de la novela son eso, y las personas que representan, cada uno desde su trinchera particular, han vivido una realidad más allá del papel. La "romantización" de una manera muy particular de caminar en el mundo, tomar un compromiso muy real con su propia obra, es muy diferente en 700 páginas, magistralmente escritas, que comparar con 50 años de compromiso con la poesía, el arte y la escritura, sin venderse, de cada uno de sus miembros. Esto, por ejemplo, es enorme. Muchos aluden a que todo ese libro es un guiño, un chiste local, una broma muy seria escondida dentro de un proceso dialógico y complejo que es la escritura, así lo veo yo también. Muchos llegan al infrarrealismo a través de esa obra, yo fui a esa obra fascinada por la poesía de Mario Santiago.

RM: Sin duda, la novela de Bolaño dio bastante visibilidad al infrarrealismo. Muchos lectores y críticos se dieron pronto cuenta de que Bolaño no se había inventado al grupo literario de la novela, sino que aludía al infrarrealismo y la participación del autor en el movimiento. Pero también creó una perspectiva sobre el infrarrealismo que, desafortunadamente, ha influido en la percepción de los críticos y en sus agendas de investigación. La novela es bastante seductora, divertida y revela una trama compleja del modo en que un grupo de jóvenes poetas iconoclastas en la Ciudad de México, primeramente, se enfrenta a la institución literaria durante dos décadas. Nos ha tocado a nosotros proporcionar otra perspectiva a la vez cómplice y crítica de la novela. He hecho varias lecturas de la novela y la he enseñado en mis seminarios en la universidad. Últimamente me he enfocado en el modo paródico y burlón con que Bolaño retrata en la novela a los principales miembros de las mafias literarias en México. Allí están todos. Es divertidísimo. Sabemos claramente quienes son esos personajes en la novela,



porque además participamos en las intervenciones. La institución literaria en México no nos ha perdonado la manera en que nos burlamos de ellos e interrumpimos su dominio cultural.

JGM: Paralelamente al infrarrealismo, se formaron grupos poéticos y artísticos con los que se podría decir que tenía vasos comunicantes en otros lugares de Hispanoamérica. Se me ocurren los postnadaístas colombianos, los neobarrocos o neobarrosos argentinos, el CADA chileno, Kloaka, de Perú, y especialmente el también peruano Hora Zero, que aparece nombrado en el manifiesto infrarrealista de Bolaño... Contadnos, por favor, de las relaciones y vínculos que percibís con ellos.

SSM: La historia del movimiento infrarrealista comienza de alguna manera de la mano de Hora Zero. Los otros grupos mencionados aportaron quizás lecturas y referencias importantes, pero sin esos tres primeros libros, "Un par de vueltas por la realidad" (1971) de Juan Ramírez Ruiz, "En los extramuros del mundo" (1971) de Enrique Verástegui y "Kenacort y Valium 10" (1970) de Jorge Pimentel, traídos a México por la gran poeta argentina Diana Bellessi, la historia no hubiera sido la misma. Aunque estilísticamente Hora Zero introduce el concepto del "poema integral" que describieron como "una integración del poema de una individualidad en su contexto, o integración del poema dentro de su concreción socio-histórica y de su correspondiente dialéctica", es decir, "la poesía es todo", en este sentido hicieron uso de las técnicas narrativas y conversacionales, etc. El infrarrealismo es libérrimo, en ningún momento establecen de manera intencional una estética única, eso hace que la multiplicidad de voces, cada una con su propio estilo, dialoguen de manera polifónica. Es más una "actitud poética" compartida o, en palabras de la poeta infra, Pita Ochoa: "Una manera de caminar". Este sería el eje del infrarrealismo, un nomadismo, un desplazamiento o "poética de la deriva" (Medina), que atraviesa y une sus diferencias.

RM: Durante los meses de la formación del infrarrealismo, entre julio y diciembre de 1975, discutíamos en las caminatas diarias por la ciudad sobre varios grupos poéticos e intercambiábamos lecturas. Pero no solo se trataba de grupos en Hispanoamérica. Discutíamos sobre las vanguardias históricas de Europa y Latinoamérica, las neovanguardias del continente como los Beat, Black Mountain, la escuela de Nueva York, los nadaístas de Colombia, tzántzicos de Ecuador, y por supuesto Hora Zero, que tenía apenas unos años de surgir en Lima. El grupo CADA no se formó, creo, hasta 1979. Individualmente, cada infra tenía sus propios intereses como la nueva poesía inglesa, la generación de los párpados eléctricos en Francia, la poesía concreta de Brasil. Y diversos autores que constantemente leía como Enrique Lihn, Rodolfo Hinostroza, Rimbaud, Gironde, Pound, Vallejo, Ginsberg, Pessoa, Lautréamont, Cardenal, Parra; mucho cine y pintura. Pero sin duda fue

la poesía de Hora Zero y los libros que menciona Sofía los que marcaron al grupo y permitieron explorar su propia idea del poema integral. Nos llamó mucho la atención su rebeldía, manifiestos, y cómo capturaban en su poesía a una ciudad más inclusiva, compleja y con una nueva perspectiva y lenguajes. Jorge Hernández Piel Divina y otros a menudo leían en cualquier lugar público (bares, parques, calles, plazas) poemas de Juan Ramírez Ruiz, o Verástegui, o Pimentel.

JGM: Por último, quizá nos podríais hablar de cómo se relaciona la poesía infra con la muerte, si es que podéis atisbar alguna relación significativa, teniendo en cuenta su origen mexicano, una cultura donde la presencia de lo funerario es tan fuerte.

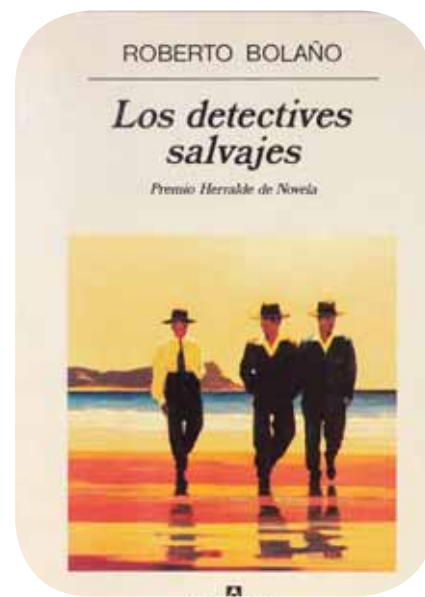
SSM: Creo que sería más atinado decir que hay una relación dialéctica vida-muerte con la poesía infrarrealista, yo creo que la percepción de relacionar lo mexicano con la muerte es más política e histórica que en este caso poética. Como tema Universal, está presente en toda la literatura. En todo caso destacaría más la presencia del deseo, hay un "eros" en las distintas voces infras que es bastante evidente; el cuerpo como centro, una "corpo-poética del desplazamiento". Así lo percibo yo teóricamente en mi tesis sobre el infrarrealismo. Hay más vida que muerte en la poesía infra. Para ello cito un profético verso de Mario Santiago Papasquiaro: "Poesía aún estamos con vida".

RM: Comparto plenamente la perspectiva de Sofía al subrayar la relación dialéctica e histórica de vida-muerte en la escritura infra. Nosotros tratamos de distanciarnos de esa tendencia de ver metáforas de la muerte o condiciones mexicanas del culto de la muerte en el arte mexicano, que dominó mucho del siglo XX. Perspectivas que por lo común daban pauta a interpretaciones ahistóricas. Qué lejos de esa visión cultista son las muertes violentas o asesinatos de cientos de mujeres en la novela de Bolaño "2666". Toda la escritura infrarrealista sobre los hoyos negros o infrarrealidad, esos lugares que escapan a la percepción dominante tienen un fondo histórico.

JGM: Muchas gracias a los dos por la compilación y por vuestras palabras ahora.



**Javier
Gil Martín**





GUÍA Y RECURSOS

En nuestras páginas dedicadas a la lectura tenemos en este número recomendaciones de mucha altura. Como 'Los casos de Agatha Christie: 100 acertijos y un misterio por resolver', que Espasa publica coincidiendo con el 135 aniversario del nacimiento de la 'Dama del Crimen'. Viene bien para el verano este libro en el que cada caso tiene una pregunta o problema que resolver, y varían en extensión y dificultad: juegos de lógica, criptogramas, laberintos, sopas de letras, acertijos, objetos ocultos, enigmas visuales y sudokus, entre otros.

Otra recomendación es "El hermano pequeño", un cómic intenso y muy sensible sobre el duelo publicado por Norma Editorial. El 5 de agosto de 1976 quedó marcado para siempre en la memoria del autor, JeanLouis Tripp. Tenía 18 años y pasaba las vacaciones de verano con su familia vagabundeando en carromato por la Bretaña francesa. Ese día, un coche atropelló a su hermano pequeño, Gilles, que murió pocas horas después. El golpe emocional fue devastador y lo marcó para siempre.

Y finalmente, contentos de recomendar la lectura de nuestra experta en Arte, Ana Valtierra, que nos desvela y descubre una serie de mujeres ocultas por la historia a las que les da voz.

Edad:
+14

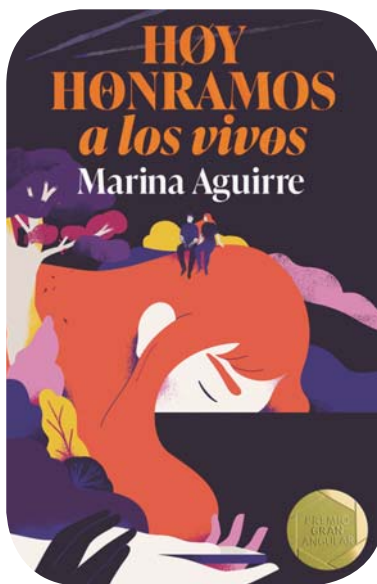
HOY HONRAMOS A LOS VIVOS

Leysa tiene diecisiete años. Nacía, iba al instituto, vivía con sus padres en una hermosa casa... Tenía, en fin, todo lo que necesitaba y mucho más. Su vida podría considerarse privilegiada.

Hasta que estalló la guerra.

Entonces, como en una película que interrumpimos para levantarnos un momento, todo se quedó en pausa. Desde ese momento, Leysa vive junto a otros jóvenes en una residencia de estudiantes donde no estudia, abandona sus aficiones, se aísla. El entorno se hace hostil, violento y, al mismo tiempo, la vida continúa. Ella se atrinchera en su móvil, reduciendo su contacto con el resto de personas a lo mínimo. Parapetada en el anonimato, empieza a escribir en internet obituarios que honran

Aguirre, Marina
SM, 2025



sincera y el sacrificio por los demás, el amor y la amistad más intensa... dan sentido a la existencia y empujan a vivir, a dejar de huir y esconderse, en este caso, en un mundo virtual.

La autora hace que Leysa abra la ventana y la puerta a la realidad, a su vida aquí y ahora, por mucho que esta duela. Y para ello, la fuerza a cerrar la ventana virtual. No se trata olvidarse de las víctimas, sino de no olvidarse de la vida. De hecho, hace falta estar viva para poder honrar a vivos y muertos.

El libro mantiene un delicado equilibrio entre crudeza y ternura; con secundarios inolvidables, pacientes, que están, que esperan y acompañan a Leysa respetando su proceso y aportando con su ejemplo herramientas para que ella tome sus decisiones. Personajes muy cuidados que aportan humanidad, calidez y esperanza en el entorno hostil que es una ciudad devastada por la guerra. "Hoy honramos a los muertos" plantea el duro dilema de irse o quedarse a ayudar y lo resuelve de una manera humana y, por tanto, no exenta de dolor. Porque tomar una decisión implica siempre una renuncia.

Un relato actual, hoy y por desgracia siempre, que nos enseña a diferenciar entre irse y huir, a no caer en el desánimo, a compartir y celebrar pequeñas alegrías, a honrar la vida y el recuerdo de los que ya no nos acompañan.

Una historia donde brilla la esperanza y la resiliencia por encima del destello de las bombas; que habla del compromiso, del duelo por la vida que la guerra arrebató a los que deja vivos y por las víctimas; intensa, emocionante y que no deja el corazón indiferente.

Personajes muy cuidados que aportan humanidad, calidez y esperanza en el entorno hostil

a las víctimas del conflicto. Recibe información de más candidatos a sus perfiles de los que puede abarcar. Sus publicaciones son un éxito y ella se oculta en sus historias para no afrontar la suya propia, hasta que un mensaje le obliga a salir de su autoencierro y a cuestionarse lo que está haciendo, además de romper su escudo y relacionarse con personas que no son lo que, a primera vista, parecen y que le mostrarán que, aunque el mundo alrededor se esté desmoronando, mientras haya personas, habrá esperanza. Todo esto le hace cuestionarse si basta con recordar a los que no están o si, por el contrario, también la vida presente y futura merece ser vivida y honrada.

Esta breve novela ha ganado el

Premio Gran Angular 2025 de Literatura Juvenil. Se trata del relato en primera persona, hermoso y sensible, de la vida de una adolescente que se ve forzada a madurar en un entorno violento y peligroso donde ha elegido vivir. Porque Leysa podría irse con sus padres, que están en otro país seguro. Pero ella siente que su lugar está en el conflicto mientras no resuelva sus conflictos internos.

Con una historia llena de emociones a flor de piel, la novela nos hace reflexionar sobre la necesidad de tener en nuestras vidas, independientemente de las circunstancias en las que se desarrollen, anclajes, lugares seguros que nos recuerden que estar vivos merece la pena. La familia, la preocupación



**Javier
Fonseca**

EL HERMANO PEQUEÑO DE JEANLOUIS TRIPP

El 5 de agosto de 1976 quedó marcado para siempre en la memoria de JeanLouis Tripp. Tenía 18 años y pasaba las vacaciones de verano con su familia vagabundeando en camión por la Bretaña francesa. Ese día, un coche atropelló a su hermano pequeño, Gilles, que murió pocas horas después. El golpe emocional fue devastador y lo marcó para siempre.

Muchas décadas después, JeanLouis volcó la tristeza, el dolor y la culpa en un cómic cuyo verdadero protagonista es la ausencia. JeanLouis Tripp (Magasin Général) se sitúa en el epicentro de un devastador terremoto emocional para compartir, en forma de cómic autobiográfico, su propia experiencia respecto a la pérdida y el duelo.

“¿Cómo dibujar a gente llorando a lágrima viva? Esa era la gran pregunta. Al final, me limité a decir la verdad y soy totalmente responsable de ello”, se



responde a sí mismo el autor en el portal francés L'EssentiArt, al tiempo que reconoce que su obra tiene algo de indagación policiaca: “Cuando empecé, estaba en Canadá. Tuve que contárselo a mi madre. La dejé digerir la noticia, pero tuve que decirle que necesitaba los documentos. Ella guardaba una maleta en un armario de casa

que no había abierto desde entonces... Tuve que abrirla. Era la caja de Pandora. Allí estaban todos los documentos relacionados con el accidente: el informe de la policía, el informe del juzgado, todo. Fue mi ex novia, Aude Mermilliod, que seguía muy unida a mi madre, quien abrió la maleta. Me envió fotos de lo que había dentro. Mi hermano lo recuperó todo y escaneó algunos documentos. Empecé a trabajar con eso y, cuando pude volver a Francia, lo recuperé todo”.

Norma Editorial editó esta maravilla en 2024. Es un libro que hay que leer despacio y sin las aperturas del tiempo. Y hay que mirar mucho y también despacio lo que Tripp dibuja. Llevamos algunos años que se habla y se escribe mucho sobre el duelo y por eso podemos decir que este no es otro libro más sobre una experiencia o sobre un consejo de ayuda. Es un testimonio vital, familiar, social, profesional y

ECLIPSE DE ANA VALTIERRA

Para nada es el eclipse de Ana, al contrario. Valtierra es una de nuestras colaboradoras más queridas y más antiguas en Adiós Cultural siempre explicándonos el arte magníficamente bien. Me hubiera gustado tenerla de profesora en el aquel bachillerato unificado y polivalente en el que un día, en una hora de clase, nos enseñaron diapositivas de pinturas de museos del mundo. Poco niños de provincias en aquellos finales de los 70 del siglo pasado podían ir de museos, ni siquiera al Prado. Menos mal



que hoy, Ana Valtierra, lleva a sus alumnas y alumnos a los mejores sitios y enseña la historia y el arte en vivo y en directo. Suerte que tienen sus alumnos y alumnas.

Valtierra, nuestra compañera, acaba de publicar Eclipse y le pedí que me resumiera qué ha querido explicarnos con este libro. Prepárense, porque vamos con un bulo en toda regla y una reivindicación a toda pastilla.

“De manera naturalizada, asumimos que las obras de arte están hechas por varones, lo que responde más a un prejuicio

puede que, en algunos trozos del libro, político, porque ya sabemos que la política está en todo. Y aquí está toda la vida que guardaba dentro el autor tras la muerte de su hermano

Este no es otro libro. Es un libro que el autor ha tardado en hacer 45 años y con 60 de vida. Tripp hace preguntas a su memoria y a la de sus familiares y ahí se reconoce como superviviente de aquel desastre que provocó el atropello de su infancia y la muerte de su hermano.

JeanLouis Tripp (Montauban, 1958) comenzó a dibujar 1977. Una gran experiencia lo avala desde entonces, incluido algunos premios. También pinta, diseña y hace literatura juvenil pero el cómic sigue llamando a su puerta. En 2003 se fue a Canadá y luego publica una saga feminista en nueve volúmenes y nominada tres veces en el Festival de Angulema. La serie completa está publicada en España por Norma Editorial en tres volúmenes integrales.

En 2017 y 2020 publica los dos volúmenes de Extases, una historia autobiográfica y lúdica, sobre su vida sexual.

El hermano pequeño es su obra más reciente.

contemporáneo que a una realidad en el mundo antiguo. En el caso de Grecia, podemos rastrear de manera clara los orígenes en los estudios de los siglos XVIII-XX. Así por ejemplo el romano Plinio dedica varios apartados a los y las pintoras griegas, pero cuando el filólogo Friedrich Münzer, tiene que recoger sus nombres para una enciclopedia que ha sido referente para generaciones de académicos, decide que las mujeres pintoras que nombra son una fantasía de Plinio, y solo recoge a los hombres. Y cuando John Beazley cataloga la cerámica griega, todo lo cataloga como "Pintor de...". Da igual entonces que las mujeres aparezcan mencionadas en las fuentes griegas y romanas como ceramis-

tas, pintoras, miniaturistas. Da igual que aparezcan representadas en las cerámicas o las pinturas ejerciendo como artistas: los antiguos estudiosos simplemente no se lo creían y no lo recogían en sus investigaciones. Como consecuencia, llevamos generaciones estudiando una mentira: el arte griego como resultado de un gran catálogos de figuras masculinas.

Este libro pretende explicar cómo se han producido estos mecanismos de exclusión y recuperar lo que sabemos de estas grandes artistas: Laia de Cízico, una retratista que tuvo un gran éxito, Helena de Egipto, que pintó la batalla de Issos de Alejandro, tan famosa, tan famosa, que algún rico o rica mandó re-

EL CUADERNO DE ACTIVIDADES DE AGATHA CHRISTIE

La editorial española Espasa ha publicado el primer cuaderno de actividades oficial de Agatha Christie aprobado por los herederos de la autora británica.

El libro, 'Los casos de Agatha Christie: 100 acertijos y un misterio por resolver', se publica coincidiendo con el 135 aniversario del nacimiento de la 'Dama del Crimen'.

Cada caso tiene una pregunta o problema que resolver, y varían en extensión y dificultad: juegos de lógica, criptogramas, laberintos, sopas de letras, acertijos, objetos ocultos, enigmas visuales y sudokus, entre otros.

El objetivo es que el lector resuelva los enigmas metiéndose en la piel de los personajes de Christie, siguiendo el estilo, el orden y el método de Hércules Poirot o con la perspicacia e inteligencia de Miss Marple.

Agatha Christie (1890-1976) es la autora más publicada de todos los tiempos, tan solo superada por la Bi-

blia y Shakespeare, y de sus libros se han vendido más de 2.000 millones de ejemplares en todo el mundo.

Christie escribió un total de 80 novelas de misterio y colecciones de relatos breves, más de veinticinco obras de teatro y seis novelas escritas bajo el seudónimo de Mary Westmacott.

La escritora británica debutó en 1920 con 'El misterioso caso de Styles', cuyo protagonista es el legendario detective Hércules Poirot, que luego aparecería en 32 novelas más. Alcanzó la fama con 'El asesinato de Roger Ackroyd' en 1926, y creó a la ingeniosa Miss Marple en 'Muerte en la vicaría', publicado por primera vez en 1930.

Se casó dos veces, una con Archibald Christie, de quien adoptó el apellido con el que es conocida mundialmente, y luego con el arqueólogo Max Mallowan, al que acompañó en varias expediciones a lugares exóticos del mundo que después usó como escenarios en sus novelas.

producirlo en forma de mosaico en su villa pompeyana y un sin fin de ceramistas, forma de arte en la que los griegos fueron insuperables, en los que las mujeres no solo participaron de manera activa, sino que durante algunos periodos fueron las reinas y señoras que dominaron este arte".

Ana Valtierra también dice que no se asusten, que el libro es para todos los públicos aunque también plantea un estudio y revisión rigurosa de las últimas investigaciones sobre este campo que describe.



Jesús Pozo

tomo LA IMAGEN

Jesús Pozo

Varias palabras interesantes en esta simple foto que hice el pasado mes de mayo.

Magacela, dolmen, serena y ortostato. La primera es el pueblo que se ve en segundo plano. Bonito, tranquilo y con un castillo a visitar. Está a muy poco tiempo en coche desde Don Benito y Villanueva de la Serena, dos pueblos que los escribo juntos porque así están geográficamente, aunque sigan sin

ponerse de acuerdo para unirse social y económicamente en el progreso colectivo.

Ya ha aparecido la palabra Serena, que guarda al este de Badajoz un espacio natural y arqueológico impresionante. Tres ríos llenan de vida esta tierra que, en algunos lugares es una inmensa llanura en la que la vista se hace infinita; que con el calor se ve menos serena y que mantiene

medio vivos siniestros recuerdos de la represión tras el golpe de Estado y la Guerra civil española: como el cercano y olvidado campo de concentración de Castuera.

Busquen el significado de Magacela porque hay varias teorías, casi todas como casi todo en este país, enraizado en lo árabe y lo romano de tantos siglos.

Y ahí, en primer plano de la foto está el dolmen, sin tilde. Es un pequeño recinto circular con varias piedras verticales, ortostatos, que en su día tuvo un techo y fue una cámara funeraria durante el calcolítico, lo que también llaman Edad del cobre, hace unos cuatro mil años.

Vayan por allí a ver si ustedes encuentran las grabaciones que dicen las guías que hay visibles en las piedras porque yo no conseguí verlas. Y otra cosa, pidamos que cuiden mejor y señalicen bien el entorno de este magnífico túmulo.



tomo LA PALABRA

Roberto Villar

TIEMPO

Buscando nuevas palabras directamente relacionadas con la muerte y el mundo funerario, se me ha ocurrido una que, extrañamente, no se me había ocurrido antes: Tiempo. ¿Qué hay más cercano a la muerte que el tiempo? El tiempo está indisolublemente ligado a... todo. Para que las cosas ocurran debe pasar el tiempo. Todo lo que acontece y lo que no, necesita, para llevarse a cabo, que el tiempo pase. Hagas o dejes de hacer lo que dejes de hacer, el tiempo pasa. Para concebirte, tus padres necesitaron tiempo. Para nacer hace falta tiempo. Para crecer se necesita tiempo. Para tener paciencia, debes aceptar que el tiempo tiene que pasar. Para conquistar el corazón, y demás órganos, del amor de tu vida o de un rato de tu vida, amigo, amiga, has de esforzarte a lo largo de un determinado tiempo. Para recibirte de abogado, necesitas tiempo. Para resolver de una puñetera vez el cubo de Rubik debes ejercitarte durante un tiempo (yo, ni así). Para perder el tiempo se necesita tiempo. La vida es el tiempo que necesita la muerte para presentarse ante ti y decirte "Hola". Paradójicamente, el tiempo se nos acaba, pero ni por esas deja de pasar. También es necesario el espacio, claro. Porque el tiempo pasa mientras estamos en algún sitio. O en muchos. El espacio puede ser limitado. Puedo quedar-

me en un espacio pequeño. También cambiar de un espacio a otro, pero, en gran medida es una decisión en la que puedo intervenir. Al menos, tengo más opciones de ejercer el libre albedrío y permanecer en un espacio o cambiar a otro. Es más factible dominar el espacio -decidir si estar en la cocina o en el salón-. Con el tiempo, en cambio, no hay tu tía: pasa estés donde estés. A grandes rasgos, se puede hablar del tiempo que pasa y del tiempo que hace. Ahora hace sol, luego podrá nublarse, llover, presentárenos un tifón, caer la noche -sin lesionarse ni nada- y plantearnos si quitamos o no el edredón. Concibo el tiempo meteorológico como un tipo de tiempo que se permite ejercer variadas formas de ser, comportarse desordenadamente, comedidamente, humedecerse, secarse, helarse. El tiempo que pasa, solo pasa. Puede suceder que el tiempo meteorológico se encuentre con el otro tiempo. Cuando esto ocurre la colisión puede ser de aúpa. Por ejemplo, en el caso de que un rayo entre por tu ventana y te acierte en todo tu estómago. Entonces, el tiempo meteorológico habrá acabado con tu tiempo. Toda esta palabrería hizo su aparición en mi cabeza cuando el director de esta revista me recordó el tiempo que me faltaba para entregar, a tiempo, este texto. Vosotros os habéis tomado vuestro tiempo para leerlo. Todos hemos llegado a tiempo. Un alivio.



Cuando más nos necesitas

ATROESA

— HORNOS CREMATORIOS —

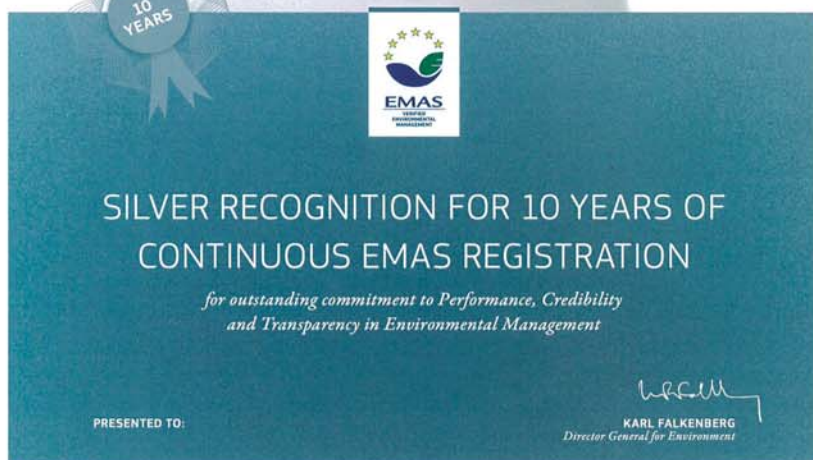
MÁS DE 40 AÑOS AL SERVICIO DEL SECTOR FUNERARIO,
PROTEGIENDO EL MEDIO AMBIENTE.

ATROESA

Fabricante de Hornos Crematorios

Web: www.atroesa.es // E-mail: atroesa@atroesa.es
Teléfono: 916 97 22 22 / FAX: 916 97 57 75

**GESTIÓN AMBIENTAL
VERIFICADA**



ATROESA

Registration number: ES-MD-000072
2014

Environment



www.atroesa.es