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Los pasados 26, 27 y 28 de noviembre Enalta y la UNED (Universidad 
Nacional de Educación a Distancia) desarrollaron en el centro universitario 
de Segovia la séptima edición de los cursos “Almas, almos y ánimas” para 
refl exionar sobre la muerte desde la cultura y el arte.

Este año se convocó a expertos y alumnado a ‘pensar’ por segundo año 
consecutivo sobre la soledad no deseada. Como dijo María Dolores Reina 
Paz, directora del Centro Asociado de UNED en Segovia y codirectora, junto 
a Jesús Pozo, director de Adiós Cultural e impulsor de estos cursos: “La labor 
de la UNED es, precisamente, escuchar las necesidades de la población y 
organizar actividades como ésta, en la que hoy contamos con 250 personas 
inscritas presencialmente y online”, dijo en la presentación.

Por su parte, María Vicioso, directora de Clientes y Marca de la empresa, 
explico que “desde Enalta se considera que el curso, además de un espacio 
de refl exión, es algo necesario. Somos una compañía comprometida 
con el cuidado y el acompañamiento de las familias. Cursos como este 
completan esa función” Vicioso también agradeció a la UNED “la acogida 
y los formatos humanos y académicos que nos ayudan a abrir el foco 
de atención hacia aquellas personas que se encuentran en situaciones 
delicadas y pensar más allá”. Jesús Pozo expresó también que con el curso 
“queremos mostrar el papel que actualmente realizan las funerarias como 
empresas de servicios a las familias dejando de ser meros agentes pasivos”. 

Como dijo José Vela Caudevilla, responsable de Observatorio Estatal de 
la Soledad No Deseada de Fundación Once y primer ponente del curso, 
la OMS reconoce que la soledad es un reto de salud pública global, 
comparable al tabaquismo en términos de enfermedad y un fenómeno del 
que ya no hay duda de que acorta la vida, nuestra salud física y mental y 
nuestra salud social.

O como respondió Patricia Gutiérrez, psicóloga y fundadora de 
“Familiando” a una de las asistentes al curso que nos preguntaba “qué 
tenemos que hacer con la soledad, ¿erradicarla? ¿dejar esa emoción 
fuera de nosotros?” Y la respuesta fue no: “Al igual que cualquier otra 
emoción, aparece para darnos información. Creo que tenemos que 
intervenir cuando el sufrimiento nos da la alerta. Pero la soledad elegida 
nos permite generar cambios estructurales, vitales, internos, construir, 
debatirnos, pensarnos, etc. Es muy interesante cuando se elige y se 
acepta como parte de la realidad”.
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PANASEF cerró el año con la presentación 
de su Radiografía del Sector Funerario que 
recomendamos leer con atención porque viene 
cargada de buenos y novedosos datos. En 
la información pueden encontrar el enlace al 
informe completo.

AUSTRALIA comenzó la segunda 
semana de diciembre a bloquear el 
acceso de los menores de 16 años a 
redes sociales, una ley pionera que 
busca, según el Gobierno, proteger la 
salud mental de niños y adolescentes. 
El Ejecutivo australiano sostiene que 
los adolescentes están sometidos a 
una presión creciente en los entornos 
digitales y que la exposición temprana 
a redes sociales puede agravar 
problemas de ansiedad, baja autoestima 
o aislamiento escolar y que puede 
abocar al suicidio. Este último aspecto 
es uno de los principales razonamientos 
de los que apoyan esta ley ya que 
aseguran que protege la salud mental y 
emocional de los menores, reduciendo 
su exposición a contenidos dañinos, 
acoso, adicción digital y presión social. 
Entre los riesgos más citados fi guran 
el ciberacoso, engaño pederasta 
(‘grooming’), el acceso a contenidos 
violentos o misóginos y la manipulación 
algorítmica. En el debate previo pesó 
también el testimonio de padres que 
perdieron a sus hijos por suicidio tras 
episodios de acoso en línea o crisis de 
salud mental.
Los que se oponen a la ley, sin embargo, 
argumentan que la prohibición puede 
aislar a algunos adolescentes, limitar su 
participación social y generar exclusión 
digital. Además, dudan de la efi cacia 
de las verifi caciones de edad y señalan 
que muchos jóvenes podrían intentar 
eludir la norma mediante cuentas 
falsas, servicios no regulados y redes 
de conexión privada (las VPN). Según el 
documento, muchos utilizan las redes 
como principal vía de conexión con 
comunidades que no encuentran en su 
entorno físico, situación especialmente 
relevante para quienes viven en zonas 
remotas o están alejados de sus 
familias.
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La Asociación Nacional de 
Servicios Funerarios (PANA-
SEF) presentó el pasado mes 

de noviembre su informe “Radio-
grafía del sector funerario 2025” 
que recoge la actividad económi-
cos y las estadísticas del sector 
funerario. El documento analiza 
los datos del 2024, en los que se 
produjeron 433.547 defunciones, 
un 0,59% menos que en el año 
anterior. 

Según Alejandro Quinzán, se-
cretario general de PANASEF, “las 
cifras anuales de defunciones se 
sitúan claramente por debajo de 
las observadas durante la pande-
mia y vuelven a situar los meses 
de enero y diciembre, como los 
meses de un mayor volumen de 
defunciones, provocadas habi-
tualmente por el frío y la gripe”.

Respecto a los datos de factu-
ración, el sector funerario nacio-
nal facturó en el año 2024, 1.716 
millones de euros, lo que repre-
senta el 0,12% del PIB. En España 
el sector funerario ocupa a unos 
13.121 empleados, 232 trabajado-
res más respecto al año anterior, 
lo que indica que hay 11 emplea-
dos por cada servicio funerario.

¿Qué valoran las 
familias españolas?
Según el estudio elaborado por la 
consultora externa Opinat, em-
presa experta en satisfacción del 
cliente, y en el que participan las 
principales empresas de servi-
cios funerarios, lo que más valo-
ran las familias que contratan un 

servicio funerario es el trato del 
personal funerario. 

En el estudio se han realizado 
encuestas telefónicas a fami-
lias que acaban de perder a un 
ser querido y de ellas, el 55,71%, 
valora que lo más destacado de 
nuestro servicio fue el acompa-
ñamiento y trato del personal. El 

LA CREMACIÓN 
YA ES LA OPCIÓN MAYORITARIA 

EN ESPAÑA
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● En el año 2024 vuelven 
a descender las defunciones, un 0,59% 
menos respecto al año anterior

● El volumen de facturación 
de las empresas de servicios funerarios 
fue de 1.716 millones de euros

SEGÚN LOS DATOS 

SECTORIALES EN EL INFORME 

“RADIOGRAFÍA DEL SECTOR 

FUNERARIO 2025”

FACTURACIÓN DE SERVICIOS FUNERARIOS
(millones de euros)
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6,15% de las familias valoraron el 
acondicionamiento de sus seres 
queridos, y el 5,47% la agilidad y 
rapidez con la que se llevó a cabo 
el servicio funerario.

La incineración 
supera por primera vez 
a la inhumación
Continuando la tendencia de los 
últimos años, el 50,11% de los fa-
llecidos en nuestro país el año pa-
sado fueron incinerados, un 2,33% 
superior al año 2023.

“La sociedad española opta 
por la cremación. Es una tenden-
cia que, como sector, llevamos 
observando en los últimos años 
y creemos que esta cifra conti-
nuará aumentando. Los hábitos 
culturales y sociales demandan 
este servicio, principalmente en 
las grandes urbes y localidades 
de nuestro país”, añade Alejandro 
Quinzán.

En el año 2017, año en el que 
PANASEF publica su primer in-
forme sectorial, el porcentaje de 
incineraciones se situaba en el 
38,43%, un 11,68% menos que es-
te año. Un dato que pone de ma-
nifi esto el crecimiento continuo 
de las cremaciones. 

Diversidad cultural
En el último informe de la “Radio-
grafía del sector funerario” tam-
bién se ha analizado el porcentaje 
de población migrante que reside 
en España. Según datos extraídos 
del INE, 1.278.374 ciudadanos resi-
dentes en nuestro país proceden 
de países africanos, una pobla-
ción que cuenta con un marcado 
arraigo cultural funerario.

“Las empresas de servicios 
funerarios se están adaptando a 
las necesidades de la población 
migrante que cuenta con ritos 
y costumbres funerarias pro-

Adiós Cultural • 7

● Recientemente se ha publicado 
un Grado Medio de Formación Profesional 
de “Técnico en Servicios Funerarios”

● La patronal vuelve a solicitar la
 bajada del IVA en los servicios funerarios, 
uno de los más altos de Europa

EVOLUCIÓN DE LAS INCINERACIONES EN ESPAÑA

EVOLUCIÓN DEFUNCIONES EN ESPAÑA

EDAD MEDIA DE DEFUNCIÓN
MUJERES HOMBRES
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El Vendrell.

pias. Nuestro personal se está 
formando en esta línea, no solo 
en la celebración de ceremonias 
propias, sino en el tratamiento 
del fallecido conforme a su reli-
gión o rito. La sociedad española 
es muy diversa y ahora, cuando 
muchos de los migrantes que 
vinieron a nuestro país fallecen, 
es cuando tenemos que ofre-
cerles el servicio funerario que 
demandan”, comenta Alejandro 
Quinzán.

Reducción del IVA
Una de las reivindicaciones histó-
ricas del sector funerario es la ne-
cesaria bajada del tipo impositivo 
de IVA para paliar el coste que tie-
nen que hacer frente las familias 
cuando pierden a un ser querido.

El pasado 26 de junio el Con-
greso de los Diputados aprobaba 
una iniciativa del Grupo Junts per 
Catalunya solicitando rebajar el 
IVA de los servicios funerarios del 
21% al 10%.

“Hemos recibimos con inte-
rés esta iniciativa del grupo par-
lamentario catalán aprobada en 
verano. Además, en las últimas 
semanas hemos mantenido en-
cuentros con el presidente de la 
Comisión de Economía, Comercio 
y Transformación Digital del Con-
greso de los Diputados y otros 
miembros del Congreso de los Di-
putados. No es justo que las fami-
lias españolas abonen un 21% por 
un servicio, como el nuestro, que 
es esencial e inevitable y, por ello, 
volvemos a solicitar públicamen-
te”, comenta Alejandro Quinzán.

Primera formación
reglada del sector 
funerario
El Ministerio de Educación, For-
mación Profesional y Deportes 
anunciaba el pasado mes de junio 
el título de Formación Profesional 
de Grado Medio de Técnico en 
Servicios Funerarios. Un título que 
supone un avance en la profesio-

nalización del sector funerario.
Según Josep Ventura, presi-

dente de la Comisión de Profe-
sionalización de PANASEF, “hemos 
trabajado juntamente con el Mi-
nisterio de Educación, Formación 
Profesional y Deportes para de-
sarrollar esta formación reglada 
tan necesaria para el sector. De-
mandamos profesionales y cree-
mos que este título va a suponer 
un avance importante en la mejo-
ra de los servicios que ofrecemos 
a las familias”.

El título, con validez en todo 
el territorio nacional, cuenta con 
una duración de 2.000 horas en 
las que se estudiarán, entre otras 
materias, tanatoestética, organi-
zación de actos de protocolo fu-
nerario y mantenimiento de hor-
nos crematorios.

El informe completo puede descargar-
se desde esta dirección web
https://www.panasef.com/wp-con-
tent/uploads/dlm_uploads/2025/10/
Panasef-Radiografi a-Sector-2025.pdf

INCINERACIÓN 
VS INHUMACIÓN

218.538
incineraciones50,11%

49,89%

inhumaciones
217.586

Urnas 
modernas 
presentadas 
en la última 
edición de 
Funermostra 
el pasado 
mes de 
octubre
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Un 7,4 % de los estudian-
tes de entre 12 a 20 años 
presenta un riesgo suicida 

elevado y el 6,5 % ha intentado 
quitarse la vida, según datos del 
informe sobre el impacto de la 
tecnología en la vida de los jóve-
nes presentado durante el pasa-
do mes de noviembre.

La investigación realizada por 
Unicef, Red.es, la Universidad 
de Santiago de Compostela y 
el Consejo General de Colegios 
Profesionales de Ingeniería In-
formática parte de 100.000 en-
cuestas a niños y jóvenes sobre 
su salud y bienestar emocional.

El estudio evalúa el uso de 
las tecnologías en la infancia y la 
adolescencia y sus implicaciones 
en la salud mental, convivencia y 
desarrollo personal en estudian-
tes de 10 a 20 años, aunque en el 
análisis de la conducta suicida no 
incluye a Primaria.

En el apartado dedicado a la 
salud mental, el informe revela 

que el 13,7 por ciento del alum-
nado presenta síntomas mani-
fi estos de ansiedad, el 13,1 % de 
depresión y el 9,1 % diferente sin-
tomatología a nivel somático.

En la última semana del es-
tudio, en torno a uno de cada 
cuatro chavales reconocen ha-
ber sentido nerviosismo o tem-
blores, haber perdido el interés 
por las cosas, tener sentimientos 
de tristeza y sentirse tensa/o o 
alterada/o; más del 15 % ha senti-
do que no vale nada, sin esperan-
za en el futuro, miedo y dolores 
en el pecho.

Respecto a la relación con sus 
padres y entorno familiar, en 8 de 
cada 10 hogares se ha detecta-
do al menos una manifestación 
de violencia fi lio-parental en el 
último año, una categoría que 
comprende desde discusiones 
airadas con los padres o cuida-
dores a empujones o agresiones 
pasando por gritos o insultos ha-
cia ellos.

Los empujones, insultos y dis-
cusiones airadas con los padres 
o cuidadores son frecuentes en 
un 15 % de los casos, al menos 
cinco veces al año.

Las chicas, con mayor 
malestar emocional
En el análisis de la salud de los 
niños y jóvenes, el informe señala 
que el riesgo suicida es más del 
doble en el caso de las chicas 
que de los chicos (10,1 % y 4,3 %).

Uno de cada cinco encues-
tados ha pensado en quitarse la 
vida y un 9 % ha planifi cado có-

MACRO ESTUDIO DE UNICEF
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UN 6,5 POR CIENTO DE ADOLESCENTES 

Y JÓVENES EN ESPAÑA HA INTENTADO SUICIDARSE

El 13,7 % del alumnado 
presenta síntomas 
manifi estos de ansiedad, 
el 13,1 % de depresión 
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mo quitarse la vida; el 6,5 %, lo ha 
intentado.

Respecto a pensamientos de 
muerte, el 21,7 % ha sentido que la 
vida no merece la pena y el 16,7 % 
ha deseado estar muerto.

Las chicas muestran mayor 
porcentaje de satisfacción baja 
con su vida actual y también los 
estudiantes de FP. En el tránsito 
de Primaria a ESO pasa de un 9,2 
% a un 21,1 %.

La Universidad de Alcalá de 
Henares (UAH) organizó tres 

jornadas de concienciación so-
bre el suicidio que se celebraron 
los días 9 y 16 de diciembre 
para fomentar la prevención, así 
como promover la salud mental 
y el cuidado emocional en el 
ámbito universitario y social.

El Vicerrectorado de Es-
tudiantes, Emprendimiento y 
Empleabilidad, encabezado por 
Eva Senra, con la colaboración 
del Consejo de Estudiantes y el 
apoyo de diversas organizacio-
nes, ha puesto en marcha las 
jornadas ‘Afrontando la realidad 
del suicidio: El sufrimiento silen-
cioso’ que se celebrarán en el 
salón de actos del Rectorado.

Según datos provisiona-
les del INE, en España, 3.846 
personas se suicidaron en 2024. 
Además, el suicidio permane-
ce como el segundo tipo de 
fallecimiento más numeroso por 

causas no naturales, ha recor-
dado el centro académico en un 
comunicado.

Entre los motivos que expli-
can esta tendencia destaca el 
hecho de que sigue siendo un 
tema tabú y supone un estigma 
a nivel social, indica la UAH.

“Por ello, precisamente hablar 
del suicidio es fundamental”, 
ha añadido la directora de la 
Promoción de la Salud Mental y 
el Cuidado Emocional de la UAH, 
Inmaculada Rodríguez.

“Normalizar el hecho de 
pedir ayuda hace que ya no de 
vergüenza hablar del suicidio y, 
por tanto, aumenta las posibili-
dades de detectar las señales a 
tiempo”.

Ese es el enfoque y la fi loso-
fía que hay detrás de la inicia-
tiva adoptada por la UAH para 
concienciar a la comunidad 
universitaria sobre los riesgos 
del suicidio.

LA UNIVERSIDAD DE ALCALÁ: 
JORNADAS DE CONCIENCIACIÓN 

El riesgo suicida es 
más del doble en el 
caso de las chicas que 
en el de los chicos

Puntúan con notable 
su calidad de vida
La calidad de vida media se 
sitúa en un 7,24 (para chicas 
6,96 y chicos 7,53) y por nivel 
educativo: el promedio es ma-
yor en Primaria (7,93) y el me-
nor, en Bachillerato (6,59) y FP 
(6,72).

El nivel de malestar emocional 
(sentimientos y síntomas que ge-
neran incomodidad psicológica y 
difi cultan el bienestar cotidiano) 
se situaría en el 14,2 % (mayor en-
tre las chicas que entre los chi-
cos 18,7 % y 9,3 %), en Bachillerato 
(18,7 %) y FP (19,1 %).

Las chicas mayor 
violencia verbal, los 
chicos física.
Los expertos alertan de que los 
datos sobre violencia de hijos 

hacia sus progenitores o cui-
dadores son alarmantes y ex-
plican que las chicas ejercen 
mayor violencia verbal y psi-
cológica y los chicos violencia 
física.

Siete de cada diez hijos o hi-
jas discutieron de forma airada 
con sus padres y casi la mitad 
les gritaron, mientras que un 
trece por ciento les insultó y un 
cinco por ciento les empujaron 
o pegaron.

Los estudiantes, no obstante, 
valoran la relación con sus pro-
genitores con 8,82 puntos, un 7,5 
con el profesorado y un 7,8 con 
sus compañeros.

+INFO
https://www.unicef.es/publica-
cion/impacto-de-la-tecnologia-
en-la-adolescencia

© JESÚS POZO
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Los suicidios y autole-
siones han pasado a 

ser la primera causa de 
mortalidad prematura de 
hombres en Barcelona, 
por delante del cáncer 
de pulmón, que lleva una 
década en retroceso, se-
gún el informe anual de la 
Agencia de Salud Pública 
de Barcelona (ASPB) ‘La 
Salud en Barcelona’ pre-
sentado el pasado mes 
de diciembre.

En cambio, en mujeres, 
el cáncer de mama se 
mantiene a cómo pri-
mera causa de muerte 
antes de los 70 años, y el 
cáncer de pulmón, como 
segunda y los suicidios 
y autolesiones son la 

cuarta, con una tasa de 
incidencia del 59,6 por 
cada 100.000 mujeres, 
una cuarta parte que la 
de los hombres, 253 por 
cada 100.000 hombres.

Además de este cam-
bio en la clasifi cación de 
las causas de mortalidad 
prematura, el informe de 
la ASPB destaca que las 
muertes por cáncer han 
disminuido en ambos 
sexos de forma conside-
rable gracias a las mejo-
ras en los programas de 
prevención, la detección 
temprana y los trata-
mientos.

En cuanto a la mor-
talidad global, Barcelona 
registró 15.441 defun-

ciones en 2023, por lo 
que se mantuvo estable 
y recuperó las cifras 
prepandemia. A pesar de 
mostrar una tendencia a 
la disminución, las enfer-
medades cardiovascula-
res y los tumores fueron 
las principales causas de 
muerte, con predominio 
de las circulatorias en las 
mujeres y de los tumores 
en los hombres.

La distribución de la 
mortalidad siguió el pa-
trón socioeconomico de 
la ciudad, con las tasas 
más altas en los distritos 
desfavorecidos y más 
bajas en los de mejor si-
tuación socio económica, 
en ambos sexos.

El informe señala que 
la ansiedad y la depresión 

continuaron siendo los 
principales problemas 
de salud mental entre la 
población de Barcelo-
na durante el 2024, con 
prevalencias más eleva-
das entre las mujeres y la 
población joven.

También diferencias 
territoriales importan-
tes, con prevalencias de 
ansiedad más altas en 
los distritos menos aco-
modados, especialmente 
en Ciutat Vella y Nou 
Barris, donde también se 
registraron más tentabas 
de suicidio entre muje-
res y jóvenes y la mor-
talidad por suicidio fue 
más frecuente entre los 
hombres.

La esperanza de vida 
es de 87,5 años para las 
mujeres y de 82 años pa-
ra los hombres, datos que 
muestran la recuperación 
de los niveles prepandé-
micos y que es superior a 
la media de España. EFE

PRIMERA CAUSA 
DE MUERTE PREMATURA 
DE HOMBRES 
EN BARCELONA
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Las defunciones por suicidio en Es-
paña van en aumento. Entre 2018 y 
2022 se registró un aumento del 20 

%, ya que se pasó de 3.539 a 4.227 casos, 
según datos del Ministerio de Sanidad. 
En el caso concreto del suicidio adoles-
cente, actualmente se registran las cifras 
más altas del último cuarto de siglo. Pe-
ro tanto la sociedad como el mundo del 
derecho comparten una visión reduc-
cionista del suicidio al defi nirlo como una 
decisión individual, sin considerar el pa-
pel que tienen los contextos de violencia, 
presión o vulnerabilidad. De hecho, mu-
chas personas desconocen que existe 
el delito de inducción al suicidio. “Esto 
evidencia la confusión social sobre este 
fenómeno”, advierte Oriol Martínez San-

romà, profesor de los Estudios de De-
recho y Ciencia Política de la Universitat 
Oberta de Catalunya (UOC).

El pasado 18 de diciembre la UOC 
realizó un seminario web con el título 
¿Palabras que matan? Una mirada in-
tegral a la inducción al suicidio. El en-
cuentro , según una nota de prensa 
de la propia organización, pretendía 
lanzar un aviso sobre la importancia 
del fenómeno, entender sus causas y 
establecer mecanismos que permitan 
abordar una problemática en aumen-
to. “Las sociedades contemporáneas, 
donde la salud mental se ve cada vez 
más afectada, son muy propicias para 
los desenlaces fatales, que constituyen 
un proceso de dolor psicológico para 

la víctima y su familia”, explicó Martínez, 
coordinador de la jornada.

“La violencia, la presión y la vulnerabi-
lidad pueden convertir el suicidio en una 
falsa salida; hace falta una mirada integral 
que combine psicología, derecho y edu-
cación.”

Los factores de riesgo 
psicológico que pueden 
conducir al suicidio
Los expertos señalan que la desespe-
ranza, la humillación y el sentimiento de 
estar atrapado multiplican los pensa-
mientos suicidas. El acceso a los medios, 
la impulsividad y la ciberviolencia crean 
la tormenta perfecta para que estos 
pensamientos deriven en acción, según 
Irene Montiel, psicóloga, criminóloga y 
profesora de los Estudios de Derecho 
y Ciencia Política de la UOC. La experta 
también avisa de que la violencia inter-
personal, sobre todo en la infancia, y la 
violencia digital pueden incrementar la 
desesperanza y la sensación de estar 
atrapados: “La violencia digital acentúa 
la sensación de atrapamiento, por la im-
posibilidad de escapar y la pérdida de 
control sobre imágenes o vídeos”. En la 
misma línea, Oriol Martínez apunta que 

INDUCCIÓN AL SUICIDIO: 
UN DELITO DESCONOCIDO 

Y EN AUMENTO

LA UOC ORGANIZÓ EL SEMINARIO ‘PALABRAS 

QUE MATAN. UNA MIRADA INTEGRAL 

A LA INDUCCIÓN AL SUICIDIO’ EN LA QUE 

ACADÉMICOS DE DIVERSAS DISCIPLINAS ABORDA 

CONCEPTOS NUEVOS COMO EL “SUICIDIO 

FEMICIDA” O EL “BULLYCIDE”
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tanto el acoso escolar como la pre-
sión laboral y la violencia familiar 
pueden llevar a la víctima a ver el 
suicidio como una salida: “El acoso 
o la violencia sitúan a la víctima en 
un contexto emocional que puede 
propiciar que considere suicidarse 
como una vía de escape”.

Los casos de España 
y Chile: la novedad del 
“suicidio femicida”
El seminario web abordó, entre 
otros aspectos, los retos legales 
existentes en España, compa-
rándolos con la situación en Chi-
le. Retos que pasan por probar la 
infl uencia y la intencionalidad de 
un tercero cuando se produce un 
suicidio, algo que resulta muy com-
plejo. La policía no investiga interfe-
rencias de terceros, y, por otro lado, 
la interpretación del delito es muy 
restrictiva, explica Martínez: “Pa-
ra aplicar el delito de inducción al 
suicidio, se necesita una infl uencia 
directa y expresa, un requisito que 
encaja muy mal con la realidad de 
las dinámicas de acoso o violencia”. 
La regulación del delito en España 
y Chile es muy parecida. En el ca-
so de la legislación chilena, se ha 
introducido, además, un concepto 
nuevo, el de “inducción al suicidio 
femicida”, que no se ha aplicado 
por difi cultades probatorias.

Por su parte, y en referencia al 
entorno escolar, Montiel pone énfa-
sis en que la violencia, el acoso y la 

ciberviolencia pueden generar des-
esperanza y situar a la víctima en 
riesgo, como en los casos de bully-
cide: “Podemos hablar de bullycide 
cuando la experiencia del bullying 
lleva a la víctima al suicidio”.

de una mirada integral
Uno de los objetivos del seminario 
web es promover una mirada inte-
gral sobre el fenómeno del suici-
dio que tenga en cuenta la salud 
mental, el derecho y la comunica-

ción. En el derecho aún se parte 
de la premisa de que el suicida 
es una persona totalmente libre y 
responsable, pero en realidad se 
trata de una persona totalmente 
vulnerable, subraya Martínez, que 
aboga por un abordaje combinado 
entre psicología y derecho: “Quien 
se suicida no es una persona ple-
namente libre que pondera razo-
nes, sino una persona vulnerable 
que necesita protección en todos 
los ámbitos”.

El profesor de la UOC recuerda 
que el derecho penal es reactivo e 
insufi ciente, por lo que la preven-
ción tiene que venir de la psicolo-
gía, la educación y las políticas so-
ciales. “El derecho penal siempre 
llega tarde: para prevenir el suici-
dio son necesarias herramientas 
sociales, psicológicas y pedagógi-
cas”, destaca e insiste en que  “en 
una sociedad cada vez más cons-
ciente de la salud mental, hablar 
del suicidio es fundamental”. 

“Quien se suicida no es una persona plenamente libre ...”
© JESÚS POZO



Los reels de Instagram, una peque-
ña inversión en criptomonedas, las 
fotos almacenadas en la nube, to-

do el correo acumulado durante años. 
La transformación digital ha modifi ca-
do la forma en que las personas inte-
ractuamos con el mundo y generamos 
contenido, dando lugar a una identidad 
digital que persiste más allá de la propia 
vida del individuo. Pero ¿qué pasa tras 
la muerte de una persona? ¿Cómo se 
gestionan legalmente los datos perso-
nales que permanecen en internet y el 
patrimonio digital del fallecido? ¿Y has-
ta qué punto está el marco normativo 
preparado para proteger la privacidad 
y, al mismo tiempo, facilitar la gestión 
de ese legado electrónico?

Estas son algunas de las cuestiones 
clave que aborda en su último artículo 
Tatiana Cucurull Poblet, investigadora 
y profesora de los Estudios de Dere-
cho y Ciencia Política de la Universitat 
Oberta de Catalunya (UOC). “Genera-
ciones digitales: El legado sucesorio 
de las redes sociales”, ha sido publica-
do en la Revista Crítica de Derecho In-
mobiliario. “La sucesión y la gestión del 
patrimonio digital tras el fallecimiento 
de su titular son una cuestión comple-
ja. Requieren de una adaptación ur-
gente y continua del marco jurídico”, 
subraya la investigadora.

La identidad, el patrimonio 
y la herencia digital
Internet ha dejado de ser una herra-
mienta más en nuestra vida para con-
vertirse en un espacio en el que cada 
vez pasamos más tiempo y hacemos 
más cosas. Hoy, interactuamos, nos 
divertimos, trabajamos, aprendemos, 

disfrutamos de la cultura, compramos 
o gestionamos nuestras fi nanzas de 
forma digital. Todo ello conforma lo 
que se conoce como identidad digi-
tal o identidad online, que en los úl-
timos años se ha consolidado como 
una extensión de la identidad física de 
las personas. Este concepto abarca no 
solo los datos básicos de una persona, 
sino también la huella que esta deja en 
la red a través de la interacción conti-
nua y la creación de contenido.

En este contexto, el auge de las 
redes sociales ha sido clave. Según 
los últimos datos del Interactive Ad-
vertising Bureau (IAB), el 86 % de los 
internautas entre 12 y 74 años utiliza 
las redes sociales en España. Whats-
App, Instagram y YouTube son las más 
usadas, pero TikTok, Telegram, X (an-
tes Twitter) y Twitch son también muy 
relevantes. Estas plataformas no so-
lo tienen un uso social, sino también 
profesional, y almacenan una gran 
cantidad de información sobre sus 
usuarios, lo que plantea importantes 
desafíos en términos de protección 
de datos y de gestión del patrimonio 
digital tras el fallecimiento del titular.

Además, tal como concluye el artí-
culo de la investigadora de la UOC, la 
gestión de la herencia digital es bas-
tante más compleja que la gestión de 
la herencia tradicional, ya que el pa-
trimonio puede incluir tanto fotos, ví-
deos o textos compartidos en redes 
sociales como activos digitales con 
valor económico (como criptomone-
das o tokens no fungibles, conocidos 
como NFT).

“Bajo el marco legislativo actual, 
la identidad digital de un fallecido se 

convierte en herencia digital. Su des-
tino se rige por la Ley Orgánica 3/2018 
de Protección de Datos Personales 
y Garantía de los Derechos Digita-
les. Además, en el caso de Cataluña, 
se rige también por la Ley 10/2017 de 
Voluntades Digitales”, explica Tatia-
na Cucurull. “Ambas legislaciones fa-
cultan a determinadas personas, que 
normalmente son los familiares, para 
contactar con los proveedores de ser-
vicios digitales y hacer las gestiones 
oportunas”.

“La gestión de la herencia digital es 
bastante más compleja que la gestión 
de la herencia tradicional, ya que el 
patrimonio puede incluir tanto fotos, 
vídeos o textos compartidos en redes 
sociales como activos digitales con 
valor económico”.

El derecho 
a la intimidad frente al 
derecho a heredar
La revolución digital que está atra-
vesando el mundo en las últimas dé-
cadas avanza mucho más rápido que 
los marcos normativos que buscan 
dar seguridad y regular los nuevos 
desafíos que surgen alrededor de in-
ternet. Entre algunos de los puntos de 
mejora detectados durante su inves-
tigación, Tatiana Cucurull, adscrita a 
UOC-DIGIT, señala que la normativa 
que regula la herencia digital no di-
ferencia entre bienes con valor patri-
monial y bienes de carácter personal, 
no garantiza que los herederos pue-
dan gestionar esta herencia sin inter-
ferir con la privacidad del fallecido, 
ni regula el papel de las plataformas 
digitales en todo esto.

LA GESTIÓN DEL 
PATRIMONIO DIGITAL DEL FALLECIDO
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● El testamento del siglo XXI: 
los desafíos de gestionar la 
identidad y el patrimonio digital 
tras la muerte

● Una investigación de la UOC profundiza en el 
marco normativo que regula hoy la herencia digital 
y propone mejoras para armonizar el derecho a la 
intimidad con el derecho a heredar
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“Es imperativo clarifi car y unifi car la 
naturaleza jurídica de los activos digi-
tales. La ley debe distinguir claramente 
entre los bienes con valor patrimonial, 
como criptomonedas o dominios web, 
que deben integrarse explícitamente 
en el Código Civil mediante mecanis-
mos estandarizados de valoración y 
transmisión, y los bienes de carácter 
personal, como cuentas de correo o 
redes sociales, en que debe priorizar-

se la voluntad expresa del fallecido y el 
derecho a la intimidad póstuma”, pun-
tualiza la investigadora de la UOC.

“Además, para garantizar la ejecu-
ción de las voluntades sin vulnerar la 
privacidad en vida, la legislación debe 
ofrecer soluciones seguras para el de-
pósito de contraseñas, sistemas que 
solo permitan al albacea el acceso al 
legado digital después del fallecimien-
to, para evitar así riesgos de seguridad 
o intrusión en la vida del titular”, añade.

Por otro lado, Cucurull cree que es 
necesario establecer un plazo máximo 
y razonable de tiempo para obligar a 
los proveedores de servicios a atender 
las solicitudes de los herederos o de 
los albaceas. Para ello, y teniendo en 

cuenta que la mayoría de los provee-
dores están en el extranjero, es funda-
mental impulsar una normativa armo-
nizada a escala europea. “En defi nitiva, 
la legislación debería evolucionar y 
centrarse en armonizar la protección 
de la intimidad póstuma con el dere-
cho sucesorio sobre el patrimonio di-
gital”, concluye Cucurull.

Artículo de referencia
“Generaciones digitales: el legado sucesorio 
de las redes sociales”. (2025). Revista Críti-
ca de Derecho Inmobiliario, 809, 1287-1320. 
https://doi.org/10.36151/rcdi.2025.809.02

Juan F. Samaniego 
/ Roser Montserrat
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● La sucesión y la gestión del patrimonio 
digital tras el fallecimiento de su titular son una 
cuestión compleja que requiere de una adaptación 
urgente del marco jurídico

● ¿Cómo se gestionan legalmente 
los datos personales que 
permanecen en internet y el 
patrimonio digital del fallecido?
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LA sociedad española considera que la soledad no 
deseada es un problema importante a la vez que 
invisible, que puede afectar a todas las personas en 
algún momento de su vida. Esta percepción no se 
aleja de la realidad: el 20% de la sociedad española 
sufre soledad no deseada en el presente y el 70% la ha 
sufrido en el presente o en algún momento de su vida. 

“AL cuidar de una persona con una enfermedad avanzada 
es fácil centrarse en la observación y el alivio de las 
necesidades que tiene o que van apareciendo. Hay 
incluso quien es capaz de adelantarse a que aparezcan. 
El inconveniente es que esa atención tan centrada en 
el otro puede hacer que se pierdan de vista las propias 
necesidades”. 
“La vivencia de la enfermedad, el fi nal de la vida y la 
pérdida del ser querido activan un cóctel de emociones: 
sufrimiento, hostilidad, enfado, culpa, vergüenza, amor, 
esperanza, decepción, gratitud, etc. Como seres humanos 
empáticos, no somos inmunes a ninguno de esos 
sentimientos. Si el cuidador no tiene formación ni las 
habilidades de gestión adecuadas, puede experimentar 
un tsunami emocional que le genere desasosiego y le deje 
una huella psicológica perdurable, difícil de borrar”.

El cuidador también puede experimentar el duelo anticipado, 
un proceso de afl icción o dolor que comienza antes de que 
se produzca el fallecimiento del ser querido. Suele estar 
acompañado de preocupación por el futuro y sentimientos 
de culpa, enfado e injusticia. Aunque son emociones que 
nos preparan para la pérdida, pueden difi cultar la tarea de 
cuidado y no aseguran un mejor proceso de duelo una vez 
la muerte se haya producido. Transitar por esa anticipación, 
aceptar lo que está ocurriendo, requiere de una mirada 
compasiva del otro y de uno mismo”.
Las psicólogas Ingrid Ramo González e Iris Crespo 
Martín comparte todas estas ideas y algunas más en un 
interesante artículo que les invitamos a leer en la revista 
digital The Conversation en el siguiente enlace: 
https://theconversation.com/los-cuidadores-de-enfermos-al-fi nal-
de-la-vida-tambien-necesitan-cuidarse-a-si-mismos-267490
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En un hospital un familiar 
hace señas a los sanitarios 
para que no hablen a fondo 

con el paciente de su enferme-
dad y su futuro. Una mujer llora 
en los pasillos, pero se retoca la 
pintura para que no se note al 
entrar en la habitación. Hijos, ma-
dres y esposos no quieren que el 
equipo de paliativos visite a su 
familiar porque no saben “cómo 
van a reaccionar” si se les dice 
quiénes son.

Es fácil vivir situaciones como 
estas, ejemplos que ilustran lo 
que llamamos “la conspiración de 
silencio”. Se trata de una práctica 
que, aunque bien intencionada, 
puede generar mucho sufrimien-
to.

¿Por qué existe 
esta ‘conspiración’?
El “pacto” o “conspiración de si-
lencio” consiste en ocultar la ver-
dad sobre su estado a la persona 
enferma cuando ella pregunta y 
quiere saber. La familia lo solicita, 
a veces lo ruega, y el profesional 
accede.

Esta censura puede ser total o 
parcial:

Total: cuando la persona no 
sabe ni el diagnóstico ni el pro-
nóstico. Es decir, ni qué enferme-
dad tiene ni cómo se va a desa-
rrollar.

Parcial: cuando el paciente sa-
be lo que tiene, pero no conoce 
su probable desarrollo y las re-
percusiones que tiene para su 
futuro.

Nuestra misión es compartir 
el conocimiento y enriquecer el 
debate.

Estas situaciones concretas 
refl ejan un fenómeno más am-

plio: el tabú social alrededor de la 
muerte. En nuestra sociedad esta 
es vista como un fracaso o algo 
que debe evitarse a toda costa, 
lo que genera un temor profun-
do y una incapacidad para asu-
mir nuestra propia vulnerabili-
dad y fi nitud.

Este miedo no solo afecta 
a los familiares, sino también a 
los profesionales y, en algunos 
casos, a los propios pacientes. 
La negación de la muerte y el 
intento de ocultarla refuerzan un 
ciclo de aislamiento emocional y 
difi culta que se afronten los pro-
cesos fi nales con serenidad y au-
tenticidad.

Lo cierto es que tenemos que 
cambiar el rumbo. La mentira, ni 
siquiera una piadosa, parece una 
buena opción para nadie. Si 
alguien cercano pregunta y 
pregunta, porque ve cómo se de-
teriora, debemos tener en cuenta 
varios aspectos.

El derecho a la 
información de las 
personas enfermas
La autonomía del paciente es un 
pilar central en la atención sani-
taria contemporánea. Por eso se 
convierte en un problema ético y 
legal cuando la persona enferma 
desea saber la verdad sobre su 
condición y en su lugar se le da 
una información alternativa para 
ocultad la difícil verdad.

Esto vulnera derechos reco-
nocidos en leyes como la Ley 
de Autonomía del Paciente (Ley 
41/2002) y la Ley de Derechos 
y Garantías de la Dignidad de la 
Persona ante el Proceso Final de 
su Vida (Ley 2/2010). Estas nor-
mativas establecen que los pro-

¿POR QUÉ PREFERIMOS
 LA MENTIRA EN EL FINAL DE LA VIDA?

ASÍ FUNCIONA LA CONSPIRACIÓN DEL SILENCIO
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La mentira, ni siquiera 
una piadosa, parece una 
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fesionales tienen la obligación de 
preguntar al paciente qué desea 
saber. Y en caso de que no quiera 
ser informado, deben preguntar a 
quién se debe comunicar la infor-
mación.

En este contexto negar infor-
mación o mentir no solo no es 
ético, sino también ilegal.

Las consecuencias 
del silencio
Hay que intentar erradicar este 
pacto de silencio porque las con-
secuencias no son positivas para 
nadie. Cuando el paciente perci-
be que la información se le oculta 
puede sentirse engañado, aislado 
y abandonado. Esto difi culta pro-
cesos esenciales como la recapi-
tulación de la vida, la despedida y 
la aceptación de la muerte.

Por otro lado, los profesionales 
también experimentan incomodi-
dad y estrés al intentar justifi car 
lo injustifi cable ante la progresión 
de la enfermedad. Esto genera 
una carga emocional que puede 
afectar a su bienestar y su des-
empeño. También contribuye a 
generar distanciamiento del pa-
ciente y su familia.

En cuanto a las familias, cuan-
do intentan ocultar información 
lo hacen con la intención de pro-
teger al ser querido. Sin embargo, 
esta motivación también refl e-
ja una difi cultad para afrontar el 
proceso de convivir con alguien 
que sabe que está muriendo. 

Además, en muchos casos, las 
familias buscan protegerse a sí 
mismas del dolor de la pérdida 
y del recuerdo inevitable de su 
propia mortalidad.

Sin embargo, un estudio pu-
blicado en 2021 destacó que la 
ocultación de información genera 
tensión emocional en los familia-
res y los obliga a adoptar roles 
teatrales para mantener el secre-
to. Este esfuerzo de representa-
ción puede provocar desgaste 
emocional y difi cultar la comu-
nicación sincera entre los seres 
queridos. Esto afecta negativa-
mente al proceso de duelo tras el 
fallecimiento del paciente.

Los benefi cios de la 
comunicación honesta
Los profesionales de la salud 
tienen un papel crucial en pre-
venir la conspiración de silencio. 
Desde el vínculo y la confi anza 
deben liderar la comunicación 
con la familia y el paciente, para 
asegurarse de que la información 
se proporcione de manera pro-
gresiva, respetuosa y a la medida 
de las necesidades y deseos del 
paciente.

Respetar las preferencias del 
paciente es fundamental. Pa-
ra ello deben preguntar siempre 
qué desea saber y a quién pre-
fi ere que se informe si decide no 
recibir ciertos detalles. Además, 
los profesionales deben estar ca-
pacitados para manejar conver-
saciones difíciles con empatía y 
claridad, y explicar a los familia-
res que la comunicación honesta 
y progresiva puede fortalecer las 
relaciones y aliviar el proceso de 
duelo.

Diversos estudios, como uno 
publicado en 2019, muestran 

que una comunicación abier-
ta y empática no solo mejora la 
calidad de vida del paciente, si-
no que también reduce la carga 
emocional de los familiares y los 
profesionales. Al afrontar la reali-
dad juntos, el paciente y sus se-
res queridos pueden fortalecerse 
mutuamente y permitir confi den-
cias que quedan como recuerdos 
valiosos.

“Tenemos que hablar”
El pacto de silencio contradice 
los principios éticos y legales de 
la atención sanitaria. En la era de 
la autonomía del paciente mentir 
no es una opción. Proveer infor-
mación progresiva y respetuosa 
permite a las personas enfermas 
vivir el fi nal de su vida con digni-
dad, en confi anza con sus seres 
queridos y con los profesionales 
que los acompañan.

Es responsabilidad de los pro-
fesionales de la salud liderar este 
cambio, asegurando que las de-
cisiones se basen en la verdad y 
que el proceso de despedida se 
viva en autenticidad y paz.

Al fi nal, una comunicación 
honesta no solo benefi cia al pa-
ciente, sino también a las fami-
lias y a los propios profesionales. 
Esto promueve una atención más 
humana y compasiva, una muer-
te más serena y un duelo con 
mayor paz.

El dibujo es de Loli Pozo Lázaro, 
realizado cuando tenía 4 años.
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Una comunicación honesta no solo 
benefi cia al paciente, sino también a las 
familias y a los propios profesionales

El silencio contribuye a 
generar distanciamiento 
del paciente y su familia



En el pasado era habitual ver 
a numerosas personas acu-
dir a los cementerios para 

visitar a sus difuntos y acicalar 
sus sepulturas. Todo ello res-
pondía a una tradición ancestral 
de veneración y respeto por los 
muertos, a quienes las familias 
se resistían a olvidar.

Sin embargo, aquella tradición 
se ha ido perdiendo con el pa-
so de los años, y hoy, en pleno 
siglo XXII, casi podríamos decir 
que se ha perdido. De ahí que los 
cementerios hayan pasado a ser 
lugares olvidados, con escasa 
—o nula— afl uencia de público. Y 
ese olvido tanto social como ins-
titucional ha traído como conse-
cuencia el abandono de estos 
lugares.

El deterioro es tal que estos 
espacios se han convertido en 
un verdadero quebradero de 
cabeza para las autoridades, 
obligadas a conservarlos por 
estar considerados los últimos 
vestigios de un ancestral arte 
fúnebre. De ahí que la Admi-
nistración, en colaboración con 
tres asociaciones civiles que 
defienden el mantenimiento de 
los cementerios como lugares 
de recuerdo a los cada vez más 
escasos difuntos, han lanzado 
la campaña ‘Adopta un muerto’ 
con el fin de implicar a la ciu-
dadanía en el cuidado y man-
tenimiento de estos lugares, e 
impulsar una nueva corriente 
de arte funerario.

A través de la web adoptaun-
muerto.com, y tras un proceso 
de registro, se puede acceder al 
directorio del cementerio más 
cercano, y adoptar como pro-
pio a un difunto de los que es-
tán allí enterrados. Después, se 
elige una frecuencia de visitas 
(semanal, mensual, trimestral o 
semestral) y el usuario se com-
promete a mantener en con-

diciones óptimas la sepultura 
de su difunto según le dicte su 
creatividad. A cambio, la perso-
na adoptante recibe una serie 
de desgravaciones fi scales muy 
interesantes.

“El pueblo cuida al pueblo, 
aunque esté muerto”, comenta 
el ministro de Vida y Eternidad, 
Anatop del Osario, sobre la ini-
ciativa. “Ningún difunto sin fami-
lia y ninguna familia sin difunto 

al que venerar”, expresaba por 
su parte Nefertita Sempiterna, 
presidenta de una de las tres 
asociaciones civiles implicadas, 
que señala que la campaña está 
siendo un éxito y que, en el poco 
tiempo que lleva en marcha, ya 
es posible ver ciertas mejoras. 

ADOPTA UN MUERTO

La persona adoptante recibe una serie de 
desgravaciones fi scales muy interesantes

Mariángeles 
García
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Ernest Hemingway era amante 
de la vida intensa. Cazador y 
corresponsal de guerra, su vi-

da estuvo marcada por una heren-
cia familiar compleja, accidentes, 
enfermedades físicas y psicológi-
cas, y por una relación destructiva 
con el alcohol. A pesar de contar 

con ingredientes tan confl ictivos, el 
escritor logró novelas de un nivel tan 

impresionante que estuvo conside-
rado como el mejor escritor ameri-
cano de su generación, ganando el 
premio Nobel de Literatura en 1954.

Infancia
Hemingway nació en el seno de una 
familia de clase media alta. Su pa-
dre, médico afi cionado a la natura-
leza, la caza y la pesca, es probable 

que sufriera un trastorno bipolar. 
En ocasiones llegó a azotarle con 
la correa, y parece que despreció 
sus primeras obras publicadas. A 
pesar de todo, transmitió a su hijo 
un profundo amor por las activida-
des al aire libre, algo que quedaría 
refl ejado en la obra del escritor a lo 
largo de su vida. En 1928, tras años 
de problemas de salud y de deu-
das económicas, su padre se dis-
paró en la cabeza. El suicidio dejó 
una huella imborrable en el escri-
tor, acentuando su alcoholismo y la 
conducta autodestructiva. La idea 
de que aquel destino podía ser 
también el suyo le acompañó du-
rante toda su vida. En varias cartas 
expresó su temor de heredar no 
solo la depresión, sino también la 
tendencia suicida de su progenitor. 
Hemingway nunca pudo liberarse 
de ella.

Su madre fue una mujer domi-
nante y apasionada por la música. 
Obligó a Ernest a recibir clases 
de violonchelo y en ocasiones lo 
vistió de niña durante su infancia, 
algo que el escritor jamás olvidó ni 
perdonó. La odiaba sin paliativos, 
y la culpaba del suicidio de su pa-
dre. Entre padre y madre se dibu-
jaba un contraste: la tensión entre 
lo masculino y lo femenino, entre 
la disciplina y la libertad, entre la 
autoridad y el deseo de indepen-
dencia. Dualidades importantes a 
lo largo de toda su vida.

La maldición familiar
Además de su padre, su hermana 
Ursula y su hermano Leicester aca-
baron también quitándose la vida. 
Años más tarde, su nieta Margaux 
Hemingway seguiría el mismo ca-
mino. Hemingway era consciente 
de este legado y lo mencionaba con 
frecuencia. Lo vivía como una con-
dena inevitable, como un destino 
inexorable que acabaría por alcan-
zarle. Esa creencia en la “maldición” 
familiar, unida a su propia fragilidad 
psicológica, alimentaba en él una 
sensación de fatalidad que, lejos 
de apartarle de la idea del suicidio, 
parecía empujarle hacia ella. No se 

LA SOMBRA 
DE LA MUERTE
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La muerte es el precio que pagas por vivir. 
Si no la enfrentas, nunca has vivido de verdad.”

Ernest Hemingway

Hemingway 
posando 
para una 
foto de 
Lloyd Arnold 
para la 
primera 
edición de 
“Por quién 
doblan las 
campanas”, 
en el Sun 
Valley 
Lodge, 
Idaho, a 
fi nes de 
1939.



ciones quirúrgicas que habrían 
agotado a cualquiera.

Algunos biógrafos han interpre-
tado esta sucesión de desgracias 
como expresiones de una búsque-
da inconsciente de la muerte. He-
mingway parecía fascinado por los 
límites de la vida, por la experiencia 
cercana a la destrucción. Era co-
mo si necesitara desafi ar conti-
nuamente a la muerte para sentir 
que seguía vivo. En este sentido, 
es probable que sus accidentes no 
fueron simples casualidades, sino 
refl ejos o manifestaciones de Tha-
natos, lo que Freud llamaba pulsión 
de muerte.

Guerra y violencia
El contacto con la muerte no 
fue solo personal, sino también 
profesional. Como corresponsal 
en la Guerra Civil española y en 
la Segunda Guerra Mundial, He-
mingway se expuso de manera 
directa a la violencia bélica. Esa 
experiencia alimentó una obra 
donde la muerte aparece siem-
pre como horizonte inevitable: 
desde los toreros en Muerte en la 
tarde hasta los soldados en Por 
quién doblan las campanas.

Para Hemingway, la grandeza 
del ser humano se medía en có-

mo enfrentaba la muerte. Desde su 
perspectiva literaria, no se trataba 
de evitarla, sino de aceptarla con 
dignidad y coraje. Esta concepción, 
sin embargo, también refl eja una de 
sus necesidades, o más bien obse-
siones: la necesidad de domesticar 
el miedo a la muerte a través de la 
escritura.

El fi nal
El 2 de julio de 1961, en su casa 
de Ketchum, Idaho, Hemingway se 
disparó con su escopeta favorita. 
Ofi cialmente se habló de un ac-
cidente, pero pronto quedó claro 
que se trataba de un suicidio. El 
escritor había llegado a un punto 

Pedro 
Cabezuelo
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trataba lógicamente de una maldi-
ción, ni del destino, sino tan sólo una 
consecuencia natural de una crianza 
nefasta en un ambiente familiar in-
sano, enfermizo, patológico.

Alcoholismo y 
enfermedades mentales
Desde muy joven, Hemingway cul-
tivó la imagen del escritor bebedor, 
bohemio y vitalista. Sin embargo, lo 
que en sus primeros años podía pa-
recer un complemento de su vida, 
se transformó en una adicción des-
tructiva. Bebía de forma compulsiva, 
hasta el punto de afectar gravemen-
te su salud física y mental.

La dependencia alcohólica se 
entrelazaba con problemas depre-
sivos y episodios de paranoia. En 
sus últimos años estaba convencido 
de que estaba siendo vigilado por 
el FBI. Sin embargo, tras su muerte 
se confi rmó que lo que parecía un 
delirio paranoico no era tal, sino que 
efectivamente había un seguimien-
to de sus actividades debido a sus 
contactos en Cuba.

Los tratamientos médicos que 
recibió en la clínica Mayo en la dé-
cada de 1960 tampoco ayudaron: 
sometido a sesiones de electros-
hock, Hemingway experimentó un 
deterioro notable de su memoria y 

sus capacidades cognitivas, lo que 
resultaba un serio problema para un 
escritor cuya forma de vida estaba 
ligada a las palabras.

Bordeando la muerte
La vida de Hemingway estuvo 
marcada por múltiples accidentes. 
Durante la Primera Guerra Mundial, 
resultó gravemente herido en Italia 
como conductor de ambulancias. 
En África, en la década de 1950, so-
brevivió a dos accidentes de avión 
en apenas dos días. Uno de ellos 
lo dejó con fracturas, quemaduras 
y lesiones internas. También sufrió 
accidentes de coche, caídas, y un 
largo historial de heridas y opera-
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en el que la depresión, el alcohol, 
los tratamientos médicos y la pér-
dida de sus facultades lo habían 
dejado sin salida.

Su muerte fue, en gran manera, 
la confi rmación de un vaticinio que 
llevaba décadas sintiendo sobre sí: 
repetir el fi nal de su padre. “Proba-
blemente a mí me pase lo mismo”, 
había escrito. Pero también fue 
coherente con la lógica de su vida: 
Hemingway había hecho de la rela-
ción con la muerte el centro de su 
experiencia vital y literaria. De algún 
modo no pudo sino abrazar aque-
llo que tanto había contemplado y 
narrado. Un ambiente familiar tan 
patológico suele inducir este tipo 
de profecías autocumplidas, y aun-
que intentó entenderse y esquivar 
un augurio tan sombrío a través de 
su escritura (quizá como un intento 
de autoterapia), al fi nal pudo más el 
lastre de su penosa infancia.

Un hombre dividido
La vida de Ernest Hemingway no 
puede entenderse sin la infl uencia 
familiar, sin la pesada herencia de 
los suicidios, ni sin la tensión entre la 
fortaleza física y la fragilidad psicoló-
gica. Su alcoholismo, sus problemas 
mentales y su tendencia a ponerse 
en peligro refl ejan una lucha interna 

constante. Detrás de la fi gura públi-
ca del hombre fuerte se escondía un 
ser atormentado, incapaz de esca-
par de la sombra de la muerte.

Esa contradicción es, precisa-
mente, lo que hace de Hemingway 
un personaje tan fascinante: la com-
binación entre vitalismo y autodes-
trucción, entre amor por la vida y 
atracción hacia la muerte. Su obra 
sigue siendo un testimonio de esa 
paradoja, un intento desesperado 
de darle forma literaria a un confl icto 
existencial que nunca pudo resolver.

Hemingway parecía fascinado por los límites de la vida



Nuestro árbol genealógico tiene 
raíces y ramas que no dejan de 
crecer. Heredamos enfermeda-

des, rasgos físicos, conductas, obse-
siones y desdenes. Es relativamente 
sencillo encontrar, en nuestro cuerpo 
y carácter, semejanzas con la materia 
y la personalidad de que están hechos 
los parientes más cercanos que nos 
preceden. También es frecuente negar 
según qué herencias, tanto como es-
cudarnos en la inevitabilidad de esta 
transmisión para excusarnos: “No es mi 
culpa ser así como soy: mi padre era 
igual”. El pronto del abuelo, la nariz de 
mamá, esa absurda manía de papá.

Somos, entre tantísimos factores, 
producto del pasado. Nuestros muer-
tos nos siguen infl uyendo hasta nues-
tra muerte. Somos una consecuencia. 
Estamos hechos de trozos de otros. Al 
recibir la vida también se nos impone 
la muerte. Las herencias que no nece-
sitan pasar por un notario para hacer-
se efectivas no admiten devoluciones. 

Estamos condenados a heredar y, por 
tanto, a lidiar con lo que se nos impone 
de manera natural e ineludible. 

Mi admirado Jorge Luis Borges 
cuenta, en muchos de sus impecables 
relatos, la persistente fuerza con que 
la herencia nos moldea. Hay un par de 
ideas que descubrí, o armé más con-
cienzudamente, leyendo el libro “Bor-
ges por Piglia”, la transcripción de unas 
clases que en 2013 dio Ricardo Piglia 
-consagrado escritor y profesor- en 
la televisión pública argentina, y que 
también pueden verse en Youtube. Nos 
cuenta Piglia que la literatura de Bor-
ges está fundada y desarrollada bajo el 
impulso de dos generadores potentísi-
mos: la herencia materna y la paterna. 
La materna, asociada a la memoria, lo 
instintivo, lo primario, la sangre, la Tierra; 
soldados toscos, terratenientes impia-
dosos: la barbarie. La paterna asociada 
a la biblioteca del padre, la lectura, lo 
erudito, la formación, la intelectualidad: 
la civilización. Borges dispuso, desde su 

nacimiento, de esos dos sólidos linajes, 
entre los que trazó su pensamiento, 
la percepción de si mismo y, claro, su 
obra. “Cuando está en la biblioteca -di-
ce Piglia de Borges- se siente incómo-
do porque la vida sigue afuera, y cuan-
do está metido en los arrabales piensa 
que tiene que volver a leer, porque si 
no vuelve a leer su vida se va a destruir. 
Si no tuviera ese doble movimiento no 
sería el escritor que es”.

En su cuento El sur, Borges cuenta 
la historia de Dahlmann, un hombre que 
vivió su vida apegado a lo intelectual, a 
la biblioteca. Sin embargo, ya desahu-
ciado, elige morir peleando. Desconoce 
el manejo del cuchillo, pero se enfrenta 
a un enemigo que domina esa arma, a 
un experto en matar. Honra así el linaje 
de la madre visceral, irrefl exiva, rústica 
y valiente que nunca dudó en poner 
en juego su cuerpo en las batallas de 
la vida. 

-Vamos saliendo dijo el otro.
Salieron, y si en Dahlmann no había 

esperanza, tampoco había temor. Sin-
tió, al atravesar el umbral, que morir en 
una pelea a cuchillo, a cielo abierto y 
acometiendo, hubiera sido una libera-
ción para él, una felicidad y una fi es-
ta, en la primera noche del tanatorio, 

HEREDEROS

“No es mi culpa ser 
así como soy: mi padre era igual”. 
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cuando le clavaron la aguja. Sintió que 
si él, entonces, hubiera podido elegir o 
soñar su muerte, ésta es la muerte que 
hubiera elegido o soñado. 

Dahlmann empuña con fi rmeza el 
cuchillo, que acaso no sabrá manejar, y 
sale a la llanura. 

En Funes, el memorioso, Ireneo Fu-
nes no puede despegarse del ayer, de 
la memoria. De un modo enfermizo, Fu-
nes está atrapado en el instante que 
acaba de suceder: no puede dejar de 
recordar. Vive para acordarse de todos 
y cada uno de los detalles que perci-
be. Padece la maldición de no poder 
olvidar nada. Por lo tanto, es incapaz de 
pensar: sólo recuerda.

Me dijo: Más recuerdos tengo yo 
solo que los que habrán tenido to-
dos los hombres
desde que el mundo es mundo. Y 
también: Mis sueños son como la 
vigilia de ustedes. Y también, hacia 
el alba: Mi memoria, señor, es co-
mo un vaciadero de basuras. Una 
circunferencia en un pizarrón, un 
triángulo rectángulo, un rombo, son 
formas que  
podemos intuir plenamente; lo mis-
mo le pasaba a Ireneo con las abo-

rrascadas crines  
de un potro, con una punta de ga-
nado en una cuchilla, con el fuego 
cambiante y con la  
innumerable ceniza, con las muchas 
caras de un muerto en un largo ve-
lorio. No sé  
cuántas estrellas veía en el cielo. 

Borges asocia al insomnio este mal 
que Funes padece. El que no puede 
dormir sólo puede pensar y enredar-
se en lo que no lo deja dormir. A mí, 
el cuento de Borges me sirve para 
pensar en la Herencia: Si no podemos 
separarnos de ella no conseguimos 
ser cabalmente nosotros. Seguimos 
siendo, en cierto modo, de otros. Si 
no podemos deshacer algunos nudos 
que nos mantienen atados a nuestros 
antepasados, ellos permanecen en 
nosotros. 

A veces es muy costoso aprender 
a discernir, saber con qué nos queda-
mos y qué desechamos. Para muchos 
de quienes creemos que estamos en 
manos de fuerzas esquivas con las que 

nos cuesta negociar, la vida consiste 
en debatirnos permanentemente entre 
nuestros deseos y los acuerdos a los 
que podemos llegar con ellos. ¿Qué 
elegir? ¿Qué jugada me permitiría ga-
nar? ¿Cómo conquistar esa sabiduría? 
¿Qué porciones de mí heredará mi hijo?

Nacemos con pros y contras que 
heredamos. Vivimos buscando el mo-
do de nivelar los escudos y las armas 
con que nos enfrentamos a la existen-
cia para intentar acercarnos a cierta 
tranquilidad de espíritu, concepto que 
me parece más real, más accesible, que 
el de Felicidad, que me suena a reclamo 
aspiracional de rancio dibujo animado. 
La mejor herencia sería, quizá, recibir la 
capacidad de dilucidar la buena de la 
mala herencia -aprender a olvidar- y la 
sabiduría para obrar en consecuencia. 
Anhelo seguramente excesivo, pues, 
como bien dijo el gran autor argentino: 
“Sólo una cosa no hay. Es el olvido”.

La mejor herencia sería, quizá, 
recibir la capacidad de dilucidar la 
buena de la mala herencia 

Roberto 
Villar

© JESÚS POZO
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La inauguración del curso “La 
soledad y sus matices” co-
rrió a cargo de María Dolores 

Reina Paz, directora del Centro 
Asociado de UNED en Segovia y 
codirectora, junto a Jesús Pozo, 
del curso: “La labor de la UNED 
es, precisamente, escuchar las 
necesidades de la población y 
organizar actividades como ésta, 
en la que ya contamos con 250 
personas inscritas.

Representando a Enalta, em-
presa patrocinadora del curso, 
María Vicioso de la Concepción, 
directora de Clientes y Marca de 
la empresa, agradeció la presen-
cia a los asistentes y a los que 

seguían el curso de modo online. 
“Desde Enalta —explicó— se con-
sidera que el curso, además de 
un espacio de refl exión, es algo 
necesario. Somos una compañía 
comprometida con el cuidado y 
el acompañamiento de las fami-
lias. Cursos como este comple-
tan esa función” Vicioso también 
agradeció a la UNED “la acogida y 
los formatos humanos y acadé-
micos que nos ayudan a abrir el 
foco de atención hacia aquellas 
personas que se encuentran en 
situaciones delicadas y pensar 
más allá”.

Acompañándolas en la in-
auguración estuvo Jesús Pozo, 

codirector del curso y director 
de la revista Adiós Cultural, “Es-
tamos con la UNED por séptimo 
año consecutivo. Empezamos 
en Segovia hace siete años co-
mo una refl exión sobre la muerte, 
luego continuamos en Ponteve-
dra poniendo sobre la mesa du-
rante tres años refl exiones sobre 
el suicidio y la soledad, y ahora 
regresamos a Segovia con un se-
gundo curso sobre la soledad y 
sus matices, que son muchos”.

Jesús Pozo explicó cómo 
Enalta atendió el requerimiento 
de la revista Adiós Cultural de 
prestar atención a la necesidad 
de hablar desde la universidad 
“cara a cara” de la muerte trans-
versalmente”.

Pozo quiso poner en valor el 
papel que las funerarias han ju-
gado a la hora de comenzar a 
acercarse a la gente, dejando de 
ser meros agentes pasivos. “han 
descubierto que ya no solo se 
trata de vender féretros o ente-
rrar, hay que hablar del ciclo de 
la vida, de prepararnos para al-
go tan natural como la muerte”, 
destacando la labor de Enalta y 
de UNED, “son la única univer-
sidad y la única empresa que, 
en un ámbito académico, están 
hablando de la muerte y de to-
dos los contextos que la rodea”, 
lo que se hace tremendamente 
necesario para llevar a cabo una 
refl exión, desde la cultura y los 
ámbitos educativos. Por ejemplo, 
“¿quiénes llevan la soledad en las 
familias o con los mayores? las 
mujeres, y, de hecho, son la ma-
yoría de las inscritas en el curso”.

LA SOLEDAD Y SUS MATICES

24 • Arte y cultura Curso ENALTA/UNED • Nº 176

De izquierda 
a derecha, 
Maria 
Vicioso, 
Maria 
Dolores 
Reina y 
Jesus Pozo.

LOS PASADOS 26, 27 Y 28 DE NOVIEMBRE, SE CELEBRÓ LA VII 

EDICIÓN DEL CURSO ALMAS, ALMOS Y ÁNIMOS QUE, ESTA 

OCASIÓN, SE CENTRABA POR SEGUNDA VEZ EN LA SOLEDAD



OBSERVATORIO ESTATAL 
DE LA SOLEDAD NO DESEADA
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Juan Ignacio Vela Caudevilla 
iniciaba su intervención con 
una afi rmación, “la soledad 

tiene cara de mujer”, y una cita de 
Juan Ramón Jiménez, “No temas la 
muerte, sino teme la vida no vivi-
da”, y con ellas comenzó a hablar 
de la Soledad No Deseada SND, 
“una muerte en vida, una muerte 
social”.

Juan Ignacio Vela Caudevilla 
explicó cómo la OMS reconoce 
que la soledad es un reto de sa-
lud pública global, comparable al 
tabaquismo en términos de enfer-
medad, “En 2023 se crea una co-
misión internacional para estudiar 
este fenómeno del que ya no hay 
duda de que acorta la vida, nuestra 
salud física y mental y nuestra sa-
lud social”. Vela compartía un dato 
curioso, que el español es el úni-
co idioma en el que tenemos dos 
términos para hablar de soledad 
y en el que además distinguimos 
dos términos opuestos. El prime-
ro, ‘Soledad no deseada’, para re-
ferirnos a la que duele; el segundo, 
‘Soledad elegida’, para aludir a la 
que escogemos voluntariamente 
y que nos llena de paz y felicidad. 
“Es decir, —explicaba—  hablamos 
de soledades, y cada persona tie-
ne la suya propia en el término que 
perciba de su entorno. La soledad 
se utiliza como tortura, como dolor, 
como arma, castigo social, cárcel, 
un aislamiento, introducido desde 
un aspecto democrático”.

El Observatorio Estatal de la So-
ledad nace el 2021, en un contexto 
en el que existían organizaciones 

de atención directa para las que 
la soledad era un elemento trans-
versal en las situaciones en las que 
se encontraban los colectivos con 
los que trabajaban; sinhogarismo, 
enfermedades crónicas, mentales, 
cáncer, “en todos esos casos, la 
gente siente sola”, explicaba Vela. 
Como hemos apuntado en otras 
ediciones del curso, hace años que 
otros países se encuentran ya tra-
bajando en este fenómeno, como 
Inglaterra o Japón. “ Las ONG tras-
ladamos la preocupación al minis-
terio solicitando datos que podían 
facilitarnos el trabajo —narraba—,  
qué factores se repetían para di-
bujar patrones, y el observato-
rio, con estos datos, orienta hacia 
dónde tenemos que ir”.

Unidas y lideradas por la fun-
dación ONCE, pusieron en marcha 
con el Observatorio Estatal “aun-

que nuestra pretensión es que al-
gún día la responsabilidad la asu-
ma el Estado” Vela explica que el 
objetivo es generar un ecosistema, 
“a través de nuestro trabajo arroja-
mos luz sobre diferentes aspectos: 
cuáles son los problemas y las ne-
cesidades de las personas, cómo 
se previene e interviene de una 
manera efi caz, qué trabajo reali-
zan las administraciones públicas y 
cuáles realmente lo llevan a cabo, 
innovación en recursos para afron-
tar la soledad no deseada, qué es 
esta soledad, que factores inter-
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Juan 
Ignacio 
Vela 
Caudevilla.

Juan Ignacio Vela Caudevilla

Coordinador de contenidos de Soledades/
Fundación ONCE. Experto en la gestión 
de organizaciones sociales y redes de 

apoyo. Coordinador Ecosistema Senior en 
Fundación ONCE y presidente de RIAMP, Red 

Internacional de Adultos Mayores Preventores.

“La culpa de 
estar solos la tenemos 
nosotros”



vienen en ella, cómo nos afecta y 
cuáles son sus costes”.

Los objetivos del observatorio 
son: identifi cación y difusión de 
información de utilidad para pro-
fesionales, creación y difusión de 
contenidos prácticos para admi-
nistraciones y entidades, realiza-
ción de estudios e investigaciones 
en colaboración con otras entida-
des y la dinamización de espacios 
de intercambio y análisis. Entre las 
organizaciones que integran el con-
sejo consultivo del observatorio se 
encuentran los sindicatos CCOO 
y UGT, el Consejo de Juventud de 
España, Cruz Roja, la Plataforma de 
Voluntariado de España, la Red de 

Lucha contra la Pobreza, la Asocia-
ción de Pacientes, Mensajeros de 
la Paz o Cáritas. Este Observatorio 
representa a las instituciones en el 
Global Initiative on Lonelinesse and 
Connection, GILC.

Vela Caudevilla expusó el modo 
el que Obervatorio desarrolla su ac-
tividad diaria, actuando a través de 
dos grupos: uno de Investigación 
y Conocimiento de la Soledad no 
Deseada SND, centrado en analizar 
la prevalencia y los efectos de esta, 
y en las relaciones existentes entre 
la SND y la salud; el otro grupo es 
el de Políticas Públicas sobre la So-
ledad no Deseada, que se encarga 
de abordar los planes y estrategias 
elaborados e implementados por 
las administraciones públicas y las 
políticas públicas intersectoriales.

“Hemos perdido la amabilidad 
—aseguraba— sin saber si es cau-
sa o consecuencia de cómo están 
diseñadas las ciudades. Yo partiría 
de la amabilidad, pequeños gestos, 
pequeños impulsos que nos ayu-

darían a hacer una sociedad menos 
aislada”

El fruto de la investigación y ex-
periencia del Observatorio Estatal 
está disponible en la web www.so-
ledades.es, a través de las que los 
interesados pueden suscribirse al 
Newsletter, así como consultar es-
tudios internacionales y  naciona-
les que sus grupos de trabajo han 
realizado, hasta ahora, seis de gran 
impacto: Informe de percepción 
social de SND (2022), El Coste de 
la Soledad No Deseada en España 
(2023), Estudio sobre Juventud y 
la Soledad no Deseada en España 
(2023), Barómetro de la Soledad 
No deseada en España (2024), La 

tecnología como herramienta de 
conexión social (2024) , y el Estu-
dio sobre Discapacidad y Soledad 
No Deseada en España (2025); y 
seis de ámbito autonómico, los 
Barómetros Autonómicos de la 
SND en España: Andalucía, Catalu-
ña, Comunidad Valenciana, Galicia, 
Madrid, y País Vasco (2024) 

Destacando algunos de los 
principales hallazgos y conclusio-
nes de dichas investigaciones, Vela 
aseguraba que el 96% de las per-
sonas encuestadas opina que la 
soledad es un grave problema so-
cial, “y eso que todavía nos cuesta 
mucho reconocer que la sentimos”, 
apuntaba. También que invertir en 
prevención ahorraría mucho dinero 
a las arcas públicas, y que los jóve-
nes y el colectivo de personas con 
discapacidad son los que más su-
fren este tipo de soledad. 

Fruto de estas investigaciones, 
el grupo de trabajo de políticas 
públicas ha elaborado un decálogo 
de las características que deberían 

presentar las políticas públicas al 
respecto. Este decálogo propone: 
1 Incluir la perspectiva de la sole-
dad en acciones y programas, 2 
adoptar un enfoque transversal, 3 
desarrollar acciones a nivel indivi-
dual y comunitario, 4 fomentar el 
enfoque comunitario, 5 experimen-
tar e innovar, 6 trabajar de manera 
colaborativa con todos los actores, 
7 capacitar y sensibilizar a toda 
la sociedad, 8 priorizar acciones 
preventivas, 9 mejorar el conoci-
miento, seguimiento y evaluación y 
10 adaptar las políticas a distintos 
contextos y grupos. La propuesta 
ha dado pie a que se empiecen a 
analizar, bajo estos parámetros, las 

acciones que ya se están desarro-
llando en algunas CCAA.

A partir de la defi nición que 
Peplau y Perlman (1982) dan de la 
SND, esto es, que se trata de un 
sentimiento negativo, la sensación 
de tener menos relaciones socia-
les o de peor calidad que las que 
desearía, Vela propone entender la 
SND como un fenómeno multidi-
mensional, en cuya generación in-
fl uyen muchos factores.  En cuanto 
a los personales, se pueden desta-
car la edad, el sexo, las transiciones 
y episodios vitales, las pérdidas, la 
salud, la personalidad y la pérdida 
de conexión interna o narrativa vi-
tal. Entre los factores estructura-
les: el envejecimiento poblacional, 
los cambios en la estructura de 
los hogares, la discriminación, las 
desigualdades sociales, la exclusión 
social, las formas y condiciones la-
borales, la brecha digital o la falta 
de accesibilidad a la tecnología. Por 
último, también como factores se 
encuentran los valores
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“Cuando nos aislamos, nos morimos. No es literatura”

● ● ●



La siguiente comunicación, ya 
en la sesión de tarde, corrió a 
cargo del naturalista y escritor, 

Joaquín Araújo. Para presentarse a 
sí mismo, Araújo invitó a echar un 
vistazo a uno de los documentales 
que hablan de él y de su decisión 
de emboscarse. “La solución es 
vincularse a la vida, (…) vincular-
se a la luz que nos permite ver el 
antídoto del tropiezo enorme que 
es vivir contra la vida” Tras el do-
cumental, dio paso a su exposición 
con sentencias tan contundentes 
como esta, añadiendo que  “la gran 
víctima de esta civilización es la be-
lleza”, por lo que el poeta considera 
a los artistas como integrantes del 
movimiento de liberación de la be-
lleza.

Araújo es admirado y reconoci-
do por sus innumerables seguido-
res por vivir el placer de emboscar-
se, que tal y como explicaba, “no es 
solo vivir dentro de un bosque, hay 
que imitarlos, parecerse al bosque 
que acumula el mayor grado de 
hospitalidad del planeta” El suyo, no 
es único caso de artista que bus-
ca la soledad deseada en el bos-
que, él mismo recordaba a  Georgia 
O’keeffe  (1887-1986), pintora con-
siderada la madre del modernismo 
estadounidense, presentada por 
Araújo como “ la inquilina de las es-
pesuras de las arboledas”, y a Hun-
dertwasser (1928-2000), artista 
plástico austriaco y medioambien-
talista, quien escogió como nom-
bre identifi cativo, Día lluvioso.

Echar la mirada atrás para vi-
sualizar a esos artistas y al propio 
Araújo, embocados en la natura-
leza, en palabras del propio poeta, 
no es sino una muestra de “respe-

to, acordarse de lo anteriormente 
hecho por otros, por la natura. La 
admiración por lo que nosotros 
no somos capaces de hacer” Él 
se reafi rma en su intención de ser 
bosque y lo hace con la lectura de 
uno de sus poemas:

Elijo elegir (…)
Qué delicia almorzar 
transparencia (…)
Ahora no puedo, pero en cuanto 
lo deje, seré lo que he elegido. 

(poemario Árbol, 2011)

“Vivo rodeado de 45 horizon-
tes  —se jactaba al poeta— que 
me acompañan cada vez que mi 
mirada pasea por mi bosque de 
castaños” Se declara completa-
mente enamorado de su soledad y 
apuesta por una vida emboscada. 
Que su soledad es deseada quedó 
de manifi esto cuando él mismo re-
conocía que cuando le preguntan 
cómo se decide a salir de su casa 
para adentrarse en la urbe, respon-
de que sale de su soledad “porque 
necesito contarlo” Para él, la sole-
dad tiene aspectos constructivos 

que permiten entender que hay 
otras opciones, y que pasar perio-
dos de tiempo en una dosis sufi -
ciente de silencio, “de belleza es-
pontánea puede ser terapéutico”.

El poeta se reconoció como un 
galardonado con el Premio Mundial 
a la Persona más Serena del Plane-
ta, “un título de consideración que 
me ha dado la propia naturaleza” Y 
se apoyó en dos citas para justifi -
car la importancia de tal reconoci-
miento; por un lado, el manifi esto 
deseo de santa Teresa de Jesús, 
san Juan de la Cruz y otros  místi-
cos, “queremos vivir sin sufrir com-
pañía”; por otro, la declaración de 
Pessoa, “ser poeta no es ambición 
mía, es mi forma de estar solo”. Para 
el ponente, el artista tiene que estar 
solo “para que existan los vínculos 
de la indagación de aquello que 
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“La gran víctima 
de esta civilización es 
la belleza”

LA BUENA SOLEDAD
Joaquín Araújo

Naturalista y escritor.
Lleva desde que tiene uso de razón literaria 

escribiendo poesía y ha conocido en primera 

persona los estragos que hace la mala salud 
mental y cómo ha llevado al suicidio a alguno 

de sus amigos poetas.

Yolanda 
Cruz, 
Jesús Pozo 
y Joaquín 
Araújo.
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LOS PUENTES DE LA SOLEDAD: 
UNA REALIDAD PSICOLÓGICA 

COMPARTIDA ENTRE GENERACIONES
Patricia Gutiérrez Albadalejo

Licenciada en Psicología por la Universidad 
Autónoma de Madrid. Diploma de 

Formación Superior en Psicología Clínica 
por la Universidad Autónoma de Madrid. 
Máster Ofi cial en Psicología de la Salud 

por la Universidad Autónoma de Madrid 

Es socia co-fundadora de Centro TAP. Es 
creadora del proyecto Familiando (www.

familiando.es) y autora del libro Descubre 
(tus) valores: guía práctica para educar y 

proteger editado por la Editorial Octaedro y 
prologado por Mar Romera. 

● ● ●  La intervención completa de Joaquín Araújo se puede seguir en este enlace 
https://www.intecca.uned.es/giccu/salidaweb/5e46670337ebc61534f37c4a/5e46673e37ebc61534f37c
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quiere contar”,  y lo justifi ca asegu-
rando que “toda inspiración estaba 
aquí mucho antes de cualquier ser 
humano”.

Joaquín Araújo se declaró 
convencido de que no “cuelan 
ideologías” porque no estamos 

atentos, “porque estamos perdi-
dos en la sociedad del entrete-
nimiento”, por lo que se hace ne-
cesario vivir oculto, una apuesta 
para dejar atrás cosas de la ci-
vilización, “una civilización que 
cree que no solo destruye la 
naturaleza sino a la especie hu-
mana, “creo que esta humanidad 

nuestra, absolutamente encar-
celada, se merece plenamente 
la misantropía”, mientras defi en-
de que ver amanecer, atardecer, 
nacer el agua, te convierte en 
un ser pacífi co, calmado. Tal y 
como él lo vive, desde su bos-

que, en las ciudades se elige lo 
que no se quiere, lo que no se 
prefi ere, ya que el que soporta 
“sucesivos aplastamientos — a 
cuento de la cantidad de gente 
que toma las calles y los loca-
les— padece turbación, las co-
sas que se soportan se deben 
a un aturdimiento (…) mientras 

que la velocidad y la comodidad 
son alzan como las dos diosas 
de la modernidad. 

Sin embargo, Araújo reconocía 
que para elegir lo que se quiere hay 
que saber dónde se está, según él, 
“en el aplastamiento de los suce-
sivos aplastamientos. Pero lo que 
menos percibe el amontonado es 
su relación con el mundo. La ma-
yoría de los autentifi cadores de la 
realidad, en tiempos donde la men-
tira gana por goleada,  y la mentira 
mayor es que nadie se considera 
un parásito, — aseguraba— la gente 
no es consciente de que son pa-
rásitos, de que no producen nada 
salvo escombros, contaminación 
, ruidos, enfermedades, egoísmos, 
insensibilidades”. ● ● ●

La segunda jornada se iniciaba 
con Patricia Gutiérrez, quien 
ya ha intervenido en anterio-

res ediciones del curso, comen-
zaba  exponiendo que la soledad 
afecta a personas de todas las 
edades, si bien quienes se en-
cuentran entre 70 y 77 son los que 
la sufren menos. Por el contrario, 
los jóvenes entre los 18 y los 29 

años son el colectivo que más su-
fre la soledad, según datos que la 
ponente había consultado en uno 
de los estudios realizados por Cruz 
Roja para ISEAK, Instituto de Estu-
dios Avanzados de la Convivencia.

“Quedamos para contar, no 
para compartir — explicaba  — , el 
soporte de las redes sociales ha-
ce que ese  compartir ahora vaya 

de su mano y nuestros encuentros 
son para contar. Nos escribimos 
mensajes de texto en lugar de lla-
mar y escuchar la voz”.

Comparando la vivencia de la 
Soledad No Deseada (SND) entre 
mayores y jóvenes, las variables 
que intervienen para que se pro-
duzca la soledad en jóvenes son 
que socializan en la red, poseen 

“La libertad solo es posible en soledad”
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menos habilidades sociales, tie-
nen miedo a la intimidad y a ser 
dañados, necesitan encajar, se les 
generan expectativas no cubiertas, 
no tienen modelos o experiencias 
diversas y tienden a generar con-
clusiones globales a través de ses-
gos de generalización y  de con-
fi rmación. Estudios certifi can que 
el lóbulo prefrontal, hasta los 31 
años de edad aproximadamente, 
no se presenta como un cerebro 
maduro todavía y, sin embargo, a 
los jóvenes, no se les facilitan re-
cursos para afrontar la vida con 
seguridad.

En cuanto a las variables que 
caracterizan la aparición de la so-
ledad en los mayores, los sesgos 
de anclaje y de memoria, tienen 
pobreza en red social ya que mu-
chos de sus contactos y muchas 
de sus amistades han fallecido,  
presentan esquemas relacionales 
más rígidos, necesitan “ser aten-
didos” en residencia o por cui-
dadores, padecen enfermedades 
neurodegenerativas y cuentan con 
modelos y/o experiencias vividas.

Es decir, que mientras en los 
jóvenes la SND está vinculada a 
los cambios sociales y difi cultades 
para generar vínculos, en los ma-
yores se debe a la movilidad redu-
cida, por pérdidas, enfermedades 
y disminución de redes sociales.

La soledad afecta a la sa-
lud mental y bienestar emocio-
nal por lo que es necesario fi jar 
o en su defecto generar facto-
res de protección: Valores para 
una identifi cación y elección guía 
de congruencia interna; Gestión 
emocional que facilite el reconoci-
miento emocional, la I/E, la expre-
sión y la capacidad de petición; 
Toma de decisiones para ejercer 
un control de impulso, la gestión 
de confl icto y el estilo de afron-
tamiento; Sistema Social integra-

do por la familia, el  grupo social, 
la soledad comparativa, amable y 
respetuosa; Recursos, o sea, habi-
lidades sociales, seguridad interna, 
comunicación asertiva y afectiva; 
Actividades alternativas como la 
desconexión, el deporte, frecuen-
tar el tejido social y ejercer un uso 
responsable de la tecnología.

Gutiérrez expuso los factores 
de riesgo dando protagonismo 
a los telómeros, “Secuencias de 
ADN situadas en los extremos de 
los cromosomas que actúan como 

‘tapones’ protectores que evitan 
que la información genética se de-
grade durante la división celular — 
explicó —. Cada vez que una célula 
se divide, los telómeros se acortan 
un poco y cuando alcanzan una 
longitud crítica, la célula entra en 
senescencia, esto quiere decir 
que  deja de dividirse o muere.

A mayor sensación de soledad, 
más rápido envejecemos y somos 
más susceptibles de padecer en-
fermedades a todos los niveles. 
El estrés crónico derivado de la 

soledad puede acelerar el acor-
tamiento en los telómeros, lo que 
implica un envejecimiento celular 
más rápido y, por tanto, mayor 
vulnerabilidad a enfermedades 
crónicas.

Patricia Gutiérrez distingue en-
tre la solitud benefi ciosa y la sole-

dad que no lo es. Siguiendo con la 
SND en los jóvenes, expuso que el 
mal uso de las tecnologías los lleva 
a mantener relaciones parasocia-
les, “Relaciones con vínculos emo-
cionales de seguridad con fi guras 
que ven constantemente como 
infl uencers, actores, personajes de 
videojuegos, etc., como si estuvie-
ran en calidad equilibrada”, este 
tipo de relaciones son comunes 
porque  los contenidos mediáti-
cos generan sensación de intimi-
dad y reciprocidad

“Quedamos para contar, 
no para compartir”

● ● ●

Gimena 
Marugán, 
Enrique 
Gallego 
(Secretario 
de UNED 
Segovia) 
y Patricia 
Gutierrez.
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Jimena Marugán (JM): “Es muy 
importante darles voz a todas 
las edades. Estoy  encantada de 
poder representar a mi genera-
ción en uno de los foros en los 
que se suele hablar de  los jóve-
nes sin que ellos estén presen-
tes. Muchas gracias por hacer 
esto más fácil. 
Patricia Gutiérrez: Bueno al fi nal 
me las das o no, a lo mejor piensas, 
madre mía, pues mejor habría esta-
do yo solita

JM: “Me ha parecido muy intere-
sante tu intervención porque has 
hablado mucho de la soledad no 
deseada, después de la acepta-
ción y de ver todas las posibilida-
des que tiene. Creo que eso es un 
poco en lo que me quiero centrar 
en esta conversación. En algu-
nos puntos estoy de acuerdo, en 
otros no tanto, pero entiendo que 
lo más importante es la acepta-
ción, el llegar a un punto en el que 
se piensa; eso va a estar conmi-
go siempre. Porque pienso que la 
sensación de soledad es inheren-
te al ser humano. La soledad no 
se va nunca, esa sensación siem-
pre va a estar, solo que depende 
de cómo la mires, cómo la sientas 
y de qué hagas con ella, cambia 
muchísimo el cómo la percibes y 
cómo infl uye en tu vida”.
PG: “Fíjate que este punto me pa-
rece muy interesante, Jimena, y lo 
uno con una intervención de una 
de las asistentes que nos pregun-
taba qué tenemos que hacer con 
la soledad, ¿erradicarla? ¿dejar esa 
emoción fuera de nosotros?  Y la 
respuesta es no. Al igual que cual-
quier otra emoción, aparece para 
darnos información. Creo que te-
nemos que intervenir cuando el 
sufrimiento nos da la alerta. Pero 
la soledad elegida nos permite ge-
nerar cambios estructurales, vita-
les, internos, construir, debatirnos, 
pensarnos, etc. Es muy interesante 
cuando se elige y se acepta como 
parte de la realidad. En el álbum 
ilustrado de Anna Llenas Serra, Va-
cío, este no desaparece; la peque-
ña Julia, la protagonista, se une con 

un hilo invisible a quienes quedan. 
El termómetro del sufrimiento es lo 
que nos debe alertar y ayudarnos 
a entender cuándo la soledad em-
pieza a resultar perniciosa. Hay que 
tener en cuenta que la soledad no 
viene acompañada siempre de las 
mismas emociones, ya que estas 
son móviles”.

Me imagino que a ti, esos mo-
mentos de soledad te han llevado 
a crear”

JM: “Exacto. Iba a referirme justo 
en este punto a la soledad, que 
yo creo que es una oportunidad 
para crear. La creatividad es co-
mo la cura, la medicina para es-
tas emociones que son desagra-
dables. No solo se siente soledad; 
conlleva más: el vacío, la deses-
peranza, el miedo…”
PG: “Sí, la angustia, la ansiedad, el 
malestar, la tristeza. Yo he compar-
tido con vosotros un ejemplo, pe-
ro cada uno de nosotros tiene un 
sistema de respuesta al vacío emo-
cional. No siempre la soledad viene 
acompañada de las mismas emo-
ciones, también viene acompañada 
del momento vital. Las emociones 
también son móviles”

 JM: “El crear da oportunidad a 
otras personas de no sentirse 
solas. Con mi libro de poemas no 
es la primera vez que me han di-
cho: tienes dieciocho años y, con 
cincuenta yo, me siento identifi -
cado, porque al fi nal, yo creo que 
es algo que recorre toda la vida. 
Pienso que si una persona, al leer 
mi poemas,  se sienta identifi ca-

“Crear da oportunidad 
a otras personas de no 
sentirse solas”

YO Y MI SOLEDAD
Patricia Gutiérrez Albaladejo conversa con la joven poeta Jimena Marugán

Jimena nace en Madrid en 2007. Su 
pasión por la escritura comienza a los 

quince años, cuando empieza a escribir 
su propio diario. Obtiene el tercer premio 
dos años consecutivos (2024 y 2025) en 

el certamen de poesía La Huerta de San 
Lorenzo de Segovia que se celebra en el 

mes de abril, lo que le impulsa fi nalmente a 
publicar su primer poemario, que ve la luz 

en junio de 2025.

Alumnado 
presencial 
del curso 
en la 
UNED de 
Segovia.
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REDES VECINALES PARA MAYORES
Juan Moisés de la Serna Tuya

Con un doctorado en psicología, este 
investigador y profesor universitario se 

destaca por su sólida trayectoria en 
investigación, respaldada por publicaciones 
en revistas de alto impacto y participación 

en proyectos internacionales de relevancia. 
Su profundo conocimiento en psicología 

lo ha llevado a liderar investigaciones 
innovadoras y a contribuir signifi cativamente 

al avance de la ciencia en su campo.

da, le hace sentirse menos sola.”
PG: A partir de ahora, afírmalo. 
Las personas necesitamos perte-
necer, y cuando nos vemos en el 
refl ejo del otro, sentimos una co-
nexión que nos permite saber que 
estamos en el lugar compartido y 
que pertenecemos a una tribu. Me 
imagino que cuando estás en una 
caseta y coincides con otros poe-
tas jóvenes, sientes una pertenen-
cia, puede que no los conozcas, 
pero habláis el mismo lenguaje, 
tenéis el mismo sentir, veis la vi-
da por un determinado fi ltro. No 
quiere decir que os convirtáis en 
súper colegas, porque eso viene 
más tarde, pero sí sois compañe-
ros en un sistema compartido, y 
eso te da pertenencia”.

JM: Sí, y al fi nal, cuando la gente 
crea y comparte, y la gente re-
cibe… mi ejemplo más personal, 
fíjate que me encanta leer, pero 
yo diría que como más siento eso 
es aplicado a la música. A mí mis-
ma me ha sucedido en algunos 
momentos, me he sentido muy 
identifi cada con alguna canción 
que he escuchado,  y eso me ha 
inspirado y me ha motivado a es-
cribir para que alguien se sienta 
igual con mis poemas, a sentir 
algo que en ese momento nece-
sitan. Al fi nal, tú transformas tu 
propio dolor, pero también ayu-
das a otros a ver el suyo y a ha-
cer con él lo que necesiten. En mi 
caso, la soledad me estaba di-
ciendo: exprésate, transforma un 

poco esto porque no estás sola, 
realmente, en muchas cosas. Eso 
es lo que yo saco de la soledad, 
del profundizar y conocerse.

PG: Me voy a quedar con una 
parte que me parece muy inte-
resante, Jimena, que es la inten-
ción que tú has tenido. Generar 
incidencia genera transforma-
ción, y yo soy de las que tie-
nen una mirada muy combativa 
en ese sentido y siempre hablo 
de incidir para transformar.  Un 
poco lo que has hecho contigo,  
Jimena, y el modelo que quieres 
para con otros jóvenes 

“Todo lleva a la soledad”

● ● ●  La intervención completa de Patricia Gutiérrez conversa  con Jimena Marugán se puede seguir en este enlace 
https://www.intecca.uned.es/giccu/salidaweb/5e46670337ebc61534f37c4a/5e46673e37ebc61534f37c4f/691ada4c0

81979ed43e6e3c1/paginas_contenidos/capitulo_01/seccion_01_06.html

● ● ●

Inició su intervención, recordan-
do que cuando hablamos de la 
soledad y de nuestras experien-

cias más o menos cercanas, esta-
mos refi riéndonos a la realidad del 
país en el que nos encontramos, 
y él quiso introducir en el debate, 
el hecho de que la situación en 
otros países puede ser diferente. 
Compara la situación en el Medi-
terráneo con la  de otros países 
como USA, Canadá o en el norte 
de Europa, donde “la gente a los 18 
años da un patada a sus hijos y los 
ve una o dos veces al año”, expli-
cando que ese desapego es el que 

provoca que las personas de 70 ó 
75 años, estén aisladas y solas. Un 
modelo muy diferente al que te-
nemos en España o  en otros paí-
ses de la cuenca mediterránea. En 
esos otros países están organizan-
do pueblos o urbanizaciones en 
las que solo viven mayores y dis-
ponen de todos los servicios que 
necesitan, contando con servicios 
sanitarios y la compañía se la faci-
litan unos a otros. “La soledad que 
viven en el norte de Europa no es 
la misma que vivimos nosotros.

“Nosotros somos más abiertos 
y amigables”, aseguraba, y cons-

tató preguntando a algunos de 
los presentes el tiempo que había 
transcurrido desde que vieron a 
sus amigos por últimas vez. Efec-
tivamente, quien más, quien me-
nos, habías visto y/o hablado con 
sus amistades esa misma semana. 
A partir de este momento, de la 
Serna, mantuvo n permanente diá-
logo con el alumnado presentes 
del que podemos extraer algunos 
concepto o idea claves. 

Una de esta ideas en que “Vi-
vir en soledad tiene sus cosas 
buenas” – aseguró -; la mejor es 
que no hay que rendirle cuentas a 
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Selu Nieto, además de actor 
es dramaturgo. Una de sus 
últimas obras Soledad (Vida 

y Obra de mi abuela), él mismo in-
terpreta a su abuela. El actor, des-
de el inicio de su intervención, fue 
desgranando la relación que tiene 
con el teatro y cómo este le ha 
ayudado a superar los momentos 
más difíciles de su vida. De hecho, 
explicó que las tablas llegaron a su 
vida “a modo de salvación o puer-
ta de escape.” El divorcio de sus 
padres fue el detonante para una 
búsqueda de camino a través de 
la interpretación y de la escritura, 

“busqué mundos imaginarios en los 
que otras realidades sustituirían la 
que estaba viviendo en mi casa”.

El lazo con el que Nieto engarzó 
su experiencia con la soledad en 
los argumentos de esta VIII edición 
de Almas, almos y ánimas fue la 
necesidad, la premura de actores 
y actrices para  compartir, “Creo 
que hacemos esto para compartir 
soledades. El teatro es un lugar de 
encuentro donde hay una reunión 
de soledades”. Y las suyas las ha 
abierto en canal a través del reco-
rrido diacrónico que su vida y sus 
obras comparten.

“MeiDay, ¿qué podemos ha-
cer cuando solo nos tenemos los 
unos a los otros. La obra enfrenta a 
tres pasajeros, cada uno de distin-
ta procedencia. El avión en el que 
viajaban se estrella y acaban per-
didos en un desierto de nieve. La 
supervivencia de unos depende de 
los otros, “Hablábamos de la comu-
nicación, de una sociedad fría. La 
metáfora de la muerte”. 

“Los perros” montaje que ob-
tiene el Premio Revelación en los IV 
Premios Lorca del Teatro Andaluz, 
numerosas nominaciones, y que 
le valió el Premio al Mejor Actor en 

TEATRO “SOLEDAD”
Selu Nieto

Actor formado en la ESAD de Sevilla y 
conocido por su trabajo en cine y tv 

(El Secreto de Puente Viejo, Impávido y 
Hospital Central entre otras). En teatro 

hemos podido verlo en obras como Las 
ranas (en el Festival Clásico de Mérida), 

Hijos de Grecia (Festival de Otoño de 

Madrid) o La Noche (Teatro Central de 
Sevilla), entre otras.

Tiene su propia compañía, Teatro A La 
Plancha, en la que aparte de ser actor 

también ha sido director y autor de: “Dolores” 
(2019), “La Última Boqueá” (2017), “Los Perros” 

(2015) y “Meidey” (2013)

Juan Moisés 
de la Serna 
Tuya.

nadie.” Sin embargo, no todo re-
sultaban ventajas ya, cuando nos 
encontramos en ese caso, “ tam-
poco tenemos con quién plani-
fi car”. De la Serna insistió en más 
de una ocasión en que   debemos 
“distinguir muy bien la soledad de 
la soledad percibida que es la que 
pesa”.

Continuando con los datos que 
avanzaran los ponentes anteriores, 
el se sumó a estos contenidos con 
informaciones como que en Espa-
ña viven 2 millones de personas 
mayores de 65 años, que uno de 
cada tres hogares, en 2037, estará 
habitado por una sola persona,  y 
que en 2050, el 70% de la pobla-
ción tendrá más de 65 años; pro-

nósticos que, sin duda, agravarán 
los casos de ciudadanos que su-
fren Soledad NO Deseada. 

Igual que hiciera Patricia Gu-
tiérrez, Juan Moisés de la Serna 
insistió en que “la soledad nos re-
percute directamente en la salud. 
Entre otras cosas, se puede irre-
gularizar el sueño y eso también 
nos afecta negativamente”. “Que-
darse en casa – añadió -  y no es-
tar desconectado nos aísla más, 
es preciso que mantengamos el 
contacto real social”. Así, sugería, 
como inicio, “mirar al lado”, estar 
en contacto con los vecinos. Poner 
en marcha “Redes vecinales”, en 
las que las intervenciones podrían 
correr a cargo de grupos 

“Vivir en soledad tiene 
sus cosas buenas”

● ● ● La intervención completa de Juan Moises de la  Serna Tuya se puede seguir en este enlace 
https://www.intecca.uned.es/giccu/salidaweb/5e46670337ebc61534f37c4a/5e46673e37ebc61534f37c

4f/691ada4c081979ed43e6e3c1/paginas_contenidos/capitulo_01/seccion_01_05.html

● ● ●
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Selu Nieto

los Premios Escenarios de Sevilla, 
recupera el programa nazi, T4, de 
exterminio de personas con disca-
pacidades físicas y mentales. Con 
este montaje nos encontramos en 
un hospicio con un programa crea-
do para experimentar y/o extermi-
nar con personas. De modo meta-
fórico relaciona esta historia con su 
infancia, con el momento en el que 
descubre el mundo ajeno al seno 
familiar, si bien, aseg uró que la posi-
bilidad de que el público interprete 
a su manera es algo que busca, “yo, 
como autor, siempre dejo que el es-
pectador se lo lleve donde quiera”.

“La última boqueá. Tragicomedia 
en tres fracasos”, fue candidata a 
los XXI premios Max de teatro y le 
valió los galardones mejor actor en 
los Premios Lorca de Teatro An-
daluz en 2018 y mejor actor en los 
Premios Escenarios de Sevilla 2016-
2017. De nuevo tres personajes, esta 
vez en una isla, borrachos, pasando 

el duelo de un cuarto, cuyo cuerpo 
presente no terminar de arrojar al 
mar; “celebran un velatorio conti-
nuo para justifi car una zona etílica 
de confort. Para mí, es mi metáfora 
para Sevilla, anclada en el tiempo y 
aislada”.

“Dolores, con las alas del amor 
salté la tapia”, una sátira del panora-
ma político – social económico-cul-
tural en el que los artistas, el teatro, la 
cultura, tiene todo que perder, y sus 
feligreses, la familia del teatro, sus 
ofi cios, se atrincheran en exilio cultu-
ral como acto de fe. Nieto rememora 
el proceso creativo de “Dolores” co-
mo un camino duro que se ha de-
sarrollado en paralelos a momentos 
críticos de su vida. 

● ● ● La intervención completa de Selu Nieto se puede seguir en este enlace 
https://www.intecca.uned.es/giccu/salidaweb/5e46670337ebc61534f37c4a/5e46673e37ebc61534f37c

4f/691ada4c081979ed43e6e3c1/paginas_contenidos/capitulo_01/seccion_01_07.html 

“El teatro es un lugar de encuentro 
donde hay una reunión de soledades”

EL CINE Y LA SOLEDAD 
PROYECCIÓN DE CORTOMETRAJES, 

FESTIVAL VISUALÍZAME
Yolanda Cruz López

Cineasta y directora de los festivales de 
Cortometrajes Visualízame y Visualízame 
en tu Memoria. Doctora en Educación y 

profesora universitaria. Desde 2009 es jefa de 
prensa de Fundación Inquietarte y directora 

de su actividad educativa encuadrada en el 
marco de la Cátedra UNESCO Paz, Solidaridad 
y Diálogo Intercultural.Es miembro del Centro 

de Investigación Comunicación y Sociedad 
(CySOC) de la Universidad de Almería.

La última de las comunicacio-
nes corrió a cargo de Yolanda 
Cruz, quien completó los datos 

adelantados en la intervención que 
ofreció en la anterior edición de Al-
mas, almos y ánimas y desarrollo un 

pequeño recorrido a las diferentes 
maneras en las que la soledad se 
ha compartido al mundo a través 
del cine.

Entre los datos con los que 
enganchó la segunda parte de su 

propuesta, con la ofrecida en 2024, 
el relacionado con Japón y su mi-
nisterios de la Soledad, puesto en 
marcha en 2021 para dar respuesta 
a los 16 millones de personas que 
entonces ya declaraban sufrir Sole-

● ● ●
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Yolanda 
Cruz,.

● ● ● La intervención completa de Yolanda Cruz se puede seguir en este enlace 
https://www.intecca.uned.es/giccu/salidaweb/5e46670337ebc61534f37c4a/5e46673e37ebc61534f37c

4f/691ada4c081979ed43e6e3c1/paginas_contenidos/capitulo_01/seccion_01_08.html

dad No deseada; para actualizarlo 
con el pronóstico, del propio mi-
nisterio, que asegura que en 2025, 
serán 76.000 las personas que fa-
llezcan solas en sus hogares. Ante 
esta y otras realidades similares, 
el Instituto de Estudios Sociales y 
Demográfi cos de la Universidad 
Libre de Bruselas asegura que la 
Soledad ND va en detrimento de 
la salud pública debido al riesgo de 
aumento de enfermedades como 
depresión, diabetes, demencia e 
ictus.

Siguió con algunos de los datos 
extraídos por Observatorio de la 
Soledad de Barcelona de la Euro-
pean Comission’s Joint Research 
Centre, según la cual, el 7% de la 
población adulta de Europa se ha 
sentido con frecuencia; 75 millones 

de personas viven en situación 
de aislamiento social. Este grupo 
de población, en Grecia y Hungría 
alcanza el 40%; en Suecia, Países 
Bajos y Dinamarca, 8%; y en Espa-
ña, el porcentaje se sitúa en la hor-
quilla entre el 12 y el 15%. Por otra 
parte, según el informe “La soledad 
en Barcelona en el marco de Euro-
pa” del Eurostat, en España el 26% 
de los hogares son unifamiliares; el 
2’2% de la población no tiene con 
quien hablar sus asuntos perso-
nales; y el 3’1% no tiene a nadie a 
quien pedir ayuda.

En medio de ese panorama, 
Yolanda Cruz, ubicaba el cine co-
mo un espejo emocional y social 
en el que se refl ejan tanto nues-
tros confl ictos  íntimos como los 
problemas colectivos. Apoyada 
en la Teoría de la Soledad Relacio-
nal de Weiss, se detuvo en la So-
ledad social ya crónica, asociada 
a la depresión y a ideas suicidas, 
para recordar la catalogación de 
las diferentes temáticas en las 
que este tipo de soledad estaba 
presente en los cortometrajes 
que han participado, en las tre-
ce primeras ediciones del festival 
Visualízame, organizado por Fun-
dación Inquietarte: soledad como 
decisión voluntaria; soledad debi-
da a la enfermedad del cónyuge, 
generadora de depresión; la sole-
dad acompañada; la debida a las 
circunstancias económicas y la 
ausencia de la familia y la soledad 
por falta de apoyo social.

“El ser humano es un ser social, 
necesita conectar con los demás y 
para ellos necesita del relato” , ase-
guraba Yolanda Cruz, y así , el cine 
es uno de los relatos a través de los 
cuales contamos nuestras emocio-
nes. Desde este punto de partida, 
la ponente inició un breve repaso a 
los recursos estilísticos y formales 
del cine utilizados por este, a lo lar-

go de  su historia, para ser el relato 
de la soledad.

Entre 1896 y 1929, el primer  ci-
ne presenta la ausencia de diálogos 
locutado, se trata de la época del 
cine silente, que no mudo, como 
explicó Yolanda Cruz, “unir  cine y 
silente es generar un oxímoron. El 
cine es lenguaje, no puede ser mu-
do”. Para expresar la soledad de los 
personajes, en ese momento, se 
cuenta con el montaje, el entorno 
en el que se muestra al personaje 
y la expresión corporal y facial del 
actor; cuando éste focaliza su in-
terpretación en la gestualidad, se 
apoya en las miradas, a menudo 
detenidas; la postura de los mis-
mo se acentúa y se les enmarca en 
bordes, como el fi lo de un escalón 
o bajo el marco de  una puerta, se 
les muestra aislados; los actores 
emplean movimientos lentos, caí-
dos y desproporcionados. Al tiem-
po que explicaba, ilustraba con fo-
togramas de las películas. The  kid, 
(Chaplin, 1921) y Broken Blossoms 
(Griffi th, 1919)

Los espacios simbólicos se pre-
sentan minimalistas, los motivos 
son tanto las limitaciones presu-
puestarias como las técnicas, por 
lo que se abusa de decorados sen-
cillos que, metafóricamente, emu-
len el espacio interior del personaje 
como en The passion of Joan Arc 
(Dreyer, 1928) o Nosferatu (Mur-
nau, 1922) Los encuadres como 
herramienta dramática también se 
empleaban para mostrar la distan-
cia emocional de los personajes 
protagonistas del resto del elen-
co. Intensifi cando ese alejamiento 
mostrando fi guras diminutas en 
espacios abiertos igual que en The 
lodger (Hitchcok, 1927)

Entre 1930 y 1950, el cine, con-
solidado como industria, se pobla 
de historias inspiradas en el hacina-
miento del ser humano

“El ser humano es 
un ser social, necesita 
conectar con los 
demás y para ellos 
necesita del relato”

● ● ●
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LA exposición ‘Animales de Ultratumba. Diálogos entre la mitología 
íbera y el imaginario mediterráneo clásico’ muestra en el Museo 
Íbero de Jaén durante los próximos seis meses la identidad y el 
más allá de los íberos a través de sus animales mitológicos. Los 
animales que protegían a los vivos también custodiaban a los 
muertos. Algunos existieron, como los lobos, otros nacieron de la 
mezcla de culturas y creencias, como sirenas y grifos. Pero todos 
hablan del viaje al más allá. 

LA Universidad de Granada, referente 
en inteligencia artifi cial, ha aprovechado 
esta tecnología para ‘resucitar’ a alumnos 
y otros personajes emblemáticos de 
su historia como García Lorca o Manuel 
de Falla, que ha formado parte de la 
felicitación navideña con la que la 
institución empieza a celebrar el quinto 
centenario de su fundación.
También se ha ocupado de otros 
personajes que han convertido a esta 
universidad en un referente, como la 
poeta Elena Martín Vivaldi o Eudoxia Píriz, 
la primera mujer que estudió Medicina en 
Granada.
Ese salto entre tiempos tiene como hilo 
conductor a una abuela y un nieto, el 
pasado y el futuro, que recorren algunas 
instancias del Hospital Real, sede del 
Rectorado de la UGR, para lograr la 
magia.
Esa tecnología da movimiento a las 
fotografías que ve el niño de la mano de 
su abuela y permite ver de nuevo circular 
junto a la Facultad de Derecho el viejo 
tranvía que dejó funcionar hace más de 
medio siglo, pero también presenta a 
Falla en la biblioteca del Hospital Real, en 
el estreno en 1935 de la obra con la que 
conmemoró la muerte de Lope de Vega.
El viaje por el tiempo de la UGR 
emociona al mostrar a una promoción 
puesta en pie para aplaudir a Eudoxia 
Píriz, la primera mujer que estudió 
Medicina en esta universidad granadina 
(1912), o a un García Lorca que sale ‘vivo’ 
de su expediente universitario, fechado 
en el año 1914, como hace Elena Martín 
Vivaldi, con una fi cha académica de 1933.
También muestra la operación que 
hicieron en 1928 los doctores Mesa 
Moles, Otero y Vega Rabanillo ante sus 
estudiantes, todos amontonados, sin 
mascarilla ni otras medidas de higiene.
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Diciembre empezaba mal pa-
ra el rock español. En ape-
nas 24 horas nos llegaba 

la noticia de la muerte de Jorge 
Martínez, de Los Ilegales, y la del 
Robe Iniesta, ex Extremoduro. Dos 
tipos peculiares, dos personajes 
insustituibles, dos estrellas abso-
lutamente atípicas en el show bu-
siness y dos músicos que dejan un 
legado irrepetible en la música de 
nuestro país.

De Jorge Ilegal, como se le so-
lía conocer, se sabía que llevaba 
meses luchando contra un agre-
sivo cáncer de páncreas que le 
diagnosticaron en septiembre. 
Fue él mismo quien lo comunicó, 
para explicar que se veían obliga-
dos a cancelar la gira de presen-

tación de su último disco, “Joven 
y arrogante”. Y aunque había co-
mentado tiempo atrás que, ni en 
sus mejores previsiones, contaba 
con haber estado vivo con más 
de sesenta años, lo cierto es que, 
que nos dejara el día 9 con los 70 
cumplidos, sigue pareciendo de-
masiado pronto.

La enfermedad también le pi-
lló tocando a Robe, aunque casi 
un año antes. A pocas horas de 
que empezara uno de los últimos 
conciertos de su gira “Ni santos 
ni inocentes”, que terminaba en 
Madrid en noviembre de 2024, le 
tocó suspenderlo. Lo suyo fue por 
culpa de una embolia pulmonar, y 
sus seguidores confi aban en que 
pudiera recuperarse y retomar sus 
conciertos. Pero el desenlace del 
pasado 10 de diciembre, que le vio 
partir con 63 años, truncó esas 
esperanzas.

A las pocas horas se anunció 
un homenaje el domingo 14 en su 
ciudad. Sería en el Palacio de Con-
gresos de Plasencia, que a partir 
de ahora llevará su nombre. Fue 

un preaviso corto, pero este extre-
meño de pura cepa, que además 
de dedicarse a la música pasó 
los últimos años volcado en sacar 
adelante proyectos culturales, de 
turismo o agrícolas en su tierra, 
reunió a miles de seguidores que 
querían despedirle en condicio-
nes. Muchos llegaron desde otros 
puntos de España.

Fuera del pabellón, colas kilo-
métricas, gente que se quedó sin 
entrar porque llegaban las diez de 
la noche, había que cerrar el recin-
to tras doce horas de tributo y se-
guían sin llegar al acceso, lágrimas 
y mucha emoción. Y no hace falta 
decirlo, porque las imágenes ha-
blaban por sí mismas, pero es que 
Iniesta y Extremoduro marcaron, 
mucho, a más de una generación. 
Las palabras de admiración que le 
han dedicado a Robe sus fans es-
tos días lo demuestran: el fi lósofo, 
el poeta de los márgenes, un ami-
go, el que los salvó la vida… 

Dentro del pabellón, en un lado 
del escenario, sus cenizas sobre 
un fl ightcase (las cajas con ruedas 

MAL DICIEMBRE PARA EL ROCK

Iniesta y Extremoduro 
marcaron, mucho, a 

más de una generación
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Robe Iniesta. Jorge Martínez.



que se usan para llevar el material 
en las giras), su guitarra, su bufan-
da, cuadros, fl ores amarillas. En el 
centro, su banda tocando, su ami-
go y colaborador Manolo Chinato 
declamando. Al otro lado, una ami-
ga de la familia pintando retratos. Y 
miles de personas despidiéndose 
y dejando unos últimos mensajes 
para él en los libros de condolen-
cias habilitados.

El velatorio de Jorge Ilegal fue 
algo más íntimo, aunque el tana-
torio Ciudad de Oviedo se quedó 
pequeño ante la cantidad de ami-
gos y compañeros que se acerca-
ron a darle un último adiós. Quiso 
despedirse de los suyos fl anquea-
do por dos guitarras, no fuera a ser 
que alguien olvidara lo que había 
sido su leitmotiv. Y la prensa se lle-
nó de descripciones: provocador 
y controvertido, salvaje y macarra, 
enemigo de la corrección política, 
violento… Pero también culto, inte-
ligente, generoso y muy amigo de 
sus amigos. En las palabras que 
le dedicó, el cura comentó que a 
Jorge no le habrían dejado entrar 
en el infi erno, por mucho que él hi-
ciera alusión en directo a reencon-
trarse allí con sus seguidores. Y fue 
en esos conciertos estos últimos 
años de carrera en los que el astu-
riano demostró que seguía en muy 
buena forma para lo de componer 
y grabar, pero también sobre los 
escenarios.

Al igual que lo de los Ilegales, 
por mucho éxito que tuvieran en 
los 80, algunos lo vieron como un 
proyecto con fecha de caducidad 
que no pasaría de década, lo 
de Extremoduro se recibió por 
otros como un grupo sin futuro 
comercial. Porque, para muchos 
de nosotros, el primer contacto 
con Robe y compañía fue una 
actuación en Plastic, ese progra-
ma breve pero absolutamente 
enriquecedor que TVE tuvo en 
parrilla durante un par de tem-
poradas a principios de los 90.

Presentado por el luego di-
rector de Operación Triunfo Ti-
net Rubira y la imprescindible 

Marisol Galdón, el espacio tuvo 
entre sus invitados a los extreme-
ños: un cantante vestido de Jesu-
cristo, un bajista ataviado con un 
tricornio, pinta de colgados y can-
tando cosas como que al octavo 
día “cagó Dios en Cáceres y Bada-
joz”, ese tema que luego se con-
virtió en un clásico en su carrera 
llamado “Extremaydura”. Y más de 
uno (compañeros de plató inclui-
dos) pensó que, con ese aspecto 
y esa música, no iban a llegar a 
ningún sitio. Venían de un primer 
disco autoeditado y fueron des-
pegando poco a poco. Pero años 
después, cuando en el 96 llegó su 
disco “Agila”, arrasaron. 

En una tierra de la que no tras-
cienden tantos proyectos musi-
cales, Extremoduro y Robe son 
nombres venerados, pero lo suyo 
también impactó en el resto del 
país y parte del extranjero. Y no le 
han enterrado “con la picha fuera, 
pa que se la coma un ratón” co-
mo pedía Iniesta en “La vereda de 

la puerta de atrás” porque le han 
incinerado, pero seguro que esa 
irreverencia, ese reírse de la muer-
te, ha seguido intacto hasta el últi-
mo momento.

Por su parte, Jorge Ilegal tam-
poco se escondía de la de la gua-
daña. El de Avilés, además de vivir 
la vida peligrosamente, la incluyó 
en títulos de álbumes como “To-
dos están muertos” (1985), con 
esquela en la portada incluida, o 
“Si la muerte me mira de frente yo 
me pongo de lao” (2003).

Esta vez ninguno de los dos ha 
podido ponerse de lado. Pero el 
destino, o la casualidad, ha que-
rido que se fueran casi a la vez, 
asestando un golpe muy doloroso 
a la parte más rockera de la música 
española. Cada uno a su manera, 
pero ambos rebeldes, inconfor-
mistas y, sobre todo, libres.

Laura 
Pardo

Un momento 
del homenaje 
que miles 
de personas 
rindieron a  
Robe Iniesta 
en Plasencia.

Jorge Ilegal, además de vivir la vida 
peligrosamente, la incluyó en títulos de 
álbumes como “Todos están muertos”... 
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Se quejaba Marcial en uno de 
su muchos y afamados epi-
gramas, casi todos perdidos 

ya en el olvido de la ignorancia, 
por la suerte de un tal Fanio. Aquel, 
presa de temor de ser alcanzado 
por sus enemigos, tomó lo decisión 
de suicidarse. Marcial, perplejo an-
te tal dislate, recitaba aquella sen-
tencia palmaria de “¿no es locura 
morir por no morir?”

A lo largo de la historia muchos 
de los protagonistas de aquella, 
en la mayoría de los casos funes-
tamente, tomaron esa decisión de 
darse muerte antes que ser ejecu-
tados, apiolados, asesinados, ajus-
ticiados y, en defi nitiva, muertos 
por el proceso verbal que estimen 
más oportuno para el caso dado. 

En muchas de las sociedades pa-
sadas, especialmente la romana, la 
muerte otorgada por uno mismo se 
consideraba una más que honora-
ble forma de acabar la comedia sin 
pasar por el escarnio misérrimo de 
una muerte ejemplarizante. 

En esta línea de suicidas conmi-
nados o muertos por manu propria 
podría llenarse más de un volumen 
de casos más que notorios y, hasta 
cierto punto, moralizantes para en-
tender este condumio. Tirando por 
los cercanos en la territorialidad, 
que no nacionalidad, los parientes 
Lucano y Séneca, poetas, fi lósofos 
y políticos cordubeses, hubieron 
de optar por secarse las venas an-
tes que ser públicamente martiri-
zados por el gobierno calamitoso 

de aquel Nerón demonizado du-
rante milenios por el relato cristia-
no. La imagen de Séneca suicidado 
dentro de una tina de agua se con-
virtió en un motivo decorativo bien 
reiterado, según puede verse en la 
Crónica de Nuremberg de 1493.

Curiosamente, cuatrocientos 
cincuenta y tres años más tarde, 
en aquella ciudad bávara donde 
se alojó semejante joya libraria, 
otro suicida terminaba con su vi-
da, muriendo por no ser muerto. 
En aquella ocasión, el orondo y 
temible Hermann Göring tomó las 
de Villadiego al ingerir una dosis 
letal de cianuro llegada a su poder 
no se sabe muy bien cómo y por 
manos de quién. Aquel seboso y 
altanero criminal de guerra, pusilá-
nime y terrible elitista, lograba de 
aquella manera eludir el oprobio 
de morir ahorcado frente a aque-
lla humanidad con la que había in-
tentado acabar y que había osado 
juzgarlo y condenarlo en su propia 
casa. Fielmente representado por 
el australiano Russell Crowe en la 

MORIR POR NO MORIR

En Roma, La muerte otorgada por uno 
mismo se consideraba una más que 
honorable forma de acabar la comedia

Séneca, después de abrirse las venas  de Manuel Domínguez Santos (1840-1906). Museo del Prado



recién estrenada película de Ja-
mes Vanderbilt, Göring había sido 
el más alto ofi cial del gobierno na-
zi alemán capturado y encausado 
públicamente. Narcisista de ma-
nual, había sido capaz de autoim-
ponerse un grado militar superior a 
todos los existentes en el ejército 
alemán, de modo que fuera el ge-
neral de los generales, sucesor de 
Adolf Hitler, pero soldado, al fi n y al 
cabo. 

Ese Reichmarshall inventado por 
Göring para autoproclamarse por 
encima de un ejército centenario 
no deja de rimar, aún en la distancia, 
con aquel Generalísimo autoim-
puesto igualmente por Francisco 
Franco, pocos meses después de 
iniciarse la Guerra de España tras 
aquel enésimo pronunciamiento 
fallido. Ahora bien, a diferencia del 
gordinfl ón clasista de Hermann, la 
graduación desmesurada que ves-
tía la pequeñez de Francisco Franco 
tenía antecedentes históricos en la 
memoria ancestral de esta socie-
dad permanentemente travestida 
en relato infamante. Mucho antes 
que aquel, fueron Generalísimos 
en España tanto el traidor Manuel 
Godoy en sus andanzas castrenses 
imaginadas contra los portugueses 
por aquello de la Guerra de las Na-
ranjas como el adorado Baldomero 
Espartero en confl icto permanente 
con los foralistas, católicos y mi-
sóginos carlistas, poso intelectual 
evidente de los nefandos naciona-
lismos periféricos o separatismos 
loca  ue diría José Antonio Primo 
de Rivera, correligionario patrio 
del suicida bávaro de Núremberg. 
Tampoco habría que dejar aparte 
a Arthur Wellesley, primer Duque 
de Wellington, proclamado Gene-
ralísimo y Grande de España por 
aquellos españoles que vieron la 
bicha en Napoleón y no en el pérfi -
do Borbón escondido en Valençay 
o en los condenados ingleses des-
cendientes del Mambrú que tan 
poco habría de dar a esta tierra y 
a sus gentes.

En cualquier caso, aquel nazi 
descomunal ridiculizado por Char-

les Chaplin en El Gran Dictador 
tomó ese atajo sorprendente que 
le permitió morir en paz consigo 
mismo y no participar en el es-
carnio merecido por un régimen 
inhumano, capaz de industrializar 
la muerte hasta niveles insospe-
chados. El caso de aquel Göring y 
su cianuro inadvertido no ha deja-
do de ser un misterio para los his-
toriadores durante décadas, por 
más que muchos entendieran que 
aquello no era más que un asunto 
menor. Puede que, como piensan 
algunos de los estudiosos de aquel 
paripé montado para justifi car las 

ejecuciones previstas en semejan-
te versión internacional de la jus-
ticia de Peralvillo, fuera el siquiatra 
estadounidense que le había sido 
destinado el causante de aquella 
trocha no merecida. 

Douglas Kelley, que así se lla-
maba el médico militar asignado 
a aquella primera remesa de na-
zis juzgados, se había vuelto im-
prescindible por concluir que los 
prisioneros nazis entre los que se 
encontraba Göring eran más que 
dueños de sus actos, sabedores 
de la transcendencia de las de-
cisiones tomadas. Obviamente, 

Göring muerto.  Núremberg, 1946

Douglas 
F. Kelley

Kelley orquestó 
una suerte de 
liturgia personal 
donde su padre, 
esposa y tres 
vástagos fueron 
testigos de ese 
morir por no morir
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todos ellos se convertían en ne-
cesariamente procesables ante el 
primero de los tribunales interna-
cionales que habrían de juzgar eso 
que hoy se entiende como críme-
nes de guerra, de lesa humanidad 
o genocidio, término este surgido 
entre aquellos leguleyos y que con 
tanta difi cultad parece ser identifi -
cado en este presente mendaz. 

No me cabe duda de que aque-
lla relación acabaría siendo más 
que tóxica para el siquiatra y libe-
radora para el nazi irresoluto, dado 
que ambos acabaron suicidándose 
con cápsulas de cianuro extraídas 
de la remesa existente en Núrem-
berg e incautada a todos los ofi cia-
les nazis; todos bien entrenados en 
el suicidio ritual previo a la demos-
tración pública de la barbarie inhe-
rente al nazismo y, por extensión, 
a cualquier totalitarismo capaz de 

llevar a los seres humanos a nor-
malizar el exterminio de cualquiera 
que sea el oponente.

Aunque, si bien el criminal 
Göring acabó con su vida en la so-
ledad de una diminuta celda, con-
denado y listo para ser colgado, Ke-
lley orquestó una suerte de liturgia 
personal donde su padre, esposa 
y tres vástagos fueron testigos de 
ese morir por no morir. Mucho más 
clásico en el proceder, Kelley pare-
ció reeditar los muchos fi nales asu-
midos por el suicida en compañía y 
hasta celebración de una vida lle-
gada a término por decisión propia. 
Si aquel siquiatra atormentado ter-
minó con su vida en compañía de 
su familia, otros muchos en la histo-
ria tomaron tamaña decisión com-
partida con aquellos a los que más 
amaba o, por ser menos asimétri-
co, estimaba. Se dice que Cesare 
Pavese o Amelia Roselli lo hicieron 
de forma parecida, pero ninguno 
llegaría a la sofi sticación del gran y 
petulante Petronio.
Denominado por muchos de sus 
estudiosos como el árbitro de 
la elegancia, Petronio chocó en 
vida con la vulgaridad del po-
der travestido en distinción que 
pretendía Nerón, último empera-
dor de la dinastía Julio-Claudia. 
Sospechoso de formar parte de 
una de las múltiples conspira-
ciones nacidas para acabar con 
aquel tirano proverbial, el autor 
del Satiricón entendió que era 
mejor morir por no morir que ju-
gársela a una ruleta facticia don-
de cualquier horror cruento y 
sanguinario podría ser el premio 
fi nal. Reunidos sus más allegados 
amigos y parientes, Petronio pi-
dió a un querido cirujano que le 
cortara las venas con la posibi-
lidad de poder coserlas y des-

coserlas a discreción suya. Así, 
Petronio pudo ir desangrándose 
según le pareciera, haciendo de 
aquella celebración la más extra-
ña, sofi sticada y turbadora fi esta 
de cuantas uno pueda imaginar, 
siendo la muerte del amigo el 
colofón a una vida de rock’n’roll 
interminable, quien sabe si fuen-
te de inspiración para no pocas 
realidades y fi cciones celebradas 
desde el olvido de Petronio, co-
mo aquella aclamada película de 
Keneth Branagh de 1992.

Curiosamente, ese morir por no 
morir que tanto llamó la atención 
al gran poeta y epigramista Marcial 
hubo de impactar su sentido de la 
vida y del adiós, viendo en la deci-
sión tomada por Fanio una conclu-
sión más que efi caz para una vida 
ya terminada, al menos, para quien 
la padece. Reunido igualmente con 
alguno de sus paisanos, el poe-
ta decidió morir al estilo de Fanio 
allá por el año 104 o 105 d.C. Des-
creído de una civilización donde 
la corrupción depravada de unas 
élites desmedidas, Marco Valerio 
Marcial optó por terminar con su 
vida, no fuera a ser que algún otro 
demente sucesor de Domiciano, 
encumbrado por la ignorancia de 
quienes creen poder controlar lo 
deshumano y falaz una vez ha sido 
entronizado, según había pasado 
en la distópica Alemania de Her-
mann Göring, decidiera dar con sus 
ya ajados huesos en alguna suerte 
de fi nal aterrador.

En alguna residencia particular 
de la ya desaparecida Bílbilis, el po-
bre Marcial dejó que su vida termi-
nal escapara en pos del espíritu del 
controvertido Fanio, protagonista 
de un epigrama tantas veces repe-
tido y muy pocas entendido, asu-
mido y, sobre todo, merecido. Des-
pués de todo, queridos lectores, 
matarse por huir de un enemigo 
no es más que ahorrar esfuerzo a 
quien seguramente no lo merezca.

Moneda 
conmemo-
rativa de 
Petronio.

Reunidos sus más allegados amigos 
y parientes,  Petronio pidió a un querido 
cirujano que le cortara las venas 

Eduardo 
Juárez Valero
UC3M 
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Fotografía 
del interior 
del Centro 
Arqueológico 
La Almoina 
publicada por 
Joanbajo en 
Wikipedia.

El tipo de sepultura, los ritos y 
ajuares funerarios confi rman 
que entre los fundadores de 

València había población peligna, 
una tribu del centro de Italia, según 
se ha concluido en el Congreso 
Internacional de Arqueología, ce-
lebrado en València en noviembre 
bajo el título “La fundación de Va-
lentia y el fi nal de los pueblos itáli-
cos e ibéricos”.

Investigadores valencianos, al 
frente de los cuales está Albert 
Ribera, del Instituto Catalán de Ar-
queología Clásica (ICAC) y vincula-
do a un proyecto de investigación 
de la Universitat de València (UV), 
han confi rmado que los entierros 
de hace más de 2.100 años encon-
trados cerca de la calle Quart de 
València son propios de los peligni.

El descubrimiento se ha con-
cretado en los últimos años 
después de conocer de primera 
mano el mundo funerario prerro-
mano de las ciudades en torno a 
Corfi nio (L’Aquila, Italia), capital 
en su momento de los peligni, por 
el gran parecido entre sus necró-
polis y la de la ciudad de València 
de fi nales del siglo II a.C, ha infor-
mado la UV.

David Quixal, profesor de Ar-
queología del Departamento de 
Prehistoria, Arqueología e Histo-
ria Antigua de la UV y uno de los 
dos coordinadores del congreso, 
explica que los recientes descu-
brimientos arqueológicos “esta-
blecen una clara relación entre los 
primeros habitantes de València y 
los de varias zonas del centro-sur 
italiano”.

Las excavaciones del complejo 
arqueológico de la Almoina y otros 
lugares de València demostraron 
hace décadas la fi liación itálica de 

los primeros habitantes de esta 
ciudad fundada en 138 a.C.

Además, los descubrimientos 
de hace más de treinta años de 
extrañas tumbas de cámara con 
nicho lateral de las calles Quart/
Cañete, tras las Torres, fueron de 
gran importancia en el estudio de 
los orígenes de València, puesto 
que constituían una de las princi-
pales incógnitas de la arqueología 
valenciana. Estos entierros son muy 
parecidos en fi sonomía y ritos a las 
tumbas tipos grotticella, abundan-
tes en el área peligna italiana.

Muralla romana 
republicana de Valentia
En el congreso también se pre-
sentó el hallazgo de un tramo de 
la muralla republicana de Valentia, 
un nuevo descubrimiento que su-
pone un cambio en los límites de la 
ciudad latina.

Marisa Serrano, arqueóloga de 
la empresa SEMAR, ha dirigido el 
estudio, recuperación y restaura-
ción de la muralla, que se encontró 
en septiembre del año 2023 pero 
que se ha presentado a nivel cien-
tífi co en este congreso.

Este hallazgo supondría un au-

mento considerable de la exten-
sión supuesta para esta primera 
ciudad de Valentia, concretamente 
una isla más de casas al este del 
trazado establecido hasta el mo-
mento.

Impacto en zonas 
ibéricas próximas 
a Valentia
En la reunión científi ca celebra-
da los días 13 y 14 de noviembre 
también se analizó con detalle el 
impacto de la conquista romana 
en varias zonas ibéricas del este 

y sudeste peninsular, en particu-
lar en la valenciana, antiguas áreas 
ilercavona, edetana y contestana.

En el entorno de la propia fun-
dación itálica de Valentia se ha 
concretado que el proceso de 
conquista y posterior romaniza-
ción fue muy desigual entre los 
diferentes territorios ibéricos, ca-
so de Arse-Saguntum (Sagunt), 
Edeta (Llíria), La Carencia (Turís), 
Kelin (Caudete de las Fuentes) o 
Sucro (Albalat de la Ribera), con 
diferentes ritmos, continuidades 
o rupturas a lo largo de los siglos 
II-I a.C.

FUNDADORES DE VALÈNCIA 
EL TIPO DE ENTIERRO CONFIRMA QUE ENTRE 

ELLOS HABÍA POBLACIÓN ITALIANA
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Ramón Casas (Barcelona, 
1866- 1932) realizó en 1894 
una pintura conservada hoy 

en el Museo Nacional Centro de 
Arte Reina Sofía que es, cuanto 
menos, angustiosa. El artista la ti-
tuló, sin rodeos ni eufemismos, y 
con toda la crudeza del mundo, 
“Garrote vil”. Ya desde el nombre, la 
obra anuncia su carácter incómo-
do y frontal: no busca adornarse 
ni ofrecer una escena amable, sino 
enfrentarnos a una realidad que 
formó parte del día a día en la Es-
paña del siglo XIX. 

Lo primero que sorprende al 
acercarse a esta pintura es recor-
dar quién era su autor. Ramón Ca-

sas, uno de los grandes nombres 
del modernismo catalán, maestro 
del retrato elegante y cronista vi-
sual de cafés, bicicletas, tertulias y 
noches desenfadadas. Un artista 
que captó como pocos la atmós-
fera ligera y sofi sticada de su tiem-
po. Y quizá precisamente por eso, 
por esa imagen de pintor de lo ur-
bano, de lo moderno, de lo amable, 
resulta tan desconcertante que en 
1894 se adentrara en un tema tan 
oscuro como “Garrote vil”. Aquí no 
hay moda ni ocio, no hay una esce-
na burguesa ni un rostro perfecto. 
Aquí hay una ejecución pública.

No es, desde luego, un cuadro 
para colgar sobre el sofá ni pa-

ra alegrar el comedor. Es un óleo 
incómodo, deliberadamente tur-
bador, que nos invita a pensar -y 
a pensarnos- mucho más allá del 
acto de la ejecución: nos obliga a 
mirarnos como sociedad, a pre-
guntarnos por qué a veces nos 
dejamos arrastrar por la multitud 
sin detenernos a sentir, a razonar o, 
simplemente, a ejercer nuestra hu-
manidad. Es un lienzo que sacude, 
un recordatorio visual de un tiem-
po histórico en el que la violencia 
institucional era pública, ritualizada 
y aceptada como parte del orden 
social. Una obra que, más de un 
siglo después, sigue generando un 
nudo en el estómago.

EJECUCIÓN POR GARROTE VIL 
EN BARCELONA

RAMÓN CASAS Y LA PENA DE MUERTE 

Garrote Vil, 
de Ramón 
Casas
i Carbó, 
1894, 
Museo 
Nacional 
Centro de 
Arte Reina 
Sofía.
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Una obra drástica, sí, pero tam-
bién profundamente moderna en 
su capacidad para interpelarnos. 
Porque Casas, lejos de quedarse en 
la anécdota del suceso, nos obliga 
a contemplar algo más: el espec-
táculo de la violencia instituciona-
lizada y la presencia de los cuerpos 
anónimos que la observan, esos 
espectadores que, quizá sin saber-
lo, sostienen la escena tanto como 
el verdugo. Es un cuadro sobre el 
castigo, pero también sobre la mi-
rada. Y sobre nosotros, que somos 
partícipes de esa brutalidad y la 
permitimos. 

Basado en hechos 
reales: las ejecuciones 
públicas
Barcelona llevaba treinta años sin 
ejecutar a nadie mediante garrote 
vil: tres décadas de silencio ab-
soluto en torno a un método que 
quizá parecía ya enterrado en el 
pasado. Sin embargo, de pronto, en 
un lapso brevísimo, la ciudad volvió 
a enfrentarse a la muerte pública: 
en tres años consecutivos fueron 
ejecutados Isidro Mompart, Ani-
ceto Peinador -ambos acusados 
de asesinato- y Santiago Salvador, 
responsable del atentado del Liceo 
que dejó veinte muertos estreme-
ciendo a toda la ciudad.

La reacción fue inmediata y 
transversal: Barcelona entera se 
volcó y quedó profundamente 
sacudida. Lo cuentan los diarios, 
pero sobre todo lo revelan las fo-
tografías de la época: calles colma-
das, balcones rebosantes, un mar 
compacto de cabezas en torno al 
cadalso. Aquellas ejecuciones des-
ataron una mezcla de curiosidad, 

morbo y angustia en la población, 
y los periódicos multiplicaron la 
cobertura. La ciudad, de repente, 
miraba de frente lo que durante 
treinta años había preferido no ver 
y seguramente había anhelado ol-
vidar.

En ese contexto resulta com-
prensible que Ramón Casas deci-
diera abordar el tema en su pintura. 
El problema es que, al producirse 
varias ejecuciones similares en 
tan poco tiempo, no sabemos con 
certeza cuál de ellas quiso plasmar 
en su lienzo, si es que quiso per-
sonifi carlo, lo cual también des-
conocemos. Algunos especialistas 
apuntan a la ejecución de Aniceto 
Peinador, que solo tenía 19 años 
un dato que impactó mucho a la 
población; otros, en cambio, se in-
clinan por Santiago Salvador, cuyo 
crimen, por la magnitud del atenta-
do, había tenido un impacto social 
mucho mayor.

Manual de uso: cómo 
ejecutar por garrote vil
Durante siglos el garrote vil fue el 
sistema más común de pena de 
muerte usado para ciertos deli-
tos y era, ciertamente, brutal. Vale 
la pena detenerse un momento a 
imaginarlo: un asiento de madera, 
un collar de hierro ajustado al cue-
llo y un tornillo en la parte posterior. 
El verdugo giraba ese tornillo con 
lentitud creciente hasta fracturar 
las vértebras cervicales y provocar 
la muerte por estrangulamiento. Un 
verdadero horror de sufrimiento y 
dolor 

A esa violencia intrínseca se su-
maba otra dimensión: las ejecucio-
nes eran públicas o semipúblicas, 

concebidas como un espectáculo 
que debía educar en el miedo. Una 
pedagogía del castigo que a deter-
minados gobiernos les ha resulta-
do (y les sigue hoy resultando) ex-
traordinariamente útil.

En la Barcelona de esos años, las 
ejecuciones por garrote vil se reali-
zaban en el Pati de Corders, junto al 
muro de la prisión de Reina Amalia 
-la célebre “cárcel vieja”-, un recin-
to penitenciario que funcionó entre 
1839 y 1936 en pleno Raval. Varias 
crónicas contemporáneas de la 
época insistían en el enorme gen-
tío que se congregaba allí, guiado 
por una mezcla incómoda de cu-
riosidad y morbo. Y es exactamen-
te esa masa humana la que Casas 
recoge en su lienzo: apiñada en la 
calle, asomada a los balcones, con-
vertida en testigo colectivo.

Cuando Casas pintó esta es-
cena, Barcelona era una ciudad en 

Ejecución 
de un 
asesino en 
Barcelona, 
ilustración 
de Gustave 
Doré 
publicada 
en 
L’Espagne 
(1874). 

Durante siglos el garrote vil fue el 
sistema más común de pena de 
muerte usado para ciertos delitos 
y era, ciertamente, brutal



tensión permanente: industrializa-
ción acelerada, migraciones masi-
vas, pobreza estructural, huelgas, 
atentados anarquistas, represión 
policial. Su cuadro captura, casi 
como una instantánea sociológica, 
ese clima convulso: multitudes dis-
ciplinadas, autoridades visibles y 
un aparato -el garrote vil- que con-
centra en sí mismo toda la fuerza 
simbólica del Estado.

La escenifi cación 
en la pintura
Ramón Casas escenifi ca esta es-
cena de manera tremendamente 
origina, evitando el morbo y subra-
yando el carácter de crónica pe-
riodística del acontecimiento. Para 
ello, imagina una plaza vista desde 
arriba, como si estuviéramos vién-
dolo desde un balcón. En el centro 
está el cadalso con el asiento del 
garrote, pero nos queda lejos, no 
está en primera fi la, no es lo prime-

ro que vemos. Casas elige distan-
cia: no busca el primer plano del 
dolor, ni el rostro del condenado. 
No vemos la cara de la víctima, y 
esa decisión es clave.

El artista elige no exhibir el ins-
tante de la muerte; prefi ere plas-
mar en esta escena la maquinaria 
social que la hace posible. Esa dis-
tancia, subrayada por el espacio 
vacío que deja en el lienzo, sin gen-
te, consigue incomodar al especta-
dor a la vez que nos obliga a pensar 
en nuestro lugar como público. Nos 
hace recapacitar sobre cómo no-
sotros, en tanto en cuanto parte de 
la sociedad que permitimos estas 
acciones, no somos ajenos a ese 
tipo de comportamientos, porque 
nos incluye como uno más de esa 
masa. Ramón Casas nos obliga a 
pensar en nuestro lugar como pú-
blico.

En segundo plano se ven chi-
meneas de industrias barcelone-

sas, simbolizando la modernidad 
de una ciudad frente a lo bestial y 
anticuado de esa ejecución. Toda 
una declaración crítica de intencio-
nes, donde nos creemos moder-
nos, pero seguimos funcionando 
de manera primitiva.

 
Los Cofrades de Sangre
Entre la multitud, sobresalen unas 
fi guras con capirotes: los llamados 
Cofrades de Sangre. Esta herman-
dad, con sede en la basílica de 
Santa Maria del Pi, en el corazón del 
Barrio Gótico, llevaba activa des-
de 1547. Su presencia era discreta 
pero esencial: acompañaban al reo 
en sus últimas horas, suplicaban 
clemencia cuando todavía había 
margen y se encargaban del en-
tierro cuando no la había. Aunque 
se suponía que actuaban por cari-
dad, en realidad formaban parte del 
complejo engranaje del castigo. En 
Barcelona, estos cofrades presen-
ciaron ejecuciones hasta 1897, año 
que marcó la última ejecución pú-
blica de la ciudad, cerrando así un 
capítulo sombrío de su historia.

Casas no pinta una anécdota 
macabra; pinta a una ciudad mirán-
dose al espejo en el momento más 
áspero de su teatro público. Por eso 
“Garrote vil” funciona como memo-
ria cívica más que como escena de 
crimen: alrededor del cadalso están 
los cordones, los balcones, la curio-
sidad y el murmullo; y, entre todo 
ese ruido de poder y costumbre, y 
los Cofrades de la Sangre.

Avistar esta pintura hoy no es 
alimentar el morbo, es aprender a 
leer cómo se encuadra la violencia 
y qué papel jugamos quienes la mi-
ramos y la permitimos. Si el lienzo 
deja algo, que sea esto: menos “qué 
horror” automático y más respon-
sabilidad sobre la mirada. Porque al 
fi nal la pregunta no va del pasado, 
va de nosotros: qué hacemos con 
lo que vemos y qué ciudad cons-
truimos con esa forma de mirar.

Ana 
Valtierra
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Fotografía 
de la 
ejecución 
con garrote 
vil de Isidre 
Mompart 
en 1890 en 
Barcelona. 

Garrote vil 
de José 
Gutiérrez 
Solana, 
1931, Centro 
Pompidou.  
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LA  imagen ‘Cruce eterno’, de Esperanza Luque, se ha alzado con el 
primer premio del II Certamen Fotográfi co del Cementerio de Ciriego.
Esta imagen se ha llevado el premio por su capacidad para interpretar la 
dimensión simbólica y estética del camposanto.
El segundo premio ha sido para ‘Santos Ofi cios’, de Marco Díez Acebo, 
por su mirada sobre el trabajo que sostiene el día a día del camposanto; 
y el tercer premio ha recaído en una obra sin título de Florencio Santiago 
Rodríguez, reconocida por su composición y su carácter evocador.

LA directora española Paula Ortiz y 
el actor estadounidense Chris Pratt 
descenderán a la necrópolis escondida 
bajo la basílica vaticana para mostrar en 
un documental el punto donde según la 
tradición fue sepultado san Pedro hace 
dos milenios.
La película es una producción del 
Dicasterio para la Comunicación de la 
Santa Sede, la Fábrica de San Pedro y 
AF Films y será estrenada en 2026 por 
el 400 aniversario de la inauguración 
de la monumental basílica vaticana, el 
18 de noviembre del 1626.
La dirección ha sido encargada a Ortiz, 
autora de obras como ‘La novia’ (2015), 
‘Teresa’ (2023) o ‘La virgen roja’ (2024), 
mientras que Chris Pratt se encargará 
de acompañar a los espectadores en 
este viaje por la historia y la arqueología.
Ortiz (Zaragoza, 1979) descenderá así 
con sus cámaras a unos 20 metros 
de profundidad para adentrarse en un 
antiguo cementerio de época romana: 
Este camposanto ha permanecido bajo 
tierra desde que en el siglo IV d.C el 
emperador romano Constantino.
Sin embargo, el yacimiento arqueológico 
de la necrópolis no sería investigado 
hasta que en el siglo XX el papa Pío 
XII (1939-1958) ordenara excavar los 
cimientos del templo para buscar los 
restos del apóstol.
La tarea fue descomunal e implicó la 
retirada de 40.000 metros cúbicos de 
tierra para sacar a la luz numerosos 
edifi cios y sepulturas, objetos funerarios 
y decoraciones, todo perfectamente 
conservado, como en una “cápsula del 
tiempo” subterránea.
El sepulcro, sin embargo, fue encontrado 
completamente vacío y no sería 
hasta una década después cuando 
la arqueóloga Margherita Guarducci 
lograra encontrar unos huesos que 
presuntamente se habían extraviado 
durante las excavaciones arqueológicas.
Los exámenes científi cos apuntaron que 
pertenecieron a un “hombre maduro” 
coetáneo del apóstol y el 26 de junio de 
1968 el papa Pablo VI anunció el hallazgo 
de “los pocos pero sacrosantos restos 
mortales del príncipe de los apóstoles”, 
aunque aceptando de antemano 
los “debates y polémicas” sobre su 
autenticidad.



En el cementerio Westwood Village 
Memorial Park de Los Ángeles 
reposan los restos de un tipo 

llamado Billy Wilder. Y una lápida con 
leyenda que reza: “Soy escritor, pero 
nadie es perfecto”. Es de esos epitafi os 
que coronan vidas, que fi jan existencias, 
que conmemoran prodigios. Muy 
cerca de su tumba también se hallan 
las cenizas de Marilyn Monroe y Jack 
Lemmon, dos de los actores que brillaron 
en el reparto de “Con faldas y a lo loco”, 
película cuyo fi nal, este cinematográfi co 

y señalado como el más poderoso de la 
historia del cine, también se cierra con 
esa contundente sentencia: “Nadie es 
perfecto”. Y para culminar venturoso 
triángulo, las luminosas, imprescindibles 
y divertidas memorias de Billy Wilder, 
redactadas con la ayuda del escritor 
Hellmuth Karasek, llevan por título… 
¿adivinan?: “Nadie es perfecto”.

Billy Wilder había nacido en 1906 en 
el seno de una familia judía, en un pe-
queño pueblo perteneciente al Imperio 
Austro-Húngaro, hoy Polonia. Muy joven, 
se trasladó a Viena, donde se formó y 

educó. Huyendo, como tantos y tan-
tos, del horror nazi, fue un migrante que 
terminó estableciéndose en Estados 
Unidos. Empezó como periodista, más 
tarde se ganó la vida como guionista, y 
fi nalmente selló una vida escribiendo, 
produciendo y dirigiendo un puñado de 
películas para la gloria de la historia del 
arte del siglo XX. Ninguna mala. Muchas, 
obras maestras indiscutibles. También 
muchas, películas perfectas. ¿Nadie es 
perfecto? Probablemente, pero algunas 
películas de Wilder sí lo son.

Murió Billy Wilder, con noventa y cin-
co años de edad como consecuencia 
de una neumonía. Dejó un legado incon-
mensurable. Y fue reconocido en vida 
por ello. Homenajes, galardones, reco-
nocimientos… En su despacho descan-
saban seis fi guritas doradas de nombre 
Oscar, pero él decía que no le hacían es-
pecial ilusión. Lo que le enorgullecía de 
verdad era haber salido dos veces en el 
crucigrama del New York Times, una vez 
en el 17 horizontal y la otra en el 21 ver-
tical. En la ceremonia de entrega de los 
Oscar de 1993, el cineasta español Fer-

nando Trueba, cuando subió al escena-
rio a recoger su premio a la mejor pelícu-
la de habla no inglesa por “Belle epoque” 
dijo en su discurso de agradecimiento: 
“Me gustaría creer en dios para agrade-
cérselo, pero sólo creo en Billy Wilder; así 
que, muchas gracias, señor Wilder”. Al 
día siguiente, Trueba recibió una llamada 
telefónica en la habitación del hotel don-
de se alojaba, y la voz de un octogenario 
le saludó: “Hola, Fernando, soy dios, gra-
cias por tus palabras de anoche”.

“La mente de Billy Wilder estaba con-
formada por auténticas cuchillas de afei-
tar”, comentó de él el actor William Hol-
den. El ensayista Stephen Farber apuntó 
que la mayor aportación del cineasta a la 
historia del cine, fue la inteligencia. Am-
bas aproximaciones se sustentan de au-
téntica verdad. La obra de Wilder anda 
preñada de ironía, sensatez, sarcasmo, 
doble intención, afi lados diálogos, sutiles 
paradojas, sensibilidad, espanto, desam-
paro, abismos de pasión, denuncia, leal-
tad, traición, amargura… y, sobre todo y 
sobre todas las cosas, de un sentido del 
humor que le hizo único. Supo disfrutar 
de todo y de todos hasta el fi nal de sus 
días, siempre acompañado de su gorro, 
sus gafas de concha y una inconfundible 
y aguda mirada que atravesaba el alma 
de la vida que le tocó en suerte.

Dicen muchos estudiosos de los que 
se han acercado a la fi lmografía de Billy 
Wilder, y dicen bien, que fue un maestro 

indiscutible y majestuoso de la come-
dia. Nada que objetar. Él es el autor de 
los guiones de “Ninotchka”, que dirigió 
su maestro Ernst Lubitsch, y de “Bola de 
fuego”, de Howard Hawks. Y es el creador, 
guionista, director y productor de mu-
chas de ellas, de prodigios de la comedia 
como “La tentación vive arriba”, “Ariane”, 
“Con faldas y a lo loco”, “El apartamen-
to”, “Irma la dulce”, “Bésame, tonto”, “En 
bandeja de plata”, “Primera plana”, “Aquí 
un amigo”, “Sabrina”… comedias algunas 
enloquecidas, otras amargas, o román-
ticas, alguna musical, y alguna que otra 

¿NADIE ES PERFECTO?

Wilder, fue un maestro indiscutible y majestuoso de la comedia
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La 
inolvidable 
última 
escena 
de “Con 
faldas y a 
lo loco” y 
la inmortal 
respuesta 
que recibe 
Jack 
Lemmon: 
“Nadie es 
perfecto”. 
En la otra 
imagen, la 
sepultura 
del actor, 
en el 
mismo 
cementerio 
angelino 
de Billy 
Wilder, y 
si curioso 
epitafi o: 
“In…”

con el erotismo sublime que aportaban 
intérpretes tan seductores como Wi-
lliam Holden, Dean Martin, Jack Lemmon, 
Walter Mathau, y las inolvidables Audrey 
Hepburn, Kim Novak, Shirley MacLaine y 
Marilyn Monroe.

Pero es que, cuando Billy Wilder 
abandonaba la comedia, aplicaba su bis-
turí a cuestiones de trascendencia como 
la adicción al alcohol en “Días sin huella”, 
la crueldad de la prensa sensacionalista 
en “El gran carnaval”, la evocación trágica 
en “El crepúsculo de los dioses” y “Fedo-
ra”, la revisión de los mitos literarios en 
“La vida privada de Shelock Holmes”, la 
creación fundacional del cine negro en 
“Perdición”, las condiciones carcelarias 
en “Traidor en el infi erno”, o el desampa-
ro del desamor en “¿Qué ocurrió entre tu 
padre y mi madre?”. Dirigió a gentes co-
mo Kirk Douglas, Humphrey Bogart, Bar-
bara Stanwyck, Fred MacMurray, Edward 
G. Robinson, Gloria Swanson… Y luego, 
permítanme una guinda al pastel: la me-
jor película de Alfred Hitchcock no la diri-
gió Alfred Hitchcock. Lo hizo Billy Wilder. 
Adaptó un relato corto de Agatha Chris-
tie titulado “Testigo de cargo”. La escri-
tora apuntó que la película superaba con 
creces a su novela. Y Alfred Hitchcock 
confesó que la hubiera fi rmado con or-
gullo. Entre los intérpretes de ese prodi-
gio de cine judicial y suspense, anótense 
los nombres de Charles Laughton, Tyro-
ne Power, Elsa Lanchester y a la adorada 
e inmortal Marlene Dietrich.

Y ahora, y visto lo visto a propósito 
de ese migrante judío llamado Billy Wil-
der, ¿seguimos afi rmando que nadie es 
perfecto?

Ginés 
García Agüera

La mejor película de 
Alfred Hitchcock no la 
dirigió Alfred Hitchcock. 
Lo hizo Billy Wilder
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Comenzamos el año coleando 
el invierno con una selección 
de títulos que auguran la 

calidad que acogerán las salas 
en este recién estrenado 2026. 
Apoyarse en el otro para generar 
una red de vida que permita sonreír 
a vivos y supervivientes, despedirse 
en vida de quien nos acompaña 
en el camino y de quienes nos 
abandonaron cuando las curvas 
eran difíciles, y homenajear al padre 
permitiéndonos un acercamiento 
al gigante que veíamos de niños, 
desde nuestra  mirada adulta. Así 
arrancan los títulos que hemos 
seleccionado: “Rondallas” de 
Sánchez Arévalo (España, 2025), 
“The salt path” de Marianne Elliot 
(Reino Unido, 2025), “Tres adioses” 

Isabel Coixet (Italia, 2025) y “My 
father’s shadow “ de Akinola Davies 
(Nigeria, 2025)

La red para sostener
Javier Sánchez Arévalo (“Azul os-
curo, casi negro”, 2006; “Primos”, 
2011) dirige en “Rondallas ” (España, 
2025) un elenco encabezado por 
Javier Gutiérrez. Junto a él, María 
Vázquez, Judith Fernández, Tamar 
Novas, Carlos Blanco, Marta Larral-
de y Fernando Fraga. “Rondallas ”, 
al igual que su título, es una canto 
coral, un lamento colectivo, el duelo 
de todo un pueblo que transcurre 
lento e inacabable desde que, dos 
años atrás, en  el hundimiento del 
pesquero Gran Soles durante una 
tormenta, falleciesen siete de los 

nueve tripulantes. El guion, del que 
también Sánchez Arévalo es autor, 
pone en pie a unos personajes que 
deciden, no sin dudas, dar un paso 
adelante para desprenderse de un 
duelo que les pesa y les mantiene 
anclados en el pasado.

Las rondallas son un elemen-
to cultural identifi cativo del norte 
de España. Y será  apoyados en la 
rondalla del pequeño pueblo de la 
costa gallega, en la que todas las 
familias están representadas con, 
al menos un integrante, como lu-
charán por recuperar las ganas de 
compartir y mirar hacia adelante. 
Gutiérrez interpreta a Luis, el catali-
zador del cambio. Gracias a él y su 
idea, reavivar la  rondalla y presen-
tarla a una competición para dar a 
las familias de los fallecidos el pre-
mio y así ayudarles, conseguirán 
ser, de nuevo, un pueblo unido con 
un proyecto esperanzador. 

Un viaje 
a ninguna parte
La directora teatral, Marianne Elliot, 
se estrena en el relato cinemato-
gráfi co con la adaptación de las 
memorias de Raynor Winn, en las 
que la escritora narra el viaje de un 
año de duración que emprendió 
con su marido, Moth. La pareja re-
corrió los más de 1000 kilómetros 
de la ruta de la sal, que se extien-
de a lo largo de la costa suroeste 
inglesa. La cinta, “The salt path” 
(2025) (la ruta de la sal) presenta a 
una pareja de granjeros que había 
perdido absolutamente todo, de-
bido a una mala inversión, y que es 
desahuciada coincidiendo con el 
diagnóstico de la enfermedad ter-
minal neurodegenerativa de Moth.

Sin nada que perder, deciden 
comenzar a caminar sin un rumbo 
defi nitivo, sin nada que esperar al 
fi nal del camino, y sus pies los lle-
van, así, al sendero de más longi-

INVIERNO DE CINE

LA RED DE VIDA
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“Rondallas”

“La ruta de la sal”



“Tres adioses” inauguró la 70ª edición de la SEMINCI
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tud de Inglaterra. Raynor (Guillian 
Anderson) y Moth (Jason Isaac) 
caminan la ruta incierta que les 
conducirá, de modo inexorable, a 
una nueva realidad. Hacia un futuro 
no escogido, sin huellas del pasa-
do, en el que aún ella contará con la 
presencia de Moth. Este viaje vital, 
permitió a Raynor y a Moth vivir du-
rante un año el duelo por la pérdida 
de su vida, la que se vieron obliga-
dos a dejar atrás, abandonados por 
el sistema y por los que fueron sus 
amigos.

Amar, comer, vivir
Isabel Coixet (“Mi vida sin mí “, 2002; 
“La vida secreta de las palabras “, 
2005; “Elisa y Marcela “, 2019) diri-
ge la adaptación del último trabajo 
literario de Michela Murgia (1972-
2023), Tre ciotole. Rituali per un 
anno di crisi (Tres cuencos. Ritua-

les para un año de crisis), la estre-
na con el título de “Tres adioses” y,  
con muy poco tino, anula el juego 
de signifi cados que nos llevan de 
los cuencos tibetanos a los que la 
protagonista escoge como única 
vajilla.

Murgia falleció poco después 
de la publicación de esta obra:  
un conjunto de relatos, aparente-
mente inconexos, que conforman 
la representación de la red social, 
familiar y sentimental de la prota-
gonista en el último año de su vida, 
después de que se le diagnosti-
case cáncer. La protagonista de la 
película de Coixet es Marta (Alba 
Rohrwacher) y su pareja, con cuya 
ruptura se inicia la trama, Antonio 
(Elio Germano), un joven chef.

La historia se desarrolla en Ro-
ma, ciudad eterna que, en nuestro 
imaginario colectivo, representa la 
mejor ubicación posible para de-
jarse vencer por el pecado capital 
de la gula. Amor y placeres gusta-
tivos, desamor e inapetencia. Mar-
ta solo es capaz de sentir náuseas 
desde que ha dejado a Antonio. 
Mientras éste, a pesar de ser el 

abandonado, huye de los amigos 
comunes que lo culpabilizan, refu-
giándose en los fogones; ella acude 
al médico, preocupada por su in-
capacidad para probar bocado. Lo 
que podría ser una metáfora que 
elevara al amor al  paraíso de la lu-
juria, termina siendo el motivo por 
el  cual Marta se entera de que está 
enferma de cáncer.

La furia tras, el fi n de la relación, 
la hace aborrecer todo lo que le 
recuerda a Antonio, y la vajilla que 
compartieron no se salva, con lo 
que termina hecha añicos. Otra 
metáfora. Marta prefi ere limitarse 
al uso de tres cuencos que, desde 
ese momento, serán los únicos que 
acojan los alimentos que la nutren y 
la ligan a la vida durante el proceso 
de autoconocimiento que la prota-
gonista, al menos la de la película, va 
a utilizar para exprimir los instantes 

que le restan y despedirse incluso 
de sí misma, desde la consciencia.

Lo que pudo haber sido
Akinola Davies Jr., cineasta bri-
tánico-nigeriano, fi rma su primer 
largometraje, la cinta semibio-
gráfi ca, “My father’s shadow “ (La 
sombra de mi padre), un guion es-
crito junto a su hermano, Wale. La 
película está ambientada en Nige-
ria, en 1993, el año de la gran crisis 
electoral. Dos niños, Akin (Godwin 
Egbo) y Remi (Chibuike Marvelous 
Egbo) llevan años sin ver a su pa-
dre, Fola (Sope Dirisu). La madre 
les ha explicado muchas veces 
que el padre está ausente porque 
necesita trabajar y enviarles dine-
ro, para ello, compara a Fola con 
dios, quien también está ausente, 
pero no por ello deja de amar a 
sus criaturas.

Este es el punto de partida. Co-
mo si de algo cotidiano se tratas, 
Fola aparece anunciando que se 
dirige a Lagos a reclamar los últimos 
seis meses de sueldo que le deben 
e invita a los hijos a acompañarle. El 
viaje que, en un principio debía du-

rar dos horas, se complica y les lle-
va toda la jornadas. De este modo, 
los tres pueden compartir tiempo; 
Fola puede narrar recuerdos con su 
esposa que los niños no conocían; 
ellos, recargar el imaginario para las 
posteriores desapariciones  y au-
sencias del padre.

Akinola y Wale, rememoran al 
padre reencontrado y vuelto a per-
der, con los ojos de la infancia que 
aún no es capaz de leer, en sus ca-
ricias, la conciencia de saber que 
no todo merece el sacrifi cio de lo 
que realmente cuenta, y que tales 
apuestas nunca permiten ganar 
más de lo que se pierde.

Yolanda 
Cruz

“Tres adioses”



Javier Gil Martín (JGM): Voy a 
empezar con una pequeña expli-
cación tuya sobre “Mi religión” en 
la que me decías que “la idea de 
partida del libro era observar los 
actos más comunes de la exis-
tencia como restos de compor-
tamientos rituales. La vida como 
rito iniciático. Iniciación a la nada. 
Ahí entran de pleno los aspectos 
teatrales, y no podemos olvidar 
que el teatro y todos los compor-
tamientos escénicos tienen un 
origen sagrado y ritual”. Tirando 
de ese hilo, te plantearé una serie 
de intersecciones de “Poco Láza-
ro” y “Mi religión”. Para empezar, 
¿cómo crees que interacciona 
tu labor poética con la vinculada 
al arte plástico, como comisario, 
pero sobre todo como artista?
Ángel Cerviño (AC): Creo que son 
dos líneas de trabajo paralelas, en 
el sentido estricto de que nunca 
se cruzan. Dos actividades nun-
ca coincidentes. Ahora hace unos 
años que no pinto y ya no tengo 
taller, pero cuando compatibiliza-
ba las dos tareas, pintar y escribir, 
nunca eran simultáneas, necesita-
ba parar con una para empezar con 
la otra, como si cada una requiriera 
la totalidad de mi atención. El co-
misariado, quizá porque también 
conlleva un componente de escri-
tura, no se muestra tan exigente en 
cuanto a exclusividad.

En 2007 comenzaba la aventura poética de Ángel Cerviño 
(Lezoce, Lugo, 1956), uno de los poetas más intrépidos 
e interesantes de la poesía española en lo que va de 

siglo. Su primer libro, “Kamasutra para Hansel y Gretel”, abría 
grietas en un panorama muchas veces monolítico. Su “salida” al 
ámbito nacional —reducido, en cualquier caso, que hablamos 
de poesía— se dio con su tercer libro, de sugerente y extraño 
título: “El Ave Fénix solo caga canela”, publicado en una editorial 

fundamental, la extinta DVD Poesía. Pero la trayectoria artística 
de Cerviño había comenzado bastante antes como artista 
plástico y comisario de exposiciones. Conversamos con él 
sobre sus dos últimos libros, “Poco Lázaro” (Editorial Dilema, 
2023) y “Mi religión” (Cartonera del escorpión azul, 2024), que 
culminan hasta el momento un itinerario poético puntero, 
en diálogo con las artes plásticas, el teatro, la antropología, lo 
sagrado... y que —además— dialogan entre sí.

ALEGRE VA EN LA CORRIENTE 
LA RAMITA MUERTA
(Intersecciones de Ángel Cerviño)

CONVERSACIÓN CON ÁNGEL CERVIÑO 
SOBRE “POCO LÁZARO” Y “MI RELIGIÓN”
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Ángel Cerviño 
(en el centro) 

con los poetas 
Antonio Ortega 

y Luz Pichel.



Creo que mi mente entrenada 
plásticamente durante años, antes 
de comenzar a escribir de manera 
consciente y continuada, me lleva a 
conceder mucha importancia a los 
aspectos plásticos (tipográfi cos y 
compositivos) de todos los libros. 
Un diseño editorial que trabaja mu-
cho los valores visuales de cada 
página.

Y, por otro lado, creo que mi fa-
miliaridad, y mi querencia, con los 
movimientos conceptuales en las 
artes plásticas de los años 60-70 
ha marcado mucho la tonalidad de 
mis trabajos con la escritura. Movi-
mientos como Fluxus y las segun-
das vanguardias de los sesenta (en 
los que el lenguaje juega un papel 
importantísimo) han sido las fuen-
tes donde ha bebido mi escritura, y 
quizá los responsables de mi des-

apego frente a las literaturas del yo, 
y la poesía confesional y memoria-
lística.

Siempre me he tenido a mí mis-
mo como un explorador del len-
guaje más que como poeta o cual-
quier otra cosa.

JGM: En ambos libros hay una 
presencia de lo religioso, lo ritual 
o lo sagrado, que va de la mano 
de lo teatral, señalado en su epí-
logo por José Antonio Llera y que 
también han apuntado poetas y 
críticos (o poetas críticos) como 
Chús Arellano y Vicente Luis Mo-
ra. ¿Qué nos dices por ahí? 
AC: Realmente no puedo librarme 
de esos asuntos, no es algo pre-
meditado, pero ahí están, siempre 
presentes. Mi formación es más 
sociológica y política que literaria. 

Desde muy joven he estado fasci-
nado por la antropología, y soy un 
lector compulsivo de todo lo que 
tiene que ver con las innumerables 
respuestas del ser humano ante los 
misterios de la existencia y lo numi-
noso. Tanto “Mi religión” como “Po-
co Lázaro” beben de esas fuentes. 
Muchos de los ritos y ceremoniales 
que recojo ahí y parecen auténti-
cos disparates han salido de infor-
mes y estudios de Mircea Eliade, 
Lévi-Strauss, Malinowski o Marcel 
Mauss. 

Y, por supuesto, toda la activi-
dad escénica y dramática tiene 
unos orígenes sagrados y rituales. 
Lo teatral tiene un peso enorme en 
mi trabajo, por muchas razones di-
ferentes, pero ese aspecto de ce-
lebración ritual de los misterios es 
una de las más importantes.
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[EN LA MORGUE]
En la morgue no había lectores de poesía mo-
derna* / teoremas y salmos ronronean o dor-
mitan / acumulando eternidad en los estantes 
/ entre frascos de formol y redomas de efi cací-
simas esencias / extendido sobre la mesa de 
mármol / frías las nalgas (¡al tuntún la Provi-
dencia!) / el muerto no está actuando / cayó el 
telón a escena abierta / callaron los fi gurantes 
/ ahora sin pestañear acumula generosas dosis 
de realismo / ahora el huidizo se queda quieto 
/ desanda a ciegas su rostro / ¡dejó sin resolver 
tantas hambres de luz! / en los poemas apenas 
la nombra / ni brizna / ni nube / ni todo lo que 
desde entonces atormenta su apetito de deta-
lles y le tensa los metatarsos / tampoco escri-
bió sobre el polvo que pesa en los párpados / 
y aunque vio el rasgón zurcido con hilo negro 
en la capa bermeja del Maligno / optó por re-
partir el peso y mostrar su lado amable (Vuelo 
Rasante le llamó a aquel gorrión) / esperando 
quizá que en el otro mundo se le pague con la 
misma moneda.

COMENTARIOS DEL EMPLEADO 
DE LA FUNERARIA: dicen que de niño 
se orinaba en las flechas incendiarias / que 
levitó sobre el emparrado y se tiznó de herrum-
bre en la campana / dicen que en el océano 
profundo caminó las aguas / pero iba cabeza 
abajo / que se probó el disfraz de náufrago / 
y nunca simuló ayudar apretando los labios / 

palabra por palabra eso está escrito y no seré 
yo quien lo desdiga / al fi n y al cabo todos tuvi-
mos una infancia y cada uno sopla como pue-
de su fantasma / desganas ya no quedan / en 
estos recipientes vuelca la noche sus pertenen-
cias / la Sagrada Capilla del Escurridizo Azar 
es tan pequeña que no siempre se encuentra 
(o quizá su ubicación carece de la estabilidad 
sufi ciente) / dicen que paró el viento al comen-
zar la batalla / que en la guerra de posiciones 
saboreó la razia y el botín / pero se mantuvo 
atrincherado / dicen que su madre lo arrullaba 
con la melosa tonada “El hombre invisible es 
un buen encajador” / de qué podemos culparlo 
ahora / al fi nal trató de mejorar el expediente 
dejando apalabrado a un coreógrafo para su 
funeral.

De “Poco Lázaro” 
(Editorial Dilema, Madrid, 2023) 

MI RELIGIÓN (fragmento inicial)
La Gran Sacerdotisa tiene siempre siete años 
/ durante los doce meses que se prolonga el 
mandato entrechocan en su bolsito las Tres 
Reliquias Mayores / mientras azotan a los ini-
ciados no están bien vistos los altibajos / los 
perros se solean en las escaleras del templo / 
los apartamos con escobas litúrgicas de man-
go muy corto / vírgenes canosas amedrentan 
con ademanes y muecas a los que se acercan 
con ofrendas / el Columpio de Penitencia y 
el Tobogán para Faltas Menores fueron clau-

surados tras un terrible accidente / ya no nos 
dedicamos a salvar el mundo / sin inspiración 
divina / sin revelación / sin iluminaciones / 
sin presagios ni premoniciones / todo hemos 
tenido que aprenderlo por nuestra cuenta / no 
deben tomarse al pie de la letra las enseñanzas 
fundamentales / cada año se decide por sorteo 
la lista de fi eles que serán sacrifi cados / los ver-
dugos están obligados a anotar sus sueños en 
un cuaderno de bolsillo / en todas las ceremo-
nias nos tomamos un respiro con la lectura de 
esos Cuadernos de Sangre / unos momentos 
de relax y jolgorio / un entreacto bufo que li-
bera la tensión de atroces rituales / represen-
tamos a los amorcillos con alas de murciélago 
/ aceptamos sin un mal gesto las incongruen-
cias y los traba lenguas de las teofanías /¿un 
Edén por si los corzos? / ¿siempre va entre 
comillas «compás de espera»? / ¿un sótano 
abisinio para las fi ebres de la infancia? (se hizo 
tarde y volví emplumado) / ¿frugal la mañana 
en el huerto y los rosales? (candidez es su dá-
diva) / la risa es el rezo que comprometemos 
/ pero en los momentos clave nos puede la im-
paciencia del plano y contraplano / una noche 
el fuego de las piras se propagó al almacén de 
címbalos y timbales / nos tenemos por verda-
deros expertos en epitafi os burlescos y jocosos 
golpes de pecho / periódicamente se organi-
zan simposios de últimas palabras

De “Mi religión” 
(Cartonera del escorpión azul, 2024)



Estoy absolutamente cautivado 
por las elaboraciones simbólicas, 
preceptivas y ceremoniales que 
hemos tenido que inventar durante 
miles y miles de años, en cualquier 
rincón del planeta, para poder so-
brellevar la terrible levedad de la 
existencia. 

JGM: Y tirando del hilo de lo tea-
tral, por la forma podríamos decir 
que “multifocal” de enfrentarte 
a la escritura, algo muy llamativo 
—y muy presente en “Poco Láza-
ro”— es cómo dejas ver en ella la 
tramoya, los hilos del títere, con 
las voces en off, los contrapun-

tos, las notas al pie... Así lo apunta 
Francisco Layna en su prólogo al 
libro, donde lo nombra maravillo-
samente como un “contrabando 
del nombrar”. Esto hace colindar 
también tu escritura con el sueño, 
donde —en nuestra conciencia— 
toman voz de manera autónoma 
diferentes personas. Háblanos de 
ello, por favor.
AC: Está claro que lo teatral tiene 
una importancia fundamental en 
mi escritura, creo que básicamente 
funciona como puerta de entrada al 
texto de otras voces y parlamentos. 
Una puesta en escena del texto, la 
página como escenario en el que se 
abren varios portillos tipográfi cos 
(notas al pie, paréntesis, comen-
tarios, acotaciones...) por los que 
se cuelan en el poema imágenes y 
voces del espacio exterior. Irrupcio-
nes que quiebran también el marco 
temporal, o que escapan al control 
de la conciencia, como emanacio-
nes de la memoria involuntaria, ras-
tros del deseo insatisfecho.

Y sí, claro, esas quiebras espa-
cio-temporales están emparenta-
das con las imágenes del sueño, un 
marco idóneo para tales irrupcio-
nes. Pero yo destacaría un aspecto 
que se ha vuelto muy presente en 
las últimas entregas: la querencia 
por los lugares de paso, por los es-
pacios “entre”. Así, frente al sueño, 
prefi ero la duermevela; frente al es-
cenario bien iluminado, prefi ero los 
chirridos de la tramoya, el guarda-
rropa, la concha del apuntador o los 
actores discutiendo temas labora-
les detrás del telón.

En cuanto a esa simultaneidad 
de tiempos, me gustaría dejar re-
fl ejado aquí un pensamiento que 
debo al novelista americano John 
Barth —y que ya he citado en al-
guna ocasión—, que pertenece a 
su maravillosa colección de relatos 
“Perdido en la casa encantada” y 
dice así: “Pasan muchas cosas en 
la mente del Rey Edipo además de 
los sentimientos que expresa; se 
podría estar representando cual-
quier número de dramas internos 
en las mentes de los actores o de 

los personajes, dramas de los que la 
audiencia no es consciente”.

Dramas invisibles “en la mente de 
los actores o de los personajes”; es 
la magia imperceptible de esa “o”, 
que conjunta a la vez que disyunta, 
la que nos abre las puertas a otro 
universo; una, en apariencia, mínima 
traslación, un engañoso paralelis-
mo que tiene el poder de convertir 
a los personajes de la narración en 
“characters” teatrales representa-
dos por actores, abriendo con ello 
una insospechada fi sura en el texto, 
un tremendo tajo en el tejido narra-
tivo: hendidura a través de la cual 
los personajes pueden salirse de su 
papel, y sin duda lo harán, sin pen-
sárselo ni un momento en cuanto 
vislumbren la más remota oportuni-
dad (¡vaya si lo harán, menudos tru-
hanes, ya lo están deseando!). Con 
un movimiento tan simple saltamos 
a... ¿quién sabe a dónde?, lo único 
cierto es que saltamos.

Podría afi rmarse que esa hori-
zontalidad sincrónica de los tiem-
pos y de los pensamientos, esa 
superposición de decires es el 
principal motor de mi escritura.

JGM: Es evidente la continuidad 
entre ambos libros, y me decías 
hace un tiempo, si mal no recuer-
do, que “Poco Lázaro” tenía algo 
de apéndice y continuación de 
“Mi religión”, a pesar de que su 
orden de aparición es inverso (no 
sé si su orden de escritura tam-
bién). Dinos por ahí cómo ves su 
relación.
AC: Por mi forma de proceder, po-
dría decirse que los dos textos na-
cen de los mismos silos y lagares, 
los cuadernos, donde todo el mate-
rial que voy recogiendo se apila sin 
orden ni concierto. Luego comien-
zan los trasiegos y maduraciones, 
introduciendo un principio de or-
den y generando agrupaciones que, 
si todo va bien, acabarán creciendo, 
ramifi cándose y convirtiéndose en 
un texto dotado ya de cierta cohe-
rencia.

Posiblemente fragmentos lar-
gos de “Mi religión” se conforma-
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PALABRAS DESDE ÍTACA (POETAS ACTUALES EN DIÁLOGO CON LA MUERTE)

Carlos Bruno Castañeda
(Santa Cruz de Tenerife, 1962) es 
licenciado en Matemáticas y profesor en 
enseñanza secundaria. Está involucrado 
en “Cartonera Island”, proyecto editorial 
artesanal de Canarias. Su obra poética 

publicada es “Juerga de recortes en las 
alpargatas del silencio” (1982), “Sombras 
calladas de antes de llegar al mar” (1989), 
“Surge el viento” (2006), “Guardar las 
formas” (2006), “El viaje” (2012), “Ruido 
o luz” (en coautoría con Ernesto Suárez 

y Daniel Bellón, 2013), “ATL GA” (2017), 
“Idas y revueltas al quinto pino” (2024), 
“Prescripción y Propósito” (en coautoría 
con Lara López, 2024) y “Rocas” (Olé 
Libros, Col. Libros de la Hospitalidad, 2025), 
libro al que pertenecen estos poemas.

CATEDRAL
prometo venerar esta escalera
el escalar de nuestra superstición labrada
golpeada cincelada a poco que nos mintamos

será la toba roja en nuestros pórticos labrada
con la caricia del cincel
y el choque del martillo y el ritmo

ejecutaré a nuestros ajusticiados
con trabajos forzados hambre
y así seremos maldecidos por el látigo y la sangre

EXHUMA
los camiones atraviesan la piconera
cargan entre lo que fueron cenizas ardientes piroclastos
sin moral entre las holguras de nuestras ciudades

restos de alimañas piel y huesos piedras rotas peste
entre matorrales hierbas propias o invasoras basuras
que tratamos de encubrir con nuestra afectada cortesía

el gesto fi ero de los despojos ratas cerriles gatos y aves crueles
el cadáver huraño exilio y fuga
para un desconocido en el cono roído de un volcán

SÍSMICA
vuelca lo que trae
abajo el temblor
bajando hasta mi puerta

deja de gritar no te oigo no me odies por ello
grita si me necesitas yo gritaré y no me oirás
todo lo que tenemos tanto silencio tanto grito tanto temblor

se trastocan las casas que creíamos poseer
cayeron sobre nuestras cabezas teja pared y cimiento
para desaparecer bajo la lava ahora todo es roca

Javier 
Gil Martín
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ron con anterioridad. Luego “Poco 
Lázaro” se fue armando con más 
celeridad y comenzó su camino 
editorial, y “Mi Religión” tuvo que 
esperar hasta que encontramos 
el formato adecuado. Creo que 
ahora aquella posible “plaquet-
te” se ha convertido en un texto 
perfectamente encajado en su 
formato de “misal povera” con su 
estampita y todo. Cartonera del 
escorpión azul ha proporcionado 
al librito el perfecto soporte ma-
terial, creo que hemos producido 
un objeto precioso.

JGM: Por último, en esa confesión 
tuya mencionas la condición de 
la vida como una “iniciación a la 
nada” y por ahí se podría pensar 
en la poesía como un testamen-
to, quizá, ¿ves que por ahí podrían 
funcionar estos dos libros?
AC: Esto tiene que ver con la res-
puesta a la segunda pregunta; creo 
que después de haber conocido 

decenas de caminos y experien-
cias iniciáticas, en las más variadas 
culturas, es inevitable establecer 
el paralelismo o la analogía con el 
propio camino de la existencia; es 
decir, desandar e invertir el dispo-
sitivo alegórico que convirtió el rito 
de paso en una representación del 
camino de la vida.

Más que un testamento (en lo 
que tiene de conclusivo, de caso 
cerrado), veo el trabajo poético co-
mo un cuaderno de campo o como 
bitácora: este fue mi camino, estos, 
los genios y demonios que me he 
ido encontrando, las ayudas y zan-
cadillas, los peligros y goces del ca-
mino. Si nuestro lugar en el mundo 
es una construcción del lenguaje, la 
iniciación solo conduce a un más 
allá del lenguaje, a una exploración 
de los lindes: la poesía, a falta de 
mejor nombre.

Sucede que en todos esos ritua-
les se camina hacia la luz, hacia un 
estado superior de la conciencia o 

hacia una comunión con la divini-
dad, pero nosotros —desgraciados 
y desprotegidos hijos de la Ilustra-
ción— sospechamos que en reali-
dad solo se camina hacia la disolu-
ción química de los materiales que 
nos conforman. Y tampoco está tan 
mal un poco de descanso después 
de tanto ajetreo.

JGM: Otros muchos temas se 
quedan por hablar, como el uso 
del humor, pero voy a ir termi-
nando haciendo pública aquí mi 
adhesión a la declaración de “Mi 
religión” que dice: “Rendimos cul-
to a la tenacidad de la mala hier-
ba / y a la húmeda lubricidad de la 
lengua materna”. Muchas gracias, 
Ángel.
AC: Me encanta esa cita. Gracias a 
ti, Javier, por esta estupenda charla.



Tras un año de celebraciones, 
reediciones y homenajes a 
Carmen Martín Gaite, el pa-

sado 8 de diciembre se cumplió 
el centenario del nacimiento de la 
escritora salmantina y unos días 
después, el jueves 18, se inauguró 
en la Biblioteca Nacional una gran 
exposición conmemorativa de su 
vida y obra.

Organizada juntamente con Ac-
ción Cultural Española, la Junta de 
Castilla y León, la Universidad de 
Salamanca y la Fundación Martín 
Gaite, la exposición mostrará los 
hitos de la autora de novelas como 
‘Entre visillos’, ‘Nubosidad varia-
ble’ o ‘Caperucita en Manhattan’ a 
través de fotografías, manuscritos, 
cuadernos, cartas, ‘collages’ y ob-
jetos personales, según recoge la 
BNE en su web.

El recorrido arrancará en su 
infancia y juventud salmantinas 
-la Guerra Civil, su paso por el 
Instituto Femenino de Segunda 
Enseñanza, sus primeros escritos 
y lecturas y la Universidad de Sa-
lamanca-, y seguirá con su llega-
da a Madrid en 1948 y la aventura 
de Revista Española, el núcleo del 
grupo de jóvenes prosistas ma-
drileños de los años 50.

Su matrimonio con el también 
escritor Rafael Sánchez Ferlosio, 
el Premio Nadal de 1957 por ‘Entre 
visillos’, la llamada del ensayo tras 
la publicación de ‘Ritmo lento’, su 
paso por Estados Unidos, el duelo 
tras la muerte de su hija y los reco-
nocimientos públicos en el último 
decenio de su vida son otras de 
esas etapas.

Paradigma de la “mujer de le-
tras”, Martín Gaite (Salamanca, 
1925-Madrid, 2000) se asomó a 
todos los géneros: poesía, cuento, 
novela corta, novela, ensayo, teatro 
y otros más personales como ese 
híbrido que su hija bautizó “cua-
derno de todo” y que comprendía 
desde la investigación histórica a la 
crítica literaria, desde el artículo de 
opinión al ‘collage’.

Un año 
de celebraciones
La exposición será el punto fi nal de 
un año de celebraciones. La edito-
rial Siruela, que ha publicado toda 
su obra, abrió fuego con la edición 
de ‘Páginas escogidas’, una peque-
ña antología que recoge relatos, 
poesía y fragmentos de sus novelas 
y ensayos más representativos.

También ha publicado este año 
‘De hija a madre, de madre a hija’, 
dos textos sobre la experiencia de 
la propia Martín Gaite como hija y 
como madre, una versión de ‘Ca-
perucita en Manhattan’ en novela 
gráfi ca y una nueva edición de ‘Vi-
sión de Nueva York’, una colección 
de ‘collages’ sobre su paso por la 
Gran Manzana.

Esos ‘collages’ fueron la base 
de una exposición en la Casa del 
Lector de Madrid, entre marzo y 
septiembre, que permitió conocer 
su faceta más experimental, lúdica 

y vanguardista. Nueva York, según 
su biógrafo, José Teruel, fue deci-
siva en la visión que adoptó de sí 
misma como artista singular y le 
ayudó a “autoafi rmarse entre los 
grandes iconos masculinos de su 
generación”. Los homenajes tam-
bién han pasado por los teatros: 
La Abadía ha llevado a escena ‘El 
cuarto de atrás’ (1978) y ‘Caperuci-
ta en Manhattan’ (1990), que preci-
samente regresa ahora a la cartele-
ra, a partir del 13 de diciembre.

Y por las ferias del libro, desde 
la de Madrid, a la de Guadalajara 
(México) y Nueva York han acogi-
do actos conmemorativos, como 
lecturas dramatizadas y conferen-
cias. Además, la Caja de las letras 
del Instituto Cervantes se abrió pa-
ra recibir un legado ‘in memoriam’: 
una de sus boinas, corresponden-
cia con el escritor Juan Benet y va-
rias de sus obras descatalogadas.

UNA EXPOSICIÓN EN LA BIBLIOTECA 
NACIONAL, LA GUINDA AL 

CENTENARIO DE MARTÍN GAITE
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Fotografía 
publicada 
por Acción 
Cultural 
Española en 
su web para 
informar y 
promocionar 
la 
exposición.

Correos, en colaboración con el 
Ministerio de Cultura, ha emitido 
un sello conmemorativo del 
Centenario de Carmen Martín 
Gaite con un retrato hecho por 
la dibujante Yeyei Gómez



Para el bueno de Tom todos son 
desgracias: acaba de suspender 
un examen de matemáticas, su 

mejor amigo se ha convertido en su 
peor enemigo, la  bella María Fernan-
da le ignora e incluso le repudia y su 
abuelo se ha comido su bocadillo de 
chorizo. Ante este panorama, decide 
acudir a su vecino para pedirle con-
sejo. Es un llorón profesional que se 
alquila para entierros y funerales y su 
peculiar profesión le ha dado una in-
teresante y fi losófi ca visión de la vida. 
Y de la muerte.  Cuando por fi n sale 
de casa, el joven protagonista de esta 
historia decide acompañarlo al entie-
rro de un famoso violinista y, por qué 
no, llorar con él. 

El humor está presente desde las 
primeras líneas de este delicioso libro. 
A partir de este disparatado plantea-
miento la autora de “El llorón” nos pre-
senta un divertido, tierno y profundo 
relato donde pasamos de la risa a la 
carcajada y de esta a la refl exión sin 
perder intensidad narrativa en ningún 

momento. La peripecia de los per-
sonajes protagonistas, que acuden al 
velatorio, se confunden de entierro, se 
enamoran, palmean, meriendan, abra-
zan (mucho) y, sobre todo, lloran (mu-
chísimo) sirve para que los pequeños 
lectores no solo disfruten de una bue-
na historia, sino que les permite cono-
cer curiosos ritos y palabras funera-
rias como cárcava, cenotafi o u óbito, 
sin que resulte para nada pesado o 
fuera de lugar. Y algo muy importante: 
no siempre es aconsejable llamar a un 
muerto fi ambre.

Y todo esto es tan solo el envolto-
rio. Porque debajo de esta loca aven-

tura, a través de los diálogos entre los 
dos protagonistas, los lectores ten-
drán la oportunidad de hacerse pre-
guntas y tomar conciencia con ellos 
de “las cosas valiosas de la vida”. Por 
ejemplo: que no es lo mismo llorar 
POR que llorar PARA y que esto últi-
mo es una manera de envilecer el ar-
te de llorar; que quien sabe llorar bien 
también sabe reír, al menos, igual de 
bien; que a los amigos y a la familia se 
la puede querer aunque nos echen un 
rapapolvo por suspender matemáti-
cas, nos llamen cara de limón podrido, 
nos ignoren o se coman nuestro boca-
dillo de chorizo; y que una de las cosas 

más importantes de la vida es darse 
abrazos de al menos ocho segundos.

Contado con un humor disparata-
do, a veces negro (al menos gris) “El 
llorón· habla de la muerte y de la vida, 
de sus conexiones, de cómo relacio-
narse con ambas de manera sana, de 
lo que la dama de la guadaña nos en-
seña sobre la vida, de la importancia 
del recuerdo y del acompañamien-
to al duelo, del consuelo… Todo ello 
adaptado al lector de 8-10 años, de 
manera desenfadada pero sin perder 
profundidad. El texto se acompaña de 
unas ilustraciones muy coloristas que 
muestran curiosos modelos de fére-
tros o maneras de morirse y a unos 
personajes de trazos sencillos en di-
vertidas y hasta absurdas situaciones, 
con detalles que los signifi can, muy 
expresivos y cercanos al cómic. Esto 
desdramatiza aún más el tratamiento 
de los temas mencionados.  

Esta simpatiquísima novela está 
pensada para pequeños lectores, pero 
todo aquel que se acerque a ella, in-
dependientemente de la edad, no so-
lo pasará un muy buen rato, sino que 
también podrá refl exionar sobre la vi-
da y aprender a valorarla. Encontrará 
respuestas y también preguntas que 
ayudan a relacionarse con los misterios 
e incógnitas que rodean a la muerte y 
que todos, niños y adultos, alguna vez 
nos hemos planteado y nos seguire-
mos planteando a lo largo de nuestra 
existencia. Una historia infantil de gran 
calidad en fondo y forma en la que Tom 
y su peculiar vecino nos enseñan que 
suspender un examen de mátemáticas 
no es tan importante, que no hay nada 
como un entierro para poner las cosas 
en su sitio y que cualquier situación, 
por triste y dolorosa que sea, mejora 
con un abrazo y, si estamos dispuestos 
a ello, puede desembocar en una risa 
sanadora. Incluso en una carcajada.  

EL LLORÓN

Javier 
Fonseca

Rodríguez, Mónica
/Palacio, Gemma
SM ediciones, 2025

Edad: 
+8

Les permite conocer curiosos 
ritos y palabras funerarias como 

cárcava, cenotafi o u óbito
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La escritora María Quiroga realiza un 
viaje “físico y emocional” con su 
primera novela, ‘Perder o norte’, con 

la que explora sentimientos como “el 
duelo o la culpa” tras la pérdida de una 
amiga y con la que ha obtenido el Premio 
Illa Nova de Narrativa 2025.

El origen de la novela está en una vi-
vencia personal, la “pérdida de una ami-
ga” que la autora sufrió y que es “la co-
lumna vertebral” del libro.

Según la reseña sobre la obra que 
publicó la agencia Efe en diciembre, 

‘Perder o norte’ está estructurada en 28 
actos teatrales y además de refl exionar 
sobre temas como el duelo, el dolor o la 
salud mental; también ahonda, a través 
de un viaje en bicicleta, en la pérdida “de 
todas las versiones de una misma que 
no pudieron ser”.

“Es un viaje al mismo tiempo emocio-
nal y físico que obviamente sale de una 
parte muy íntima, es casi autofi cción”, 
explicó la autora a Efe, que considera 
que a través de ese viaje también se re-
fl exiona sobre temas “universales” como 

la soledad o la búsqueda de uno mismo 
con un componente “generacional”

Quiroga dijo durante la presentación 
del libro que la novela nació casi como 
“terapia”, en un momento en el que ne-
cesitaba escribir para “transitar una pér-
dida personal”. La pérdida inesperada 
de un ser querido, los recuerdos que nos 
asaltan, las palabras que no se dicen, los 
encuentros que posponemos y la culpa 
que surge irremediablemente. Estos son 
los temas sobre los que se teje la historia 
de ‘Perder o norte’, su primera novela.

Carme López Mercader pu-
blicó en septiembre de 
2024 ‘Duelo sin brújula’ 

en la editorial Reino de Redonda, 
que compartió con su marido, el 
también escritor, Javier Marías. El 
libro se convirtió para mucha gen-
te en un descubrimiento por qué 
hablaba sin tapujos del duelo en 
un sincero y duro homenaje a su 
marido y socio.

“Este pequeño libro es lo últi-
mo que se va a publicar en la edi-
torial Reino de Redonda. Mi home-
naje a Javier, con quien compartí 
este proyecto y con quien com-
partí la vida. Era él quien decidía 
los títulos que iban a formar parte 
de nuestro catálogo. Aunque los 
comentase conmigo o de común 
acuerdo buscásemos o descartá-
semos algunos, las ideas eran su-
yas, que sabía lo que quería resca-
tar o dar a conocer, mientras que 
mi tarea era convertir esos libros 
en objetos materiales. […] Duelo sin 
brújula no es propiamente un libro 
de la colección. No es ni siquiera 
un libro, sino una refl exión sobre 
el duelo y especialmente sobre 
mi duelo por Javier. Lo publico 
en Reino de Redonda porque era 
nuestra editorial y precisamente 

DUELO SIN BRÚJULA, 
Carme López Mercader

María Quiroga explora la pérdida 
y la culpa en su primera novela, 

‘PERDER O NORTE’
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por ello me parece el lugar idóneo 
para hacerlo”, ha explicado sobre 
su libro la propia escritora.

Antonio Pérez-Sánchez, en la 
revista digital Temas de Psicoa-
nálisis, hace un extenso y por-
menorizado análisis del libro de 
la editora y autora. No sólo habla 

de lo que ella ha escrito, también 
argumenta cómo ha llegado hasta 
allí y lo que ha signifi cado.

Si están interesados en el due-
lo, su origen y su recorrido les 
aconsejo que lean el texto, fácil de 
encontrar en la revista y que se ti-
tula ‘Duelo por Javier Marías’.

Para animarlos un poco les de-
jo aquí un par de párrafos de ese 
artíclo que, creo, en el contexto de 
nuestra revista Adiós, discurren 
muy bien. “La autora describe de 
qué manera, tras la pérdida, que la 
vida cotidiana está llena de obs-
táculos; ‘Porque todo aquello que 
viví con él ahora contiene la au-
sencia.’ Ante las obligaciones que 
le han inundado tras su muerte, 
oye la voz de Javier, aún viva en su 
interior: ‘Él siempre tan protector, 
—a veces en exceso—‘, indicando 
que se rebelara contra tales obli-
gaciones. López Mercader recuer-
da que en uno de sus libros dejó 
escrito: ‘El matrimonio es una ins-
titución narrativa. Todo se lo cuen-



LOS PALIATIVOS Y EL 
ARTE DE CUIDAR

Ana Herrero de Hoyos
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Jesús Pozo

tan.’ Pero ahora que ha ocurrido algo 
tan grave como su muerte, ella tiene 
el impulso de ir a contárselo. Pero 
esta vez él no está en ninguna parte, 
lo que le resulta inconcebible. Pre-
domina, pues, ese estado mental en 
el que el pensamiento y la existencia 
se sienten imposibles sin el otro. Sin 
embargo, comienza a vislumbrarse 
una pequeña grieta en ese modo de 
estar fusional, cuando admite que 
‘a veces era protector en exceso” 
mostrando un atisbo de distancia 
emocional.

La autora se rebela contra las 
pretendidas brújulas que intentan 
imponer los manuales sobre el due-
lo, como el de la doctora Kübler-
Ross. Rechaza categóricamente las 
fases prescritas para superar el su-
frimiento, así como la idea de que el 
ser querido pervive en la memoria. 
Con fi rmeza, López Mercader ase-
vera: “Los muertos permanecen en 
el más absoluto silencio.” Este re-
chazo frontal a las fórmulas exter-
nas y al consuelo simplista refuerza 
la autenticidad de su experiencia, 
mostrando un proceso de duelo 
profundamente personal, donde no 
hay atajos ni certezas, sino solo la 
voluntad de abrirse camino en un 
territorio desconocido. La Fundación Dignia presentó 

esta guía “pensada para re-
solver dudas reales del día a 

día y poner el conocimiento pro-
fesional al servicio de las familias y 
cuidadores, con un objetivo priori-
tario: la calidad de vida. Se trata de 
un manual dirigido a profesionales, 
cuidadores y familiares de niños 
y adultos que, por su condición 
o situación, se encuentran bajo 
cuidados paliativos con alteracio-
nes sensoriomotoras y cognitivas 
graves y están clasifi cados en el 
G.M.F. (Gross Motor Function) de 
grado V.”, explica la fundación en 
una nota de prensa.

“Cuidar no es solo acompañar, 
es también comprender, observar, 
aliviar y anticiparse”, indica Mara 
Castillo, presidenta de la Funda-
ción Dignia, quien subraya la con-
vicción que sostiene la obra: que 
toda persona, por muy afectada 

que esté, “merece una vida libre 
de dolor y una presencia cuida-
dora que sepa mirar con atención, 
actuar con conocimiento y acom-
pañar con ternura”.

El libro, sigue explicando la co-
municación, “ofrece pautas cla-
ras y ordenadas de lo que más 
preocupa a las familias -dolor, res-
piración, digestión y movimiento- 
e incluye claves sobre posiciones, 
fi sioterapia respiratoria, impacto 
de la medicación, lectura de se-
ñales en pacientes sin lenguaje y 
prevención de crisis antes de que 
se agraven”.

Ana Herrero de Hoyos es pro-
fesora de Salud Pública y Fisiote-
rapia comunitaria en la Universi-
dad Nebrija. Grado en fi sioterapia 
y licenciada en Administración 
y Dirección de empresas (ADE). 
También es la presidenta de la co-
misión de neurología del Colegio 
de Fisioterapeutas de Madrid.



ETERNIDAD. 

Vaya palabrita. Suelo decir que hay palabras “largas”, 
en el sentido de inabarcables. Por ejemplo, Siempre o 
Nunca. Palabras que parecen no tener fi n, imposibles 

de hacerles justicia con alguna acepción única y certera. Pala-
bras que no se adaptan a las palabras. “Nunca haré...” Ya, claro, 
nunca, ¿eh?,no me digas. O “Siempre seré...” ¿Siempre? Lo que 
tú digas. Bien, pues Eternidad es la palabra más inabarcable, 
más resistente a ser englobada en una sola acepción. Parece 
ir pegada a grandes sentimientos, como el amor -otro vocablo 
que se las trae-. Amor eterno, por ejemplo. El amor, por muy 
eterno que el poeta que llevamos dentro nos pida describirlo, 
tiene un fi nal. Puedes amar hasta el fi nal, pero no más. El poeta 
-que es un pesado- puede insistir: “Te amaré aún después de 
muerto”. Esa es una habilidad que el enamorado puede desear 
tener, pero, en cualquier caso, el resultado es incomprobable: 
Si uno muere, no podrá comunicar si en el Más allá -ese otro 
sitio indefi nible- se sigue amando a quien quedó en el acá. En 
cualquier caso, que Eternidad sea difícil de atrapar no es ra-
zón para que no le sigamos dando vueltas a la palabrita. Quizá 
esa difi cultad en defi nirla sea precisamente la que alimenta 
nuestro empeño por capturarla con la red de palabras que 
tejemos en torno a ella. No hace falta ser fi lósofo, psicólogo 
o forense para arrogarse una sabiduría con la que estudiar, 
analizar o, simplemente, pensar un ratito en la Eternidad justo 
antes de quedarnos dormidos. Es de agradecer que nuestro 
idioma sea tan rico en términoss que se prestan para que los 

analistas y pensadores de pacotilla como yo podamos jugar 
con ellos sin ser jugadores profesionales. Quizá porque, en 
el fondo, nadie lo es. Personalmente, no tengo una inquietud 
especial -ni espacial- por conocer la eternidad. Me gustaría 
poder tomarme todo el tiempo del mundo antes de vérmelas 
fi nalmente cara a cara con ella. O para comprobar que no hay 
cara a cara posible. Es otra manera de decir que a mí me gusta 
la eternidad pero acá, la eternidad en vida. Sí, ya sé que es un 
anhelo absurdo -no habría jubilación que lo resistiera-, pero 
estas palabritas tan largas, como las defi ní hace un momen-
to, están muy pegadas al absurdo. Supongo que, por un lado, 
cuanto más se alejan de nosotros, más accesibles se hacen. 
Como si las viéramos a través de un catalejo. Amor, Eternidad, 
Nunca, Siempre. Cualquiera se atreve a acercarse demasiado 
y sin protección a estos palabros. Un vistazo más risueño los 
hace más accesibles. Supongo. Pero valoro que haya valientes 
que se atrevan a enfrentarse a estas empoderadísimas pala-
bras a pecho descubierto. Como si les fuera la vida en ello. La 
Eternidad -quizá como ninguna de estas voces a las que les 
estoy dando vueltas desde hace unos renglones- se presta 
para que todo cuanto piense, diga o escriba acerca de ella 
no me quede ni muy profundo ni muy gracioso ni muy... nada. 
Releo lo escrito hasta ahora y creo que el objetivo -en prin-
cipio no tenía ninguno demasiado claro- está cumplido: este 
texto no es muy profundo, ni muy gracioso ni muy... nada. Ojo: 
“Nada” tampoco es una palabra muy corta que digamos. Eter-
namente tuyo, Roberto Villar. 

Reconozco que me hubiera gustado mucho 
tumbarme ahí dentro. En la de la izquierda, que 
parece tiene más ancho el hueco de la cabeza.

Estas dos tumbas, que según los expertos 
son de entre los siglos VIII y X y llaman ‘de bañera, 
antropomorfas y biformes’, están semiocultas en un 
encinar cerca del precioso y silencioso pueblo burgalés 
de Crespos. Pertenecen a lo que por allí llaman ‘Tumbas 
de los Moros de Santillana’. Sus ocupantes debieron ser 
antepasados míos y de muchos de ustedes; andalusíes, 
moros de la morería, si es que en aquellos andurriales 
había morerías. Porque igual eran moros, sin morería, 
descendientes de abuelos visigodos que, a su vez, 
habían tenido tatarabuelos romanos.

No me tumbé porque me pareció una falta de 
respeto, por todos nuestros antepasados, hacer el 
payaso de esa manera. 

Una duda me quedó: ¿los enterradores de 
entonces eran también escultores, cinceladores, 
canteros? ¿O lo eran todo a la vez?

tomo LA IMAGEN

tomo LA PALABRA
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Roberto Villar

Jesús Pozo
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