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RAMÓN LLAONA, DIRECTOR GENERAL DE ENALTA

“Siempre será nuestra 
prioridad HONRAR 

LO ESPECIAL 
que tiene cada vida”
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Es una de las fi guras 

clave en el proceso de 

transformación que ha 

vivido la compañía en 

los últimos tiempos. 

Con el reciente 

rebranding, Enalta 

ha dado un paso 

importante hacia una 

renovación no solo en 

su cultura e imagen, 

sino también en su 

forma de conectar con 

la sociedad y de ofrecer 

un servicio más cercano 

y adaptado a las nuevas 

necesidades del sector 

funerario

P.    
¿Qué ha signifi cado el re-
ciente rebranding, el cam-

bio de marca, para usted y para 
la organización en general, y có-
mo cree que refl eja la evolución 
de la empresa en respuesta a 
las nuevas expectativas que tie-
ne la sociedad?
R. Sin duda, ha sido todo un reto. 
Y es que el cambio de Funespaña 
a Enalta ha sido mucho más que 
un cambio de nombre; ha sido 
una transformación cultural que 
refl eja nuestra voluntad de adap-
tarnos a un mundo en constante 
evolución. Para mí, y estoy seguro 

de que, para todo el equipo, este 
rebranding ha sido una oportuni-
dad ideal para redefi nir nuestra 
identidad, conectarnos mejor con 
la sociedad y posicionarnos como 
un referente dentro del sector. 
Para nosotros la nueva cultura 
simboliza cercanía, innovación y 
humanidad, respondiendo siem-
pre a las expectativas de una so-
ciedad que busca servicios más 
personalizados, sostenibles y con 
un enfoque empático.

P. ¿Qué elementos del nuevo en-
foque de Enalta considera que 
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Nosotros siempre hemos 
buscado transformar lo que 
tradicionalmente ha sido un 
momento de tristeza en una 
oportunidad para celebrar 
y honrar la vida de quienes 
amamos

son clave para fortalecer esa co-
nexión emocional con la socie-
dad, especialmente en un sector 
tan sensible como el funerario?
R. Siempre será nuestra priori-
dad honrar lo especial que tiene 
cada vida. ¿Cómo lo logramos? 
Está claro, con amor por lo que 
hacemos, profesionalidad, cer-
canía y calidad de servicio. Esto 
lo refl ejamos al ofrecer servicios 
personalizados, adaptados a las 
necesidades y deseos de cada fa-
milia, y en crear espacios donde 
las despedidas sean signifi cativas 
y memorables. Además, nuestra 
apuesta por la sostenibilidad y la 
innovación digital nos permite co-
nectar con valores cada vez más 
importantes para todas las perso-
nas. Nos apoyamos en una comu-
nicación transparente y cercana 
que ayuda a generar confi anza y 
seguridad.

P. En un sector donde se trabaja 
con una importante carga emo-
cional, Enalta tiene como pro-
pósito ‘hacer de cada despedida 
una oportunidad para honrar la 
historia de quienes queremos’. 
¿Cómo cree que este propósito 
ayuda a las familias a sentirse 
más acompañadas y compren-
didas en los momentos más di-
fíciles, y qué diferencia cree que 
aporta en la forma en que las 
personas se enfrentan a la des-
pedida de un ser querido? 
R. Nosotros siempre hemos bus-
cado transformar lo que tradicio-
nalmente ha sido un momento de 
tristeza en una oportunidad para 
celebrar y honrar la vida de quie-
nes amamos. Este enfoque ayuda 
a las familias porque pone en el 
centro de toda la historia que han 
compartido, sus recuerdos y re-
salta el impacto positivo que han 
dejado las personas que tanto han 
amado y ya no están con nosotros.

Dicho esto, la diferencia que 
aporta nuestro propósito es clara: 
crea una experiencia más huma-
na, más cercana, alejándose de lo 
estrictamente protocolario. Esto 
permite que las familias vivan el 

proceso de despedida con mayor 
conexión emocional, recordan-
do que cada historia merece ser 
honrada de una manera especial 
y única. En Enalta buscamos ser 
no solo un servicio, sino un apoyo 
emocional real en los momentos 
más difíciles.

P. ¿Cómo ha vivido el equipo este 
proceso de cambio y de qué ma-
nera ha impactado en la forma 
de trabajar y relacionarse con las 
familias?
R. Debo reconocer que el rebran-
ding de Enalta ha sido un viaje 
de transformación profunda, no 
solo para la organización, sino pa-
ra cada uno de los profesionales 
que formamos parte de este equi-
po. Hemos trabajado juntos para 
construir una identidad que re-
fl eja lo que somos: cercanos, em-
páticos y siempre presentes para 
quienes nos necesitan. Esta evolu-
ción no se trata solo de una nueva 
imagen, sino de reafi rmar nuestro 
compromiso de estar al lado de las 
familias en momentos delicados, 
ofreciéndoles un apoyo auténtico, 
humano y de calidad.

Lo que más nos enorgullece es 
cómo cada integrante del equipo 
ha abrazado este cambio, convir-
tiéndose en embajadores de nues-
tra misión. En cada despedida ve-
mos una oportunidad para honrar 
vidas con sensibilidad y cuidado, 
y sabemos que nuestra mayor for-
taleza está en las personas que vi-
ven nuestros valores día a día.

P. ¿Cómo ha incorporado Enalta 
las nuevas tecnologías para ofre-

cer una experiencia más efi cien-
te y accesible a las familias?
R. Siempre he pensado que las 
empresas que se adaptan a los 
cambios y desafíos de un mundo 
globalizado son las que se man-
tienen vigentes. Por ello, como 
queremos esta siempre presentes 
para cuando nos necesiten las fa-
milias, hemos integrado nuevas 
tecnologías en varios aspectos de 
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nuestra operación para mejorar su 
experiencia. Desde plataformas 
digitales que facilitan la gestión 
de servicios, hasta herramientas 
de streaming, la retransmisión en 
directo para ceremonias virtuales, 
buscamos ofrecer accesibilidad 
y comodidad en todo momento. 
También estamos implementado 
sistemas de feedback, de respues-
ta en tiempo real, para adaptarnos 

rápidamente a las necesidades de 
los usuarios y garantizar su satis-
facción con cada uno de nuestros 
servicios.

P. ¿Cómo ve la evolución del sec-
tor funerario en términos de 
abrir el diálogo con la sociedad 
sobre lo relacionado con la muer-
te? ¿En qué medida los cambios 
llevados a cabo contribuyen a ha-

cer más accesibles los servicios y 
a eliminar ciertos tabúes?
R. Pienso que hablar de la muerte, 
más aún de un ser querido, siem-
pre será un tema complejo y deli-
cado, pero el sector funerario está 
evolucionando hacia una mayor 
normalización de esta conversa-
ción. Hoy en día, hay un esfuerzo 
creciente por parte de las empre-
sas del sector, incluidas iniciativas 
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como las de Enalta, para fomentar 
un diálogo más abierto, transpa-
rente y respetuoso sobre este te-
ma tan difícil de tratar.  

Además, trabajamos diaria-
mente para eliminar el lenguaje 
excesivamente formal, protocolar 
o distante que a menudo caracte-
riza al sector, apostando por una 
comunicación más empática y 
directa. ¿Acaso no es lo que todos 
necesitamos en un momento tan 
sensible? Gracias a esta práctica, 
hemos notado que esto no solo 
ayuda a eliminar ciertos tabúes, 
sino que también invita a las per-
sonas a refl exionar sobre la impor-
tancia de celebrar y honrar la vida, 
en lugar de evitar el tema.  

Creo que el cambio cultural 
hacia una sociedad más abierta 
al diálogo sobre la muerte será 
gradual, pero cada acción que con-
tribuya a desmitifi car este tema, 
como las que estamos llevando a 
cabo en Enalta, es un paso hacia 
adelante. Queremos que las per-
sonas sientan que no están solas 
en estos momentos y que siempre 
tienen a su disposición un apoyo 
profesional y humano.

P. ¿Qué tendencias emergentes 
ve en la forma en que las perso-
nas están optando por despedir-
se de sus seres queridos? ¿Hay 
algo que la sociedad aún no co-
nozca sobre cómo está evolucio-
nando este sector? 
R. Hemos identifi cado que las fa-
milias buscan cada vez más des-
pedidas únicas y personalizadas 
que refl ejen la vida y los valores 
de las personas que se marchan. 
También hay una creciente de-
manda de opciones sostenibles, 
como urnas biodegradables o ce-
remonias ecológicas. Además, las 
nuevas herramientas tecnológicas 
están transformando las despedi-

das, permitiendo transmitir cere-
monias online en directo o incluso 
crear memoriales digitales que las 
familias pueden compartir y con-
servar para siempre.

P. ¿Cuál cree que es el principal 
reto para Enalta? ¿Hay proyectos 
de expansión o nuevos servicios 
que estén explorando para adap-
tarse a las necesidades de las fa-
milias? 
R. Estamos muy volcados, de la 
mano de nuestra matriz Mapfre, 

en evolucionar continuamente 
para seguir liderando el sector fu-
nerario, sin perder de vista nues-
tra esencia: la empatía, la cercanía 
y el respeto por cada historia de 
vida. Nos enfrentamos al desafío 
de adaptarnos a un mundo en 
transformación, desarrollando so-
luciones que combinen tradición 
e innovación para acompañar a 
las familias en los momentos más 
sensibles.

A diario trabajamos para am-
pliar nuestra oferta con nuevos 
servicios personalizados y he-
rramientas digitales que hagan 
más cercana y accesible nuestra 
atención. Este camino de evolu-
ción, respaldado por la solidez 
de Mapfre, nos permitirá no solo 
expandirnos, sino también refor-

Apostamos fi rmemente por la sostenibilidad 
a través del Proyecto Estratégico 
de Efi ciencia y Sostenibilidad Medioambiental, 
iniciado en 2022 



Hemos identifi cado que las familias 
buscan cada vez más despedidas únicas y 
personalizadas que refl ejen la vida y los valores 
de las personas que se marchan”

que incluyen apoyo emocional, 
acompañamiento personalizado 
y asesoramiento en la planifi ca-
ción anticipada. Y es que, duran-
te más de 30 años, hemos estado 
comprometidos con el apoyo y la 
atención a las familias en los mo-
mentos más delicados. Nuestra 
experiencia y dedicación nos han 
permitido acompañar a más de 
50.000 familias al año con cariño y 
profesionalidad en cada paso del 
proceso.

P. ¿Cómo está Enalta adaptándo-
se a la creciente demanda de la 
planifi cación previa del servicio 
y qué estrategias están imple-
mentando?
R. Creemos que el diseño en vida 
de las despedidas son una herra-
mienta fundamental para empo-
derar a las personas y permitirles 
tomar decisiones informadas so-
bre su propia despedida. Para los 
próximos años, desarrollaremos 
varias estrategias para facilitar es-
te proceso. 

En primer lugar, estamos de-
sarrollando una plataforma digital 
intuitiva y accesible que permita 
a los usuarios explorar diferentes 
opciones, personalizar servicios, 
comparar precios y gestionar 
todos los detalles de su plan de 
forma segura y confi dencial. Ade-
más, ofreceremos asesoramiento 
personalizado a través de nues-
tros expertos, quienes podrán 
guiar a las familias en cada etapa 
del proceso y resolver todas sus 
dudas. 

Además, facilitando esta pla-
nifi cación anticipada, no solo ayu-
damos a las familias a aliviar la 
carga emocional y logística en un 
momento difícil, sino que también 
les brindamos la oportunidad de 
diseñar una despedida que real-
mente refl eje sus valores y deseos.

zar nuestro compromiso de hacer 
de cada despedida un homenaje 
auténtico y signifi cativo. La con-
fi anza de las familias es nuestra 
mayor responsabilidad, y por eso 
seguimos enalteciendo cada his-
toria con humanidad y profesio-
nalismo.

P. ¿Cómo imaginas a Enalta en los 
próximos 10 años?, ¿Qué legado 
le gustaría que dejara la compa-
ñía y cómo cree que este cambio 
ayudará a conseguir esa visión a 
largo plazo? 
R. ¡Muy buena pregunta! En los 
próximos años imagino a Enalta 
como un referente indiscutible del 
sector funerario, reconocido por 
su capacidad de combinar tradi-
ción e innovación de manera ar-

mónica. Nuestro legado será una 
marca que transformó la manera 
en que los seres humanos se des-
piden de sus seres queridos, mar-
cando una diferencia signifi cativa 
en conexión emocional. Este cam-
bio es solo el comienzo de un ca-
mino hacia una visión más huma-
na y moderna del sector funerario.

P. ¿Qué innovaciones concretas 
en sostenibilidad está imple-
mentando Enalta para 2025 en 
sus servicios y cómo se asegura-
rán de que sean accesibles para 
un público amplio?
R. Apostamos fi rmemente por la 
sostenibilidad a través del Pro-
yecto Estratégico de Efi ciencia y 
Sostenibilidad Medioambiental, 
iniciado en 2022. Este plan incluye 
acciones clave como la ampliación 
de plantas fotovoltaicas, que cu-
brirán el 10% de nuestro consumo 
energético en 2025, y la renova-
ción de infraestructuras para me-
jorar su efi ciencia.

También estamos descarboni-
zando nuestra fl ota, aumentando 
los vehículos híbridos y eléctricos 
del 20% al 30-35% para esa fecha. 
Además, hemos optimizado los 
procesos de cremación con hor-
nos más efi cientes, logrando redu-
cir el impacto ambiental por servi-
cio funerario en un 10%. Nuestro 
objetivo es que estas innovacio-
nes sean accesibles, garantizando 
un equilibrio entre sostenibilidad, 
efi ciencia y calidad en todos nues-
tros servicios.

P. ¿Cómo se preparará Enalta pa-
ra atender las necesidades espe-
cífi cas de las personas mayores y 
sus familias en 2025?
R. En esta nueva etapa de la com-
pañía, seguimos ofreciendo ser-
vicios específi camente diseña-
dos para las personas mayores, 
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El CONSUMO DIGITAL 
excesivo es peor que 
el tabaco y el alcohol

Según la Agencia Española de Protección de Datos

La presidenta de la Agencia Es-
pañola de Protección de Datos 

(AEPD), Mar España, ha alertado 
de que la exposición abusiva a la 
red y el consumo excesivo de con-
tenidos digitales es “un problema 
de salud pública que afecta a to-
das las familias”, cuyas consecuen-
cias “son peores que el consumo 
de alcohol y tabaco”.

Mar España hizo estas declara-
ciones durante la presentación del 
balance de acciones para la protec-
ción de la infancia y la adolescencia 
en el entorno digital 2019-2024 de 
la AEPD, durante la que se ha mos-
trado convencida de que “llegará 

ñamos a no cruzar un semáforo en 
rojo, pero no les damos las llaves de 
un coche”, ha subrayado.

Entre las medidas a destacar de 
su mandato, España ha menciona-
do en canal prioritario, puesto en 
marcha en 2019 tras el suicidio de 
una trabajadora de Iveco por la di-
fusión de un vídeo suyo de carácter 
sexual entre sus compañeros, y que 
permite retirar contenidos digitales 
de Internet en menos de 72 horas.

La presidenta también ha ensal-
zado el pacto digital para la protec-
ción a las personas, la creación en 
2015 de un servicio a menores es-
pecializado que atiende unas 4.500 

A
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un momento a que la industria de 
Internet estará obligada a advertir 
de los efectos que supone un uso 
excesivo”.

“En los próximos años habrá 
regulación”, ha asegurado la presi-
denta de la AEPD, quien, entre otras 
exigencias, ha pedido al sistema 
educativo que revise las herramien-
tas que utiliza y se adapte a las pau-
tas que los expertos están dando 
sobre el consumo máximo de pan-
tallas a edades tempranas.

En sus palabras, “es compatible 
dar capacitación y participación 
digital a los menores, pero acompa-
ñándolos”. “Con tres años les ense-

No resulta lejano en el 
tiempo cuando a las 

personas que acababan con su 
vida no se las enterraba en la 
parte “ofi cial” del cementerio y 
eran inhumadas en un espacio 
anexo al cementerio municipal, 
incluso se les negaban los 
últimos servicios religiosos. 
Hasta 1983 no se eliminó del 
Código de Derecho Canónico 
la prohibición de enterrarse en 
lugares sacros a los suicidas. 

Hoy día, por fortuna, cualquier 
persona tiene derecho a un 
servicio funerario post mortem 
y a ser enterrado como 
cualquier otro fallecido.

A Lograr que 
determinados problemas de 
salud mental y suicidios sean 
tratados como enfermedades y 
accidentes laborales es todavía 
una asignatura pendiente en 
España, donde las empresas 
no practican una verdadera 

cultura de la prevención para 
poner coto a los factores de 
riesgo psicosocial que pueden 
derivar en esas situaciones.

Así lo defendió la doctora 
en Ciencias Sociales y 
Jurídicas de la UMU y perito 
especializada en suicidios y 
problemas de salud mental 
derivados del trabajo, 
Noelia García Guirao, y el 
responsable a nivel nacional 
de Entidades Colaboradoras 

con la Seguridad Social de 
CCOO, Jaime González, en 
unas jornadas organizadas el 
pasado 12 de diciembre por el 
sindicato sobre salud laboral 
centradas en la protección de 
la salud mental en el ámbito 
del empleo celebradas en 
Murcia.

García Guirao lamentó que 
no hay datos ofi ciales sobre 
el número de suicidios que 
son consecuencia directa de 
las condiciones psicosociales 
en el puesto de trabajo 
porque, para ser considerados 
accidentes laborales, es 
necesario atravesar un proceso 
judicial largo y costoso que, 
en contadas ocasiones, acaba 
dando la razón al trabajador 

La prevención de RIESGOS 
DE SALUD MENTAL, 
asignatura pendiente



y, cuando lo hace, han pasado 
años desde el suceso, por lo 
que queda al margen de las 
estadísticas.

De hecho, entre 1970 y 
2024 se han dictado en total 
en España solo 17 sentencias 
que vinculan directamente un 
suicidio con las condiciones del 
puesto de trabajo, y en 2023, 
solo 78 casos en toda España 
de trastornos de salud mental 
fueron clasifi cados como 
enfermedades laborales en 
lugar de como contingencias 
comunes.

Para el delegado sindical, 
estas cifras tan bajas se deben 
en buena medida a que las 
mutuas son muy restrictivas 
a la hora de reconocer el 

origen laboral de cualquier 
enfermedad y las de tipo 
mental son especialmente 
difíciles de demostrar, por 
lo que se convierte en un 
procedimiento largo que no 
siempre el trabajador está 
dispuesto a asumir. Así, 
aunque “cada vez hay más 
sensibilidad” con respecto 
a este tema, explica García 
Guirao, la carga probatoria 
es “muy costosa” y requiere 
de pruebas muy específi cas 
y difíciles de cotejar, como 
probar que la empresa tenía 
factores de riesgo psicosocial 
que no existían en otros 
entornos del trabajador 
afectado, como el social, el 
familiar o el personal.

Cultura preventiva 

Para Juan Blázquez, secretario 
de Formación Sindical y Salud 
laboral de CCOO Región de 
Murcia, uno de los principales 
problemas es que hoy todavía 
son muchas las empresas que 
conciben la prevención como 
un paso que hay que cumplir 
para no ser sancionadas, 
peo no tiene una verdadera 
“cultura preventiva” que 
invite a poner en práctica 
medidas que realmente eviten 
situaciones de enfermedad 
o suicidio. En ese sentido ha 
lamentado que se tiende a 
criminalizar a los trabajadores 
en situación de baja por un 
problema de salud mental en 
lugar de hacer una verdadera 

labor de prevención para 
evitar los riesgos psicosociales 
que llevan a esos empleados 
a sufrir situaciones de estrés, 
ansiedad o depresión.

La situación se 
repite con otro tipo de 
dolencias, por ejemplo, 
músculo-esqueléticas 
o cardiovasculares, ha 
lamentado, que se clasifi can 
con enfermedades comunes 
en lugar de laborales a pesar 
de tener su origen en el 
puesto de trabajo, por lo que 
ha animado a las empresa a 
impulsar esa auténtica labor 
de prevención para proteger a 
los empleados, ahorrando así 
no solo en términos de salud, 
sino también económicos.

consultas cada año, y la fundación 
de una división de innovación tec-
nológica.

En este sentido, España ha re-
saltado que, desde su perspectiva, 
“estamos en un momento mucho 
mejor que hace un año”, sobre to-
do por la aprobación del antepro-
yecto de ley de protección de los 
menores en el entorno digital y la 
publicación del informe del comité 
de expertos encargado de diseñar 
una hoja de ruta que promueva en-
tornos digitales seguros para niñas, 
niños y adolescentes.

Sin embargo, la presidenta de la 
AEPD ha lamentado que “quizá lle-
gamos tarde”, porque la generación 

de jóvenes actual ha sido la “genera-
ción bisagra” que está sufriendo el 
impacto, y ha pedido no criminali-
zar a las familias, a las que hay que 
“ayudar a sensibilizarse”.

El secretario de Estado de In-
fancia, Rubén Pérez, por su parte, 
ha recordado que el debate no es 
si estamos a favor de Internet o no, 
sino que se debe discutir sobre la 
falta de un sistema de seguridad y 
prevención.

“Estamos en un mercado abso-
lutamente desregulado, sin ningún 
tipo de control”, ha resaltado Pé-
rez, que ha mostrado el compro-
miso del Gobierno de buscar un 
“marco de equilibro” entre los de-

rechos de los menores, sus capa-
citaciones digitales, y “los peligros 
y la barra libre que tenemos ahora 
mismo sobre la mesa”.

En este sentido, España, cuya 
sustitución al frente de la Agen-
cia de Protección de Datos está 
en marcha, ha exigido “consenso” 
en la aprobación de la ley para la 
protección de los menores en el 
entorno digital, ya que, en su opi-
nión, es una norma “técnica” que 
tiene “medidas muy importantes 
y que pueden ser pioneras en Eu-
ropa”.

“No hay salud sin salud mental, 
y no hay salud mental sin salud digi-
tal”, ha reivindicado.



DEFUNCIONES 
en España en el primer 

semestre de 2024
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En el primer semestre del año 
2024 se produjeron en Espa-

ña 223.278 defunciones, de las que 
111.698 fueron de hombres y 111.580 
de mujeres, según los datos provi-
sionales facilitados el 17 de diciem-
bre por el Instituto Nacional de Es-
tadística (INE).

El grupo de enfermedades del 
sistema circulatorio, los tumores 
y las enfermedades del sistema 
respiratorio fueron las principales 
causas de muerte durante el primer 
semestre, con el 26,2%, 25,6% y 12,9% 
del total de fallecimientos, respecti-
vamente.

Por detrás se situaron las en-
fermedades del sistema nervioso 
(6,0% del total) y los trastornos men-
tales y del comportamiento (5,3%).

Respecto al primer semestre de 
2023, el mayor incremento entre las 
principales causas de muerte se dio 
en el grupo de las enfermedades 
respiratorias (un 12,0% más). Por su 
parte, el grupo que más descendió 
fue el de las enfermedades infec-
ciosas, entre las que se incluye la 
COVID-19, que bajó un 13,1%.

A nivel más detallado, entre las 
defunciones por enfermedades del 
sistema circulatorio las enfermeda-
des isquémicas del corazón fueron 
la causa de muerte más frecuente 
en el primer semestre, con 13.656 
personas fallecidas, un 4,1% menos 
que en el mismo periodo de 2023. 
Entre los tumores, el cáncer de 

Las causas de muerte que más 
aumentaron de las 15 más frecuen-
tes fueron la neumonía, del grupo 
de enfermedades respiratorias, y 
la insufi ciencia renal, del grupo de 

Más de la mitad fueron debidas a enfermedades 
del sistema circulatorio o tumores

Principales causas de muerte externas. Serie 2022-2024 (primer semestre)

Caídas accidentales Suicidio Ahogamiento, sumersión 
y sofocación accidental

Enero- Junio 
2022

Enero- Junio 
2023

Enero- Junio 
2024*

DENTRO DE LOS TUMORES MÁS FRECUENTES, EL QUE MÁS 

AUMENTÓ FUE EL CÁNCER DE BRONQUIOS Y PULMÓN (UN 2,5%). 

Y EL QUE MÁS DISMINUYÓ FUE EL DE COLON (-6,3%)

* Los datos de 2024 publicados son provisionales. En el caso de los fallecimientos por causas 
externas, los tiempos requeridos para la obtención de resultados de autopsias son más amplios 
que para las muertes naturales, por lo que los fallecimientos por causas externas provisionales 
pueden estar subestimados.

bronquios y pulmón fue la causa 
más frecuente (con 11.677 defuncio-
nes, un 2,5% más), seguido del cán-
cer de colon (5.171 fallecidos, un 6,3% 
menos).
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fermedades del sistema circulato-
rio disminuyeron en casi todas las 
regiones. Los mayores descensos 
se registraron en las ciudades au-
tónomas de Ceuta (26,8% menos) y 
Melilla (16,7%), y en Canarias (10,1%).

Las comunidades en las que 
aumentaron las defunciones por 
enfermedades del sistema circu-
latorio fueron Galicia (1,9%) e Illes 
Balears (0,3%).

Los mayores descensos de de-
funciones por tumores se dieron 
en Comunidad de Madrid, Casti-
lla-La Mancha y Extremadura (un 
7,4%, 4,8% y 3,5% menos, respecti-
vamente).

Por su parte los mayores au-
mentos por tumores se dieron en 
las ciudades autónomas de Melilla 
(23,6% más) y Ceuta (17,3%), y en Co-
munidad Foral de Navarra (8,4%).

La Rioja presentó el mayor au-
mento de defunciones por enfer-
medades del sistema respiratorio 
(27,9%), seguida de Canarias (22,9%) 
y País Vasco (21,9%).
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enfermedades del aparato genitou-
rinario, que aumentaron un 11,4% y 
10,6%, respectivamente.

Por su parte, la que más descen-
dió fue la insufi ciencia cardiaca, con 
un descenso del 7,4%. Los falleci-
mientos por COVID-19 virus identi-
fi cado se redujeron un 26,8%, con lo 
que salieron de la lista de las 15 cau-
sas de defunción más frecuentes 
por primera vez desde la aparición 
de esta enfermedad.

Por sexo, las enfermedades 
isquémicas del corazón fueron la 
primera causa de muerte entre los 
hombres (8.521 fallecidos), seguida 
del cáncer de bronquios y pulmón 
(8.348).

Entre las mujeres las causas 
más frecuentes fueron la demencia 
(7.639 fallecidas) y las enfermeda-
des cerebrovasculares (6.571).

Principales causas 
de muerte externas por sexo
De enero a junio de 2024 hubo 8.624 
fallecimientos por causas externas. 

Por sexo, fallecieron 5.351 hombres 
y 3.273 mujeres.
Las caídas accidentales se situaron 
como la primera causa de muerte 
externa, con 2.067 defunciones (el 
52,6% fueron hombres). En segun-
do lugar, se situaron los suicidios 
con 1.842 fallecimientos (el 72,9% 
de hombres). Por detrás estuvieron 
las defunciones por ahogamiento, 
sumersión y sofocación accidental 
con 1.738 fallecimientos (el 50,1% 
mujeres) y los accidentes de tráfi co 
con 812 (un 80,2% fueron hombres).

Por sexo, las causas de muerte 
externa más frecuentes entre los 
hombres fueron los suicidios (1.342 
fallecidos) y las caídas accidentales 
(1.087). En las mujeres lo fueron las 
caídas accidentales (980 fallecidas) 
y el ahogamiento, sumersión y sofo-
cación (870).

Resultados por comunidades 
y ciudades autónomas
Atendiendo a las principales causas 
de muerte, las defunciones por en-

Las caídas 
accidentales 

se 
mantuvieron 

como primera 
causa 

externa, 
seguida de los 

suicidios.



La MUERTE 
PERINATAL, un 

ciclón devastadorO
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La pérdida perinatal supone 
para muchas madres un fi -

nal doloroso de sus sueños y es-
peranzas que les hace vivir una 
tiempo de soledad, duda perso-
nal y sentimiento de fracaso.

Un estudio realizado por in-
vestigadoras de la Universidad 
Pública de Navarra busca dar sen-
tido a esta experiencia desde la 
perspectiva de las mujeres que la 
han sufrido.

Basada en un análisis cuali-
tativo, proponemos una teoría 
específi ca para guiar a los profe-
sionales en su atención y cuidado, 
brindando un marco para com-
prender este complejo fenómeno 
desde el ámbito de la enfermería.

Una catástrofe repentina
Nuestra investigación emplea una 
analogía entre las pérdidas peri-
natales y los ciclones tropicales, 
ya que ambos son fenómenos que 
irrumpen con fuerza y de manera 
inesperada, rompiendo el equili-
brio existente.

Ambos, a su vez, provocan 
nuevas pérdidas asociadas, por-
que el contexto y el entorno se 
ven afectados como en una onda 
expansiva. Finalmente, dejan un 
silencio a su paso, como si el no 
nombrar estos fenómenos y sus 
consecuencias evitaran el sufri-
miento ante lo ocurrido.

De la misma manera que los 
ciclones dejan desolación, la 
pérdida del bebé arrasa con la 
ilusión de las madres, sus planes 
de futuro e, incluso, una parte de 
sí mismas que estaba relaciona-

po de fecundación, la gestación o el 
signifi cado que tenía para ella ese 
embarazo.

Siete fases habituales
Del análisis de datos y entrevis-
tas realizadas durante la investi-
gación, identifi camos siete fases 
y tres áreas de intervención que 
rodean a la mujer que infl uyen en 
sus vivencias de la pérdida peri-
natal.

da con la proyección que habían 
creado de su maternidad. Por 
eso, la pérdida no solo afecta a 
su presente, sino también a la 
vida futura que ellas habían ima-
ginado con él.

Según nuestro estudio, la res-
puesta emocional no depende 
tanto del tiempo gestacional de 
la madre, sino de otros factores, 
como experiencias de pérdidas 
previas, la edad de la mujer, el ti-
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Nos referimos a la fase pre-
via al impacto (antes de la pér-
dida perinatal), fase de impacto 
(momento del diagnóstico), fase 
de emergencia (atención hos-
pitalaria), fase de alivio o luna 
de miel (regreso a casa), fase de 
desilusión o inventario (tras los 
primeros días en casa, momen-
to en el que se hace palpable la 
realidad de la pérdida), fase de 
reconstrucción y recuperación 
(elaboración del duelo) y fase de 
secuelas (afecciones a nivel físi-
co y/o psicológico que se pueden 
prolongar en el tiempo).

Tres áreas de intervención
Ante el suceso de la pérdida y si-
guiendo la analogía con los ciclo-
nes, la  propuesta estable-
ce tres áreas de intervención. La 
primera es el área de salvamento 
o zona caliente, relacionada con 
la familia más cercana. Aquí es 
donde se encuentra el punto de 
impacto y donde la desestructura-
ción del sistema es máxima.

La madre representa el ele-
mento central de la pérdida, pero 
su pareja, los hermanos y abuelos 
del bebé fallecido también resul-
tan afectados por el fenómeno.

En segundo lugar, se sitúa el 
área de socorro o zona templa-
da, conocida también como zo-
na segura. Es la zona limítrofe al 
área de salvamento y debe ser 
un espacio seguro y de transición 
entre la zona afectada y la zona 
libre de riesgo. Se corresponde 
con el área de actuación de los 
profesionales sanitarios durante 
el diagnóstico y atención poste-
rior a la mujer.

Por último, se establece el área 
base o zona fría, representada por 
la sociedad. Aquí se organizan los 
apoyos disponibles, además, hace 
referencia al comportamiento de 
la sociedad en relación a la pérdi-
da perinatal.

El papel de la sociedad
A pesar de que una de cada cua-
tro gestaciones termina en algún 
tipo de pérdida perinatal, esta 
experiencia sigue siendo un tema 
tabú. Este silencio cultural impide 
a muchas mujeres recibir el apoyo 
necesario, perpetuando la invisibi-
lización de su dolor.

Reconocer y validar el duelo 
perinatal no solo benefi cia a las 
mujeres que lo viven, sino que 
también contribuye a construir 
una sociedad más empática y hu-
mana.

Como el ciclón que arrasa con 
todo a su paso, esta experiencia 
puede transformar profunda-
mente a quienes la afrontan, pero 
con el sostén adecuado, también 
puede ser una oportunidad para 
encontrar nuevas fuerzas y signi-
fi cados.

Estos resultados podrían ser 
utilizados como base teórica para 
los profesionales sanitarios a la 
hora de contemplar un cuidado 
individualizado de las mujeres 
en proceso de pérdida, así como 
una llamada de atención para la 
sociedad a la hora de visibilizar y 
proporcionar apoyo al duelo peri-
natal. ontratados por el difunto.

Este artículo ha sido publicado originalmente en The 
Conversation España. 

Sara Furtado Eraso
Profesora de Ciencias de la Salud_Área de enfermería, 
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Profesora Titular de Universidad, Universidad Pública de 
Navarra
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académico citado.





La muerte del 
PADRE (2)

La muerte simbólica

En el artículo anterior habla-
mos de “matar al padre”, de la 

necesidad de dejar atrás la infl uen-
cia paterna para alcanzar cierto 
grado de madurez. Del mismo 
modo que es necesario cortar el 
cordón umbilical al recién nacido, 
es necesaria cierta separación pa-
ra lograr una mínima autonomía 
e independencia de pensamiento 
y conducta. Básicamente se trata 
de reconocer los permisos, prohi-
biciones, normas y neuras que de 
forma invariable se nos transmiten 
y que muchas veces rigen nuestra 
conducta de forma más o menos 
inconsciente. Dicho de otro modo: 
que ya no nos guíen por control re-
moto. Una vez que se tiene más o 
menos claro todo ese conjunto de 
“instrucciones”, la tarea consistiría 
en analizarlas e irlas relativizando 
poco a poco para elaborarse como 
adulto. Llamamos a ese proceso 
“matar al padre simbólicamente”. 

Con independencia del tipo 
de padre o fi gura paterna que nos 
haya deparado el destino (o de su 
ausencia) no hay duda de su im-
portancia en el desarrollo de la 
personalidad. En cualquier inter-
vención psicoterapéutica es nece-
sario un trabajo mínimo al respec-
to. Un conocido terapeuta afi rmó 
que había dos asuntos dislocados 
en todo paciente: el padre y el 
cuerpo. En realidad, ese trabajo in-
trospectivo es algo muy recomen-
dable en la vida de cualquiera. Pe-
ro una cosa es la muerte simbólica, 
y otra la muerte real. Por ley de vi-
da, es natural que antes o después 
tengamos que enfrentarnos a ella.

La muerte real
Ya vimos en artículos anteriores 
lo que suponía la muerte de la 
madre y cómo los duelos son dis-
tintos si la fi gura materna ha sido 
sobreprotectora en exceso o en el 
caso contrario. Tan perjudicial es 
una madre asfi xiante como aque-
lla que no ha proporcionado un 
aporte afectivo mínimo y de cali-
dad que haya permitido al sujeto 
estar y desenvolverse en el mun-

madre, y casi como en cualquier 
otro ámbito vital, los problemas 
surgirán si hubo excesos o caren-
cias graves.

Si la función paterna ha sido 
excesivamente intensa, estricta, 
dura e infl exible, pueden ocurrir 
dos cosas completamente distin-
tas: que el sujeto lo viva como una 
liberación o como una hecatombe. 
Si en su momento intentó rebelar-
se, pero esa fi gura paterna no se lo 
permitió, puede que se desprenda 
rápidamente de toda esa “capa de 
software” castrante, de todo aque-
llo que le impedía ser él mismo 
(cosa que tendría que haber hecho 
en su momento) y que se compor-
te como se hubiera comportado el 
chaval rebelde y liberado que nun-
ca fue, haciendo todo lo que quiso 
hacer, pero no pudo. Adultos que 
de repente dejan de comportarse 
como tales y viven una especie de 
adolescencia tardía que llama la 
atención a familiares y amigos por 
su anacronismo.

Si ni siquiera pudo pensar en 
rebelarse, si incorporó y siguió 
todas las directrices paternas sin 
rechistar, puede ser que al irse 
esa fi gura se vayan también todas 
esas reglas, quedando el sujeto 
desnortado y sin un guion que le 
diga qué hacer, qué decir, qué pen-
sar, qué decisiones tomar... Una 
depresión está casi asegurada: no 
se trataría de recolocar algunas 
normas y desechar otras, sino de 
crear casi de cero e incorporar un 
nuevo sistema moral y ético. Algo 
que no es fácil ni rápido.

Pedro 
Cabezuelo

Ya me entenderás cuando te entiendas.
-Un padre a su hijo-

do con una confi anza y seguridad 
en sí mismo básicas.

Del mismo modo, el duelo por 
el padre será distinto dependien-
do de cómo haya sido la relación 
con él. Si la función paterna ha si-
do “normal”, en la mayoría de los 
casos también nos encontraremos 
ante un duelo “normal”. El sujeto 
pasará por las distintas fases que 
hemos visto muchas veces, y aun-
que haga mucho tiempo que mató 
simbólicamente al padre y tenga 
ya sus propias reglas morales y éti-
cas, comenzará a recordar e iden-
tifi car todo lo que le transmitió 
y aún le sirve. Se verá repitiendo 
frases del estilo “qué razón tenía 
mi padre” y similares… Es probable 
que el sistema ético y de valores 

acuse la pérdida y haya que reajus-
tar alguna tecla interna, pero es 
lo natural en cualquier organismo 
que crece y cambia con el tiempo. 

Exceso y défi cit
En líneas generales, el sujeto pa-
sará el duelo y continuará su vida, 
asimilando e integrando la pér-
dida, pero ¿qué ocurre cuando la 
función paterna ha sido realizada 
de forma agobiante o rígida en 
exceso? ¿Y si no ha existido o sólo 
se ha llegado a desempeñar míni-
mamente? Como en el caso de la 
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Con independencia del tipo de padre que nos 
haya deparado el destino, no hay duda de su 

importancia en el desarrollo de la personalidad
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Y en el caso de que no haya 
existido una función paterna, o 
si la que hubo fue mínima o muy 
liviana, probablemente nos en-
contraremos con sujetos que 
vivirán la pérdida con frialdad, 
con escasa resonancia emocio-
nal. Suelen presentar reaccio-
nes y cuadros que recuerdan 
en mayor o menor medida a los 
que se conocen como sociopa-
tías. En cualquier caso, no pasa-
rán por un duelo tal y como lo 
entendemos.

Duelo anticipatorio
Hace tiempo un amigo me contó 
lo que le dijo su nieta:

-Abuelo, tú ¿cuándo te vas a    
         morir?

-¡Bueno, mujer!, ¿y qué prisa 
         tienes?

-No es prisa. Es para irme 
         preparando.

-¿Y eso cómo se prepara?
-Pues pensándolo mucho

Las palabras de la nieta encie-
rran una sabiduría que no pasó 
desapercibida a mi amigo. Retra-
ta lo que se conoce como duelo 
anticipatorio. Hoy en día resulta 
frecuente intentar esquivar la re-
fl exión y el duelo, el dolor en de-
fi nitiva.  Por eso los especialistas 
hablan tanto de duelo ausente, o 
retardado, o sin resolver, o inhibi-
do… que suelen acabar desembo-
cando en duelo patológico. No se 
nos enseña y no estaría mal que 
hiciéramos algún ejercicio de an-
ticipación. Irnos preparando para 
cuando llegue el momento, para 
que no nos pille de sopetón. No 
se trata de llorar su muerte aún, 
ese momento ya llegará. Se trata 
más bien de disfrutar el tiempo 
que le quede entre nosotros. Ha-
ya sido una persona excelente, 

un malvado, un santo varón, un 
ingenuo o un hombre cabal (nor-
malmente una mezcla variable de 
todo), lo suyo sería dejarle vivir y 
morir tranquilamente, dejar de 
discutir por desencuentros prehis-
tóricos, como si se le pudiera hacer 
cambiar de opinión a estar alturas. 
Entender como fue y porqué ac-
tuó como lo hizo: que su vida y su 
crianza le forjaron un raíl del que 
no pudo salirse. Y a la vez, ese tra-
bajo introspectivo nos debería ser-
vir al menos para un par de cosas. 
La primera, para preguntarnos 
qué raíl es el nuestro, aprender y 
mejorar las pautas heredadas que 
detestamos y que estamos trans-
mitiendo a la vez. Y la segunda, pa-
ra ir asumiendo que igual que él es-
taba hace poco y ahora ya no está, 
nosotros ahora estamos y dentro 
de poco ya no estaremos. 

pedrocg2001@yahoo.es

JESÚS POZO

Hoy en día 
resulta 
frecuente 
intentar 
esquivar la 
refl exión y el 
duelo, el dolor 
en defi nitiva.  
Por eso los 
especialistas 
hablan tanto de 
duelo ausente, 
o retardado, o 
sin resolver, o 
inhibido
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 #HABLEMOSDELASOLEDAD 
y de la necesidad de tejer 

un mapa social y afectivo sano
La sexta edición de Almas, almos y ánimas ha contado con 
570 personas inscritas que han seguido el curso a través de 

UNED Pontevedra. El curso se puede seguir en diferido

Curso Enalta/Uned

La soledad ha sido el tema de 
la sexta edición del curso 

Almas, almos y ánimas que, desde 
hace seis años organizan Enalta y 
el Campus Noroeste de la UNED, 
ahora en su centro asociado de 
Pontevedra. Con casi 700 inscrip-
ciones se inauguraba el pasado 13 
de noviembre en las dependencias 
de la UNED en Vigo. En el acto es-
tuvieron presentes el director de 
la revista Adiós Cultural y director 
del curso, Jesús Pozo; el director 
del Campus Noroeste de UNED y 
del centro asociado de Pontevedra, 
Víctor M. González, el director ad-
junto del curso y Coordinador de 
Extensión Universitaria del Cam-
pus Noroeste de la UNED, Enrique 
Gallego Lázaro; la jefa del Área de 
Clientes y Marca de Enalta, Ma-

ría Vicioso, en representación de 
Enalta, patrocinadora del curso, y 
la concejala de Política Social del 
ayuntamiento de Vigo, Yolanda 
Aguiar, como anfi triona en la ciu-
dad de Vigo.

Jesús Pozo fue el primero en 
tomar la palabra y lo hizo ponien-
do en valor, entre otros aspectos 
del sector funerario, el esfuerzo 
de sus trabajadores rememoran-
do el importante y anónimo papel 
que estos desempeñaron durante 
la pandemia de COVID, “casi nadie 
sabe que los funerarios trabajaron 
a un impresionante nivel y, en mu-
chos casos, gratuitamente. Ha vuel-
to a pasar con la Dana de Valencia 
lo que ocurrió con la pandemia y en 
el 11-M, los funerarios parece que no 
han existido y su trabajo tampoco”.

Por su parte, Víctor M. Gonzá-
lez, director del Campus Noroeste 
de UNED y del centro asociado de 
Pontevedra,  adelantó que, con to-
da probabilidad, el curso sobrepa-
saría las mil inscripciones, al igual 
que sucedió en la pasada edición. 
Respecto al argumento central del 
curso, González explicó “no soy un 
experto, pero creo que es necesario 
hablar de estos temas. Estamos tan 
conectados que estamos solos”.

María Vicioso, jefa del Área de 
Clientes y Marca de Enalta, intervi-
no en representación de la empresa 
para agradecer a la UNED el haber 
contado un año más con la colabo-
ración de Enalta, “Desde nuestro 
sector trabajamos a la sombra por-
que nadie se preocupa de quién hay 
detrás”. Vicioso declaró la voluntad w

w
w

.re
vi

st
aa

d
io

s.
es

número 170 • adiós • 17

Las tres 
jornadas del 
VI Curso Almas, 
almos y ánimas 
se celebraron 
en las aulas 
de la UNED de 
Pontevedra en 
Vigo.
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Curso Enalta/Uned
de Enalta de continuar colaborando 
en la organización de la actividad 
educativa y divulgativa que supone 
el curso Almas, almos y ánimas, ya 
en su sexta edición. 

La última intervención de la in-
auguración corrió a cargo de Yolanda 
Aguiar, concejala de Política Social 
del ayuntamiento vigués, quien hizo 
referencia a los altos porcentajes de 
soledad que Galicia registra entre la 
población joven y la tercera edad, y 
a las medidas que, desde el Ayunta-
miento, se han puesto en marcha pa-
ra plantar cara al problema, como la 
elaboración del que ya es el primer 
Mapa de Soledad de una ciudad, en 
este caso, Vigo, y programas como el 
de los “Cuidadores de barrio” y el de 
“teleasistencia con AI”.

Tras la inauguración, la primera 
de las ponentes en intervenir fue la 
psicóloga Patricia Gutiérrez, creado-
ra del proyecto ‘Familiando’ y auto-
ra del libro ‘Descubre (tus) valores: 
guía práctica para educar y prote-
ger’, y lo hizo con la comunicación 
“Los jóvenes en la era de la conec-
tividad más solos que nunca”. Co-

menzó desgranando y explicando 
algunos de los datos que se recogen 
en un estudio de Ayuda en Acción 
hecho público en septiembre, según 
el cual, el 25’5 % de los jóvenes  entre 
16 y 19 años se siente solo, el 69% se 
ha sentido solo alguna vez, 3 de ca-
da 4 jóvenes han padecido soledad 
no deseada desde hace más de un 
año, y el 4’5 % de ellos, desde hace 
más de tres. En lo que respectaba a 
hombres y mujeres de edades com-
prendidas entre los 22 y los 27 años, 
aquellos que reconocen sufrir sole-
dad no deseada son el 31’1% de las 
mujeres y el 20’2% de los hombres. 

Gutiérrez realizó una valoración 
de las principales causas que pue-

den conducir  al estado de soledad 
no deseada, y comparó la situación 
y las realidades de los dos colecti-
vos más afectados, los jóvenes y los 
mayores, para acabar proponiendo 
algunas herramientas útiles, así 
como acciones directas encamina-
das a prevenir el estado de la sole-
dad. Como principales causas, la 
psicóloga apuntó el desempleo, la 
pobreza, el acoso, la mala salud, la 
discapacidad, el ser extranjero en el 
país en el que se vive o pertenecer 
al colectivo LGTBI. 

Las diferencia entre el colectivo 
de jóvenes y de mayores respecto a 
la soledad, analizadas por Patricia 
Gutiérrez, eran palpables. Mientras 
los mayores ya han vivido expe-
riencias que les dotan de redes y 
de relaciones, los jóvenes las están 
generando y, muy importante, no 
cuentan con la capacidad de discri-
minar. Además, tienen miedo a la in-
timidad y les presiona su  necesidad 
de encajar. La población más joven 
carece de modelos y, debido al mo-
do en el que utilizan las redes socia-
les, tanto para soportar sus relacio-

nes como para informarse, tienden 
a generar conclusiones globales a 
través del sesgo de generalización y 
de confi rmación.

Analizando los factores de vul-
nerabilidad de los jóvenes respec-
to a la soledad no deseada, el más 
importante y, por tanto, dañino, 
según explicaba Gutiérrez, está re-
presentado por las redes sociales, 
RRSS, y sus dos consecuencias más 
inmediatas: la hiperconectividad y 
la comunicación en línea. A pesar de 
esto, la psicóloga era optimista: “lo 
bueno de nuestros jóvenes es que 
saben que lo que ven (en las RRSS) 
no es verdad y que sus seguidores 
no son amigos de verdad. Saben 

que en la redes no tienen amigos, 
pero necesitan las redes sociales pa-
ra validarse”.

Protección y prevención
Como factores de protección, Pa-
tricia apuntó: la regulación y ges-
tión emocional, la comunicación 
asertivo-afectiva, la construcción 
consciente del mapa social afecti-
vo, la identifi cación del sistema de 
valores individual y compartido, el 
uso responsable de las tecnologías, 
RRSS, videojuegos, etc., y el fomen-
to de actividades grupales ya sean 
deportivas, artísticas, laborales, etc.

En cuanto a la prevención, Gu-
tiérrez aconsejó contar con valores, 
con la capacidad de gestionar las 
emociones y de adoptar decisiones, 
disponer de una educación del sis-
tema a través de la familia, el grupo 
social, referentes, etc., disponer de 
recursos tales como habilidades 
sociales, seguridad interna o comu-
nicación asertiva y afectiva, realizar 
actividades alternativas a la cotidia-
neidad como por ejemplo deporte 
o de participación en el entramado 
social y hacer un uso responsable 
de la tecnología.

A la hora de evitar el estado de 
soledad no deseada, la psicóloga 
Gutiérrez ofrecía varias alternati-
vas, destacando el tejido de un Ma-
pa Social y Afectivo sano, sustenta-
do en vínculos seguros y estables; la 
construcción de un Sistema de Valo-
res  individual y colectivos, el entre-
namiento hacia una comunicación 
asertiva, y contar con una óptima 
gestión emocional.

Respecto a sistema de valores, 
su elaboración pone en marcha 
una cadena que nos conduce a un 
estado de satisfacción: “ los valores 
deben tomarse como anclaje de 
bienestar, tienen que avanzar de 
modo estructurado desde un nú-
cleo. Partir de este núcleo de valores 
nos permite adentrarnos en el au-
toconocimiento, y este autoconoci-
miento nos conduce a la regulación 
emocional; y esta, a la autoestima; 
y esta autoestima, a la seguridad 
interna; y dicha seguridad, a la auto-

“La realidad se soporta en relatos que nos han servido para dejar 
constancia de sucesos, de hechos, de los que nos acontece, de los 

fenómenos que se suceden a lo largo del tiempo, entre ellos, la soledad” 
(Yolanda Cruz)



En la inauguración 
del curso estuvieron 
Víctor M. González, 
Director de UNED 
Pontevedra, María
Vicioso y Edelmiro 
Vega (derecha e 
izquierda en la foto) 
en representación 
de Enalta, empresa 
patrocinadora del 
curso, Yolanda
Aguiar, concejala 
Política Social de 
Vigo (segunda 
por la derecha) 
y Patricia 
Gutiérrez, primera 
interviniente.
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protección; y la autoprotección, a la 
estabilidad emocional; y de esta, a la 
protección y acogida; y de ambas,  al 
bienestar y la satisfacción”.

“Se trata de una estructura en 
la que nos colocamos en el centro, - 
explicaba Patricia - un círculo en el 
que no entra nadie y solo es nues-
tro, necesariamente, para construir 
nuestra identidad y autoestima, a 
partir de ahí, los círculos de cerca a 
lejos, los vamos colocando en base 
a las afi nidades y a nuestros siste-
mas de valores”.  La idea es la de di-
señar nuestro Mapa Social Afectivo 

y no compartirlo con nadie, así evi-
tamos organizarlo en base a nues-
tra necesidad de agradar a los otros 
o de no herir sus sentimientos y 
cubrir sus expectativas. Este Mapa 
ofrece una información de calidad, 
no de cantidad, de saber realmente 
con quién contamos sin necesidad 
de que en el mapa ubiquemos a to-
das aquellas personas con las que 
nos relacionamos.

Como conclusión, Patricia Gutié-
rrez declaró la necesidad de trabajar 
con los valores y con el mapa social 
afectivo para paliar “esta pandemia 
silenciosa” que es la soledad.

Por la tarde, los responsables de 
las comunicaciones fueron, Claudio 
Di Carlo, estudiante de doble grado 

de Historia y Humanidades, director 
de su propio canal de Youtube, de 
contenidos relacionados con el cine, 
la literatura, el cómic y la fi losofía, y 
conductor de Nakama Podcast, de la 
asociación Nakama Project en cola-
boración con Radio UAL; y Yolanda 
Cruz, periodista, doctora en Educa-
ción y directora de los festivales de 
cortometrajes, Visualízame y Visua-
lízame en tu memoria.

¿Un futuro de aislados?
Claudio Di Carlo centro su interven-
ción en la generación Z partiendo de 

lo que supone nacer en el siglo XXI, 
apuntando las diferentes maneras 
de vivir la soledad para los represen-
tados por esta Z y el papel incuestio-
nable que juegan las redes sociales 
en su proceso de socialización. Las 
circunstancias que marcan la apa-
rición en escena de esta generación 
son las de la crisis fi nanciera de 
2008, teniendo en cuenta que el pa-
raguas Z recoge las generaciones na-
cidas entre 1997 y 2010. Esta crisis, la 
más grave desde la Gran Depresión 
de 1929, supuso un quiebra en los ni-
veles político y social. Se perdieron 
referentes y la izquierda europea, 
aunque sin que se la pudiera consi-
derar aglutinadora y representante 
de  toda la izquierda, sufrió duros 

envites con un fi nal bastante dife-
rente al proceso regenerador que su-
puso en 1968 el nacimiento de la, 
entonces, nueva izquierda, a raíz de 
la intervención de los soviéticos con 
la toma de Praga.

Los Z han vivido a sus 10 ó 12 pri-
meros años esta quiebra social y po-
lítica. En 2011, el 15-M podría haber 
sido un referente o haber supuesto 
una esperanza de cambio, pero no 
fue así. En aquel momento, explica 
Di Carlo, “el mayor de los Z tiene 14 
años, y, a pesar de que a esa edad 
ya empezamos a confi gurar nuestro 

sistema de referentes,  el impacto en 
nosotros fue nulo. No hay referente 
económico ni referente social – con-
tinua Claudio - ni Ciudadanos ni 
Podemos lo consiguieron,  nada de 
lo que ofrecen nos ha convenido ni 
persuadido porque nadie se ha diri-
gido a nosotros”.

En cuanto al ámbito mediático 
en el que se desenvuelven y a través 
del que se informan los Z, su lugar 
como usuarios de la sociedad de la 
información, Claudio Di Carlo, evo-
có la refl exión lanzada por Umberto 
Eco en Turín en 1991, en pleno auge 
de las redes sociales textuales, vati-
cinando que en tal pugna de textos, 
la lectura del texto impreso llevaba 
las de ganar, para plantear que la 



presencia del texto en las redes, dos 
décadas más tarde había perdido su 
espacio en favor de la imagen y del 
audiovisual. Lo que, durante tiempo, 
pareció ser un espacio monopoliza-
do por TikTok, en los últimos años, 
según explicaba Di Carlo, se había 
dividido y multiplicado en el resto 
de las redes sociales que, adaptando 
sus formatos a los de TikTok, am-
pliaban el escaparate para los gene-
radores de contenidos. Esta pérdida 
de la hegemonía en la comunicación 
audiovisual en redes ha tocado de 
lleno a los usuarios de la generación 
Z que “no es una generación de tex-
to, si no audiovisual”.

Claudio Di Carlo expuso cómo 
las redes sociales marcan los tiem-
pos de la actividad social y los tiem-
pos de expresión de su generación, 
“los tiempos muertos se rellenan 
con un estímulo individual infi nito, 
marcando la temporalidad con la 
que el individuo se relaciona con el 
resto del mundo – continuó -  en ese 
contexto, decidir entre invertir tiem-
po en redes o en leer, da pereza ‘voy 
a tener que esforzarme’ y, por tanto, 
voy a rechazarlo”.

El medio de entretenimiento y 
de socialización, pues, son las pla-
taformas de streaming, en las que 
no importa tanto la calidad como 
la cantidad del producto a consu-
mir, donde “el público o lo que es lo 
mismo, los clientes, ven lo que se les 
recomienda”. De modo general, ex-
plicaba Claudio, se da por hecho que 
ese audiovisual que consumen es 
la representación social y cultural, 
todo lo que implique una mayor es-
fuerzo intelectual se rechaza, lo que 
lleva a los Z a sentirse ubicados en 
una “completa soledad existencial, 
porque estamos desamparados en 
un mundo que no sentimos nuestro, 
no lo hemos decidido nosotros y no 
tenemos plataformas políticas y cul-
turales que nos den voz. Yo – conti-
nuaba - no conozco referentes de la 
Z, los que hay no producen impacto 
porque hay una desconexión total 
con la sociedad”.

Privada soledad
Claudio Di Carlo explicó el porqué 
de emplear el adjetivo “privada” pa-
ra califi car a la soledad durante su 
intervención, “Es una soledad priva-

da y, además, es una soledad de la 
que nos privan”. Precisamente esa 
privación de soledad implica la ca-
rencia de tiempo para la refl exión e 
introspección, “Instagram, TikTok, 
Twiter/X, Spotify … nos privan de 
la soledad, de los momentos en los 
que podrías estar contigo mismo, 
pero  resulta que tenemos historias 
del chico o la chica que te mola, de 
tal o cual infl uencer , memes en 
Twitter, hay salseo o confl ictos po-
líticos, etc., y luego – continuó - un 
directo. Son tantos los estímulos 
que, al fi nal, entras. Las redes socia-
les están combatiendo por tu tiem-
po, lo que les importa es un terri-
torio inmaterial, nuestro tiempo”. 

insistió en la situación de constante 
exposición a  estímulos externos en 
la que se encuentra la generación Z: 
“La banda sonora de Spoty nos cam-
bia el ánimo y nos condiciona. Los Z 
estamos siempre al servicio de los 
estímulos y no porque nos interesen 
si no porque el mero hecho de estar 
revisando nuestro teléfono constan-
temente es ya una forma de relacio-
narnos, la nuestra”.

El anti-Edipo 
y la esquizofrenia social
Víctimas en tanto que usuarios de 
las redes sociales, Di Carlo visualiza 
a los jóvenes de su generación como 
máquinas, parte pues de un engra-
naje que los forma y los conforma, 
y en el que participan como parte 
del grupo sustentado consumiendo 
producto o generándolo, pero como 
máquinas asentadas en una dicoto-
mía, la máquina social y la máquina 
sintiente. “La social es la que res-
ponde a lo que la sociedad espera de 
ti, cuando no se corresponden una 
cosa y otra es cuando surge el con-
fl icto, un choque frontal entre lo que 
esperan, a lo que te obligan y lo que 
realmente eres”. Inmersos en esta 
situación, carecen de herramientas 
para gestionarlas  y del tiempo sufi -
ciente para adquirirlas.

¿Cómo viven la soledad? ¿Có-
mo la afrontan? A esas preguntas 
que él mismo se planteaba, Di Car-
lo respondía explicando que, en la 
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“Estamos desamparados en un mundo que no sentimos nuestro,
 no lo hemos decidido nosotros y no tenemos plataformas políticas 

y culturales que nos den voz” 
(Claudio Di Carlo)

Claudio Di Carlo
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Yolanda Cruz.
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mayoría de las ocasiones, se trata 
de mostrarse en “la galería” de las 
RRSS bien como se espera el resto 
que lo hagas, bien mediante men-
sajes construidos y/o editados que 
hacen suyos, para expresar sus 
emociones, sus dudas y su senti-
mientos. Ilustrando esta refl exión 
con una selección de mensajes y 
memes recopilados en las redes 
sociales más frecuentadas por los 
Z, Di Carlo se detuvo en algunos 
comentarios intercambiados entre 
usuarios desde la agresividad y la 
infl exibilidad, “lo realmente intere-
sante es observar los comentarios, 
porque asistimos a cómo se rela-
cionan los demás.”, Claudio explicó 
que en el momento de intercam-
biar estos comentarios el emisor 
de los mismos olvida el hecho de 
que no está manteniendo una con-
versación o discusión privada, si 
no que todo, absolutamente todo, 
es público. “No somos conscien-
tes del legado digital que dejamos 
en las redes y volcamos todo. Esa 
persona  - cuyo comentario analiza 
- piensa que el contexto en el que se 
expresa sí es personal, así, confi esa 
su soledad y la pone a disposición 
de los demás”.

En cuanto a la falta de referen-
tes, Di Carlo explicó que tal vacío 
se está compensando con la cons-
trucción de estos, una construcción 
realizada a partir de personajes 
cinematográfi cos o literarios que, 
precisamente, fueron creados con 
un sentido didáctico – ético o de 
moraleja, como representantes de 
aquello que debería ser rechazado, 
“ son personajes guays que ‘molan 
que te cagas’, físicamente atracti-
vos, todo lo que nosotros no somos. 
El problema está en que los elegidos 
son personajes impresentables que 
han sido creados para enseñarnos 
lo que no debemos ser”.

Los algoritmos, las burbujas in-
formativas y los sesgos acaban de 
perfi lar el universo al que acceden 
los Z en las RRSS, “en realidad es-
tás encerrado en una caja y estás 
oyendo tu propia voz”. Entre las 
redes sociales, X , según explicaba 

Claudio Di Carlo, se ha convertido 
en una plataforma que da voz a los 
extremos, “ consiguen normalizar y 
romantizar, por ejemplo, a Primo de 
Rivera, o a la mujer tradicional, los 
abusos sexuales… es increíble – se 
planteaba Claudio - que al no gestio-
nar nuestra soledad acudamos a las 
redes, tomemos de ellas unos refe-
rentes que confi rmen nuestro pen-
samiento, y así, si nos sentimos mal 
siempre es por culpa de los demás. 
Acabamos en una comunidad en la 
que no nos sentimos solos, y de ahí 
al fascismo hay un salto”.

Nihilismo, 
absurdismo y fe
Claudio Di Carlo fi nalizó su inter-
vención con una refl exión a cerca 
del horizonte al que se enfrenta la 
generación Z. En este sentido, ana-

lizando las diferentes vías que ya 
ha comenzado a transitar, Di Carlo 
ejemplifi caba algunos de los me-
mes que se pueden encontrar en las 
redes desde hace un par de años, 
como “Algún extraño en algún sitio 
todavía te recuerda porque tú fuis-
te amable con él cuando nadie más 
lo fue”, se trata de una respuesta a 
la actitud de aceptar los personajes 
“proscritos” como modelos de refe-
rencia, “lo que se ensalza es otra ac-
titud ante la vida, - aclaraba Di Carlo 
- socializar desde la amabilidad y la 
cordialidad. Nos encontramos pues 
ante dos posturas, el nihilismo y el 
absurdismo, ‘si el mundo no tiene 
sentido, voy a dárselo yo’ , se trata de 
la aceptación del mundo tal y como 
es”. Aún se vislumbra una tercera 
vía de escape, la religión. Según ar-
gumentaba Claudio, muchos son los 



jóvenes que se plantean “ ‘si no cree-
mos ni a unos ni a otros, lo que nos 
queda en dios’, así, mucha gente Z se 
ha acercado a las religiones en busca 
de los referentes que no encuentran 
en otros ámbitos” Como conclusión 
resumía su argumentación expli-
cando que al carecer de referentes, 
se pasa a buscarlos en el fascismo, 
en la naturaleza o en dios, siempre a 
través de las RRSS. “Somos nosotros 
mismos los que hemos intentado 
buscar nuestro camino, sintiéndo-
nos solos en, absolutamente, todos 
los sentidos”.

El Cine y la Soledad
Yolanda Cruz abordó la relación en-
tre el cine y la soledad a partir del 
material recibido en los festivales 
de cortometrajes Visualízame, Au-
diovisual y Mujer y Visualízame en 
tu memoria, ambos organizados por 
Fundación Inquietarte. Partiendo 
de la selección de algunas defi nicio-
nes de soledad, la ponente propuso 
la de Hawkley y Capiocco (2010): 
“Percepción subjetiva de aislamien-

to social y no el estado objetivo de 
aislamiento social” por ser precisa-
mente esa percepción subjetiva la 
que, mayoritariamente, se aborda 
como trama o detonante de esta en 
las producciones cinematográfi cas 
que la retratan.

Yolanda Cruz propuso un breve 
repaso al recorrido que ha efectua-
do, a lo largo de los años, nuestra 
manera de relacionarnos y de na-
rrarnos. Como seres sociables que 
somos, hasta que empieza a tener 
lugar la escapada de las zonas rura-
les a las urbanas y el posterior aban-
dono de estas en favor de las gran-
des urbes como centro neurálgico 
creador de empleo, la socialización 
era parte de nuestra convivencia en 
pequeñas poblaciones en las que las 
familias se arraigaban durante gene-
raciones y en la que el conocimiento 
del otro venía reforzado y asegurado 
por ese conocimiento generacional.

Los modelos de ciudad con los 
que terminamos el siglo XX propo-
nen núcleos poblacionales sopor-
tados en construcciones que, para 

compensar la incipiente fata de 
suelo y, al mismo tiempo, multi-
plicar los benefi cios de venta, cre-
cen en verticalidad, a lo alto, con 
edifi cios de siete, diez o quince 
plantas que acogen centenares de 
viviendas cuyos inquilinos no se 
conocen entre sí. A eso se suma la 
revolución tecnológica y la posibili-
dad de disponer de todo sin salir de 
casa, una comodidad soportada en 
el consumismo que nos aísla como 
ciudadanos, mientras nos perde-
mos en la sensación de contar con 
todo lo que necesitamos con  un 
golpe de click, sin vernos obligados 
a abandonar nuestra vivienda, de 
socializar con los demás. Las calles 
abandonan su papel de comunica-

dor entre unos y otros como espacio 
de convivencia, para pasar a ser me-
ras vías por las que circular en trán-
sito. La socialización, el intercambio 
de emociones e ideas se produce en 
lugares comunes donde se consu-
me, bares, restaurantes, pubs, entor-
nos cuya frecuentación supone un 
gasto que no todos pueden permitir-
se. Las redes sociales y los dispositi-
vos móviles son una alternativa para 
cubrir esas necesidades de sociali-
zación aunque privándonos del con-
tacto humanos, tan necesario para 
nuestra especie, y de la intervención 
en el proceso comunicativo del len-
guaje corporal y de los matices foné-
ticos de la comunicación oral.

Comunicada y aislada, la pobla-
ción sufre soledad, y en la mayoría 
de los casos, de soledad no desea-
da. Las consecuencias en la salud 
y, por consiguiente, en el bienestar 
general y en la economía de los es-
tados, obligados a afrontar pacien-
tes que pueden ser crónicos y un 
cada vez mayor número de bajas 
laborales, son palpables y, como ex-
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“Me pregunto por qué no se ha estudiado lo sufi ciente a la reina Juana, 
quizás por el papel secundario que se ha dado siempre a las mujeres. Sin embargo, su papel 

político es muy importante incluso en su ausencia, es imposible comprender la organización del 
mundo sin entender a la mujer”

Eduardo Juárez)

Eduardo Juárez 
en pantalla 
y Jesús Pozo.
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plicaba la periodista, varios son los 
países que han empezado a afron-
tar tal situación. En 2018, durante 
el gobierno de Theresa May, los 9 
millones de británicos que declara-
ban padecer las consecuencias de 
la soledad propiciaron la creación 
del Ministerio de la Soledad, con 
el fi n de paliar la que denomina-
ron “pandemia social”. Tres años 
después, en 2021, Japón ponía en 
marcha el Ministerio de la Soledad 
y el Aislamiento, el número de afec-
tados, según las cifras que barajaba 
en ese momento el gobierno japo-
nés, ascendía a 16 millones.

En España, según datos ofre-
cidos por la Asociación Estatal de 
Directores y Gerentes de Servicios 
Sociales, en la actualidad, cuatro 
millones de personas se declaran 
enfermas de soledad.

Cifras alarmantes, explicaba 
Cruz López, si tenemos en cuenta 
la naturaleza de nuestra especie, 
nuestra necesidad innata de conec-
tar con los demás, de encontrarnos 
en el otro, de construir un relato y 
de compartirlo, un relato que, con el 
paso del tiempo nos ha ayudado a 
entendernos y en el que nos hemos 
apoyado para construir nuestra rea-
lidad. Relatos  que nos han servido 
para dejar constancia de sucesos, 
de hechos, de los que nos acontece, 
de los fenómenos que se suceden a 
lo largo del tiempo, entre ellos, la so-
ledad.

Los relatos que nos afi rman y, a 
la vez, sustentan como civilización, 
también ha dispuesto de su propio 
recorrido, se han perpetuado en las 
voces de los guardianes del cono-
cimiento en la comunicación oral, 
después se han perpetuado con su 
impresión, negro sobre blanco, han 
llegado a materializarse en imágenes 
y a estas se les ha dado movimiento.

La soledad, el sentimiento y sus 
consecuencias están estrechamente 
vinculadas a la habilidad de conocer 
y controlar nuestras emociones. La 
educación sentimental se adquiere, 
entre otros métodos, a través del 
conocimiento y asunción de relato. 
Yolanda Cruz, citaba a Julián Marías 

y a su Educación sentimental (1992) 
para recordar que si bien esta edu-
cación había llegado a nuestra ma-
nos a través de la literatura, a partir 
del siglo XX el papel de espejo en el 
que refl ejarnos y de crisol de emo-
ciones entre las que elegir e identifi -
carnos, había pasado a ser ocupado 
por el cine. Este con su capacidad 
para generar emociones, en espe-
cial la empatía, permite al público 
conocer las emociones ajenas y, 
desde ese momento, al identifi car-
se, acabar por conocer y entender 
las suyas propias.

Para poder unir los dos argu-
mentos, la soledad y el cine, Cruz 
López, acudió a la teoría de la So-
ledad Relacional de Robert Weiss 
que distingue entre soledad emo-
cional o la ausencia de relaciones 
afectivas con otras personas, y la 
soledad social, unida a la cantidad 
y calidad de las relaciones sociales 
que tiene una persona, esta so-
ledad puede llegar a ser crónica. 
Para contar con una primera cla-

sifi cación de los trabajos cinemato-
gráfi cos llegados a los dos festivales 
que dirige en base a sus propuestas 
temáticas, presentó como referente 
para redistribuir los cortometrajes 
en subcategorías, la selección de 
largometrajes sobre la soledad en 
la tercera edad elaborada por los 
psicólogos, Núñez-Domínguez, Do-
nio-Bellegarde y Pinazo (2012). Los 
tipos de soledad que cataloga este 
listado son la asociada a la depre-
sión e ideas suicidas, la soledad co-
mo decisión voluntaria, la soledad 
causada por la enfermedad del cón-
yuge o por su depresión, la soledad 
acompañada, la soledad fruto de la 
difi cultad económica o de la ausen-
cia de familia y la generada por falta 
de apoyo social.

Festival de 
Cortometrajes, 
Visualízame
El festival Visualízame Audiovisual 
y Mujer cuenta con catorce años de 
andadura, a lo largo de los cuales 
han llegado a inscribirse 5680 cor-
tos, de los que, en las diferentes edi-
ciones, han sido fi nalistas 942. Por 
su parte, Visualízame en tu memo-
ria, con su  cuatro ediciones cuenta 
ya con un total de 2023 inscritos de 
los que 61 han resultado fi nalistas. 
La directora de ambos festivales 
ofreció una muestra de cortometra-
jes catalogados por temas y selec-
cionados de entre los fi nalistas de 
ambas convocatorias, ilustrando di-
ferentes temáticas. Para la soledad 
en la tercera edad por falta de socia-

“El cura me dice que iré al infi erno si tengo esos 
pensamientos, que tengo que pensar en chicas, que dios no me va a 

querer, te piden que dejes de ser tú para que te quiera dios”
 Nacho Hevia

Nacho Hevia.



lización y carencia de red familiar de 
apoyo se proyectó “Nuestros hijos” 
de Esther Llorensa Casino (España, 
2017) y citó, “Honorio, dos minutos 
al sol”, de Paco Gisbert y Paqui Ra-
mírez; “El mundo tan pequeñito”, de 
Emilia Ruiz (España, 2013); “Mañana 
volvemos”, de Celia Prieto (España, 
2015); “Cucarachas”, de Marc Riba y 
Anna Solanas (España, 2017) y “La 
casa con el televisor roto”, de Ignacio 
García y Oana Tener (Polonia, 2018); 
los cortometrajes que ilustraron la 
soledad por haber sido abandonado 
por el sistema y padecer carencias 
y pobreza fueron “Listen”, de Nyoni 
Rungano y Hami Ramezan (Dina-
marca, Finlandia, 2015) y “Candela” 
de Marc Riba y Anna Solanas (Es-
paña 2020) y se citarón “Prohibido 
arrojar cadáveres a la basura” de Cla-
ra Bilbao (España, 2014) y “La buena 
fe”, de Begoña Soler (España 2015); 
también tuvo visibilización cinema-
tográfi ca la soledad por vivir en po-
blaciones que sufren despoblamien-
to, refi riéndose la directora de los 
festivales a “Estrellas del desierto”, 

de Katherina Harder (Chile, 2024) y 
“Espés”, de Tanit Fernández e Isa-
ac Rodríguez (España, 2015); Como 
ejemplo de la soledad que sobrevie-
ne tras la pérdida de un ser querido, 
Yolanda Cruz hizo alusión a “Solo”, 
de Lorenzo Montull (España, 2020); 
“Salveger”, de Angelica Germana Bo-
za (Alemania, Turquía e Italia, 2018); 
“Teatro”, de Iván Ruiz Flores (Espa-
ña, 2015) y “El amor contra la muer-
te”, de Romina de la Torre y Lisandro 
Gallo (Argentina, 2016); la soledad 
de los inmigrantes se ejemplifi có con 
“Modou, Modou”, de Virginia Macha-
do (España, 2014); los aislamientos 
voluntarios o no con “Planeta 7”, de 
Alexandra Gascón (España, 2016); 
“Mejor actriz”, de Sandra Zmork 
(España 2018); “Maitane”, de Car-

los González (España, 2020); “33%”, 
de Dan Ciupureanu (Francia, 2021); 
“Confi namiento”, de Luis Alemán 
y María Bermúdez (España 2021); 
“La maldita primavera”, de Rafa Ar-
jones (España, 2022) y “El edén de 
Kiko”, de Paco Gisbert, Ramón Alós 
y Paqui Ramírez (España, 2014). Por 
último, la soledad emocional tuvo 
su representación con los cortome-
trajes “Entre trampas”, de Paul Carr 
Miquel (España, 2014) y “21 con 40”, 
de Susán Béjar y Gabriel Beitía (Es-
paña, 2014). 

La segunda jornada del curso es-
tuvo centrada en las intervenciones 
del actor Nacho Hevia y la periodis-
ta, Lola Delgado.

La Soledad 
de los diferentes
Con este  título, Nacho Hevia, actor, 
además de licenciado en Derecho y 
escritor, se presentó ante los asis-
tentes para recuperar la memoria de 
escritores y escritoras que habían 
sufrido la soledad por presentarse 
como diferentes a la mayoría de los 

integrantes de la sociedad que a ca-
da uno le tocó vivir. “El primer nom-
bre que me vino a la cabeza fue el de 
Concha Méndez”,  explicaba Hevia  
para dar lectura a uno de los poe-
mas de esta dramaturga y guionista, 
esposa de Manuel Altolaguirre, y la 
editora gracias a la cual se publica-
ron las obras de la generación del 
27. No fue la única escritora del mo-
mento, relegada y abandonada in-
cluso por sus propios compañeros, 
el actor recordó también a Margarita 
Ferreras, Carlota Oneil, Ernestina de 
Champurcín y Josefi na de la Torre.

La norma de la RAE respecto al 
uso del masculino genérico frente 
al femenino, sirvió de argumento a 
Nacho Hevia para apuntar que pre-
cisamente “el hecho de no nombrar 

a las mujeres se las lleva a un estado 
de soledad involuntario”. Otras so-
ledades, recordaba, acontecen tras 
la muerte de los progenitores, o tras 
una ruptura sentimental, “cuando 
acaba el amor, aunque siempre te 
enamores de la persona con la que 
vas a pasar el resto de tu vida”, o la 
soledad en pareja, “una situación so-
lo comparable a andar descalzo por 
un desierto en busca de un oasis”.

Del naufragio que te lleva a la de-
riva al perder el amor de una pareja 
se arriba a la soledad emocional, so-
bre todo en la infancia, la adolescen-
cia y la juventud, explicaba Hevia, 
que alternaba la lectura de pasajes 
de algunos de los escritores y escri-
toras que habían sido tocados por la 
soledad con sus recuerdos biográ-
fi cos, “el teatro – rememoraba - me 
ayudó a hacer más grande el arma-
rio donde cabía más gente, hacía 
que no fuese tan claustrofóbico, al 
menos el tiempo que estuve en él”.

Su identifi cación con Alena Por-
tero, autora de “La mala costum-
bre” (Seix Barral, 2023) con la que 
comparte año de nacimiento, 1978, 
y Madrid, lo llevó a ir alternando 
sus refl exiones sobre la soledad en 
recorrido biográfi co, con lecturas de 
fragmentos del libro de Portero que 
ilustran el tránsito por los recove-
cos de la soledad de la autora, “tenía 
miedo de que mis padres dejaran de 
quererme si se daban cuenta de que 
yo no era como ellos creían…”, leía el 
actor, quien reconoció haber crecido 
ocultado su homosexualidad, “so-
mos tan diferentes que la sociedad 
no nos soporta y al fi nal consigue 
que seamos todos iguales”.

También enlazó el relato bio-
gráfi co de su infancia y adolescen-
cia con acontecimientos sociales 
de relevancia para el colectivo ho-
mosexual, “cuando tenía un año, la 
homosexualidad dejó de ser delito, 
con 11 dejó de ser considerada co-
mo enfermedad mental, y a mis 17 
se derogó la ley de Peligrosidad y de 
Rehabilitación social, a fi nales del 95 
(…) hoy, creo que estamos perdiendo 
los derechos adquiridos y que  nos 
ha costado conseguir”.
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Patricia 
Gutiérrez.

Nacho Hevia, a lo largo de su in-
tervención se declaró cansado de 
muchas cosas como de que en Ma-
drid “términos como la autodeter-
minación se están eliminando del 
discurso o de que me digan vete a un 
país musulmán a ver lo que encuen-
tras.  He crecido escuchando frases 
como ‘que sean lo que quieran pero 
en su casa’, y aún hoy escucho a per-
sonas como Álvaro Pombo, premio 
Cervantes, manifestar que está en 
contra del matrimonio homosexual, 
siéndolo”.

Hevia recuerda que, a los once 
años, sus padres lo llevaron a confe-

sar y “allí, de rodillas, me confi eso de 
mentirijillas, de leer cómic en lugar 
de estudiar…, y el sacerdote me pre-
gunta ¿qué hay de los pecados de la 
carne? ¿te tocas tus partes íntimas? 
¿con qué frecuencia? ¿en quién 
piensas?, y respondo que en algu-
nos muchachos…, el cura me dice 
que iré al infi erno si tengo esos pen-
samientos, que tengo que pensar en 
chicas, que dios no me va a querer, 
te piden que dejes de ser tú para 
que te quiera dios – continuaba -. Y 
el niño aprendió que siempre iba a 
estar solo hasta que dejó la iglesia 
y descubrió que había mucha más 
gente como él”.

SIDA
El SIDA como estigma del colectivo 
homosexual también estuvo pre-
sente en la intervención del actor. 
Las lecturas de la obra de Montero y 
de Sebastián Moreno y su “Y tu piel 
se quema en el tiempo” (Editorial el 
toro celeste, 2024)  fueron sucedién-
dose hasta llegar al momento en el 
que compartió lo que había supues-
to para él el teatro, “la necesidad de 
disfrutar siendo otro, empecé muy 
joven, desde niño, con seis años ya 
escribía piezas porque tenía la nece-
sidad de contar y de entender y de 
llegar a otras personas (…) el Teatro 

te ayuda a conocerte a ti, a los de-
más y a tener empatía”. La estruc-
tura circular de su comunicación lo 
llevó a fi nalizar con Concha Méndez 
“Me desespera el no entender nada 
y me desanima verlo todo tan in-
cierto”.

La soledad 
no es una canción
De la poesía y la narrativa a la música 
para abordar la soledad, Lola Delga-
do, periodista, escritora y editora del 
periódico digital ‘The Conversation 
España’, realizó un repaso de los artí-
culos académicos que dichos docen-
tes han ido publicando desde que 

ella está al cargo de la edición, y lo 
fue alternando con citas musicales 
relacionadas con la soledad. Delga-
do avanzó que después de repasar lo 
publicado en relación con la soledad, 
la literatura científi ca que la trata es 
insufi ciente. “La soledad ha sido 
descrita en películas – continuó la 
editora – narrada por autores como 
Paul Auster en “Viajes por el Scrip-
torium” (Anagrama, 2006), Santiago 
Lorenzo en “Los asquerosos” (Blac-
kie Books, 2018), Jon Krakauer en 
“Hacia rutas salvajes” (Villard, 1995), 
Henry David Thoreau en “Walden” 
(Ticknor and Fields, 1854) o Raúl Be-

tancourt en “Para una fi losofía del 
buen trato con la soledad” (Comares, 
2023), pero la soledad, sobre todo ha 
sido muy cantada”, y dando paso a 
Gilbert O’Sullivan con “Alone again 
(Naturally)” (1972), a la que descri-
bió como a “la canción más triste del 
mundo”, inauguró la lista de repro-
ducción que la acompañaría duran-
te toda su intervención.

Para la periodista, la música es 
un inductor de estados de ánimo 
y en ocasiones, como durante la 
Pandemia de Covid, ha servido de 
estímulo y de compañía a muchas 
personas, “las personas escogen la 
música en función de su estado de 



ánimo, - explicaba - incluso aunque 
lo que se busque sea la canción tris-
te que nos permite desahogarnos”, y 
además, apoyada en el estudio de K. 
Schafër (2020), aseguró que la mú-
sica podía llegar a ser un sustituto 
social. Y llegó el turno de Chabela 
Vargas y su “Soledad” (2019).

Otro estudio de los citados por 
Lola Delgado se centraba en buscar 
las palabras con las que las mujeres 
defi nían la soledad, llegándose a re-
copilar hasta 140 que se clasifi can 
por categorías, entre ellas: tristeza, 
pena, dolor, fracaso, vacío, miedo, 
abandono, ansiedad depresión, 
vergüenza, rumiación. La soledad, 
continuó explicando Delgado, siem-
pre se encuentra en boca de todos, 
la mayoría de los intelectuales y 
artistas recrean las emociones que 
este sentimiento les provoca, así 
citó a Gabriel García Márquez (1997 
– 2014): “El secreto de una buena 
vejez no es otra cosa que un pacto 
honrado con la soledad”; Chejov 
(1860 – 1904): “Si tienes miedo a 
la soledad, no te cases”; Bécquer 
(1836 – 1870): “La soledad es muy 

hermosa cuando se tiene alguien 
a quien decírselo”; Cervantes (1547 
– 1616): “Oh soledad, alegre compa-
ñía de los tristes”; Frida Kahlo (1907 
– 1954): “La soledad es el precio de 
la libertad”; Sartre (1905 – 1980): 
“Si te sientes solo cuando estás so-
lo, estás en mala compañía”; Lorca 
(1898 – 1936): “La soledad es la gran 
talladora del espíritu”; y Einstein 
(1879 – 1955): “La mujer que sigue 
a la multitud generalmente no irá 
más lejos que la multitud, la mujer 
que camina sola es posible que se 
encuentre en lugares donde no ha 
estado antes”.

Las sociedad individualista se 
caracteriza por la exigencia a sus 

miembros de independencia y au-
torrealización y la promoción de la 
autoexpresión como medio de cre-
cimiento individual “se propician 
relaciones líquidas – explicaba la 
periodista –con vínculos muy frá-
giles que penden de un hilo, fl exi-
bles y temporales, adaptadas a las 
necesidades individuales”. Tam-
bién recordó el dato ofrecido por el 
Observatorio Estatal de la Soledad, 
según el cual, una persona de cada 
cinco sufre soledad no deseada en 
España. Y en este punto, los asisten-
tes escucharon a Justin Bieber y su 
canción “Lonely” (2020)

Siguiendo con su repaso a la li-
teratura científi ca sobre la soledad, 
la editora citó un estudio chino pu-
blicado en la plataforma, “Nature 
human Behaviour”, en el que se 
asegura que el aislamiento social 
incrementa el riesgo de muerte y 
que la soledad eleva en un 26% las 
posibilidad de mortalidad prema-
tura, superando así el riesgo que 
suponen otras enfermedades como 
la obesidad. Para el profesor de la 
universidad de Columbia, Maoqing 

Wang, y su equipo, la soledad es un 
sentimiento de angustia, señaló Lo-
la Delgado y parafraseó a Zohar Le-
derman, de la Unidad Ética Médica y 
Humanidades de la Universidad de 
Hong Kong, para asegurar que “una 
muerte solitaria es, por defi nición, 
una mala muerte. Es mala, pues 
puede signifi car que el moribundo 
se da cuenta de que no importa a 
los demás y/o de que los demás no 
se preocupan por él”.

Durante el repaso de su recopi-
lación de investigaciones fue apor-
tando diferentes datos como que 
en Corea del Sur, en 2021, se puso 
en marcha la Ley de prevención y 
gestión de muertes en soledad, por 

la cual 3.378 personas contaron con 
compañía en sus últimos momen-
tos; o que en el ranking de  países cu-
ya ciudadanía se siente sola, Brasil 
encabeza la lista ya que el 50% de su 
población se declara sola, a este país 
le siguen Turquía, India, Sudáfrica e 
Italia con el 41% de su población su-
friendo soledad. Según estas cifras, 
extraídas de Statista, las personas 
de entre 15 y 18 años hasta los 29 y 
el 17% de las personas con más de 
65 años también aseguran padecen 
soledad no deseada. La canción de 
Pablo Milanés, “La soledad” (1994), 
cerró este bloque de datos. 

Delgado abordó la soledad en 
las mujeres en el siglo XVIII apo-
yándose en las palabras del fi lósofo 
Johann Georg von Zimmermann 
(1728 – 1795), para quien la ten-
dencia de la mujer a la soledad la 
llevaba a imaginar y a caer en las 
extravagancias, y en las de Mary  
Wollstonecfrat (1757 – 1797) quien, 
por el contrario,  defendía que las 
mujeres nunca estaban solas y pre-
cisamente eso las llevaba a mover-
se más entre los sentimientos que 

entre las pasiones. Así las cosas, 
en dicho siglo, “ las mujeres vivían 
encierros, la mayoría de las veces 
involuntarios, las mujeres casadas 
– apuntaba Lola Delgado – las sol-
teras, las prostitutas y las viudas”

El tema de Ricardo Arjona, “So-
ledad” (2004), dio paso al bloque 
de la intervención en el que se la 
periodista se detuvo en la soledad 
en tipos concretos de personas, co-
mo “las solitarias conformistas, las 
conscientes y proactivas, las com-
batientes o las escapistas que man-
tienen una vida social muy apreta-
da – explicaba -  y las sufrientes o 
mártires”, y en la de algunos grupos 
de riesgo: mayores, migrantes, po-
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seedores de alguna discapacidad o 
enfermedad mental, personas sin 
hogar, jóvenes y colectivos LGTBI.

Delgado concluyó apuntando co-
mo causas principales de la soledad 
en jóvenes la falta de relaciones, el 
acoso, la salud mental, la pobreza, 
vivir en municipios medios y habitar 
en un piso compartido. Y en cuanto a 
las personas mayores, la pérdida de 
seres queridos, las separaciones, el 
abandono de los hijos, la pérdida de 
un rol social o la jubilación.

El broche musical, corrió a cargo 
de Billie Holiday y su tema “Solitu-
de” (1956)

La última jornada de esta sexta 
edición de Almas, almos y ánimas, 
dedicado a la soledad, contó con la 
presencia del historiador, Eduardo 
Juárez Valero, y la psicóloga, Laura 
Merino.

Doña Juana de Castilla
Soledades históricas. El aislamiento 
pactado: el caso de doña Juana de 
Castilla, era el título de la interven-
ción de Eduardo Juárez, doctor en 
Geografía e Historia, escritor y pro-
fesor en la universidad Carlos III de 
Madrid, además de colaborador de 
UNED y autor de varios libros, entre 
ellos, el premiado “Crónica de un 

Real Sitio” (HG Editores, 2015) Juá-
rez relató las diferentes soledades 
que padeció Juana de Castilla en a 
lo lago de las distintas épocas de su 
vida, al tiempo que ilustraba su argu-
mentación con una colección de las 
mejores pinturas y retratos con los 
que, a lo largo de los siglos, se la ha 
representado por parte, entre otros, 
de Francisco Padilla (1877), Juan de 
Flandes (1496 – 1500), Maestro de la 
Vida de José (1496 – 1500), Roberto 
de la Fuente (1866),  y Charles de Es-
teuben (1836).

Según el historiador, Juana de 
Castilla es una de las persona sobre 

las que más se ha publicado a par-
tir del siglo XIX, es decir, a partir 
del romanticismo, sin embargo, en 
términos historiográfi cos no se es-
tudia tanto, hay que esperar hasta 
la década de los 90, cuando algunos 
trabajos con los de Miguel Ángel Za-
lama Rodríguez, aportan una visión 
más real de ella. “Si algo la defi ne – 
apuntaba Juárez -  es que fue una 
mujer que transitó toda su vida en 
la más absoluta y descarnada de 
las soledades, y es lamentable que 
junto a su nombre, siempre se la 
acompañe con el vocativo de loca”.  
Juana de Castilla, como explicaba 
Eduardo,  no participó en ninguna 

de las decisiones que afectaron a 
su vida, tan solo adoptó decisiones 
entre agosto de 1520 y diciembre, 
momento en el que aparecieron los 
comuneros en Tordesillas.

Juárez aseguró que al hablar 
de Juana, nos encontramos ante 
un caso clínico de mujer que sufre 
violencia por los hombres, pero que 
entenderlo clínicamente desde hoy 
no es acertado ya que en la época de 
Juana, todas las mujeres sufrían esa 
violencia, sin embargo, “lo verdade-
ramente grave es que la sufriera la 
reina”. Si se analiza la imagen de la 
reina de Castilla a través de los retra-

tos que se le han realizado, se puede 
observar que se trata de “una mujer 
contenida y ensimismada – explica 
comentando el cuadro de Roberto 
de la Fuente (1866) -, nunca sonríe, 
aparece sola o mal acompañada, se 
puede analizar su aspecto desde la 
representación mental que tenemos 
de ella como loca, y lo que la icono-
grafía ha propiciado”, sobre todo será 
en el siglo XIX en el que más se escri-
be en torno a su locura. 

Primera soledad 
el nacimiento
Para abordar la soledad de Juana, el 
historiador planteó diferentes eta-



pas en su vida. La soledad del naci-
miento fue la primera. Los intereses 
de sus padres, los Reyes Católicos, 
no eran sus hijos si no los intereses 
de Castilla, Aragón, Navarra y Portu-
gal, y para hacerles frente “entraron 
en juegos los hijos que según nacen 
empiezan a ser preparados para 
cumplir su misión”. A Juana, como 
a sus hermanos, la educan Beatriz 
Galindo y Andrés Miranda, quien la 
dotó de una educación humanista y 
que debía prepararla para  ocupar 
un espacio que le iba a ser ajeno, 
Flandes, así que se la preparó en 
música y danza, religiosidad, urba-
nidad,  etiqueta, y en lenguas ro-
mances como francés, latín e italia-
no, en portugués, lo justo, ya que no 
estaba destinada a casarse con una 
miembro de la casa real portuguesa. 
Esta educación no fue decisión de 
Isabel, si no de Fernando.

Para las descripciones del carác-
ter o físicas de Juana, Juárez recu-
rrió a los cronistas de la época como 
Valentín de Carreras, que la descri-

be de “cabeza alargada, achatada, 
mandíbula inferior sobresaliente, 
labio inferior grueso, nariz alargada, 
ojos saltones y rasgados, los rasgos 
de los Habsburgo  - aclara Eduardo 
Juárez - son Trastámara y sus rasgos 
vienen con ellos.”

La soledad de los vástagos de 
los RRCC es un hecho, “los hijos se 
compran y se venden en esta so-
ciedad,  - aclara - para Portugal, a 
María y a Isabel; al imperio, Juan y 
Juana; y para Inglaterra, Catalina.  
La relación de Juana con sus pa-
dres,  - continúa - es residual, no es 
una relación familiar, dicen que se 
parecía a Juana Enríquez, la madre 
de Fernando, y sus padres la llama-
ban ‘suegra’ y ‘mamá’ para hacerle 
burla”.

Segunda soledad
El “casorio”
Los hijos de Maximiliano eran el 
objetivo. Muerto Juan tras su boda 
con Margarita y la muerte del hijo 
del ambos, Juana debía casarse con 
Felipe. Se documenta que en su via-
je a Flandes la acompañaban 1300 
navíos y 15000 hombres, pero salvo 
un par de naves con su servidumbre 
y dote, el resto servía para trans-
portar lana como materia prima 
para los telares de Flandes y otros 
productos que se llevaban para  
intercambiar. Después de que una 
tempestad acabase con casi todo, 
estuvo sola en la corte quince días 
antes de que su prometido se pre-
sentara ante ella. Mientras, la tripu-
lación fue abandonada en el puerto 
a su suerte, murieron más de 1000 
hombres. 

Felipe no tenía ningún interés 
en Juana, al revés, para él fue una 
fuente de confl icto desde el inicio ya 
que la boda implicaba la enemistad 
con el rey de Francia, el gran enemi-

go del rey de Aragón, y el control del 
Mediterráneo de mercancías; pero 
si rechazaba el enlace, el confl icto lo 
tendría con Inglaterra. Finalmente, 
presionado por su padre “aparece un 
día, consuma y después se celebra 
la boda. No fue un enamoramiento,  
- aclara Juárez - él cumple con una 
palabra para evitar un confl icto in-
ternacional, por eso después de con-
sumar, se va.  Esa fue la gran soledad 
de ella, no solo no la amó, si no que 
no la respetó en ningún momento”.

Tercera  soledad 
La infi delidad pública
Felipe solo mantenía relaciones con 
Juana, esperando al varón que sería 
su heredero, de ahí que ella perma-
neciese aislada y viviendo en situa-

ción de precariedad, “Si no tenía 
hijos le reducía el presupuesto- con-
taba Eduardo Juárez -  la encierra y 
elimina a los que habían venido con 
ella, la rodea de fl amencos y ella no 
hablaba su lengua”, en estas circuns-
tancias, Juana no podía comunicar-
se con nadie.

Cuarta soledad 
la separación de sus hijos
Felipe iba dejando las hijas, confor-
me nacían, en las diferentes residen-
cias de que disponía en la corte, al 
cuidado de otras personas. A partir 
del nacimiento de Carlos, el resto 
de los hijos dejó de interesarle, “ni 
siquiera les puso nombre”. Los hijos 
fueron Leonor, Carlos, Isabel, Fer-
nando, María y Catalina. A los ma-
yores los cuidó la infanta Margarita 
y los educó en la sociedad fl amenca 
y en esas necesidades, a Fernando 
se lo queda el católico, de manera 
que, de todos ellos, solo convivió con 
Catalina los quince años que duró 
su encierro, “ella no sabía dónde es-
taban sus hijos,  - aclaró Juárez - por 
eso nunca se fue de Tordesillas”.

Quinta soledad, 
la tierra prometida
Hasta su regreso de tierras fl amen-
cas en 1502, el aislamiento fue su 
única realidad. En 1504 ella era la 
reina, solo ella, a Felipe no llegó a 
proclamársele nunca príncipe de 
Asturias. Cuando recibió el legado 
materno, continuaba sola frente a 
la manipulación de su padre que no 
quería que el poder recayese en Fe-
lipe, y a la voluntad de su madre, re-
presentada en Cisneros, además de 
tener que aguantar las infamias a las 
que la sometía Felipe. El informe de 
este sobre su comportamiento y su 
presentación ante las cortes por Fer-
nando, a la muerte del fl amenco, dio 
lugar a que el católico fuese regidor 
perpetuo de Castilla. A ella la aíslan 
y la incapacitan por haberse encon-
trado en medio de la guerra que 
mantenían su marido y su padre.

El romanticismo ha presentado a 
Juana como una loca que deambula-
ba sin rumbo con el cadáver del ma-
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“Las sociedades individualistas propician relaciones líquidas, 
relaciones con vínculos muy frágiles, que penden de un hilo, fl exibles 

y temporales, adaptadas a las necesidades individuales” 
( Lola Delgado)



w
w

w
.re

vi
st

aa
d

io
s.

es

Lola Delgado.

número 170 • adiós • 29

rido, el historiador aclaró que “Juana 
quería cumplir con el testamento de 
Felipe quien quería ser enterrado 
en Granada, y si iba deambulando 
era porque iba esquivando la peste, 
aunque buen parte de su séquito fue 
víctima de la misma.  Y en 1509, al lle-
gar a Tordesillas, la dejan encerrada 
hasta 1555, año de su muerte”

Sexta soledad, 
el infi erno en la tierra
El infi erno en la tierra fueron los cua-
renta y seis años que permaneció en 
Tordesillas, cuando ella pensaba 
que se trataba de una parada en su 
camino a Granada. Los primeros 
once años, no solo vivió encerrada, 
también engañada. Sandoval Rojas y 
su esposa, responsables del recinto, 
le decían que su padre estaba vivo 
y le anunciaban constantes visitas 
de sus hijos que nunca se cumplían. 
Hasta la llegada de los comuneros en 
agosto de 1520.

Séptima soledad, 
la desmemoria de la historia
Como historiador, Juárez intenta 
aclarar los motivos por los que su fi gu-
ra no ha sido objeto de más estudios 
y encuentra una razón, “quizás por 
el papel secundario que se ha dado 
siempre a las mujeres. Sin embargo, 
su papel político es muy importante 
incluso en su ausencia, es imposible 
comprender la organización del mun-
do sin entender a la mujer”.

En las actas notariales que  pue-
den consultarse, da la sensación 
de que nunca quiso el papel que le 
hicieron cumplir. Y su propio aisla-
miento es lo que comportó su pro-
funda depresión, llegando incluso 
a intentar suicidarse en varias oca-
siones. Hoy ni siquiera están en pie 
las paredes que la aislaron, Carlos III 
mandó destruir todo.

La soledad. 
Vulnerabilidad frente 
a las sectas 
¿qué podemos hacer?
La psicóloga especializada en sec-
tas, Laura Merino, fue la última de 
las intervinientes en la sexta edición 

del curso Almas, almos y ánimas. 
En la charla realizó un recorrido por 
los diferentes procesos que vive un 
miembro, una víctima de las sectas: 
la captación, el adoctrinamiento y 
las salida. “La soledad está presente 
en los tres periodos, sobre todo en el 
que viven después de haber salido 
de la secta.”

Para entrar en materia, Laura 
Merino, proyecto dos documenta-
les, uno de ellos en relación a una 
pandilla callejera, “Entra cuando 
quieras, sal si puedes” de Malene 
Rykaer y Yans Felippe Geckler Me-
dina (2011) con testimonios de an-

tiguos integrantes de pandillas;  el 
otro, “Among the believers” sobre la 
Mezquita roja, escrito por Jonathan 
Goodman Levitt, producido por Na-
ziha Syed Ali y Syed Musharaf Shah 
con la dirección de Hemal Trivedi y 
Mohammed Ali Navqi (2015). Dos 
sectas muy diferentes pero que pre-
sentaban algo en común, la carencia 
de recursos y de seguridad de sus 
adeptos, su necesidad de encontrar 
un refugio.

En otros registros como el de la 
animación, también podemos com-
probar la existencia de ejemplos 
de sectas y de sus técnicas de cap-

tación. Merino proyectó parte del 
capítulo nº 137, por temporadas, el 
programa 12 de la temporada 9, de 
South Park, “Atrapados en el arma-
rio” (2005), en el que Stan se une a 
la secta de la Cienciología. En este 
episodio se ilustra el modo de cap-
tar, “Las sectas te engañan desde el 
minuto uno, - explica Laura - enton-
ces la elección no es tal, tu elección 
en realidad no es tuya”.

El perfi l del adepto no es ni ce-
rrado ni concreto,  la psicóloga ilus-
tró esa afi rmación con el repaso a 
algunas de las estrellas de USA, es-
critores, e incluso deportistas que, lo 

único que tienen en común es haber 
sido víctimas de una secta, como 
por ejemplo, Liz Taylor (1932 – 2011); 
el fi lósofo, James Hudson (1903 – 
1980)  y el creador de los teleñecos, 
Jim Henson (1936 – 1990), que murió 
de pulmonía por ir demasiado tarde 
al médico. Todos eran adeptos a la 
iglesia de Cristo Científi co. En ella, la 
creencia básica es que dios provee 
a la ciencia, y además que no existe 
lo malo o lo bueno porque es dios 
quien decide.  El mensaje de esto en 
muy peligroso, “si enfermas, rezas y 
lees la biblia, y pasará lo que tenga 
que pasar”. 



Esta iglesia, puesta en marcha 
por Mary Baker Eddy (1821 – 1910) en 
1879, también ha contado entre sus 
fi las con famosos: Shuster (1959), 
Val Kilmer (1959) quien en 2020 di-
jo estar curándose de un cáncer de 
garganta solo con oración, o una de 
las hijas de Mark Twain, Susy (1872 
– 1896).

Pese a que los adeptos, como 
ejemplifi có la psicóloga, no presen-
tan un perfi l común, sí que lo son las 
causas que incrementan su vulne-
rabilidad como crisis vitales, perio-
dos críticos en la juventud, sentirse 
disconforme con la sociedad, contar 
con inquietudes intelectuales y/o es-
pirituales poco documentadas, ser 
personas ingenuas, idealistas, creer 
en el altruismo utópico, tener una 
personalidad de tipo dependiente, 
sufrir aislamiento social, o carecer 
de relaciones.

Para ilustrar cómo funcionan al-
gunas sectas cuando ya han captado 
a los adeptos, Laura Merino se apoyó 
en la serie documental “Buscando 
un alma gemela desesperadamen-
te. Escapando del universo llamas 
gemelas” (2023) en el que la perio-
dista, Alice Hines, investiga una co-

munidad de internet, Twin Flames 
Universe (Universo de almas geme-
las), dirigida por una pareja, Jeff  y 
Shaleia Divine, quienes emulan en 
su aspecto y vestiduras, el universo 
de Harry Potter. Se trata de vender 
cursos y formaciones que, al pare-
cer, te garantizan el encuentro de tu 
alma gemela.

La mayoría de las personas 
adeptas son mujeres y como en-
cuentran al alma gemela dentro de 
la secta, algunas de estas mujeres, al 
saber que su pareja perfecta es otra 
mujer, han llegado a efectuarse un 
cambio de sexo. “Los gurús van si-
guiendo y siguiendo hasta el punto 
de que el adepto ya no puede dar un 
paso atrás – cuenta Merino -  los que 
han estado en sectas quinces años y 
salen, cuando les preguntas cuándo 
la habrían dejado, dicen que hace 
diez años, es decir, se dan cuenta 
pronto de que no es su lugar pero no 
saben cómo salir de allí”.

La adaptación al grupo es tan 
intensa que los adeptos siguen sus 
normas aunque el grupo no se ha-
lle presente. Las técnicos de con-
trol que dan lugar a estas y otras 
reacciones también son repetitivas: 

técnicas de control ambiental y físi-
co como el aislamiento, el control y 
la manipulación de la información, 
manipulación del lenguaje, debilita-
miento psicológico/físico, refuerzo 
positivo y negativo de conductas, 
todo ello conduce al adepto a una 
irremediable soledad; técnicas de 
control emocional, entre otras, el 
bombardeo de amor, la intimida-
ción, amenazas, humillaciones, 
rechazo, perdón y culpa, la recons-
trucción del pasado e identidad 
del adepto, encajar en la fi gura del 
elegido, ejercer presión emocional 
sobre el que abandone tildándolo 
de traidor, expulsiones ejemplares, 
anulación del pensamiento crítico, 
identifi cación con la doctrina por 
encima de las leyes o  la  glorifi cación 
del grupo y rechazo del resto.

A modo de conclusión, Merino, 
hizo referencia a la prevención, si 
bien reconoció que es muy difícil, sí 
apuntó algunas sugerencias a tener 
en cuenta, “el grupo, al que quera-
mos pertenecer, debe complemen-
tar nuestra vida, pero no debe tra-
tarse de una necesidad, - advertía la 
experta - hay que ser crítico, nadie 
es referente absoluto de nada, es 
positivo relacionarnos con grupos 
diversos,  nos vuelve menos vulne-
rables, y, ante todo, se debe disfrutar 
con el grupo, si te lo hace pasar mal, 
huye”.
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El curso durante 
los tres días 
también contó 
con alumnos 
presenciales.

El resumen de este curso ha sido redactado por Yolanda Cruz. Todas las intervenciones 
pueden verse en diferido inscribiéndose a través de la dirección web del curso:

https://extension.uned.es/actividad/39425&codigo=39425



ESCENAS 
del ayer

Hay un momento en el que 
echar la vista atrás tiene 

más que ver con el futuro que 
con la nostalgia. A ciertas edades 
el porvenir empieza a travestirse 
en sinónimo de “fi nal”. Se acre-
cienta la sensación de que falta 
poco para que la película acabe. 
Rememoramos, entonces, sin 
proponérnoslo siquiera, el mo-
mento inicial de la historia que 
se ha ido proyectando delante 
de nosotros, la de nuestra vida. 
El protagonista y algunos secun-
darios -queridos; aborrecidos; in-
diferentes- comenzaron su anda-
dura por el camino que entonces 
era sólo -precisamente- comien-

zo y el futuro se antojaba intermi-
nable: lo veíamos perderse tras el 
horizonte, confi ando en su larguí-
sima continuidad.

Hay, ahora, por un lado una 
potente sensación de urgencia 
por rematar algunos detalles, un 
sentimiento de fi nal de obra que 
requiere toda nuestra dedicación, 
porque el tiempo pasa inmiseri-
corde y, por muy larga que sea la 
película, el “The end” está cada 
vez más próximo. Aunque, eso sí, 
aún no escrito. Por otro lado sen-
timos un plácido estado de deja-
dez, un abandonarse al ejercicio 
de desandar las páginas del guión 
comenzando por la última, quizá 
conmovidos, pero también algo 
ajenos, como actores sabedores 
de que aquella escena no volverá 

la convivencia de la pena y la ale-
gría, sin que haya que lamentar 
desgracias demasiado reseña-
bles. 

Escribo esto el día de mi cum-
pleaños, a poco más de dos sema-
nas para que acabe el año. Ningu-
no de estos acontecimientos son 
necesarios para que uno, repenti-
namente, se sorprenda mirando 
su vida por el espejo retrovisor. 
Seguramente las llamadas “fe-
chas señaladas”, ayudan a seña-
lar en dirección a nuestras es-
paldas. Pero cualquier momento 
puede ser propicio para que salte 
la chispa y nos veamos empuja-
dos a ir en busca de recuerdos. La 
función no viene señalada en rojo 
en nuestro calendario personal y 
puede asaltarnos sin que la con-
voquemos. 

Con caprichosa frecuencia, en-
tonces, la melancolía irrumpe pre-
sentándose con el leve mohín de un 
primer recuerdo, como el vaquero 
que apenas se toca el ala del som-
brero a modo de saludo al entrar al 
“saloon”. A partir de ahí, va desple-
gando un mapa que, de tan impre-

Roberto 
Villar

En
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a herirnos con la misma intensi-
dad que cuando la rodamos, ni 
aquel momento de comedia nos 
hará reír como entonces, porque 
ya conocemos el remate del chis-
te. Aún así, en cada nuevo pase 
hay un cierto goce producido por 

A ciertas edades el porvenir empieza a travestirse en sinónimo de fi nal. Se acrecienta la 
sensación de que falta poco para que la película acabe

Sentimos un plácido estado de dejadez, un abandonarse al ejercicio de desandar las 
páginas del guión comenzando por la última, quizá conmovidos
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Uno se cree

que las mató el tiempo y la ausencia.

Pero su tren

vendió boleto

de ida y vuelta.

Extracto de Aquellas pequeñas cosas

Joan Manuel Serrat



visto, parece estar siendo trazado a 
medida que lo recorremos.

Repentinamente puede vol-
ver a nosotros aquel lejanísimo, 
y en apariencia intrascendente, 
evento fechado en nuestra in-
fancia. Yo, por ejemplo, acabo de 
recordar, vivamente, el muy pre-
térito momento en el que, sin in-
tención, rompí a un vecinito una 
especie de arma intergaláctica 
de plástico rojo de su propiedad. 
Recuerdo el llanto del niño al ver 
su juguete roto, también regresa 
mi desconcierto, pero no consigo 
recordar su nombre.

Con suerte, aunque en algunos 
momentos reinen sentimientos 
cercanos al remordimiento o la 
culpa que nuevamente nos ponen 
delante de los ojos las anécdotas 
que se regodean en certifi carnos 
lo mezquinos o necios que he-
mos sido, también hay sucedidos 
festivos que, al regresar, hacen 
sonreír a nuestra melancolía. Se 
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renueva nuestra incomprensión 
ante aquella acción del azar que 
jugó en nuestra contra, y nos due-
le otra vez nuestra incapacidad 
para tramitar algunas partes de 
lo que hemos sido. Pero es posible 
recorrer el camino de vuelta sin 
perder la serenidad, o perdiéndo-
la en la seguridad de que no tarda-
remos en recuperarla de la mano 
de un recuerdo dulce y reparador. 

La memoria es una fantásti-
ca escritora de fi cciones. Tiene 
una imaginación desbordante 
y la gran habilidad de hacernos 
creer cada una de las sucesivas 
versiones que nos lanza, o nos da 
a leer, del mismo acontecimiento: 
lo hemos vivido nosotros, pero es 
ella quien nos lo cuenta. En cada 
visionado, en cada lectura, nues-
tra historia se repite sin repetirse, 
como cada una de las olas del mar 
de nuestro pasado.

Con caprichosa frecuencia, entonces, la 
melancolía irrumpe presentándose con el leve 
mohín de un primer recuerdo, como el vaquero 
que apenas se toca el ala del sombrero 

La memoria es una fantástica escritora de 
fi cciones. Tiene una imaginación desbordante y 

la gran habilidad de hacernos creer cada una de 
las sucesivas versiones robertovillarblanco@gmail.com

JESÚS POZO



Eduardo Juárez Valero 

Las muchas 
muertes de la reina 

DOÑA JUANA
Es complicado escapar del relato 

cuando uno lo protagoniza. Es más, 
sabiendo que una persona ha sido con-
sumida por el personaje, extraer todas 
y cada una de las capas construidas 
sobre la simple realidad se convierte 
en una tarea ciclópea. Buscar a Alejan-
dro Magno bajo ese lustre milenario o a 
Doña Urraca tras siglos de maledicencia; 
a Julio César cubierto de sangre seca y 
traidora brotando de cuarenta 
y tantas puñaladas: a Cristóbal 
Colón, oculto en una enigmática 
fi rma arcana tras un rostro impe-
netrable nunca retratado; a Bal-
domero Espartero, metido entre 
golpes de estado, autoritarismos 
y decencia política ensalzada con 
brutalidad pública manifi esta. 
Pensar que la fi rme mirada de 
Isabel de Farnesio era la veraz, 
mientras acariciaba esa coleta 
más falsa que el liberalismo ex-
preso de Francisco Franco en la 
declaración de guerra que dejó en 
Canarias, después de haber asesi-
nado al general Amado Balmes y 
poner pies en polvorosa camino 
del protectorado marroquí, a de-
cir del gran historiador Ángel Vi-
ñas; que Jeff erson y toda su ban-
da de liberales revolucionarios y 
esclavistas merecen ser presos 
de las infames políticas de cance-
lación fruto del presentismo más 
ignaro; o Cabarrús monárquico y 
afrancesado, Cánovas del Castillo 
reformista y liberal y Sagasta pro-
gresista, ambos a la sombra del 
fogonazo que dio muerte diferida 
a Juan Prim, general revoltoso, li-
beral y demócrata, siempre que el tercio 
correspondiera con aquello y no tuviera 
que marchar hacia América para impo-

ner en Méjico una dictadura francesa 
liderada por un emperador impío: todos 
ellos, ellas, han sido construidos sobre 
leyendas y factores completamente ter-
giversados en el momento al calor de la 
propaganda más vergonzosa, pero asu-
mida de inmediato por todo quisque 
y transmitida como verdad absoluta y 
cierta, certeza de una historia falseada, 
cimiento de un presente mendaz.

De todos aquellos personajes cons-
truidos sobre los rescoldos del fuego 
político pervertido en relato histórico 
que todo lo quema hasta dejar una som-
bra cálida y preocupante, Doña Juana 
de Castilla pasa por ser la construcción 
más opaca e ignota que uno pueda ima-
ginar. Protagonista de la construcción 
más atroz, dividida en relatos del relato, 
cuentos, leyendas, coplas y hasta can-

cioncillas durante más de cinco 
siglos, llegar a la persona es, de 
hecho, una irrealidad tan facti-
ble como todas aquellas que han 
venido defi niendo su triste vida. 
Una plétora de cronistas, poetas, 
propagandistas, fi libusteros, lite-
ratos, periodistas y hasta histo-
riadores en grado de magisterio 
han tratado de profundizar en las 
circunstancias si no ejemplares, 
sí esenciales de una vida transcu-
rrida en el instante en que todo lo 
que habría de ocurrir se pergeñó. 
Decir que Juana de Castilla cons-
tituyó un vórtice temporal e histó-
rico, donde todo confl uyó para di-
bujar un plano maestro de lo que 
habría de ser el futuro, entiendo 
que es ser fi el a la realidad.

Sin embargo, su persona, se-
pultada por el personaje tantas 
veces pintado y no sólo literal-
mente, deja más que un infi nito 
de incógnitas imposibles de res-
ponder. Si fue su voluntad o parte 
de ella lo que acabó ocurriendo; si 
era consciente de lo que pasaba a 
su alrededor; si era prisionera de 
padres, esposo e hijo; si la política 
europea la consideraba o sólo la 

manejó; si estaba realmente loca, se lo 
hacía creer a los demás, lo estaba a ratos 
o lo fi ngía; si esa locura que la defi nió era w
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Retrato de doña Juana de Castilla,
pintada por Juan de Flandes. 

(Museo de arte de Viena, 1496-1500)
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ciertamente determinante o sólo un ad-
jetivo puesto en grado superlativo para 
enmascarar la persona detrás del per-
sonaje… Esas y muchas otras incógnitas 
ocultaron la vida de aquella mujer tras-
cendental ensombrecida por el refl ejo 
de demasiada luz proyectada sobre su 
espalda.

No obstante, de todos los que alguna 
vez escribieron, escribimos, sobre Doña 
Juana de Castilla, llama poderosamen-
te la atención aquella novela de Ramón 
Gómez de la Serna publicada por la Re-
vista de Occidente a fi nales de los 
años cincuenta del siglo XX. En 
aquella recreación de una vida in-
ventada, Gómez de la Serna fanta-
seaba con la relación entre aquella 
infanta, princesa y reina de todo 
y la muerte que siempre anduvo 
acechándola hasta dar con ella en 
Tordesillas, el día de viernes santo 
de 1555, setenta y cinco años des-
pués de haber nacido en Toledo. 
Como en tantas otras ocasiones, la 
muerte que a todos persigue, pa-
reció regodearse con aquella mu-
jer condenada y, sin necesidad de 
jugar partida alguna como aquel 
caballero crepuscular de Ingmar 
Bergman, dejarla padecer hasta 
ansiar su llegada del modo que 
fuera.

Siendo realistas, cuesta creer 
que Doña Juana de Castilla no la 
palmara mucho antes de aquel 
acaso fi nal, tan cerca como andu-
vo toda su vida de un fi nal épico y 
más que programado por la esco-
ria que rodeo su incómoda super-
vivencia. Es probable que, dada la 
miserable vida que llevó, no dejara 
de ser cierto que, en lugar de ha-
ber muerto en una sola ocasión, 
aquella mujer la palmara una y 
otra vez, haciendo que su peregrinaje 
fuera más fantasmal con cada deceso 
experimentado. En ese sentido, el de la 
muerte en vida reiterada, puede que Ra-
món Gómez de la Serna, como en tantas 
otras cosas, hubiera llegado a dar con la 
clave de todo este embrollo.

Atendiendo, pues, a un corolario 
de muertes en vida, no queda más re-
medio que empezar con el matrimonio 
programado por su santa madre, la ca-
tólica reina Isabel. Fiel a la costumbre 

de comerciar con los hijos para lograr 
futuras ventajas, Doña Juana acabó 
casada con el primogénito del empera-
dor Habsburgo, Maximiliano I, parte de 
una transacción que unía las coronas 
españolas con la política imperial en 
contra de los intereses de Francia en el 
sur de Europa y a favor de la indepen-
dencia de las tierras fl amencas, bor-
goñonas y del tránsito de mercancías 
por el norte de Europa, lo que agrada-
ba sobremanera a Enrique VII de In-
glaterra. El problema para la infanta y 

futura archiduquesa rayaba en que el 
consorte, Felipe de Habsburgo, no lo 
tenía nada claro por sus francofi lia y la 
de sus principales consejeros. Fue por 
ello por lo que, recibida en Flandes y 
obligado al matrimonio por el compro-
miso paterno, fuera encerrada entre 
Bruselas, Amberes, Gante y cualquier 
villorrio medio fl amenco, belga y bor-
goñón, de modo que sirviera de central 
productora de vástagos para el man-
tenimiento del linaje, dejándola morir 

entre gentes ajenas a sus costumbres, 
idioma y necesidades familiares.

A esa muerte en vida sobrevenida 
entre chiquillos y extranjeros, metida en 
estrecheces económicas por no parir si-
no niñas, le llegó un reintegro con la des-
graciada muerte de su sobrino Miguel de 
la Paz, cuya vida habría cambiado todo, 
hasta la resurrección forzada de Doña 
Juana. Declarada princesa de Asturias 
en la catedral de Toledo, allí donde había 
nacido, el padre se encargó de volver a 
matarla en las cortes generales de Zara-

goza al pedirle a su esposo, consor-
te a todas luces, que las presidiera, 
matando cualquier protagonismo 
de la princesa legítima de Gerona.

La muerte de su madre, que 
no pareció apenarla demasiado 
por más que se empeñara en ello 
Eduardo Rosales, la hizo levantar-
se de entre los muertos para ser 
proclamada reina de Castilla en la 
distancia por su señor padre subi-

do a un estaribel en la plaza mayor 
de Medina del Campo, villa her-
mosa donde acababa de morir la 
reina católica. Desde ese momen-
to, padre y esposo se empeñaron 
en matarla una y otra vez, no sien-
do extraño pesar que cualquiera 
de los dos se llegara a plantear 
darle muerte mortal de una vez 
por todas. El taimado borgoñón 
fue recogiendo cualquier salida de 
tono para generar un miserable e 
infame informe que permitiera 
enterrarla en vida, lo que el católi-

co padre acogió con los brazos abiertos. 
Ambos contendientes, encantados de 
poder matar en vida a su queridísima 
esposa e hija, presentaron ese informe 
en las Cortes de Toro, ilegales de parti-
da, puesto que las había convocado Fer-
nando de Aragón en virtud de un tes-
tamento no leído públicamente que le 
hacía gobernador perpetuo de Castilla.

Reunidos los misérrimos ganapa-
nes, procuradores y representantes de 
una Castilla ya perdida, la proclamada 

Escultura de la reina Juana de 
Castilla portando su corona en 
la mano izquierda, realizada en 
bronce en el año 2003 



reina fue enterrada en la inhabilitación 
que se refrendaría con sendos acuerdos 
secretos y otras cortes en Valladolid y 
Salamanca, esta vez, correctamente 
convocadas.

Muerta y matada por segunda vez, el 
marido tuvo la ocurrencia de enterrarla 
viva más o menos en el castillo de Mu-
cientes, una vez la caterva de adláteres 
corruptos había decidido prescindir de 
su reina, por más que todos juraran y 
perjuraran más tarde no haberlo hecho. 
Las actas, al menos en algunas ocasio-
nes, servían para poner verdad sobre la 
mentira, según explicaría años más tar-
de Fadrique Enríquez de Velasco, único 
defensor de su reina verdadera.

La muerte del esposo borgoñón, rey 
castellano de iure, dejó a Doña Juana 
en una resurrección nunca vista, por 
lo extemporáneo y efímero, ya que su 
señor padre y el arzobispo Francisco 
Jiménez de Cisneros se dispusieron a 
matarla de una vez por todas. Después 
de mantenerla de tournée por las tierras 
apestadas de la Castilla más ancestral, 
tomaron la decisión de encerrarla en 
Tordesillas a recaudo de buenos carce-
leros que no permitieran que asomara la 
patita por el quicio del ataúd en momen-
to alguno. Primero Luis Ferrer y, tras la 
defenestración de aquel por María de 
Ulloa, Bernardo de Sandoval y Rojas, se 
encargaron de mantenerla bien muerta 

en la tumba tordesillana y, de revivir al-
go, que fuera como alma en pena fruto 
de la distopía más cruel capaz de desa-
creditar al más pintado.

Muerta para todo castellano que se 
preciara en una tumba deprimente, gris 
y terminal, aquella mujer, feliz de haber 
muerto de una vez por todas, hubo de 
revivir de nuevo con la llegada de los 
procuradores de la Santa Junta de Ávila 
y de los capitanes comuneros de Sego-
via, Toledo y Madrid, héroes yugulados 
en Villalar y olvidados por la desmemo-
ria cainita, especialmente el pobre Juan 
de Zapata, cuyo nombre no adorna calle 
alguna de la capital de España, tan orgu-
llosa de regalar avenidas a gentuza de 
toda calaña a lo largo de su escasa his-
toria principal.

Resucitada al tercer día de llegar los 
comuneros, Doña Juana dio un paso al 
frente en aquella ocasión, llegando a pa-
recer lúcida a ojos de todos, protagonis-
ta de un gobierno e institución política 
principal y, según Joseph Pérez, pro-
visional que metiera en vereda al hijo 
usurpador y a toda la ralea de ladrones 
borgoñones acucharados a la sombra de 
un imperio que solo trajo desgracia a las 
coronas peninsulares.

Decapitadas las esperanzas de la 
burguesía y la baja nobleza castellana, 
de la reina que empezaba a reinar y de 
la tierra que pensaba podría respirar 

un poco aun con el agua al cuello, Do-
ña Juana volvió a morir con el exilio de 
María Pacheco y  López de Mendoza en 
1522, último de los capitanes comuneros 
en claudicar, quedando sustentado sin 
respuesta posible el mandato de su hijo 
desnaturalizado Carlos I, aquel que ve-
laba por su madre desde una distancia 
delegada en manos de los marqueses 
de Denia, carceleros que habrían de cer-
tifi car la muerte fi nal de aquella mujer 
condenada a muerte desde que nació, 
ejecutada en vida sufi cientes veces para 
que la parca se acordara de ella y que no 
llegó a diñarla hasta estar podrida por 
las llagas engangrenadas que la muerte 
de sus piernas le habían provocado.

Imaginada su muerte con la grande-
za de una vida que nunca la tuvo, pero 
que un ejército de hagiógrafos engola-
dos se encargó de postular, Doña Juana 
la palmó en la mañana del 12 de abril de 
1522, acompañada del médico navarro 
que la había tratado durante casi trein-
ta años, en una absoluta soledad imagi-
nada por Cienfuegos con Francisco de 
Borja dándole la mano para acompañar 
su último suspiro, después de que Do-
mingo de Soto hubiera certifi cado su 
lucidez, negadora de una locura que sí 
pareció haber muerto de forma defi niti-
va en el momento en que todos los que 
la rodearon se propusieron empezar a 
matarla una y otra vez. w
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Doña Juana 1877 de Francisco Pradilla. Museo del Prado.



Ana 
Valtierra

En el imaginario renacentista, 
Simonetta Vespucci, cono-

cida como “La Bella Simonetta,” 
encarnó la intersección entre be-
lleza idealizada y trascendencia 
artística. Su breve vida (murió a 
los 22 años en 1476) no solo mar-
có profundamente a la Florencia 
de los Medici, sino que se pro-
yectó como un eco perdurable en 
la obra de Sandro Botticelli. Este 
artista, asociado con el círculo 
neoplatónico que vinculaba be-
lleza terrenal y perfección divina, 
inmortalizó a Simonetta en varias 
de sus composiciones más emble-
máticas, como “El nacimiento de 
Venus” y “La primavera”, ambas 
realizadas después de la muerte 
de la joven. Aunque algunos his-
toriadores consideran romántica 
la idea de que Botticelli estuviera 
obsesionado con ella, las repre-
sentaciones recurrentes de ros-
tros que recuerdan a Simonetta 
en sus obras posteriores han he-
cho que algunos investigadores 
se planteen una intrigante duda: 
¿fue Simonetta Vespucci una mu-
sa post mortem en varias pinturas 
del famoso Botticelli?

La hipótesis de que Bottice-
lli siguió utilizando los rasgos de 
Simonetta como modelo tras su 
fallecimiento no carece de funda-
mento. Parece que quizá el pintor 
solicitó ser enterrado junto a ella 
en la iglesia de Ognissanti (Flo-
rencia), un gesto interpretado por 
algunos como señal de devoción 
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SIMONETTA 
VESPUCCI 

¿musa post mortem 
de Botticelli?

hacia quien posiblemente consi-
deraba su mujer ideal. Además, se 
ha argumentado que Venus, en “El 
nacimiento de Venus”, comparte 
una semejanza inconfundible con 
Simonetta, así como varias fi gu-
ras femeninas en “La primavera”, 
donde entonces estaría repitiendo 
su cara una y otra vez dentro de la 
misma pintura. Estas asociaciones 
han sido objeto de debate entre 
críticos: mientras que algunos las 
ven como evidencia del profundo 
impacto de Simonetta en el imagi-
nario de Botticelli, otros las descar-
tan como meras abstracciones sin 
base concreta de mujer alguna.

Lo importante es cómo la fi gura 
de Simonetta Vespucci trascendió 
su vida terrenal para convertirse 
en un símbolo de belleza idealiza-
da y fuente de inspiración artísti-
ca. La idea de que estaría usando 
su imagen post mortem tiene un 
fundamento consistente que en-
caja en el marco del neoplatonis-
mo renacentista y en la búsqueda 
de Botticelli de capturar la belleza 
eterna a través del arte. 

Simonetta Vespucci, 
de vida corta y muerte sonada
La existencia de Simonetta Ves-
pucci, hija de un noble genovés 
apellidado Cattaneo, aunque efí-
mera, dejó una impresión durade-
ra en la cultura renacentista. Naci-
da en 1453 en Génova, su traslado 
a Florencia marcó el inicio de su 
estrecha relación con la élite de 

los Medici y su consagración como 
símbolo de la belleza ideal. 

A los 16 años la casaron con 
Marco Vespucci, un primo de Ame-
rigo Vespucci, el navegante cuya 
participación en los viajes de ex-
ploración hizo que el Nuevo Mun-
do llevara su nombre. Aunque la 
fama de Amerigo eclipsaría a la del 
resto de los Vespucci, Marco pro-
venía de una de las ramas acomo-
dadas de esta familia, lo que le per-
mitió establecerse en la sofi sticada 
sociedad fl orentina con facilidad. 
Este estatus no solo le garantizó un 
lugar en el entorno de los Medici, 
sino que también le permitió con-
traer matrimonio con una joven 
cuya belleza sería celebrada mu-
cho más allá de su época.

Efectivamente, algunos de los 
más célebres jóvenes de la familia 
Médici, quedaron presos de sus 
encantos. Se dice que Giuliano y 
Lorenzo de Médici intentaron con-
quistarla, y que gran parte de los 
artistas que trabajaban en Floren-
cia en estos años se inspiraron en 
ella para algunas de sus obras.

Domenico y David Ghirlan-
daio pintaron a Simonetta Ves-
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pucci en su obra “Madonna della 
Misericordia” alrededor de 1472. 
Este fresco se encuentra en la 
capilla Vespucci de la Iglesia de 
Ognissanti en Florencia, donde 
poco más tarde sería enterrada 
ella misma. En él, la Virgen de 
la Misericordia protege bajo su 
manto a los miembros de la fami-
lia Vespucci. Simonetta Vespucci 
aparece representada con cabe-
llo rubio y descubierto en la zona 
de la derecha, cerca de un posible 
retrato de Amérigo Vespucio de 
niño. Poco la protegió a ella ese 
manto de la Virgen, tan magis-
tralmente pintado en la capilla. 
Simonetta falleció la noche del 26 
de abril de 1476 a los 22 años. La 
causa tradicionalmente aceptada 
de su muerte es la tuberculosis, 
conocida en esa época como tisis.  

En 2019, un equipo de historia-
dores médicos italianos, entre ellos 
Paolo Pozzilli, Luca Vollero y Anna 
Maria Colao, publicó un artículo 
titulado “Venus by Botticelli and 
Her Pituitary Adenoma”. En este 
estudio, los autores analizaron los 
retratos atribuidos a Simonetta 
Vespucci, observando caracterís-

ticelli estaría enamorado de ella, 
y que le fue imposible superar la 
muerte de este amor no correspon-
dido. Incluso se ha llegado a decir 
que, en su pintura, “Venus y Marte” 
(1483, National Gallery de Londres) 
estarían representados el propio 
pintor y su musa, como amantes 
que igual que estos dioses estarían 
obligados a verse a escondidas por 
la condición de casada de Venus. 
Hacía cinco años que había muerto 
Simonetta, y su presencia seguía 
siendo tangible.

Sin embargo, hasta hoy no exis-
ten evidencias documentales ni 
consenso académico que respalde 
esta hipótesis. La mayoría de los 
estudiosos coinciden en que la 
obra representa una alegoría del 
amor y la guerra, posiblemente 
encargada para celebrar un matri-
monio, y no hay indicios claros de 
que Botticelli se haya retratado a sí 
mismo en la fi gura de Marte. Más 
complicado aún resulta vislumbrar 
en qué pinturas está representada 
Simonetta después de muerta y 
los motivos ¿Botticelli enamorado, 
o más bien una búsqueda ideal de 
la belleza que le llevó a repetir el 

ticas físicas que podrían indicar 
la presencia de un adenoma hi-
pofi sario secretor de prolactina y 
hormona de crecimiento, lo que 
sería para entendernos un tipo de 
tumor benigno de la tiroides. Pro-
pusieron que esta condición médi-
ca podría haber contribuido a su 
muerte prematura, dado que estas 
alteraciones podrían haber llevado 
a complicaciones graves que, en 
el contexto del Renacimiento, ha-
brían sido fatales debido a la falta 
de tratamiento.

Sea o no cierta esta hipótesis, 
lo que sí es cierto es que la prema-
tura partida de Simonetta dejó una 
profunda impresión en la sociedad 
fl orentina de la época, especial-
mente en el pintor Sandro Bottice-
lli, quien continuó representando 
su imagen en varias de sus obras 
posteriores.  

¿Simonetta y Botticelli 
como amantes mitológicos? 
A partir de aquí hay mucha es-
peculación y no menos leyendas, 
amores y desamores sobre que 
Botticelli no soportó la pérdida de 
Simonetta. Se ha dicho que Bot-

Venus y 
Marte, Sandro 
Botticelli, 
1483, National 
Gallery 
(Londres).
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La 
representación 
de Simonetta 
Vespucci en 
las obras de 
Botticelli refl eja 
no solo su 
belleza física, 
sino también su 
transformación 
en un símbolo 
cultural
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Nacimiento de Venus, Sandro Botticelli, 1484, Galleria Uffi  zi (Florencia).

 La Primavera, Sandro Botticelli, 1477-1482, Galleria Uffi  zi (Florencia). 

Madonna della 
Misericordia, 
Domenico 
y David 
Ghirlandaio, 
ca 1472. Capilla 
Vespucci de 
la Iglesia de 
Ognissanti 
(Florencia).

mismo modelo de esta bella mujer? 
La obra puede entenderse a través 
de la lente del neoplatonismo, co-
rriente fi losófi ca infl uyente en la 
Florencia de la época. En este con-
texto, Venus representaría el amor 
espiritual y la armonía, por lo que 
este enfoque fi losófi co también 
vinculaba a Simonetta con ideales 
superiores, elevándola más allá de 
su mortalidad hacia el ámbito de lo 
eterno

Las obras más famosas son 
retratos post mortem 
A pesar de su prematura muerte, 
el pintor renacentista siguió usan-
do su retrato en algunas de sus 
más conocidas pinturas. Casi diez 
años después de su muerte, el ar-
tista terminó una de sus grandes 
obras “El nacimiento de Venus” (c. 
1484-1486, Galería Uffi  zi en Floren-
cia), donde la efi gie de Venus se ha 
asociado de manera tradicional a 
Simonetta, dado que los rasgos de 
ambos concuerdan, según los rela-
tos de la época. 

También en “La Primavera” 
(c. 1477-1482, Galería Uffi  zi en Flo-
rencia) donde Simonetta ha sido 
identifi cada con la fi gura de Flora, 
la gran diosa de la primavera, y con 
la personifi cación de la Gracia. Es 
decir, que su efi gie estaría repetida 
en este caso. 

La representación de Simo-
netta Vespucci en las obras de 
Botticelli refl eja no solo su belleza 
física, sino también su transfor-
mación en un símbolo cultural. Su 
muerte prematura y su conexión 
con la élite fl orentina, incluida la 
familia Médici, contribuyeron a 
su mitifi cación. Botticelli, quien 
pidió ser enterrado a su lado, per-
petuó su imagen como musa y 
personifi cación de la perfección 
renacentista. A través de sus re-
tratos, Botticelli trasciende la me-
ra representación personal para 
situar a Simonetta en el ámbito de 
lo eterno, combinando lo humano 
y lo divino en un ejercicio de idea-
lización estética que sigue fasci-
nando a todo el que contempla 
sus obras hoy. 
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Mariángeles 
García González

Que nada 
estropee un 

BONITO cadáver
Q uien practica deportes de 

riesgo es alguien que, por 
fuerza, debe tener presente la 
muerte. Al fi n y al cabo, y aunque 
no sea una obsesión, tirarse por 
barrancos, hacer surf en pleno 
tsunami o deslizarse por una pen-
diente nevada, rocosa y casi verti-
cal lleva implícita la posibilidad de 
fallecer en el intento.

Pero también es sabido que 
quienes practican estos deportes 
son tan apasionados de estas acti-
vidades que les resulta imposible 
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señado unas cajas mortuorias es-
pecialmente pensadas para ellos. 
Gracias a los avances científi cos y a 
la inteligencia artifi cial, los ataúdes 
de The Last Jump se incorporan al 
equipo del deportista encapsula-
dos en una pequeña bolsa. Esta, a 
su vez, está conectada a un peque-
ño ordenador adosado al cuerpo 
que controla las constantes vitales 
del usuario y, gracias a una nano-
cámara con vistas al exterior que 
registra lo que está ocurriendo, es 
capaz de evaluar las posibilidades 
de salir con vida de la aventura en 
la que se encuentre si ocurre algún 
imprevisto.

Si el salto, pongamos por caso, 
es mortal según los cálculos del 
ordenador, y en cuanto las cons-
tantes vitales indican la muerte 
cerebral del deportista, inmedia-
tamente se despliega el féretro 
de su bolsa y rodea el cuerpo para 
protegerlo de daños catastrófi cos 
que deterioren el cadáver. De esta 
manera, el intrépido fallecido ate-
rriza en su ataúd y sin un rasguño, 
ya que el material del que están 
fabricados —que la compañía se 
niega a desvelar para proteger el 
secreto profesional y evitar pla-
gios— es absolutamente resis-
tente a cualquier golpe o caída en 
altura. Los servicios funerarios 
solo tienen que rescatar la caja 
del lugar en el que se encuentre 
y continuar con los sepelios como 
si hubieran muerto en un hospital 
o en su casa. “Morir joven y tener 
un bonito cadáver ya es posible 
para estos deportistas. Estamos 
orgullosos de poder hacerlo rea-
lidad”, han comentado fuentes de 
la compañía. 

olvidarse de ellas, así que los más 
previsores venían demandando 
ciertos preparativos funerarios en 
caso de accidente mortal que ayu-
dara a preservar sus cadáveres de 
golpes y desfi guraciones para no 
causar traumas innecesarios a sus 
seres queridos a la hora de identi-
fi carlos en la morgue.

The Last Jump, empresa mul-
tinacional fabricante de féretros y 
urnas funerarias, sabedora de que 
entre estos locos intrépidos está 
buena parte de sus clientes, ha di-



P robablemente la gran mayoría 
de consumidores de música 

desconozcan su nombre. No ven-
día muchos discos, ni aparecía en 
portadas de semanales o en pro-
gramas en prime time televisivo. 
Tampoco llenaba grandes recintos. 
Pero la sacudida que ha provocado 
su fallecimiento en el submundo de 
los músicos y la gente que sostiene 
las bases del ofi cio musical ha sido 
abrumadora.

Nacho Para Cervantes nació en 
Almería en 1963 y se nos fue el pa-
sado 8 de diciembre en Cartagena. 
Repentinamente, dejando a los mu-
chos que le querían y admiraban 
en shock. La prensa especializada 
y los muros de las redes sociales se 
ensombrecieron a una velocidad 
pasmosa, llenos de mensajes de in-
credulidad y dolor. La cantidad de 
textos y obituarios, y la rapidez con 
la que aparecieron, fue solo compa-
rable a lo que pasa cuando llega el 
fallecimiento de algún artista inter-
nacional de mucho renombre. Pero, 
en este caso, no podían ocultar el es-
tupor de quien los escribía, un sufri-
miento que no existe cuando el que 
se marcha pertenece a un mundo 
lejano, por muy admirado que sea. 
La intensidad de ese duelo colectivo 

M
ús
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Laura 
Pardo

NACHO PARA 
y el duelo colectivo

era palpable incluso para los que no 
conocían a Nacho.

Acababa de publicar el último 
disco de su grupo, la Bantastic Fand. 
Celebraba el décimo aniversario de 
su existencia con un doble álbum 
que reunía la esencia de la banda en 
directo. Titulado “Under dim lights”, 
recopilaba canciones de toda su ca-
rrera. Y fi el al espíritu libre de Nacho, 
no estaba disponible en plataformas 
ni en tiendas, solamente se compra-
ba pidiéndolo directamente al gru-
po. Un disco que, además, era una 
muestra del trabajo de picapedreros 
de la Bantastic Fand: ese que se hace 
sala a sala y concierto a concierto, 
labrándose un nombre y una red de 
contactos (en el caso de Nacho, más 
bien amigos) con un día de trabajo 
tras otro.

“Casos como el de Bantastic 
Fand son una rareza, una bendición 
y un milagro”, escribía el periodista 
Fernando Neira en su crítica de es-
te CD. Y lo mismo se podría decir de 
Nacho Para como persona. Encan-
tador, gran conversador, generoso, 
romántico, de honestidad innegocia-
ble, artista íntegro, libre, nadador a 
contracorriente, admirado, genuino, 
escritor audaz y fi no, muy querido, 
se crecía en las causas perdidas… 

todas son palabras y frases que se 
repiten cuando se habla de él.

Nacho ejerció de periodista mu-
chos años, pero el músico que tenía 
dentro acabó imponiéndose. Pero 
aunque dejó el periodismo para de-
dicarse a su pasión, la música, du-
rante 30 años había escrito, también 
apasionado, ligado a la cultura y a los 
grandes reportajes. Estuvo en im-
portantes cabeceras como La voz de 
Almería o El Periódico de Catalunya. 
Ganó el Premio de Periodismo de 
Andalucía en 2005. Y su reportaje 
Éxodo, sobre las rutas terrestres de 
la inmigración, fue expuesto en el 
Foro Social Mundial de Nairobi-2007.

Pero cambiaron las reglas del 
periodismo y no le gustaba lo que 
venía. Y en 2011 decidió lanzarse al 
vacío y a una nueva vida. Le decía a 
la revista Ruta 66 el año pasado que 
no se arrepentía en absoluto de su 
decisión: “Vivir de la música no es fá-
cil, pero vivir del periodismo hoy en 
día también es un ejercicio de riesgo. 
Para mí, lo esencial es vivir haciendo 
lo que a uno le gusta. Solo hay una 
vida y yo necesito emocionarme con 
lo que hago.”

Esa emoción con la música em-
pezó de niño, cuando en el colegio se 
acercó en el recreo a una chica que 

Nacho ejerció 
de periodista 
muchos 
años, pero 
el músico 
que tenía 
dentro acabó 
imponiéndose
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Ilustración 
original de 
Ramon Curto 
para la portada 
del doble CD de 
Bantastic Fand 
‘Under dim 
lights’. Edición 
limitada con 
libreto de 20 
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caban ese amplio género que bebe 
de las raíces del folk, el blues o el 
country que llamamos Americana. 
Hecho por andaluces y cartagene-
ros, estaba claro que las posibilida-
des de gran repercusión eran más 
que remotas. Además, el apoyo de 
los popes del género en nuestro país 
tardó varios discos en llegar, aunque 
al fi nal fue unánime.

En 2022 también publicó un dis-
co en solitario, “No parking tickets 

in the clouds”, más folk y más 
desnudo, terminado durante 
el confi namiento. Estaba lleno 
de canciones que, por un mo-
tivo u otro, nunca acababan de 
entrar en los discos de la Ban-

tastic. Música enormemente 
emocional, como todo lo que hacía. 

Con Dylan siempre a su lado y The 
Band, Creedence Clearwater Revi-
val, The Byrds, Gram Parsons, o los 
Eagles como referentes desde siem-
pre. Aunque él no se cansaba de re-
cordar en las entrevistas que en su 
música, además de las infl uencias 
americanas, estaban también muy 
presentes el desierto y la Alpujarra 
almeriense, el campo de Cartagena, 
el eco de los Beatles o cierta música 
del Sahael, porque todos ellos eran 
parte de su vida.

En esa faceta beatleiana, y sin 
olvidar la de cronista, había sido 
asistente privilegiado al concierto 
homenaje a George Harrison que 
se hizo en el Royal Albert Hall un 
año después de su muerte. Era el 
único periodista español acredi-
tado en la zona de artistas. Y con 
sus vivencias y los testimonios que 
recogió allí de sus amigos músicos 
escribió el libro “Concierto para 
George. Crónica íntima del último 
milagro Beatle”, publicado hace 
dos años. Nacho, aunque admira-
dor de todos los Beatles, reconocía 
sentirse más afín a la personalidad 
de Harrison o Lennon porque co-
nectaba más con la gente discor-
dante que luchaba contra sus con-
tradicciones.

Al fi nal, la historia de Nacho Para 
nos recuerda que hay fi guras con las 
que la calidad deja mucha más hue-
lla que el marketing. La calidad como 
músico, evidente. Pero, a tenor de las 
reacciones tan sinceras y masivas 
provocadas por su muerte, está cla-
ro también como persona. Una per-
sona que eligió seguir expresándose 
en libertad y cuyas canciones redon-
das, las que salieron de esa decisión, 
seguirán acompañándonos en nues-
tras vidas.

Concierto de Nacho Para con Bantastic 
Fand en el Café Berlín de Madrid 
el 27 de mayo 2023. Foto Robin Drake.

le gustaba. Estaba escuchando jun-
to a unas amigas “And I love her” 
de los Beatles, y ella le preguntó si 
conocía la canción. Al salir de cla-
se corrió a comprar el disco en el 
que salía. Años después, mientras 
ese chaval daba la murga a diestro 
y siniestro con la armónica, llegó a 
la conclusión de que si los Beatles 
o los rodajes de Hollywood habían 
llegado a Almería, un almeriense 
podía llegar a los Beatles. Ese fue 
el pensamiento lo llevó ser perio-
dista, con el sueño de entrevis-
tar alguna vez a uno de los Fab 
Four. Al fi nal lo consiguió con 
McCartney.

Su primer grupo, formado 
en la etapa en la que vivía en 
Barcelona y ejercía plenamente 
el periodismo, fue The Riverto-
nes. Permaneció en activo de 1994 
a 1999 y en él, para no mezclar la 
profesión con la que se ganaba la 
vida y su faceta musical, se hacía 
llamar Alberto Mulligan. No quería 
que ambos universos se mezcla-
ran. Aunque, como él mismo acabó 
aceptando, era inevitable que ocu-
rriera

Y cuando, años después, deci-
dió divorciarse del periodismo, se 
volcó en la Bantastic Fand. Practi-



SAN VALENTÍN, 
en el osario

“OOsario Norte, los últimos 
días de San Valentín”, es 

una película que se vuelca incon-
dicionalmente en la pasión. Está 
producida con pasión por Jorge 
Rivera, escrita y dirigida con pa-
sión por José Manuel Serrano 
Cueto; y hay pasión en las gentes 
que participan en la apuesta, co-
mo ese gigante de la interpreta-
ción, de nombre Pedro Casablanc, 
actor total, actor de raza, y cómpli-
ce de una reivindicación contra el 
olvido y por la memoria necesaria, 
como el pan de cada día, que diría 
Celaya.

En el Osario Norte del Cemen-
terio Parroquial de Leganés se en-
cuentran los restos del santo de 
los enamorados, San Valentín. O, 
dicho de otra forma, se encuen-
tran los restos del actor Jorge Ri-
gaud, un cómico dotado de una 
mirada luminosa de color azul, 
curtido en cientos de personajes y 
presencias, que se instaló allá por 
1959, y en España, en el imaginario 
colectivo y eterno de millones de 
seres entregados a su bondad, en-
carnando a un ser que predicaba 
el amor y la convivencia por las ca-

Ginés 
García 
Agüera

C
in

e

lles de un Madrid technicoloreado 
y pleno de sol. Nunca podremos 
olvidarlo. O mejor, nunca tuvimos 
que dejar que formara parte del 
olvido y la desolación.

Una fría mañana de enero de 
1984, Jorge Rigaud es un viejo ac-
tor casi olvidado. Mientras pasea 
por Madrid, es posible que su 
memoria evoque épocas pasadas, 
presencias y estallidos de focos de 
esplendor, de películas al lado de 
grandes creadores alrededor del 
mundo. Había trabajado en con-
tinentes y personajes a los que 
siempre arropó con una elegancia 
evidente. Le acompaña insistente 
un aura de atractivo y seducción. 
Su mirada sigue siendo azul, lu-
minosa. Es invierno y hace frío, y 
es posible que el cómico llevara 

guantes, un paraguas por si las 
lluvias, y un sombrero de fi eltro 
en la cabeza. Gustaba de caminar 
a diario.

Cerca de Callao ya no estaban 
esos personajes hambrientos de 
concordia de sus películas roda-
das al abrigo del patrón de los 
enamorados. Probablemente lle-
garon a su memoria relámpagos 
de gentes como Toni Leblanc, 
Antonio Casas, Katia Loritz, Con-
cha Velasco, Mabel Karr, Ángel 
Aranda, María Mahor, José Orjas, 
Gracita Morales, María Cuadra, 
José Calvo, Ángel del Pozo, Cas-
sen, o Amparo Soler Leal. Proba-
blemente el viejo actor camina 
sonriente evocando a viejos com-
pañeros de ofi cio y de ternura en 
el trato pasado.
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“Osario Norte, los últimos 
días de San Valentín”, la película 
documental que dirige José Ma-
nuel Serrano Cueto, ya termina-
da, ya estrenada, ya fabricada sin 
subvenciones ofi ciales y con la 
pasión de quienes la han llevado 
a cabo, se encarga de una batalla 
incierta, la de rescatar del olvi-
do a un actor que murió sumido 
en el olvido. El hilo conductor, la 
trama, el “Macguffi  n” o la excusa 
explícita de la cinta es una pla-

ca, un recuerdo que hable de al-
guien que habitó, que existió en 
espacios concretos, y que ahora 
se halla encerrado en una bolsa 
anónima, en un osario que reza, 
paradójicamente “Dios no os olvi-
da” en el cementerio de Leganés. 
El propio documental, en su día, 
abril de 2023, se encargó de fi -
nanciar la leyenda, ubicada muy 
cerca del osario norte del campo-
santo parroquial, que reza: “En 
este osario descansan los restos 
del actor Jorge Rigaud (1905-
1984), San Valentín en ‘El día de 
los enamorados’. En su memoria 
y en la de las personas anónimas 
que lo acompañan”.

Después, mucho después, y en 
un acto fabricado casi en el anoni-
mato y sin la presencia de Serrano 
Cueto, el ayuntamiento de Leganés 
ha descubierto una placa en el lugar 
en el que falleció el actor, en la calle 
Cádiz de Leganés: “Aquí falleció D. 

Jorge Rigaud el 17 de 
enero de 1984, actor 
argentino recordado 
por ser nuestro San 
Valentín en “El día 
de los enamorados” 
y “Vuelve San Valen-
tín”. En su recuerdo, 
40º aniversario. En 
Leganés. 2024”. Bue-
no, algo se ha conse-
guido.

No desfallezca-
mos. En la película 
“Osario Norte, los 
últimos días de San 
Valentín”, hay una 
enorme esperanza. 

Se trata de un ser que, a ratos, pa-
sea cerca del ayuntamiento de Le-
ganés, que, a ratos, toma un café en 
el bar Zamín, y que, a ratos, lee, par-
simonioso el periódico en una so-
leada terraza del barrio del Candil. 
Finalmente, esa presencia, se fun-
de entre las brumas del osario pa-
rroquial. Usa guantes, lleva un pa-
raguas por si las lluvias, y su cabeza 
la cubre un elegante sombrero de 
fi eltro. Nos vemos su mirada, pero 
adivinamos que es azul, luminosa, 
como la del cómico Jorge Rigaud.

José Manuel Serrano, director de “Osario Norte, los últimos días de San Valentín”, y Pedro Casablanc, 
protagonista, instalaron en el osario común del cementerio de Leganés una placa en recuerdo del 

actor Jorge Rigaud para sacarlo del anonimato.

Placa que 
instaló en 2024 
el Ayuntamiento 
de Leganés 
(Madrid) en 
la residencia 
donde murió 
Jorge Rigaud.

Cuando cruzaba la Gran Vía, 
aquella fría mañana de enero de 
1984, seguramente miró con sus 
ojos de intenso azul a ambos lados 
de la calle. Una motocicleta le atro-
pelló. Como el taxi al santo. Mu-
rió pocos días después. Olvidado. 
Desatendido. Alejado de focos, de 
presencias. Nadie te va a echar de 
menos, San Valentín. Y esa consig-
na la conjugamos todos. La soledad 
se adueña de los cómicos que nos 
han hecho tantas veces felices, por-
que somos capaces de olvidarles 
ya, en un santiamén. Qué más da si 
nos hicieron reír. Qué más da si nos 
ofrecieron momentos fi jados en la 
memoria. Qué más da si nos han 
hecho mejores en algún instante. 
Las cómicas y los cómicos, al fi n y al 
cabo, no hacen más que aparentar. 
Nos preguntamos de vez en cuando 
¿qué sería de la vida sin esas bendi-
tas apariencias? Jorge Rigaud, uno 
más, murió solo, y en la memoria 
resuenan voces, sonidos que recla-
man de nuestra atención, argumen-
tos que nos hablan a la cara. Y cuan-
do todo ha terminado, tan sólo nos 
que la vindicación de su recuerdo. 
Porque, la memoria es necesaria.



SOLEDADES 
que no buscamos

Pérdidas, abandonos 
y aislamientos, un invierno de cine

Yolanda 
Cruz

C
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La sexta edición del curso Al-
mas, almos y ánimas que or-

ganiza Enalta en colaboración con 
el Campus Noroeste de la UNED, 
en concreto, con el centro asocia-
do de Pontevedra, ha vuelto a re-
servar tiempo para el cine con la 
proyección de algunos de los corto-
metrajes fi nalistas y ganadores del 
premio especial Enalta,  al cortome-
traje que mejor aborde la muerte y 
el duelo, que la empresa viene con-
cediendo desde hace diez años en 
el festival Visualízame, Audiovisual 
& Mujer, a partir de sumarse a este 
como colaborador es su cuarta edi-
ción de 2014.

Los cortometrajistas partici-
pantes en esta década abordan 
en sus películas  la soledad desde 
diferentes perspectivas y todas 
fueron ilustradas en la proyección 
del pasado 13 de noviembre. Para 
visibilizar la soledad que padecen 
nuestros mayores por fata de so-
cialización y de carecer de una red 
familiar o social de apoyo, el alum-
nado vio “Nuestros hijos” de Esther 
Llorensa Casino (España, 2017), en 
el que una pareja de ancianos, veci-
nos y unidos por una relación senti-
mental, se ve obligada a separarse 
debido a la incomprensión de sus 
hijos. El hijo de ella, porque no en-
tiende que en los últimos años de 
la vida de su madre pueda haber al-
go más importante que el cuidado 
de sus nietos, y la hija de él porque 
prefi ere que el padre se entretenga 
viendo la tele y jugando con el man-

do a distancia, antes que disfrutan-
do de una relación que para ella es 
incomprensible. Otros de los cortos 
que abordan esta mirada de la so-
ledad son “Onorio, dos minutos al 
sol” de Paco Gisbert y Paqui Ramí-
rez (España, 2015) sobre las difi cul-
tades de un anciano para tomar el 
sol en su banco favorito, en una ciu-
dad que lo aísla entre edifi cios que 
ensombrecen y un tráfi co cada vez 
más salvaje; “El mundo tan peque-
ñito” de Emilia Ruiz (España, 2013) 
que nos cuenta los últimos días de 
una mujer, madre y artista reco-
nocida en su momento, en la más 
absoluta soledad de una casa llena 
de vacíos, que se desmorona igual 
que ella; “Mañana volvemos” de 
Celia Prieto (España, 2015) el em-
buste con el que se despiden unas 
veces los hijos y otras los nietos de 
una pareja de ancianos aislada en 
una casa cada vez más silenciosa; 
“Cucarachas” de Marc Riba y Anna 

Solanas (España, 2017) animación 
Stop Motion que muestra las vidas 
de dos ancianos, vecinos sin cono-
cerse, solos, abandonados, que lle-
gan a encontrarse al mirar a través 
de un agujero que las cucarachas 
han hecho en la pared que com-
parten sus cocinas; y “La casa con 
el televisor roto” de Ignacio García 
y Oana Tenter (Polonia, 2018), otra 
casa en ruinas, último y solitario 
refugio de otra anciana que, roto su 
televisor, pierde el único contacto 
que ha mantenido desde hace años 
con el mundo exterior.

La soledad de aquellos que 
han sido abandonados a su suerte 
por el sistema quedó ilustrada por 
“Prohibido arrojar cadáveres a la 
basura” de Clara Bilbao (España, 
2014) que retrata una distopía en 
la que se prohíbe desprenderse de 
los cadáveres a los familiares de 
los fallecidos, estos se ven obliga-
dos a endeudarse pagando extra-
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tras padece el rechazo de quienes 
lo rodean. Los aislamientos, otra 
forma de vivir la soledad, también 
tuvieron su repaso fílmico, “Planeta 
7” de Alexandra Gascón (España, 
2016) ilustra el aislamiento en la 
realidad virtual de los videojuegos 
a la que recurren muchos jóvenes 
escapando del acoso y el rechazo 
que sufren por compañeros de es-
tudios; “Mejor actriz” de Sandrak 
Zmork (España, 2018), el aislamien-
to social que sufre una actriz por 
sus compañeros de profesión que 
acaba llevándola a la locura; “Mai-
tane” de Carlos González (España, 
2020) basado en hechos reales, de-
nuncia cruel del aislamiento social 
que sufrió una mujer y que la llevó 
al suicidio, después de que su expa-
reja distribuyera en internet fotos 
comprometidas; “33%” de Dan Ciu-
pureanu (Francia, 2021) muestra 
una de las consecuencias del aisla-
miento voluntario de muchos jóve-
nes en el mundo virtual de las re-
des sociales, sobre todo, a partir del 
confi namiento a causa de la pande-
mia de COVID; “Confi namiento” de 
Luis Alemán y María Bermúdez (Es-
paña, 2021) narra las experiencias 
de un grupo de personas durante 
el COVID y de cómo vivieron dicha 
soledad forzosa; y, por último, “Mal-
dita primavera” de Rafa Arjones 
(España, 2022) homenajea a todas 
aquellas personas, especialmente 
ancianos y ancianas, que perdieron 
la vida durante dicho confi namien-
to, en soledad.

vagantes soluciones o a delinquir 
enterrando a sus muertos; “Listen” 
de Nyoni Rungano y Hami Rame-
zan (Dinamarca – Finlandia, 2015), 
escalofriante relato sobre la impo-
sibilidad de una mujer musulma-
na, de denunciar a su marido por 
repetidos intentos de asesinato, el 
sistema no puede ayudarla; “Can-
dela” de Marc Riba y Anna Sola-
nas (España 2020), otra animación 
Stop Motion que fi rman la pareja 
catalana, en esta ocasión para per-
mitirnos acompañar a Candela en 
los últimos días de su vida. Esta an-
ciana vive, desde que era una niña, 
en el extrarradio, una zona ofrecida 
entonces con servicios como tien-
das y transporte público, que poco 
a poco, el progreso y el crecimiento 
de la ciudad han aislado. Sin línea 
de autobús en el que desplazarse 
para hacer la compra, acabará por 
morir de soledad y de hambre; y 
“La buena fe” de Begoña Soler (Es-
paña, 2015) una crítica negra a la 
sanidad pública valenciana del fu-
turo, poco efectiva, privatizada y 
deshumanizada.

Las poblaciones abandonadas 
y sus escasos y solitarios forzosos 
habitantes estuvieron representa-
dos por el documental “Espés” y la 
película cortometraje “Estrellas del 
desierto”. El primero, de Tanit Fer-
nández e Isaac Rodríguez (España, 
2015) quienes dan voz a los cuatro 
últimos habitantes de la pequeña 
población del pirineo aragonés; la 

segunda cinta, de Katherina Har-
der (Chile, 2024) una denuncia al 
abandono en el que, sin agua y ro-
deados de basura, viven las pocas 
poblaciones que quedan en el de-
sierto de Atacama.

La soledad de los duelos, argu-
mento principal del premio Enalta, 
tuvo su puesta en escena con “Solo” 
de Lorenzo Montull (España, 2020) 
y el aislamiento voluntario hasta su 
propia muerte de un viudo que no 
supera la muerte de su compañera; 
“Salveger” de Angelica Germana 
Boza (Alemania, Italia y Turquía, 
2018), una mirada optimista hacia 
el fi nal del duelo por la esposa y 
la madre, transitando la vía del re-
cuerdo de la mano de la alegría y la 
generosidad; “Teatro” de Iván Ruiz 
Flores (España, 2015) y “El amor 
contra la muerte” de Romina de la 
Torre y Lisandro Gallo (Argentina, 
2016) nos muestran diferentes mo-
dos eternizar un duelo para sentir 
la compañía de quien ya no está, re-
leyendo en voz alta obras de teatro 
o llevando globos a un tumba con la 
que hablar y recordar.

La soledad en la que viven los 
inmigrantes, en países y culturas 
ajenas, lejos de los suyos, un senti-
miento de tristeza que quienes aco-
gemos no nos detenemos en apre-
ciar, pudo visibilizarse con “Modou, 
Modou” de Virginia Machado (Es-
paña, 2014), 24 horas en la vida de 
Modou, un inmigrante, residente 
en canarias, que trabaja como alba-
ñil durante toda la jornada, mien- w
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Julia y LOS MORTIMORT
Julia es una niña humana que 

tiene una familia bastante 
peculiar: un padre zombie, una 
madre vampira, una abuela ogro, 
una hermana no-muerta y un 
hermano hombre-lobo. Junto a 
ellos y a sus amigos y compañeros 
de clase, que también tienen sus 
peculiaridades, se enfrentará a 
diferentes retos y misterios en 
un mundo en el que conviven 
vivos, muertos y no muertos, 
monstruos de diferente pelaje y 
seres extraordinarios difíciles de 
clasifi car. 

Se trata de una colección 
de novelas ilustradas que, por 
el momento, nos ofrece cuatro 
aventuras de estos personajes, 
liderados por Julia, que tampoco es 
tan “normal” como parece pues en 
la primera de las historias descubre 
que tiene poderes de bruja. Esto le 
acarreará una serie de ventajas, pero 
también de problemas que deberá 
resolver junto a sus amigos, amigas 
y familiares. 

Estamos, pues, ante una nueva 
serie infantil de aventuras y misterio 
ambientada en el mundo de lo 
sobrenatural. Escrita con frescura, 
tiene los ingredientes necesarios 
para enganchar a  lectores y 
lectoras a partir de diez años. 
Es indudable el interés en esas 
edades por temas como la muerte 
y todo el universo a su alrededor: 
fantasmas, zombies, vampiros… 
Los pequeños lectores y lectoras 
se acercan a estos mundos con 
una mezcla de vértigo, curiosidad, 
miedo e interés. Y obras como 
esta dan en el clavo, sobre todo al 
desdramatizar las situaciones. Para 
ello es imprescindible el humor y 
la naturalidad. Por lo que se refi ere 
al primero, “Julia y los Mortimort” 
está llena de situaciones hilarantes, 
donde se da la vuelta a lo que, 
en un principio debería producir 
miedo o rechazo. Lo repugnante, 

Javier 
Fonseca

lo misterioso, lo terrorífi co… se 
convierte a través de las reacciones 
de los personajes, el lenguaje y, sobre 
todo, la visión de Julia, en divertido y  
absurdo. En ello juega un importante 
papel la naturalidad. La familia 
Mortimort es, ante todo, una familia. 
En ella se manifi estan roles que los 
lectores y lectoras identifi carán sin 
problema; confl ictos cotidianos que 
verán replicados en las suyas; los 
personajes sienten, se emocionan, 
aciertan y yerran como cualquier 
persona... Todo esto hace que el 
público infantil entre en las historias 
desde la primera línea. 

En defi nitiva, la autora nos 
introduce en un escenario donde 
habitan monstruos, personas, 
espectros… ante todo muy 
humanos. Y en ese contexto juega 
con lo extraño para, a través de 
lo fantástico, mostrar situaciones 
perfectamente reales. Julia y sus 
amigos se enfrentan a brujas, 
ayudan a dos amantes zombies 
a  reunirse… al tiempo que viven 
enfrentamientos entre hermanas, 
envidas, admiración, confl ictos con 
los padres o en el colegio, travesuras 
junto a compañeros y compañeras… 
Nada que un niño o niña no haga en 
su día a día. 

El texto es sencillo, narrado por 
la protagonista en primera persona, 

lo que facilita la identifi cación de 
los lectores y lectoras. En ocasiones, 
la autora acude a soluciones 
“mágicas”, momentos en los que 
la narración resuelve situaciones 
de manera demasiado brusca 
y no coherente con lo narrado. 
Son casos muy puntuales que no 
restan interés a la historia. Los 
libros cuentan además con unas 
ilustraciones de la autora muy 
coloristas y expresivas que retratan 
a todos los personajes con sus 
peculiaridades y que son parte 
fundamental de la aventura. Están 
presentes en todas las páginas 
aportando contexto, reforzando 
el humor o la tensión narrativa, 
abriendo puertas para que los 
lectores y lectoras conozcan mejor 
a los personajes y entren con más 
intensidad en la historia. 

Una colección que se acerca a 
la muerte a través del humor y el 
misterio. La convivencia de Julia con 
los personajes sobrenaturales que la 
rodean no solo da lugar a situaciones 
entretenidas y aventuras, sino que 
ambién ayuda a desdramatizar la 
relación de los más pequeños con la 
muerte. Y por si esto fuera poco, nos 
muestra cómo desde la diferencia 
se puede crear algo de lo que todos 
nos sintamos parte. Ser distinto no 
es más que un disfraz. Debajo todos 
compartimos inquietudes, miedos, 
deseos, meteduras de pata y ganas 
de divertirnos y ayudar.

Infantil y juvenil

Díaz Reguera, Raquel
Montena, 2024

Edad: 

+10
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La familia 
Mortimort 

es, ante todo, 
una familia. 

En ella se 
manifi estan 

roles que 
los lectores 

y lectoras 
identifi carán 
sin problema
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H ay estirpes de poetas que po-
drían llevarnos a pensar que 

hay algo así como un gen poético 
que se trasmite de generación en 
generación; en España tenemos un 
ejemplo en la familia Grande Agui-
rre, donde dos grandes poetas, 
Francisca Aguirre y Félix Grande, 
fueron progenitores de otra gran 
poeta, Guadalupe Grande. Otra se-
ría la mítica familia Panero, con el 
padre Leopoldo Panero y los hijos 
poetas Juan Luis Panero y Leopol-
do María Panero, que quedaron 
inmortalizados en ese gran retrato 
de época que es “El desencanto”, 
película de Jaime Chávarri de 1976. 
Un ejemplo especialmente signi-
fi cativo en Chile (tierra de poetas 
donde las haya) es la de los De 
Rokha, con Pablo de Rokha y Wi-
nétt de Rokha, padre y madre a su 

Po
es

ía

Javier 
Gil Martín

El fuego negro de 
PABLO DE ROKHA

vez de Carlos de Rokha (y de otros 
siete hijos, dos de ellos también 
artistas, los pintores Lukó y José).

Pablo de Rokha, el primero de 
la saga, había nacido en Licantén, 
en la zona central de Chile, en 
1894, con el nombre de Carlos Ig-
nacio Díaz Loyola. Su pseudónimo 
proviene por un lado del apodo 
con el que lo bautizaron sus com-
pañeros del Seminario Conciliar 
de San Pelayo, Amigo Piedra, y por 
otro por su lugar de origen, ya que 
el topónimo ‘Licantén’ signifi ca en 
lengua indígena “tierra de hom-
bres de piedra”. En 1914 recibe el 
libro “Lo que me dijo el silencio” de 
una joven poeta que fi rma como 
Juana Inés de la Cruz. Su nombre 
real era Luisa Anabalón Sander-
son, y el poeta hizo por encontrar-
se con ella. Desde ese momento 

ya no se separaron y ella tomó el 
pseudónimo Winétt de Rokha, por 
el que ha pasado a la historia de 
la poesía. Sus caminos quedarían 
unidos para siempre en la poesía, y 
también compartirían una vida de 
intensa lucha política, en un cons-
tante movimiento por la justicia 
social en Iberoamérica que los lle-
vó de hecho a recorrer gran parte 
del continente.

El primero de los poemas de 
Pablo de Rokha que consigna la 
recopilación de toda su obra es el 
titulado, signifi cativamente, “Ge-
nio y fi gura”, un comienzo por todo 
lo alto que dice así: “Yo soy como 
el fracaso total del mundo, ¡oh, 
Pueblos! / El canto frente a frente 
al mismo Satanás / dialoga con la 
ciencia tremenda de los muertos, 
/ y mi dolor chorrea de sangre la 

Pablo 
de Rokha.
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ciudad. // Aún mis días son restos 
de enormes muebles viejos, / ano-
che “Dios” lloraba entre mundos 
que van / así, mi niña, solos, y tú 
dices: “te quiero”, /cuando hablas 
con “tu” Pablo, sin oírle jamás. // 
El hombre y la mujer tienen olor 
a tumba, / el cuerpo se me cae so-
bre la tierra bruta / lo mismo que 
el ataúd rojo del infeliz. // Enemigo 
total, aúllo por los barrios, / un es-
panto más bárbaro, más bárbaro, 
más bárbaro / que el hipo de cien 
perros botados a morir”.

La vida de De Rokha quedó sig-
nada por la muerte como esos cien 
perros del fi nal del poema. Inicial-
mente por la muerte de dos de sus 
hijos en la infancia. Después, por 
la muerte de su amada Winétt en 
1951, por un cáncer a su vuelta de 
un viaje que los había llevado por 
varios países americanos, en los 
que habían estado después de ser 
nombrado Pablo de Rokha embaja-
dor cultural de Chile en América. Y 
una década después por el suicidio 
de Carlos, en 1962, que dejó devas-
tado a su padre.

El poeta escribió para ambos 
desde la perspectiva del supervi-
viente. A su hijo le dedicó la “Car-
ta perdida a Carlos de Rokha”, 
que leyó junto al féretro y donde 
el poeta lo nombra como el “Rim-
baud chileno” (más bien, recuerda 
con orgullo que así fue nombrado 
por otros). La carta acaba con este 
adiós hermosísimo y desesperado: 
“Adiós, Carlos de Rokha, hasta la 
hora en que no nos volvamos a en-
contrar jamás, en todos los siglos 
de los siglos, aunque sean vecinos 
los vestigios, los átomos desespe-
rados que nos hicieron hombres”. 

A Winétt de Rokha le dedicó 
un libro, “Fuego negro” (1953), pu-
blicado dos años después de su de-
ceso. No es esta una elegía al uso, 
ni mucho menos, porque como 
nos aclara el propio poeta en “In-
troducción poética a la estética de 
Pablo de Rokha”: “No hemos queri-
do, ‘los De Rokha’, que este terrible 
‘In Memoriam’, a la gran poetisa y 
compañera idolatrada, tuviese la 
confi guración doliente y lo ancho 

a tus pies y me arrojo como un toro 
oscuro y desnudo contra la nada”. 
Lo que otro gran poeta chileno, 
Raúl Zurita, describió como “un to-
no, un acento único que nos mues-
tra una cartografía no igualada 
de emociones, afectos, simpatías, 
odios y rechazos, atravesados por 
un sentimiento agónico de lo sa-
cro”. De hecho, las tres partes que 
forman “Fuego negro” se llaman 
“Gran marcha heroica”, “Apoteosis” 
y “Lamento en piedra”. 

La poesía fi nal de De Rokha, no 
solo “Fuego negro”, está atravesada 
por la conciencia de la muerte y por 
la soledad, una soledad habitada 
especialmente por el fantasma de 
Winnét, que aparece reiteradamen-
te en sus versos desde el amor de-
voto y admirativo. Uno de sus más 
famosos poemas, “Canto del macho 
anciano”, de 1961, comienza: “Sen-
tado a la sombra inmortal de un se-
pulcro, / o enarbolando el gran ani-
llo matrimonial herido a la manera 

 

Como un guiñapo en el cielo del pueblo, tirita la pulmonía de la última hoja de agosto, en la cual 
genera la primera golondrina chilena, y el país insular es un rostro con barro gritando. 

A guitarras pateadas, a naranjas de socavón y hospital, a palancas desgarradas, a costillares ne-
gros con lamento, la carretas apuñaladas en el abismo, que están bramando y llorando desde 
el origen de los orígenes, a madreselva y a locomotoras y a cabelleras que destripó el destino, a 
criaturas tan desgarradas como las mujeres coreanas a las que pateó y orinó en el vientre del ase-
sino internacional, revolviéndoles en las entrañas las cuchillas del “pabellón estrellado”, a verda-
des crucifi cadas vivas y a vacas marcadas en la aparición con hierros ardiendo por los perros de 
fuego de la época que industrializa hasta las lágrimas de los muertos, mamándoles la leche de la 
suerte con hocico de bandido y de murciélago, se parece mi condición, Winétt, y mi situación, que 
es un carretón de oro que de repente se pone a palpitar a gritos y a dar mascadas a las piedras.

Declaman y vomitan fuego los grandes caballos de asfalto, y tus pies como de vino y frutas, escri-
ben en la eternidad toda historia rota del género humano.

Eras la rosa de pólvora roja y profunda, tu poesía fue tu militancia, y dando poemas como el man-
zano da manzanas, completamente cuajada de mundo, tenías la sociedad uncida a las imágenes, 
como los potros al cabestro del domador que avanza pisando orujos hinchados aún por la pulpa 
de la uva sonora como gaviota.

(…)

... mi alarido de animal infi nito te llorará como si se pusiesen a sollozar las tinieblas y la eternidad 
bramara en tu recuerdo, Winétt de Rokha, por los siglos de los siglos de los siglos.

De “Fuego negro” (Multitud, Santiago de Chile, 1953)

LAMENTO EN PIEDRA (Fragmento) 
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y lo largo de los años, sino el tono 
popular y beligerante, a mucha al-
tura, de las grandes tragedias ob-
jetivas de un gran funeral público, 
y a tal instancia nos remitiremos”. 
Es esta una poética explicativa de 
“Fuego negro” que quedó inédita 
en vida del poeta.

Pero “Fuego negro” sí está atra-
vesado por el dolor y el desgarro, 
con la vista puesta, por un lado, 
en la que se ha ido (“tú y tu ataúd 
de acero”) y, por otro, en el estado 
de abatimiento de los que se que-
dan: “Canto de estatuas, grito de 
coronas, llanto de corazas y bahías, 
y en discurso funeral de los cipre-
ses que persiguen eternamente lo 
amarillo, te rodean; nosotros, entre 
lenguas de perro y lágrimas ele-
mentales, no somos sino solo fan-
tasmas en vigencia”. 

Como se puede ver, el libro está 
compuesto con el lenguaje grandi-
locuente que caracteriza la poesía 
de De Rokha: “Degüello mi lenguaje 



PALABRAS DESDE ÍTACA 
(POETAS ACTUALES EN DIÁLOGO CON LA MUERTE)

Alejandro Tarrab 

Nacio en la Ciudad de México en 1972. Es poeta 

y ensayista. Actualmente cursa el doctorado en 

Letras en la Universidad Nacional Autónoma de 

México (UNAM), donde también estudió la maes-

tría. Es autor, entre otros, de los siguientes libros: 

“Litane” (2006), “Degenerativa” (Premio nacional 

de literatura Gilberto Owen, 2009), “Ensayos 

malogrados. Resabios sobre la muerte voluntaria” 

(2016) y “Caída del búfalo sin nombre. Ensayos 

sobre el suicidio” (2017). Parte de su obra ha sido 

traducida al inglés, francés, alemán, portugués, 

checo y serbio. El poema pertenece a “Maremág-

num” (Eolas, 2019).

A LA MUERTE DE N
Habría escrito otra cosa por decir, una 
canción de cuna para abrazarte con una 
sola nota grave, que te llenara los pulmones 
y los oídos huecos de aliento. Pero mi voz y 
mis preguntas eran la voz y las preguntas 
de alguien extranjero, y la nota grave 
que debía salir (en mí) de mí era un color 
apagado, deslucido. Entrar. Condiciones 
para un trato con el dolor. Preparar las 
piernas como punto de apoyo, el estómago, 
ante todo el estómago, para un trato el 
dolor. Clavar, zaherir de dolor contra el 
dolor. Pero mi voz y mi punto de apoyo 
fueron la herida de un malogrado. Y tu voz 
y tu mirada ya estaban suspendidas.

de palomas que se deshojan como 
congojas, / escarbo los últimos atar-
deceres”. Y en uno de los largos 
versos del poema que funciona a 
modo de autorretrato tardío escri-
bió: “porque es terrible seguirse a 
sí mismo cuando lo hicimos todo, lo 
quisimos todo, lo pudimos todo y se 
nos quebraron las manos”, para se-
guir un poco más adelante: “vacías 
restan las botellas, / gastados los 
zapatos y desaparecidos los amigos 
más queridos, / nuestro viejo tiem-
po, la época / y tú, Winétt, colosal e 
inexorable”.

Para el tiempo de la publicación 
de este “Canto del macho anciano”, 
dentro del libro “Acero de invierno”, 
aún le quedaban siete años de vi-
da, pero claramente la perspectiva 
es, como señalábamos más arriba, 
la de la fi nitud, el fi n del camino de 
un coloso, como se había visto a sí 
mismo. Con estos versos bien ilus-
trativos acaba este canto: “El Díaz 
y el Loyola de los arcaicos genes 

diosas mediterráneas de los Ana-
balones del Egeo y las walkirias de 
Winétt-hidromiel, / ¡adiós!... cae la 
noche herida en todo lo eterno por 
los balazos del sol decapitado que 
se derrumba gritando cielo aba-
jo...”. Por ahí asoman sus verdade-
ros apellidos -recordemos que el 

poeta había nacido como 
Carlos Ignacio 
Díaz Loyola- y 
por ahí vuelve 

a asomar la 
amada Winétt. 

Y también apa-
recen los bala-

zos, un preludio 
del que utilizará 

para acabar con 
su propia vida sie-

te años después en 
Santiago de Chile, 

concretamente el 
10 de septiembre de 

1968, usando el revól-
ver que había emplea-

do su hijo Pablo para 
acabar con su vida, un Smith Wes-
son calibre .44. Un punto fi nal ex-
tremo para un poeta extremo, uno 
de los grandes de nuestra lengua, 
un verdadero gigante de un tiempo 
en el que la transformación social 
a través de la poesía era un hori-
zonte posible.
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ibero-vascos están muriendo en 
mí como murieron cuando ago-
nizaba tu perfi l colosal, marino, 
grecolatino, vikingo, / las antiguas 

Winétt 
de Rokha 
en 1951.

Portada de 
Fuego negro.
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LIBRO DE FIRMAS

Es el libro que recoge los mensajes de despedida, de pésame, 
que los amigos y la familia dirigen al fallecido durante su 

funeral. El libro de fi rmas brinda la posibilidad inestimable de 
expresar, sin tapujos y con las fl orituras literarias que estimemos 
conveniente y nuestro talento nos permita, lo que pensamos 
acerca de una persona que ya no podrá acusar recibo de los 
mensajes. Es la ocasión perfecta para  decirle de todo sin temor a 
sufrir represalias. Quizá en vida, de leer nuestra postrer misiva, se 
habría ofendido, pero, ah, se siente: ya no está en condiciones de 
mostrarse desairado. Ni de evidenciar emoción alguna: la muerte 
limita sobremanera la expresión de los sentimientos, por no 
hablar de la facilidad de movimientos. Lo que dejamos por escrito 
acerca del difunto, en cambio, sí puede ser leído por sus familiares 
y amigos. Esta posibilidad no debe frenar nuestros impulsos de 
escritor. Lo más probable es que, en cualquier caso, haya un cierto 
consenso acerca de la personalidad de quien ahora está de cuerpo 
presente. Si era, en términos generales, una buena persona, todos 
estarán más o menos de acuerdo en ello. Si por el contrario era un 
ser despreciable, habrá consenso en considerarlo un auténtico 
bicho. En el caso de que alguno de los párrafos volcados en el libro 
desvelara un secreto desconocido por todos o por alguno 

de los asistentes, difícilmente las consecuencias que aparejaría 
el descubrimiento resultarían nefastas. Por el contrario, servirían 
para amenizar el encuentro y aún la inhumación posterior. Todas 
las opciones son positivas. Días previos a la redacción de este 
texto, llevé a cabo un experimento. Compré un libro de fi rmas. 
Convoqué a amigos, familiares y compañeros de trabajo. Les pedí 
que hicieran el esfuerzo de imaginarme inerte ya para siempre 
y, libremente, volcaran en el libro los pensamientos, opiniones 
y pareceres que les despertara mi persona. Mis “deudos” se 
afanaron apasionadamente y hasta diría que disfrutaron como 
nunca los había visto disfrutar en la vida. No tardaron nada en 
llenar con sus letras todas y cada una de las páginas disponibles. 
Los cuatro o cinco últimos escritores se quedaron sin folios en 
los que explayarse, razón por la cual compré otro libro en el que 
pudieron desarrollar sus párrafos, amén de unos cuantos dibujos. 
Finalizada la experiencia, leí el libro. Entre mis últimas voluntades 
he dejado meridianamente claro, y con tipografía de un tamaño 
considerable, que: de ningún modo y bajo ningún pretexto se 
habilite un libro de fi rmas, ni ningún otro soporte que permita 
escritura alguna durante mi funeral. Estoy rodeado de gentuza.                                                                     

robertovillarblanco@gmail.com

Tomo LA PALABRA

Tomo LA IMAGEN

Roberto Villar Blanco

Jesús Pozo

En muchos pueblos de España, y en 
las llamadas ciudades medias, las 

esquelas de la calle siguen aguantando a 
las nuevas tecnologías. Son un pequeño 
cartel de papel o rectángulo de cartón en 
el que fi guran los datos del fallecido y en 
qué tanatorio ( lo de las casas ya es muy 
minoritario) se está velando. También 
aparece la hora del entierro.

Se colocan en puntos estratégicos 
que varían en función de las localidades 
pero que tienen en común el ser 
bastante concurridos y conocidos por los 
ciudadanos. También se suelen colocar, 
como el caso que ilustra la foto, en las 
puertas de los teatros. Esta foto está hecha 
hace dos meses en el Rojas de Toledo.

Mientras hubo postes de madera para 
la luz era raro el barrio que no disponía 
de uno conocido como “el poste de las 
esquelas”, al que solían acercarse los 
vecinos expresamente para ver si había 
alguna. También se usaban las farolas 
y otras veces podía tratarse de alguna 
esquina o pared que la costumbre había 
instaurado para tal menester, como es 
el caso. Cualquier lugar transitado con 
buena visibilidad sirve para fi jar una 

esquela y anunciar el fi n de una vida. 
Siempre he pensado que, por cosas 

como estas, los niños que no se han 
criado en las grandes capitales son más 
felices porque tenían información real 

de lo que pasaba en su entorno. Y sabían 
que la gente se muere. Y que, en esa 
esquina, esa farola o ese árbol, sólo se 
anuncia la muerte. Y que allí se podía 
seguir jugando.






	01 adios
	02-07 adios_1
	02-07 adios_2
	02-07 adios_3
	02-07 adios_4
	02-07 adios_5
	02-07 adios_6
	08-09 adios_1
	08-09 adios_2
	10-11 adios_1
	10-11 adios_2
	12-13 adios_1
	12-13 adios_2
	14 enalta
	15-16 adios_1
	15-16 adios_2
	17 adios
	17-30 adios_2
	17-30 adios_3
	17-30 adios_4
	17-30 adios_5
	17-30 adios_6
	17-30 adios_7
	24
	25
	26
	27
	28
	29
	30
	31-32 adios_1
	31-32 adios_2
	33-34 adios_1
	33-34 adios_2
	33-34 adios_3
	36-38 adios_1
	36-38 adios_2
	36-38 adios_3
	39 adios
	40-41 adios_1_1
	40-41 adios_1_2
	42 a 45 adios_1
	42 a 45 adios_2
	42 a 45 adios_3
	42 a 45 adios_4
	46 ADIOS
	47-49 adios_1
	47-49 adios_2
	47-49 adios_3
	50 adios
	51 almudena
	52 adios

