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El concurso de cementerios 
evidencia nuestro COMPROMISO 
con las personas y la sociedad          

E l 22 de noviembre, en uno de 
los salones del Palacio de Li-

nares, sede de la Casa de América, 
Adiós Cultural y Funespaña entre-
garon los premios del VII Concurso 
de Cementerios de España que con-
vocan desde el año 2014.

El acto fue presentado y condu-
cido por la periodista y locutora Ana 
Blanco, y contó con la presencia de 
Alberto Ortiz, presidente de Funes-
paña y de Panasef; Ramón Llaona, 
director general de Funespaña; 
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sector funerario y especialistas en 
arte, historia, medioambiente y pro-
moción cultural y turística.

Los premios fueron: Mejor ce-
menterio: cementerio municipal de 
Valencia; Mejor iniciativa medioam-
biental: cementerio municipal de 
Bilbao; Mejor monumento: La Lo-
sa del Tiempo, en el cementerio 
municipal La Carriona de Avilés 
(Asturias); Mejor actividad pública 
realizada en el cementerio: cemen-
terio de Ballena de Castro Urdiales, 

Ramón Llaona, 
director 

general de 
Funespaña 

cerró el acto 
de entrega de 

los premios 
en el Palacio 

de Linares de 
Madrid.

Jesús Pozo, periodista director de 
la revista Adiós cultural; directivos 
del sector asegurador y funerario; 
así como diferentes personalidades 
institucionales de los ayuntamien-
tos y cementerios premiados.

Los cinco cementerios españo-
les ganadores en sus respectivas ca-
tegorías recibieron sus correspon-
dientes galardones, así como los 
que quedaron en segunda y tercera 
posición según la decisión de los di-
ferentes jurados, profesionales del 

ADIÓS CULTURAL 

ENTREGÓ LOS 

PREMIOS DEL 

CONCURSO DE 

CEMENTERIOS A 

ALCALDESAS Y 

CONCEJALES DE 

REDONDELA, AVILÉS, 

CATRO URDIALES, 

BILBAO Y VALENCIA
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RAMÓN LLAONA
Director general de Funespaña



(Cantabria), Votación popular de 
“cementerio más bonito”: cemente-
rio de Os Eidos de Redondela (Pon-
tevedra).

La historia 
del pueblo más pequeño
Abrió el acto el director de la Adiós 
Cultural, Jesús Pozo, expresando 
la importancia de este evento en 
el sector funerario y la mayor im-
portancia que tiene para cualquier 

pueblo de España, por muy peque-
ño que sea, de proteger y cuidar sus 
cementerios “porque en ese espa-
cio al aire libre y en el que puede 
pasear cualquier ciudadano está 
la historia de los hombres y muje-
res que hicieron esa comunidad. 
En cualquier pueblo hay personas 
que son dignas de ser recordadas, 
homenajeadas y protagonistas de 
la historia particular para ser ense-
ñada a las nuevas generaciones”.

Pozo valoró y explicó la impor-
tancia que tiene cada uno de los 
premios porque son aspectos 
culturales, turísticos, patrimo-
niales y ambientales que repre-
senta el progreso y la educación 
de cada localidad en la que están 
ubicados”. Y sobre el cementerio 
más bonito, explicó el director de 
Adiós Cultural, que siempre gana 
en el que se implican más sus ve-
cinos porque están orgullosos de 

Ana Blanco, periodista y presentadora, 
fue la encargada de conducir el acto de entrega.

La alcaldesa 
de Redondela, 
Digna Rivas, 
recogió el 
premio a la 
mejor iniciativa 
medioambiental 
de manos de 
Alberto Ortiz.

La teniente 
de alcalde y 

concejala del 
Área de Salud 

y Consumo del 
Ayuntamiento 

de Bilbao, 
Yolanda Díez, 

recogió el 
premio a la 

mejor iniciativa 
medioambiental 

y el tercero 
en la sección 

Mejor Actividad 
Pública.
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ese espacio natural. “Y en España, 
por suerte, hay miles de cemen-
terios bonitos que pueden ganar 
nuestro concurso”.

Clausuró el acto Ramón 
Llaona, director general de la 
compañía explicando que “en 
Funespaña creemos que hay 
que preservar y recuperar el 
recurso artístico y monumental 
que tienen los cementerios de 
España, poner en lugar su papel 

FOTOS: CHEMA MOYA

en la sociedad por su valor his-
tórico, artístico, demográfico, 
antropológico, turístico y eco-
nómico. Además de su lenguaje 
simbólico, su arquitectura, los 
paisajes, la botánica o sus per-
sonajes ilustres, que nos ofrecen 
un importante recurso cultural 
que permite hablar del pasado 
y del más allá con formas bellas. 
El sentido de este concurso de 
cementerios evidencia nuestro 

compromiso con las personas y 
la sociedad”.

Os Eidos
La alcaldesa de Redondela, Digna 
Rivas, fue la primera en recoger el 
premio al cementerio ‘más bonito’. 
Explicó “la ciudadanía se ha involu-
crado muchísimo para que ganara 
Os Eidos. Este premio pone a Re-
dondela en el punto de mira a nivel 
nacional”, quien también aseguro 

Abrió el acto el 
director de la 
Adiós Cultural, 
Jesús Pozo (en la 
foto de durante 
su intervención 
delante de 
Ana Blanco, 
presentadora 
del acto).

FOTOS: CHEMA MOYA

Alejandro 
Ramon, concejal 

valenciano de 
Cementerios 

y Servicios 
Funerarios, 

recogió el 
premio al mejor 

de España en 
esta edición 

de manos de 
Ramón Llaona.
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que esperan a una importante can-
tidad turistas interesados en cono-
cer un cementerio que se remonta 
a 1870”.

Rivas explicó que el espacio ha 
sido recientemente rehabilitado 
y “está considerado hoy en día ce-
menterio histórico por la Diputa-
ción de Pontevedra y aspira a entrar 
en la lista de cementerios singulares 
de Europa. La sepultura más anti-
gua es de 1860 y la más moderna de 
1988. Actualmente, este cementerio 
ya no tiene capacidad para acoger a 
más defuntos”.

Bilbao
La teniente de alcalde y concejala 
del Área de Salud y Consumo del 
Ayuntamiento de Bilbao, Yolanda 
Díez, recogió el premio a la mejor 
iniciativa medioambiental y el ter-
cero en la sección Mejor Actividad 
Pública.

“En el Ayuntamiento de Bilbao 
y en el Área de Salud y Consumo 
y Bilbao Zerbitzuak nos sentimos 
emocionados y agradecidos, pero, 
sobre todo, nos sentimos orgullosas 
y orgullosos de este reconocimiento 
porque premia el interés histórico, 
social, artístico y patrimonial de 
nuestro Cementerio de Bilbao y su 
capacidad tractora en la capital”, 
dijo Díez.

“Nosotros intervenimos en lo 
local para infl uir en lo global. Enten-
díamos que el cementerio de Bilbao 
tenía que ser sostenible y estamos 
alineados con los Objetivos de De-
sarrollo Sostenible. Y es verdad que 
hoy, que es tan importante la ener-
gía tenemos una reducción de un 50 
por ciento del gasto eléctrico, una 
fl ota de coches totalmente eléctrica 
y homenajeamos así a la segunda 
ciudad de Bilbao, esa ciudad de re-
cuerdos de nuestros antepasados y 
de la gente que ha hecho posible la 
ciudad que hoy tenemos”.

Castro Urdiales
La concejala de Turismo y Patri-
monio del Ayuntamiento de Castro 
Urdiales, Rosa Palacio, recogió el 
galardón en la categoría de ‘Mejor 
Actividad Pública”. La edil destacó 

el “honor que supone recoger este 
premio que demuestra que el tra-
bajo bien hecho da sus frutos, y que 
este reconocimiento avala el esfuer-
zo que hay detrás de su concejalía, 
por promocionar el cementerio de 
Ballena. El Ayuntamiento ha realiza-
do numerosas actuaciones divulga-
tivas del patrimonio arquitectónico 
del Cementerio de Ballena y en este 
caso se ha valorado el esfuerzo y la 
capacidad de romper las barreras 
lingüísticas, con la mejora gracias, a 
las tecnologías desarrollando video 
guías en Lengua de Signos y promo-
viendo la inclusividad de la difusión 
de su historia social, de su patrimo-
nio y su valor como Bien de Interés 
Cultural “, ha destacado Palacio.

Desde el 2019, la concejalía de 
Turismo y Patrimonio “se ha volca-
do en crear una red de accesibilidad 
de la información cultural y turísti-
ca, centrándose no sólo en la seña-
lética o planos hápticos, sino tam-
bién en crear espacios, y museos 
más accesibles, promoviendo el tu-
rismo inclusivo y trabajando en los 
Objetivos de Desarrollo Sostenible”.

La Carriona
Por su parte, la alcaldesa de Avilés, 
Mariví Monteserín, y el artista Car-
los Suárez, recogieron el premio al 
“Mejor monumento” concedido a 

la escultura “La losa del tiempo” 
instalada en el cementerio de La 
Carriona.

Mariví Monteserín ha señalado 
que “con la ‘Losa del tiempo’ pre-
tendemos rendir homenaje a las 
víctimas de la Guerra Civil. Es un 
espacio ubicado en un espacio sin-
gular de profundo recogimiento, 
el antiguo osario del cementerio, 
que nos permite percibir el silencio 
como el paso previo a la palabra, 
la refl exión y el entendimiento. Es 
un contra-monumento porque no 
busca el enaltecimiento de ninguna 
parte sino la refl exión conjunta ante 
unos sucesos que nuestro país nun-
ca debe repetir”. Añadió la alcaldesa 
avilesina que “es una obra que nos 
obliga a reescribir el discurso mu-
seográfi co de nuestro cementerio, 
de esas obras maestras de la escul-
tura asturiana, centradas entre los 
años 1890 y 1940. Pasamos ahora, 
con la ‘Losa del tiempo’ a la incorpo-
ración del arte contemporáneo”.

Por su parte, Carlos Suárez de-
claró que “es una enorme satisfac-
ción poder presentar un proyecto 
de mi ciudad, Avilés, en la Casa 
América y recibir este premio. Quie-
ro agradecer especialmente al Ayun-
tamiento de Avilés, a la alcaldesa, la 
confi anza que depositó en mi para 
desarrollar la ‘Losa del tiempo’. Es 

La alcaldesa de 
Avilés, Mariví 
Monteserín, 
y el artista 
Carlos Suárez, 
recogieron el 
premio al “Mejor 
monumento” 
concedido a la 
escultura “La 
losa del tiempo” 
instalada en el 
cementerio de 
La Carriona. 
Entregó el 
premio Ana 
Valtierra, 
doctora en Arte 
y miembro del 
jurado.
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un proyecto que nos ha llevado va-
rios años de trabajo, complejo… Y 
al fi nal generamos un espacio de 
memoria y refl exión que queremos 
compartir con todos los avilesinos”.

‘La losa del tiempo’ es un monu-
mento de refl exión y memoria en 
recuerdo de las víctimas de la Gue-
rra Civil y el franquismo, un proyec-
to escultórico obra de Carlos Suá-
rez, que cuenta con la colaboración 
documental y artística de Jaime 
Luis Martín y Pablo Martínez Corral.

Se confi gura como un espacio 
de recogimiento simbolizado por 
sillas; unas rotas en memoria de las 
víctimas, y otras nuevas como re-
presentación del diálogo. Todo ello 
se sitúa bajo y en torno a una losa 
de acero, el símbolo de una villa si-
derúrgica.

Valencia
Alejandro Ramon, concejal valen-
ciano de Cementerios y Servicios 
Funerarios, recogió el premio al 

mejor de España, el Cementerio 
General de Valencia. Ramon explicó 
que este lugar tiene un papel prota-
gonista en la ciudad, “desde su ver-
tiente histórica y patrimonial como 
en cuanto a los nuevos retos que 
afronta la ciudad, como por ejem-
plo la transición energética en un 
contexto de emergencia climática”. 
Ramón mencionó la instalación de 
hasta 7.000 placas fotovoltaicas en 
este lugar, así como “las rutas del 
silencio, que hacen valer la historia 
que nos ha hecho llegar hasta hoy 
día”, y el éxito de la urna árbol como 
opción para los vecinos.

Al fi nalizar el acto de entrega 
de los premios, ha tenido lugar un 
cóctel posterior en la sala Embaja-
dores, antiguo salón de baile del Pa-
lacio de Linares. 

Desde la primera edición del 
concurso, en 2014, este Concurso 
de Cementerios de España se ha 
convertido en uno de los eventos 
culturales más importantes del 
sector funerario y en un referente 
para los ayuntamientos, que llevan 
años priorizando el cuidado de sus 
cementerios y promoviéndolos co-
mo espacios integrados en la ciu-
dad que merecen ser visitados. La 
iniciativa busca reconocer el interés 
histórico, social, artístico y patrimo-
nial de los cementerios españoles.

Funespaña y la revista “Adiós 
cultural” han realizado una impor-
tante labor de concienciación a la 
ciudadanía sobre la importancia 
patrimonial que albergan los recin-
tos. Como resultado de la enorme 
repercusión mediática de las ante-
riores convocatorias, han consegui-
do fomentar los cementerios como 
recursos turísticos en los pueblos 
participantes, para reivindicarlos 
como lugares llenos de vida y del 
recuerdo de la gente que los habitó.

La concejala de Turismo y Patrimonio 
del Ayuntamiento de Castro Urdiales, 
Rosa Palacio, recogió el galardón 
en la categoría de ‘Mejor Actividad 
Pública”. Entregó el premio Cristina 
de Gregoria, directora de Marketing y 
Comunicación de Funespaña.

El Palacio de 
Linares fue el 
lugar escogido 
por Funespaña 
este año para 
la entrega de 
premios del 
Concurso de 
Cementerios.



M apfre dio a conocer en octu-
bre pasado su estrategia en 

el seguro de decesos: innovación, 
atención psicológica y un público 
más joven.

Acompañar a las familias y solu-
cionar los múltiples trámites que se 
ocasionan por un fallecimiento es el 
objetivo de cualquier seguro de de-
cesos. Mapfre, desea adecuar este 
tipo de pólizas a la evolución de los 
tiempos y ofrece novedades en la 
tarifi cación y variedad de servicios. 

Uno de los más destacables es 
el que aborda el apoyo psicológico, 
no tan sólo durante el sepelio, sino 
como una ayuda continua para el 
asegurado en su día a día. Se trata 
de una atención psicológica online 
ilimitada y gratuita a través de Savia, 
plataforma de telemedicina de Ma-
pfre, para la gestión del estrés, an-
siedad, problemas de pareja, duelo, 
trastornos de alimentación, TDAH y 
otras muchas patologías.

En 2021, alrededor de 22 mi-
llones de españoles contaba con 
un seguro de decesos, liderando el 
ranking de productos asegurados 
no obligatorios, según datos de Icea, 
servicio de estadísticas y estudios 
del sector seguros.

A pesar de que no es agradable 
pensar en el día de nuestra partida 
defi nitiva, tener facilitadas las ges-
tiones para cuando llegue ese mo-
mento puede ayudar a nuestros se-
res queridos a sobrellevar el proceso 
que, además de la carga emocional, 
conlleva un sinfín de trámites, así 
como un elevado coste económico. 
Según los datos recogidos por la en-
tidad, sólo las necesidades de trasla-
do y enterramiento básico pueden 
suponer entre 3.500 y 6.000 euros, 
“variando mucho según la locali-
dad”, según detalla la subdirectora 
de Negocios de Decesos.

Este tipo de pólizas, al igual que 
la propia industria aseguradora, no 
para de evolucionar hacia diferen-
tes vertientes, apoyándose en las 
nuevas tecnologías y tomando con-
ciencia del panorama social actual. 
Mapfre presenta su nueva estrate-
gia comercial en decesos con el ob-
jetivo de convertirse en la asegura-

gestión de documentación en vida, 
la aseguradora facilita realizar múl-
tiples cambios en el testamento sin 
coste alguno.

En el día a día del asegurado, 
Mapfre incluye posibilidad de que 
el tomador y sus familiares consul-
ten cualquier duda a un profesional 
a través de un chat médico dispo-
nible las 24 horas, video consultas 
médicas inmediatas y el servicio 
“Tu médico te llama”, que facilita 
acceder a un profesional en 15 mi-
nutos desde cualquier lugar del 
mundo. Y que, tras la consulta, pue-
da prescribir una receta electrónica 
en caso de necesidad.

Al adquirir una póliza se accede 

dora de referencia en España en los 
próximos años.

Asistencia familiar 
y testamentaria
La propuesta de renovación del 
seguro siempre incluye servicios 
funerarios adaptados al deseo de 
cada asegurado y a las costumbres 
locales, asistencia a personas (coor-
dinación de las prestaciones, con-
sulta jurídica familiar, tramitación 
de documentos por fallecimiento), 
ayuda psicológica, traslados (libre 
elección del lugar de inhumación 
y cementerio en España), asisten-
cia en viaje, así como otros gastos 
extraordinarios. En el ámbito de la 

MAPFRE APUESTA POR LA INNOVACIÓN, ATENCIÓN 

PSICOLÓGICA Y UN PÚBLICO MÁS JOVEN
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Seguro de
DECESOS

Elena 
Bressel
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CHEMA MOYA

Raquel Del 
Amo Álvarez, 
subdirectora 

de Negocios de 
Decesos, durante 

la presentación 
a la Prensa de la 

nueva estrategia 
de la compañía.
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a cerca de una treintena de servi-
cios para facilitar la vida de los ase-
gurados que abarca temas como un 
estudio biomecánico de la pisada, 
“ahora que la gente realiza más ejer-
cicio como el running”, apunta Del 
Amo. Entre los mismos se puede 
acceder a un novedoso servicio de 
cobertura para las mascotas, que 
incluye desde un servicio acompa-
ñamiento de los animales hasta un 
consultorio veterinario.

Tratamiento personalizado
Ajustar las tarifas a los distintos tra-
mos y circunstancias vitales de los 
asegurados, quitando la obligatorie-
dad de un seguro de vida asociado, 
creando importes para los más jó-
venes y dando oportunidad de un 
pago único a los mayores de 65 años 
para despreocuparse del incremen-
to de precios ante posibles cambios 
económicos como la actual infl ación; 
son parte de las adecuaciones de es-
te tipo de seguros a la realidad social.

La póliza de pago único pen-

sada para mayores de 65 años no 
precisa de una declaración de sa-
lud y puede contratarse sin límite 
de edad, “hemos tenido un nuevo 
cliente con 103 años”, comenta Ra-
quel Del Amo. En este caso, la per-
sona asegurada no abonará más 
recibos adicionales y queda garan-
tizada la prestación de servicio con 
todos los gastos incluidos.

Además, Mapfre cuenta con la 
única tarifa plana del mercado por 
edad, aplicando precios competiti-
vos propias de edades avanzadas 
a edades menores, cuyos costes de 
mercado suelen ser más altos al in-
cluir el abono anticipado de las infl a-
ciones futuras.

Según explica Raquel Del Amo, 
“Mapfre está trabajando en la pres-
tación de diferentes servicios fune-
rarios que tienen en cuenta los ri-
tos religiosos específi cos para cada 
comunidad, así como la innovación 
en la utilización de las cenizas pa-
ra crear objetos que permanezcan 
como recuerdos en la familia: dia-

mantes, árboles o relicarios, entre 
otras opciones”.

Tras la pandemia, la sociedad 
ha tomado mayor conciencia de 
que la muerte puede sobrevenir 
en cualquier momento. Aunque 
la probabilidad se incrementa con 
la edad, se ha hecho más visible 
que, en realidad, la única premisa 
es estar vivo. En este sentido, la 
propuesta de Mapfre es realizar 
un adecuamiento de sus servicios 
a las diferentes edades y, al mismo 
tiempo, cumplimentar otras nece-
sidades vitales con la idea de am-
pliar el mercado de estos servicios 
a través de una continua labor de 
innovación.

El objetivo de la compañía es 
conseguir un tratamiento per-
sonalizado, ofreciendo la posi-
bilidad de contratar y abonar 
exclusivamente los servicios que 
necesite, desechando aquellos 
que no sean elegidos. En defi niti-
va, adecuarse al cliente y sus cir-
cunstancias personales.

En el día 
a día del 
asegurado, 
Mapfre 
incluye 
posibilidad 
de que el 
tomador y sus 
familiares 
consulten 
cualquier 
duda a un 
profesional a 
través de un 
chat médico 
disponible las 
24 horas



Osakidetza reforzará los proto-
colos de actuación para refor-

zar la atención a los afectados por 
el duelo perinatal, el ocasionado 
por las pérdidas de vida que ocu-
rren en cualquier momento de la 
gestación, parto o postparto, una 
realidad que en muchos casos está 
“invisibilizada”. Así lo acordó el pa-
sado 7 de noviembre el Parlamento 
Vasco. Por su parte, el Colegio de 
Psicología de Bizkaia ha emitido 
un comunicado el pasado 23 de 
noviembre en el que dice que se ha 
puesto en contacto con las diferen-
tes formaciones políticas implica-
das para ampliar la propuesta no 
de Ley para atender de forma inte-
gral el duelo gestacional, perinatal 
y neonatal en Osakidetza.

Según los datos ofrecidos por 
los grupos fi rmantes, a nivel esta-
tal mueren en periodo perinatal, 
desde la semana 22 de gestación 
hasta los 28 días de vida, alrededor 
de 2.500 bebés al año.

Sin embargo, en esta cifra no se 
tienen en cuenta ni las muertes neo-
natales a partir del día 28 de vida, 
ni las interrupciones voluntarias y 
legales del embarazo, ni las muertes 
gestacionales en embarazos del pri-
mer y del segundo trimestre, cuyas 
cifras son mucho más elevadas. Así, 
se estima que, en total, el 25 % de los 
embarazos, uno de cada cuatro, no 
termina con un bebé en brazos.

El Colegio de Psicología 
de Bizkaia pide 

atender de forma 
integral la atención al 

DUELO PERINATAL
Papel importante 
de los sanitarios
Los grupos subrayan que los profe-
sionales sanitarios tienen un papel 
importante para que las personas 
afectadas puedan sobrellevar el 
duelo de la forma más sana posible 
y para ello deben estar “debidamen-
te formados”. Recuerdan que Osa-
kidetza ha desarrollado distintas 
iniciativas en este aspecto como la 
puesta en marcha en 2004 del pro-
grama pionero “Brazos Vacíos” en 
la Red de Salud Mental de Álava pe-
ro señalan que muchas parejas no 
han tenido acceso al mismo y que 
tampoco se ha implementado en los 
otros dos territorios vascos.

Así, en la proposición no de ley 
aprobada se insta a Osakidetza a pro-
fundizar con la formación de todo el 
personal implicado en la atención 
“desde una perspectiva de humani-
zación y sensibilización” del sistema 
y del trato con el objetivo de acompa-
ñar e informar a las familias y valorar, 
en su caso, la creación de grupos te-
rapéuticos o programas estables. El 
Parlamento pide que se implante un 
único protocolo o guía unifi cada en 
Osakidetza para atender de forma 
integral a las personas que sufren 
estos duelos y deberá garantizar la 
coordinación entre áreas y niveles 
asistenciales para que todos tengan 
notifi cación del suceso y promuevan 
citas de seguimiento en atención pri-

maria, ginecología y obstetricia y sa-
lud mental. También se reclama que 
se garantice la intimidad y el tiempo 
necesario en la atención de las perso-
nas que acaban de sufrir este tipo de 
pérdidas mediante la adaptación de 
espacios en los hospitales de Osaki-
detza, evitando la atención en el área 
de maternidad. Asimismo, se insta a 
preparar a las familias para la despe-
dida del bebé fallecido, ofreciendo in-
formación y opciones así como apoyo 
psicológico a las personas afectadas 
y a su entorno afectivo directo.

En la proposición no de ley se 
reclama a Osakidetza que realice 
campañas de sensibilización, princi-
palmente en torno al 15 de octubre, 
el Día Internacional de la Conciencia-
ción del Duelo Gestacional, Perinatal 
y Neonatal.

Más propuestas 
del Colegio de Psicología de Bizkaia
Por su parte, el Colegio de Psicología 
de Bizkaia ha emitido un comunicado 
el pasado 23 de noviembre en el que 
dice que se ha puesto en contacto con 
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las diferentes formaciones políticas 
implicadas para ampliar la propuesta 
no de Ley para atender de forma in-
tegral el duelo gestacional, perinatal y 
neonatal en Osakidetza.

En la nota, el COP Bizkaia en-
tiende “primordial la formación del 
personal implicado, la implantación 
de un protocolo o guía unifi cada en 
toda la red de la salud pública vasca, 
así como la prestación de servicio de 
apoyo psicológico”. También solicita 
la “incorporación de representantes 
del Colegio bizkaino” en el diseño de 
esta iniciativa que aplauden por el 
vacío que llena.

Los y las profesionales de psico-
logía tienen conocimiento del com-
portamiento humano, siendo así 
competentes y válidamente forma-
dos para lograr una comunicación 
ética y compasiva que permita una 
comunicación efectiva, factor crítico 
en la relación profesional-paciente 
durante el proceso de duelo. La 
unión de compasión y comunicación 
pueden tener un efecto benefi cioso 
en el dolor de una familia, por lo que 

es muy importante que la persona 
doliente sienta justifi cado el torbelli-
no de emociones que le abruman si 
queremos salvaguardar su bienestar 
emocional presente y futuro.

“Esta formación del personal 
implicado no sólo tendrá un efecto 
en el momento, sino que permitirá 
asentar recursos emocionales que 
permitan una mejor gestión del due-
lo y una menor desconfi anza, ansie-
dad y temor en caso de producirse 
nuevos embarazos”, apuntan desde 
el Colegio bizkaino.

El COP Bizkaia explica cómo 
existen iniciativas de apoyo a la sa-
lud mental perinatal en Osakidetza, 
pero son experiencias aisladas no 
siempre presentes en la cartera de 
servicios en todos los dispositivos 
asistenciales de la salud pública en 
Euskadi, por lo que entienden “ne-
cesario avanzar para establecer un 
protocolo y guía unifi cada que garan-
tice dicha prestación sanitaria”. Ade-
más, consideran que “esta guía debe 
contar con sus profesionales para su 
elaboración por ser profesionales en 

la materia”, debiendo incluírseles en 
los grupos de trabajo o comisiones 
que se establezcan e insisten en que 
el COP dispone ya de un Grupo de 
Trabajo de Psicología Perinatal que 
podría ser referente para la elabora-
ción del protocolo o guía”.

La psicología perinatal, 
como rama de la psicología
El comunicado de los psicólogos ex-
plica que la psicología perinatal, co-
mo rama de la psicología, se centra 
en todos los aspectos psico-afectivos 
relacionados con la concepción, el 
embarazo, parto, postparto y crian-
za temprana. Algunos temas espe-
cífi cos que trata son: la depresión y 
la ansiedad durante el embarazo, el 
miedo al parto, partos traumáticos, 
la pérdida del bebé, la vinculación 
con el bebé o el establecimiento de 
un apego seguro, así como el duelo 
perinatal. Esta atención psicológica 
puede prestarse a través de la Psi-
cología de Enlace y/o Interconsulta 
en los Hospitales y programas asis-
tenciales de Osakidetza.
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EL SUICIDIO ya es principal 
causa de muerte en jóvenes de 

entre 15 y 29 años en Andalucía
E l suicidio se ha convertido en 

la principal causa de muerte 
entre personas de entre 15 y 29 
años en Andalucía y la primera 
no natural en todos los tramos 
de edad, según la Asociación de 
Profesionales de Prevención y 
Postvención del Suicidio, Papa-
geno, que ha participado en Cá-
diz en un encuentro con familia-
res supervivientes por suicidio 
de un ser querido, Ubuntu.

En declaraciones a los perio-

A
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ua

lid
ad distas antes de comenzar estas 

jornadas, el presidente de Papa-
geno, Daniel López, recordó que 
la pandemia ha traído un repun-
te de los casos, con cifras de sui-
cidio no registradas hasta ahora 
como los 3.941 contabilizados 
oficialmente en el último año, de 
los que casi 800 ocurrieron en 
Andalucía.

“El tercer sábado de noviem-
bre celebramos el Día Mundial 
de los supervivientes por sui-

cidio de un ser querido, y que 
reúne a los que han sufrido la 
cara más dramática, cuando ya 
no se puede hacer nada”, ha de-
tallado. Ubuntu, asociación naci-
da en Cádiz en 2019 para atender 
a estas familias afectadas por un 
suicidio, ha conseguido reunir ya 
a 60 socios con grupos de ayuda 
en todas las provincias, e, inclu-
so, fuera de Andalucía. Su por-
tavoz, Rosario Benegas, quien 
sufrió la pérdida de su hijo de 22 

ARCHIVO



Más de 22 millones de 
personas tienen su 

funeral y ENTIERRO 
PAGADO a las 

aseguradoras en España
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años, cree que este día y estas 
jornadas ayudan a dar visibili-
dad a una realidad que durante 
muchos años “ha estado invisibi-
lizada por el estigma y el tabú”, 
como ella ha reconocido, porque 
“llegué a pasar dos años sin po-
der decir la palabra suicidio”.

Los grupos de ayuda en cada 
provincia ayudan a sobrellevar 
este duelo, “que es distinto a to-
dos los demás”, según Benegas, 
porque “al dolor por la pérdida, 
se suma la culpa, la vergüenza 
y el peso del qué dirán”, de ahí 
que considere que “hablar sobre 
estos temas ayuda a salvar vi-
das”. Tras haber logrado la acti-
vación de un teléfono, el 024, de 
atención a la conducta suicida, 
la principal reclamación de Pa-
pageno y Ubuntu es un plan na-
cional de prevención del suicidio 
para toda España. 

“La salud mental sigue sien-
do una asignatura pendiente”, 
ha dicho Daniel López, y anima a 
las administraciones y a los me-
dios de comunicación a seguir 
poniendo el foco en este proble-
ma, que sigue aumentando con 
un incremento de un 37 %, según 
datos aportados en esta jornada 
procedentes del 061, de llama-
das con amenazas suicidas. Otro 
problema que está aumentando, 
según Papageno, es el incremen-
to de las autolesiones en jóve-
nes, como en su día surgieron las 
alertas por las adicciones o los 
trastornos alimentarios. Ubun-
tu, que ha realizado una ofrenda 
floral en memoria de los falle-
cidos en la plaza de España de 
Cádiz, ha pedido también que se 
refuerce el personal de psicólo-
gos y psiquiatras en la sanidad 
pública, para que la prevención 
sea la principal arma con el que 
reducir las cifras de muertes.

+INFO
https://extension.uned.es/actividad/
idactividad/27540
#HablemosdelSuicidio
https://www.youtube.com/playlist?li
st=PLTHVtxmBudMDEWPAKLa1rZQ
gxLCAWMEuS

E l seguro de decesos goza de una 
amplia aceptación en España. 

Más de 22 millones de personas tie-
ne su sepelio cubierto en el país. O lo 
que es lo mismo, un 47% de la pobla-
ción. Esta es una de las conclusiones 
del informe El seguro de decesos en 
2021, elaborado por Estamos Segu-
ros, la iniciativa de divulgación de la 
cultura aseguradora puesta en mar-
cha por UNESPA.

Según la información facilitada 
por la organización empresarial a 
los medios de comunicación a fi na-
les de octubre, las provincias donde 
este servicio tiene una mayor acep-
tación son Cádiz, Ávila, Badajoz y 
Ciudad Real. En cada uno de estos 
territorios, siete de cada 10 ciuda-
danos tienen su entierro asegurado. 
Los lugares donde la gente es menos 
propensa a asegurar su adiós defi ni-
tivo son la ciudad autónoma de Me-
lilla y las provincias de Soria, Teruel 
y Huesca. Sin embargo, incluso en 

estas demarcaciones, una de cada 
cinco personas tiene un seguro que 
se ocupará de los trámites tras su fa-
llecimiento.

El seguro de decesos destaca por 
ser un producto de carácter familiar. 
Una misma póliza suele dar cober-
tura a varias generaciones de una 
misma familia. Esto se hace patente 
echando un vistazo a los tramos de 
edad de los asegurados. La mitad 
de las personas de más de 50 años 
tiene un seguro de decesos en Es-
paña y, en edades particularmente 
avanzadas, son casi el 60%. Pero es 
que, además, un tercio de los adoles-
centes y el 40% de los veinteañeros 
cuentan con esta protección.

Un vistazo al tipo de municipio 
donde residen los asegurados de de-
cesos muestra cómo este producto 
goza de mayor aceptación en los mu-
nicipios de entre 10.000 y 100.000 
habitantes. Es decir, en pueblos 
grandes y ciudades pequeñas.

En la fotografía, 
cementerio de 
San José, Níjar 
(Almería).

JESÚS POZO
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La Organización Mundial de la 
Salud (OMS) estima que al me-

nos 15.000 personas han fallecido 
específi camente por el calor en Eu-
ropa en 2022,  casi 4.000 de ellas en 
Españas. Además, las autoridades 
sanitarias han informado de más 
de 1.000 en Portugal, más de 3.200 
en el Reino Unido y alrededor de 
4.500 en Alemania durante los tres 
meses de verano. Así, el estrés tér-
mico, cuando el cuerpo no puede 
enfriarse, es la principal causa de 
muerte relacionada con el clima 
en la región europea. Las tempe-
raturas extremas también pueden 
agravar las enfermedades cróni-
cas, como las cardiovasculares, 
respiratorias y cerebrovasculares, 
y las relacionadas con la diabetes, 
informa EP.

La Región Europea acaba de 
arrastrar el verano más caluroso y 
el agosto más caluroso jamás regis-
trado, según el Servicio de Cambio 
Climático Copernicus de la Unión 
Europea. “Además de las altas tem-
peraturas, hemos luchado contra 
devastadores incendios forestales 
en toda la Región que han provo-
cado las mayores emisiones de car-
bono desde 2007, han contaminado 
nuestro aire, han matado a muchas 
personas --incluyendo, en muchos 
casos, a los intervinientes de pri-
mera línea en los servicios de emer-
gencia--, han desplazado a muchas 
más y han destruido grandes ex-
tensiones de terreno para varios 

La OMS cifra en 15.000 
el número de personas 
que han FALLECIDO 

POR CALOR en 2022 en 
Europa, 4.000 en España

años”, afi rman desde el organismo 
sanitario de las Naciones Unidas.

Se espera que esta estimación 
aumente a medida que más países 
informen sobre el exceso de muer-
tes debidas al calor. Por ejemplo, el 
Instituto Nacional de Estadística y 
Estudios Económicos (INSEE) de 
Francia informó de que entre el 1 
de junio y el 22 de agosto de 2022 
murieron más de 11.000 perso-
nas más que en el mismo periodo 
de 2019, el último año antes de la 
pandemia de COVID-19. El INSEE 
sugirió que estas cifras “probable-
mente se explican por la ola de ca-
lor que se produjo a mediados de 
julio, tras un episodio inicial de ola 
de calor ya a mediados de junio”.

Las temperaturas en Europa se 
han calentado considerablemente 
durante el periodo 1961-2021, a un 
ritmo medio de unos 0,5 °C por 
década. Se trata de la región que 
más rápido se calienta, según un 
informe presentado esta semana 
por la Organización Meteorológica 
Mundial (OMM). Las temperatu-
ras extremas fueron la causa de la 
pérdida de más de 148.000 vidas 
en la región europea en los 50 años 
anteriores. En solo un año desde 
entonces, se han perdido al menos 
otras 15.000 vidas.

En 2021, los fenómenos me-
teorológicos y climáticos de gran 
impacto provocaron cientos de 
víctimas mortales y afectaron di-
rectamente a más de medio millón 

de personas. Alrededor del 84 por 
ciento de estos eventos fueron 
inundaciones o tormentas.

“Estos impactos en la salud 
que los habitantes están experi-
mentando ahora con un aumento 
de 1,1°C en la temperatura media 
mundial son sólo una muestra 
de lo que podemos esperar si la 
temperatura aumenta 2°C o más 
en comparación con los niveles 
preindustriales”, advierten. “Esto 
debería hacer sonar la alarma so-
bre nuestro futuro bajo un clima 
cambiante”, añaden.

En las próximas décadas, la 
creciente exposición y vulnera-
bilidad a las olas de calor y otros 
fenómenos meteorológicos extre-
mos provocará más enfermedades 
y muertes, a menos que los países 
adopten medidas de adaptación y 
mitigación verdaderamente drás-
ticas para hacer frente al cambio 
climático.

La adaptación signifi ca hacer 
que los sistemas sanitarios y las 
sociedades estén preparados para 
afrontar el futuro. Por ejemplo, los 
planes de acción en materia de sa-
lud por el calor son cruciales para 
la adaptación al cambio climático, 
protegiendo a las comunidades 
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de las muertes y enfermedades 
relacionadas con el calor. Más de 
20 países de la región cuentan 
con planes de salud frente al ca-
lor. “Aunque esto es alentador, no 
es sufi ciente. Para que los planes 
sean efi caces, necesitamos una 
fuerte coordinación y cooperación 
intersectorial. Si estamos mejor 

preparados para una Región más 
calurosa, salvaremos muchas vi-
das”, explican desde la OMS.

La mitigación signifi ca ir más 
allá de la preparación para los im-
pactos del cambio climático y ser 
parte de la solución. Para la OMS, 
los sistemas de salud y las socieda-
des deben ser resistentes al clima, 

sostenibles y con bajas emisiones 
de carbono. “Podemos hacer nues-
tra parte garantizando que el cam-
bio climático se integre, internalice 
e institucionalice plenamente en 
nuestros sistemas sanitarios, ace-
lerando la prestación de una asis-
tencia sanitaria sostenible y con 
cero emisiones para mejorar la sa-
lud individual, social y planetaria”, 
proponen.

También sugieren abogar por 
políticas de mitigación que reduz-
can las emisiones y produzcan 
múltiples benefi cios para la salud 
y la sociedad, abordando simul-
táneamente el cambio climático 
y la contaminación atmosférica, 
que se calcula que mata a 550.000 
personas al año en la región, de un 
total mundial estimado de 7 millo-
nes. “A nivel individual y comuni-
tario, todos debemos reducir sus-
tancialmente nuestras emisiones 
de carbono mediante modelos de 
producción y consumo más soste-
nibles, y adoptando una transición 
completa y rápida hacia energías 
limpias y renovables. Tenemos la 
tecnología, pero tenemos que en-
contrar la manera de que sea acce-
sible a todos los países y de que se 
aplique rápidamente”, fi nalizan.

ARCHIVO



Durante milenios, la mayoría 
de los humanos aceptamos la 

muerte como una parte natural del 
proceso vital. Estábamos reconci-
liados con ella y celebrábamos con-
juntamente rituales que integraban 
este fenómeno biológico en la vida 
colectiva. En la Europa monoteísta 
medieval, por ejemplo, la muerte 
era un hecho cotidiano que se ten-
día a interpretar como una libera-
ción de las cargas de la vida física. 
Tras ella, nuestra alma podría acce-
der a un estadio superior. 

Pero la perspectiva ha cambia-
do. El auge de las ideologías huma-
nistas ha convertido al individuo 
en objeto de culto, en el centro del 
Universo tal y como ahora lo per-
cibimos. En la sociedad occidental 
actual tendemos a ver la muerte 
como una interrupción inesperada 
de todo lo que la ha precedido, más 
que como una parte inexorable y 
previsible del ciclo vital.

La muerte, sobre todo si es re-
pentina y no se trata de una perso-
na muy anciana, suele considerarse 
como un acontecimiento trágico del 
que se habla poco o nada y, en todo 
caso, con una cautela especial.

Morimos en hospitales
La medicina, la higiene, el desa-
rrollo científi co en general y, sobre 
todo, la sanidad como institución 
intervienen decisivamente en nues-
tra percepción del fi nal de la vida. 
La muerte desaparece de la vida 
cotidiana y se esconde detrás de las 
paredes de los centros sanitarios. 
Muchas personas mueren solas y 

¿Cómo se refi eren
 LOS MÉDICOS 

a la muerte?
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abandonadas en los hospitales u 
otras instituciones y, en el mejor de 
los casos, sus cadáveres hacen una 
breve estancia en un aséptico tana-
torio justo antes de ir al cementerio 
o al crematorio.

Los miembros de las socieda-
des occidentales nos sentimos in-
cómodos –en diferentes grados y 
de maneras diversas, claro está– a 
la hora de hablar sobre la muerte 
y, por tanto, tendemos a evitar las 
palabras que se relacionan direc-
tamente con ella y a desarrollar y 
usar eufemismos en cada una de 
nuestras lenguas.

Ni siquiera los ámbitos sanita-
rios, con una intensa especializa-
ción profesional y un alto grado de 
familiarización con el fi nal de la vi-
da, escapan a esa tendencia a sua-
vizar el efecto que provoca hablar o 
escribir sobre la muerte. A menudo 
es el personal médico mismo quien, 
a pesar de su formación profesio-
nal, necesita recurrir a un lenguaje 
indirecto para poder asumir el im-
pacto emocional de los pacientes 
que mueren estando a su cargo.

Los forenses dicen “morir”, 
los médicos dicen “expirar”
En nuestra investigación, además 
de los eufemismos generales que 
los profesionales sanitarios pue-
den usar en la comunicación con 
pacientes y familiares, hemos 
analizado el uso de léxico técni-
co para referirse a la muerte. Nos 
hemos centrado en los géneros 
de los casos clínicos académicos 
(dirigidos a un público profesional 

especializado) y de los casos clíni-
cos literaturizados o cuentos clíni-
cos (dirigidos al público general y 
con características literarias y de 
divulgación científi ca).

En los casos clínicos académi-
cos, hemos encontrado un trata-
miento diferenciado de la muerte 
entre aquellos que la tienen como 
objeto de estudio y los que estudian 
una enfermedad o un tratamiento y 
donde la muerte aparece como un 
acontecimiento más, pero no nece-
sariamente el principal. 

Dentro del primer grupo de 
textos, a menudo pertenecientes a 
la medicina forense, predomina el 
uso sin eufemismos de la palabra 
muerte, que suele aparecer ya en el 
título. 

En el segundo grupo, en cambio, 
la muerte no es el objetivo de la pre-
sentación, sino una circunstancia 
sobrevenida que no aparece nunca 
en el título y a la que se refi ere con 
eufemismos como “expirar”. 

Este eufemismo no tiene nin-
gún signifi cado específi co, ni aporta 
ninguna información extra, aparte 
de que el paciente haya muerto. En 
la mayoría de los textos en que se 
usa, no se trata de la muerte súbita 
de un paciente que acaba de llegar 
al hospital, sino más bien de casos 
seguidos de muy cerca y durante un 
tiempo por los profesionales sanita-
rios, que han estado haciendo prue-
bas, diagnósticos, medicaciones, 
operaciones u otros tratamientos. 

Por lo tanto, es un proceso de 
seguimiento y de lucha por la vida 
del paciente, durante el cual su es-
tado empeora y, fi nalmente, acaba 
con la muerte.

Exitus: 
¿terminología o eufemismo?
Uno de los tecnicismos más recu-
rrentes para representar la muerte 
en los casos clínicos es la palabra 
exitus (una abreviación de la locu-
ción latina exitus letalis). A prime-
ra vista, referirse a la muerte como 
exitus podría parecer únicamente 
un eufemismo sofi sticado, sobre 
todo para un lector ajeno al mundo 
médico. Pero se trata de un latinis-
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Es difícil dibujar la frontera 
entre el uso eufemístico de los 
tecnicismos y la pulsión de em-
plearlos por exigencias del regis-
tro. Los casos clínicos son publi-
caciones en las que se espera de 
los médicos un registro formal y 
técnico. ¿Están empleando exitus 
por muerte de la misma manera 
que dicen xerostomía en lugar 
de boca seca? ¿O influye también 
el hecho de que se hable de una 
persona concreta, más o menos 
conocida, aunque quede escon-
dida su identidad? Los dos fac-
tores se combinan en proporción 
variable para dar como resultado 

la práctica desaparición de la pa-
labra muerte de estos textos.

La muerte 
en la literatura divulgativa
Tanto cuando la mencionan como 
cuando se refi eren a ella con eufe-
mismos o tecnicismos, los casos 
clínicos académicos que hablan de 
la muerte no la cuentan, sino que 
informan de ella. Es decir, que la 
abordan en términos lo más objeti-
vos posible, sin concesiones litera-
rias de ningún tipo. 

Obviamente, la estrategia utili-
zada en los casos clínicos literaturi-
zados es totalmente diferente. Los 
pacientes se convierten en perso-
najes –anónimos o disfrazados bajo 
nombres fi cticios– que necesitarán 
todo tipo de caracterizaciones para 
dar vida a un texto literario. Y en es-
te contexto, el autor no puede dejar 
pasar la muerte como un elemento 
que añadirá dramatismo al texto.

Cuando Oliver Sacks, por ejem-
plo, nos cuenta el caso de Bha-
gawhandi, una chica india de dieci-
nueve años con un tumor maligno 
en el cerebro, nos encontramos an-
te una narración con profusión 
de recursos literarios y un estilo 
que podríamos califi car incluso de 
poético. En ella se reproduce una 
metáfora, utilizada por la paciente 
y continuada por los demás perso-
najes, según la cual la muerte sería 
un viaje de regreso a la India. 

Sin duda, esta manera de con-
tar la muerte quiere provocar 
emociones. Así, la muerte se con-
vierte en un recurso al servicio de 
la estilística y de literatura, en un 
acontecimiento que se cuenta para 
causar un determinado efecto en 
los lectores. 

En defi nitiva, si los casos clíni-
cos académicos tienden a informar 
de ella en un tono aséptico y evitan 
llamarla por su nombre, en los lite-
raturizados este acontecimiento se 
convierte en un elemento de desa-
rrollo dramático. Solo los forenses 
abordan explícitamente la muerte, 
a menudo ya desde el mismo título 
de sus informes, y no rehúyen lla-
marla por su nombre.
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mo que se refi ere a la muerte como 
resultado de una enfermedad, es-
pecialmente cuando se produce en 
instalaciones de un hospital, que 
asume las responsabilidades lega-
les que se derivan. 

Por tanto, el término, además 
de referirse a la muerte, también 
contiene en su signifi cado una 
alusión a las circunstancias (en el 
transcurso de una enfermedad) y 
el espacio (el hospital) en que se ha 
producido, además del asunto de 
las repercusiones legales. Cuando 
la muerte se convierte en exitus es 
porque la ha presenciado y la des-
cribe un profesional sanitario.

Sala de autopsias y tanatopraxia de un tanatorio de Madrid.



No era solo 
COSA DE MAYORES

De niños, los domingos acu-
díamos al cine en la capilla 

de la casa vieja de las monjas. En 
el primer piso de aquella casa 
estaba el parvulario y en el ter-
cero la residencia de ancianos, 
así, que, desde bien pequeños, 
aprendimos a convivir con el 
ruido de los bastones, la fatiga, 
la lentitud de las toquillas y los 
ataúdes que de vez en cuando 
subían por aquellas anchas es-
caleras en busca de un cuerpo. 
A veces, sucedía, que la muerte 
llegaba allí en fin de semana y 
la capilla se convertía en un ve-
latorio en vez de en una sala de 
cine. Cuando ya, pasamos a la 
escuela, recuerdo alguna tarde, 
pocas, en las que nos dejaron 
salir antes para acudir al funeral 
de algún niño. La caja era blan-
ca y nuestro duelo era mayor 
porque comenzamos a ser cons-
cientes de que la muerte no era 
solo cosa de mayores, que a ve-
ces, también sucedía… 

En los entierros las mujeres 
siempre iban detrás del ataúd y 
los hombres delante y, al llegar 

a la puerta del cementerio, ellos 
hacían dos filas y se quedaban 
quietos en silencio mientras el 
sepelio entraba en el campo-
santo. Para los niños no había 
costumbre de ir delante o de-
trás y solíamos corretear, pasar 
de fila en fila, observar el llan-
to y el luto, ese vestir de negro, 
e incluso estar atentos a esas 
conversaciones raras que se dan 
en ese último acompañamiento. 
Después entrábamos dentro y 
si enterraban en tierra nos que-
dábamos hasta ver acabado ese 
montón marrón bajo el que al-
guien se había rendido al sueño 
eterno y sobre el que casi siem-
pre, se colocaba una rosa.  

En esa convivencia con la 
muerte descubrimos en el ce-
menterio un lugar en el que 
aprender a leer y, muchas tardes, 
a la hora de merendar, las migas 
de pan iban cayendo sobre las 
tumbas mientras a los nombres 
les poníamos rostros, los de las 
fotografías que les acompaña-
ban. Ese instante, en el que se 
pusieron frente a un fotógrafo, 

en un estudio, sonriendo, a mí 
me llamaba mucho la atención, 
una imagen  impresa sobre una 
tumba de un instante lleno de 
vida, previo al bolsillo de la car-
tera de una chica siempre boni-
ta, de un día de boda o de antes 
de un viaje… A veces pienso que 
memorizamos los nombres, y 
poco a poco, fuimos descubrien-
do pequeñas cosas de cada uno 
que preguntábamos en casa y  
nos contábamos allí en tardes 
de merienda y muertos. En esas 
tardes de pan con chocolate o 
chorizo, de resurrección, la ose-
ra, así llamábamos al lugar de 
los huesos, también fue nues-
tro refugio y adivinar el nombre 
de los huesos, como pequeños 
aprendices de médico tomando 
una lección de anatomía, se con-
virtió en una costumbre;  aquel 
lugar se supone que contenía los 
restos de todos los que habían 
muerto hacía muchos años, in-
cluso en siglos anteriores. ¨Pues 
aquí está el abuelo de mi madre, 
que murió joven-decía uno- A lo 
mejor este fémur es de él”-decía 
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otro- Si el cementerio hubiese si-
do más grande podríamos haber 
conocido los nombres de los que 
vivieron en otros siglos o incluso 
de los que habían fallecido en el 
mismo siglo en el que nosotros 
habíamos nacido, pero en una 
época de enfermedades que ha-
cía que todos los días tocaran a 
muerto. Eso también se aprendía 
pronto, el sonido de las campa-
nas que nos avisaban no solo de 
que alguien había muerto sino 
que también nos decían si el fa-
llecido era hombre o mujer. Años 
más tarde, cuando leí “Réquiem 
por un campesino español”, de 
Ramón J. Sender escuché el soni-
do de todas las campanas…

De ese tiempo de niños, no 
recuerdo la lluvia, siempre re-
cuerdo el cementerio con sol, 
una llave grande, de las que se 
ponían al sereno para curar los 

uñeros, en una puerta de ma-
dera de un azul desgastado que 
la mayoría de las veces estaba 
abierta, o quizás solo lo estuvie-
ra en tiempo de todos los santos 
y la disciplina de la nostalgia 
me haga pensar que pasába-
mos allí más tiempo del que en 
realidad pasábamos. En los días 

de las flores yo acompañaba a 
mi madre a limpiar las tumbas 
de sus familiares. Preguntaba 
todo el rato mientras ella frota-
ba el mármol o la piedra y des-
pués hacía una cruz de pétalos 
de colores en un medio día de 
luz en el que el cementerio se 

llenaba de manos que lo hacían 
precioso. Había muertos de paso 
que se habían quedado allí para 
siempre y a los que uno u otro 
les ponían un clavel o un crisan-
temo, y en otros años, hubo un 
lugar de niños, que se adivinaba 
por las flores en una de las ta-
pias. También había muertos sin 
nombre, que habían llegado allí 
para que les practicaran una au-
topsia y de los que nunca nadie 
reclamó su cuerpo. Y panteones 
de familias importantes cuyos 
nombres había desgastado esa 
otra erosión del olvido. 

De niños, los domingos acu-
díamos al cine en la capilla de la 
casa vieja de las monjas, y a ve-
ces nos sorprendía un velatorio 
que no nos correspondía pero 
al que entrábamos de puntillas, 
sin hacer ruido, como si la muer-
te no fuera con nosotros.

El sonido de las campanas que nos avisaban no solo 
de que alguien había muerto sino que también nos 

decían si el fallecido era hombre o mujer
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PEQUEÑAS 
y 

grandes 

El niño tenía unos siete u 
ocho años. Era hijo único y 

le habían regalado un conejito. 
No un peluche, uno de verdad, 
al que llamó Paco. Blanquísi-
mo.  El conejito creció a una 
velocidad alarmante. No tardó 
en convertirse en un “señor co-
nejo”. Seguía siendo un animal 
bello, pero, claro, las trastadas 
que acometía, los cuidados que 
exigía, los reparos -zonas pro-
hibidas, limpieza, etc.- que ha-
bía que tener con él se hicieron 
más exigentes: cada vez recla-
maba más atención y tiempo, 
y los adultos de la casa tenían, 
cada vez, menos paciencia con 
él. Hartos de recoger sus abun-
dantes y dispersos excremen-
tos; de lamentar los estropicios 
que ocasionaba en el taller de 
confección de pantalones en 
que a diario trabajaban los pa-
dres y vivía el conejo; de lidiar 
con la agresividad cada día 
más evidente del animal… El 
niño, ahora adulto, recuerda 
risueño cómo el conejo devoró, 
con exquisito cuidado y frui-
ción, la parte delantera del par 
de pantufl as -sí, las dos unida-
des de pantufl as- de su padre. 
Quizá la acumulación de estas 
conductas infl uyó en la deci-
sión. Quizá, también infl uyó 
cierta incultura, o tal vez cierta 
cultura adquirida en el entorno 
rural y pobre en el que los ma-
yores se habían criado, y que, 
por entonces ya asentados en 
un medio urbano, no habían 
conseguido superar: algunas 
costumbres, ya se sabe, sobre-
viven al paso de las décadas. 
El caso es que los padres del 
pequeño, después de hacerle 
creer durante unos días que 
el conejo se había escapado y 
perdido por las intrincadas ca-
lles del centro de la gran ciudad 
-calles a las que se lanzó el niño 
al conocer la noticia-, visitaron 
la casa de los abuelos paternos 
del niño, como solían hacer los 
fi nes de semana. Él, continua-
ba compungido y no recibió 

el consuelo esperado, ni por 
parte de los adultos ni, desde 
luego, por parte de sus primos. 
Como siempre, la familia be-
bió y comió los manjares que 
algunas tías, un tío y la abuela 
solían preparar. El pequeño 
disfrutaba especialmente de 
los entrantes y también lo hizo 
ese domingo -sin dejar de pen-
sar en su desaparecido amigo 
de cuatro patas- del pollo y de 
la variedad de postres. Tardó 
años en enterarse, y hoy no 
consigue recordar el momen-
to preciso en que la verdad se 
desveló en todo su espanto. 
Los entrantes y los postres 
eran los habituales, pero el 
estofado de pollo había sido 
tan novedoso que ni siquiera 
había sido un ave lo que había 
guisado la abuela, sino un for-
nido ejemplar de la especie de 
mamífero lagomorfo de la fa-
milia Leporidae, conocido vul-
garmente como conejo, y que 
en casa había respondido al 
nombre de Paco. Más adelante, 
tuvo una perrita que se murió 
de vieja y nadie se comió, que 
fue bastante llorada por su ma-
dre, algo -muy subrepticiamen-
te- por su padre, y mucho por 
el pequeño.

●●●

El niño tenía unos siete u 
ocho años. iba a la escuela pri-
maria. Estaba en segundo o 
tercer grado, compartiendo ins-
trucción con unos veinte o vein-
ticinco alumnos, y ferviente 
amistad infantil sólo con tres o 
cuatro. Ahora duda del nombre 
de su compañero -aunque no 
de su apellido: Rossi- pero re-
cuerda el camino que fue desde 
la extrañeza inicial hasta el des-
enlace de la historia. Pongamos 
que un lunes, cuando esperaba 
reencontrarse con sus amigos 
de escuela después del fi n de 
semana, uno de sus camaradas 
faltó. Al parecer, según se su-
po -y le resultó extraño que la 
maestra supiera, antes de que 
se le hiciera cualquier consulta 

Roberto 
Villar

robertovillarblanco@gmail.com

al respecto- que Rossi estaba 
algo enfermo, hospitalizado, a 
causa de un mal que el adulto 
que ahora me cuenta la historia, 
ha olvidado. Las alarmas de la 
infancia no se activan a la pri-
mera con estas cuestiones: Si no 
ha venido hoy pues ya vendrá 
mañana, o pasado, cuando se 
le pase el resfriado, o la fractu-
ra, o lo que sea que lo mantie-
ne en una cama de hospital. El 
pequeño Rossi, de siete u ocho 
años, como seguramente os te-
méis, nunca volvió a la escuela. 
Repentinamente, a sus compa-
ñeros se les vino encima una 
losa de adultez decretada por 
un solemne comunicado que el 
director espetó a la clase. Algu-
nos no comprendieron palabras 
tales como duelo, velatorio, en-
tierro. Sin embargo, todos supie-
ron comprender -seguramente 
no digerir, elaborar o aceptar- la 
palabra muerte. Rossi estaba 
muerto y tal acontecimiento era 
de esos irreversibles. Aún no sa-
bían ni siquiera llorar por esas 
cuestiones. La clase no tardó en 
volver a jugar, gritar y pelear en 
los recreos, como siempre, como 
cuando Rossi también jugaba, 
gritaba y peleaba con ellos. 

●●●

El adulto que ahora me 
cuenta estas muertes infan-
tiles, me dice también que su 
primer cadáver lo vio cuando 

tenía quince años. No había 
visto a su conejo muerto, y no 
recuerda haber asistido al vela-
torio de Rossi. También me dice 
que tiene muy presente ese pri-
mer cara a cara con la muerte -y 
la cara es la de la hermana de 
un amigo-, recuerda infi nidad 
de detalles en torno a ella, a sus 
padres, a su amigo, a los días 
previos, al velatorio, a los años 
posteriores. Sin embargo, el 
conejo y Rossi, siguen insistien-
do, nadando desde hace tanto 
tiempo en las difusas aguas 
de la memoria, apareciéndose 
en sueños, a veces, incluso en-
tre sonrisas, cuando no entre 
francas risotadas -en especial 
cuando vuelve la anécdota del 
conejo que se comió sin saber 
que era conejo ni que había si-
do suyo-. 

Quiero agradecer a este 
adulto que me haya relatado 
sus pequeñas grandes muer-
tes. Me han ayudado a escribir 
esto que, confi eso, no me ha 
costado demasiado esfuerzo 
volcar en este par de folios. 
Quizá porque lo que me contó 
hila directamente con una fra-
se que siempre tengo presente: 
La muerte tarda muchísimo en 
morir. Un juego de palabras sin 
más, podrá pensar el lector. 
Quizá, puedo pensar yo.   
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Las DISTANCIAS

Hace dieciocho años un 
terremoto ocasionó un 

tsunami en las costas de Indo-
nesia. Se estima que murieron 
unas 220.000 personas. En 2011 
otro tsunami acabó con la vida 
de 16.000 personas en Japón. El 
mayor número de fallecidos por 
un terremoto de que tenemos 
registros tuvo lugar en Haití en 
2010: la cifra superó los 316.000.

El 11 de septiembre de 2001, 
Estados Unidos sufrió una se-
rie de ataques terroristas con 
aviones. Más de 3.000 perso-
nas perdieron la vida. El del 11 
de marzo de 2004 será recor-
dado como el peor atentado 
terrorista ocurrido en España: 
diez mochilas bomba en cuatro 
trenes de cercanías de Madrid 
dejaron aproximadamente 200 
muertos.

Un tren de pasajeros des-
carriló el 6 de junio de 1981 
mientras cruzaba un puente y 
se hundió en el río Bagmati de 
la India. No se sabe el número 
exacto de personas que per-
dieron la vida, pero hay estima-
ciones que hablan de entre 500 
y 1000 víctimas. En enero de 
1944, otro accidente dejó entre 
500 y 800 muertos en el choque 
frontal de dos trenes en Torre 
del Bierzo, León.

En 1996 tuvo lugar el peor 
accidente de aviación ocurri-
do en pleno vuelo. Dos aviones 
chocaron en el aire en Nueva 
Delhi, ocasionando la muerte 
de 349 personas. No obstante, 
el accidente aéreo con mayor 
número de víctimas de la histo-
ria no ocurrió en el aire, sino en 
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la distancia: el impacto que nos 
cause la noticia será directa-
mente proporcional al número 
de fallecidos (a mayor número 
de fallecidos, mayor impresión) 
e inversamente proporcional a 
la distancia a la que se produzca 
(a mayor distancia, menor im-
presión). Pero, además, intuyo 
que no sólo influye la distancia 
lineal, topográfica, sino que la 
distancia simbólica que tenga-
mos con los fallecidos también 
hará que el suceso nos resulte 
más o menos desgarrador. Di-
cho de otro modo, cuantas más 
características psicológicas, 
sociológicas y físicas (idioma, 
nacionalidad, profesión, creen-
cias, edad, color de piel…) com-
partamos con los difuntos, más 
nos afectará la noticia. 

La importancia del guarismo
El número de fallecidos influ-
ye sin duda en el tiempo que la 
tragedia ocupará las portadas 
de los noticieros y que perma-
necerá en nuestra memoria. Un 
suceso con pocas víctimas ten-
drá poco de tiempo de vigen-
cia informativa y nos afectará 
menos, mientras que otro con 
un número elevado aparecerá 
durante más días en las noticias 
y nos causará mayor impacto. 
La atención informativa a los 
tsunamis que mencionamos al 
principio, a los grandes terre-
motos o a los atentados con mi-
les de muertos se mantiene du-
rante días y semanas. El tiempo 
que permanecen generando 
información, y que los recorda-
remos, normalmente es acorde 
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La muerte ajena se olvida pronto para evitar pensar en la propia
D’Yzarn-Freyssinet

tierra. Fue en Los Rodeos, Tene-
rife, donde murieron 583 perso-
nas cuando dos aviones Boeing 
747 chocaron en las pistas del 
aeropuerto.

La anterior lista de sucesos y 
catástrofes es sólo una muestra 
de tragedias que sirven como 
punto de partida para reflexio-
nar sobre cómo nos afectan la 
noticias sobre la muerte en fun-
ción de dos factores: distancia y 
número de fallecidos. 

Una analogía newtoniana
En la Ley de Gravitación Univer-
sal, Newton estableció que la 
fuerza con que se atrae la mate-
ria depende de varios factores: 
la constante gravitatoria, las 
masas de los cuerpos y la dis-

tancia que los separa. La fórmu-
la exacta es fácil de encontrar 
si alguien no la recuerda, pero 
de forma sencilla lo que viene a 
determinar es que cuanta más 
masa tengan dos cuerpos, más 
se atraerán, y cuanto más aleja-
dos se encuentren, menor será 
la atracción. Tengo la sensación 
(y esto es una impresión perso-
nal sin validación científica al-
guna) de que ocurre algo pareci-
do con el número de muertos y 
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El impacto que nos cause la noticia será 
directamente proporcional al número de 

fallecidos (a mayor número de fallecidos, mayor 
impresión) e inversamente proporcional a la 

distancia a la que se produzca (a mayor distancia, 
menor impresión) 



a la magnitud de los sucesos. 
Tardaremos mucho en olvidar 
hechos como los del 11-S, pero 
¿quién recordará dentro de un 
año el atentado de Estambul de 
hace unos días en el que murie-
ron “solo” 7 personas? El guaris-
mo importa sin duda, pero creo 
que las distancias aún más. 

Las distancias
El efecto que nos causa el nú-
mero de muertes siempre es-
tará matizado por la distancia 
(recordemos, no sólo topográfi-
ca sino también simbólica) que 
haya respecto a las víctimas. La 
cantidad de víctimas del terre-
moto de Haití no puede compa-
rarse de ningún modo con las 
nueve muertes del de Lorca, 
pero la distancia simbólica con 
las víctimas es mucho menor 
en el caso de Murcia. Quera-
mos o no, nos identificamos 
mucho más con ellos, parece 
que duelen más. Que un tren 
descarrile en la India y mueran 
800 personas nos duele sin du-

da, pero ¿quién se acordaba de 
ese accidente? ¿Cuánto tiempo 
le prestaron atención los me-
dios? ¿Nos duelen igual esos 
muertos que los 80 fallecidos 
del accidente del tren Alvia en 
Galicia? El número es mayor, 
pero es como si los muertos 
lejanos dolieran menos, como 
si tuvieran menos que ver con 
nosotros. Aunque la mayoría 
no conocíamos a nadie de los 
fallecidos en ninguno de los ac-
cidentes, todos eran humanos 
como nosotros. Pero después 
de ver la noticia del tren de la 
India, pudimos seguir con lo 
que estábamos haciendo (co-
mer, por ejemplo) mientras 
que después de la del Alvia a 
muchos se les quitó el apetito. 
Quizá conocían a alguien, o ha-
bían estado en la zona del acci-
dente, o veraneaban en Galicia, 
o habían subido en ese mismo 
tren y pasado por esa curva… 
La diferencia estaba en las 
distancias: la topográfica y la 
simbólica. Del mismo modo, los 

atentados del 11-M dejaron una 
profunda huella en los madrile-
ños. Todos conocíamos alguno 
de los lugares donde explotaron 
las bombas, habíamos subido 
en alguno esos cercanías, o co-
nocíamos a alguien que murió, 
que pasaba por allí, o que se li-
bró por los pelos. En líneas ge-
nerales, podemos decir que en 
España y Madrid dejaron una 
huella mayor que la que dejó 
el 11-S. Compartíamos mucho 
más simbólicamente, y fueron 
más cerca topográficamente. 
Las distancias son más impor-
tantes si cabe que el número. 
¿Qué causa más inquietud, una 
explosión de gas con un muerto 
en Italia, en Sevilla o en nuestra 
manzana, cerca de nuestra ca-
sa? El número es el mismo, pero 
cuanto más cerca sea el suceso, 
más nos inquietará. Tiene todo 
el sentido del mundo: a la muer-
te no queremos ni verla, y cuan-
to más lejos, mejor.

pedrocg2001@yahoo.es

JESÚS POZO

Es como si 
los muertos 
lejanos 
dolieran 
menos, como 
si tuvieran 
menos que ver 
con nosotros. 
Aunque la 
mayoría no 
conocíamos 
a nadie de los 
fallecidos en 
ninguno de los 
accidentes

Cuantas más características psicológicas, 
sociológicas y físicas (idioma, 
nacionalidad, profesión, creencias, edad, 
color de piel…) compartamos con los 
difuntos, más nos afectará la noticia
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Más de 800 alumnos siguieron el 
CURSO SOBRE EL SUICIDIO 
y su contexto cultural de UNED 

Pontevedra y Funespaña
La cuarta edición de ‘Almas, almos y ánimas’ se desarrolló 

en la sede de Vigo entre los días 16 al 18 de noviembre de 
forma presencial, por internet y en diferido

Universidad

El curso Almas, almos 
y ánimas, organizado 
por Adiós Cultural y el 

Campus Noroeste de la UNED con el 
patrocinio de Funespaña, ha dedi-
cado su cuarta edición a refl exionar 
sobre el suicidio y su contexto cul-
tural. El encuentro académico, diri-
gido por Víctor González Sánchez, 
director del Campus Noroeste de la 
UNED, y Jesús Pozo Gómez, director 
de Adiós Cultural, se celebró en las 
instalaciones del centro de la UNED 
Pontevedra en su sede de Vigo y ha 

contado con más de 850 matrículas. 
El curso cuenta con la colaboración 
de Fundación Inquietarte, este año, 
con la organización y desarrollo del 
festival y concurso de cortometra-
jes ‘Visualízame en tu Memoria’, que 
este ha celebrado su segunda edi-
ción y ya es actividad fi ja del curso.

El acto inaugural estuvo encabe-
zado por el propio Víctor González, 
junto a Cristina de Gregorio, direc-
tora de Marketing y Comunicación 
de Funespaña, y a Ana María Mejías 

Sacaluga, Diputada de Nuevas Tec-
nologías y Desarrollo Empresarial 
de la Diputación provincial de Pon-
tevedra.

Víctor González dio la bienveni-
da a los más de 850 alumnas y alum-
nos matriculados no solo desde 
España si no también desde otros 
países de Europa, América y Asia. 
También tuvo palabras de agrade-
cimiento y de reconocimiento para 
Jesús Pozo, codirector del curso; 
Rafael Cotelo Pazos, coordinador de 
Extensión Universitaria y Activida-

des Culturales de UNED Pontevedra 
y Enrique Gallego, secretario aca-
démico del Campus Noroeste de la 
UNED, artífi ces de la organización y 
desarrollo de esta edición.

Durante su intervención, el di-
rector del Campus Noroeste de la 
UNED insistió en el compromiso 
social de la UNED, universidad pú-
blica, con la realización de activi-
dades como el curso Almas, almos 
y ánimas, “destinadas a difundir 
la cultura a través de la extensión 

universitaria. Es importante que 
este curso venga aquí y que con él 
se saque a la luz una realidad social 
tan importante como es el suicidio”. 
Víctor González fi nalizó su inter-
vención declarando la vocación de 
continuidad de la UNED en la orga-
nización de Almas, almos y ánimas.

Ana Mª Mejías Sacaluga, di-
putada de Nuevas Tecnologías y 
Desarrollo empresarial inició su 
intervención compartiendo con 
los asistente su deseo de que “Oja-
lá que no tuviéramos que celebrar 
este curso porque no existiera es-
ta realidad tan dramática, así que, 
al contrario, debemos organizar 
valientemente cualquier tipo de 
actividad que nos permita hablar 
sobre este tema”. Mejías también 
destacó el hecho de que dicho curso 
se asentase en el pilar de la cultura 
ya que esta “forma parte de la trans-
formación social y tiene una forma 
de presentar la realidad llegando al 
corazón”, explicaba. 

Desde una perspectiva más 
personal, la diputada se recono-
cía como una de tantas personas 
que, en su entorno más cercano, 
ha conocido casos de suicidio o 
de intentos de suicidio, “indepen-
dientemente de nuestra actividad 
profesional tenemos una familia y w

w
w

.re
vi

st
aa

d
io

s.
es

número 158 • adiós • 23

 El encuentro académico, fue dirigido 
por Víctor González Sánchez, director del Campus Noroeste de la UNED, 

y Jesús Pozo Gómez, director de Adiós Cultural

Yolanda 
Cruz
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un entorno y todos conocemos o 
tenemos cerca casos de suicidio, 
y siempre te queda la tristeza de 
preguntarte por qué no estabas 
allí o si podías haber hecho algo 
por evitarlo”. Ana Mª Mejías fina-
lizó sus palabras como anfitriona 
del curso parafraseando parte del 
poema “Para la libertad” de Miguel 
Hernández, cuyo versión cantada 
por Serrat, según palabras de la 
propia Mejía, “siempre me ha ayu-
dado en la vida “. Así, aludiendo a 
lo estresante e incierto que puede 
resultarnos en mundo, recordaba: 
“soy como un árbol talado que re-
toño, aún tengo la vida, aún tengo 
la vida” e insistiendo en que la vida 
“es un bien y somos seres únicos 
e irrepetibles, nos merecemos la 
oportunidad de vivirla con futuro”.

La tercera  y última de las inter-
venciones que abrió el curso fue la 
de Cristina de Gregorio, directora 
de Marketing y Comunicación de 
Funespaña, quien realizó un repaso 
a los temas abordados en las tres 
primeras ediciones: la muerte, el 

ciclo de la vida, el duelo y la memo-
ria, presentando el tema de la cuar-
ta edición, el suicidio y su contexto 
cultural como “una de las acciones 
de divulgación y formación social”, 
en las que Funespaña viene traba-
jando desde hace varios años, en un 
intento de acercar no solo el sector 
funerario, sino toda la cultura que 
gira en torno a la muerte, al público 
general.

De Gregorio repasó el número 
de suicidios acontecidos en 2019 y 
que a fi nales de 2021 hacía públicas 
el Instituto Nacional de Estadística: 
A falta de que a fi nales de este año 
se conozcan las cifras correspon-
dientes a 2021, la representante de 
Funespaña recordaba que en 2019 
se suicidaron cerca de 4000 perso-
nas y que el número de suicidios de 

menores de 15 años se duplicó con 
respecto al año anterior. 

Dado que dos de las estrategias 
más efectivas para evitar un sui-
cidio son la detección y la preven-
ción, De Gregorio resaltó que “no 
podemos detectar aquello que no 
conocernos”, como motivo en el que 
se basó la campaña de prevención  
que, con el título de “Hablemos del 
suicidio”, Funespaña llevó a térmi-
no el año pasado, como actividad 
enmarcada en el compromiso de la 
empresa con los Objetivos de Desa-
rrollo Sostenible, ODS, propuestos 
por Naciones Unidas.  Dicho com-
promiso también estuvo presente 
en la realización del IV Almas, al-
mos y ánimas, “con este curso esta-
mos impactando en los objetivos nº 
3, Salud y Bienestar; nº 4, Educación 
de Calidad; nº 10, Reducción de las 
desigualdades y el nº 17, Alianzas 
para lograr objetivos. – explicó De 
Gregorio -  ya llevamos años traba-
jando en acciones con colectivos 
vulnerables para concienciación, 
como los niños y adolescentes”.

La responsable de Comunica-
ción de Funespaña concluyó mos-
trando su convencimiento de que 
este tipo de cursos aportan un gran 
valor tanto a la sociedad como al 
crecimiento individual de todos los 
participantes. Así mismo, expresó 
su agradecimiento con el director 
del Campus Noroeste de la UNED, 
Víctor González y con Jesús Pozo, 
como verdaderos artífi ces de este 
ya cuarto encuentro académico.

#HablemosdelSuicidio
Después de poner en valor el pa-
pel de la UNED como promotora 
y divulgadora de este tipo de ac-
tividades formativas compartien-
do conocimiento con más de 850 
personas inscritas desde distintos 
continentes, el director de la revis-

ta Adiós Cultural y codirector del 
curso, Jesús Pozo Gómez, centró su 
intervención en el trabajo audiovi-
sual #HablemosdelSuicidio que se 
desarrolló el año pasado promovi-
do por Funespaña y que se puede 
ver en YouTube en el enlace https://
www.youtube.com/playlist?list=PLT
HVtxmBudMDEWPAKLa1rZQgxLC
AWMEuS

Pozo explicó cómo con el paso 
del tiempo, las empresas de servi-
cios funerarios han pasado a des-
empeñar el papel de empresa de 
servicios al fallecimiento. La evolu-
ción natural del sector ha llevado a 
este a ampliar su atención a los fa-
miliares vivos. Desde esa perspecti-
va, “pasada la pandemia decidimos 
que debíamos plantear esta edición 
exclusivamente centrada en el sui-
cidio”, tema que tendrá su continui-
dad el próximo año con una quinta 
edición centrada, exclusivamente, 
en el suicidio infantil.

Pozo aludió también al compro-
miso de Funespaña con los Obje-
tivos de Desarrollo Sostenible, en 
concreto al nº 10, reducción de las 
desigualdades, “los estudios coin-
ciden en que el suicida sufre y que 
ese sufrimiento le lleva a acabar 
con su vida. Siguiendo con el com-
promiso con los ODS, lo único que 
nos va a salvar de una catástrofe, 
este es el nº 10”

El codirector del curso también 
apoyó el inicio de su intervención 
en las difícilmente digeribles cifras 
representativas del número de sui-
cidios que se perpetraron en Espa-
ña en 2019, más de 4000, pero in-
sistió especialmente en que, si bien 
la franja de edad de 30 a 45 años 
es la más confl ictiva, “ha crecido el 
número de suicidios de mujeres y 
el de suicidios de mayores, y el de 
niños menores de 15 años se ha du-
plicado”. 

Pozo Gómez refl exionó sobre có-
mo el arte y la cultura han infl uido 
en trasladar la idea de lo que es el 
suicidio y en la posibilidad de que 
también  hubieran infl uido o no en 
el aumento del número de muertes. 
Su investigación y proceso de docu-

Pozo explicó cómo con el paso del tiempo, 
las empresas de servicios funerarios han pasado a desempeñar el 

papel de empresa de servicios al fallecimiento



mentación le llevo a rastrear en las 
redes sociales “no son cifras, son 
personas, son familias, y el núme-
ro de víctimas se multiplica con las 
víctimas colaterales”.

En este contexto, explicó, surge 
en 2021 la iniciativa de la campaña 
audiovisual #HablemosdelSuicidio, 
“todos los años, con motivo del día 
internacional del suicidio nos har-
tamos de escuchar sobre el tema, 
pero el resto del año no. De ahí que 
empezáramos a realizar entrevistas 
sobre ello a profesionales. Un total 
de 53, desde diferentes puntos de 
vista, para mantener el interés des-
pierto durante todo un año”.

Rememorando el proceso de 
producción y grabación de las en-
trevistas, Jesús Pozo, compartió 
algunas de las aportaciones que 
este le ha reportado, “entre las co-
sas que aprendimos gracias a es-
tas entrevistas, es  la importante 
función que tienen los bomberos 
y los trabajos de formación que es-
tán desarrollando, aunque de esto 
no se habla y la sociedad no tiene 
constancia”.

Para ilustrar la relevancia de 
las entrevistas, el responsable del 
proyecto compartió con los asis-
tentes, el visionado de algunas 
de las entrevistas para perfilar la 
importancia y el beneficio social 
que el conocimiento del suicidio y 
de su realidad pueden aportar a la 
sociedad. 

Luis Agüera, psiquiatra, “Tener 
contacto con la familia, tener activi-
dades que realizar y que les alejen 
– refi riéndose a los mayores - de la 
depresión (…) alrededor del 90% de 
las personas que cometen un acto 
suicida tienen una depresión no de-
tectada o mal tratada (…) ahora ya 
disponemos de tratamientos bien 
tolerados, por parte de los mayores, 
contra la depresión”

Emma Vallespinós, periodista, 
“Siendo como es la primera causa 
de muerte no natural en nuestro 
país no se habla de él. La primera 
causa es la depresión, y la salud 
mental también es un gran estigma 
en este  país. (…) hay diagnosticadas 

más de 3 millones de personas, y 
sigue habiendo gente que continúa 
asociando la depresión a una perso-
na débil”

Andoni Anseán, presidente de 
la fundación española para la pre-
vención del suicidio “Los testimo-
nios en primera persona, digamos, 
es uno de los medios mejores para 
sensibilizar a la población, a la ciu-
dadanía y a los propios medios de 
comunicación, a los periodistas, 
bien de personas que hayan teni-
do algún tipo de conducta suicida, 
bien de alguien que haya perdido 
a alguien por este motivo. En este 

caso, en este país, en estos últimos 
dos años están saliendo personas 
populares que lo hacen”

Pozo insistió en la importancia 
de la formación de los trabajado-
res funerarios ya que estos desem-
peñan un papel fundamental por 
tratarse del único contacto que la 
familia tiene en esos momentos, 
“el profesional ha de estar prepa-
rado para afrontar la  convivencia 
intensa con el superviviente, ya que 
puede ofrecerle muchas más ayuda 
que otros profesionales sanitarios”.

Para ilustrar el olvido en el que 
la sociedad mantiene la fi gura del 
trabajador funerario, Jesús Pozo 

recordó cómo la Comunidad de Ma-
drid no tuvo en cuenta a los funera-
rios en el homenaje a las víctimas 
de la pandemia y cómo el sindicato 
de CCOO tuvo que presentar una 
reclamación para que sí la tuvieran 
en cuenta.

Javier Martín, actor, “Yo no 
quería quitarme la vida yo solo 
quería dejar de sufrir. Nadie quie-
re quitarse la vida”, confiesa el ac-
tor en su entrevista que los únicos 
momentos en los que descansa-
ba del pensamiento negativo era 
cuando estaba durmiendo y cuan-
do estaba actuando, “el teatro es 

completamente sanador. (…) de to-
dos aquellos momentos he apren-
dido mucho, yo no soy la misma 
persona, para mi cada día es una 
maravilla, no tengo miedo al fu-
turo, no tengo miedo a la muerte. 
Cualquier cosa que hago es una 
maravilla, las pequeñas cosas de 
la vida y las grandes”

Patricia Gutiérrez, psicóloga 
centro TAP, psicología y psiquiatría, 
“Por un lado, la persona que está su-
friendo, que tiene un malestar muy 
alto, siente o tiene una creencia, 
que es una creencia que llamamos 
irracional, esto no va a pasar, está 
conmigo, va conmigo, es casi inhe-

Ana María 
Mejías, 
Víctor 
González 
y Cristina 
de Gregorio
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rente. Es algo que me ha sucedido. 
Lo empiezan a vivir como un hecho 
interno, como una realidad”. 

Gloria Orozco, médica atención 
primaria, “Te encuentras de todo. 
Hay gente que viene con las ideas 
muy claras porque lo ha ido proce-
sando, ha tenido una buena red y 
te lo dicen: mira, tengo ideas suici-
das. Así, y hay gente que comienza 
a consultar, por una cosa, por otra 
cosa. Son múltiples insatisfaccio-
nes, necesidades que te va contan-
do que tú dices, aquí hay algo que 
no te cuadra”. Para Orozco, en el ca-
so de los mayores, la integración de 
los hijos en la terapia de los padres 
es muy importante para conseguir 
que lleguen a acuerdos y para que 
la persona mayor se deje cuidar y 
querer.

Isabel Férriz, pediatra, “Cuan-
do estás en ayunas te sientes como 
un poco fl otando… un poco como si 
estuvieras un poco drogado. Ya no 
estás en un estado normal. Cuando 
uno está ayunando mucho tienes 
como un estado, al principio como 

de bienestar, lo que pasa es que lue-
go se pierde el control se deforma la 
fi gura , ya no tienes la sensación real 
de cómo eres, el peso va cayendo y 
cayendo, los padres están preocu-
pados. Mienten, en las redes socia-
les se hacen grupitos, toman laxan-
tes, vomitan…”

Férriz señaló que los casos de 
suicidios entre jóvenes se han mul-
tiplicado de una manera exponen-
cial a partir de la pandemia, “ ve-
mos que los adolescentes y los más 
jóvenes no saben cómo responder 
y cómo encajar lo que han vivido. 
Les hemos metido en casa y ahí os 
quedáis solos, seguir clase online, 
unas minivacaciones en las que no 
podían socializar con sus iguales. Se 
dedicaban a cocinar a comer, no se 
exponían a la mirada de los otros y 

se olvidaban de las básculas”. A par-
tir de estos hechos, aclara Férriz, se 
ha notado  el aumento de las urgen-
cias sanitarias mentales. “Veo niños 
de 0 a 16 y todas las semanas vienen 
padres preocupadísimos. El proble-
ma solo está empezando”.

Ana Valtierra, historiadora, 
“En el siglo XIX hay una moda del 
suicidio romántico, de esa idea de 
morir joven. En España, en Madrid, 
tenemos varias pinturas, por ejem-
plo, el Leonardo Alenza… es la idea 
también del artista trasnochado, 
atormentado que termina suicidán-
dose (…) una serie de suicidios que 
se desencadenan y que a día de hoy 
conocemos como efecto Werther 
(…) la moda de suicidios que se pro-
duce supuestamente después del 
suicidio de una persona icónica”

Valtierra, repasando la presen-
cia del suicidio en el arte, acudió al 
personaje de Cleopatra, para asegu-
rar “lo que ha proliferado en el arte 
ha sido el suicidio de Cleopatra, a la 
que un áspid le pica en un pezón o 
en el pecho (…) Se cambia lo regio 

con la erotización de Cleopatra, do-
minada, y que ha debido sucumbir”.

Enrique Parada psicólogo de 
emergencias y psicoterapeuta, se 
refi rió al duelo de los supervivien-
tes y a la atención que estos preci-
san, “los que acaban de perder a un 
ser querido, en qué es importante 
ayudarlos (…) el duelo duele, hay 
que empezar cuanto antes siendo 
conscientes de la pérdida y muchas 
veces nos encontramos con perso-
nas ancladas en la negación y que 
no pueden iniciarse el duelo”. En ta-
les caso, lo básico, aclaró Parada se 
basa en el respeto y en un acompa-
ñamiento apropiado en ritmo para 
que los supervivientes vayan sien-
do conscientes de su pérdida.

Sergio Tubío, bombero y forma-
dor especializado en intervención 

en crisis suicida,  analizaba la falta 
de medios que padecen, en general, 
los cuerpos de bomberos, “Y una de 
las realidades más duras que hay es 
lo que se encuentran después. La 
falta de medios, la falta de inversión, 
psicólogos cada tres y cuatro meses. 
Hablaba con una de estas personas 
y me decía, Sergio si es que voy a ir 
al psicólogo en octubre le tengo que 
contar que he tenido otras dos ten-
tativas y me va a dar cita para den-
tro de cinco meses”.

Materiales de apoyo para tratar, 
formar y sensibilizar sobre el tema 
existen, seguía Tubío, “hay muchas 
guías de prevención del suicidio 
muy buenas en el ámbito escolar y 
no se divulgan. Cuando haces una 
exposición y ves que hay más per-
sonas que pasan por esa situación 
se alivia su sentimiento de culpa 
por causar daño a sus familias”

La llamada de atención quedó 
ilustrada con la intervención en 
el audiovisual de Pedro Cabezue-
lo, psicólogo “La gente piensa, eso 
no me va a pasar a mí, yo no me 
voy a suicidar. Y el que lo intenta 
muchas veces, 1, 2, 3, 4, y 5, dicen 
en realidad no se quiere suicidar. 
Pues yo creo que en realidad no 
se quiere suicidar, que es una lla-
mada de atención muy poderosa 
que hacen. El que quiere suici-
darse, normalmente se suicida, y 
normalmente a la primera (…) son 
llamadas de atención muy pode-
rosas que a veces se les escapa de 
las manos”, en cuanto a la impor-
tancia de la comunicación afecti-
va, Cabezuelo recordó que “la en-
señanza afectiva, el saber hablar 
de lo que a uno le pasa, de lo que 
siente, expresarte en un ambiente 
de libertad es fundamental”.

En cuanto al trabajo de preven-
ción con los niños aseguraba que 
“tienen una capacidad de entender 
brutal, las neuronas espejo que nos 
permiten no solo imitar y aprender 
conductas si no atender y adelan-
tar acciones y emociones en los 
otros, lo que hay es que modular el 
lenguaje para poder trabajar en su 
marco conceptual. (…) Tienen ca-

Pedro Cabezuelo, psicólogo “la enseñanza afectiva, el saber
 hablar de lo que a uno le pasa, de lo que siente, expresarte en un ambiente 

de libertad es fundamental”
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pacidad de simbolizar a partir de 
cierta edad, pero no pueden tragar 
todo, lo sufren, se esperan, se de-
primen y lo actúan y esta actuación 
puede ser una llamada de socorro, 
pero muchas veces se les puede ir 
la mano”.

Tras la visualización de estas 
entrevistas, que pueden visionarse 
en Internet, Jesús Pozo fi nalizó su 
intervención adelantando su inten-
ción de continuar con el suicidio en 
jóvenes en la siguiente edición de 
Almas, almos y ánimas y repasando 
el panorama cultural del momento 
y la presencia del suicidio en dicho 
panorama, destacando el estreno 
en noviembre del proyecto teatral 
“Columpios descalzos” en Sevilla, 
subvencionada por el Banco de 
Proyectos del ICAS, en el que han 
colaborado grupos de teatro con las 
asociaciones DSAS, APSU, Alhelí, 
Liana y Paso a Paso, bajo la direc-
ción de Verónica Jiménez, directora 
y dramaturga.

Sobre vivir, documental diri-
gido por Pablo Montes que se es-
trenó el pasado mes de abril en 
Granada y que pretende dar visi-
bilidad al suicidio con testimonios 
de familiares supervivientes o el 
libro Notas suicidas, de Marc Cae-
llas que reúne notas de suicidio 
como notas literarias.  

El documental 
Memento Mori
La proyección del premiado docu-
mental, Memento Mori, cerraba las 
actividades de la primera mañana 
de curso. Por enfermedad, el direc-
tor del documental, Ricardo Zube-
lzu, no pudo estar presente en el 
IV Almas, almos y ánimas, pero sí 
se contó con la intervención online 
de Magda Calabrese, productora y 
guionista del mismo. 

El documental se rodó en 2019, 
año en el que también fue candi-
dato a los premios Goya. Contó con 
la colaboración de la red-AIPIS-
FAeDS, organización para la inter-
vención, prevención y apoyo a las 
personas supervivientes y “Fm Art 
Collective”, así como con Clyde En-

manuel Archer, Allan Fallieri y Ja-
vier Monzón. 

Memento Mori, película cen-
trada en las experiencias de las fa-
milias supervivientes, ha recibido 
numeroso premios, como el Premio 
Latino, además de haber resultado 
seleccionado en Rumanía y en Can-
nes. Actualmente puede verse en 
las plataformas de contenidos y, a 
pesar de tratarse de una documen-
to audiovisual con una didáctica 
incuestionable, pese a los esfuerzos 
del equipo responsable, no se ha 
conseguido su proyección en cen-
tros educativos.  

El primero caso que narra la 
película es la experiencia del ma-
trimonio formado por Carlos Soto 
y Olga Ramos. Ambos, sentados en 
un parque, cuentan el proceso de 
suicidio de su hija. Una adolescente 
estudiosa y responsable que estaba 
siendo atendida con medicación. 
Se llamaba Ariadna, se suicidó en 
2015, cuando tenía 18 años. El se-
gundo caso es el de Raquel Muñoz, 
una madre que cuenta impotente 
el día en el que su hijo se suicidó. 
En el tercero, el actor Daniel Lundh 
narra la experiencia que vivió con 
una amiga de la familia. Después de 
muchos años lo contactó, le estuvo 

contando los problemas de bipola-
ridad que padecía y su adicción a 
la medicación. Un día, Daniel sintió 
una intuición, le escribió, pero no 
obtuvo respuesta. La hermana de 
la víctima, días más tarde, lo llamó 
y  le informó.

De las tres historias se despren-
de el hecho de que los medios de 
comunicación evitan hablar del te-
ma y que aquellos que sí informan, 
en la mayoría de los casos, no tra-
tan la información de una manera 
correcta. Así mismo, que las víc-
timas colaterales o superviviente 
reclaman protocolos unifi cados y a 

nivel nacional. Los progenitores su-
pervivientes que intervienen en la 
película están organizados y mani-
fi estan el deseo de ofrecer su expe-
riencia al servicio de otras familias 
que puedan encontrarse en la mis-
ma  situación.

Tras la proyección, Magda Ca-
labrese mantuvo un diálogo con el 
público durante el cual señaló que 
“ahora se va hablando del tema 
(suicidio) tras la pandemia, y han 
proliferado más, aunque quizás al-
gunas de las asociaciones no están 
muy contentas con el trato porque 
se dan muchas pistas sobre cómo 
perder la vida”. La productora y 
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guionista recordó que realizar este 
tipo de documentales no resulta 
muy lucrativo ya que, en la mayoría 
de los casos, nunca se cuenta con 
ayuda económica.
Durante el coloquio, una de las in-
tervinientes compartió su expe-
riencia personal y cómo sus vecinos 
no sabían cómo tratarla tras el sui-
cidio de su padre. Por otra parte, un 
asistente se declaró en contra del 
uso del término superviviente, “un 
superviviente es una persona que 
vive o sobrevive a una tragedia, un 
familiar no sobrevive a un suicidio, 
tiene una experiencia personal muy 
negativa de una persona de su fami-
lia”. Sin embargo, como muestra de 
las diferentes opiniones que siem-
pre genera todo lo relacionado con 
el suicidio, dos psicólogas asisten-
tes al curso en la modalidad Online 
abrieron sus micrófonos para dejar 
clara su posición a favor del uso de 
dicho término insistiendo en que 
éste estaba bien justifi cado.

La guionista, Magda Calabrese, 
quiso insistir en su intervención, 

en el hecho de que en el documen-
tal se hace alusión a que ahora el 
prospecto de los ansiolíticos ya de-
be indicar que la ingesta de dicho 
medicamento puede potenciar la 
conducta suicida.

El suicidio en el cine
La tarde de la primera jornada con-
tinuó con el cine como punto de re-
ferencia a la hora de hablar del sui-
cidio con la doctora en educación y 
directora del festival Visualízame, 
la periodista Yolanda Cruz López, 
quien centro su intervención en el 
suicidio a través de su representa-
ción cinematográfi ca.  El contexto 
mediático actual ofrece diferentes 
lenguajes a la hora de abordar el te-
ma del suicidio. Fruto de un repaso 
a los medios de comunicación y a las 

redes sociales, donde cada vez tiene 
una mayor presencia, permiten, la 
ponente compartió con los asisten-
tes algunos twits representativos 
de las distintas intenciones con las 
que el suicidio es abordado en las 
redes sociales. Uno de ellos, el tweet 
de José Manuel López Viñuela “tras 
el suicidio de mi hija por bullying, 
compañeros de su clase comentan 
delante de maestros y amigos: “Sí, 
y qué, Kira se ha suicidado, cada 
día muere gente, no le hemos em-
pujado nosotros, jajaja”. Ya muerta, 
al email de Kira llega un msn en su 
classroom que pone MUERTE, MUE-
RE. Sin duda una clara muestra del 
elevado número de suicidios entre 
la población más joven y de una de 
las principales causas que los llevan 
a perpetrar contra sí mismo un acto 
suicida.

Entre los tweets seleccionados 
también el del usuario Sergio Tu-
bío Rey recordando a Robert Enke, 
el guardameta del Hannover que, 
en 2009, se quitó la vida: “”y lo más 
triste en que en España hay 11 histo-

rias como estas todos los días, hasta 
llegar a los 4000 muertes por suici-
dios anuales… y seguimos sin hacer 
los deberes”. Frente a este tipo de 
mensajes, también los de nume-
rosos adolescentes y jóvenes que 
frivolizan con el concepto: “Odio mi 
vida. Sugerencias de métodos de 
suicidio no tan dolorosos?” (@rati-
tacontiner). “Estar solo un domingo 
es lo más incitante a un suicidio” (@
MalenBarrios _10). “Este es uno de 
esos días en los que pienso que el 
suicidio es la mejor solución para 
mí” (@MisPutas).

Por otra parte, la representa-
ción en los medios de comunicación 
suele circunscribirse a la sección 
de sucesos “Un joven ruso se suici-
da para no ir a la guerra de Ucrania: 
‘No estoy dispuesto a matar a los 

míos’” (CEST, 01/10/2022) o para  lla-
mar la atención sobre actividades o 
iniciativas en pro denunciar la falta 
de apoyo por parte de la adminis-
tración como “El padre de Kira, la 
niña que se suicidó por Bullying, 
exige que el acoso escolar sea de-
lito” (CET: 03/11/22) o los esfuerzos 
de la administración por demostrar 
que está pendiente; “Eduació y Sa-
lut elaboran una guía escolar contra 
la conducta suicida” (CET: 08/11/22).
Yolanda Cruz recordaba que des-
de el pasado 10 de septiembre, Día 
mundial de la prevención del suici-
dio, hasta el momento de la realiza-
ción del curso se había producido 
en España 682 suicidios para pasar, 
a continuación a presentar cuál es 
el rostro del suicida en el espejo del 
cine, apoyándose académicamente 
en el trabajo de investigación lleva-
do a cabo por los profesionales de 
salud: Beatriz Ogando Díaz del Cen-
tro de Salud de la Casa de Campo 
de Madrid, Eduardo Tejera Torroja 
del Hospital de Donostia y Reyes 
Hernández Guillén del Centro de 
Salud de Leganés, para quienes la 
presencia del suicidio en el cine no 
infl uye negativamente, en el senti-
do de que puede incitar a que estos 
se cometan, sino que, al contrario, 
visibilizándolo ayuda a educar y a 
prevenirlo.

Describiendo cómo había ela-
borado la selección de películas de 
las que iba a hablar, Yolanda Cruz 
explico que buscando en la base de 
datos Online IMDB, Internet Movie 
Database, la palabra clave #suici-
dio encontró más de 12.000 títulos 
que la incluían, de ellos, 200 eran de 
películas de producción español y 
9.662 de habla inglesa.

Siguiendo con la búsqueda, si la 
palabra clave se buscaba en las si-
nopsis de las películas encontró que 
en 183 de ellas se hablaba de falsos 
suicidios, en 137 de pactos de suici-
dio, en 133 de suicidios forzados, en 
16 de suicidios de chicas, en 10 de 
suicidios de chicos, en 2176 de aten-
tados suicidas, en 99 de suicidios 
del padre o en 93 de suicidios de la 
madre. La directora de Visualízame 

Yolanda Cruz recordaba que desde el pasado 10 de septiembre, 
Día mundial de la prevención del suicidio, hasta el momento de la 
realización del curso se había producido en España 682 suicidios 
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comentó algunas de las bases de 
datos en las que se pueden realizar 
búsquedas, entre ellas: Screenplays 
for you para la localización de guio-
nes, Aellea Classic Movie Scripts en 
la que se pueden localizar guiones 
de películas anteriores a 1970, la 
Biblioteca Virtual Miguel de Cer-
vantes o Aprendercine.com. Pro-
siguiendo la búsqueda a través de 
ellas, contabilizó hasta 50 entradas 
diferentes relacionadas en los títu-
los o en las sinopsis con el suicidio, 
como huida, acoso, ayuda a muerte, 
duelo, daño colateral, muerte ado-
lescente, vejez y muerte, etc. 

● Diferentes tratamientos 
del suicidio en el cine
El cine se trata desde perspectivas 
principalmente: cuando el suicidio 
del personaje es la trama en sí mis-
ma; cuando el suicidio es el deto-
nante de la historia, en ese caso la 
trama estará centrada en los daños 
colaterales, es decir, en cómo afecta 
dicho suicidio al o a los personajes 
protagonistas y cuando el suicidio 
es una trama trasversal, secunda-
ria, una consecuencia de alguna 
circunstancia que sustenta la trama 
principal, en estos casos el suicida 
suele ser un personaje secundario. 

Para presenta las distintas con-
ductas de los y las suicidas protago-
nistas de las películas elegidas por 
Yolanda Cruz como ilustraciones 
de su comunicación,  se apoyó en el 
trabajo de Mar Domingo Sanz, “Psi-
quiatría del niño y del adolescente” 
(1994), en el que la investigadora 
señala dos tipos, la que no precisa 
desencadenante alguno ya que se 
trata de una idea persistente en el 
tiempo, fruto de una adversidad 
recurrente, y la conducta impulsiva 
que deriva de un claro factor desen-
cadenante.

De esta manera, la directora de 
Visualízame fue ilustrando con pe-
lículas las distintas conductas suici-
das teniendo en cuenta las diferen-
tes perspectivas desde las que el 
suicidio es abordado en el universo 
fílmico. Las películas con las que se 
ejemplifi can ambos puntos coinci-

den en que sin que ni los respecti-
vos títulos ni sus sinopsis incluyan 
la palabra suicidio, este ocupa un 
lugar preeminente en la trama.

La clasifi cación comenzaba con 
películas en las que el suicidio es 
una trama trasversal, una conse-
cuencia de las circunstancias que 
viven los protagonista. En las tres 
películas elegidas por Cruz López, 
los suicidios son una huida del 
protagonista una vez que este ha 
asumido su derrota por las circuns-
tancias, una vez que se asume a sí 
mismo como perdedor. En los tres 
casos, el suicidio se presenta como 
una liberación, bien del cansancio, 
bien del dolor. En Germania, anno 
Zero (Roberto Rosellini, 1948) el pro-
tagonista, el niño Edmund Moes-
chke (Edmund Khöler) es un joven 
alemán que ha crecido convencido 
de que su futuro era ser uno de los 
hombres perfectos de raza aria que 
el Führer quería mostrar al mundo 
como la joya del país. Con la caída 
de Berlín y el suicidio del dictador, 
la única salida viable que se presen-
ta ante los ojos del joven es acaba 
como su líder, incapaz de encontrar 
su papel en una ciudad en ruina, 
un símbolo de la destrucción del 
Imperio Nazi y de  todo lo que para 
él representaba. El otro título, Las 
tortugas también vuelan (Bahman 
Ghobadi, 2004), la primera pelícu-
la grabada en Irak tras la caída de 
Hussein tiene como protagonista a 
una niña, Agrin (Avaz Latif) que vi-
ve en un campo de refugiados del 
Kurdistán iraquí durante la invasión 
de Irak. Un campo como hogar de 
niños y niñas, mutilados física y psí-
quicamente, que sobreviven, entre 
otros maneras, recuperando minas 
antipersona para venderlas en el 
mercado negro. La niña Agrin, que 
dejó de serlo cuando la violaron los 
soldados, adopta el papel de madre 
de su hermano y del resto de los 
niños que viven allí. Su rendición 
también es adivinada por un públi-
co ávido de un giro en los aconteci-
mientos que impida la muerte de 
Agrin, un giro que, al igual que en la 
vida real, no llega nunca. Estas dos 

películas presentan la derrota y al 
suicida con cara de niño, algo muy 
poco usual en la industria cinema-
tográfi ca.

La tercera es La decisión de So-
phie (Alan J. Pakula, 1982). Sophie 
Zawistowska (Meryl Streep) lleva 
a rastras un pasado que, desde su 
propia y silenciosa perspectiva, 

la conduce sin remisión al trágico 
final del que no le valió nada huir 
años atrás. El título engañoso lle-
va al público a deducir que Sophie 
debe elegir entre su compañero 
Nathan Landau, científico judío, y 
un joven aspirante a escritor que 
vive en el mismo edificio que ellos 
en Nueva York, Stingo. Sophie no 
debe elegir entre uno u otro, ella 
ya eligió. Años atrás, durante el w
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exterminio nazi tuvo que decidir 
cuál de sus hijos iba con ella al 
campo de concentración, ella optó 
por el hijo, aunque los guardias le 
arrebataron a los dos, el terror an-
gustioso al que se vio forzada por 
intentar salvar la vida de uno de 
ellos, inútilmente, la acompañaría 
cada día con un dolor y un peso 
en la conciencia por los que, final-
mente, optó por quitarse la vida.

● La huida una victoria
Otra representación cinematográ-
fica del  suicida es la del que huye 
adelante asumiendo un destino 
que le lleva a optar por arrebatar-
se la vida como un vencedor que 
conserva su libertad más allá de 
la muerte. Los título ilustrativos: 
Butch Cassidy and the Sundance 
Kid – Dos hombres y un destino 
(George Roy Hill, 1936) y Thelma 
& Louise (Ridley Scott, 1991). Los 
protagonistas de la primera, Butch 
Cassidy y Sundance Kid, interpre-
tados por Paul Newman y Robert 
Redford respectivamente, están 

inspirados en dos personajes rea-
les, pistoleros y atracadores, per-
seguidos por la policía de varios 
estados. Pese a representar dos 
figuras alejadas de la ética colecti-
va anclados fuera de la ley, desde 
el minuto uno de la película cuen-
tan con la empatía del público que 
verá su épica entrega a una muerte 
segura, al enfrentarse a un veinte-
na de policías armados, como un 
canto a la libertad. En la misma lí-
nea, las protagonistas del filme de 
Scott, a las que dieron vida las ac-
trices Geena Davis y Susan Saran-
don. En esta ocasión, al igual que 
sucediera con los forajidos de Roy 
Hill, ellas cuentan con la simpatía 
del público desde el principio, su 
suicidio no es previsible hasta el 
final de la película cuando este se 

cuenta visualmente como un salto 
al vacío, un canto a la libertad.

● Cuando el suicidio 
es la trama
El número de películas en las que 
el propio suicidio es la trama prin-
cipal es considerablemente inferior, 
el tratamiento que estas películas 
precisas es más delicado y, por lo 
general, el resultado no suele ser 
una cinta comercial.  En este caso, el 
suicidio puede estar presente abier-
tamente desde el principio de la tra-
ma, o bien, en un giro de guion para 
sorprender al incrédulo público, 
aparecer al fi nal de la película y con-
fi rmar que, de manera soterrada, 
siempre había estado ahí. Una de 
las películas más emblemáticas so-
bre el suicidio presente durante to-
da la cinta es El sabor de las cerezas 
(Abbas Kiarostami, 1997), película 
iraní con la que el director desafía 
a un régimen en el que la homose-
xualidad y el suicidio no solo están 
prohibidos, sino que pueden supo-
ner la pena de muerte. Así, lo que 

en un principio pareciera la historia 
de un homosexual a la búsqueda de 
un hombre con quien mantener un 
encuentro sexual, va dando paso a 
una petición de ayuda para perpe-
trar un suicidio. El seño Baadi (Ho-
mayoun Ershadi) recorre las calles 
en su coche, va recogiendo a hom-
bres diferentes a los que formula 
una serie de preguntas durante el 
trayecto. Asistimos a una selección, 
Baadi, necesita a alguien que le ayu-
de a llevar a cabo su suicidio y con 
las preguntas se asegura de que su 
elección es la adecuada. El tercero 
de sus pasajeros, un taxidermista, 
cuando conoce las intenciones de 
Baadi, intenta disuadirlo compar-
tiendo con él su propia experiencia 
y cómo el sabor de las cerezas lo ale-
jó de su inminente suicidio. La pelí-

cula no da tregua al público, Baadi 
ha ingerido las pastillas y está den-
tro de una caja, semienterrado, se 
supone que, al día siguiente, su ayu-
dante debe volver para asegurarse 
de que está muerto, un fundido a 
negro, que tanto podemos identi-
fi car con la oscuridad de la noche 
que llega como con el cierre de los 
párpados de Baadi, es el último pla-
no de la película. No se termina el 
proceso, cada cual debe continuarlo 
desde la butaca o ya desde la calle, 
sin juzgar.

Otro suicidio premeditado des-
de y ejecutado fase a fase por el 
protagonista si bien el público no va 
a ser consciente de ello hasta el giro 
de guion fi nal es Siete almas (Ga-
briele Muccino, 2008). Will Smith es 
Ben Thomas, un hombre atormen-
tado por haber sido el responsable 
de un accidente de tráfi co que aca-
bó con la vida de siete personas, en-
tre ellas la de su novia, seleccionada 
cuidadosamente a siete personas 
a las que va a ayudar donando sus 
órganos. Jugando a ser dios con la 
capacidad de decidir quién merece 
su salud o mantener su vida a cos-
ta de la suya propia, las donaciones 
irán in crescendo desde un riñón 
hasta ya, en el irremediable fi nal 
que exige su suicidio, sus córneas y 
su corazón.

● Supervivientes
o daños colaterales
La representación más numerosa 
de suicidios en el cine pertenece a 
este tipo. Se trata de películas en las 
que los o las protagonistas sufren 
la pérdida de un ser querido que se 
ha suicidado.  Agosto: Osage Coun-
ty (John Wells, 2014), con guion de 
Tracy Letts, quien también escribió 
la obra dramática homónima con 
la que ganó el premio Pulitzer. Una 
familia se reúne en la casa familiar 
tras el suicidio del padre, Beverly 
Weston (Sam Shepard) quien ha-
bía desaparecido unos días antes 
de quitarse la vida. La madre, Vio-
let (Meryl Streep), las hijas; Karen 
(Juliette Lewis), Bárbara (Julia Ro-
berts), Ivy (Julianne Nicholson), sus 
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parejas, sus hijos, tíos y primo vivi-
rán una convivencia y un almuerzo 
catárticos en los que Beverly siem-
pre está presente. Su suicidio se ha 
silenciado por parte de Violet quien 
necesita evitar su sentimiento de 
culpa a toda costa, sacar a la luz es-
ta decisión de Beverly ayudará en 
unos casos y obligará en otros a des-
velar los secretos y miserias de cada 
uno y una de ellas.

El club de los poetas muertos 
(Peter Weir, 1987) ilustró un trata-
miento en el que el suicidio es de 
un personaje secundario, Neil Perry 
(Robert Sean), uno de los encandila-

dos alumnos por su profesor de lite-
ratura Mr. Keating (Robin Williams). 
Keating es el nuevo profesor en un 
tan prestigiosa como conservado-
ra, escuela de la que en su juventud 
fue alumno. Su regreso, precedido 
por su fama de ser díscolo con el 
sistema y de emplear novedoso 
métodos, es recibido por sus alum-
nas como un soplo de aire fresco. 
El suicidio del joven marcará pro-
fundamente al profesor que deberá 
poner en cuestión su metodología y 
abandonar la escuela. El suicidio de 
Perry ilustra una conducta suicida 
por impulso, no premeditada.

En cuanto a conductas impulsi-

vas, Yolanda Cruz, sacó a colación El 
marido de la peluquera (Patrice Le-
conte, 1990),historia de amor entre 
Antoine (Jean Rochefort) y Mathil-
de (Anna Galiena) quien sobrelle-
vada por el amor que siente por 
Antoine decide suicidarse antes de 
enfrentarse, un día, a la pérdida de 
la pasión que los une.

Cuando la situación dolorosa 
que padece la persona suicida no se 
debe a un desencadenante que lo 
lleve a actuar de modo impulsivo si 
no que es el resultado de una situa-
ción padecida a lo largo del tiempo, 
el suicidio se plantea como una sa-

lida para dejar de sufrir o dejar de 
ser, olvidarte de ti mismo. Los dos 
títulos seleccionados por Cruz Ló-
pez fueron Still Alice (Richard Gla-
tzer y Whash Westmoreland, 2014) 
y Leaving Las Vegas (Mike Figgis, 
1995). En el primer caso, el suicidio 
premeditado y planeado por Alice 
(Julianne Moore) cuando es cons-
ciente del estado en el que acaba-
rá sus días debido al Alzheimer 
precoz que padece. Sin embargo, 
el suicidio no llega a realizarse por-
que Alice, ya completamente des-
memoriada es incapaz de recordar 
una a una las instrucciones que ella 
misma se dejó grabadas en el orde-

nador. En el segundo, Nicolas Cage, 
da vida al guionista Ben Sanderson, 
representación cinematográfi ca de 
John O’Brian, cuya novela biográ-
fi ca es la base del guion de Figgis. 
Ben, tras ser abandonado por su 
mujer y perder su trabajo por su 
adicción al alcohol, decide acabar 
con su vida matándose bebiendo. 
Se traslada a Las Vegas donde co-
noce a una prostituta, Sera (Elisa-
beth Sue) con la que mantendrá 
una relación tormentosa y tóxica 
hasta su muerte. Ben no necesita 
ayuda para llevar a cabo su paulati-
no suicidio, pero exige a Sera respe-

to ante su decisión y que no le pide 
que abandone la bebida.

En Mar adentro (Alejandro Ame-
nábar, 2004), Ramón Sampedro (Ja-
vier Bardem) sí necesita ayuda para 
acabar con su vida. Tras más de 20 
años en la cama parapléjico des-
pués de un accidente, consigue que 
una amiga suya, Rosa (Lola Dueñas) 
le ayude a suicidarse. La historia es-
tá basada y suscitó una gran polémi-
ca por sacar a la luz el debate sobre 
le derecho a una muerte digna. Otro 
suicidio asistido cinematográfi co, 
en el que el ayudante se arriesga a 
ir a la cárcel por asesinato es el que 
ilustraba la película Million dollar w
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baby (Clint Eastwood, 2004), pelí-
cula que también protagoniza como 
Frankie Dunn, entrenador de boxeo, 
junto a Hilary Swank quien da vida 
a Maggie Fitzgerald, una joven pro-
mesa del boxeo femenino a quién 
un mal golpe de una contrincante 
poco ética la deja parapléjica. Mag-
gie pedirá insistentemente a Fran-
kie que la ayude a morir hasta que 
éste acepta. La producción españo-
la Edén (Estafenía Cortés, 2022) que 
se estrena este año, también trata 
el suicidio asistido, aunque en esta 
ocasión asistido por otros suicidas, 
deben ayudarse unos a otros a mo-
rir, y todo ellos en una lugar de re-
poso paradisiaco cuyo nombre da 
título a la película que protagonizan 
Charlotte Vega (Marina), Marta Nie-
to (Lidia), Ramón Barea (Félix) e Is-
rael Elejalde (Víctor).

● El suicidio de jóvenes 
y mayores
Como ilustración del suicidio por 
persones de la tercera edad, la di-
rectora de Visualízame escogió Ta-

pas (José Corbacho, 2007), en ella, 
Conchi (María Galiana), se dedica a 
“trapichear con drogas” en el barrio 
para ganar el dinero que necesita 
para el tratamiento de su marido 
enfermo de cáncer, Mariano (Alber-
to de Mendoza). Este le ha pedido en 
varias ocasiones que le ayude a no 
sufrir quitándole la vida, y Conchi, 
que se resistía en un principio, no 
solo acepta si no que decide aban-
donar la vida también. Este suicidio 
refl eja la situación de soledad y tris-
teza en la que viven muchas perso-
nas mayores sin hijos o alejados de 
su familia, el dolor y el miedo a esa 
soledad son los motivos que llevan a 
la protagonista a suicidarse.

Cuando los jóvenes son los pro-
tagonistas de los suicidios cinema-
tográfi cos, los motivos que más se 

repiten como desencadenante de 
su decisión son tres: escapar de una 
situación familiar que les supera, 
en muchos casos con la intención 
de castigar a los padres; tras ser 
víctimas de abusos y víctimas de 
acoso. Las vírgenes suicidas (Sofía 
Coppola, 1999), basada en la nove-
la de Jeff erey Eugenides que cuen-
ta unos hechos reales que tuvieron 
lugar en Michigan, la menor de una 
familia de cinco hermanas se suici-
da y, a pesar de la férrea vigilancia 
de los padres para preservar a las 
otras cuatro, estas lograr quitarse la 
vida también. Cecilia (Hanna Hall), 
Lux (Kirsten Dunst), Bonnie (Chelse 
Swain), Maty (A. J. Coock) y Therese 
(Leslie Hayman) quieren escapar de 
su hogar que para ellas es una cár-
cel, del mundo exterior en el que so-
lo son objetos extraños a los que de-
sear, de la ausencia de la hermana 
menor muerta y, sobre todo, casti-
gar a sus padres. Otros ejemplos, Ci-
berbully (Ben Chanan, 2015) donde 
Maisie Williams interpreta a Casey 
Jacobs, chica que sufre acoso a tra-

vés de las redes sociales, incluso de 
su propi hermano. En este caso, la 
suicida no consigue su objetivo por-
que lo impiden su madre y su mejor 
amiga. En Desconexión (Henry Alex 
Rubin, 2012) Ben Boyd (Jonah Bobo) 
intenta suicidarse después de sufrir 
acoso en las redes sociales en las 
que interactúan sus compañeros de 
instituto, pero queda parapléjico. La 
historia real que recrea Ben-X (Nic 
Balthazar, 2007) presenta un fi nal 
más positivo que los hechos reales. 
En la cinta, Ben, es acosado en el ins-
tituto por sufrir Asperger, pero aun-
que, en principio, piensa suicidarse, 
una chica con la que mantiene una 
relación, lo ayuda a salir del bache, 
el verdadero Ben sí se quitó la vida. 
Otro ejemplo de suicidio adoles-
cente citado por Yolanda Cruz, fue 

el de la exitosa serie Por 13 razones 
(Brian Yorkey et.al., 2017) que narra 
en Flash Back los 13 motivos por los 
que Hannah Baker decidió suicida-
re. El público los conocerá ya que 
Hannah envío una cinta a 13 perso-
nas contándoles a cada una de ellas 
el papel que jugaron en su suicidio.

● Suicidio y Humor
Para fi nalizar, Yolanda Cruz res-
cató algunos títulos de películas 
en los que el suicidios es la trama 
principal de una comedia: La gran 
comilona (Marco Ferreri, 1973) que 
contó con un emblemático elenco: 
Marcello Mastroinani (Marcello), 
Ugo Tognazzi (Ugo), Michel Piccoli 
(Michel) y Philippe Noiré (Philippe), 
cuatro extravagantes amigos que 
decides quitarse la vida comiendo y 
disfrutando de los apetitos carnales 
más variopintos; y El club de los sui-
cidas (Roberto Santiago, 2007), don-
de Fernando Tejero, Lucía Jiménez, 
Luis Callejo y Manuel Velasco dan 
vida a los integrantes de un club 
de ayuda a suicidas para cometer 
el suicidio, del que muchos quieren 
huir.

II Visualízame 
en tu memoria
Tras esta intervención, Yolanda 
Cruz presentó el visionado de los 
cortometrajes fi nalistas de la segun-
da edición del festival Visualízame 
en tu memoria, organizado por Fun-
dación Inquietarte en colaboración 
con el Campus Norte de la UNED y 
con Funespaña como patrocinador 
que concede el único premio de 
1500 euros con el que cuenta la con-
vocatoria.

El festival se convoca con la in-
tención potenciar la refl exión sobre 
la muerte y el proceso posterior so-
bre la memoria personal y familiar, 
la social y la histórica. En esta se-
gunda edición, los fi nalistas fueron: 
El farero (Ángel Rodríguez, España, 
2022), Lorenza’s bike (Patricio Mos-
se, Alemania-Grecia, 2022), Talca-
huano (Ramiro Velasco, Argentina 
2021), Ápice (Cándido Pérez de Ar-
mas, España, 2022), El libro (Víc-
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tor Izquierdo, España, 2022), Todo 
sigue (Alejandro Crespo, España, 
2022), Tears of Bukhara (Markel 
Goicoetzea, Urbekistán, 2021), Do-
mingo tutoriales (Miguel Pertejo, 
España, 2022), Llana negra (Elisabet 
Terri, España, 2022), Broken (Javier 
Sánchez, España, 2022), Navidad 
(Estíbaliz Villa, España, 2022), 10 
una realidad silenciada (Conrado 
Escudero Donate, España, 2022) y 
Minka de la memoria (Luis Cintora, 
Perú, 2020).

Carlos Mañas, 
docente y escritor
El jueves 17 la primera intervención 
fue la de Carlos Mañas, profesor y 
activista social, presidente de dife-
rentes grupos de acción como Soli-
darios Anónimos, la Asociación de 
Marketing Social o el Foro de Salud 
Mental y vicepresidente de la Fede-
ración Inverso, Inversión Social y 
Capital Humano. Carlos Mañas tam-
bién es el protagonista del podcast 
“Mi cabeza de hace trampas” que 
comparte título con el libro escrito 
por Mañas para la editorial Kailas.

Carlos Mañas comenzó su in-
tervención reconociéndose como 
un suicida que ha perpetrado con-
tra su persona más de un intento 
de quitarse la vida y declarando su 
postura oposición al paternalismo 
que, a su entender, ejercen la mayo-
ría de las asociaciones que atienden 
a las personas suicidas y a sus fami-
liares, “las asociaciones ejercen un 
paternalismo, no hay nada peor que 
tratar como a un niño a una persona 
que sufre una patología”.

Con el título “Paleolítico, neolí-
tico y ansiolítico. Ahora la tristeza 
no se llora, se medica” dio paso a la 
proyección de un audiovisual De-
presión versus euforia, a partir del 
cual compartió su opinión y expe-
riencia con respecto al suicidio con 
los asistentes al curso. “El trastorno 
bipolar no te mata, te obliga a que te 
mates tú mismo. (…) Te suicidas por-
que no puedes esperar a la muerte. 
(…) Quien no se mata es porque no 
quiere causar dolor a sus cercanos, 
a la familia”.

Mañas reconoció haber sufrido 
delirios que terminaban en tentati-
va, “para mí era insoportable pen-
sar que me dejaran de querer”. Su 
diagnóstico es el de trastorno bipo-
lar, según sus palabras, “a mi lo que 
le ocurre es el uyuyui sí, el miedo “. 
En cuanto a las consecuencias de 
padecer el trastorno bipolar es el vi-
vir permanentemente medicado ya 
que “una medicación que te quita la 
sonrisa”.

Cuando recordaba para el pú-
blico alguno de sus ingresos, no es-
catimaba en describir cuáles eran 
sus sentimientos, “nunca olvida-

ré cuando me ataban en la cama, 
cuando me hacía de vientre estado 
así”. Para él, padecer dicha enfer-
medad es comparable con tener 
“una granada de mano sin anilla 
de seguridad y no sabes cuándo 
va a explotar, esto te obliga a rela-
cionarte desde la furia, y luego el 
arrepentimiento y la culpa te obli-
gan al suicidio”. Así, el reconocía 
encontrarse permanentemente al-
ternando fases de eutimia, calma, 
con fases de euforia o depresión. A 
lo largo de su vida contabiliza cin-
co tentativas de suicidio, “la última 
delante de mis hijos, espectadores 
forzosos de un ataque psicótico”.

Mañas insistió en dejar clara 
su oposición al paternalismo. Para 
él, el rechazo y la imagen social de 
la persona suicida son el resultado 
de la “resaca de la vergüenza”. Para 
explicar  esta expresión comparte 
el caso de su madre, quien tenía un 
hijo suicida, él, durante el franquis-
mo, cuando “en el ministerio de Go-
bernación se catalogaba junto con la 
homosexualidad y otras patologías. 
Eso llevaba a su madre, como a otras 
muchas,  a decir “mi hijo está mal de 
los nervios” cuando hablaba de él o 
de su estado con otras personas.

Según Carlos Más, el 90% de 

los enfermos mentales no están 
asociados e insiste en que el hecho 
de que el que las asociaciones de 
ayuda están dirigidas por padres 
y/o madres de enfermos potencia 
el paternalismo que él tanto critica.  
La comparación en desventaja de 
salud mental y la física ocuparon 
buena parte de su intervención. 
Desde su punto de vista, “las pato-
logías físicas te separan de las co-
sas, si estás en una silla de ruedas 
no puedes acceder a espacios, pero 
las patologías psíquicas te separan 
de las personas”. Mañas no quiso 
dejar de recordar que, en España, 
“hasta 1981 no me hubieran podido w
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enterrar en un cementerio común 
– si hubiese conseguido llevar a 
término sus intentos suicidas - , era 
pecado mortal.

Respecto al sistema sanitario, 
y a cómo vive el enfermo men-
tal su situación, Mañas comenzó 
sentenciando que la sociedad en-
cuentra en los enfermos mentales 
la excusa perfecta para explicar 
cualquier tipo de altercado y que 
la administración, en relación 
con la salud mental, solo observa 
la inversión que precisa realizar 
para construir  las instalaciones 
donde ofrecer cuidados a enfer-
mos mentales y los costes que le 
supondrán los recursos humanos 
profesionales que se precisan 
para que funcione. Así mismo, 
Mañas aprovechó para poner en 
tela de juicio el uso que muchas 
personas hacen de los servicios 
sanitarios públicos, “sobre todo 
de las urgencias, ya que acuden 
con asuntos triviales que pueden 
esperar a la atención primaria y 
deterioran el sistema que puede a 

ayudar a una persona que padez-
ca una enfermedad mental”.

Contar con una patología diag-
nosticada le supuso tener que 
abandonar la enseñanza, debido a 
su trastorno bipolar con depresión 
grave y brotes psicóticos, cuando 
algún alumno le miraba en clase 
“yo entendía que mis alumnos se 
reían de mí”. El ponente también 
criticó el uso que muchas perso-
nas hacen de las palabras como 
Depresión, banalizándola mien-
tras la utilizan para comentar un 
estado temporal, como, por ejem-
plo, “no puedo ir de vacaciones a 
la playa, estoy deprimido”, para él 
estos usos alejan a la propia socie-
dad de entender por lo que pasan 
las personas con una enfermedad 
mental.

● Primum non nocere
“Lo primero es no hacer daño”, ex-
plicaba Mañas, “me han atado, he 
defecado encima, llegas enfadado 
al centro de agudos, te desnudan, te 
pesan, te dan habitación comparti-
da… me metieron en una ambulan-
cia a la fuerza, los prejuicios causan 
dolor”. Siguiendo con sus comenta-
rios respecto al sistema sanitario 
público, declaro “nunca me ha trata-
do el mismo psiquiatra dos veces en 
la  pública”. Los errores de protocolo 
y organización del sistema sanitario 
público, en su caso, han derivado 
en un diagnóstico de cáncer tardío 
ya que cuando acudía al “galeno” – 
como él los nombró durante su  in-
tervención-  con su síntomas, al en-
contrarse en su historia médica su 
trastorno bipolar, el facultativo fo-
calizaba en esto su atención, aleján-
dose del problema real . Su refl exión 
a cerca de la actitud de la sociedad 
para con los enfermos mentales 
también se detuvo en las empresas 
que contratan a estos enfermos, se-
gún él, “todas las empresas que dan 

trabajo a los enfermos mentales se 
les acaba el trabajo cuando se les 
acaba la subvención”

● MMCC
Es de la opinión de que a través de 
los medios de comunicación “se en-
seña lo peor y esto infl uye en que se 
perpetúe una imagen generalizada 
falsa del enfermo mental. (…) La 
imagen que ofrecen los MMCC de 
los enfermos mentales siempre es 
violenta y se sale de la norma, nun-
ca se representa a un enfermo de 
trastorno bipolar con una familia, 
una casa con jardín y un perro”

Después de la proyección de 
Más que una palabra, trabajo au-
diovisual cuya fi nalidad es las de 
reclamar la humanización en psi-
quiatría, habló de los protocolos de 

actuación, “te ponen en situaciones 
de vergüenza, te ven los vecinos y te 
vuelven a ver al día siguiente cuan-
do todo ha pasado, pero ya te miran 
de otra manera y el suicida siente 
vergüenza”. Así mismo, reconocía 
que “si los intervinientes en el pro-
tocolo tratan mal al enfermo no es 
por falta de respeto si no por falta 
de formación”.

Para concluir, Carlos Mañas vol-
vió a insistir en el estigma del enfer-
mo mental y en todo lo que conlleva 
la imagen que ofrece a la sociedad, 
“la medicación te conlleva tics y eso 
a mí me aislaba en casa porque no 
quería que me vieran así. Vestirse 
con ropa descolocada, chándal con 
capucha para ocultar la baba en la 
comisura de los labios o los tics, el 
enfermo quiere esconderse, pero 
ese escondite es lo que precisamen-
te lo separa de la sociedad.

Ema Vallespinós , 
la responsabilidad 
de los medios 
y de sus consumidores
La relación entre el suicidio y 
los medios de comunicación fue 
abordada por la periodista Emma 
Vallespinós, guionista del progra-
ma La Ventana de la cadena SER, 
colaboradora de Cualquier tiem-
po pasado fue anterior, que dirige 
Nieves Concostrina y en los pro-
gramas Profundamente y Locas, 
también de la cadena SER.

Como soporte de su interven-
ción, Vallespinós se apoyó en el 
libro de estilo del diario El País, ac-
tualmente en su vigésimo tercera 
edición, donde se defi ne el suicidio 
como “Darse muerte a sí mismo. La 
persona que atenta contra su vida, 
pero sobrevive, no es suicida”. (p-
346) y se aconseja que “Los suici-
dios deberán publicarse solamente 
cuando se trate de personas de rele-
vancia o supongan un hecho social 
de interés general”. (p-12)

A continuación, recuperó algu-
no de los ejemplos de informacio-
nes de suicidios publicadas en este 
mismo diario. Como, por ejemplo, el 
suicidio de Antonio Flores, con los 
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siguientes titular y subtítulos, “La 
tragedia de los Flores. Una sobre-
dosis acaba con la vida de Antonio 
Flores. El único varón de Lola Flo-
res estaba sumido en una gran de-
presión” (El País, 31/05/95).

Recordando su experiencia co-
mo periodista, Emma Vallespinós 
aseguró que cuando se proponía en 
una reunión de redacción abordar 
el tema del suicidio,  la respuesta 
era “no, del suicidio no”. Destacan-
do la relevancia de esta negativa ya 
que “si el suicidio no existe en los 
medios, el suicidio no existe fuera”.

Para la periodista, la pande-
mia de COVID, informativamente 
hablando, ha podido aportar algo 
positivo “cuando alguien te pre-
guntaba cómo estás, podías decir 
que mal, entonces, ese año la salud 
mental tomó presencia en la agen-
da diaria”.

Haciendo un balance de las 
causas de muerte por las que per-
demos la vida en España, Vallespi-
nós apuntaba entre las naturales, 
los tumores, y entre las no natura-
les, el suicidio. “Con toda esa reali-
dad circundante los MMCC deben 
hablar del suicidio siempre que se 
haga bien”, y para hacerlo bien, la 
periodista proponía seguir las su-
gerencias de la OMS, Organización 
Mundial de la Salud: no dar de-
talles del método, no ilustrar con 
fotos, no ser sensacionalistas, no 
todos los suicidios son noticia, los 
intentos de suicidio no pueden ser 
noticia nunca, sí cuando el falleci-
do es público o famoso o cuando 
está relacionado con un tema de 
interés general.

Para Emma Vallespinós, el tra-
tamiento del suicidio de la actriz 
Verónica Forqué es un ejemplo de 
mala praxis, “en muchos medios 
se habló del método, se intentó 
dar una explicación, pero nada de 
lo dicho es cierto porque no hay 
única causa”. En cuanto a los suici-
dios consecuencia de un desahu-
cio o del acoso escolar, informar 
de ellos “nos ayudan a mostrar 
una realidad que hay que cambiar 
y tratar”.

Como miembro de la redacción 
del programa informativo La Ven-
tana, de la Cadena SER, dirigido 
por Carlas Francino, compartió su 
experiencia con los asistentes. El 
equipo ha realizado programas a 
las 16:00, su prime time, en los que 
han hablado con supervivientes al 
suicidio de un ser querido y tam-
bién con suicidas que no lo consi-
guieron, “lo que se buscaba era es-
tudiar y analizar la realidad, desde 
el punto de vista de que se trata del 
interés general”.

Las directrices que siguen 
en La Ventana no son otras que 

la responsabilidad, el rigor y el 
respeto, “huir del sensacionalis-
mo y hacer un periodismo útil”.  
Su experiencia en el programa 
con estos temas la ha ayudado 
a entender y conocer más a fon-
do el tema, asegura Vallespinós, 
descubre que la mujer piensa 
más en el suicidio, pero que es el 
hombre el que lo ejecuta en más 
ocasiones, y que la tercera edad 
es más vulnerable a la depresión, 
siendo esta una de las causas 
más importantes de los suicidios 
que se registran en personas ma-
yores. “Mudar a unas personas 
de su casa a los 80 años es muy 

estresante porque creen que es-
tán siendo arrancados de lo que 
les importa”.

Volviendo a los medios que se 
detienen más en el método em-
pleado para  quitarse la vida del 
fallecido que en el interés social 
que pueda tener la información, la 
periodista insistía en que, “los de-
talles del método no aportan nada 
a la información y faltan al respeto 
y esto sí puede provocar un efecto 
de contagio”. Como ejemplo, recor-
dó el tratamiento mediático del 
suicidio del actor Robin Williams, 
“su suicidio se deletreo, es un 

ejemplo de mala praxis”. A partir 
de ese aluvión de informaciones, 
en los 4 meses posteriores al falle-
cimiento de Williams aumentó el 
número de suicidios en los que se 
había empleado el mismo método, 
“con el suicidio de Antonio Flores 
ocurrió igual”.

Vallespinós reconoció que “el 
periodismo con mala praxis no 
tiene consecuencias”, sin embar-
go,  se declaró esperanzada ante la 
idea de que esto cambie, “los que 
producen la información han de 
ser responsables”, reconoció, pero, 
al mismo tiempo, invitó a que  el 
consumidor de información ejer-
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za un activismo responsable y ”no 
haga clic en este tipo de informa-
ciones”. La ventana cuenta con un 
espacio de salud mental, “la inno-
vación es dedicar una hora de ra-
dio a un tema de esta índole, así se 
acaba con el tabú”.

Araujo, la Infl uencia 
de la poesía
Por su parte, el poeta, escritor 
y medioambientalista, Joaquín 
Araujo, disertó sobre la influen-
cia de la poesía en el suicidio. 
Araujo iniciaba su exposición 
afirmando que padecemos una 
“extraordinaria sobredosis de 
nosotros mismos. Somos mu-
chos, demasiado ignorantes, de-
masiado violentos y eso estoy se-
guro de que potencia el suicidio”. 
Citó datos como que se producen 
más de 800.000 suicidios al año 
en el planeta y para que el públi-
co se haga una idea de lo que su-
pone esta cantidad, la equiparó a 
la de nacimientos que se produ-
cirían en todo el mundo durante 

cuatro días. Son cifras tan eleva-
das que estamos habituados a 
relacionarlas con las del número 
de víctimas de los conflictos bé-
licos, de ahí – aseguraba “que es 
como hablar de una guerra anual 
que los suicidas acometen contra 
ellos mismos”.

Araujo recordó que siempre ha 
habido suicidios, pero que no exis-
ten referentes que justifi quen di-
cho número de suicidios. Según el 
escritor, a lo largo de la historia hay 
una posición clara respecto al sui-
cidio, la de la religión que “impide 
que tengamos el control máximo 
de nuestra vida, necesitan creyen-
tes y muchedumbre incesante, así 
que para que el suicidio se aleje de 
sus feligreses lo tildan de pecado, 
uno de los más graves”.

● Suicidio, una dimisión para 
siempre
El cristianismo fue elevado has-
ta las cumbres por Aristóteles y 
Platón. , dice Araujo, como es-
toico, respeta la elección de cada 
uno y recuerda que según la OMS 
“la mitad de la humanidad, 4.000 
millones de personas, van a tener 
problemas emocionales que les 
van a impedir el estado del bien-
estar que promete y supone esta 
sociedad”. Y aunque se declara 
respetuoso para con quienes op-
tan por renunciar a la vida, com-
parte que toda su vida ha estado y 
está dedicada a preservar la vida 
y prolongar para bien la de aque-
llo que lo rodea.

Abordando el tema desde una 
dimensión cultural, el escritor se 
preguntaba  por qué el índice de 
suicidios entre los escritores es “in-
fi nitamente” mayor que el de  otros 
ofi cios, para continuar afi rmando 
que “los propios artistas consi-
deran que es poético suicidarse y 
esto es crucial, se trata de escribir 

el verso más complejo, drástico e 
inaudito”.

● Leopoldo María Panero
Tras esta introducción, su expe-
riencia vital con su amigo Leopoldo 
María Panero (1948 – 2014) poeta 
perteneciente a la generación de 
los novísimos, sería el hilo conduc-
tor del resto de su intervención. Lo 
conoció cuando los dos estudiaban 
en el liceo italiano, “yo era un em-
pedernido lector, entre otros, de 
Césare Pavesse, ‘non più parole, un 
gesto’ “ (no más palabras, un gesto). 
Ambos opinaban que “lo impor-
tante del mundo era dominar dos 
técnicas, la del arte y la del amor, 
pero tuvo muchos fracasos y frus-
traciones sentimentales”, recuerda 
Araujo.

En su repaso de literatos suici-
das, Araujo se detuvo un momen-
to en recordar a la escritora, Silvia 
Plath (1932-1963), diagnosticada 
de trastorno bipolar, quien el 11 
de febrero de 1963, abrió el gas de 
la cocina para suicidarse estando 
sus dos hijos en casa con ella. El 
agua como instrumento para qui-
tarse la vida protagoniza otra de 
las preguntas retóricas que Araujo 
se formulaba para avanzar en su 
exposición: cómo y por qué esco-
ger el agua para suicidarse, “con-
llevando un sufrimiento agónico 
mayor que con otros métodos”. 
Safo, Alfonsina Estorni (1892-1938) 
y Augusta Emma Stetson (1842-
1928) son algunas de las escritoras 
que escogieron el agua, “vivifi can-
te y protectora, el agua que hace 
las dos cosas más hermosas de 
este mundo, el agua llora y suda, 
y pocas cosas hay más dignas que 
llorar y sudar y se hacen con agua, 
por eso esta muerte me parece es-
pecialmente dramática”

Otra escritora que se quitó la 
vida fue Anna Sexton (1928-1974), 
aunque esta no escogió el agua, 
si no el gas, como Plath, “todas se 
despidieron con poemas. Los suici-
das – continuó Araujo - están pre-
parados para  traicionar al cuerpo” 
y su muerte, como la del Wherter 
de Goethe, “es clarísimo que pro-
duce un efecto llamada”.

Volviendo a Panero, recuerda el 
documental de Jaime Chavarri, El 
desencanto (1976), en el que Felici-
dad Blanc y sus hijos, los tres poe-
tas al igual que el padre, también 
de nombre Leopoldo, recuerdan al 
progenitor y su infancia en el seno 
de una familia adepta al régimen 
franquista. “Ella era inteligente y 
bella – rememora Araujo -  con ella 
se podía hablar absolutamente de 
todo cuando aún seguíamos en la 
dictadura. Con 16 años me enamo-
re de ella inevitablemente, cuando 
ella tenía 56”. Las palabras del pro-
pio Leopoldo en el documental son 
ilustradoras de su pensamiento, 
“He terminado en el fracaso más 
absoluto, pero yo considero que el 
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fracaso es la más resplandeciente 
victoria” (Leopoldo Panero, 1976).

Araujo compartió años de ju-
ventud e ideología con Panero, 
tardes de sábado dedicadas a 
recitar poemas de su favoritos o 
leer el mismo libro para comen-
tarlo cada semana. Araujo re-
cuerda que de los tres hermanos 
poetas, solo cayó Leopoldo, al que 
se le llegaría a conocer como el úl-
timo poeta maldito, “la lucidez los 
dioses la castigan con la locura, y 
lo hicieron adicto a toda suerte de 
estímulos artificiales”. Araujo re-
memoraba cómo el poeta se inició 
en las drogas duras, “después de 
varios intentos (de suicidio)  más, 
acabo por conseguir quitarse la 
vida. En la esquela que le escribí 
le decía tú has escogido la muerte 
y yo he escogido vivir – continuó 
Araujo con una confesión - si yo 
no me hubiera emboscado, pro-
bablemente me habría suicidado 
por todo aquello que comparti-
mos, pero sobreviví escapándo-
me, yéndome de lo que necesita-
ba y de lo peor de la sociedad”. 

“La civilización es el mito de 
Medea- continuó el escritor - que 
mató a sus propios hijos, y esta ci-
vilización acabará con su propios 
hijos”. Araujo insistió en que los 
seres vivos que viven en “la natura” 
no sufren suicidios “ ya que ellos el 
único propósito que tienen es no 
traicionar en su propio puerto”. 

● La vida es el antídoto de la 
muerte
“Toda la letalidad de la que puede 
ser capaz el ser humano proviene 
de la indiferencia”, Joaquín Arau-
jo quiso recordar que hoy por hoy 
se ha perdido la mitad de la vida 
salvaje del planeta y el 70% de las 
especies de insectos, “hemos deci-
dido asfi xiar al aire con una soga de 
humo que generamos con nuestra 
comodidad y la velocidad”. Para 
fi nalizar, rescató de su memoria 
a los fi lósofos Sócrates y Séneca, 
“dos de los suicidas más relevantes 
del planeta ya que sin ellos no ten-
dríamos la ética, la pregunta es ¿se 

traicionaron a sí mismo al suicidar-
se o al contrario?”.

El teatro de Locos, 
Hevia y Richard García
La cuarta edición de Almas, almos 
y ánimas, fi nalizó el viernes 18 con 
la lectura dramatizada de la obra 
Locos, del escritor albaceteño, José 
Pascual Abellán, a cargo de los ac-
tores Richard García Vázquez y Na-
cho Hevia, bajo la dirección de Eva 
Egido Leiva. El montaje se estrenó 
en Albacete en mayo de este año 
y después ha estado programado 
en la temporada del teatro El um-
bral de primavera, actualmente se 
encuentran en gira por  diferentes 
Centros Culturales de la Comuni-
dad de Madrid.

La obra original, Locas, estrena-
da hace11 años con la dirección del 
propio Abellán, presentaba a los dos 
personajes protagonistas femeninos, 
el montaje Locos, es el mismo texto, 
pero con los sexo cambiado en los 
protagonistas que pasan de Gregoria 
y Martirio a Gregorio y Feliciano.

Antes de iniciar la lectura, am-
bos actores realizaron un breve 
repaso a la relación entre la medi-
cina y el suicidio. Empezando con 
los grandes avances de la medicina 
acaecidos en los siglos XVII y XVIII, 
concretamente con los estudios 
de Marcello Malpighi (1628-1694) 
y Thomas Willis (1621-1675), en-
tonces se empezaron a estudiar 
las principales enfermedades in-
ternas de la cabeza, su origen, sus 
causas y su sintomatología, entre 
ellas la melancolía, la melancolía 
con delirio, demencia, supresión 
de la facultad de raciocinio, idiocia 
o anulación de las facultades inte-
lectuales y los afectos.

Por aquel entonces, los enfer-
mos y enfermas mentales eran tra-
tados como rebaño, se les reunía 

en salas acinada sin tener en cuen-
ta sus diferentes enfermedades, 
llegando incluso a dormir juntas 
hasta doce personas. Se documen-
ta una Orden Real francesa de 1605 
por la que se acogía a todos los idio-
tas y mentalmente enfermos. 

El siglo XIX, continúan ambos 
actores, la comprensión que se te-
nía de los trastornos mentales es 
que la mayoría de ellos procedían 
de un origen sobrenatural: encan-
tamientos, posesiones diabólicas, 
vicios, conductas antisociales, etc. 
Pinel y Esquirol (1745-1826) termi-
nó con el término loco que sustitu-
yó por el de alienado. Ya en el siglo 
XX, Emil Kraepelin (1856-1926), 
Karl Jasperr (1883-1969) y Freud 
(1856-1939) continúan avanzando 
en la investigación y el estudio de 
las enfermedades mentales. Ha lle-
gado a haber diagnosticadas más 
de 70.000 con trastornos mentales, 
un número superior al de las vícti-
mas del exterminio nazi.
La obra comienza  con la llegada 
de Gregorio a la consulta de su psi-

quiatra, allí se encuentra con otro 
paciente, Feliciano, que también 
espera al doctor. A través del diá-
logo entre ambos personajes en la 
sala de espera, el público conoce 
el trastorno que se les diagnosticó 
a ambos, a la vez que asiste a un 
juego de cambio de roles en el que 
se descubre que nada es lo que pa-
rece. Que el enfermo, Gregorio, en 
realidad es un paciente que está 
ingresado y que el otro paciente 
con tendencias suicidas es el doc-
tor que está aplicando una nueva 
terapia.

Tras la representación, Nacho 
Hevia y Richard García, comenta-
ron el proceso de preparación de 
la obra, de los personajes, las ho-
jas de ruta que han seguido para 
la construcción de los mismos, etc. 

El siglo XIX,  la comprensión que se tenía de los trastornos mentales es que 
la mayoría de ellos procedían de un origen sobrenatural: encantamientos, 
posesiones diabólicas, vicios, conductas antisociales
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Para empezar, explicaron el origen 
de adoptar la decisión de cambiar 
el género de la pareja protagonis-
ta; la estigmatización de la locura 
con rostro de mujer “a un hombre 
se le dice que está triste, a una mu-
jer, que está deprimida; loca tiene 
un matiz peyorativo mientras que 
loco es un identifi cador de la ge-
nialidad”, explicaba Hevia. “La en-
fermedad mental no tiene género 
- aseveró Nacho Hevia – las altas 
capacidades se descubren antes 
en los chicos porque ellas no las 
quieren manifestar, se ocultan, no 
quieren destacar para no ser ex-
cluidas”.

El estreno en Albacete contó 
con la colaboración de la asocia-
ción Lassus contra el síndrome de-
presivo, y no pudieron encontrar 
a un hombre que quisiera hablar 
en público de su enfermedad en 
la presentación. Los dos modelos 
de personajes que se muestran en 
la obra son un  espejo en el que el 
público puede verse refl ejado. Por 
un lado, Gregorio, un profesional 

exitoso lleno de fortaleza y autosu-
fi ciencia, por otro, Feliciano, la re-
presentación del fracaso “Ni yo me 
necesito” (Gregorio, Locos, 2022), 
ambos actores se mostraron con-
vencidos de que la sociedad nos 
empuja a ser como Gregorio.

Para la escritura de la obra, el 
autor, José Pascual Abellán se en-
trevistó con pacientes, con fami-
lias y con profesionales de la salud 
mental, “Dicen que un loco es un ser 
humano que se estropea, que ya no 
sirve. Dicen que los locos sois ánge-
les en busca de refugio en un mundo 
despiadado y cruel la mayoría de las 
veces” (Gregorio, Locos).

Para la puesta en escena de 
esta versión masculinizada de la 
obra, Abellán sugirió que la direc-
tora fuera una mujer, ya se había 

contado con el punto de vista y la 
mirada masculina de la locura en 
las mujeres cuando él la dirigió, 
ahora, cuando la locura está repre-
sentada en Gregorio, un hombre, el 
autor consideró que podía resultar 
más interesante que la mirada de 
la dirección fuera de una mujer. 
“Todo lo que dice Feliciano son co-
sas que le han pasado a Gregorio. 
Feliciano le pone contra las cuer-
das”, así explicaba Nacho Hevia el 
cambio en el control por parte de 
los personajes, después de que Fe-
liciano se descubriese como el doc-
tor cuya conversación con Gregorio 
es ya parte de la terapia.

Ambos actores se preguntan 
si, actualmente, todas las terapias 
que se utilizan por parte de los 
profesionales resultan adecuadas. 
Un miembro del público, profesio-
nal de la salud mental, reconoció 
haber utilizado pequeñas puestas 
en escena en sus terapias grupa-
les, a lo que Richard García res-
pondió que “El teatro es teatro y 
el mundo de la terapia es otro”. A 

pesar de esta aseveración, ambos 
actores coincidían en la estrecha 
relación entre la vida y el teatro, 
“te pasas la vida haciendo teatro 
porque eres un ser estropeado en 
un mundo estereotipado, por eso 
yo disfrutaba tanto haciendo tea-
tro cuando era un niño”, rememo-
raba Nacho Hevia. El público o su 
equivalente, la sociedad, “acepta 
aquello que desprecia si lo ve en-
cima de un escenario”, continuaba 
Richard García.

Hevia compartió con los asis-
tentes su experiencia personal con 
la enfermedad mental durante un 
periodo de su vida para denunciar 
la escasa atención que la sanidad 
pública presta a la enfermedad 
mental, “cuando lo intente en la 
pública me dieron cita a tres meses 

vista, no pude esperar y busque 
ayuda de un profesional en la pri-
vada, pero solo me pude permitir 
pagarla durante dos meses – ex-
plicaba – afortunadamente supe 
del servicio que presta la facultad 
de psicología de Somosaguas, un 
servicio gratuito con recién licen-
ciados”.

Nacho Hevia habló también de 
su experiencia con el taller teatral 
que desarrolló con un grupo de 
mujeres afectadas de enfermeda-
des raras, una actividad organiza-
da por Fundación Inquietarte y en 
la que el actor y director colocaba 
a las actrices en situaciones límite, 
pero de las que se podía salir ade-
lante y, en un segundo taller, en 
situaciones de las que no se podía 
escapar. La reticencia de las actri-
ces, en un principio, a trabajar en 
relación con el suicidio derivó en 
interés por saber y entender cuál 
es el proceso, “en una situación así 
no quieres morir, quieres dejar de 
sufrir”, fi nalizaba Hevia.

Volviendo al montaje de Locos, 
el diagnóstico de Gregorio era el de 
trastorno depresivo compulsivo 
con perturbaciones en la conducta 
y otros trastornos asociados al sue-
ño, al lenguaje, la comunicación, 
esfínteres, relaciones sexuales y 
sociales. Para su creación, José 
Pascual Abellán utilizó algunas ex-
periencias de sus propios pacien-
tes. Richard García, que interpretó 
a Feliciano /Doctor señalaba que él 
“siempre había querido hacer tea-
tro porque quería salvar al mundo 
y entretenerlo durante una hora 
ya es salvarlo – y fi nalizó con un 
pensamiento para con el público, 
“cuando estás en escena, el público 
no viene a verte a ti, si no a verse a 
sí mismo”.

La clausura corrió a cargo del 
director del curso, Jesús Pozo Gó-
mez, quien confi rmó que la quinta 
edición de Almas, almos y ánimas 
se centrará en el suicidio infantil, y 
que este se seguirá abordando des-
de la cultura “tenemos que traba-
jar desde la cultura y el arte, si no, 
no vamos a ningún sitio”.

 “Dicen que un loco es un ser humano que se estropea, que ya no sirve. 
Dicen que los locos sois ángeles en busca de refugio en un mundo 

despiadado y cruel la mayoría de las veces” (Gregorio, Locos)
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Decía en el artículo del número pasa-
do de esta necesaria revista que, en 

esto de matar regímenes, los españoles 
de cualquier que sea nuestro cuño, nos 
hemos venido esforzando desde tiempos 
atávicos. Es tal el dislate del que no acaba-
mos de aprender, que he llegado a pensar 
que esta escabechina de buenos propósi-
tos nos ha terminado por alcanzar a fuer-
za de procacidad. En efecto, todos estos 
regímenes novedosos, estos intentos de 
transformar la sociedad de un modo radi-
cal anteponiendo en el interés del común 
la salvaguarda del mísero privilegio, fue-
ron defenestrados precisamente por la 
locuacidad de su esencia y la singularidad 
insólita del momento en que fueron pari-
dos. Fracasados por ser primeros, por lle-
gar al meollo de la cuestión social mucho 
antes que otros, nuestros regímenes avan-
zados sucumbieron antes de que siquiera 
se planteara por un momento la posibili-
dad del éxito.

Ya me dirán, de no ser así, cómo hemos 
de entender el caso de la guerra empren-
dida por las comunidades contra la impo-
sición de un régimen arcaizante, privilegia-
do y descapitalizador liderado por aquella 
última remesa de Trastámara transmuta-
dos en Habsburgo. Sometido el interés co-
mún al absurdo proyecto de la monarquía 
universal centrada en el inmovilismo cató-
lico, Carlos I y su camarilla borgoñona co-
rrompió en La Coruña la decisión que las 
cortes de Santiago de Compostela habían 
sancionado en su contra. Comprados los 
votos de aquellos miserables procurado-
res, fétidos embriones de bien conocidos 
representantes comprometidos más con 
su progreso personal que con la defensa 
de los intereses comunes, la paralización 
o, mejor dicho, la impostura en que trans-
mutó la legalidad foral de las cortes dis-
paró la necesidad castellana de detener 
la voluntad de un monarca que quería 
los recursos de Castilla para concentrar 
los esfuerzos políticos en una Europa fal-
samente unida en la creencia. La instala-
ción de la Santa Junta y su resultado, esa 
totalmente desconocida ley perpetua de 
Ávila escrita entre la capital castellana y 
las poblaciones de Martín Muñoz de las 
Posadas y Tordesillas en 1520 respondía 
a la voluntad de unas comunidades próxi-
mas a la liberalidad social de poner coto al 
despropósito planteado por el Habsburgo 
y la caterva que lo sustentaba. En aquellos 

MATANDO 
regímenes

(Parte segunda)

capítulos convenientemente olvidados 
por la historiografía falaz, los represen-
tantes castellanos dibujaban un régi-
men político donde el monarca sometía 
la mayor parte de sus decisiones a la 
voluntad de las cortes, investidas éstas 
de un poder legislativo que ni el propio 
rey podía acortar. Vamos, un plantea-
miento liberal a principios del siglo XVI. 
Erradicados los rebeldes en la famosa 

guerra y derrota de Villalar, tan bien recorda-
da por la inopia actual bien conocedora de lo 
que conllevaba el recuerdo, no ha de extrañar 
la petición del propio Carlos I de destrucción 
de toda documentación relativa a semejante 
locura. Supongo que, precisamente por ello, 
los ingleses, pasado más de un siglo, tomaran 
la decisión de traducir a su bárbaro idioma 
los hechos acaecidos contra aquel rey por 
esas comunidades que querían poner coto al 
poder omnímodo de la monarquía. Tampoco 
ha de extrañar que posteriores revoluciona-
rios, dos siglos y medio más tarde, aludieran 
en Filadelfi a a la mal llamada “constitution of 
Ávila” como referente modélico de propuesta 
liberal. El régimen que nacía en aquel momen-
to, si bien garantizaba al monarca el liderazgo 
en lo que era, sin duda, el proyecto de socie-
dad más avanzada de la Europa de principios 
del XVI, se atrevía a acotar el privilegio y, de 
forma absolutamente innovadora, otorgaba 
a la sociedad la potestad de normalizar legal-
mente las leyes que habrían de regular aque-
lla Castilla. Del mismo modo que intentaron 
los puritanos de Oliver Cromwell siglo y me-
dio más tarde. Del mismo modo que las trece 
colonias británicas de Norteamérica. Del mis-
mo modo que los franceses con la república 
popular tras una inolvidable matanza. El ré-
gimen liberal de las comunidades castellanas, 
por el contrario, explotó a causa del propio 
peso de su innovación. En consecuencia, los 
defensores del privilegio se esforzaron por 
articular un sistema podrido de burocracia 
inmanejable que incorporara en esos puestos 
intermedios capitales a las élites burguesas y 
a la caballería villana con la intención de que 
cualquier otro atisbo de lucidez social cayera 
por la fuerza incontenible del privilegio que lo 
aplastaba.

Si bien el modelo absolutista edifi cado so-
bre el sistema corrupto que escondía el con- w
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cepto polisinodial de Felipe II mantuvo la 
sociedad fi ja a la desigualdad durante dos 
largos siglos, hasta el punto de desactivar 
cualquier atisbo de rebeldía social bien en-
mascarado en una cristianización extrema 
de cualquiera que fuera la legitimidad po-
lítica, los Borbón trataron en sus primeros 
momentos de transformar aquel sistema 
pútrido desde que el Duque de Lerma pu-
siera sus manos sobre el proceso deciso-
rio. Tampoco fue que Felipe V trajera una 
revolución política, sino que, más bien, se 
limitó a aplicar algunas reformas copia-
das del absolutismo sistémico francés y 
a desarrollar buena parte de los cambios 
planteados durante los años centrales del 
reinado de Carlos II, último de aquella di-
nastía Trastámara contaminada por unos 
descomunales delirios de trascendencia. 
En términos sociales, las cortes, alma de 
lo que debió haber sido el primero de los 
estados liberales de la historia humana, 
fueron cayendo en el desuso protocolario 
hasta prácticamente desaparecer durante 
el reinado de los Borbón, por mucho que 
el relato histórico les añada cuantos adje-
tivos derivados de lo ilustrado se atrevan 
a rimar. Muertas las cortes en el reinado 
de Fernando VI, el mal llamado reformis-
mo borbónico se empeñó en amansar una 
sociedad pendenciera y sometida a una 
desigualdad lacerante que venía de dos 
siglos y medio de sustentar guerras polí-
ticas e insensateces religiosas. Pasto de 
los impuestos dirigidos y no asociados al 
consumo como pretendían los conjurados 
de Ávila, aquella España sin nombre era 
colchón para el despropósito derrochador 
de faraones barbados y tocados de falsa 
santidad, además de cuartel intermina-
ble para cuantas levas se precisasen en la 
guerra del momento. Arrasada demográfi -
ca y económicamente, aquella España del 
recién proclamado Carlos III explotó una 
vez más antes que los burgueses engola-
dos de libertad en las colonias americanas 
y que los jacobinos idealistas convencidos 
de que la guillotina no haría distinción al 
rebanar gaznates.

Enmascarado en un mal llamado mo-
tín de subsistencia, el levantamiento de 
1766 que puso en un brete a Carlos III plan-
teaba la base de una liberalización de la po-
lítica que impidiera el continuo y aterrador 
empobrecimiento de la sociedad en bene-
fi cio de un sistema basado en la defensa 
y consolidación del privilegio, amén de la 

politización permanente de un estado que 
se había prometido justo. Iniciada la aso-
nada en marzo por los barrios populares 
de Madrid, la revuelta se extendió hasta 
Zaragoza, Barcelona, Cuenca, Cádiz, Sevi-
lla, Lorca, Cartagena, La Coruña, Oviedo, 
Santander o las Vascongadas, haciendo 
ridícula la explicación casuística del mal 
llamado motín de Esquilache en defensa 
del casticismo gárrulo y pueril. Leyendo 
las propuestas que los clérigos recogieron 
de los amotinados, resulta difícil alejarlas 
de las reivindicaciones de partida que ha-
brían de culminar con la redacción de la 
ley perpetua de 1520. Gobierno centrado 
en España, gobernantes españoles, abas-
tecimientos, control del gasto público…  
Sometido el rey a la voluntad de los con-
sejeros reformistas antes de las tradicio-

nales peticiones aristocráticas de sangre y 
fuego contra los díscolos, el nuevo intento 
de conformar un régimen mínimamente 
socializado acabó una vez más en agua de 
borrajas detenido de raíz por el privilegio 
y oscurecido su legado por ese relato sim-
plista y lamentable que asocia el furor po-
pular español a un sombrero mal cortado 
y unas capas que sólo los más ricos podían 
costearse.

La llegada de los franceses a principios 
del siglo XIX no sólo trajo pillaje y saqueo 
y una voracidad incuestionable de los 
Bonaparte bien refl ejada en los primeros 
artículos de la mal llamada constitución 
de Bayona de 1808. Liberalismo a espuer-
tas y masonería tomaron posiciones en 

una lucha épica contra el monstruo del 
catolicismo institucionalizado que llevaba 
sometiendo la sociedad española duran-
te siglos. Las Cortes de Cádiz, si bien res-
pondían a la no aceptación del gobierno 
napoleónico y al liberalismo enlatado de 
Cabarrús y demás afrancesados, sí con-
formaron una consecuencia de la explo-
sión liberal patriótica. Esa convocatoria de 
1810 supuso el pistoletazo de salida para la 
constitución de un nuevo régimen que tri-
turar del modo que fuera, bien mediante la 
perversión de sus estructuras esenciales, 
bien a través de la simple y llana asonada, 
amotinamiento o consunción de pronun-
ciamiento y golpe de estado.

La constitución resultante de aquellas 
cortes gaditanas, hecha sin duda muy lejos 
del conocimiento del percal en que se mo-

vían aquellos legisladores aislados en una 
suerte de Show de Truman, proponía una 
sociedad que asumía la soberanía nacional 
y, a través de un sufragio general, ponía en 
manos de ese pueblo vilipendiado y con-
sumido por soportar un privilegio ances-
tral que nunca llegó a disfrutar la decisión 
de proclamar a los representantes que 
habrían de legislar en el reino las leyes asu-
midas por todos. Y, si algo destaca sobre 
muchas cosas sorprendentes, no me cabe 
la menor duda de que fue la necesidad de 
que los votantes fueran capaces de de-
mostrar su destreza en lectura y escritura. 
Esta circunstancia, además de obligar al 
estado a educar a sus ciudadanos, ya nun-
ca más súbditos, aproximaba el régimen 
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electoral al sufragio universal masculino, 
circunstancia ésta bien insólita en aquella 
Europa de liberalismo de boca pequeña y 
manga ancha.

Como ya estarán pensando, la conse-
cuencia no fue asentar un modelo social 
innovador en la supuestamente tercera 
constitución liberal de la historia, si no 
consideramos como tal la ley perpetua 
de 1520, sino destruir de raíz tamaño dis-
late contra la gracia divina y la potestad 
omnipresente del monarca. Los famosos 
diputados serviles, aquellos contrarios 
al liberalismo, vasallos del privilegio que 
disfrutaban, católicos y monárquicos, 
conspiraron para, en 1814, mediante la re-
dacción y entrega al infame Fernando VII 
del manifi esto de los persas, abortar cual-
quier aproximación a un régimen liberal 

real en España, iniciando de esa manera 
una carrera entre liberalismos varios y mi-
serables reacciones que habrían de llevar 
a España una incomprensible modalidad 
de estado pseudo liberal y atrabiliario. 
Muerto desde su nacimiento, el libera-
lismo español confundió con claridad la 
acepción política con la económica para 
constituir un espacio público donde cada 
paso dado hacia la democracia supuso 
un potosí de sangre, sudor y desgracia del 
que aún no nos hemos recuperado.

El régimen del doce, impuesto por el 
pronunciamiento de 1820 y soportado por 
los doceañistas del embaucador Francis-
co Martínez de la Rosa, se impuso durante 
los tres años que duró la experiencia libe-

ral que encerraba la constitución de Cádiz. 
La opción más extrema, aquella que pro-
ponía instaurar un sistema más evolucio-
nado, que constriñera más la labor de un 
monarca incapaz y concentrado en los be-
nefi cios propios y de su camarilla de inde-
centes corruptos; que llevara España a ese 
liberalismo francés e, incluso, estadouni-
dense, defendido por los veinteañistas 
masones de Rafael del Riego volvió a ser 
ejecutada, como le pasaría a la mayoría de 
aquellos líderes extremos, por el siguiente 
golpe de estado, en aquella ocasión receta-
do por el propio monarca, con la apertura 
de las fronteras a esos franceses que le 
habían encumbrado a un trono que clara-
mente traicionaba. 

La llegada de los Cien Mil hijos de San 
Luis extirpó aquel tumor liberal, no sin 

rescatar de la refriega ominosa a unos 
pocos liberales de medio pelo, creadores 
de un perfi l político exacerbado desde 
entonces que propone la supervivencia 
del individuo por encima de cualquiera 
que fuera la creencia o postulado social. 
Bien asegurada la poltrona, Martínez de 
la Rosa, primer presidente de un consejo 
de ministros según las cuentas de quienes 
olvidan otros regímenes destrozados por 
la reacción, o José María Queipo de Llano, 
el segundo en el listado amañado, apren-
dieron a sobrevivir a la destrucción del 
régimen, circunstancia ésta defi nitoria del 
siglo XIX español.

En términos prácticos, el régimen li-
beral que se expandía por el mundo oc-

cidental al calor del esfuerzo burgués fue 
cumpliendo etapas en España a razón de 
constitución por peldaño. La reacción al 
criminal absolutismo fernandino fue la 
creación de un liberalismo orgánico, que 
habría dicho con seguridad el general 
Franco de haber vivido aquellos años. 
Con una carta otorgada transmutada 
en Estatuto Real de 1834, la corrompi-
da reina gobernadora, María Cristina de 
Borbón Dos Sicilias, trató de apaciguar a 
aquella burguesía inconformista con un 
caramelo que introducía la llave del privi-
legio. Obviamente, el retroceso innegable 
en el acceso al poder político por parte 
de esas élites comerciales, fi nanciaras 
y esencialmente urbanas impidió que 
aquel falso liberalismo impostado en la 
carta otorgada tuviera recorrido. En 1836 
cambiaron el rumbo los sargentos conju-
rados en La Granja para aplicar una vez 
más el régimen de 1812. Sin embargo, el 
consenso acabó por asentarse entre los 
ostentadores del liberalismo orgánico es-
pañol y la constitución de 1837 vio la luz 
entre tímidos brotes de liberalismo y un 
elitismo singular representado en el su-
fragio establecido por aquella segunda 
constitución española. Del casi sufragio 
universal masculino de 1812 que obligaba 
al estado a educar a los ciudadanos, se 
pasó al sufragio restringido a los propie-
tarios o, como decía un chascarrillo ma-
drileño, de la constitución de los ciuda-
danos a la constitución de los banqueros.

Sin duda, aquel giro con que se enca-
minó el liberalismo hacia un indecente 
contubernio clientelar hubo de marcar el 
camino de una sociedad ya desde ese mo-
mento ávida por destruir regímenes en 
cadena, sacrifi cado todo por la necesidad 
de consolidar un modelo de estado. Claro 
que, por ello, ya a mediados de centuria 
cayeron en la cuenta de la inexistencia de 
sentimiento que aglutinara aquel marco 
privilegiado, por lo que empezó la cons-
trucción de la identidad que amaman-
tara a todo lechón español en unión con 
aquella idea de régimen imperecedero y, 
a decir del poeta, eterno. Esa eterna Es-
paña inventada, sustento de un estado 
facticio de liberalismo puesto de perfi l 
constituyó el mayor de los objetivos pa-
trios en este deporte de la destrucción 
de regímenes y que, si nada lo impide, 
remataré en el siguiente número de esta 
maravillosa revista. w
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Ana 
Valtierra

Una de las tragedias más gran-
des que puede acontecer a 

cualquier familia es la muerte de un 
niño. Parece que va contra natura o 
contra el destino que un ser que de-
bería tener toda la vida por delante 
fallezca de manera trágica a edad 
temprana. 

Los grandes avances de la bendi-
ta medicina (qué valiosa es en países 
como España, donde toda la pobla-
ción puede acceder a ella) han hecho 
que la mortalidad en general, pero 
especialmente la infantil, decrezcan 
de manera fulminante. Sin embargo, 
no es el caso de muchos períodos de 
la antigüedad donde los porcenta-
jes de muertos son escalofriantes, a 
tenor por los datos arrojados por el 
estudio de cementerios conserva-
dos intactos desde época antigua. 
También nos trasladan a los senti-
mientos que pudieron tener estas 
familias al perder a los más peque-
ños, con tumbas cariñosamente de-
dicadas y llenas de los objetos más 
queridos durante su corta infancia.

Uno de los casos más señalados 
es el cementerio de Acanto, al norte 
de Grecia, conservado en muy buen 
estado, lo que permite arrojar datos 
muy claros sobre la mortalidad y los 
enterramientos en épocas antiguas, 
cuando los fallecimientos infantiles 
eran tan frecuentes. 

La ciudad de Acanto
No es frecuente conservar cemen-
terios antiguos casi intactos: el 
tiempo y los cazatesoros producen 
grandes daños para conocer un 
poco más cómo era la muerte, y en 
consecuencia la vida, de nuestros 
antepasados. En ese sentido, con-
servamos una joya de inigualable 
valor por habernos llegado casi in-
tacto en su totalidad: el yacimiento 
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ACANTO, el cementerio 
de las tumbas infantiles
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arqueológico de Acanto, ubicado en 
la península conocida como Calcí-
dica, al norte de Grecia (donde está 
la actual Lerissos). 

Acanto fue un enclave impor-
tante en la antigüedad porque con-
taba con un signifi cativo puerto que 
le hizo tener un comercio muy prós-
pero. En la zona había yacimientos 
de madera y metales, dos elemen-
tos muy codiciados en la antigüe-
dad que les garantizaron una eco-
nomía fl oreciente. Además, tenía 
mucha fama su vino, un motivo de 
popularidad que sigue atrayendo 

a los turistas actualmente que rea-
lizan rutas catando las diferentes 
variantes que se producen en sus 
tierras.  Es decir, podemos afi rmar 
que Acanto fue una de las colonias 
más prósperas de la península Cal-
cídica durante la antigüedad. 

El cementerio: la mayoría 
eran tumbas infantiles
La gran excepcionalidad de este 
enclave es que conservamos ex-
tremadamente bien su antiguo 
cementerio que tiene unas 1300 
tumbas, siendo las más antiguas 

Detalle del 
cementerio de 

Acanto, con los 
enterramientos 

infantiles en 
vasijas de barro.
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del siglo VII a. C. Lo más impre-
sionante es que a través de los 
restos depositados en él pode-
mos reconstruir con una gran 
precisión la vida, historia y cultu-
ra de sus habitantes. Por ejemplo, 
un dato curioso sobre sus tumbas 
es que cuando alguien moría allí 
diferenciaban el lugar de enterra-
miento dependiendo de si eran 
colonos, a los que se les enterra-
ba a lo largo de la costa; de la po-
blación local, que era sepultada 
tierra adentro. El clasismo dentro 
de los cementerios o de la propia 

muerte ha existido siempre, co-
mo podemos ver aquí. 

Quizá lo más escalofriante al 
conservar también el cementerio 
es que podemos sacar unos por-
centajes poblacionales de quiénes 
morían o a qué edades era más fá-
cil morir. Los datos de Acanto son 
estremecedores, y nos dan una 
idea del nivel de agradecimiento 
que debemos tener como seres 
humanos a los avances científi cos: 
el 66% de las tumbas que han apa-
recido pertenecen a bebés y niños. 
Solo el 5% de la población tenía 

más de 50 años, el 17% murió entre 
los 40 y los 50 años y el 23% no llegó 
a los 20 años. 

Esas terrorífi cas cifras nos 
están hablando de un gran por-
centaje de mortalidad infantil 
donde era complicado sobrepa-
sar la edad de 20 años. También 
las tumbas nos indican cómo la 
muerte de mujeres jóvenes era 
más frecuente que la de hombres 
porque terminaban muriendo en 
alguno de los múltiples partos que 
encadenaban en su corta vida. Pa-
rir siempre fue un deporte de ries-
go femenino muy infravalorado 
por los historiadores antiguos. 

El análisis de los restos óseos 
también nos da datos esclarecedo-
res sobre las condiciones de vida. 
Así, sabemos que los problemas 
dentales y la osteoartritis (enferme-
dad en la que los tejidos de la arti-
culación afectada se deterioran con 
el tiempo) fueron muy frecuentes 
entre los habitantes de esta zona; 
que la altura media era de 1,65 me-
tros para los hombres y 1,55 metros 
para las mujeres; y que a pesar de lo 
que estas cifras nos puedan sugerir 
a priori, el nivel de cuidados médi-
cos era alto ¡hasta hemos podido 
encontrar varias operaciones qui-
rúrgicas en calaveras!

Las tumbas y los ajuares infatiles: 
sentirse “como en casa”
Estos niños que morían prematura-
mente eran enterrados a menudo 
dentro de grandes recipientes: va-
sijas de cerámica alargadas donde 
su cuerpo diminuto cabía a la per-
fección. Pero también conservamos 
alguna tumba singular por la extra-
ñeza de la época, como la tumba de 
un niño usando como sarcófago el 
caparazón de una tortuga de mar. 

 Los enterramientos infantiles 
iban acompañados de preciosos 
ajuares, colocados con el cariño de 
una familia que tenía una dura pér-
dida. Por ejemplo, se colocaban ré-
plicas en miniatura hechas en barro 
alrededor del cuerpo: sillas, mesas, 
etc. Eran una imitación de el entor-
no de la casa, del hogar de donde 
la muerte le había arrebatado vio-

Ajuar funerario 
infantil. Mujer 
cocinando.

Ajuar funerario infantil. 
Rueda de pájaros con carácter mágico.

Ajuar funerario 
infantil. Silla 

modelada 
de tamaño 

pequeño, usado 
como ajuar 

en las tumbas 
infantiles para 

que se sintieran 
“como en casa”.



tos se llenaras de objetos supues-
tamente mágicos, objetos para la 
buena suerte y protectores contra 
los demonios. Así encontramos una 
concha marina, un hacha doble, un 
anillo doble, una palma de la mano, 
una cuenta de collar de forma cilín-
drica, una máscara de Sileno (pre-
ceptor del dios del vino, Dioniso), 
una tortuga o una granada. Todos 
ellos se colgaban de cintas de cue-
ro que se colgaban en el cuello o la 
muñeca con carácter protector, tal 
y como muchas personas siguen lle-
vando al cuello amuletos o recuer-
dos de sus seres queridos. Incluso 
se usaban con este fi n pulseras con 
forma de serpiente, un ser conside-
rado ctónico, es decir, concerniente 
con los dioses o espíritus del infra-
mundo. Son divinidades o seres 
que pertenecían al viejo sustrato 
mediterráneo y que estaban rela-
cionados con los ciclos de la vida y 
la supervivencia tras la muerte.

También por supuesto se en-
terraba a los niños y las niñas con 
juguetes, algunos muy curiosos, 
como las ruedas sobre las que se 
modelaban pájaros, que igualmen-
te tenían una explicación mágica. 
Cuando las brujas en la antigüe-

dad querían hacer un hechizo eró-
tico, amarraban un pájaro llamado 
iynx (torcecuello euroasiático o 
Jynx torquilla) en una rueda mien-
tras recitaban encantamientos. La 
elección de esta especie de pájaro 
en concreto para la magia era por-
que el tocecuello gira la cabeza en 
un círculo completo para atraer a 
sus parejas sexuales, emitiendo 
un sonido similar al de la fl auta. 
Con el paso del tiempo estas rue-
das con pájaros, que al girarse pro-
ducían un sonido característico, 
fueron un regalo frecuente a los 
niños para alejar cualquier cosa 
mala. Eran como los atrapasueños 
que tan de moda se pusieron du-
rante algunos años para poner so-
bre las cunas de los niños, de ahí 
el por qué con cierta frecuencia 
van a aparecer en las tumbas. En 
defi nitiva, el cementerio de Acan-
to, al norte de Grecia, nos da una 
información valiosísima sobre 
cómo era la vida y la muerte en 
la zona especialmente vinculada 
a los fallecimientos infantiles. Ju-
guetes, amuletos y mucho cariño 
de las familias expresados en los 
pequeños objetos encontrados en 
este excepcional cementerio. 

lentamente para que se siguiera 
sintiendo arropado por el calor fa-
miliar. Estos pequeños mobiliarios 
pretendían hacer sentir al niño en 
la muerte “como en casa”, y se in-
cluían especialmente en las tumbas 
de las niñas, probablemente men-
cionando las supuestas alegrías de 
la vida marital que nunca llegarían 
a vivir. Era, sin duda, una expresión 
maravillosa del cuidado que se pro-
fesaba en época antigua a los más 
pequeños y cuya pérdida se había 
producido de manera temprana.

Esta idea de “sentirse como 
en casa” también incluía en los 
enterramientos series enteras de 
pequeñas fi guritas de arcilla de 
mujeres cocinando: moliendo ce-
reales, convirtiendo la leche en 
mantequilla o con las rodillas en el 
suelo amasando pan. Estaban ahí 
recordando lo más importante de 
la vida: el cariño del hogar y de los 
seres queridos. 

Amuletos y juguetes funerarios
Era frecuente sepultar a los ni-
ños con amuletos mágicos que los 
protegieran en su vida al más allá. 
Desde época antigua el miedo a la 
muerte hacía que los enterramien-
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Ajuar funerario infantil. Pulsera con 
los extremos terminado en serpiente. 

Ajuar funerario 
infantil. Rueda 
de pájaros con 
carácter mágico.

El cementerio 
de Acanto, al 
norte de Grecia, 
nos da una 
información 
valiosísima 
sobre cómo 
era la vida 
y la muerte 
en la zona 
especialmente 
vinculada a los 
fallecimientos 
infantiles



Era 2012 y ese guitarrista que 
tantas veces visitó nuestro país 

con sus distintos proyectos, que 
dejó fans y amigos a partes iguales, 
que fue imprescindible en la for-
mación y primeros años de Dr Feel-
good y el pub rock, y que además 
fue actor de “Juego de Tronos”, se 
enteraba de que le quedaban pocos 
meses de vida. Tenía un cáncer de 
páncreas terminal. Calculaban que 
seguiría vivo unos diez meses más, 
y que si se sometía a quimioterapia 
podría alargarlo otros dos o tres.

Nacido John Wilkinson en 1947, 
tuvo una infancia salpicada de ca-
rencias económicas y emocionales 
en la deprimida Canvey Island, una 
zona trabajadora en la desemboca-
dura del Támesis. Se enamoró de 
las guitarras siendo solo un chava-
lín y se extirpó el apellido paterno 
en cuanto tuvo la excusa de nece-
sitar un nombre artístico para su 
recién creado grupo de rock.

Porque aunque había estado 
alejado de la música durante sus 
años universitarios, en cuanto vol-
vió a casa y se reencontró con los 
compañeros de instituto con los 
que había tocado en su adoles-
cencia, Dr Feelgood tomó forma. 
Empezaron a dar conciertos en 
el circuito de pubs locales. Wilko 
por entonces se ganaba la vida co-
mo profesor, y fantaseaba con ser 
poeta, pintor o caricaturista (tenía 
talento, y fue el creador del archi-
conocido logo del grupo). Pero tras 
unas fechas en Holanda, donde 
actuaron por primera vez ante una 
audiencia adolescente y entrega-
da, se dio cuenta de que quizás 
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Laura 
Pardo

WILKO JOHNSON, 
el guitarrista que arrebató 

9 años a la muerte

tocar la guitarra en directo sería el 
mejor trabajo del mundo.

Estábamos en 1972 y Dr Feel-
good tan solo habían empezado 
a hacer historia. Wilko impregnó 
la banda con su personalidad y 
composiciones, con ese estilo pun-
zante que unía guitarra rítmica y 
solista de manera sorprendente. Y 
el magnetismo de su cantante Lee w
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Brilleaux era innegable, reforzado 
por la potente máquina de raíces 
rhythm & blues que le rodeaba. Y 
aunque la confrontación sobre el 
escenario llegó por casualidad, co-
mo respuesta a públicos que no les 
apreciaban, también se convirtió en 
parte de su atractivo. Esos directos 
vibrantes y agresivos fueron pre-
cursores del punk.



Durante los primeros discos, Jo-
hnson fue parte imprescindible del 
grupo. Era compositor, guitarrista y 
tenía una hipnótica presencia sobre 
las tablas. Pero llegó un momento en 
el que sus compañeros, acusándolo 
de intransigente y egoísta, le echaron 
del proyecto. Eran los últimos años 
70, y desde entonces hasta 2012 
transcurrieron más de tres déca-
das de innumerables giras, algunos 
discos y el paso por distintas forma-
ciones, como los Blockheads de Ian 
Dury o los Solid Senders o su propia 
Wilko Johnson Band. Y de pronto 
llegó esa sentencia de muerte con 
fecha inminente.

Wilko Johnson, que cuando re-
cibió la noticia se encontraba bien y 
con energía, decidió no pasar por la 
tortura de un tratamiento paliativo 
que como mucho le iba a otorgar un 
trimestre más de existencia. Curio-
samente, cuenta en su autobiogra-
fía que se metió en una especie de 
burbuja de tranquilidad en la que no 
sentía miedo a la muerte, aunque sí 
al proceso que la precedería. En los 
momentos en los que se encontra-
ba indispuesto por alguna otra cosa, 
siempre pensaba con pánico que era 
el tumor, dando sus avisos antes del 

ataque defi nitivo, que iba a dejarlo ya 
postrado en la cama. Y decidió apro-
vechar los meses que le quedaban 
para visitar los sitios y a las personas 
que le gustaban, seguir subiéndose al 
escenario y, en general, disfrutar de 
la vida lo que le fuera posible.

Desde que su mujer Irene había 
fallecido por culpa de otro cáncer 
ocho años antes, Wilko vivía aferra-
do a su recuerdo. No creía en el más 
allá ni en que fuera a reencontrarse 

con ella en otra vida. Pero, por pri-
mera vez desde su muerte, su propia 
enfermedad hizo que la memoria 
del amor de su vida, esa persona que 
le había proporcionado felicidad y 
estabilidad durante 40 años, no fue-
ra la protagonista de todos sus pen-
samientos. Viajó a Japón, le dieron 
premios, concedió muchas entrevis-
tas, hizo una gira de despedida, dio 
conciertos en los que el bulto del tu-
mor era claramente visible y le obli-
gaba a sujetar la guitarra de forma 
rara, recibió apoyo de músicos a los 
que admiraba... Y en uno de esos en-
cuentros, Roger Daltrey, el que fuera 
vocalista de los Who, volvió a hablar 
del proyecto, esbozado años antes, 
de hacer un disco juntos.

Grabaron rápido, a Johnson le 
quedaba poco tiempo. De hecho, 
los diez meses de vida que le habían 
dado ya habían pasado. El disco sa-
lió bajo el nombre de “Going back 
home” y se convirtió en superven-
tas. Y Wilko no se encontraba espe-
cialmente mal. Habían pasado doce 
meses y seguía dando conciertos. 
Un amigo fue a verlo y le dijo que si 
no estaba fatal, probablemente eran 
buenas noticias: había leído que un 
pequeño porcentaje del cáncer de 
páncreas era de crecimiento lento 
e incluso operable. Y que era muy 
posible que el suyo fuera de esos. 
Le hizo ir a un médico especializa-
do, se sometió a una operación muy 
agresiva y se recuperó con mucho 
esfuerzo. Y volvió a tener un futuro 
por delante.

Él mismo reconocía que sintió 
algo parecido a la vergüenza, des-
pués de todos los homenajes, aten-
ciones y cariño que había recibido 
al anunciar que le quedaba poco de 
vida, al decir “Eh, que no me voy a 
morir inminentemente, que me han 
operado y estoy vivo”. La fecha de 
ejecución había resultado errónea y 
la vida le regaló casi una década más. 
Finalmente, el pasado 21 de noviem-
bre, este guitarrista único, asiduo a 
los escenarios de nuestra geografía, 
nos dijo adiós defi nitivamente, casi 
con las botas puestas. Solo habían 
pasado dos meses desde su último 
concierto.
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Roger Daltrey, el 

que fue vocalista 

de los Who, le 

propuso a Wilko 

grabar un último 

disco, porque la 

muerte acechaba. 

Pero la muerte 

se retrasó nueve 

años.

El guitarrista Wilko Johnson, en una actuación en el londinense Royal Albert Hall, con Roger Daltrey. 

Fue uno de los muchos conciertos benéfi cos a favor de la lucha contra el cáncer.¡



Madrid, a mediados de los 
años cincuenta. Es por la 

mañana, y nos encontramos en 
el interior del Café Gijón, lugar de 
encuentro de gentes que vienen 
y van, de poetas y pillastres, de 
viajantes y jubilados, de venta de 
lotería y tabaco de liar, de bullicio 
y contemplación, de risas y des-
amparos, de ruidos ensordecedo-
res y silencios que miran al vacío. 
Allí parece que se produjo el en-
cuentro; allí se conocieron dos ti-
pos singulares, o por lo menos eso 
cuentan unos, se inventan algu-
nos, aseguran otros, o imaginamos 
los demás; depende. El caso es que 
se encontraron, o fueron presen-
tados, el guionista (que todavía no 
era guionista) Rafael Azcona y el 
director de cine (que todavía no 
era director de cine) Marco Ferreri.

Uno, Rafael Azcona, era de Lo-
groño, se dedicaba a escribir nove-
las que no tenían demasiado éxito 
y textos para la revista humorísti-
ca “La codorniz”. Vivía un poco a 
salto de mata, y cuentan, aseguran 
o inventan que usaba los lavabos 
de los cafés para asearse y cepillar-
se los dientes por las mañanas. El 
otro, Marco Ferreri, era de Milán, 
y había aterrizado en España co-
mo representante comercial de 
las lentes marca “Totalscope”, una 
especie de versión italiana del Ci-
nemascope americano. Cuentan, 
inventan o aseguran que no llegó 
a vender ni una, ocupado en otros 
menesteres. En fi n.

Milán y Logroño, dos espacios 
tan idénticos entre sí como el gris 
marengo y el rosa palo, aportaron 

Ginés 
García 
Agüera
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los lugares de origen de cada uno 
de ellos. Luego, el destino los unió 
y el viento los transformó en ven-
daval. Estos dos tipos, jóvenes, 
divertidos, algo despreocupados 
y adictos a la risa y a la complici-
dad, decidieron llevar a cabo una 
trilogía cinematográfi ca que tuvie-
ra como base literaria las novelas 
de Rafael Azcona “El pisito”, “El 
cochecito” y “Los muertos no se 
tocan, nene”, la dirección de Marco 
Ferreri y los guiones escritos a cua-
tro pies y manos.

En las narraciones de Azcona 
latía, naturalmente, la España de 
la que el logroñés se había nutri-
do; la España negra, desgarradora, 
invertebrada y deshecha, reple-
ta de señoritos de billar y casino 
ociosos, de lecherías sin posible 
pasteurización, de matrimonios 

de conveniencia para conseguir 
una mísera vivienda, de bromas 
crueles para solteronas en las tris-
tes semanas santas de provincias 
del interior, de minusválidos y tu-
llidos en un país tullido y minus-
válido, y naturalmente de recur-
sos funerarios, porque la censura 
sólo llegaba a permitir la broma en 
cementerios y velatorios con pla-
ñideras, o el paseo de un entierro 
con niños en pantalón corto, y a 
los que había que dar un pescozón 
a tiempo. De poetas asustados y 
milagro los jueves, de cenas de 
navidad para pobres y un míster 
Marshall que nunca llegaba a lle-
gar, de ciclistas muertos y vengan-
zas de jornaleros, de desdentados 
que mataban por pagar el último 
plazo del motocarro, de adulterios 
sórdidos, de pensiones baratas re-

“Los muertos no se tocan, nene”, dirigida por José Luis García Sánchez, cerró en 2011 
la trilogía que no pudieron completar Rafael Azcona y Marco Ferreri.

“Los muertos no se tocan nene” dirigida por José Luis García Sánchez cerró en 2011

Los fundadores 
del MILAGRO
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Fotograma de “El cochecito”, en una escena que se desarrolla con los propileos del cementerio 
de La Almudena de Madrid como fondo..

El “consternado” 
viudo José Luis 
López Vázquez, 
en la escena del 
entierro de “El 
pisito”.

gentadas por mujeres cotillas, de 
tablaos fl amencos llenos de humo 
y de mezquindad, de mucha mez-
quindad.

A aquello solo quedaba añadir 
la risa ante el egoísmo, la carcaja-
da ante el esperpento, la sonrisa 
ante la miseria, la ternura ante 
tanta sordidez, el humor que es-
taba llamado a convertirse en 
marca de la casa y que, un poco 
más tarde, otros seguirían con 
éxito y talento. El humor negro. 
De alquitrán, pero luminoso. Ra-
fael Azcona y Marco Ferreri, Mi-
lán y Logroño, o Logroño y Milán, 
fíjense, fundaron un lenguaje ci-

ahorros escondida tras un cuadro 
y su entierro, con un consternado 
viudo tras el impresionante vehí-
culo funerario, atraviesa las calles 
de Madrid en un blanco y negro 
estremecedor.

Para “El cochecito”, Ferreri y 
Azcona parten de los deseos de un 
jubilado (don José Isbert) de ha-
cerse con un carrito de minusváli-
do que le equipare al resto de sus 
amigos de tertulias en el parque; y 
no cejará en su empeño hasta lle-
gar incluso a envenenar a su pro-
pia familia para poder conseguirlo. 
La censura franquista metió sus 
manos en la cinta y obligó a que la 
familia del anciano “fuese adverti-
da” del intento de asesinato antes 
de que éste se produjese.

La adaptación de “Los muer-
tos no se tocan, nene”, no pudieron 
llevarla a cabo, de nuevo hostiga-
dos por la censura. Años después, 
algo así como en la tarea del cum-
plimiento de una asignatura pen-
diente y ya desaparecidos Azcona 
y Ferreri, un gran amigo de am-
bos, José Luiws García Sánchez, 
la llevó a la pantalla en 2011, en un 
blanco y negro como el de antes, 
recreando el Logroño de los años 
cincuenta, narrando la muerte, el 
velatorio y entierro de don Fabián, 
entre niñas de primera comunión, 
porterías sucias, ¡agua va!, alcaldes 
falangistas, notas necrológicas re-
dactadas al amparo del orujo, abo-
no y caracoles en los cementerios y 
unas últimas palabras del difunto: 
“patatas, patatas”. Y fíjense: Orson 
Welles en “Ciudadano Kane”, ha-
cía decir a su personaje, justo an-
tes de morir, una palabra mítica: 
“Rosebud”, un trineo. Las patatas 
de Azcona y Ferreri, pertenecen a 
otro territorio, “patatas, patatas”. 
Quizás de la España que nos ha pa-
rido. Vaya usted a saber.

Aquella mañana de los años 
cincuenta, en Madrid, interior del 
café Gijón, se encontraron los fun-
dadores de un milagro. El humor 
entresacado de las entrañas de la 
desolación encontró hueco glorio-
so en el blanco y negro de nuestra 
memoria.

Fotograma de “El cochecito” en una escena que se desarrolla con los propileos del cementerio

nematográfi co que se ha conver-
tido en eterno, en milagroso.

En “El pisito”, una pareja de no-
vios interpretada por José Luis Ló-
pez Vázquez y Mary Carrillo, ten-
drá que hacerse con una vivienda 
de una manera esperpéntica y 
sorprendente: el novio se casa con 
una anciana en las últimas, dueña 
de una pensión de mala muerte, 
para heredar luego el inmueble 
y poder vivir. Pero la vieja tarda 
más de dos años en fallecer. La pa-
reja tendrá que habituarse a una 
situación absurda y poco menos 
que surreal. El último suspiro de la 
anciana hace caer una cartilla de 
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II VISUALÍZAME EN TU MEMORIA

Duelo y recuerdos 
colectivos

y personales

Yolanda 
Cruz
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“LLANA NEGRA”, de Elisabet 
Terri (2021), ha sido el cortometraje 
ganador de la segunda edición de 
Visualízame en Tu Memoria, festival 
organizado por Fundación Inquietar-
te en colaboración con el Campus No-
roeste de la UNED y con el patrocinio 
de Funespaña, que concede el único 
premio del festival (1.500 euros). Vi-
sualízame en Tu Memoria tiene como 
objetivo potenciar la refl exión sobre 
la muerte y el proceso posterior, so-
bre la memoria personal y familiar, 
la social y la histórica. Y eso es lo que 
Terri consigue con “Llana negra”, una 
ventana abierta a un instante en la vi-
da de dos hermanas, Noa (Ingrid Ru-
bio) y Bruna (Elisabet Terri), unidas 
por el amor que ambas han sentido y 
sienten por el padre fallecido, y sepa-
radas por la relación que Noa mantie-
ne con la madre de ambas, de la que 
Bruna no quiere saber nada.

La película comienza con la llega-
da de Bruna en autocaravana a un pa-
raje natural. Mediante “fl ashbacks”, la 
directora, además de guionista y pro-
tagonista del cortometraje, permite al 
público asistir al recuerdo de la mu-
chacha, siendo niña, sentada sobre 
el techo del vehículo junto a su padre, 
ambos disfrutando de las vistas y de 
una complicidad de la que Bruna deja 
fuera a todos, especialmente a su her-
mana. Bruna se le adelanta; quiere lle-
gar antes a esa cita para disfrutar de 
unas horas. Noa llega por la mañana; 
la distancia entre ambas es palpable. 
Las adultas, cada una a su manera, 
dejan salir a las niñas heridas y tris-
tes que ambas llevan dentro. Están 
allí, en aquel lugar de la infancia, invi-
tadas por el padre ausente para que 
cumplan su última voluntad juntas. 
Ambas han recibido un paquete con 
un pequeño bote de cerámica con sus 
cenizas y una nota. Para asegurarse 
de que consigue que ambas realicen 
todo el ritual juntas, hizo llegar a cada 
una la llave que abre la urna de la otra. 
Noa, la mayor, busca la cercanía de su 
hermana. Bruna, la pequeña, herida 
por lo que ella entiende una traición 

de la hermana por relacionarse con 
su madre, es más reticente a encon-
trarse. Sin embargo, las palabras del 
padre (“Siempre he tenido el corazón 
dividido, ahora espero que me ayu-
déis a unirlo”) son el bálsamo mágico 
que acaricia con ternura a las hijas. 
Noa y Bruna se encuentran y juntas 
esparcen las cenizas del padre en el 
lugar al que él amaba ir con ambas a 
jugar, al rincón de su secreto. Una ce-
remonia, a la vez, de despedida y de 
reencuentro. Un retrato intimista del 
dolor y del amor.

En esta segunda edición se inscri-
bieron más de 500 películas. De ellas, 
junto a “Llana negra”, fueron selec-
cionados como fi nalistas un total de 
trece cortometrajes. Junto al ganador 
compitió “EL FARERO” (España, 
2022), dirigido por Ángel Rodríguez, 
un cortometraje de animación cuyo 
argumento se suma a la recuperación 
de la memoria histórica al narrar el ac-
to heroico del farero de Torre del Mar, 

Anselmo. La noche del 8 de febrero 
de 1837, durante la Desbandá, apagó 
el faro que custodiaba para no ayudar 
a las tropas franquistas a localizar a 
los refugiados que huían de Málaga 
a Almería, ciudad que se encontraba 
bajo el control del ejército republica-
no. Aquella noche fueron asesinadas 
cerca de 5.000 personas, la mayoría 
de ellas, mujeres y niños. Este acto de 
ayuda costó la vida a Anselmo, fusila-
do por el ejército sublevado días des-
pués. El corto de Ángel Rodríguez rin-
de así homenaje, tanto a las víctimas 
de la Desbandá como a Anselmo, para 
que ni unas ni otro desaparezcan de 
la memoria colectiva.

La producción germano-griega 
“LORENZA’S BIKE” (2022), de 
Patricio Mosse, es la mirada infantil a 
la muerte del padre. Lorenza, una ni-
ña de cinco años, y su madre, Cecilia, 
están viviendo el duelo tras la muerte 
del padre y esposo en un accidente 
de avión. Que la ausencia del padre se 

Llana negra
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por dentro, atrapada en la delgada 
línea que separa la cordura del deli-
rio, la vida de la muerte, negándose 
a aceptar la pérdida irreparable. En 
“NAVIDAD” (España, 2022), Estí-
baliz Villa nos cuenta la otra cara de la 
moneda, la hija perdida tras la muer-
te de sus padres y su hermano. No 
sabremos qué ha podido sucederles, 
lo único que se nos permite conocer 

es la tremenda soledad de la 
hija que, ignorando la realidad, 
decide pasar la Navidad con 
ellos, preparar una cena, deco-
rar la casa y hasta hablar con 
los ausentes en un intento de 
recuperar, mediante el autoen-
gaño, su vida.

Los documentales que 
también estuvieron represen-
tados entre los fi nalistas fue-
ron “10, UNA REALIDAD
SILENCIADA” y “MINKA
DE LA MEMORIA”. El pri-
mero, producción española 
de 2022  dirigida por Conrado 
Escudero Donate, visibiliza el 
suicidio, aludiendo en el título 
a los casos de suicidio diarios 
que tienen lugar en España, y 

compartiendo con el público los tes-
timonios, por un lado, de personas 
que intentaron sin éxito suicidarse, 
y, por otro, de supervivientes al sui-
cidio de un ser querido. El segundo 
documental es una producción pe-
ruana de 2020 dirigida por el español 
Luis Cintora. La película recupera la 
tradición precolombina de la Minka, 
una actividad social en forma de tra-
bajo cooperativo. En el caso del docu-
mental, la Minka la organiza Anfasep 
(Asociación de familiares de secues-
trados, detenidos y desaparecidos 
de Perú) en la Hoyada de Ayacucho, 
lugar en el que se ejecutó a centena-
res de civiles extrajudicialmente y cu-
yos cadáveres fueron posteriormen-
te quemados o enterrados en fosas 
clandestinas.

Los trece cortometrajes fi nalistas 
se proyectaron dentro de la cuarta 
edición del curso “Almas, almos y áni-
mas”, de la UNED Campus Noroeste 
y Funespaña, la tarde del 16 de no-
viembre en las dependencias de la 
Universidad en Vigo.

deba a su muerte no se desvela hasta 
los minutos fi nales de la película. Du-
rante el corto, asistimos a la incom-
prensión de la pequeña y al distan-
ciamiento de la realidad y de la hija 
en el que se ha instalado la madre, 
deprimida, sin saber cómo transitar 
su duelo. Lorenza cuenta a su amigo 
Simón que a su padre “se le ha olvida-
do cómo volver a casa”. El silencio del 
apartamento se quiebra con 
la niña que juega a caminar 
por el pasillo con los zapatos 
de su padre, en un intento 
de recuperarlo. Cuando la 
madre acepta su pérdida y 
se hace presente para Lo-
renza, la niña puede comen-
zar a vivir su duelo.

“TALCAHUANO”
(Argentina, 2021), de Ramiro 
Velasco, sigue el obligatorio 
desmontaje de la casa de 
la madre tras su muerte. 
La cama materna vuelve a 
ser el lugar de reunión de 
los tres hermanos, adultos 
distantes que se encuen-
tran en los recuerdos de 
una infancia compartida. 
“ÁPICE” (España, 2022), poesía vi-
sual y musical de Cándido Pérez de 
Armas, cuenta la búsqueda de dos 
almas que se encuentran en ese ápi-
ce de vida que nos resta un segundo 
antes de abandonarla para siempre. 
La coreografía de una búsqueda y 
un último baile al son de las notas de 
Off enbach. Víctor Izquierdo, en “EL
LIBRO” (España, 2022), ilustra la 
paulatina e inmisericorde pérdida de 
la memoria de una mujer. La vemos 
caminar por las diferentes estancias 
de una casa abandonada, silenciosa 
y en penumbra; estancias del que 
en otro tiempo fuera su hogar y que 
ahora son la representación simbó-
lica de los huecos y vacíos que la en-
fermedad y el tiempo han instalado 
en su memoria. “TODO SIGUE”
(España, 2022), de Alejandro Crespo, 
nos permite asistir a la despedida 
entre madre e hija. Ambas compar-
ten banco en un parque, probable-
mente como muchas otras tardes. La 
hija pone al día a la madre, comparte 
con ella todo lo que le ha acontecido 

Minka de la Memoria.
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desde que falleció. Un recuerdo a los 
que ya no están desde la serenidad y 
la paz que concede un duelo conclui-
do. En “TEARS OF BUKHARA”
(Uzbekistán, 2021), el minarete de la 
ciudad más poblada de Uzbekistán, 
cuyo centro histórico es Patrimonio 
de la Humanidad desde 1993, sirve 
de escenario para la leyenda de su 
guardián, el responsable de velar el 
encendido cada noche, en homenaje 
a las estrellas que, según su tradición, 
representan a los fallecidos.

“DOMINGO TUTORIALES”
(España, 2022), de Miguel Pertejo, es 
una tragicomedia que gira en torno 
a Domingo, el protagonista, y su ca-
nal de YouTube, a través del que da 
clases de pintura. Esta actividad do-
cente online es la única salida que ha 
encontrado para sobrevivir al duelo 
por la muerte de su mujer. Cuando 
quien muere es una hija, el dolor es 
implacable y en muchos casos, como 
el que conocemos a través del cor-
to “BROKEN” (España, 2022), de 
Javier Sánchez, la madre queda rota 

Domingo Tutoriales. Lorenza’s bike.



En 1955 se produjo un seísmo 
que conmocionó el mun-

do, es un decir: por primera 
vez Allen Ginsberg (Newark, 
1926-Nueva York, 1997) leyó en 
público “Aullido” (“Howl”): “Vi 
las mejores mentes de mi gene-
ración destruidas por la locura, 
hambrientas histéricas desnu-
das...”. Con este inicio demole-
dor se podría decir que comen-
zaba una nueva era en la poesía 
de EE. UU. —que irradió a toda 
la poesía occidental— y así lo 
describió uno de los presentes, 
el poeta Michael McClure: “Nin-
guno de nosotros teníamos re-
cuerdo de nadie tan rotundo en 
poesía hasta entonces —había-
mos llegado a un punto sin re-
torno— y estábamos listos —pa-
ra un punto sin retorno—. Nadie 
entre nosotros quería regresar 
al silencio militarista, frío y gris, 
al vacío intelectual —a la tierra 
sin poesía— a la monotonía es-
piritual. Queríamos hacer algo 
nuevo y queríamos inventarlo a 
medida que avanzábamos en el 
proceso de hacerlo. 
Queríamos voz y que-
ríamos visión”.

El “silencio milita-
rista” que menciona 
McClure apunta a un 
mundo que se encon-
traba aún con un pie 
en la Segunda Guerra 
Mundial (hacía apenas 
una década de los ata-
ques nucleares sobre 
Hiroshima y Nagasa-
ki) e inmerso en una 
Guerra Fría entre los dos bloques 
que tuvo ramifi caciones por todo 
el mundo. Y contra ese silencio 
se revelaron un grupo de jóvenes 
artistas que fueron conocidos 
posteriormente como la Gene-
ración Beat. Entre los elementos 
defi nitorios de este grupo de es-
critores contraculturales estaba 
precisamente el antimilitarismo y 
también la liberación sexual, dos 
constantes en la vida del propio 
Ginsberg, un incansable militante 
pacifi sta y homosexual declarado. 

Javier 
Gil Martín

Ambas luchas convirtieron a los 
beat en predecesores directos de 
los hippies y de los movimientos 
antisistema de los años sesenta, 
en los que también tuvo una pre-
sencia relevante el poeta.

La publicación de “Aullido y 
otros poemas” supuso —además 
del seísmo cultural que mencio-
nábamos al inicio— la apertura de 
una causa judicial contra el poeta 
Lawrence Ferlinghetti, que desde 
su editorial, City Lights, había pu-
blicado el libro. La causa apunta-
ba a los “escritos indecentes” que 
había editado atentando contra la 
moral pública, lo que nos habla a 
las claras de su potencial transfor-
mador y transgresor frente a los 
cánones imperantes en la socie-
dad estadounidense de la época. 
Así, forma parte de una excelsa 
nómina en la que se encuentran 
precedentes como “Las fl ores 
del mal” de Charles Baudelaire 
o “Madame Bovary” de Gustave 

Flaubert. Finalmente, Ferlinghetti 
fue exculpado y el libro se sigue 
editando en la misma City Lights 
más de seis décadas y decenas de 
ediciones después.

La obra de Ginsberg creció más 
allá de “Aullido” con libros como 
“Sándwiches de realidad” (1963), 
“La caída de América” (1973) u 
“Oda plutoniana” (1982), pero su 
obra mayor quizá sea “Kaddish” 
(1961), un intenso homenaje a su 
madre tras su muerte. “Kaddish” 
es un poema que, a través de di-
ferentes formas expresivas, da 
testimonio de la vida de Naomi 
Ginsberg y de la orfandad en que 
se había quedado el poeta: “La 
ternura y una tumba, el mundo es 
una tumba de ternura. La vida es 
un breve chispazo de amor. Salí al 
patio, me arrodillé y lloré un poco 
—al cielo por ella. Nada más que 
eso”, anotó en su diario tras la noti-
cia de su muerte. Pero el libro tardó 
en salir después de la pérdida, tres 
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Es extraño 
PENSAR EN TI 

ahora

Allen Ginsberg 
leyendo

Portada de 
“Kaddish and 
other poems”.



 

Hospital. Estos problemas menta-
les tuvieron un fuerte impacto en 
el poeta; por un lado, por la difícil 
convivencia y el alejamiento que 
conllevó entre ambos, y, por otro, 
por la sospecha de que pudiera 
haberlos heredado, como una nu-
be negra que sobrevoló siempre 
su cabeza.

     Una de las primeras cosas a 
explicar al acercarse al poema se-
ría el concepto de “kaddish” en la 
cultura judía. Elemento crucial de 
su tradición litúrgica, se usa fre-
cuentemente como plegaria para 
los difuntos en su entierro. Al ser 
una oración pública, se requiere de 
al menos diez personas (varones 
según la ortodoxia) que formen la 
“minyan”. Según cuenta Bill Mor-

años concretamente; se ve que el 
dolor había de decantarse antes 
de que el poeta pudiera destilarlo 
en forma de versos, como pasa con 
tantos sentimientos fuertes, para 
los que no es fácil encontrar una 
forma artística adecuada: “Cuan-
do siento no escribo”, refl exionó 
Bécquer, el más románticos entre 
nuestros románticos.

Naomi Livergant (apellido de 
soltera de Naomi Ginsberg) nació 
en 1894 en Nevel, una aldea per-
teneciente por entonces a la Rusia 
imperial, y emigró a los Estados 
Unidos en 1905. La causa prime-
ra de esta migración fue la guerra 
ruso-japonesa. Inicialmente, su 
padre se fue con su hermano para 
evitar ser reclutado; y posterior-

mente el resto de la familia Liver-
gant partió camino a América de-
bido a los pogromos que asolaron 
diferentes asentamientos judíos 
en Rusia. La familia se instaló en el 
Lower East Side, por entonces par-
te del gueto judío, para después pa-
sar a Newark, donde nació el poeta 
en 1926 con el nombre de Irving 
Allen Ginsberg. La vida de Naomi 
Ginsberg estuvo marcada por la 
militancia en el Partido Comunista 
y por las crisis mentales que sufrió 
desde joven, que la llevaron a estar 
recluida en diferentes institucio-
nes psiquiátricas y a ser tratada 
con electroshock y lobotomizada. 
Fue en una de estas instituciones 
donde, en 1956, encontró la muer-
te, concretamente en Pilgrim State 
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De KADDISH (fragmento inicial)

Para Naomi Ginsberg

Es extraño pensar en ti ahora, lejos sin corsé ni ojos, 
 mientras camino por el soleado pavimento 
 de Greenwich Village.
el centro de Manhattan, luminoso mediodía de invierno, y 
 me pasé toda la noche hablando, hablando, 
 leyendo el Kaddish en voz alta, escuchando los 
 blues de Ray Charles que gritan ciegos en el 
 fonógrafo
el ritmo el ritmo – y tu recuerdo en mi cabeza tres años 
 después – Y leí las triunfantes estrofas fi nales del 
 Adonais en voz alta – lloré, al darme cuenta de 
 cómo sufrimos –
Y cómo la Muerte es aquel remedio que todos los cantantes 
 sueñan, cantan, recuerdan, profetizan como en el   
 Himno Hebreo o en el Libro Budista de las   
 Respuestas – y mi propia imaginación de una hoja  
 marchita – al amanecer –
Soñando hacia atrás por la vida, Tu tiempo – y el mío 
 acelerando hacia el Apocalipsis,
el momento fi nal – la fl or ardiendo en el Día – y lo que 
 viene después,
recordando la mente misma que vio una ciudad 
 norteamericana 
a un fl ash de distancia, y el gran sueño de Mí o de China o 
 tú y una Rusia fantasma o una cama arrugada que  
 nunca existió –
como un poema en la oscuridad – que huye de vuelta al 
 Olvido –

Nada más que decir y nada por lo que llorar sino los Seres 
 en el Sueño, atrapados en su desaparición, 
mientras suspiran y gritan en una compra y venta de 
 pedazos de fantasma, venerándose los unos a los   
 otros,
venerando al Dios involucrado en todo eso – ¿nostalgia 
 o inevitabilidad? – mientras dura, una Visión – 
 ¿algo más?
Salta a mi alrededor, cuando salgo y camino por la calle, la 
 miro por encima del hombro, Séptima Avenida, las  
 almenas de los edifi cios de ofi cina hombro con   
 hombro altos, bajo una nube, por un instante altos 
 como el cielo – y el cielo en lo alto – un viejo lugar   
 azul.
o por la Avenida hacia el sur, hacia – mientras camino hacia 
 el Lower East Side – donde caminabas tú hace 50   
 años, pequeña niñita – de Rusia, comiéndote los   
 primeros tomates venenosos de Norteamérica –   
 asustada en el muelle –
luchando luego con las multitudes en Orchard Street 
 ¿hacia qué? – hacia Newark –
hacia la confi tería, las primeras sodas caseras del siglo, 
 helado batido a mano en la trastienda sobre 
 mohosos tablones café –
Hacia la educación el matrimonio el colapso nervioso, la 
 operación, la escuela, aprender a estar loca, 
 soñando – ¿qué es esta vida?

Allen Ginsberg (Newark, 1926-Nueva York, 1997)
De “Kaddish” (Anagrama, Barcelona, 2014)

Traducción de Rodrigo Olavarría



w
w

w
.re

vi
st

aa
d

io
s.

es

número 158• adiós • 53

PALABRAS DESDE ÍTACA 
(POETAS ACTUALES EN DIÁLOGO CON LA MUERTE)

Felipe Román (Quilpué, Chile, 
1986). Autor del poemario “Al 
borde del eco se halla el espejo 
por donde me miras” (Nautilus 
ediciones, Zaragoza, 2022). 
Premiado con el poema “El 
retorno” en Trieste, Italia, en 
el “XII concurso internacional 
Castello de Duino” (2016). Finalista 
premio Pulchrum de poesía 2022 
(España). Premiado con el tercer 
premio ex aequo en el II Concurso 
de poesía “Villa de Torrelaguna” 
(2022). Reside en Madrid. “No 
entendía su sonrisa” forma parte 
de “Al borde del eco se halla el 
espejo por donde me miras”.

NO ENTENDÍA SU SONRISA

Mi padre jamás coleccionó nada 
Su habitación
guardaba todo aquello que él perdía

Mirando cómo bebía café
he descubierto que yo era su orgullo

Me hizo ver que en el cielo existen peces 
que se hilan formando una arquitectura

Mi padre es un hombre bueno  no por 
las cosas que hizo
sino por reconocer con espanto 
que unido contra ellas él morirá

Mi café está caliente y mi amor está perdido

gan en un texto fi nal para el libro, 
“a la hora del sepelio (de Naomi 
Ginsberg) había solo un puñado de 
personas en el cementerio y no los 
sufi cientes hombres para formar 
un ‘minyan’ (...) Como resultado, la 
tradicional oración judía para los 
muertos, el Kaddish de los Huér-
fanos, no pudo ser recitada”. Y ahí 
entró Ginsberg con su “Kaddish”, 
para restituir, a través del “rugido 
de la memoria”, esa oración que 
faltó para honrar a su madre.

El extenso poema está divido 
en seis partes: proemio, narrativa, 
himno (himmnno), lamento, leta-
nía y fuga. Y los primeros versos 
de este proemio que da comienzo 
al libro dicen: “Es extraño pensar 
en ti ahora, lejos sin corsé ni ojos, 
mientras camino por el soleado 
pavimento de Greenwich Village”. 
El poeta apela directamente a la 
madre perdida y la lleva por un pa-
seo alucinado (nos cuenta el poeta 
que lo escribió bajo el efecto de la 
anfetamina) por los lugares de la 
juventud de esta, entre otros: “Oh 
cara de rusa, mujer en la hierba, 
tu pelo largo negro coronando de 
fl ores, la mandolina sobre tus ro-
dillas — / Belleza comunista, sién-
tate aquí casada en el verano entre 
margaritas, la felicidad prometida 
al alcance de la mano — / madre 
santa, ahora sonríes a tu amor, tu 
mundo ha renacido, los niños co-
rren desnudos en el Prado salpica-
do de dientes de león”.

Aunque el libro es ante todo 
un canto de amor: “¡Bendita seas 
tú Naomi entre lágrimas!”, lo que 
predomina es un retrato descar-
nado de la relación entre ambos, 
signada, como decíamos, por las 
continuas crisis psicóticas de la 
madre: “La empujé contra la pared 
y grité: ‘¡NO PATEES A ELANOR!’ 
— me miró fi jamente — Desprecio 
— muere — no puede creer que 
sus hijos sean tan ingenuos, tan 
tontos — ‘¡Elanor es la peor espía! 
¡Recibe órdenes!’”. Desde una sin-
ceridad lacerante, no deja de lado 
los aspectos más crudos de lo que 
supone una vida marcada por la 
enfermedad y cómo afecta de ma-

nera total a su familia: “...retrocedí 
cronológicamente delineando en 
párrafos quebrados todos los pri-
meros recuerdos que llegaron a 
mi corazón —detalles en los que 
había pensado una o dos veces, 
frecuentemente antes—, escenas 
vergonzosas que había olvidado 
antes”. Y la muerte, nombrada 
innumerables veces, se aparece 
como un descanso fi nal para una 
vida atribulada: “Y tú estás fuera, 
la Muerte te dejó salir, la Muerte 
tuvo Piedad, terminaste con tu 

siglo, terminaste con Dios, termi-
naste con el sendero que lo atra-
viesa — Por fi n terminaste conti-
go misma — Pura — De vuelta a 
la oscuridad Infantil antes de tu 
Padre, antes de todos nosotros — 
antes del mundo — / Ahí, descan-
sa. No más sufrimiento para ti. Sé 
adónde te fuiste, es un buen lu-
gar”. Descansó por fi n Naomi, sí, 
pero su memoria ha perdurado 
en los versos de uno de los gran-
des poetas del siglo XX, Allen 
Ginsberg, su hijo.

Bob Dylan y 
Allen Ginsberg 
en la tumba de 
Jack Kerouac.
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Los hermanos 
CORAZÓN DE LEÓN
Karl “Galleta” tiene diez años 

y una grave enfermedad 
que le impide moverse con 
facilidad. Sabe que pronto va a 
morir y lo que más pena le da 
es despedirse de su hermano 
mayor, Jonatan, con el que tiene 
una estrecha y hermosa relación. 
Es su protector, su modelo, 
su soporte. Ambos se quieren 
por encima de todo. Jonatan le 
asegura que cuando muera irá a 
Nanguiyala, un lugar mágico en 
el “tiempo de las hogueras y los 
cuentos”, donde puede pasar de 
todo y las aventuras están a la 
orden del día. Y donde, pasado 
un tiempo, los dos hermanos se 
reencontrarán. Pero un trágico 
accidente hace que cambien 
las tornas y que Karl no sea el 
primero en visitar Nanguiyala. 

Estamos ante un libro 
valiente, que se adentra en el 
tema de la muerte como una 
etapa más en la vida, como un 
paso hacia un lugar mejor e, 
incluso, como una liberación. 
Los hermanos del título lo tratan 
con naturalidad y aceptación 
y convierten lo que debería 
ser un momento triste en una 
trepidante aventura donde, 
a pesar de las dificultades y 
problemas, prevalece el amor. 
Porque este libro es, ante todo, 
una historia de amor. De amor 
fraternal en la muerte y más allá 
de la muerte. 

La historia empieza realista 
y dura, con la enfermedad de 
Karl y su difícil día a día. Pero 
todo está contado desde la voz 
infantil de este personaje, que 
dota al relato de un tono lleno 
de inocencia, sentido común, 
vitalidad y esperanza infantiles, 
no por ello candoroso o ingenuo 

Javier 
Fonseca

en absoluto. Enseguida, con 
la progresiva aparición del 
elemento fantástico, el relato se 
torna trepidante, una auténtica 
y clásica historia de aventuras 
con héroes, villanos, pueblos 
oprimidos y salvadores, dragones 
y bestias... en un entorno mágico 
que no por serlo es un lugar 
seguro ni está exento de peligros 
y riesgos para los protagonistas. 
Todos los ingredientes, en 
fin, que aseguran una lectura 
entretenida y de disfrute. 

Por momentos puede parecer 
que la peripecia nos hace 
olvidarnos de la realidad de la 
muerte, pero el enfrentamiento 
entre el bien y el mal, las 
continuas referencias a lugares 
donde la vida es mucho mejor 
y el delicado final llevan a que 
esto no ocurra. Porque la autora 
tiene claro desde el primer 
momento que la aventura es lo 
que prima, pero que esta no está 
vacía de contenido. Y consigue 
un perfecto  equilibrio entre 
mensaje e historia, dando a cada 

cual la importancia que merece. 
Se trata de un libro que, como 

hemos defendido varias veces en 
estas páginas, parte del respeto 
al niño lector, de contarle una 
historia que le enganche y de 
hablarle de un tema delicado 
de una forma adaptada a su 
experiencia vital, su curiosidad y 
su conocimiento. El libro resultó 
muy polémico al publicarse en 
1973 entre los adultos, no así 
entre los lectores, que llenaron 
el buzón de la autora de cartas 
agradecidos por esta historia y 
pidiendo nuevas aventuras de 
sus protagonistas. 

La novela se complementa 
en esta ocasión con una serie de 
ilustraciones en blanco y negro 
que muestran con delicada 
ternura a los personajes, 
retratados con calidez y mimo. 
En este sentido, el trabajo 
artístico comparte con acierto 
el tono calmado e inocente que 
transmite la historia.

Un libro que respeta al lector 
y que nos plantea con aparente 
ingenuidad temas trascendentes; 
que cuenta una hermosa historia 
de amor fraterno que trasciende 
a la muerte; que nos enseña a 
afrontar esta con paz, aceptación 
y esperanza; que nos cuenta una 
fábula maravillosa sin ocultar 
la dureza y la tristeza de la 
pérdida; que se atreve a plantear 
la muerte como un descanso, 
una liberación y, por qué no, 
el paso a un lugar mejor. Y que 
sabe que al hacerlo no va a dejar 
indiferente al lector. Se trata, 
por todo ello, de una novela 
muy recomendable que seguro 
provocará interesantes debates 
y reflexiones en una lectura 
conjunta de niños y adultos.  

Infantil y juvenil
Lindgren, Astrid. 
Villamuza, Noemi.
Kókinos

Edad: 
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y problemas, 
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Porque este 
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una historia 
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Lo que los huesos esconden 
y han contado a la antropóloga 
forense SUE BLACK

Tan solo un hueso de un cadáver ha 
llevado a Sue Black -antropóloga 

forense, profesora, anatomista y aca-
démica británica- a identifi car a vícti-
mas de delitos o catástrofes, así como a 
colaborar en enjuiciamientos durante 
su trayectoria profesional. Y lo ha lo-
grado porque “las experiencias vitales 
quedan grabadas en el esqueleto”.

La presidenta del Real Instituto de 
Antropología de Gran Bretaña e Irlan-
da publicó el pasado 24 de octubre en 
España su último libro “Escrito en los 
huesos. Los recuerdos que custodia 
nuestro esqueleto” (Capitán Swing), 
centrado principalmente en casos es-
coceses en los que ha trabajado.

Un manual en el que la tam-
bién presidenta de St John’s College 
(Oxford) -1961, Iverness (Reino Unido)-, 
dedica cada capítulo a una parte del 
esqueleto para explicar que incluso 
el hueso más pequeño puede ser una 
gran pista para identifi car un cadáver, 
según ha explicado en una entrevista 
con Olivia Alonso para Efe, que re-
producimos a continuación. 

PREGUNTA.- ¿Qué le ha llevado a es-
cribir este libro?
RESPUESTA.- Me pareció muy útil 
combinar la información que nos dan 

los diferentes huesos con los casos que 
he investigado.

También quería animar a los lecto-
res a ver nuestro cuerpo de una mane-
ra distinta. Según vamos madurando, 
muchas de las experiencias vividas 
se empiezan a escribir en los huesos 
y mi trabajo como antropóloga foren-
se es tratar e descubrir esas historias, 
extraerlas de los huesos y determinar 
cual era el nombre de esa persona 
cuando estaba viva.

P.- ¿Qué diferencia el trabajo de un 
antropólogo forense del de otro tipo 
de profesional de esta especialidad?
R.- El médico forense determina la 
causa o la manera de la muerte, mien-
tras que el antropólogo forense se cen-
tra, principalmente, en la identidad de 
la persona.

P.- ¿Por qué eligió esta profesión?
R.-  No sé si la elegí yo o me eligió a mí. 
De pequeña era la sombra de mi padre, 
un amante de la caza, al que adoraba. 
Como a mi madre no le gustaba lim-
piar los animales, yo me sentaba con 
él en el patio para despellejar conejos. 
A los 5 años ya no tenía ningún miedo 
por los animales muertos y de adoles-
cente empecé a trabajar en una char-
cutería.

Cuando llegué a la universidad 
estaba un poco perdida, pero tuve la 
oportunidad de ir al departamento de 
anatomía y me sentí muy bien. Empe-
cé a pensar en cómo trasladar la ana-
tomía a algo que pudiera ser usado en 
el mundo moderno. Me involucré en 
un caso que me transportó de la sala 
de disección universitaria a la morgue 
y me encontré muy cómoda en ese 
ambiente.

P.- Es obvio que usted trabaja con los 
huesos disponibles, pero ¿hay algu-
nos que aportan más información 
que otros?
R.- Hay algunos huesos que solo sirven 
para determinar que estamos ante un 
hueso humano, lo que también es muy 
importante. Cada parte del cuerpo te 
cuenta una historia diferente, depen-
de del interés que tengas. Pero el hue-
so más útil y mi favorito es la clavicu-
la. ¡Es fantástico! Es el primero que se 
forma en el feto, a las 5 o 6 semanas de 
gestación, y el último que deja de cre-
cer en la adolescencia.

Nos cuenta los principales datos 
que ha de precisar un forense: si eres 
hombre o mujer, la edad y nos permi-
te calcular la altura. Cuanto más largo 
es, más posibilidades tienes de ser una 
persona más alta.

También me gusta porque es un 
hueso muy resistente y suele sobrevi-
vir cuando recuperamos cuerpos de 
explosiones o incendios.

P.- ¿Los huesos también permiten sa-
ber si la persona tomaba drogas?
R.-  Cada uno de nosotros se forma de 
lo que comemos. Todo lo que ingieras, 
algo que te inyectes o los medicamen-
tos se pueden detectar, particular-
mente en las uñas de la manos, pero 
también en los huesos. En los casos 
de drogadicción lo que buscamos en 
los huesos es si esa droga ha tenido un 
efecto crónico. La metanfetamina pro-
duce cambios en los dientes, mientras 
que los esnifan cocaína tienen daños 
en la nariz.

P.- Ha trabajado en la guerra de Kós-
ovo, en Irak, en el tsunami, ha estado 
muy cerca de conocidos asesinos, 

Adultos

Jesús 
Pozo
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como Jack el Destripador. ¿Hay al-
gún caso que le haya dejado especial 
huella?
R.-  No hay dos casos iguales, pero 
siempre hay un par de ellos en los que 
piensas que eres la persona apropiada, 
en el lugar adecuado y en el momento 
correcto, porque puede que otros no 
lo hubieran logrado. Y para mí fue en 
Kósovo. Una familia huía de su aldea. 
El padre conducía un tractor con un 
remolque enganchado en el que via-
jaba su mujer, su hermana y sus ocho 
hijos, que fue alcanzado por una gra-
nada que los mató a todos, mientras 
que el hombre recibió un disparo en 
una pierna que le dejó malherido. Pe-
se a ello, logró bajarse del vehículo y se 
escondió hasta que se hizo de noche. 
Sabía que no podía dejar a su familia 
en el tractor porque los cuerpos serían 
comidos por perros y otro tipos de ani-
males y decidió enterralos. Casi dos 
años después, la ONU pidió permiso 
al hombre para abrir el enterramiento 
al considerar que era una prueba de 
genocidio contra la población civil. Ac-
cedió a ello, pero expresó su deseo de 

cada uno de sus familiares tuviera su 
propia tumba. Al excavar, solo encon-
tramos restos sufi cientes para llenar 
una bolsa y media de restos humanos, 
y eran una decena de personas.

En ese momento estaba escri-
biendo un libro de texto sobre cómo 
identifi car los niños. Teníamos ocho y 
sabíamos que teníamos que ser muy 
precisos para que pudiera ser una 
prueba utilizada contra el expresi-
dente serbio Slobodan Milosevic. En 
algunos casos solo teníamos uno o 
dos huesos, y el problema llegó con lo 
gemelos de 14 años. El ADN no nos iba 
a ayudar, el saber la edad tampoco. De 
uno de los cuerpos solo teníamos la 
parte superior y en el otro había restos 
de una camiseta de Mickey Mouse. Le 
pedimos a la Policía que preguntara al 
padre si alguno de sus hijos podía llevar 
una camiseta de Mickey Mouse, sin de-
cir que podía ser uno de los gemelos. Y 
el padre nombró, sin dudarlo, a uno de 
ellos. Eso nos permitió hacer la sepa-
ración fi nal de los gemelos y tener una 
bolsa de restos para cada persona, y a 
un hombre muy agradecido que logró 
dar la sepultura que quería a su familia.

P.- Insiste en que trata de mantener 
las historias que cuentan los cuerpos 
muertos de su propia vida. Pero, ¿en 
alguna ocasión ha perdido el sueño?
R.-  No, no lo pierdo. Empecé con los 
casos bajo el ala de un veterano po-
licía, que me insistió en que iba a ha-
cer unos trabajos horribles que nadie 
quiere hacer, pero que tienen que ser 
hechos. Me avisó de que eso me con-
vertiría en alguien que se come los 
pecados del resto del mundo, para que 
otros no tengan que probarlos. Pero 
me hizo ver que yo no era la causante 

de esos males, ni los podía evitar, y que 
mi única responsabilidad era encon-
trar, analizar y presentar la evidencia. 
Y eso es lo que hago porque, si nos im-
plicamos emocionalmente en el caso, 
no somos científi cos imparciales y lo 
tenemos que ser.

P.- Narra un abuso que sufrió de una 
niña, así como el maltrato infantil 
que revelan algunos cuerpos. En es-
te sentido, cuenta que las muertes 
infantiles dan un impulso renovado 
a su compromiso y la motivan para 
trabajar en pos de la verdad y de la 
justicia.
R.-  Justicia para nosotros es ser muy 
cuidadosos con nuestras conclusio-
nes, particularmente en los casos refe-
ridos a abuso sexual, y que las eviden-
cias que recogemos sean de la persona 
procesada. Pero también en el caso de 
que haya sido acusado incorrectamen-
te, podemos ayudar a exonerarle.

P.- ¿Qué quiere hacer con sus restos 
mortales?
R.- Para mí, morirme es una experien-
cia que solo sucede una vez en la vida 
y quiero saber cómo es. Quiero donar 
mi cuerpo a mi departamento de ana-
tomía para que los estudien y diseccio-
nen. Pero quiero ir más allá. Pretendo 
que guarden mis huesos para enseñar. 
¡Así puedo seguir enseñando para el 
resto de mi muerte! Y a mis hijas les 
parece fantástico ir a visitarme en el 
departamento de anatomía. Me en-
canta la idea de que hayan llegado a un 
acercamiento tan saludable a la muer-
te. Tus restos solo son tus restos y la 
persona que amabas se ha ido, porque 
el cuerpo solo es el vehículo para mo-
verte en la tierra. w
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Tus restos 
solo son 
tus restos y 
la persona 
que 
amabas 
se ha ido, 
porque 
el cuerpo 
solo es el 
vehículo 
para 
moverte en 
la tierra

Basándose en sus años de investigación 
y en su notable experiencia, la 

antropóloga forense de renombre 
mundial Sue Black nos lleva a un viaje de 
redescubrimiento, una visita guiada por el 
esqueleto humano que nos explica cómo 
la historia de la vida de cada persona 
se revela en sus huesos. Desde la parte 

superior del cráneo hasta los pequeños 
huesos del pie, pasando por la cara, la 
columna vertebral, el pecho, los brazos, las 
manos, la pelvis y las piernas, muestra que 
cada parte de nosotros tiene una historia 
que contar. Lo que comemos, a dónde 
vamos, todo lo que hacemos deja un rastro, 
un mensaje que espera pacientemente 

durante meses, años, a veces siglos, hasta 
que un antropólogo forense es llamado 
a descifrarlo. Parte de esta información 
es fácil de entender, otra mantiene sus 
secretos a rajatabla y necesita la persuasión 
de la ciencia para ser liberada. Pero al 
reunir cuidadosamente las pruebas, se 
pueden reconstruir los hechos de una vida.

Sinopsis (CAPITÁN SWING)
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CAPILLA ARDIENTE
Cuando era pequeño, pero ya no tanto como para no 

comenzar a manejar conceptos más complejos que “mi 
mamá me mima” u “odio las verduras”, creía que una capilla 
ardiente era, en realidad, una capilla ardiendo. Una iglesia 
incendiándose. Luego, seguí equivocándome un tiempo más al 
creer que una capilla ardiente era un tipo específi co de iglesia 
que ardía continuamente. Allí, creía por entonces, se llevaban 
los cadáveres cuando se los quería incinerar: una especie de 
horno crematorio -y eso antes de conocer el signifi cado de horno 
crematorio- que abarcaba las entrañas de la iglesia, pero cuyo 
fuego interior no salía hacia la calle, no atravesaba las paredes 
de piedra que lo cobijaban. Cuando pasaba frente a una iglesia, 
o un edifi cio que me lo pareciera, me acercaba cuidadosamente 
a la puerta principal, a ver si aquello despedía calor o si tenía 
por fi n la fortuna de estar presente en el momento en que 
unos monaguillos, ataviados con trajes ignífugos, metieran un 
ataúd y al rato sacaran una bolsita con cenizas. Pero en tales 
ocasiones, lo único que ocurría era que entraban personas y 
salían personas, y las que salían lo hacían sin rastros de haber 
sido carbonizadas. Hasta que un día vi una película erótica. 

Capilla ardiente, se llamaba. No destriparé ningún momento 
defi nitorio de la trama por si algún día dais con ella. Gran parte 
de la acción transcurría en la cámara de una iglesia donde se 
velaba un cadáver (lo que viene siendo una capilla ardiente). Los 
personajes repetían la expresión “capilla ardiente” varias veces a 
lo largo del fi lm. (También decían otros vocablos que antecedían 
a la palabra “ardiente” y que no repetiré). Entonces, aunque en 
principio estaba yo más interesado en las andanzas de los y 
las protagonistas, al mezclarse la interesantísima historia que 
estaba viendo con el huidizo concepto que durante algunos años 
había estado metamorfoseándose en mi cerebro, las puertas de 
la ardiente defi nición de esta funeraria capilla, se abrieron para 
mí -metafóricamente hablando, por ahora- y ya no han vuelto a 
cerrarse. Hoy, ese proceso que tantas décadas atrás ha recorrido 
mi cabeza en busca de la sabiduría me ha valido para contar 
tres cuestiones: una signifi cativa parte de mi infancia y primera 
adolescencia; los variados caminos que adopta la curiosidad 
humana en busca de verdades que se resisten a ser atrapadas; 
y por fi n, me ha servido también para reivindicar el poder 
pedagógico del séptimo arte. Gracias, Capilla ardiente.

robertovillarblanco@gmail.com

Tomo LA PALABRA

Tomo LA IMAGEN

Roberto Villar Blanco

Jesús Pozo

E n la Universidad, cuando éramos 
más descerebrados, los y las del 

grupo más revoltoso de clase siempre 
íbamos al tablón de las notas a ver si 
había aprobado Conejo Redondo. Nunca 
la conocimos, pero nos caía bien por la 
personalidad que debía tener. Habrá 
tenido tarjetas de visita, descendientes y, 
esto lo pienso ahora, tendrá (espero que 
no la tenga todavía) una lápida para la 
eternidad que será pasto de curiosos que 
visitan, como yo, los cementerios.

Me acordé mucho de Conejo Redondo 
el día que hice esta foto en un cementerio 

extremeño: Lindo Condon y Condon Sevilla. 
Lo de la tilde tiene su aquel, y nunca 

sabremos si no está puesta aposta o el 
apellido es así, sin acentuar, para que no 
se nos dispare a los demás la imaginación. 
El caso es que lo leemos con tilde, aunque 
no esté y a los portadores de esta familia 
seguro que les da igual. Hay que tener 
personalidad y retranca para llamarte 
Lindo Condon hasta la eternidad y más allá.

Como hay que documentarse para 
todo, les diré que los Condon viven y se 
mueren en Zaragoza, Cáceres, Navarra 
y Huesca. Está claro que esta rama 

extremeña era de las que querían ver 
mundo fuera de la Corona de Aragón. 

¿Y de dónde puede venir este Condon? 
Pues parece que del médico inglés Condom, 
que inventó un instrumento que permitiera 
al rey Carlos II de Inglaterra mantener 
relaciones sexuales con sus súbditas sin 
correr el riesgo de tener hijos ilegítimos. Era 
un ascendiente del actual Carlos III que, 
sin embargo, quería convertirse en tampón 
en aquellos arrebatos de pasión con su 
entonces súbdita y amante Camila.

¿Es o no es Lindo llamarse Condón… 
aunque sea sin tilde?
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