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Cuando LA ABUELA
dice que no quiere vivir

De los 3.539 suicidios en Espana en 2018, casi el 32% fueron mayores de 65 anos



Tu franquilidad
huesiro compromiso




SECTOR
FUNERARIO
MUJERES

FUNESPANA, PIONERA CON SU PLAN DE IGUALDAD, CUMPLE CON LA PARIDAD
EN LOS SALARIOS. LAS PROFESIONALES OCUPAN PRINCIPALMENTE LOS
PUESTOS DE ADMINISTRACION Y ATENCION A LAS FAMILIAS

El sec tor

1 sector funerario es uno de

los mas estables en térmi-
nos de negocio, y se estima que
mueve al ano entre 1.400 y 1.600
millones de euros en Espana, sin
contar los beneficios de las com-
paiias aseguradores por las poli-
zas de decesos.

Sin embargo, este sector ha si-
do tradicionalmente masculino, y
hasta hace diez anos la presencia
de mujeres trabajando en él era
practicamente nula. La compania
Funespana, que lleva afios compro-
metida con la paridad, es la prime-
ra empresa del sector en tener un

Plan de Igualdad, firmado en 2018
junto con los representantes sindi-
cales estatales del Area Sanitaria
de Comisiones Obreras, con el fin
de que sea punta de lanza en el sec-
tor, asi como un instrumento efecti-
vo para promover la igualdad entre
ambos sexos y, por consiguiente,
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un buen clima laboral y mejor cali-
dad de vida de toda la plantilla.

“Desde que en 1998 se incorpo-
rara la primera mujer al sector (tres
mujeres en Valencia), se ha hecho
un esfuerzo ingente para que las
mujeres tuvieran el reconocimiento
y la presencia que se merecen en
un sector tan clave en la sociedad,
como es el funerario. De hecho, se
ha pasado de una presencia nula o
testimonial de las mujeres a casi el
30 por ciento de la fuerza laboral en
diez afos, y a mas del 20 por ciento
en cargos de alta direccién, frente
al 34 por ciento de la media nacio-
nal espanola en todo el tejido em-
presarial que nos saca décadas de
ventaja”, senala Montserrat Guijar,
directora de Recursos Humanos de
Funespana. “Pese a lo mucho que
queda por hacer, desde Funespana
nos enorgullece haber ejercido de
punta de lanza en el sector, impul-
sando, por ejemplo, nuestro Plan
de Igualdad, que nos permite seguir
avanzando por una paridad real”,
concluye la directora.

Desde 2019, la empresa cuenta
con un Comité de Direccién paritario,
alavez que se han puesto en marcha
desde la direccién de Recursos Hu-
manos acciones para promocionar
a las mujeres en puestos de mando
intermedio dentro de la organizacién
territorial. Asi, en la actualidad el,
2979 por ciento de la plantilla de Fu-
nespana esta ocupado por mujeres.
Por lo que respecta a los puestos de
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Un emotive homenaje
8 1las mujeres de Leganes
donde disfretaremas todos

mando de la companiia, estos estan
ocupados en un 21,81 por ciento por
mujeres. Asimismo, en cuanto a sa-
larios, Funespana presenta paridad
entre los dos sexos.

Segun los ultimos datos, publi-
cados en el estudio “Panasef: anali-
sis de la incorporacién de lamujer al
sector funerario 2019” la presencia
delas mujeres en el sector funerario
se sittia en el 26 por ciento. Si bien
no es una cifra muy elevada, es un
dato muy positivo, ya que hace unos
diez anos su presencia era casinula.
De hecho, fue en 2013 cuando, por
primera vez en la historia de la com-
pania mas grande del sector en Es-
pana, la Empresa Mixta de Servicios
Funerarios de Madrid (EMSF), se in-
corporo6 a la plantilla la primera mu-
jer operaria de horno crematorio.

Funespana
organizo el dia
8de marzo

enel Parque
Cementerio
Leganés unacto
con ocasion del
Dia Internacional
de la Mujer como
homenaje a las
allienterradas.

En cuanto a puestos de traba-
jo, seguin los datos de la Asociacion
Nacional de Servicios Funerarios
(Panasef), las mujeres ocupan
principalmente los departamentos
de administracién (21 por ciento)
y atencién a las familias (28 por
ciento), resintiéndose la presen-
cia femenina especialmente en los
puestos de alta direccién, donde
la ocupacién desciende hasta el 18
por ciento de media. No obstante,
es una cifra que ha crecido mucho
desde el ano 2000, cuando su pre-
sencia era casi inexistente.

“Desde la puesta en marcha
del Plan en 2018 hemos implemen-
tado las medidas contenidas en el
mismo, las cuales han supuesto un
avance incuestionable en el sector,
pero para este afio tenemos el reto
de negociar el segundo plan que de-
be servir para seguir avanzando en
la paridad real en nuestra empresa.
Sin duda, desde Funespana segui-
mos en el compromiso de imple-
mentar todas las medidas necesa-
rias para lograr este desafio”, anade
Montserrat Guijar.

Sensibilizacién y paridad

El objetivo principal del Plan es el
desarrollo de unas relaciones labo-
rales basadas en la igualdad, la ca-
lidad en el empleo y el respeto por
los principios. Para ello, se integra la
perspectiva de género en la gestiéon
de Funespana a todas sus politicas
y a todos los niveles. Se lleva a ca-




bo una incentivacién del lenguaje
inclusivo y no sexista en publica-
ciones y formas de comunicacién
externas. Se impulsara la contrata-
cién y promocién de empleados en
cualquier puesto, en igualdad de
preparacién y condiciones, del sexo
menos representado en el sector.
De igual manera, ademas de di-
cho Plan, se han firmado convenios
colectivos con el objetivo de promo-
ver la importancia de la igualdad,
tanto de oportunidad como retribu-
tiva, y la consideracién de conduc-

Momento dela
firma del Plan

de Igualdad de

la compania con
representantes
estatales del
Area de Sanidad
de CCOOQ. Por
Funespana firmo
ladirectora del
drea de Recursos
Humanos,
Montserrat Guijar
(derechaen la foto).

tas relacionadas con el acoso como
faltas laborales de caracter muy
grave. Por otro lado, Funespana
también ha puesto en marcha las
siguientes acciones:

-Desarrollo de acciones forma-
tivas y divulgacién de contenido
informativo que lleven a reflexio-
nar sobre la discriminacién de la
mujer, especialmente en el entor-
no laboral, fomentando y concien-
ciando acerca de la corresponsabi-
lidad, término que adquiere gran
importancia en la sociedad actual.

-Realizacion del primer home-
naje a las mujeres en un cemente-
rio madrilefio en 2020, Unica dis-
tincién en Espana de esta indole.
El acto fue una iniciativa mas por
la superacién de los prejuicios
arraigados contra la mujer, el apo-
yo al activismo y la participacién
de la mujer y la promocién de la
igualdad de género.

-Desde hace 7 afios, la compariia
patrocina un premio del concurso
de cortometrajes “Visualizame”, un
proyecto que apoya lalabor y la visi-
bilidad de las mujeres en la produc-
cién o direccién en el cine. Funespa-
Na premialos cortos que reflexiones
sobre la muerte, el duelo desde la
visién femenina.

“El caso del sector funerario no
es Unico, y forma parte de una larga
lista de entornos muy masculiniza-
dos en los que la presencia femeni-
na empieza a coger peso. Podemos
afirmar que la incorporacién y evo-
lucién de la mujer es una realidad;
de hecho, en los dos ultimos afos
las mujeres han entrado en el sector
funerario con fuerza, tanto en pues-
tos operativos, mandos interme-
dios y puestos de direccién”, declara
Guijar.
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La DULCEDUMBRE
también esta
amenazada
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inguna otra civilizacién ha

llegado mas lejos en lo rela-
cionado con el mas alla. Al que se
iba, por cierto, con una buena re-
serva del que fue Uinico dulce co-
nocido durante milenios. En mu-
chas tumbas, junto a la momia del
faraén, han aparecido odres de to-
do tipo y tamano que contuvieron
miel. Los antiguos egipcios creian
que el viaje hacia la eternidad pre-
cisaba de avituallamiento y, aun-
que todavia no se sabia que pocos
alimentos resultan mas complejos
y completos que la miel, ésta casi
nunca faltaba en el equipaje de los
muertos que habian sido podero-
SOS.

Pero todo comenzé mucho an-
tes. Antes incluso de que confor-
marnos como especie. De hecho,
los hominidos antecesores de los
humanos ya buscaban los almace-
nes de las abejas.

Lo que resulta incontestable
es que pocas actividades relacio-
nadas con la alimentacién han
sido més constantes a lo largo de
la historia de nuestra especie. Ali-
mentarnos con el trabajo de las
abejas ha sido y es practica de ca-
si todos los pueblos de casi todas
las épocas de la humanidad. Se
puede afirmar que solo las etnias
que viven o vivieron en climas sin
himendépteros no han consumido
esa azucarada sustancia.

El control parcial de las abe-
jas —de hecho, no son animales
domesticados— comenzé casi al
mismo tiempo que las primeras
civilizaciones; es decir, en Meso-
potamia y el valle del Nilo, posi-
blemente hace unos 8.000 arios.

Mucho antes, en el Paleolitico,
la dulcedumbre era avidamente
buscada y violentamente arreba-
tada a los insectos sociales. Con-
tamos con una excepcional obra
de arte rupestre en nuestro pais
que reproduce el sagueo de una
colmena silvestre. Esta en la cue-
va de la Arafa en Bicorp (Valen-
cia) y aunque es varios miles de
anos mas reciente que las prime-
ras practicas apicolas de los egip-
cios y babilonios, no deja de ser un




Joaquin
Aratjo

Fotografia
facilitada por
Altima de su
nuevo apiario en
Roques Blanques.

§,

crucial testimonio de la busqueda
de alimentos azucarados, tan ne-
cesarios para nuestro cerebro.
Pero si fascinante es la histo-
ria de la apicultura, mucho mas
los procesos que acompanan a
la elaboracién y conservaciéon de
la miel, sin olvidar la asombrosa
biologia de las abejas y su papel
ecolégico en la mayor parte de los
ecosistemas terrestres. Se puede
afirmar, en consecuencia, que las
abejas no solo estdn en uno de
los apices de la complejidad sino
también que resultan de crucial

importancia para la Vida en su
conjunto.

Alimentarnos con su alimento

Casi todo lo que comemos son
plantas y otros animales. Con mu-
cha menor frecuencia podemos
incorporar a nuestra dieta pro-
ductos ya producidos por otras
especies. Es el caso de los nidos
de golondrina —en realidad son
vencejos-, los huevos y huevas de
algunas aves, peces e invertebra-
dos marinos. Pero poco, o nada,
supera a la miel a la hora de con-

seguir una Optima alimentacion.
De hecho, se puede afirmar que
los insectos sociales por exce-
lencia, los que despliegan una de
las conductas mas elaboradas y
sorprendentes, son también uno
de los seres vivos mejor alimenta-
dos. Para empezar son las flores,
de miles de especies vegetales,
las que realmente inician el pro-
ceso con su destreza para atraer
a unos acarreadores, acaso invo-
luntarios, de su propio porvenir.
Creando néctar en sus calices,
siempre azucarados, consiguen

Espacios protegidos para ABEJAS
en cementerios de Papiol y Sitges

afuneraria Altima Coincidiendo con apicola educativo similar.  un total de 100 colmenas
ha creado nuevos el Dia Mundial de las EnRoques Blanques, = que fomentaran la
espacios parala Abejas, que se celebro el los dos nuevos polinizacién de dos
proteccion de las abejas 20 demayo, la comparia @ colmenares se situaran billones de flores cada
en el cementerio de funeraria informé de estratégicamente en dia”, ha asegurado la
Roques Blanques de que hainstalado dos los perimetros del funeraria.
El Papiol (Barcelona), nuevos colmenares cementerio, rodeados Por otra parte, en
ubicado en el Parque en el cementerio de El de vegetacion, aislados el cementerio de Las
Natural de la Sierra de Papiol, que amplian y apartados de las Pruelles de Sitges se esta
Collserola, y en el de el apiario didéctico principales vias y zonas proyectando un espacio
Les Pruelles de Sitges puesto en marcha el ano de sepulturas. apicola didactico, como
(Barcelona), situado en pasado, mientras que “Con esta el de Roques Blanques.
el Parque Natural del en el recinto de Sitges ampliacién, Roques “Somos plenamente
Garraf. se habilitara un espacio Blanques dispondra de conscientes del espacio
natural privilegiado
donde se ubican estos

cementerios, y de ahi
que, desde el primer
momento, hayamos
fundamentado

nuestra gestion en una
estrategia sostenible,
que integra cementerio
y naturaleza”, ha
senalado el director
general de Cementerios
de Altima, Joan Ventura,
que harecordado que
la funcién polinizadora
de estos insectos

esta “fuertemente
amenazada” por la
accién humana.
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que muchos insectos al buscarlos
queden impregnados con el polen
que estos llevaran prendidos en
su cuerpo hasta otras flores que
asi quedaran fecundadas, fruc-
tificardn y dejardn herencia pa-
ra todos los futuros de la misma
Vida. En consecuencia, se puede
afirmar que las abejas, al buscar
dulcedumbre en sus menus, con-
siguen nada menos que asegurar
la continuidad de la Vida, por tan-
to, de nuestras vidas. De hecho, y
aqui reside la actual amenaza, las
abejas aseguran la fertilizacién del
70 por ciento de las plantas que
comemos. Considerarlas estraté-
gicas para la humanidad es pura
coherencia.

Pero si nos centramos en la
miel misma debemos sumar nues-
tra admiracién desde el momento
en que es el resultado de un pro-
ceso extraordinario. Ademaéas del
hecho de llevar a cabo recoleccio-
nes masivas. Junto al esfuerzo que
supone el que cada abeja obrera
puede visitar varios miles de flo-
res por dia. Desbordados, incluso,
por la perfecta organizacién de co-
lonias con hasta 100.00 individuos
que realizan diferentes trabajos
seguln la edad que tengan. Incapa-
ces de comprenderlas y defender-
las como se merecen...

A todo ello hay que anadir
que son ellas mismas con el con-
curso de ciertas enzimas que
elabora su propio organismo. De
hecho, la colmena fue el primer
ambito, por supuesto no comer-
cial, donde se consiguié un ali-
mento procesado, empaqueta-
do y con garantia de excelente
conservaciéon. Casi, es mas, sin
fecha de caducidad. De ahi que
algunos apicultores considere-
mos que la miel y sus elabora-
doras no tienen precio, que son
manifiestamente inmejorables
e insustituibles. Pero ya saben.
Siempre hay un ocioso con cal-
culadora dispuesto a despreciar
con numeros a la realidad. Son
tramas vitales completas las que
vuelan con cada pecoreadora.
En cualquier caso, se ha estima-

8 ¢ adids ¢ namero 149

do que en casi 300.000 millones
de délares la contribucién de las
abejas a la economia global. Lo
tragico es que incluso lo que al-
canza a ser valioso para los que
no consideran que lo natural
tenga valor estad desmoronando-
se. Miles de millones de abejas
han muerto en los dos ultimos
decenios. Millones de colmenas
desaparecen por la concatena-
cién de varias enfermedades y
parasitos. Pero sobre todo por
la contaminacién con pesticidas
que ha generalizado la mal lla-
mada agricultura, que poco cui-
da y mucho mata. La espectacu-
lar merma de abejas no solo son
pérdidas econdémicas. Rompe
uno de los principales vinculos

Lacolmena
fueelprimer
ambito, por
supuesto no
comercial,
donde se
consiguio
unalimento
procesado,
empaquetado
y congarantia
de excelente

conservacion

JESUS POZO

de la Natura. Queda lisiada una
de las mayores destrezas de la
historia de la Vida: la coopera-
cién y el mutualismo. Sin olvidar
que queda mucho por investigar
sobre los insectos sociales.

Resulta, pues, urgente y cru-
cial recuperar las fuentes de la
dulcedumbre mas natural, sana,
y asegurar la continuidad de la
polinizacién de muchas de las
plantas que comemos. No solo
por su enorme contribucién a la
economia debemos recuperar la
mejor apicultura. Las tenaces vi-
sitadoras de flores deben también
fecundar nuestro asombro, admi-
racién y respeto.

Gracias, y que la miel os ata-
lante.
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FUNERMOSTRA 2021
se celebrara en Valencia entre
el 20 y el 22 de octulbre

a feria internacional de pro-

ductos y servicios funerarios,
Funermostra, que se celbra pe-
riédicamente en Valencia, se ha
fijado este ano para los dias 20, 21
y 22 de octubre. Se trata, segun el
nuevo presidente del certamen,
José Vicente Aparicio, “de una
excelente noticia que ubica a Fu-
nermostra en la rampa de salida
de una edicién necesaria para el
sector, que nos ha transmitido
de manera generalizada la ne-
cesidad de propiciar el contacto
directo entre empresas provee-
doras y clientes”.

Por otro lado, el Ayunta-
miento de Valéncia ha reforza-
do su compromiso en el impul-
so de la préxima edicién, segin
una nota de prensa emitida
por la organizacién de la feria
del sector funerario. “El equi-
po técnico del certamen fune-
rario mantuvo una reunién de
trabajo con el concejal delega-
do de Cementerios y Servicios
Funerarios del Ayuntamiento
de Valencia, Alejandro Ramon,
en el que mostré su pleno apo-
yo al certamen”. En la misma
reunién se abordaron las dis-

tintas acciones que se desarro-
llaran en el salén, asi como la
promocién del mismo entre los
profesionales del sector. En es-
te sentido, su presidente, José
Vicente Aparicio, y Beatriz Co-
lom, directora del salén, ade-
lantaron la celebracién duran-
te el evento de diversas mesas
redondas en las que participa-
ran representantes municipa-
les junto con personalidades
de ambito nacional y en el que
se abordaran plenamente la
sostenibilidad e innovacién en
el sector.
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Los estudiantes, atendiendo a las explicaciones de Manuel Aguilar.
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en el cementerio

DOS PROFESORES DE SECUNDARIA UTILIZAN COMO RECURSO
DIDACTICO UNA RUTA ENTRE LAS TUMBAS DEL RECINTO DE
ELCHE (ALICANTE) PARA CONOCER SU HISTORIA

n la adolescencia y la juventud
E nadie piensa en la muerte. Es la
edad en la que nos creemos eternos;
la muerte no esta en nuestro hori-
zonte. Por eso, si nos golpea, aun de
manera indirecta, el mazazo suele
ir acompanado de gran estupor y
dificultad para entender o asimilar.
Nadie nunca nos hablé de la muerte.

En Elche (Alicante) algunos
profesores empiezan a romper ese
muro de silencio. Este ano, aprove-
chando la posibilidad de empezar
a hacer alguna salida didactica, dos
profesores del Instituto de Educa-
cién Secundaria Monserrat Roig han
planteado como actividad extraes-

10 « adids ¢ ntmero 149

colar la visita al Cementerio Viejo
de Elche y, a tenor de los resultados,
parece que no sera la tltima.

Héctor Garcia Lopez, profesor
de Geografia e Historia, e Inmacula-
da Soler Alapont, profesora de Filo-
sofia, que imparte la asignatura de
Valores Eticos, prepararon conjunta-
mente una actividad que llevé a los
alumnos a un recorrido por la histo-
ria de Elche a través del cementerio.
Era, ademas, una oportunidad para
reflexionar sobre la muerte en todas
sus dimensiones.

Segliin explica Héctor Garcia,
se plantearon la actividad desde el
punto de vista did4ctico con un pri-

mer objetivo: “Hacerles conocer algo
desconocido. Tenemos la sensacién
de que si no van con nosotros puede
que no vayan nunca. Es poner luz en
un lugar que podria permanecer des-
conocido, y contiene buena parte de
nuestra historia”. Por otra parte, el
recorrido les sirve para relacionar lo
que ven con los contenidos que dan
en clase: la guerra civil, el desarrollo
cultural y econémico, la sociedad de
clases, etc. “También resaltamos que
el cementerio se origind a partir de
un problema de fiebre amarilla en la
ciudad y eso lo podiamos conectar
de alguna manera con la situaciéon
actual. Nosotros lo orientamos desde



MANUEL AGUILAR, el anfitrion

anuel Aguilar, jefe del

Cementerio Viejo de
Elche, podria ser, empleando
la terminologia docente,
un elemento activador del
aprendizaje desde varios
puntos de vista. El principal,
porque es el anfitrién
de la visita y quien lleva
alos estudiantes por el
cementerio, relatandoles
la historia y detalles de lo
que alli van viendo. “Los
jovenes sienten curiosidad,
algunos preguntaban por
cosas de misterio, espiritus
y esas cosas de las peliculas,
pero a partir de ahi conocen
aspectos que no hubieran
conocido sino vienen”.
Manuel respondi6 a sus
preguntas, les ensend criptas

y zonas del cementerio
con historias vinculadas
ala ciudad. A tenor de lo
que relatan los profesores,
Manuel logré mantener la
atencién de los alumnos con
su forma de narrar y sefialar
aspectos interesantes del
recinto que, de otra manera
pasarian desapercibidos.
Nadie se perdi6 detalle.
Manuel, es el principal
activador de las rutas por el
cementerio. Su interés por
mantener viva la historia
del camposanto hace que,
en lamedida que se lo
permiten las circunstancias,
organice rutas y visitas. Una
de esas visitas, hecha hace
un tiempo, a profesores de
institutos de Elche ha sido

el origen de esta actividad
didactica con alumnos de
instituto. Este afio han sido
dos los institutos interesados
y espera que, sila pandemia
lo permite, al a fio préximo
sean mas.

También planea la
posibilidad de lograr que lo
incluyan dentro de las visitas
turisticas que se ofertan por

Lavisita
recorre todo
el cementerio
y muestra
elespacio
dedicado a
la memoria
delos que
murieron en
laguerrayla
posguerra.

lo desconocido hacia lo conocido. La
salida didactica se completa con un
recorrido por la ciudad. Visitamos en
el centro algunos de los lugares que
son Patrimonio de la Humanidad.
También pasamos por calles que lle-
van el nombre de alguien ilustre, que
los alumnos han visto en los panteo-
nes que hemos visitado en el cemen-

terio”. De la ciudad de la muerte a la
ciudad viva, ambas conectadas en la
memoriay el recuerdo.

La visita se inicia en la puerta
del cementerio donde los alumnos,
cada uno con su “Cuaderno del vi-
sitante”, elaborado para la ocasién
por los dos profesores, inician la vi-
sita con la lectura preparada por la

la ciudad. “Estaria bien que
los guias que hacen visitas
por la ciudad incluyan el
camposanto ya que estamos
en la Ruta Europea de

los Cementerios”. Desde
2011 hay dos rutas para
visitar el cementerio, una
sobre personajes ilustres

y otra sobre patrimonio
arquitecténico y artistico.

profesora de Valores Eticos. Héctor
Garcia destaca la importancia de no
centrar la visita solo en la parte his-
térica y monumental: “La colabora-
cién con Valores Eticos en cualquier
actividad transversal entre materias
puede ser buena, pero en este caso
concretamente me parece muy acer-
tada por ese contenido de reflexién
humana desde los valores éticos.
Les ayuda a reflexionar sobre algo
que socialmente no se reflexiona y
seguramente no lo pensarian, por-
que cuando eres joven no piensas
ennada que no tenga que ver con tu
vida o con tu juventud”.

Inmaculada Soler, profesora de
Valores Eticos, lleva tiempo intere-
sada en tratar el tema de la muerte
con los alumnos y lograr que deje de
ser un tabu. “A los alumnos al prin-
cipio les extrana, porque nadie les
habla de ello, pero luego les encanta.
Muchos al principio me dicen como
que tienen miedo, pero cuando ha-
blamos, muchos me reconocen que
por fin han podido contar eso que les
quedé dentro cuando murié un fami-
liar. Y no lo habian hablado porque
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Una REFLEXION antes de entrar

L os alumnos leyeron
antes de empezar

la visita una reflexién
elaborada por la profesora
de Valores Eticos, enla que
destaca laimportancia de la
perspectiva filoséfica y ética
como elemento transversal
en cualquier aprendizaje.
“La Filosofia cuestiona
constantemente el sentido
de la vida; llevar una buena
vida y tener un buen morir,
como decian los griegos.

Asi, para el existencialismo
el hombre es un ser para
lamuerte, por lo que
tenemos que vivir con plena
conciencia y dejar nuestra
impronta personal, solo asi

muerte, hay quien prefiere
ignorarla (tema tabu), hay
quien la tiene presente y vive
con el miedo de encontrarsela
(tanatofobia) y hay quien vive
con intensidad porque
sabe que siempre esta
ahi (carpe diem). Para
los epicureos, también
llamados hedonistas,
temer a la muerte no tiene
sentido porque nunca nos
vamos a encontrar, cuando
yo soy, ellano estd, y cuando
ella viene, yo ya no estoy.

-

De la muerte no hablamos,

es uno de los temas tabu

de nuestra cultura. Sélo la sobre su destino.
sentimos cuando alguien Han sido las religiones, en

querido se marcha, lo que nos
lleva a iniciar una reflexiéon

todas las culturas, las que han
llenado ese vacio existencial

no desapareceremos. A la

no se habla de la muerte. Lo calla-
mos y lo tapamos. Ese silencio pone
un velo de soledad y de miedo que
no pueden explicar si no se trata el
tema. Empiezan a hablar con miedo,
pero luego ves que necesitan hablar”.
Inmaculada recuerda cémo la
muerte de un adolescente de 15 afios
en un instituto en el que ella traba-
jaba supuso un gran trauma para el
resto de los alumnos: “Los compa-
neros de su clase no sabian cémo
afrontar eso, no podian asumirlo y,
si no hablas nunca de este tema, el
impacto es muy grande. Debieron
tener asistencia psicolégica porque
no sabian llevarlo. Para ellos fue muy
impactante, porque normalmente
no hablamos de la muerte. Por eso
creo que es importante hacer una
reflexion desde el punto de vista
didactico para borrar miedos”. Esa
experiencia le hizo pensar que era
necesario que se hablara del tema,
desde la perspectiva mas adecuada
posible en funcién de la edad, pero
tratarlo en las aulas para que ten-
gan herramientas que les permita
entender un proceso al que antes o
después nos enfrentaremos.
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El cuaderno del visitante que
prepararon para la actividad incluye
una serie de preguntas para aproxi-
marse al tema de la muerte y tener
un punto de partida para expresar-
se. “Les hago una bateria de pregun-
tas: diferencia entre enterramiento
e incineracién, cémo se ve la muerte
en las distintas religiones que han
tratado de aliviar ese miedo a la
muerte que todos tenemos... Habla-
mos de esas cosas porque creo que
es un tema tabu todavia”. Los alum-
nos muestran un gran interés por las
lapidas y todo lo que se escribe en

e a1 Em—

dando una explicacién a lo
que hay después, puesto que
asi es como se crearon los
dioses, para no tener tanto
miedo a morir. Investigar
sobre el porqué de los

ritos y sobre las diferentes
explicaciones de la muerte
nos puede ayudar, tal vez, a
formarnos una opinién mas
fundamentada”.

ellas. Sus preguntas dan pie a hablar
del papel de la memoria y el recuer-
do, “de la idea de que si los tenemos
en la memoria no mueren. Intenta-
mos constantemente que haya una
memoria ahi. A ellos les produce
mucha curiosidad, leen todas las
lapidas y se hacen preguntas. Ellos
son curiosos, la muerte no la ven
cerca, no piensan habitualmente en
ella, aunque, de una forma u otra, se
van a encontrar con ella”.

¢(Coémo reaccionaron los estu-
diantes? Segun los profesores, de
entrada, en un ano de pandemia
con tantas restricciones, la idea de
salir del aula fue bien acogida tanto
por el centro como por los alumnos.
“Primero les sorprende, pero a los
jovenes este tipo de cuestiones rela-
cionadas con la muerte, la pérdida,
la crisis, les suele llamar la atencién.
Lo acogieron con interés y mostra-
ron mucha curiosidad por todo lo
que vieron y escucharon en la visi-
ta”. Tanto Inmaculada Soler como
Héctor Garcia se plantean fijar esa
actividad extraescolar conjunta en
futuros cursos y adaptarla a otros
niveles educativos.



PARQUE DE LEGANES

on el compromiso de una
mejora continua de las insta-
laciones de un tanatorio y un cre-
matorio que gestiona Funemadrid,
grupo de Funespana, en Leganés,
asi como de ofrecer el mejor ser-
vicio a la comunidad, se acaba de
finalizar un proyecto de renovacién
y adecuaciéon de las instalaciones,
aportando nuevos y mejores servi-
cios alas familias a las que el centro
atiende diariamente.
El objetivo final del plan ejecu-
tado es conseguir que el centro se
constituya en un entorno libre de

todo tipo de barreras y universal-
mente accesible, garantizando que
todas las personas, con indepen-
dencia de su edad, posible disca-
pacidad u otra condicién personal,
tengan aseguradas las mismas po-
sibilidades de acceso a cualquier
parte del entorno construido y la
mayor autonomia posible en su uti-
lizacion.

Respecto al cementerio, se
realizé una primera ampliacién de
unidades de enterramiento en 48
nuevos columbarios y 196 nichos.

En una segunda construccién, con
el fin de que el servicio de cemen-
terio se pueda prestar sin ninguna
complicacién para las familias del
municipio, se ha completado con
24 sepulturas en tierra, hasta 128
columbarios y 405 nichos nuevos.
Las instalaciones del -edifi-
cio del tanatorio han sufrido una
importante renovacién interior,
donde destaca la creacién de una
sala de despedidas contigua a la
sala de ceremonias en la que las
familias podran brindar el Gltimo
adids a su ser querido de mane-

ra mas intima y personal. En esta
sala también se ha procedido a re-
formar y mejorar su climatizacién
para que pueda ser utilizada para
cualquier tipo de acto que la fami-
lia desee a la hora de la despedida.
Por otro lado, en las salas de ve-
latorio y en la sala de ceremonias
se ha realizado una remodelacién
completa, con nuevo mobiliario,
acabados, aislamientos acusticos
y mejora en la iluminacién. Para
finales de afio se espera ampliar la
zona de aparcamiento, asi como la

construccién de nuevas unidades
de enterramiento tipo columbario
como plan de mejora continua.

Nuevos servicios

Funemadrid ha puesto en marcha
muchas otras mejoras que facili-
taran y haran mas agradable la es-
tancia de los familiares, como es un
exclusivo servicio de catering que
se adapta a las necesidades perso-
nales de cada familia.

Por otro lado, con el fin de faci-
litar la experiencia de las familias
en las instalaciones, se han desa-
rrollado varios servicios para las
personas que sufren algin tipo de
discapacidad. Asi, se han instalado
bucles magnéticos (sistemas de la-
zo de induccién de audiofrecuencia
para facilitar el audio a las perso-
nas con problemas de audicién) en
el mostrador de atencién al publico
y enla sala de ceremonias y capilla.

Se ha mejorado la accesibili-
dad del centro con la dotacién de
un mostrador y un aseo adaptado
segun la normativa vigente, se ha
instalado pavimento tacto-visual a
la entrada del edificio, con la fina-
lidad de guiar al usuario hasta los
puestos de atencion.

También se ha dispuesto un sis-
tema de ambientacién olfativa, con la
seleccién de un aroma especifico que
proporciona tranquilidad y confianza.

Por otra parte, se han instala-
do unas pantallas en las salas, que
permiten a las familias el envio de
fotografias, ofrendas virtuales y
mensajes de respeto y carino. De
esta forma, el tanatorio de Leganés
da la posibilidad a todas las perso-
nas de participar en la despedida
desde cualquier lugar del mundo.

Estas adecuaciones y reformas,
ademas de seguir posicionando a
las instalaciones de Leganés como
centro referente en el municipio,
supone una mejora evidente en la
atencion a todas las familias.
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1 tanatorio se ubica en un

emplazamiento excepcio-
nal situada cerca a la iglesia de
Las Mercedes y al Puente Col-
gante en el barrio de Las Arenas
y consta de una Unica planta
situada a nivel de calle para fa-
cilitar la accesibilidad de todos
los usuarios.

Sarria Funetxea inauguré
el pasado 27 de abril un nuevo
tanatorio en Getxo (Bizkaia),
que junto al de Algorta cubre
las necesidades del municipio
ofreciendo asi una alternativa
céntrica y cercana que destaca
por su accesibilidad, orientada
a la eficiencia y el bienestar de
los familiares. Sarria Funetxea
es una empresa de servicios al
fallecimiento comprometida en
ofrecer una gestion integral per-
sonalizada para las familias, con
total transparencia y vocaciéon
de servicio.

El centro dispone de tres
salas de velatorio con dife-
rentes tamanos, una de ellas
con aseo incorporado. Todas
disponen de tumulo refrigera-
do y armario para almacenaje
segun las necesidades de las

SARRIA FUNETXEA

familias. En las zonas comunes
hay un amplio recibidor y re-
cepcidn, zona de espera, aseos,
sala de tramitaciéon o atencién
familiar y sala de ceremonias.
Todos estos espacios estan
adaptados a normativa de ac-
cesibilidad.

En lo que a acabados se re-
fiere, el moderno y actual mobi-
liario esta pensado para facilitar
el méximo confort, mientras
que la presencia de ornamentos

vegetales y los detalles en papel
con motivos naturales generan
calidez y sosiego.

El nuevo tanatorio Sarria
Las Arenas, es el segundo que
abren en el municipio, y comple-
menta el ya existente en Algorta,
que junto al tanatorio de Mungia
y el tanatorio de Basurto (frente
al hospital) da buena muestra
del compromiso de Sarria Fu-
netxea con Bizkaia, estando a
disposicién de toda la sociedad

vasca. Con él, la compaiia tiene
como objetivo ofrece de forma
cercana las mejores instalacio-
nes a las familias que confian
en ellos para la despedida de un
ser querido.

Segiin fuentes del centro,
“esta apertura nos ayudara a se-
guir brindando un gran servicio
alas familias de una forma acce-
sible y cercana, cada dia, inten-
tamos acompanar de la mejor
manera; con profesionalidad,
proximidad y respeto”.

Sarria Funetxea, reafirman-
dose en su misién de acompa-
nar y ayudar a las personas que
estan sufriendo la pérdida de
un ser querido, ofrece ademas
talleres virtuales gratuitos de
apoyo emocional. Esta herra-
mienta practica ayuda en el pro-
ceso de superacién del duelo en
circunstancias dificiles y con un
especial foco en la actual situa-
ci6én provocada por la covid-19.

1 Tanatorio Municipal de

Valencia, gestionado por
Funespana, ha remodelado en
junio los espacios destinados al
depodsito de cadaveres judicia-
les que han quedado en desuso
tras la finalizacién del Convenio
sobre traslado y depésito ju-
dicial de cadaveres, acordado
entre la Conselleria de Justicia
de la Generalitat Valenciana
y, entre otros organismos, el
Ayuntamiento de Valencia el 10
de enero de 2019.

Se ha desarrollado un pro-
yecto para la redistribucién de
estas dependencias denomina-
do “Proyecto de adecuacién de
espacios en semisétano en el
Tanatorio Municipal de Valen-
cia”, que harealizado una sala de
despedidas para los familiares
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de aquellos fallecidos que no
dispongan de una sala velatorio,
ademas de una nueva zona de
almacenaje de urnas derivado
de la instalacién del nuevo Sis-
tema de Filtracién anexo a los
hornos crematorios.

TANATORIO
MUNICIPAL DE VALENCIA

La cuantia de este proyecto,
que asciende a 30.653,61 euros,
lo ha asumido Funespana co-
mo costes de mantenimiento
con la finalidad de una mejora
continua de las instalaciones del
edificio y el compromiso para

con la poblacién de la ciudad de
Valencia.

La concesionaria, en su me-
jora continua de la prestacién
del servicio a la ciudadania,
incluye este proyecto a la lista
de los ya iniciados desde el ano
2018, en los que se ha prestado
especial atencién a la accesibili-
dad, digitalizacién de espacios,
renovaciéon de mobiliario, y me-
jora del medio ambiente con la
reciente sustitucién de los dos
hornos crematorios y la instala-
cién de un Sistema de Filtracién
Doble para el tratamiento de los
gases de combustién.



1 horno de Tomares se po-

siciona como referente en
eficiencia en el sector, con capa-
cidad diaria de hasta ocho cre-
maciones. Recientemente, las
instalaciones del horno crema-
torio del Tanatorio Luz del Zau-
din, del municipio sevillano de
Tomares, gestionado por Funes-
pafa, han sido renovadas con
el objetivo de ofrecer un mejor
servicio a las familias.

Para ello, se ha desarrollado
un proyecto para la renovaciéon
del horno crematorio que per-
mitir4 una gestiéon mas eficiente
y sostenible. Entre los cambios
importantes que se han produ-
cido, destaca el cambio de com-
bustible, de gasoil a gas natural
(proporcionado por Nedgia, em-
presa lider en la distribucién de
gas natural en Espana), lo que
significa menos emisiones con-
taminantes y una reduccion de
un 30 por ciento en el consumo
de combustible por cremacion.

Lanueva instalacién, que ya
ha comenzado a operar, no solo
reducird notablemente el im-
porte de su factura energética,
sino que -y lo mas importante-
dejard de emitir a la atmoésfera
mas de 75 toneladas de CO2 al
ano.

Espana dispone de 464 hor-
nos crematorios y se sitia como
el pais de Europa con mayor
numero de instalaciones de cre-
macién. Actualmente existe una
demanda de 510 incineraciones

CREMATORIO DE TOMARES

diarias y, segin las estimacio-
nes del sector, en una jornada
laboral de ocho horas un horno
crematorio puede realizar en-
tre tres y seis incineraciones.
Gracias a las implementaciones
y mejoras del nuevo horno de
Tomares, se ha incrementado la
capacidad diaria de sus crema-
ciones: de poder realizar cuatro
cremaciones al dia, a seis dia-
rias, posicionandose como un
referente en eficiencia entre el
sector y asi poder ofrecer a las
familias mas disponibilidad a la
hora de solicitar este servicio.
“Nuestro compromiso es
seguir mejorado nuestras insta-
laciones para cumplir nuestra
responsabilidad con el medio
ambiente y, por ello, nuestros
hornos crematorios, ademas
de cumplir con los limites que
establece la ley, contintian ins-
talando filtros que minimizan
aun mas las emisiones de con-
taminantes a la atmoésfera. Esta-
mos realizando una importante
transformacién para cumplir
con los Objetivos de Desarrollo
Sostenible (ODS 13: accién por el
clima). Por ello, continuamente
estamos adoptando medidas
innovadoras y sostenibles en
nuestras instalaciones que re-

duzcan el impacto ambiental,
minimicen los residuos y opti-
micen el uso de recursos natu-
rales”, declaré Rafael Barrero,
director del centro.
Estarenovacién, ademas de
seguir posicionando al tanatorio
y crematorio de Tomares como
centro referente en la provincia,
supondra una mejora evidente
en la atencién a todas las fami-
lias, que tendran la oportunidad
de despedir a sus fallecidos en
un lugar calido y acorde a estos
momentos tan dificiles. Funes-
pana, en su mejora continua de
la prestacién del servicio a la
ciudadania, suma este proyecto
a su lista de los ya iniciados des-
de hace anos, donde ha llevado
a cabo grandes inversiones de

mantenimiento y mejora en sus
tanatorios y sus hornos crema-
torios, asi como la formacién de
sus trabajadores.

En las instalaciones se ofre-
cen diferentes servicios para
cubrir todas las posibles necesi-
dades de los familiares. Asi, dis-
ponen de cuatro salas tanatorio,
tres de ellas con jardin Zen y la
otra con vistas al jardin exterior.
También cuentan con una capi-
lla y sala de despedidas.

Esta renovacién nos ayuda-
ra a seguir brindando un gran
servicio a las familias, las autén-
ticas protagonistas, y a las que,
cada dia, intentamos acompa-
far de la mejor manera; con pro-
fesionalidad, cercania y respe-
to”, matiz6 Barrero.

El tanatorio crematorio de
Tomares, reafirmandose en su
misién de acompanar y ayudar a
las personas que estén sufrien-
do la pérdida de un ser querido,
ofrece ademés talleres virtuales
gratuitos de apoyo emocional
con psicélogos expertos en due-
lo. Esta herramienta practica
ayuda en el proceso de supera-
ci6én del duelo en circunstancias
dificiles y con un especial foco
en la actual situacién provocada
por la covid-19.
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ABUELO

Era una clasica escena pre-
pandémica, visitar al abuelo
los domingos. El paseo, la comida,
la sobremesa. Los besos, al final.
La pregunta, ya en el quicio de la
puerta... “¢.Y qué, cuando volve-
réis?”. Luego, de camino a casa, el
hijo pregunta si notan al abuelo
triste, cabizbajo. Bueno, rebatira,
tal vez, el nieto adolescente, es lo
“normal”, ;no? Los abuelos, dir4,
suelen estar tristes.

Pero no. No es lo normal. Lo
asegura Luis Aglera, jefe de sec-
cién del Servicio de Psiquiatria
del madrileio Hospital Univer-
sitario 12 de Octubre y experto
en psiquiatria geriatrica. “Un
anciano que siempre esta triste
es un anciano enfermo. La de-
presién en personas mayores se
detecta peor. Muchas personas
consideran que es normal que
los mayores estén tristes, pero
no lo es”, explica. La depresiéon
es el primer y principal factor de
riesgo del suicidio, a cualquier
edad. “Detras de un intento de
suicidio hay, en un 90 por ciento
de los casos, una depresiéon que
no ha sido bien diagnosticada, o
suficientemente tratada o no ha
tenido un seguimiento correcto”.

Se sabe que un alto porcenta-
je de suicidas presentan un tras-
torno mental en el momento de
la muerte, como detalla el tiltimo
“Libro Blanco de Depresién y Sui-
cidio”, un documento estratégico
para la promocién de la salud
mental editado con el apoyo de
las principales sociedades cien-
tificas psiquiatricas del pais. Las
personas jovenes acostumbran
a acudir al médico cuando se
sienten deprimidas. Las perso-
nas mayores, no. Y no lo hacen a
pesar de que la depresién es uno
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EL SUICIDIO EN EDADES AVANZADAS ES UN FENOMENO CRECIENTE. DE LOS 3.539
SUICIDIOS EN ESPANA EN EL ANO 2018, CASI EL 32 POR CIENTO LO FUERON DE MAYORES
DE 65 ANOS. EL PRINCIPAL FACTOR DE RIESGO ES LA DEPRESION. AUNQUE CONSTITUYE
UN VERDADERO PROBLEMA DE SALUD PUBLICA, ES ESCASAMENTE RECONOCIDO

delos trastornos de salud mental
que provoca mayor sufrimiento.
Es dificil que los ancianos verba-
licen que estan tristes, o que no
tienen ganas de vivir, a su médico
de cabecera. No estan habitua-
dos a hablar de emociones como
la tristeza o el desasosiego, espe-
cialmente en el caso de los hom-
bres de edad avanzada.

Identificar precozmente la
depresién y tratarla de forma
adecuada reduce el numero de
suicidios. Es de vital importancia
que los mayores acudan al médi-
co ante los primeros sintomas.

Aunque hay mas intentos de
suicidio en personas mas jove-
nes, el suicidio consumado es
mas frecuente en ancianos. Su
intencionalidad suicida es mas
elevada. “Usan métodos mas
contundentes. Una persona ma-
yor cuando intenta suicidarse es
mas facil que lo consiga. Los jove-
nes tienen mas tentativas, pero
los ancianos que lo intentan ver-
daderamente quieren morirse”,
apunta Luis Aglera.

Segun los datos del Instituto
Nacional de Estadistica, el suicidio
es la primera causa de muerte no
natural en nuestro pais. El 31,9 por
ciento de suicidios que hubo en
Espana en 2018 1o fueron de perso-
nas mayores de 65 anos. Y lamayo-
ria de ellos, 818, eran hombres.

Se trata de una realidad fre-
cuente de la que se habla poco.
“En nuestra sociedad no le da-
mos mucha importancia a lo que
afecta a la gente mayor. Se habla
mas del suicidio de los jovenes.
Los temas que atanen a los an-
cianos tendemos a ignorarlos”,
explica el psiquiatra.

No es que los ancianos pien-
sen mas en la muerte que los jo-

Actualidad

Emma
Vallespinds

venes, pero la ven mas préxima
y es légico que la tengan presen-
te. “La vida tiene distintas crisis
emocionales. La adolescencia es
una de ellas. Entre los 50 y los
60 anos hay otra, un periodo de
transiciéon en el que las perso-
nas se angustian ante la idea de
la muerte. Luego, normalmente,
hay una evolucién psicolégica y
se asume. Las personas mayo-
res tienen una relacién natural
con laidea de la muerte y a veces
pueden hablar con frecuencia de
ella. Pero una cosa es hablar de la
muerte y la otra tener ideas suici-
das”, concreta Luis Aglera.
Existen factores de protec-
cién ante el suicidio. El principal
es tener una cierta red social y
familiar. “Tener familia o ami-
gos, salir de casa, ir a centros de
mayores, hacer actividades en
grupo, tener una red social. Todo
lo que signifique combatir la sole-
dad es un factor protector”, ase-
gura el psiquiatra. Casi todos los
estudios coinciden en que el ries-
go de suicidio es superior para
los ancianos sin pareja, especial-
mente en caso de los hombres.
“Otro factor protector es la
religiosidad. El riesgo de suicidio
cambia segun la religién. Los ca-
télicos y los judios se suicidan me-
nos porque sus creencias se lo im-
piden. Los pacientes te dicen que
no lo haran nunca porque dios les
va a castigar”, afirma Luis Agliera.
En cuanto a los factores de
riesgo, ademas del principal, el
de la depresién, también lo son el
consumo de alcohol, vivir solo o
haber tenido una pérdida recien-
te y estar atravesando las prime-
ras etapas del duelo.
Las enfermedades fisicas
crénicas, dolorosas o graves son

otros de los factores de riesgo pa-
ra el suicidio consumado, sobre
todo las invalidantes. Segun algu-
nos estudios, el riesgo se quintu-
plica en pacientes con dolor, dé-
ficit visual, cancer o enfermedad
neurolégica.

Las tasas de suicidio entre los
enfermos de cancer son superio-
res tanto en edad adulta como
entre los ancianos, especialmen-
te en los primeros meses poste-
riores al diagnéstico y en las fa-
ses avanzadas de la enfermedad.

Cambiar de casa o ingresar
en una residencia de la tercera
edad son factores estresantes
que pueden contribuir a la idea-
cién suicida. El psiquiatra seniala
que, muchas veces, esta decision
se lleva a cabo sin tener en cuen-
ta al protagonista, al mayor. “La
decisién se suele tomar con poca
antelacién y sin que la persona
haya visitado nunca la residen-
cia, no sabe como estara alli y es
un impacto importante. Requie-
re una adaptacién que muchas
veces no se les permite”, apunta.
“Para un anciano, el domicilio ad-
quiere una trascendencia mucho
mayor que en los jéovenes. Vivir
en una residencia no es malo de
por si, pero para ellos es un cam-
bio importante, viviran alli el res-
to de suvida”.

Es importante que las fami-
lias estén atentas a las senales
de alarma, aconseja Luis Agliera:
cambios en sus rutinas, determi-
naciones sobre herencias o tes-
tamentos. Y lo principal: tener
claro que, si ha existido un inten-
to previo de suicidio, necesitan
atencién y seguimiento especiali-
zado. Estar triste, no tener ganas
de vivir, no es normal a ninguna
edad.
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ue el tiempo es relativo no
Qes algo nuevo. Solo hay que
recordar qué largos se hacian los
dias cuando éramos ninos. Pien-
so en coémo pasan hoy treinta mi-
nutos y me acuerdo de esos lar-
gosrecreos del colegio; esa media
hora en que nos daba tiempo a
comernos el bocadillo e incluso
echar un partido de futbol des-
pués. Y en verano jcomo era de
larga la espera mientras hacia-
mos la digestiéon para poder ba-
narnos!, o cdmo se hacian de in-
terminables los viajes en coche...
quien tenga nifnios habra escucha-
do sin duda una de esas frases
proverbiales que repiten todos
los ninos a los pocos minutos de
iniciar un viaje: “;Falta mucho?
JCuando llegamos?”. Aunque pa-
rece impaciencia, en realidad no
lo es, lo que ocurre es que el tiem-
po no es igual para ellos que para
los adultos. Su cerebro no sélo
esta incorporando datos, apren-
diendo cosas nuevas, sino pro-
cesando también las emociones
asociadas. Esta funcionando a
toda maquina, haciendo muchas
cosas por primera vez, creando
conexiones nuevas, establecien-
do y consolidando estructuras,
significados, simbolos. Es tanta
la informacién, y tantos los re-
cursos cognitivos que hay en
marcha al mismo tiempo, que la
“solucién” para poder dar cuen-
ta de todo es dilatar el tiempo.
Es algo parecido a lo que ocurre
cuando sonamos: esos Ssuenos
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tan intensos que parecen durar
mucho tiempo en realidad duran
unos pocos segundos. En ellos
aparecen simbolos que conden-
hay
mucha informacién que se esta

san muchos significados,

procesando al mismo tiempo. El
tiempo psicolégico es, sin duda,
subjetivo y variable. Depende,
ademas de la edad, de otros fac-
tores. Entre otras cosas y como
es bien sabido, de si lo estamos
pasando bien o, por el contrario,
de si estamos haciendo algo que
no nos gusta.

Las edades del tiempo

En nuestra primera infancia el
tiempo nos parece inagotable. El
nino vive en un presente eterno,
sin pasado y sin apenas perspec-
tiva del futuro. De jévenes, cuando

comenzamos a tener uso de razon,
ya podemos planificar y pensar a
corto y medio plazo. Comienza a
haber material en el almacén de
la memoria, y ya entendemos el
concepto de futuro. Ello nos per-
mite intuir el concepto de muerte,
pero el fin todavia nos parece muy
lejano. Y casi sin darnos cuenta, de
repente tenemos 40 anos. Sobre
esa edad se produce un tipico giro
vital que nos lleva a mirar atras, a
pasar revista. Los recuerdos abun-
dan, la memoria se densifica. El
tiempo va pareciendo mas concre-
to einmediato, toma “mas cuerpo”,
porque adquiere el relieve de las
tres dimensiones: recuerdos del
pasado, vivencias del presente y

Séneca
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perspectivas de futuro. Es necesa-
rio que pase el tiempo parareparar
en el paso del tiempo. Y es enton-
ces, junto a alguien normalmente
de nuestra edad, cuando un buen
dia nos sorprendemos a nosotros
mismos diciendo “parece que fue
ayer”, “como pasa el tiempo” o
alguna de esas frases que habia-
mos oido muchas veces de nifos,
pero que nunca entendiamos. Es
como si hubiéramos pasado de
repente de la primera juventud a
la madurez sin soluciéon de conti-
nuidad. Ademas, la sensacién es
que la velocidad es cada vez ma-
yor: cada afnio pasa mas rapido que
el anterior. Los dias y las semanas
transcurren casi sin darnos cuen-
ta, el tiempo se acelera de forma
inexorable. La flecha del tiempo se
muestra cada vez mas implacable.

El efecto tunel

El “efecto tinel” es una alteraciéon
en la percepcién que se produce
cuando aumenta la velocidad du-
rante la conduccién. A mayor ve-



locidad, menor es nuestro campo
de vision: este se va estrechando
segun vamos mas deprisa. Como
si fuéramos conduciendo den-
tro de un tinel, no podemos ver
lo que hay alrededor, solo 1o que
tenemos enfrente. Es una buena
metafora de lo que nos ocurre a
partir de cierta edad. Nuestra vi-
sién se estrecha y perdemos las
referencias del entorno, de los
personajes que vamos encon-
trando, de lo que ocurre a nues-
tro alrededor. Es como si hubiera
desaparecido esa capacidad que
teniamos de pequenios para fas-
cinarnos con casi cualquier cosa.
Basta con observar a un nifio para
entenderlo: se quedan ensimis-
mados mirando cémo flota en el
aire una mota de polvo... como si
el tiempo seralentizase para ellos,
como si no tuviera importancia.
En cambio, de adultos sentimos
en demasiadas ocasiones que nos
falta tiempo. No podemos permi-
tirnos parar un instante a medi-
tar, o a contemplar el cielo. ;Cuan-

El “efecto
tiinel” es una
alteracion en
lapercepcion
que se
produce
cuando
aumenta la
velocidad
durante la
conduccion.
Amayor
velocidad,
menor es
nuestro
campo

de vision:
este se va
estrechando
segiin vamos
mds deprisa

tas veces oimos o pronunciamos
la frase “no tengo tiempo”? Esta
frase aparece entre las preguntas
de los cuestionarios que miden el
estrés y la ansiedad. Cuantas mas
veces la usamos, mas probable es
que estemos sometidos a algin
tipo de estrés, o bajo la influencia
de un “efecto tunel psicolégico”

Cambiar de marcha

En cuanto somos conscientes de
que la muerte va en serio nos em-
penamos en ser mas longevos, en
vivir mas tiempo, en postergar el
final lo maximo posible. Pero esta
claro que tarde o temprano, mas
joévenes o mas viejos, terminare-
mos muriendo. Un dia charlaba
con un amigo médico sobre los
mecanismos de envejecimiento
celular. Como no podia ser de
otro modo, terminamos hablan-
do sobre la brevedad de la vida y
surgio la inevitable frase “jparece
que fue ayer!”. La conversacion
derivé por otros lugares comu-
nes: cémo pasa el tiempo, como

JESUS POZO

lo perdemos a veces en tonterias,
qué rapido va esto... No tardamos
en concluir que el estilo de vida
que llevamos dificulta que repa-
remos en muchas de las cosas
que ocurren a nuestro alrededor.
Pasan los dias sin enterarnos de
cémo le va la vida a nuestro com-
panero de trabajo, o que nuestro
vecino lleva tres meses postrado
en cama a raiz de un accidente
que tuvo. Entonces mi amigo dijo
algo muy grafico y bien pensado:
no podemos alargar la vida, pero
si ensancharla. Dilatar el tiempo
recuperando y ampliando la vi-
sion lateral de lo que nos rodea.
Anular el “efecto tunel” bajan-
do la velocidad, prestando mas
atencioén a lo cotidiano, a las per-
sonas con las que vivimos o con
las que coincidimos. Ralentizar
nuestro ritmo aumentando la ca-
lidad y profundidad de nuestras
relaciones. Y en vez de vivir a lo
largo, vivir también a lo ancho.

pedrocg200l@yahooes
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a estupidez humana es ilimita-

da. La inteligencia, en cambio,
tiene techo. La necedad de algunos
gobiernos retrasa los avances so-
ciales. La sociedad siempre marcha
varios pasos por delante de las leyes
que, con suerte, con insistencia, con
luchas, finalmente acaban dejando
por escrito -convenientemente rubri-
cadas por firmas y sellos oficiales- el
nuevo rumbo a seguir. Parece, casi
siempre, que una nueva visiéon le-
gislada acerca de un tema de los lla-
mados sociales, es una claudicacién
de los gobiernos. Como si a nuestros
representantes politicos finalmente
no les quedara més remedio que dar
el brazo a torcer -aunque se apunten
el tanto- y otorgar a esos pesados
progresistas nuevos paradigmas
mas justos. Por eso, la chispa que
enciende los procesos de cambio es
rapida y fulgurante, mientras que la
promulgacion legal de ese anhelo so-
cial es lento y azaroso.

De genio a despojo
El fue un cientifico, y no uno del mon-
tén. Fue un héroe de guerra, aunque
no reconocido. Fue merecedor de, por
lo menos, dos premios Nobel: uno por
promover con uno de sus descubri-
mientos el final de la segunda guerra
mundial dos afios antes de lo previsto,
y de evitar con ese adelanto la muerte
de 14 millones de personas; y otro por
haber sembrado la semilla de la cien-
cia de la computacién y ser el precur-
sor de la informatica moderna. ;Por
qué no solo no obtuvo nada parecido
a ninguno de estos reconocimientos
y en cambio si el desdén, la carcel y,
finalmente, el empujén invisible que
lo lanz6 al abismo? Arriesgo que por
la concatenacién de dos secretos, y
ambos inducidos mas o menos di-
rectamente por el gobierno britanico.
Un secreto de guerra y otro, mas in-
timo, més psicolégico y mucho mas
decisivo para su devenir. La ceguera
politica -podia haber optado por es-
cribir la ‘necedad social, o la ‘torpeza
judicial’- hizo que se desperdiciara
-después de haberle sacado un par-
tido imposible de pagar- una de las
mentes més brillantes del siglo XX.
Alan Turing, nacido en Londres
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el 23 de julio de 1912, ademas de ma-
tematico, l16gico, informaético tedrico,
criptégrafo, filésofo, bidlogo tedrico,
maratoniano y corredor de ultradis-
tancia, también fue homosexual. To-
do lo que consta en su curriculum no
estaba prohibido, pero, en cambio, la
condicién sexual que mantenia en se-
creto silo estaba por ley en esa época
en el Reino Unido.

Indecencia grave

Durante la segunda guerra mundial
los alemanes tenian una maquina
llamada Enigma. Con ella emitian
mensajes en clave para evitar que
las érdenes que trasladaban a sus
mandos fueran interceptadas e in-
terpretadas. La maquina que Tu-
ring, captado de forma secreta por
el gobierno britanico, ided con éxito
y con la que se consigui6 finalmente
desbaratar los mensajes encripta-
dos del enemigo, haciendo posibles
las victorias aliadas en Stalingrado,
Las Ardenas o Normandia, se llama-
ba -aunque no oficialmente- Christo-
pher, como su primer amor adoles-
cente y, quizd, su Unico verdadero
amor: Christopher Morcon.

Una peripecia menor -un ro-
bo en su domicilio- llevé a que, seis
anos después de acabada la guerra,
la investigacién policial provocara
que Turing revelara publicamente
su tendencia sexual, dando asi inicio
a una causa judicial que le arruinaria
la vida. Magnanimos -si, es ironia-, los
jueces le dieron a Turing dos posibili-
dades: pagar con dos anos de carcel
el gjercicio de semejante indecencia,
0 curarse -a ver si consigo dejar de

Roberto
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ironizar- aplicAindole unas cuantas
inyecciones. Tras estos correctivos
se escondia la creencia -me cuesta
creer que inocente- de que la carcel o
la ciencia harian de él el hombre he-
cho y derecho que debia ser para su
propio beneficio y el de la sociedad.
Turing optd por la castracién quimi-
ca. El tratamiento hormonal al que
fue sometido con la promesa cienti-
fica de reducir asi su libido duré un
ano y le produjo alteraciones fisicas
tales como la aparicién de pechos y
un gran aumento de peso, que lo con-
dujeron a padecer disfuncién eréctil
y, como no es dificil de comprender,
ala depresion.

Perseguido por una ley similar,
otro genio en lo suyo habia acabado
en la carcel casi sesenta afnos antes.
A Oscar Wilde, mucho mas histriéni-
co, exhibicionista, descarado y exito-
so entre la burguesia londinense que
Turing, no le dieron opcién a terapia
quimica alguna, y padecié6 el encierro
y duros trabajos forzados durante
dos anos. Como los genios lo llevan
todo consigo y no necesitan mas
parafernalia que las locas uniones
sindpticas de sus neuronas para se-
guir ejerciendo como tales, durante
su encarcelamiento Oscar Wilde es-
cribié “De profundis”, una obra lite-
raria dramaética que contrasta con su
irénica, incisiva y satirica produccién
anterior. Quienes reian sus gracias y
jaleaban su excentricidad antes de
que su orientacién fuera ventilada
publicamente y juzgada con severi-
dad, lo dejaron tirado durante todo
el proceso y la condena. Al abando-
nar su celda se fue a Paris, donde



malvivié hasta su muerte, ocurrida
dos aflos més tarde.

Hay una cierta idea de feroz ge-
nerosidad de los genios que parece
abocarles a pagar con imperecederas
muestras de su talento -artistico o
cientifico- el maltrato, también feroz,
a que los somete la injusta Justicia de
los hombres y sus leyes.

Secretos envenenados

En Bletchley Park, donde durante
la guerra se encontraba el Servicio
Britdnico de Descifrado, hay una
estatua que recuerda a Turing. Al-
guna otra en universidades, como la

ILUSTRACION: MIGUEL VILLAR

de Surrey. Un instituto, inaugurado
en 2004, lleva su nombre. Pueden
verse unas pocas peliculas basadas,
con mas o menos rigor, en su vida o
en parte de ella. Novelas, ensayos y
articulos nos cuentan ahora quién
fue. Reconocimientos péstumos to-
dos ellos y muchos, tardios. La reina
Isabel II, en 2013, lo absolvi6 para la
historia: Turing recibi6 el indulto real
de todo tipo de culpa por los delitos
por los que habia sido acusado y
condenado. Medio siglo después de
su suicidio. Ya se sabe que las cosas
en palacio van despacio. Con todo,
alli las disculpas marchan algo mas

rapidas que en la iglesia: con Galileo
se demoraron trescientos cincuenta
y nueve anos, cuatro meses y nue-
ve dias en darle la razén, en pedirle
disculpas, en admitir, aunque con
la boca pequena, la cerrazén de sus
creencias religiosas.

No espero demasiado de pala-
cios eiglesias, ni tampoco me impor-
tamucho confirmar la teoria que nos
cuenta que Alan Turing se suicidd
comiendo una manzana con cianu-
ro. Un secreto mas para cerrar una
existencia llena de ellos. Tuvo que
mantener en secreto lo que estaban
haciendo en Bletchley Park para
conseguir decodificar los mensajes
cifrados de los alemanes. Acabada
la guerra, tuvo que mantener en se-
creto lo que habian hecho, la épica
hazana que se alcanz6 gracias a su
talento y obstinacién. No fue hasta
cincuenta afios mas tarde cuando se
desclasificé toda la informacién re-
ferente a la secreta misién: para en-
tonces, Turing llevaba muerto algo
mas de cuatro décadas. Y, sobre to-
do, hasta que fue desvelada por una
razén pueril, tuvo que mantener en
secreto su condicién sexual. Su ma-
dre aseguré que era imposible que
Alan diera un mordisco a una man-
zana previamente inyectada de cia-
nuro por él. Pero, quiza, esa misma
madre nunca hubiera reconocido
publicamente que su hijo fuera ho-
mosexual. Probablemente, y no es
mas que una elucubracién de escri-
tor de ficciones, no lo habria hecho
para aguardarle asi el secreto: maméa
sabia mejor que nadie que desvelar
segun qué cuestiones podia costarle
la vida a su hijo. Como asi fue.

Alan Turing muri6é en Wilmslow,
Reino Unido, el 7 de junio de 1954, a
los 41 afios. Oscar Wilde habiamuerto
en Paris, el 30 de noviembre de 1900,
a los 46 anos, en la indigencia. En
cualquier caso, tengala edad que ten-
ga la victima, siempre muere joven si
quien acaba con ella es la estupidez
humana, que se resiste a promover la
libertad de que cada cual muerda la
fruta que le apetezca, en la seguridad
de que ninguna lleva cianuro dentro.

robertovillarblanco@gmailcom
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66 1 martes santo, 4 de abril,

a la una y media de la tar-
de, se verificé la exhumacién de los
restos mortales de José Antonio. (...)
El cuerpo aparecié a dos metros y
medio de profundidad; con la mano
derecha a la altura del pecho defen-
diendo las medallas y el Crucifijo
que al morir llevaba. (...) Envuelto
en la bandera nacional, se le colocod
en un atatd y en hombros de falan-
gistas se le llevé al nicho 515, donde
espera el dia en que toda Espana le
rinda tributo de honor”.

Asi quedaba recogido en el
“Semanario grafico nacionalsindi-
calista” del 22 de abril de 1939 el
relato de la primera recuperacién
del cadaver de Primo de Rivera.
La siguiente comenzé el 20 de no-
viembre, dia declarado ya de luto
nacional por ser el aniversario del
fusilamiento del martir por an-
tonomasia de la “Cruzada” y, por
ende, del régimen dictatorial. Fue
trasladado sobre hombros falan-
gistas los mas de cuatrocientos
cincuenta kilémetros que separan
Alicante de El Escorial, donde fue
inhumado en el Pantedn de los Re-
yes, situdndolo simbodlicamente a
la altura histérica de la monarquia.
Esa primera noche coronaron su
lapida las flores enviadas por Mus-
solini, Hitler y el propio Franco,
quien se valié de la mitificacién de
la figura del difunto para mantener
al falangismo atado y bien atado
bajo su autoridad. Pero esa es otra
historia. Como también lo es que
los sublevados ocultaran su muer-
te durante dos anos, o que la fosa
en la que estuvo enterrado man-
tenga aun hoy en dia una cubierta
de cristal, o que en Alicante circu-
larala leyenda urbana de que no es
José Antonio sino un conocido per-
sonaje de la ciudad —apodado co-
mo ‘negro Yoma'— el que yace en la
basilica del Valle de los Caidos.

Pero no es esta la crénica mor-
bosa de aquella luctuosa peregrina-
cién, ni el relato de cémo se fragud
el mito joseantoniano. Este articulo
nace con la vocacién de exponer
las contundentes politicas de (su)
memoria que puso en marcha el
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EXHUMARON

EL REGIMEN DEL DICTADOR FRANCISCO FRANCO CONSIDERABA
LA POLITICA DE EXHUMACIONES PUBLICAS COMO UNA “JUSTA
ASPIRACION” DE LAS FAMILIAS VENCEDORAS

régimen franquista desde el pri-
mer momento del fracasado golpe.
Porque las tres —puede que cua-
tro— exhumaciones de las que fue
objeto el fundador de la Falange
no fueron una excepcién. Segiin ha
referenciado Luis Castro en su tra-
bajo “El recuerdo de los caidos: una
memoria hemipléjica” —del que se
nutre en gran parte la inspiraciéon
de este articulo—, se trasladaron
también, aunque sin tanto boato, los
restos mortales de Sanjurjo, desde
Estoril a Pamplona; los de Goded,
de Barcelona a Madrid; o los de Mo-
la, de Burgos a Pamplona. Porque
el franquismo puso en marcha un
extenso entramado legislativo que
tenfa como principal fin garanti-
zar la exhumacién de los cuerpos
de sus maértires. Porque Franco si
que se preocupd, desde el alba de
su victoria, de cerrar las heridas de
los vencedores. Y para ello regul6 la
recuperacién de los restos mortales
de sus victimas para que recibieran
“cristiana sepultura”, sin escatimar
en gastos ni en facilidades adminis-
trativas.

Ramoén Serrano Suier, como
ministro del Interior, fue el princi-
pal patrocinador de este desarro-
llo legislativo. Como filonazi de-
clarado, habia tomado nota de las
lecciones del fascismo italiano y
el nacionalsocialismo aleman, que
le habian permitido comprender
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rapidamente que el culto a los “cai-
dos” era una pieza clave en la cons-
truccién del relato legitimador de
la “Cruzada”. Es por eso que las
exhumaciones fueron acompana-
das de beatificaciones, canoniza-
ciones, calendario de festividades,
ereccién de monumentos, nomen-
claturas de calles y edificios publi-
cos. Todo ello, junto a la criminal
represion sobre quienes no comul-
garan con el autodenominado Mo-
vimiento Nacional, dio como resul-
tado una estructura politico-social
de tal raigambre que atn hoy, en
2021, mantiene vigente gran parte
de su arquitectura.

El Boletin Oficial del Estado del
26 de octubre de 1936 —impreso
ya en Burgos— publicé una orden
emanada del Gobierno General “dic-
tando normas sobre el traslado de
cadaveres de los muertos en campa-
na”. En este texto se pone el énfasis
en la necesidad de respetar las con-
diciones sanitarias preceptivas en
cuanto a que el féretro sea de cinc,
paralo que se pide que se les “senale
el menor precio posible”. Se refiere a
los muertos en combate que, en am-
bos bandos, estaban siendo enterra-
dos en cementerios préximos a los
lugares de batalla; hasta entonces
Unicamente se trasladaban los res-
tos mortales de personajes de gran
notoriedad.

En 1939 y 1940 se emiten nue-



vas érdenes sobre “exhumaciones e
inhumaciones de cadaveres de ase-
sinados por los rojos” en las que se
aprueba “que todo aquel que desea-
se exhumar el cadaver de alguno de
sus deudos asesinado por la horda
marxista, para ser inhumado en el
cementerio, pueda solicitarlo dentro
del plazo de seis meses sin que tenga
que abonar derechos sanitarios de
ninguna clase”. Mas adelante el tex-
to legal entra a juzgar las pretensio-
nes de los familiares que requieran
el cuerpo de un “caido”: “Atento este
Departamento a atender tan justas
aspiraciones de los familiares de
aquellos que gloriosamente cayeron
por dios y por Espaiia victimas de la
barbarie roja”.

Es interesante cuanto menos
comprobar que el régimen dictato-
rial consideraba la politica de exhu-
maciones publicas como una “justa
aspiracién” de las familias vencedo-
ras. Otra orden anterior, de 31 de oc-
tubre de 1938, establecia las normas
para satisfacer las peticiones de
inhumaciones en templos y criptas.
Para ello, de nuevo, se ordenaba faci-
litar a los peticionarios todas las ges-
tiones administrativas necesarias,
con una salvedad: previamente ha-
bia que realizar un “donativo en me-
talico” para las autoridades eclesias-
ticas. Este uso perverso del lenguaje,
que enmascara la obligatoriedad de
contribuir econémicamente con la

Momento de la
exhumacién de
José Antonio
Primode

Riveraen

la fosa del
cementerio de
Alicante.

Iglesia, recuerda a aquellos “dona-
tivos” de los que se vanagloriaba la
prensa sublevada durante la guerra,
publicitando aquellos que supues-
tamente provenian de personajes
ilustres. Este fue el caso de Miguel de
Unamuno, de quien se ha demostra-
do recientemente que fue obligado
a realizar un pago de 5.000 pesetas
para el Movimiento Nacional, siendo
esa la cantidad equivalente a seis
meses de la pensién del profesor,
que no atravesaba su mejor momen-
to, ya que se encontraba practica-
mente prisionero en su propia casa
tras el célebre altercado con Millin
Astray —a la sazon, jefe de la oficina
de Prensa y Propaganda nombrado
por Franco—, tal y como han acredi-

Lamayor de las echumaciones colectivas que se

organizoé fue para llenar el Valle de los Caidos.

Tras la victoria aliada en la Segunda Guerra

Mundial modificé su objetivo fundacional de

1940 para reconvertirlo en un monumento a los

caidos de amhos bandos

tado en “La doble muerte de Miguel
de Unamuno” Manuel Menchén y
Luis Garcia Jambrina. Pero esta es
también otra historia.

Las exhumaciones se realizaban
siguiendo unas normas muy preci-
sas que hemos logrado extraer de

la documentacién conservada en el
Portal de Archivos Espanoles (PA-
RES) sobre la exhumacién el 27 de
junio de 1940 de la fosa comun de
Aravaca (Madrid):

“29) Tendran preferencia para
ser exhumados, los cuerpos que no
estén enterrados en cementerios,
y dentro de estos, los que estén en
zanjas o fosas, sin caja”.

“4°) El Fiscal Instructor dela Cau-
sa General, (...) se pondra en relacion
con el Ministerio de la Gobernacién,
para saber, si el Estado contribuira a
los gastos que den lugar las exhuma-
ciones, debiendo convocar también
a la Diputacion (...), asi como a los
alcaldes de los pueblos en que ha-
yan de hacerse exhumaciones, pues
ambas entidades deberan también
contribuir con los gastos”

“59) (...) serequerira dela Escuela
de Medicina Legal (...) que habra de
facilitar la identificaciéon”

En definitiva, el régimen fran-
quista no sélo contribuy6 a reparar
a las victimas del bando sublevado,
sino que ademas priorizé la exhu-
maciéon de aquellos cuerpos que
se hallaran en peores condiciones
de conservacién o en situacién de
paradero desconocido, ademéas de
obligar a las instituciones publicas a
correr con los gastos de los traslados
e inhumaciones y valerse de los es-
pecialistas médicos para garantizar
las identificaciones de los desapare-
cidos. Para ello, la dictadura desple-
g6 todo un conglomerado de 6rde-
nes, disposiciones legales y normas
al servicio de la recuperacién de su
memoria.

Los archivos estatales contienen
miles de expedientes de solicitudes
de exhumacién de cuyo somero es-
tudio hemos podido constatar la
existencia de un patrén de respues-
ta muy habitual a las peticiones,
tanto colectivas como individuales,
de traslado de cuerpos de cuya ubi-
cacién se tuviera una certeza docu-
mental: “se autoriza la exhumacién
de los restos (...) siempre y cuando
no sea preciso remover otros cada-
veres y cumplidas previamente las
disposiciones sanitarias vigentes”.
No obstante, a pesar de que la ma-
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yoria de los casos cuentan con la
aprobacién de los trabajos por parte
de la Fiscalia, hay expedientes en
los que familiares enterados de la
posible exhumacién de la fosa en la
que se haya su desaparecido piden a
la autoridad la paralizacién del pro-
ceso por la posible confusién de los
cuerpos, debido al paso del tiempo
desde el momento de la muerte.

Es el caso de una sefnora resi-
dente en la madrilena calle Serrano
que teme por la conservacién de los
restos mortales de su familiar ente-
rrado en el cementerio de Vallecas
y “que desea no sean trasladados
los restos de su citado hermano
mientras no lo sean conjuntamente
con los demés cadaveres que en la
citada fosa fueron inhumados para
trasladarlos de forma colectiva don-
de la autoridad disponga”. Otro caso
similar es el de unas religiosas que
también desconfian del buen hacer
del traslado de los restos y piden ex-
presamente que se cancele la autori-
zacién de exhumacién “por tener el
firme convencimiento de que, dado
el tiempo transcurrido y las condi-
ciones en que fueron inhumados, no
podran delimitarse bien los restos
correspondientes a los cuerpos de
los distintos martires alli sepulta-
dos”.

En el caso de que no se identi-
ficara correctamente a alguno de
los individuos inhumados en la fosa
original, segin consta en algunos
informes de exhumacién, se les in-
troducia en un ataid en el mismo
lugar: “se inhuman nuevamente los
restos del hombre aparecidos en
primer término y que fueron colo-
cados en un féretro perfectamente
acondicionado”. En otros casos era
el propio fiscal el que, debido a la
investigacion de hechos delictivos,
prohibia la autorizacién de exhu-
maciones:

“.. con motivo de los hechos de-
lictivos de importancia ocurridos en
esta provincia durante el dominio
rojo, se servird de dar las érdenes
para que, bajo ningiin pretexto, (...)
se practiquen exhumaciones de per-
sonas asesinadas durante la domi-
nacién roja”.
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La mayor de las exhumaciones
colectivas que llevé a cabo el poten-
te aparato del régimen fue la que
organizé para nutrir de cadaveres
su ciclépeo mausoleo: el Valle de
los Caidos. Erigido originalmente
para “perpetuar la memoria de los
que cayeron en nuestra Gloriosa
Cruzada”, segun dice el articulo 1
del Decreto del 1 de abril de 1940
que le dio lugar, fue en 1958 cuando,
tras la victoria aliada en la Segunda
Guerra Mundial, se modificaron sus
objetivos fundacionales para recon-
vertirlo en un monumento a los cai-
dos de ambos bandos. Fue entonces
cuando se exhumaron —la mayoria
sin consentimiento ni informacién
a los familiares— los restos mortales
de mas de 33.000 individuos que,
actualmente, yacen enterrados en la
mayor fosa comuin de Espana.

No menos importante fue el
proceso de inscripcién en el regis-
tro civil de las defunciones produ-
cidas durante la guerra y la repre-

Un enterrador
muestra
objetos de
Primode
Riveraenla
fosay elnicho
en el que fue
depositado
hasta su
traslado al
Panteén de
Reyes.

sién posterior. En este caso, tal y
como indica Luis Castro en su tra-
bajo publicado en “Ebre 38: revis-
ta internacional de la guerra civil
(1936-1939)” y anteriormente refe-
renciado, en las normas aprobadas
para tal fin no se hicieron distincio-
nes acerca del bando del fallecido,
pero evidentemente silas habia en
la practica. La violencia sistema-
tica que ejercia el régimen sobre
los familiares de las victimas re-
publicanas condicionaba podero-
samente su aplicacién. Tal y como
documenta el profesor Castro, tras
la aprobacién en 1979, ya en demo-
cracia, de la “Ley sobre reconoci-
miento de pensiones, asistencia
meédico-farmacéutica y asistencia
social en favor de las viudas, y de-
mas familiares de los espanoles fa-
llecidos como consecuencia o con
ocasion de la pasada guerra civil”,
se tuvo conocimiento de personas
que, en los anos ochenta, solicita-
ron el certificado de defuncién de
sus desaparecidos por no haberse
atrevido a hacerlo décadas antes.
AUn habrian de pasar muchos
anos mas para que se aprobara la
primera ley con vocacién de reco-
nocimiento moral a las victimas de
la dictadura. Fue en 2007, méas de
treinta anos después de la muerte
del dictador, cuando la democracia
legislé por primera vez para procu-
rar la localizaciéon y exhumacion de
quienes se convirtieron en desapa-
recidos forzados por enfrentarse al
fascismo en defensa de la democra-
cia republicana. Aun hoy se cuestio-
na por parte de los representantes
deladerechalanecesidad de buscar
losrestos mortales de quienes yacen
desvencijados en cunetas y fosas a
lo largo y ancho del Estado. A veces
algunas voces incluso se burlan de
la necesidad humana de recuperar
los cadaveres familiares. Es por ello
mas que necesario hacer memoria
sobre lo que la dictadura si hizo con
sus “caidos” y asi entender mejor
tales reacciones que son propias de
quienes siempre pudieron enterrar
dignamente a sus muertos.

(*) Profesora de Historia y arquedloga
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iguiendo el rastro de las mu-

jeres eliminadas sistematica-
mente de la historia que empecé en
elntmero anterior, llega el momen-
to de analizar como matar a una
reina sin hacerlo fisicamente; esto
es, eliminando su paso por la histo-
ria, minimizandolo o encubriendo
su verdadero papel. En esta linea
de destruccién de una persona a
costa de construir un personaje
infinitamente irrelevante en com-
paracién con la presencia real que
se sustituy6, he de reconocer que
la lista podria ser inmensa. En mu-
chos de los casos, la usurpacién del
valor histérico inherente a estas
mujeres se perpetré aludiendo a
la supuesta debilidad o carencias
sentimentales propias de un gé-
nero inventado que ha denostado
durante milenios a enormes mu-
jeres y lograr asi espacio para que
mequetrefes sobredimensionados
pasaran a protagonizar una histo-
ria cada vezmas inventada. En con-
secuencia, la plétora de casos exis-
tentes haria necesario un corolario
de articulos tendente al infinito. Y
no crean que el revisionismo actual
mejora la situacién, puesto que, en
la mayoria de las ocasiones, tiende
a realzar el peso olvidado de estas
mujeres como camino de recupe-
raciéon de una pérdida que solo se
lograra analizando cada persona
en su entorno, tratando de alejar
al espectador de un presente que
lo mismo crea santas que condena
demonios, mientras la Historia, en
su simple contingencia, sélo revela
personas comprometidas con un

tiempo, con una responsabilidad,
con un papel vital ciertamente ol-
vidado.

Con esa idea en mente, valdria
empezar hablando de la reina Mar-
garita de Austria-Estiria, recorda-
da como actriz secundaria en la
corte del abulico Felipe III. Tanto
ella como todo el que pululara por
aquella comparsa austriaca afin-
cada entre Madrid, Toledo y El Es-
corial quedaron aplastados por la
inmensa nube infecta diseminada
por Francisco de Sandoval y Rojas,
I Duque de Lerma, y gran corrupto
y corruptor patrio, inaugurador de
una ralea de politicos acucharados
a la poltrona, consumidores de los
recursos del reino, proselitistas del
clientelismo y de la destrucciéon del
Estado. Frente a esa enorme pre-
sencia, lareina Margarita, rememo-
rada por su devocién catdlica y pa-
tronazgo de no pocos monasterios
y conventos, como el maravilloso
de la Encarnacién, en la cercania
delo que entonces era el alcazar de
Madrid, fue, en realidad, una firme
defensora de la institucién monar-
quica. Esa misma que el afamado
corrupto disponia a su antojo, con-
virtiendo al monarca en juguete de
sus intereses personales. De hecho,
este, viendo el circulo de mujeres
conformado en su contra por la
reina Margarita, la emperatriz viu-
da, Maria Habsburgo, hermana de
Felipe I1I, y la archiduquesa Marga-
rita de Austria, sobrina de la reina
de Espana e hija de la anterior, hizo
todo lo posible por desacreditar a
lareina y derivar su empeno hacia

REINAS
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la defensa del catolicismo en las
constantes guerras de religiéon que
asolaron Europa durante los siglos
XVI y XVII. Nada consigui6 el de
Lerma, y hubo de verse sometido
a las pesquisas establecidas para
el control del ejercicio del poder
politico en las Cortes de Toledo de
1479. Aunque la reina Margarita fa-
llecié antes de comjprobar el éxito
de su esfuerzo, el Duque de Lerma
acab6 cayendo como consecuencia
de la investigacién iniciada por una
contendiente eternamente minus-
valorada.

Quizas por eso, para evitar esa
minusvaloracién eterna, ese deve-
nir de fervor catélico y debilidad
congénita, algunas de aquellas mu-
jeres trataron de construir unaima-
gen de fortaleza que les permitiera
competir en las distancias cortas
con algunos antagonistas politicos
mas parejos a la miseria intelec-
tual que al esfuerzo por dominar
la hegemonia en una sociedad sin
términos medios. El ejemplo mas
claro de aquella pose impuesta fue
la reina Isabel La Catdlica, curiosa-
mente la Uinica de aquellas mujeres
que protagonizaron la historia que
carecia de la necesidad de cons-
truir un personaje que defendiera
la interpretacion de su legado.

Aun asi, su esfuerzo fue en-
comiable en este aspecto. No hay
mas que seguir las semblanzas
escritas por Hernando del Pulgar,
Alonso Flérez, Lucio Marineo Sicu-
lo, Andrés Bernaldez, Fernando de
Oviedo, Pedro Martir de Angleria,
Fray Ifligo de Mendoza, Juan de Lu-
cena, Gémez Manrique, Francesco
Guicciardini, Baltasar Castiglione
o Lorenzo Galindez de Carvajal.
Todos ellos, de un modo u otro, tra-
taron de presentar a la posteridad
la importancia, presencia, virtud,
justicia, valerosidad, buen gobier-
no y dotes intelectuales de la reina
Isabel 1, colaborando en construir
un personaje que tapara por com-
pleto la realidad de aquella mujer
que, de espectacular que era, nada
habria necesitado para conformar
su imagen postrera. Esta ingente
propaganda isabelina costeada por
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el partido de la propia reina, cono-
cedor como era del intento cons-
tante de usurpacion de la dignidad
regia por parte de su primo y espo-
so, Fernando II de Aragén y V de
Castilla, hizo un especial hincapié
en debatir acerca de su feminei-
dad. Dado que lo masculino habia
de primar sobre la debilidad innata
a lo femenino, empezaron a cons-
truir la idea de que la reina Isabel
escondia un hombre en su interior.
Desde asumir que era “un corazéon
de hombre vestido de hembra”, a
decir de Juan de Lucena; pensar
que “el estado feminil hizo fuerza
varonil” para Ifigo de Mendoza; a
asombrarse porque una mujer tu-
viera fuerza, constancia y, segun
Pedro Martir de Angleria, “decoro
de pureza” para ostentar el poder
publico; este ministerio inventado
de propaganda culminé la cons-
truccién de esta especie de tran-
sexualidad politicamente correcta
de la reina Isabel I de Castilla, de-
finiéndola como el virago, esto era,
un hombre en el cuerpo de una
mujer. Como ingrediente final, pue-
de que para justificar toda aquella
bateria de sefiales confusas acerca
delasexualidad delareina, apun-
talaron su imagen dotéandola
de una honestidad y pudor
a prueba de inspeccion,
relatado por Hyeronimus
Minzer, y una incues-
tionable religiosidad
que convertia a aque-
lla desdichada mujer
gobernante rodeada
de hombres en poco
mas que una monja
en permanente es-
tado mistico de ora-
cién.

Quizas por ello,
su hija, la también
reina Dona Juana de
Trastamara, rehuy6
los largos anos de pade-
cimiento politico y social

Hamen.
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con esa careta autoimpuesta que
justificara la ostentacién de sus
responsabilidades ingénitas. Siem-
pre en un segundo o tercer plano,
hubo de soportar las constantes
burlas de sus progenitores, dado su
enorme parecido con dona Juana
Enriquez, su abuela, pues, hasta
tal punto se parecian que el rey
Fernando solia llamarla “madre” y
su madre, “suegra”. Intercambiada
con los Habsburgo por un pedazo
de influencia geoestratégica, par-
ti6 de Castilla para ser madre de
emperadores y volvié a casa para
aceptar una corona que mas atraia
a su desleal esposo y contrariaba a
su senor padre. Aquel, el consorte
borgonodn, en lugar de asentar un
matrimonio politicamente pétreo
como habian hecho sus suegros,
se divertia mucho mas a costa de
aquella pobre mujer, ridiculizan-
dola en cada ocasién que tenia. Sin
ir mas lejos, en el regreso de dona
Juana a Castilla tras el fallecimien-
to de la reina Isabel, ocurrié que,
cruzando el Bidasoa, queddé par-
tido el séquito. La mayor parte de
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actriz secundaria
en la corte del abtilico
Felipe III. Pintura :
de Juan van der
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éste, incluido el Duque de Borgona
y los dineros, lograron pasar el rio;
mientras que la reina y su propio
acompanamiento hubieron de per-
noctar en la otra ribera. Carente de
recursos econémicos, el borgonén
se solazaba viendo a su senora es-
posa, reina propietaria de aquellos
territorios, mendigando un techo
bajo el que pasar la noche y una mi-
sera sopa que llevarse al estébmago.
Es por ello y por las constantes
infidelidades, por lo que resulta
muy complejo entender la actitud
de dona Juana respecto a semejan-
te individuo altanero. Esta mujer,
la mas muerta en vida de cuantas
ostentaron corona alguna en aque-
llas Espanas, que soportd la usur-
pacién colegiada de su trono entre
su despechado padre y el esposo
traicionero con la connivencia de los
magnates castellanos; que, tras la
muerte de aquel, vio como era apar-
tada ilegalmente de la responsabili-
dad primero por el cardenal Cisne-
ros y, mas tarde, por su propio hijo;
que paso6 encarcelada en Tordesillas
cuarenta y seis anos, diecinueve
mas que Nelson Mandela, siempre
vestida de negro y maltratada por
sus carceleros, Bernardo de San-
doval y Francisca Enriquez, mar-

La reina dona
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queses de Denia; ha pasado a la

Doita Juana

a constituir un consejo de regen-

gastaban un potosi en cera para

posteridad como una demente por | pasé cia que integrara al Almirante y | las velas; abriendo el féretro to-
negarse a la confesién, a participar encarcelada al Condestable de Castilla; a los | das las noches para comprobar
de la misa diaria o por castigar a . duques de Njjera y del Infantado; | que la soldadesca no habia hur-
las cortesanas que mancillaban su en Tordesillas al embajador del Emperador y al | tado las joyas que adornaban al
casa acostandose con su esposo. | cuarentay Mayordomo Mayor de su difunto | muerto; asi, de pueblo en aldea
Siempre sometida, siempre abne- | geis afios, esposo para apartar a aquellamu- |y de villorrio en caserio, Juana
gada defensora del supuesto amor diecinueve jer de ejercicio licito de un poder | de Castilla fue construyendo una
que su esposo le profesaba, la pro- . heredado. imagen de orate que ha ocupado
paganda, en su caso, legd una ima- mas que Nelson Casi no me sorprende que se | toda su existencia, borrandola de
gen de mujer perdida en la debili- = Mandela, pasara casi tres anos deambulan- | lahistoria en una concatenacién de
dad del amor no correspondido o, | siemprevestida do conelcadaver deaquelmarido | banalidades sentimentales propias
como explicaba Valentin de Carre- denegroy que, en vida, tantos sinsabores @ de un andlisis superfluo y futil.

ras, de “parpados timidos y enro- le habian producido. A pesar de Con todo, aquella mujer des-
jecidos por el llanto [...] y la incierta maltratada por haber sido sepultado en la Car- plazada del poder politico por unas
y vaga mirada que pintaba su espi- | Sus carceleros tuja de Miraflores, su testamento | circunstancias terribles que apa-

ritu agitado por los celos o abatida
por la pérdida del objeto amado”.
Todo ello para ocultar una per-
sona que llegé a ser reina de Casti-
llay Aragén, de los territorios italia-
nos, africanos y del Nuevo Mundo;
madre de las reinas de Portugal,
Francia, Dinamarca, Hungria, Bo-
hemia; de dos emperadores del
Sacro Imperio Romano Germani-
co y de Espaia; que, ademas, es
bueno recordar, nunca renuncié
formalmente a ninguno de los tro-
nos heredados ni fue desposeida
de ellos por las Cortes de Castilla.
Es mas, tras la muerte de Felipe y
Fernando, Cisneros se apresurd

establecia el enterramiento en
Granada, por lo que la reina deci-
di6 sacarlo de alli para, habiendo
formado el cortejo fuinebre mas
espeluznante de la historia re-
gia patria, trasladarlo a pie en un
peregrinar infructuoso de varios
anos hasta la actual capilla real
granadina. Marchando siempre
de noche para evitar que el calor
corrompiera la carne embalsama-
da del difunto, con un séquito de
planideras y monjes orantes que

garon su enorme legado en la histo-
ria de la humanidad, asesinada su
herencia por un infimo romanticis-
mo que aleja al historiador, al divul-
gador y al curioso de una persona
esencial para la comprensiéon de
aquel pasado, donde se sustenta la
construccion de la Espana imperial
que con tanto ahinco se trata de co-
nectar hoy en dia con el presente;
aquella mujer, digo, representa co-
mo nadie lo que la tergiversacion
histérica y la falta de compromiso
con el pasado pueden hacer con la
imagen de una persona.

Por lo que a este cronista res-
pecta, la reina, siempre dona
Juana y nunca “la loca”, sera
recordada entre las lineas

IsabelIde
Castilla. Detalle
de la Virgen

de la Mosca

escritas por Joseph Mi-
chelli Marquez a finales
del siglo XVI, vestida
con una “masquarilla
de raso negro aforado
en hormesi encarna-
do que cubria aque-
lla belleza a los ojos
de la campana [...]
vistiéndola en toda
ocasiéon o porque el
mundo no era digno
de admirar su belle-
za, 0 porque temia que
su rostro ocasionasse
incendio al orbe por los
resplandores”.

atribuida a
Gerard David.

' Dona Juana
pintada
por Juan de
Flandes.
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Vista de Delos con el monte Cinto

al fondo, donde la mitologia sittua el

nacimiento de Apolo.

a isla de Delos, solitaria si no

fuera por el edificio de la Es-
cuela Francesa de Atenas, es uno
de los focos turisticos mas potentes
de las concurridas islas Cicladas,
especialmente en verano, donde
los barcos que parten de Mikonos
trasladan alli a los extranjeros avi-
dos de algo més que sol y fiesta. Sin
embargo, pocos saben que esta isla
esconde una de las historias mas
curiosas de la antigiiedad: en ella
estaba prohibido morir. Quiza se
estén preguntando cémo es posible
que alguien te pueda prohibir falle-
cer, o en como evitas que alguien
sucumba de repente. Desgraciada-
mente existen las muertes repen-
tinas para las que nunca estamos
preparados: infartos al corazén o
ictus. También desventurados acci-
dentes e incluso asesinatos. ;C6mo
pretendieron los antiguos griegos
prohibir lo Gnico inevitable en esta
vida, que es la muerte?
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Entre los afios 540 y 528 antes
de nuestra Era se llev6 a cabo lo
que conocemos como primera
purificacién de la isla, llevada a
cabo bajo las 6rdenes de Pisis-
trato. Fue la actuacién inaugural
de una politica tremendamente
agresiva en el territorio, y se hi-
Zz0 con la excusa de que estaban
siguiendo el precepto de un ora-
culo. Es decir, se emple6 el mo-
tivo religioso para exhumar los
cadaveres que quedaban en la
parte mas central de Delos, y se
los trasladé a otro lugar. Sabemos
que en estos anos se desenterra-
ron los cadaveres de la necrépo-
lis y se movieron a otro lado, pero
hoy seguimos sin saber a cudl. El
motivo es que anos mas tarde, co-
mo contaremos, se estableci6 una
segunda purificacién que obligb a
sacar definitivamente todas las
tumbas de la isla, perdiendo la
pista de dénde podrian estar.

Ana
Valtierra

Pisistrato era un tirano griego
que vivié en el siglo VI a.E., gober-
nando Atenas en varios intervalos
de tiempo durante esa época. Lle-
g6 al poder gracias a la mentira y
a un golpe de Estado. La primera
parte, la farsa, fue cuando les dijo
a los atenienses en el 4gora que ha-
bia sido atacado por sus enemigos
politicos, solicitando una guardia
personal para que le salvaguardara.
Este corpus encargado de su seguri-
dad era copioso: cuarenta hombres
armados que utilizé para algo mas
que protegerse, puesto que con
ellos tom6 la Acrépolis y dio un gol-
pe de Estado.

Pisistrato desarrollé6 entonces
una gran politica de expansiéon co-
mercial, de la cual no escapé uno
de los grandes santuarios de la an-
tigliedad: Delos. Alli se decia que
habia parido la diosa Leto agarrada
a una palmera, naciendo dos de los
dioses mas famosos: Apolo, dios de



Estela helenistica proveniente de Renea
(siglos II-I antes de nuestra Era).

Panoramica de Renea (al fondo, vista desde Delos), la
isla a donde se tenian que trasladar los moribundos y
las parturientas.

las artes y la musica, y su hermana
melliza Artemis, diosa cazadora,
protectora de los partos, los niflos y
las mujeres. Pero ademas, Delos era
uno de los centros comerciales mas
importantes de la antigiedad, don-
de todos los barcos que iban y ve-
nian de Oriente a Occidente tenian
que parar arecalar. Eso la convirtio,
ademas de en un centro sagrado de
culto, en un emplazamiento clave
que, bajo excusa religiosa, muchos
pueblos intentaron apropiarse, es-
pecialmente los atenienses.

El traslado de cadaveres
En Delos hubo dos purificaciones
a cual mas curiosa. Esta primera,
establecida por el tirano Pisistrato,
fue parcial y decreto el traslado de
tumbas bajo un supuesto precepto
religioso. El hecho de que solamen-
te las trasladara a otro lado, como si
de un campo de fiitbol madrilefio se
tratara, nos ha hecho pensar a los
investigadores que el motivo que
ocultaba detras de la excusa religio-
sa era el poder hacer una amplia-
cién a nivel urbano en el corazén de
la isla. La especulacién urbanistica,
alfin y al cabo, ha existido siempre.
Histéricamente los tiranos
siempre se han caracterizado por
una gran politica de obras publicas
vy la realizacién de grandes pro-
gramas monumentales. Podemos
llamarlo construccién de presas,

podemos llamarlo Valle de los Cai-
dos o incluso cuando atacan algo
tan sagrado como eran las tumbas
de los ancestros. Efectivamente, las
costumbres funerarias eran las mas
sagradas de todas y la Gnica mane-
ra de justificar un sacrilegio de este
calibre era haciéndolo por y para el
dios, en seguimiento de un oraculo.

Prohibido ser enterrado en Delos

La purificacién definitiva de toda
la isla se hizo en torno a los anos
426-425 a.E., de nuevo siguiendo
las 6rdenes de un supuesto oracu-
lo. Pero esta vez se hizo de manera
total: se abrieron todas las tumbas
de Delos y se trasladaron a la isla
vecina, Renea, que esti a unos 700
metros. Con el tiempo, incluso se
construy6 un puente para facilitar
los traslados. Imaginemos la in-
fraestructura de pretender (y prac-
ticamente conseguir) sacar de un
territorio los restos 6seos de todos
los que habian muerto alli durante
los siglos anteriores. Lo que supu-
so esta decisién para los familiares
que tuvieran a sus seres queridos
enterrados desde tiempos recien-
tes fue de gran impacto para la po-
blacién. Ademas, se decreté la pro-
hibicién de nacer y morir en toda
la isla de Delos; tampoco se podia
incinerar cadaveres ni criar perros.
Asi que cuando una notaba que
se iba a morir o que iba a parir se
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Museo Arqueoldgico de Mikonos, con estelas y tumbas aparecidas en el cementerio de Renea.

tenia que ir a la isla de al lado para
hacerlo.

Es evidente que esta ley era
dificil de cumplir, porque muertes
inesperadas, desgraciadamente,
ocurren siempre. Amigos y fami-
liares que se van antes de tiempo
o incluso asesinatos. En el caso de
las muertes repentinas que no die-
ran tiempo a que el moribundo se
trasladara a la isla vecina, se esta-
blecieron una serie de largas purifi-
caciones que habia que hacer para
limpiar el espacio donde se hubiera
producido.

En el caso de los asesinatos,
hemos encontrado cadéveres de-
capitados ocultados bajo tierra
para evitar que nadie los descu-
briera. Como en toda novela negra,
serie o tristemente en la vida real,
los asesinos ademés son cobardes
y esconden a la persona muerta
para evitar dar cuentas ante la
justicia. Que se lo digan por ejem-
plo a los familiares de Marta del
Castillo. Solo que estos asesinatos
llevan siglos sin resolverse, un ver-
dadero reto que solo quiza Roberto
Sanchez, experto en detectives,
pudiera resolver. Solo habia una
cosa peor que morir en Delos, y era
matar en Delos. Atentaba contra
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las leyes humanas, pero también
contra las divinas porque era suelo
sagrado.

Fosa comun en la isla vecina

En 1898 se descubrié en Renea una
fosa comun situada al noreste de
la isla, es decir, en la parte que de
manera muy significativa miraba
hacia Delos. En ella habia un batibu-
rrillo de huesos, ceramica y objetos

Detalle de una
estela funeraria
procedente de
Renea, donde
el padre hace
elgestode
despedida.

de bronce datados de entre el siglo
VIII y el siglo V a.E. Al lado de esta
fosa comun se construyé un nuevo
y flamante cementerio, la primera
necrépolis que tuvieron los delios
en esta tierra, que se mantuvo acti-
va desde el 425 hasta el siglo I a.E.
También se construyeron estruc-
turas para recibir a los moribundos
y las parturientas, una especie de
hospital terminal del que quedaron
pocas huellas.

En este caso conservamos mu-
cha mas documentacién para en-
tender cémo se llegd a tomar una
medida tan drastica amparada en
lo religioso. En esos anos una gran
peste asold Atenas, algo que algu-
nos interpretaron como un castigo
del dios Apolo por haber contami-
nado su sagrado santuario habién-
dose enterrado en él. Sabemos que
de manera general no fue un buen
ano para Grecia: una gran cantidad
de seismos asol6 el territorio, la is-
la de Atalanta se resquebrajé en
dos y durante una celebracién re-
ligiosa, conocida con el nombre de
Tesmoforias, veinticinco doncellas
murieron tras caer de una torre. To-
dos estos acontecimientos fueron
tomados como funestos presagios
que fueron aprovechados por los
gobernantes atenienses para esta-
blecer estas drasticas medidas que
en realidad lo que hacian era darle
a Atenas el poder sobre uno de los
enclaves mas importantes de la
antigiedad. Es decir, bajo excusa
religiosa, se establecieron unas sor-
prendentes leyes que harian que
los propios delios no pudieran re-
clamar esa tierra como suya puesto
que no podian ser enterrados alli.

Durante esta ingente obra de
exhumacién y traslado aparecie-
ron sorprendentes tumbas, algunos
de varios siglos de antigliedad que
fueron descritas por los alli presen-
tes. También algunas otras que se
decidieron conservar y convertir
en mausoleos de culto a unos mis-
teriosos personajes femeninos que
habian ayudado a Leto en su parto.
Pero todo esto lo contaremos el si-
guiente niimero.



TIERRA YLUNA:
un proyecto poético

g

Federico en Columbia University; Nueva York, otorio de 1929.

(Archivo Fundacion FGL)
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Editado por Ediciones de 4 de Agosto.

Javier
Gil Martin

to con el mitico “Poeta en Nue-
J\L;: York”, Federico Garcia Lorca
fue clasificando otro proyecto de
libro al que nombré como “Tierra y
luna” vinculado también a su viaje a
EE. UU,, que coincidié con el crac del
29 y lo marcé de manera profunda:
alli encontrd, a partes iguales, “geo-
metria y angustia”. Posteriormente
decidira fundirlos en un solo libro
con el nombre de “Introducciéon a la
muerte”, que a partir de 1935 pasara
a llevar el nombre definitivo por to-
dos conocido: “Poeta en Nueva York”,
aunque este no albergara todos los

poemas del proyecto de “Tierra y
luna”; algunos pasaran a “Divan del
Tamarit” y otros quedaran sueltos.
Todo esto y mas nos cuenta Hilario
Jiménez Gémez en sunota introduc-
toria a la reciente edicién de “Tierra
y luna”, la primera vez que se edita
exento este proyecto lorquiano, a
mas de noventa afios de ese viaje
decisivo, acompanado ademéas de
la conferencia lorquiana “Un poeta
en Nueva York”. Hablamos sobre el
libro y la obra de Lorca con Hilario
Jiménez Gémez y Enrique Cabezon,
uno de los responsables de la logro-

nesa Ediciones del 4 de Agosto, que
con la Fundaciéon San Millan de la
Cogolla coedita el libro.

Javier Gil Martin (JGM): ;Cémo sur-
gi6 la idea de reunir y editar por
separado por primera vez este pro-
yecto de Federico Garcia Lorca?

Enrique Cabezén (EC): Fue un re-
galo de Hilario, estaba trabajando
en una edicién preciosa de “Poeta
en Nueva York”, sumergido en pleno
archivo de la Fundacién Lorca, y me
llamé para proponerme la recons-
truccién del libro siguiendo el propio
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indice de Federico, de alguna mane-
ra entendié que podia caber en una
coleccién como la nuestra. Y asi ha
sido.

Hilario Jiménez G6émez (HJG): El
titulo de “Tierra y luna” era conoci-
do ya como proyecto lorquiano que
se quedd en el camino. Federico era
lento en publicar y muy inseguro
en sus decisiones editoriales. En los
anos ochenta tanto Eutimio Martin
como Miguel Garcia-Posada abor-
daron estos textos poéticos como
un corpus inseparable de los selec-
cionados definitivos que formaron
“Poeta en Nueva York”. Siempre se
hablé de este poemario como extin-
to, pero nunca se publicé; ademés de
brillar con luz propia, iluminan ahora
si el original proyecto neoyorquino al
completo.

JGM: ;Cémo lleg6 a vosotros, Enri-
que, el proyecto de Hilario de edi-
cion de “Tierray luna” y cémo deci-
dis embarcaros en éI?

EC: Como he contado, Hilario se
encontré con el indice y la posibili-
dad de editar la conferencia con los
poemas que el propio Federico lefa/
interpretaba cuando la realizaba, y a
mi, saliendo de un afio de pandemia,
sin haber podido celebrar nuestro
vigésimo quinto aniversario, me pa-
recié un regalo. Asi que el problema
para nosotros era encontrar la viabi-
lidad econémica y ponerlo en la calle
de una manera digna.

JGM: Con Ediciones del 4 de Agos-
to, colabora en la edicién del volu-
men doble la Fundacién San Millan
de la Cogolla (recordemos que alli
surgié lo que se considera la pri-
mera muestra de lengua castellana
conocida, las llamadas “glosas emi-
lianenses”). ;C6mo surgié la cola-
boracién editora?

EC: De manera natural, somos un
proyecto editorial bastante invisible
y underground en términos comer-
ciales, pero lo llevamos a cabo desde
un enclave vital de nuestras lenguas,
parecia bastante evidente contar
con la institucién que mejor repre-
senta y defiende ese legado, el de la
encrucijada de las lenguas que han
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POEMAS DE “TIERRA Y LUNA”, FEDERICO GARCIA LORCA

PEQUENO POEMA INFINITO
Para Luis Cardoza y Aragén
Equivocar el camino

es llegar ala nieve
y llegar ala nieve

es pacer durante varios siglos las hierbas de los cementerios.

Equivocar el camino
esllegar ala mujer,
la mujer que no teme la luz,

la mujer que mata dos gallos en un segundo,

laluz que no teme a los gallos

y los gallos que no saben cantar sobre la nieve.

Pero sila nieve se equivoca de corazéon
puede llegar el viento Austro
y como el aire no hace caso de los gemidos

tendremos que pacer otra vez las hierbas de los cementerios.

Yo vi dos dolorosas espigas de cera
que enterraban un paisaje de volcanes
y vi dos ninos locos

que empujaban llorando las pupilas de un asesino.

Pero el dos no ha sido nunca un nimero
porque es una angustia y su sombra,

porque es la guitarra donde el amor se desespera,
porque es la demostracién del otro infinito que no es suyo

y es las murallas del muerto

y el castigo de la nueva resurreccion sin finales.

Los muertos odian el nimero dos,

pero el numero dos adormece a las mujeres,

y como la mujer teme la luz,
laluz tiembla delante de los gallos
y los gallos sélo saben volar sobre la nieve,

tendremos que pacer sin descanso las hierbas de los cementerios.

OMEGA
(POEMA PARA MUERTOS)

Las hierbas.

Yo me cortaré la mano derecha.
Espera.

Las hierbas.

Tengo un guante de mercurio y otro de seda.
Espera.

iLas hierbas!

No solloces. Silencio. Que no nos sientan.
Espera.

iLas hierbas!

Se cayeron las estatuas
al abrirse la gran puerta.

jiLas hierbaaas!!

De “Tierra y luna” (Ediciones del 4 de Agosto, Logroro, 2020)

dado origen a las que se usan hoy
en nuestro contexto en el sentido
mas amplio. Poner el foco en ese hilo
invisible que une a nuestro primer
poeta con uno de los mas grandes de
nuestra lengua del siglo XX, tal vez
el mayor simbolo en este campo de
creacién, era en simisma la metafora
perfecta, el sentido y la coherencia
de la creacién poética en castellano.

JGM: El estuche que habéis edita-
do contiene, ademas de “Tierra y
luna”, la conferencia lorquiana “Un
poeta en Nueva York”, “una me-
ditacién radical y tragica sobre la
propia identidad”, en tus propias
palabras, Hilario. ;De qué manera
creéis que se relacionan ambos do-
cumentos?

EC: De manera natural, ayudan a

comprender el contexto del ciclo
americano de Lorca de una manera
inédita hasta la fecha, mucho mas
completa de lo que hasta hoy habia-
mos podido disfrutar. ;Se puede de-
cir “disfrute” en un conjunto poético
tan hondo sin desmerecer su inten-
sidad?

HJG: Lorca siempre supo que sus
poemas americanos marcaban una
novedad en el panorama literario de
la época; pero esa novedad también
le provocaba cierto temor, por lo
que decidi6é unos anos después dar
una conferencia recital “explicando”
esos textos poéticos y asi adelantar
su futura publicacién. Tanto Enri-
que como yo tuvimos claro que, si
se trataba de iluminar esa escritura
lorquiana ciertamente hermética,
quién mejor que el propio Federico



para hablarnos de sus poemas. “Tie-
rra y luna” ve la luz por primera vez
tal y como él lo pensé; la conferen-
cia “Un poeta en Nueva York” se ha
publicado muchas veces, pero esta
vez es la primera que lleva insertos
los poemas seleccionados por Lor-
ca. Algunos incluso muy
dificilmente  encontra-
bles si no tienes sus poe-
sias completas, donde
se reproducen los final-
mente desechados (por
ejemplo, el maravilloso
“El poeta pide ayuda a la
Virgen”).

-
E

JGM: ;Qué creéis que

aporta al conocimiento '

de la obra lorquiana es-

te volumen doble? ;C6- ! w )
mo os parece que esta J' f ]
siendo su recepcién cri- :] W
ticay lectora?

EC: Aporta perspectiva,

el recibimiento en un primer mo-
mento es de incredulidad, ;como
puede existir todavia hoy material
inédito de Lorca y que sea una edi-
torial tan humilde quien lo dé a luz?
Pero la realidad es que no ha habido
ocasion previa de leer este libro, tal y
como Federico deseaba editarlo. Es
bastante lorquiano que vea la luz en
esta editorial, gente que lleva tantos
anos apostando por llevar y acercar
la poesia al pueblo llano y que huye
de apariencias, codificaciones secre-
tasy disfraces.

HJG: Lorca no deja nunca de sor-
prender, siempre hay algo novedo-
s0 que aportar o descubrir. Como
apunto en el prélogo, “Tierra y luna”
en realidad corresponde a una fase
dela compleja y a veces contradicto-
ria elaboracién de “Poeta en Nueva
York”; cuando Garcia Lorca se deci-
de a fusionar ambos libros, rompié
esa primera separacion légica entre
poemas lineales y descriptivos fren-
te a otros de naturaleza mas intimis-
ta que se habia planteado. Por eso
publicar ahora ese libro por primera
vez (87 afios después) tal y como lo
habia concebido Federico al final de
su vida es iluminar completamente
—ahora si— uno de los conjuntos

Federico
Garcia Lorca:
Autorretrato,

h.1931 (Archivo

poéticos mas ambiciosos y trascen-
dentales de la literatura universal.

JGM: En los poemas de “Tierra y
luna”, la muerte aparece constan-
temente con diferentes ropajes.
Suponemos que esto se relaciona
con que, como sefalas en
tu nota a la conferencia,
Hilario, lallegada a Nueva
York en 1929 supuso una
huida “de varias som-
d bras, envuelto en una cri-
7 sis sentimental, literaria
l l e incluso ideolégica” Si te
parece, hablanos un poco
de esta constante en el
libro.
HJG: La muerte es uno de
los grandes temas de la
literatura lorquiana. Era
obsesivo en esto y su obra
completa estd sembra-
da de muertes, violentas
0 naturales. Sus poemas
americanos estan llenos de huecos
y vacios; niflos muertos (ahogados o
por alguna enfermedad) nos hablan
duramente de esas preocupacio-

didlogo actual delante del lago Eden
con su otro yo, el del pasado, frente
alnuevo Federico que resurge de sus
cenizas. El viaje a Nueva York supuso
para el poeta una muerte y su pos-
terior resurreccién; el Federico que
se fue no es el mismo que regresa
a Espana en 1930. Ha sido capaz de
asumir su propio yo, con valentia si,
pero guardando un luto riguroso y
enterrando terribles fantasmas del
pasado. Algo asi como que lo que no
puede contigo te hara mas fuerte.
Lorca fue capaz de dar un paso ade-
lante asumiendo las consecuencias,
tanto vital como literariamente. Ese
es el gran triunfo del que nos habla
“Poeta en Nueva York”: hazlo que te-
mes y el temor desaparecerd, morira
irremediablemente dando paso a la
luz. Ello consiguié.

JGM: Muchas gracias a los dos, por
la edicién lorquiana y por esta con-
versacion.

HIJG: A tiy a los lectores de poesia;
esta labor de rescate y difusién no
tendria sentido si no la cierran los
lectores. Esa cuadratura del circulo

Fundacion nes existenciales del poeta, de esa = esnuestraUnica meta.

FGL) esterilidad que le provocara su ho- = EC: Gracias a ti, Javier, tu trabajo en
mosexualidad. La infancia perdida, | cuanto a divulgacién y edicién poéti-
esa muerte del Federico que fue, ese | caesunejemplo.

PALABRAS DESDE ITACA

(POETAS ACTUALES EN DIALOGO CON LA MUERTE)

Arturo Borra (Santa Fe, Argentina, 1972)
ha publicado el libro de prosa poética
‘Anotaciones en el margen’ (2014), las
plaquettes “Cielo partido’ (2009), ‘La vigilia
del deseo” (2013) v “Esplendor saqueado’
(2015) v los poemarios ‘Umbrales del
naufragio’ (2010), “Figuras de la asfixia. El
libro de los otros” (2012), “Para trazar lo
(im)posible” (2013), “todo tanto” (2016), “El
azar de la historia” (2020) y “Desde lejos”
(2020). También ha publicado el libro de
ensayos ‘Poesia como exilio. En los limites
de la comunicacion’ (2017) y participado
en diversas antologias poéticas. En la
actualidad, reside en Valencia y colabora
en diferentes revistas hispanoamericanas.
“Fosa comun’ forma parte de “Desde

lejos” (EOLAS ediciones, 2020).

FOSA COMUN

/Quién quiere un consuelo
cuando la materialidad del olvido
se hace pérdida?

(Qué memoria rescata
aquellos instantes
que nos ensenaron a sonar?

Asomarse al pozo de los hallazgos,
desafiar la fractura, hundirse

en la fosa comun donde nuestros muertos
siguen murmurando

el lenguaje imposible de la ternura.

También habra que aprender a amar
el vuelo que se aleja.
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VERDES

imadre se enteré delapeor formaposible.

Al parecer estaba viendo una telenovela

y sin querer, al ir a subir el volumen,

cambié de canal. Estaban echando un
reportaje sobre el Everest. Asi que ya no pudo cambiar.
Lo reconoci6 por las botas, fue hasta el album de fotos
para confirmar que eran las mismas botas verdes que
ella le habia regalado. Al final, en el propio documental,
lo confirmaban diciendo su nombre. Seguidamente me
llamé en un llanto. La pobre creia que yo tampoco lo
sabia:

—:Mam@, estas bien? ;Qué te pasa?

—Estuhermano, sigue muerto, ha salido en television.

—;Qué quieres decir con que sigue muerto?

—Que sigue muerto en el Everest, que no esta en su
tumba.

Sime hubieran dado un punietazo me hubiera sentido
menos culpable. Habiamos enterrado a mi hermano en
un ataud vacio, con la complicidad de toda mi familia
y del padre Angel, el parroco del pueblo. No me costé
convencerlos cuando apelé a la edad de mi madre, a
su estado de salud y al disgusto de contarle que no
podian bajarlo del Everest. Ahora toda mi familia tenia
que fingir que yo les habia engannado también a ellos. Sé
que fui un cobarde, pero cémo le puedes explicar a una
madre que no puede enterrar a su hijo muerto, que no
merece el esfuerzo de bajarlo para enterrarlo entre los
Suyos.

Wenceslao siempre habia sido su preferido. El mio
también. Lo era de todos. No solo era el pequerio de la
casa, sino que jamas se quejaba por nada, siempre con
una sonrisa, siempre haciendo deporte, siempre llano,
sencillo, sin complicarse la vida por ningin motivo. Era
de esas personas que van un metro por encima de la
tierra y jamas les toca el barro. Me encantaba verle y
hablar de cosas intrascendentes, solo estar con él ya
me animaba. Las comidas familiares solian acabar con
sus anécdotas sobre la montara, pero nunca presumia,
sino que te contaba cémo era un mar de nubes desde
el cielo, la soledad de las noches o el llanto de algunos
montanieros al llegar a la cumbre. Ya habia subido el
Everest en una ocasion, y cuando me dijo que esta vez
lo iba a hacer sin oxigeno ni siquiera me molesté en
advertirle del peligro. Tenia ese brillo de determinacién
en los ojos que habia patentado y que te decia que la
decisién ya estaba tomada. Recuerdo que le dije que
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me trajera una piedra de la cima, como hacia siempre
que subia un ocho mil, y que por entonces yo usaba de
pisapapeles en mi despacho. Ahora las guardo en una
caja con alguna de sus cosas, nuestras fotos juntos y su
billete de vuelta de Nepal que no uso.

Mi madre no quiso entenderlo; si iba tanta gente a la
cima como se quejaban en el documental “;Como era
posible que no pudieran bajarlo?”, se preguntaba. Yo le
explicaba que habia mucho riesgo, que hay muy poco
oxigeno a esa altura, que practicamente no se pueden
hacer esfuerzos, que el riesgo de la supuesta expediciéon
de rescate seria muy alto. Pero no podia entenderlo, y,
en el fondo, yo tampoco. “Le han puesto un mote”, decia
entre sollozos. “Le llaman botas verdes, jbotas verdes!”,
nunca habia visto a mi madre con tanta rabia contenida.
“Lo utilizan como punto de referencia para subir a la
cima, ja tu hermano!”, verla asi me partia el alma. “No te
perdonaré nunca que me mintieras, no hasta que bajes
a tuhermano de esa maldita montana”.

rei que a pesar del dolor, el tiempo me
devolveria a mi madre tal y como habia sido
siempre, pero me equivocaba. Nunca dejaba
de hablar de mi hermano. Cuando se cay6 y
se rompio6 la cadera todo se fue complicando, los afios
se le echaron encima para no soltarla. La vitalidad
de la que siempre hacia gala desaparecio, y con ella el
buen humor. Volvié a casa con una proétesis nueva, pero
para entonces ya se habia convertido en otra persona,
en una anciana miedosa que no queria salir a la calle,
ni ver a la familia, solo hablaba de mi padre y de mi
hermano, ambos fallecidos. Mas tarde empez6 a hablar
de su padre, a olvidarse del nombre de las cosas y del
ano en que vivia. La llevamos al médico para que nos
confirmara el comienzo de un deterioro cognitivo por
microinfartos. Un mes mas tarde, después de cenar,
mientras estaba viendo la tele, sufrié una apoplejia. La
enterramos junto a la tumba vacia de mi hermano. La
familia intenté apoyarme, darme animos. Pero todos
pensaban que habia muerto por el disgusto de mi
hermano. Y yo también.
—-Tu madre fue una gran mujer —-me dijo el padre
Angel.
—Muchas gracias, padre, desde que se rompié la
cadera habia perdido mucho.
—¢Sabes que me llamé hace un mes o algo asi?



—No, no tenia ni idea, no me comenté nada.

—Bueno, queria que hiciéramos una colecta en la
iglesia para recuperar el cuerpo de tu hermano.

Intenté recobrar mi vida como hacia siempre
que tenia que superar una pérdida, me centré en el
trabajo, o iba al gimnasio o a correr al parque, lo que
fuera necesario para no pensar. Por el dia funcionaba
realmente bien, pero por las noches no conseguia
dormir més de dos horas seguidas. Al principio me
quedaba en la cama en silencio, a oscuras, esperando
que el sueno viniera por aburrimiento. Luego empecé
a levantarme para tomar infusiones de tila, mas tarde
probé haciendo estiramientos que habia visto en
internet y al final sucumbi a la meditacién que siempre
habia resultado un somnifero eficaz. Pero no lograba
dormir y cuando lo hacia sofiaba con mi hermano:

“ll est4 ahi en la nieve, con esa sonrisa eterna suya;
de repente me pregunta: ‘;Qué estas haciendo?’. Yo no
entiendo qué es lo que me esta preguntado, luego gira
la cabeza y llama la atencién a un montanero que esta
lejos: ‘Por ahino es la cima, es por aqui’. Lo dice alzando
la voz, pero el hombre no parece oirle y sigue su camino.
‘Maldita sea —me dice—, va directamente al precipicio’,
entonces los dos nos ponemos a gritar y a levantar
los brazos para llamar su atencién, pero el hombre
contintia avanzando. Lo hacemos con todas nuestras
fuerzas, mi hermano esta cada vez mas desesperado,
entonces se gira hacia mi, me agarra del pecho y me
grita: ‘,Qué estas haciendo? ;Es que no me oyes?. Y de
repente dejo de estar al lado de mi hermano y soy yo el
hombre al que estamos llamando, giro la cabeza y veo a
mi hermano a lo lejos agitando los brazos para que me
pare, pero justo en ese momento mi pie no encuentra el
suelo y me precipito hacia el abismo, grito desesperado,
sé que estoy perdido. Mientras me voy cayendo veo
cémo mi hermano se asoma por el precipicio. Cada
vez estoy mas lejos, asi que me preparo para el golpe,
aunque sé que voy a morir. Justo en el ultimo momento
se asoma la cabeza de mi madre y le dice algo al oido a
mi hermano. Al tocar el suelo me despierto de un grito”.

sa vez todo el vagén se me quedd mirando.

Me habia dormido en el metro camino

a casa, aunque tardé unos segundos en

entenderlo. Unos chicos jévenes se rieron
desde sus asientos del fondo, pero la mayoria de la
gente volvié a sus moviles, excepto una mujer que
me miraba fijamente, juzgandome, con una severidad
injustificada. Empezaba a recuperar la respiracién
cuando las palabras de mi hermano se repitieron en mi
cabeza: ;/Qué estas haciendo?

A la manana siguiente me desperté de un largo
sueno reparador. No habia sonado el despertador y
por primera vez en toda mi vida me habia dormido. Al
principio me sobresalté pensando en ir corriendo al
trabajo, Al ver que era demasiado tarde para eso, decidi
darme una ducha, tranquilo. Ya habria tiempo de pedir

disculpas. Algo habia cambiado. En ese momento la
idea empez6 a germinarse en mi cabeza.

—¢;Digame?

—:Manuel? Mira, soy Isaac, el hermano de Wenceslao.

—Oh, Isaac, si, el hermano de Wen.

—Si Wen, ya no me acordaba de que lo llamabas asi.

Se hizo un incémodo silencio, nos habiamos visto
una vez antes del funeral, pero los dos sabiamos
practicamente toda vida del otro por las cosas que nos
contaba mi hermano.

—Voy a ir a buscarlo —dije sin mas preambulos.

Se volvi6 a hacer un silencio, ain mas incémodo.

—Mira, lo entiendo, tio. Yo queria mucho a tu
hermano, por eso.. lo he dejado. Ya he visto méas
montafna que la que necesitaba, yo...

—Perdona, no te estoy pidiendo que me acomparies,
quiero que me ayudes a prepararme.

—-A prepararte? Pero se necesita mucha
pasta.. tendras que buscar financiacién, montar
una expedicién, pedir permisos y, en el caso que
consiguieras bajar el... —se quedé en silencio buscando
la palabra adecuada-.. si consigues bajar con tu
hermano tendras que hablar con la Embajada.

—Bueno, soy abogado, el papeleo no me va a detener,
yparaeldinero ya tengo un par deideas de financiacién.

e hizo otro silencio. Se lo estaba pensando.

-Estas hablando en serio, ;verdad?

-Si, voy a ir, con tu ayuda o sin ella.

Hasta ese momento no habia verbalizado
la idea, simplemente habia sido una posibilidad, pero
nada mas acabar esa frase comprendi que el viaje
acababa de empezar.

—Pues tenemos un largo camino por delante. Eres
igual de tozudo que tu hermano, ¢lo sabias?

—Nos viene por la parte de mi madre —contesté con
una sonrisa.

La primera vez que quedé con Manuel hablamos
largo y tendido sobre el proyecto. Creo que intenté
ponerlo todo lo mas negro posible para que renunciara.
Pero yo habia hecho los deberes y fui superando todas
sus objeciones. Cuando no se le ocurrié ninguna pega
mas sobre la organizacién empezé con la preparacién
fisica. Bueno, estaba claro que me tenia que preparar a
fondo los préximos meses, pero llevaba afios haciendo
deporte, habia participado en varias maratones
populares y, aunque de manera mas amateur, habia
subido algunos picos con mi hermano y sabia que él
podria ensefiarme lo que me faltaba por saber. A pesar
de todo, Manuel seguia poniendo pegas; habia algo méas
que le inquietaba. Al final decidi ir al grano.

—:/Qué es lo que de verdad te preocupa?

Manuel se me quedé mirando, después bebié un
trago de su cerveza para coger fuerzas y lo solt6:

—No sabeslo que es eso tio, después del campamento
cuatro, cuando llegas a los ocho mil, el mundo se te
viene encima. Tio, de repente el tiempo se para. Si tienes
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suerte y hace un buen dia te mueves como si pesaras
cien putos kilos mas. Tienes que concentrarte para
cada respiracién y sientes que en cualquier momento
el térax se parari. No hay forma para prepararte para
esa borrachera, no puedes pensar, andar es lo maximo
en lo que te puedes concentrar.

-Ya sé que sera complicado —intenté calmarlo-.
Llevaremos oxigeno, sherpas y saldremos con el
prondstico del tiempo, ahora afinan cada vez maés, es
raro que te sorprenda una tormenta.

—-Ya, eso ya lo sé. Pero no es a eso a lo que me refiero.

—¢Qué quieres decir? —aun habia algo mas que le
preocupaba.

-En esas condiciones, ain con todo a favor, el
tiempo, el oxigeno, etc... (COmo vas a poder cargar con
el cuerpo de tu hermano? -Vi la preocupacién en sus
ojos—. Tu hermano deberia pesar unos 90 kilos cuando
subimos. ;Cémo vas a cargar con élI?, estono es llegar, te
lo echas al hombro y bajas. Si no puedes ni andar con el
peso de las bombonas de oxigeno, jcémo vas a cargar
con ese peso?

No tenia respuestas para esa pregunta, a ese punto
todavia no habia llegado, me habia concentrado en
subir, pero en ningiin momento me habia planteado
como bajar.

—Bueno —-improvisé—, tendremos que pensar en algo.

—-Es imposible tio, los cuerpos que han bajado no
estan tan arriba. Lo llaman la zona de la muerte por
algo, tio. Cuando estan tan altos los propios sherpas los
ocultan, les ponen rocas y los dejan fuera del camino
para que la gente no los vea. No seria el primer rescate
de un cuerpo que acaba en tragedia.

abia lo que queria decir. Ya habia pertenecido
a la expediciéon de Wenceslao, y no queria
forma parte de otra que pusiera en riesgo
la vida del hermano. Aunque consciente
del peligro no me habia parado a pensar que podia
quedarme en esa maldita montana. A fin de cuentas,
mi hermano era un ganador, mejor alpinista de lo que
yo seria jamas y habia perdido. ;Qué esperanzas podia
tener de vencer?

—¢;Cuantos hay ahi arriba? —-pregunté, hasta entonces
no habia hablado tan directamente de la muerte.

—Nadie lo sabe, tio, se calcula que hay unos
doscientos, pero que sepan doénde estidn como tu
hermano, unas decenas.

e quedé sin palabras, todavia no sabia

cémo bajaria el cuerpo de mi hermano.

Manuel se habia quedado en silencio,

mirando un punto fijo, se encontraba
lejos, posiblemente a miles de metros de altura.

—Desde que me llamaste —me dijo angustiado— no
he podido dejar de pensarlo, ayer estuve toda la noche
dandole vueltas y también he buscado en internet,
pero no lo tengo nada claro, jsabes si un cuerpo pesa
mas congelado?

Los siguientes meses pasaron volando con una sola
palabra en la cabeza: Everest. Mi mundo se resumi6 al
viaje y todo lo que hacia estaba relacionado de alguna u
otra forma con la expedicién: la comida, el ejercicio, las
horas que dormia, los fines de semana... todo. Mi vida
dejé de pertenecerme para ser la parte de un proyecto:
bajar a mi hermano. Consegui los permisos gracias a
los contactos que tenia en el Ministerio. Tenia en el
movil el teléfono particular del cénsul y de varios de
los funcionarios. Todo estaba organizado. Consegui un
grupo de sherpas con la ayuda de Manuel que sabian
de antemano el objetivo del ascenso. Establecimos
los dias que ibamos a permanecer en cada uno de
los campamentos base, la comida, el oxigeno... Hasta
tenfamos el plan para bajarlo que, aungque no
muy convencido, habia sido aprobado por
Manuel. Consistia en subir entre todos
por piezas un trineo de una aleacién
de aluminio, lo montariamos en la
cima, subiriamos a mi hermano
en él y comenzariamos el
descenso. Los ultimos dias
antes del viaje, por




recomendacién de Manuel, bajé la intensidad de los
entrenamientos y volvi al pueblo; la calma antes de la
tormenta.

—¢Asique al final vas a ir a buscar a tu hermano?

—-Ya veo que las noticias corren.

—Enlos pueblos pequenos las mentiras y los secretos
tienen las patas muy cortas —el padre Angel hizo una
pequeina pausa y continué-. Hijo, siempre he tenido
mucho apego por tu familia. jEstads seguro de que
merece la pena tanto sacrificio?

e quedé unos segundos pensando antes
de contestar.
—Se lo debo a Wenceslao —-medité un
segundo- y también se lo debo a ella. No
se preocupe, padre, todo saldré bien.

—Claro, claro —-nos quedamos unos segundos
andando en silencio-. Nos lleg6 a la iglesia todas
las cosas de tu madre, gracias por la donacién, aqui
nunca sobran las ayudas, pero con la ropa y sus cosas
también llegd un suculento cheque —buscé las palabras
adecuadas— me parece excesivo, incluso para ti. La
iglesia solo ha recibido una suma parecida cuando
fallecié el antiguo alcalde, era un gran pecador —dijo
con picardia— y supongo que se queria reconciliar con
el més alla. Aunque la verdad es que no tenia a nadie
a quien darle el dinero. Y eso me lleva a pensar si no
estaras tii en lamisma situacién. Sino estaras pensando
en quedarte en esa montana —el padre me miraba como
si quisiera ver més en mi cara que en mis palabras la
verdadera respuesta.

No pude evitar apreciar su sincera preocupacion.
-Tranquilo, padre. Tengo planeado venir al
pueblo todos los veranos.
—Ya, pero el dinero...

—No se preocupe. Vendi la casa de mi madre
en la ciudad. Necesitaba dinero y me sobraban
casas -resumi encogiéndome de hombros—
Sé que a mi madre le hubiera gustado el
destino que le he dado al dinero, a fin de

& | cuentas, era su casa.
' Al  padre  Angel parecieron
convencerles mis respuestas, y siguié

andando ahora més calmado.

—Siempre que pienso en vosotros
me acuerdo del dia que os pillé
robando peras en los campos
del panadero. TG ya habias

saltado el muro de la finca, justo unos metros delante
de mi. Tu hermano al ver que te cogia del brazo se
negaba a bajar. Recuerdo que me gritaba que te soltara,
hasta llegb a amenazarme con tirarme una pera —
me acordaba perfectamente de aquella anécdota,
nos habiamos reido muchas veces recorddndola- El,
tozudo, no bajabay yo le gritaba que lo hiciera. Ya estaba
pensando en qué decirles a tus padres. Y entonces
confesaste que toda la culpa era tuya, que tu hermano
pequeiio te habia seguido.

—Si, él tenia diez afios.

—Crei que luego te echarias atras, pero cumpliste con
tu castigo.

-Si, el panadero me tuvo una semana de bracero
trabajando sus tierras. Al final me dio una propina y
todo —recordé sonriendo.

—A los pocos dias tu hermano vino al confesionario,
—dijo el padre mirando a lo lejos— me dijo que todo
habia sido idea suya, que tu solo lo seguias y que al final
habias entrado para impedir que cogiera mas peras.

No sabia que Wenceslao se hubiera confesado.

—No les debes nada, Isaac, siempre cuidaste de
ambos muy bien —dijo mirandome alos ojos y dandome
una palmada en la mejilla a modo de despedida antes
de irse andando, cuando llevaba unos metros se volvié
vy me grité— No te olvides pasarte por la iglesia antes de
irte, quiero bendecir tu misién.

1 Everest me acogié en sus brazos como

uno de los suyos. Pronto se corrié la voz del

objetivo de mi empresa y fueron varios los

montaneros y expediciones que se pusieron
en contacto conmigo para ayudarme en la misién.
Me aconsejaban sobre el dia y la hora mas indicada
para las ascensiones a cada uno de los campamentos
base. Los sherpas, cuando se cruzaban conmigo,
independientemente de que los conociera o no, me
saludaban con una pequena inclinacién de cabeza.
Me sentia como el nifio bonito del Everest. Todo fue
bien hasta que empezamos a subir.

El campamento uno y dos no se hicieron muy duros.
Pero a partir del campamento tres todo fue nuevo y
costoso. Apa era el jefe de los cinco sherpas que me
acompanaban, y practicamente quien tomaba todas
las decisiones, eso si, siempre daba la sensacién de
consultarme. Yo asentia a todas sus sugerencias y
fuimos trazando cierta amistad basada en el respeto
mutuo. El dia que llegamos al campamento cuatro
empez6 el mal tiempo. No era una tormenta, y las
expediciones seguian haciendo cima, pero yo creia
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que habia llegado al infierno. Me sentia tan agotado que
ni me quejaba del dolor, a veces la comida me parecia
escasa y en otros momentos era incapaz de tomar
nada mas contundente que un caldo. Empecé a dudar
seriamente si seria capaz de subir. El pronéstico del
tiempo empeoraba para los préximos dias, asi que con
Apa decidimos subir al dia siguiente, si no, tendria que
abandonar la expedicion.

sa ultima noche nos reunimos en mi tienda
para ultimar los preparativos; una vez en
marchano se hablamucho, se guarda el aliento
para subir. Los sherpas estaban tranquilos y
bromeaban entre ellos, sus risas me calmaban mas que
cualquier otro consejo que me hubieran dado.

—:/Qué dicen? -le pregunté a Apa.

—Estdn bromeando. Ankaji, dice que si hubieras
nacido en el Tibet no hubierahecho falta esta expedicién
—Ankaji, que era el mas joven de la expediciéon, me
miraba divertido—. En muchos de los pueblos de las
montanas se celebra el “entierro celestial”. Los cuerpos
de los fallecidos son llevados a las montanas para que
se alimenten los espiritus en forma de aves. -Los debi
mirar con cara de sorpresa porque todos se rieron de mi
expresion.

—iSelos comen los buitres? —pregunté incrédulo para
asegurarme de que lo habia entendido bien.

Todos se rieron cuando Apa les traducia.

—-Los cuerpos vuelven al comienzo, a formar parte
de la naturaleza. Todos somos parte de las montanas,
de los animales... y al morir, sencillamente, volvemos al
punto de partida.

— No voy a negar que me parece una medida muy
practica —dije bromeando.

Subimos los seis con botellas de oxigeno, en una
marcha lenta pero decidida. Habia dedicado casi un
ano de mi vida para este momento y no iba ceder ahora.
Cuando vi el primer cuerpo pensé que era Wenceslao
y, para mi sorpresa, en lugar de horrorizarme pensé
que ya no tendria que subir mas. Pero, como pronto
me indic6 Apa, no se trataba de mi hermano. Una
hora mas tarde nos cruzamos con una expedicién
americana, que nos pidieron ayuda porque habian
extraviado a un miembro de su grupo. Apa les mandé
al campamento cuatro. No tenian oxigeno ni fuerzas
para seguir buscando, tendrian que pedir ayuda desde
abajo. Nosotros continuariamos con nuestra mision,
teniamos pocas posibilidades de encontrarle ya que
nuestro objetivo no era hacer cumbre. Me sentia mal al
no poder ayudarles, pero la montana era asi. Tenia sus
propiasleyes. Ademas, sentia que a duras penasllegaria
donde se encontraba mi hermano sin pedir yo mismo
ayuda. La ascensién empez6 a hacerse mas penosa.
Miraba al resto de los sherpas que no cambiaban su
expresion, aunque supongo que también estarian
sufriendo a su manera, y seguramente dudando de
mi. Cuando Apa se paré y sefalé un bulto a lo lejos
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cogi fuerzas renovadas. “Botas Verdes” dijo alzando el
brazo. Todos parecimos acelerar el paso ligeramente
hasta la roca en la que se habia protegido mi hermano
y que a la postre fue su tumba. Al llegar vimos el otro
cuerpo. Habia otro montafero junto a mi hermano.
Apa y otros dos sherpas se adelantaron y enseguida
le dieron oxigeno de sus bombonas. Sin duda era el
americano perdido de la expedicién anterior. Estaba
semiinconsciente y tenia muy mal aspecto. Apa me
mir6é con cara de preocupaciéon “Hay que bajarlo
ahora”, repetia. Solo una frase, pero sabia lo que estaba
pensando. Me estaba pidiendo que renunciaramos
a mi hermano. Fue en ese momento cuando me fijé
en el cuerpo de Wenceslao. Estaba acurrucado, con
las piernas flexionadas, encogido. Supongo que él
también esperd que le ayudaran. Que alguien viniera
en su auxilio. Que ocurriera ese pequeno milagro que
te mantiene vivo. “Hay que bajarlo” dije sefialando al
americano, todos nos pusimos en marcha, enseguida
montamos el trineo y lo subimos. Tres de los sherpas
bajaron con él mientras Apa, Ankaji y yo, nos quedamos
con Wenceslao. No tenia mucho sentido permanecer
mucho tiempo ahi. Todo estaba perdido. Me quedé
pensando en decir unas palabras a mi hermano. Pero
no era capaz de pensar con claridad. Entonces me fijé
en el equipo del americano que se habia quedado en
la cima, al ver el piolet me vino la idea. Cortariamos a
mi hermano a trozos y lo bajariamos en la mochila del
yanqui. Cogi el piolet y golpeé con fuerza el cuerpo de
mi hermano, pero para mi sorpresa no se quebraba.
Segui golpeando con los ojos llenos de lagrimas hasta
que la mano de Apa me sujeté con fuerza mientras
negaba con la cabeza. “No, no” repetia. Yo intenté
soltarme de pura rabia, pero Apa no me solt6. Me mir6
alos ojos y con la calma que me faltaba me susurré: “El
ya forma parte de la montarna”. Yo rompi a llorar sobre
el cuerpo de mi hermano. Me acordé de mi madre: “No
te perdonaré hasta que lo bajes”); me acordé del suerio:
“;Qué estds haciendo?”; y me acordé de las palabras
de mi hermano: “La idea fue mia, él solo me sigui6”.
Y entonces comprendi que no podria bajarlo, que él
siempre perteneceria a la montana.

e repuse, abracé a Apa y me dispuse
a descender. Justo cuando iba a
empezar la marcha me acordé. Volvi
a coger el piolet, pero esta vez no
golpeé el cuerpo, sino que lo utilicé para abrir los
bolsillos de su anorak. Los sherpas me miraban con
preocupacién. Entonces encontré lo que buscaba.
La piedra que Wenceslao habia cogido en la cumbre
para mi. Habia hecho cima. Quizas tampoco habia
perdido esta batalla. Miré el horizonte desde la
cima del mundo y me acordé de las palabras de
mi hermano al describir su belleza. Si, sin duda él
hubiera preferido descansar aqui. Cuidando de otros
montaferos. Formando parte de la montana.
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“HABLO DEL AMOR
de los que se quedan, del
amor por los que se van’
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“BOTAS VERDES’, DEL ZARAGOZANO ABRAHAM JOSE MENDOZA DILOY,
GANA EL XXI CONCURSO DE TANATOCUENTOS. “EL RESPONSO DE
MATILDA’, DEL CARTAGENERO PEDRO LUIS ESCUDERO, Y “MAS ALLA DELA
MUERTE’, DE JAVIER CARRO DIAZ, DE BARCELONA, QUEDAN FINALISTAS

Abraham José Mendoza Diloy.

FINALISTAS

1 cuento de Abraham

José Mendoza Diloy
se alz6 con el premio
tras un animado debate
respecto a otros dos
cuentos alos que el
jurado dio puntuaciones
muy apretadas. Los
cuentos finalistas han

sido “El responso de
Matilda”, cuyo autor es el
cartagenero Pedro Luis
Escudero, y “Mas alla

de lamuerte”, de Javier

Son dos relatos en los
que el humor tiene un
enorme protagonismo.

Carro Diaz, de Barcelona.

13 B otas verdes”, de Abraham José

Mendoza Diloy, ha resultado
ganador de la vigésimo primera edi-
cién del Concurso de Tanatocuentos
que organiza la revista “Adiés Cultu-
ral” y patrocina Funespana con un
premio de 1.500 euros. El fallo del ju-
rado, que deliber6 de forma telema-
tica, se conoci6 en la ultima semana
de mayo.

El autor, en conversaciéon con la
revista “Adiés Cultural’, mostré su
alegria por la concesién del premio,
y respecto a su cuento, “Botas ver-
des, que contiene un interesante rito
funerario, explica: “Siempre he sido
un enamorado de la montana y en
una conversacién me explicaron las
dificultades para trasladar a los cai-
dos en el ascenso al Everest. Estuve
investigando sobre ello, sabia que ahi
habia una buena historia; esa imagen
de los cuerpos en la montafia me
acompané durante dias y dias hasta
que decidi escribir el relato. Yo queria
hablar de la montana y de la relacién
con la naturaleza, pero el texto me
llevé a hablar también de las relacio-
nes de familia, del esfuerzo de supe-
racién, de la infancia... Al final mis
textos no hablan de acontecimientos,
sino de cémo estos nos afectan a las
personas, del amor de los que se que-
dan, del amor por los que se van”.

Abraham José Mendoza Diloy
vive en Zaragoza y, segun explica él
mismo en la documentacién envia-

da junto a su relato ganador, se gana
“la vida como fisioterapeuta, pero su
gran vocacion es la literatura. Perte-
neciente al grupo literario de Zarago-
za “La flama”, ha participado en talle-
res de poesia y narrativa impartidos
por poetas y escritores de prestigio
guel Serrano Larraz, Julio Espinosa,
Oscar Sipan o Mario de la Santos. En
2016 participd en la antologia “Voces
del Extremo: Poesia y Raices”, y en
2018 en “Antologia 10° aniversario de
La Casa de Zitas”. En 2019 y 2020 ha
ganado el Segundo Premio Literario
de Narrativa Corta, convocado por el
Consejo Social de la Universidad de
Zaragoza en colaboracién con la Aso-
ciacién Aragonesa de Escritores y la
Consejeria de Educacién, Universi-
dad, Cultura y Deporte del Gobierno
de Aragdn”, explica en su curriculo.

El jurado de la XXI edicién del
Concurso de Tanatocuentos ha es-
tado compuesto este ano por Pilar
Garcia Moutén, profesora de investi-
gacién del CSIC y vicerrectora de la
Universidad Internacional Menéndez
Pelayo; Emiliano Cascos, redactor jefe
del diario “La Razén”; Nieves Concos-
trina, periodista y escritora; Rober-
to Villar, escritor y guionista; Isabel
Montes, coordinadora de “Adiés Cul-
tural” (que ademas hizo las funciones
de secretaria del jurado), y Jests Po-
70, director de la revista y presidente
de Fundacién Inquietarte.
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Adultos

Obra:
Autora:

Traductora:

Editorial:

Obra:
Autor:

Editorial:

Pilar
Estopindn

MEMORIAS
de una viuda

oyce Carol Oates, autora de
J “Memorias de una viuda”, ha
sido varias veces candidata al
Premio Nobel. Es una escritora
prolifica que ha recibido
premios de novela negra y de
humor negro. Todo ello esté en
sus novelas, pero hay mucho
mas, ya que su estilo narrativo
la hace dificilmente clasificable.
Lo sencillo, dada su aficién por
los crimenes, la violencia y el
“thriller” psicolégico es asimilar
su obra a estos géneros, aunque
ella se define como autora
realista, con toques goéticos,
surrealistas y de humor negro.

Oates escribié desde que
se acuerda. Dice que siempre
le gusté escribir historias. La
lectura la atrapé con ocho afnos

MEMORIAS DE UNA VIUDA

tras leer “Alicia en el pais de las
maravillas”. Nacié en Nueva York
hace mas de 80 anos y ha escrito
mas de cincuenta novelas que

Tiempo
DE VIDA

Marcos Giralt Torrente

ofrece en su libro “Tiempo
de vida” una reflexién sobre las
relaciones paternofiliales, y lo
hace ofreciendo su experiencia de
reencuentro con su padre, al que
cuidé en los dos ultimos afios de
su vida. Una mirada autobiografica
en torno alarelacién con su
progenitor. Giralt no oculta nada
de este proceso, en el que se
reencontré con su padre y con la
realidad de los reproches, culpas,
sentimientos y afectos entre
ambos.

Ellibro arranca con una
frase con la que atrapa al lector:
“El mismo afo en que mi padre
enfermo publiqué una novela
en la que lo mataba”. Parece que
esta frase formaba parte de un
texto que no logré culminar por
un blogueo creativo. Segiin narra
el autor, salié de esa paralisis
narrativa “cuando por fin asumi
que sélo me era posible escribir
sobre mi padre”.

Tal como senfala la sinopsis de
la editorial del libro, Giralt parte del
dolor por la pérdida y reconstruye

40 « adids ¢ namero 149

han alcanzado la admiracién
rendida de la critica de su pais,
y fuera de él, y una legién de
seguidores que no se asustan por
el elevado niimero de paginas que
suelen tener sus obras.
“Memorias de una viuda” no
es la obra que habria escrito Joyce
Carol Oates; su fértil imaginacién
no hubiera alcanzado la dimensién
de la narracién que nos ofrece
tras fallecer su marido. Una
buena ocasién para acercarse a
esta autora para quienes no les
gusta el género o géneros que
suele transitar. La autora afronta
el relato de la muerte repentina
de su esposo y la vida ala que
tiene que enfrentarse después,
tratando de rehacerse tras 47 anos
de vida y amor compartidos. Un

larelacién con su padre en ese
tiempo que compartié con éL
Tiempo de vida compartida, sin
esconder las zonas de sombra

en esarelacién entre padre e

hijo. Pero tampoco se recrea

en las desavenencias. Trata de
equilibrar el balance en un intento
de “comprender la relacién mas
compleja que puede haber entre
dos personas”. No es un homenaje,
pero tampoco un ajuste de
cuentas. Es “el retrato de un padre
y un hijo. Un inventario de vida

en el que casinada se callay en el



ejercicio de exposicién de
su intimidad inédito en su
trayectoria, pero que afronta
con las armas literarias
que la definen, con Itcidas
reflexiones y algun toque de
humor negro. Un valiente
autorretrato que conmueve
y atrapa, porque no deja de
estar inmerso en el tiempo en
que sucede y en la pasion de
la autora y de su esposo por
la literatura. Ademas de un
relato directo de la muerte
de sumarido, los 47 anos de
vida juntos y la situacién en
que la deja, es también una
crénica de mas de 40 anos
que engloba algunos de los
acontecimientos mundiales
mas convulsos, para los que
la autora y su difunto marido
tenian una posicién definida.
La obrano es el relato de
una viuda, es la narracién
de una escritora prodigiosa
que ha enviudado. Una aguda
percepcién de las emociones
entorno a las cosas que

MARCOS GIRALT TORREMNTE

Tiempo de vida

1]
AR A,
MrTareid haipardda

que, por eso, aparece la vida tal
y como es: con sus tristezas y
encrucijadas, pero también con
sus jubilosos descubrimientos”.
Marcos Giralt Torrente
(Madrid, 1968) es uno de los

suceden. Sin adornos. No
parece haber intencién de
describir, sino de narrar,

en primera persona, en un
ejercicio descomunal de
exposicién de su vida, sobre
todo de su vida en comun con
su marido y de los ultimos
dias con él.

No trata de la muerte.
Trata de la vida que queda
después. De alguna manera
lo narra en un fragmento en
el que la autora recuerda
un accidente de coche que
tuvo -un ano antes de la
enfermedad que acabaria con
su marido- en el que se podian
haber muerto los dos y la
reflexién que en ese momento
hizo: “.. era mucho mejor
morir con él que sobrevivirle
sola, en esos instantes no
estaba siendo escritora por
encima de todo, ni siquiera
escritora, estaba siendo
esposa. Una esposa a la que
aterraba la idea de convertirse
en viuda”.

autores mas valorados de la
literatura espanola actual.
“Tiempo de vida” obtuvo el
Premio Nacional de Narrativa
2011. Giralt debuté en 1995
con la coleccién de cuentos
“Entiéndame”, ala que
siguieron las novelas “Paris”
(Premio Herralde de Novela)
v “Los seres felices”. Es autor
también del relato largo
“Nada sucede solo” (Premio
FurestiRoca) y dela coleccién
de microrrelatos “Cuentos
vagos”. Traducido a diversos
idiomas, pertenece ala Orden
de Caballeros del Finnegans
v ha sido escritor residente
de prestigiosas instituciones
europeas como la Santa
Maddalena Foundation o el
Berlin Artists-in-Residence
Programme.

Tomo LA PALABRA

Roberto Villar Blanco

CANCERBERO

En la mitologia griega se llamaba asi al perro de tres
cabezas que custodiaba las puertas del infierno.
Probablemente muchos de vosotros ya lo sabiais.

En el intransferible diccionario etimolégico de mi
vida, consta que quien me dicté el significado de
cancerbero fue mi hijo. Y no hace mucho. Seis o

siete anos atras, cuando él tenia quince o dieciséis

y yo... yo ya era su padre por entonces, escuché que
mencionaba esta palabra mientras estaba enfrascado
en una de sus partidas de videojuegos. Para mi,
cancerbero estaba solo asociado a una Unica acepcién
futbolera nada tecnolégica: se llama cancerbero al
arquero, al portero. De ftbol, preferentemente. En
mi infancia y adolescencia argentina, esa palabra era
una especie de cultismo para referirse al arquero, se
usaba, pero poco. Miguel, y su mitologia adquirida
via Playstation, me informé acerca de la condicién de
guardian del infierno de este temible can tricéfalo.
Rapidamente mi viejo concepto y el antiguo, pero
recién adquirido, se encontraron con naturalidad.

El arquero, el portero, es el guardian del arco, de la
porteria. Impide a toda costa que los balones ingresen
en el averno y el guardian del lugar tenga que verse
obligado a atravesar el corto pero desolador camino
en el que se aloja el fracaso de no haber podido
impedir que la pelota llegara al rincén de las &nimas.
Pienso, ahora que me aboco de lleno a sacarle partido
a cancerbero, que un padre es, en cierta forma, un
perro de tres cabezas, un arquero equipado con los
guantes apropiados, el cuidador de un reducto que
procura mantener cercado por todos los medios,
incluso los mas torpes e improvisados tales como, por
ejemplo, colgando en la puerta tras la que el hijo juega
un cartelito advirtiendo que CUIDADO: EL PERRO
MUERDE. Un padre -y no hace falta haber jugado de
arquero durante toda su vida futbolera como es mi
caso- procura atajarle cuantos dolores pueda a su
retono. Pero, en mayor o menor medida, siempre
fracasa. A veces pierde por goleada. Otras, por un
penalti injusto en el tltimo minuto. Del mismo modo
que por muy buen cancerbero que sea el perro-portero
del infierno no podra impedir que, de vez en cuando,
se le escape -0 se le cuele- algin alma negra, un padre
esta destinado a perder en su intento por evitar que
su hijo sufra. Pero lo intenta, se toma en serio los
entrenamientos, procura mantenerse en forma. No
quiere obtener la aprobacion, la absolucién, por parte
del hijo, eso no tiene la menor importancia: un padre
no busca la gloria, sélo alejar del retorio cualquier
telarana tejida por la Muerte, esa goleadora impiadosa.
Con suerte, hay que ir pocas veces
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Ellibro
tratade la
importancia
delos
recuerdos;
de como
recuperar
palabras e
historias no
contadas;
derecordar
para sanar,
para soltary
dejarir

Javier
Fonseca

El asombroso <@
COLOR del después

los diecisiete afios la
vida es muy intensa. Las

emociones nos llevan de la
euforia a la desesperacién en un
suspiro. Todo cambia de color
constantemente y Leigh lo sabe
bien. De hecho, tiene un cédigo de
colores con Axel, su mejor amigo,
con el que expresan sus estados
de animo.

Cuando muere su madre,
Leigh no encuentra colores
para describir lo que siente.
Pero hay una cosa de la que no
tiene ninguna duda: su madre
se ha convertido en un hermoso
pajaro rojo que la ha visitado y
le ha pedido que viaje a Taiwan
para buscarla. Alli viven sus
abuelos maternos, a los que no
conoce. En este viaje tendré que
perseguir fantasmas y descubrira
los secretos que su familia le
ha estado ocultando. Mientras,
luchara contra el dolor y la culpa
que le provoca saber que en el
momento en que su madre se
estaba quitando la vida, ella
besaba por fin a su mejor amigo.

Estamos ante un libro con
tintes fantésticos y, al mismo
tiempo, muy anclado en la
realidad. La autora nos abre el
mundo de Leigh, la protagonista,
que vive en una extrana y magica
bruma, ese terreno donde lo
real y lo fantastico conviven, se
confunden y ambos son ciertos.
Leigh no quiere aceptar que su
madre se haido y se marca el reto
de recuperarla, de atrapar ese
pajaro que la visita.

“El asombroso color del
después” nos ofrece un viaje
a través del dolor, la culpa, la
esperanza, el arte, la familia,
la pérdida, el amor... desde los
ojos y la experiencia de una
adolescente que debe aprender
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arecordar. Porque de eso trata
este libro, de la importancia

de los recuerdos; de como
recuperar palabras e historias
no contadas; de recordar para
sanar, para soltar y dejar ir. A lo
largo de su viaje, Leigh aprendera
a conciliar estos dos conceptos:
soltar y recordar. Asistimos a su
confusién y su desesperacién
inicial y, poco a poco, vamos
viendo cémo gracias a sus
recuerdos y a los de su familia,

la joven es capaz de aceptar la
pérdida y de darse cuenta de que
ella no tiene culpa ninguna de las
decisiones de su madre.

Se trata de un libro en el que
la magia y lo simbélico estan
muy bien integrados. El humo,
lo etéreo, estan muy presentes
y crean una atmésfera algo
confusa que, al mismo tiempo, es
la que permite a la protagonista
conectar con los recuerdos
y descubrir los secretos de
su familia. Y esta (con)fusion
entre lo real y lo fantastico se
apoya, muy acertadamente,
en el mundo de las tradiciones

Infantil y juvenil

Emily X.R. Pan
Nocturna, 2020

chinas alrededor de la muerte,
los fantasmas y la vida después,
donde la autora nos introduce a
través de la familia taiwanesa de
Leigh.

Quiza lo mas interesante
de esta historia esté en que,
teniendo la culpa como eje
central, no busca culpables.
El mensaje que subyace en el
relato es que todo tiene una
razon de ser, y conocerla puede
ayudarnos a comprender por qué
ocurren las cosas, a entenderlas
y aceptarlas. Y es un mensaje
que en ningiin momento quita
protagonismo a la narracién, a la
aventura de la protagonista. Esta
ahi para quien lo quiera buscar.

Un libro que habla sin
ambages de temas muy delicados,
como la depresion o el suicidio,
sin caer en lo melodramatico, de
manera realista y vistos desde
una perspectiva juvenil, con
todos los ingredientes para no
decepcionar alos lectores: un
viaje a una cultura diferente y
su manera de relacionarse con
la muerte; una intensa historia
romantica, fantasmas, blisqueda
de sentido a la vida, desarrollo de
una vocacioén, rebeldia... Todo ello
tintado de un tono poético que le
da mas intensidad emocional sin
llegar a ser cursi. Leigh aprende,
y nosotros con ella, que solo
puede sentirse responsable de
sus acciones y omisiones, no de
las de los demas. Aprende lo que
realmente significa ser valiente y
lo es. Aprende a vivir sin el peso
de la culpa, con ese agujero en
forma de madre que tiene en su
interior.

Y aprende que, igual que
hay emociones que no pueden
concretarse en un color, hay otras
que los contienen todos.



LA HUELLA

1 Gltimo afio y medio ha sido

tan desconcertante, tan di-
ferente a lo que estdbamos habi-
tuados, que a todos nos ha tocado
reflexionar y pensar en cosas que
normalmente no teniamos enlaca-
beza. Y eso se ha traducido en can-
ciones que escarban en sentimien-
tos y en temas que muchos artistas
nunca habifan tratado. Ademaés de
los mensajes esperanzadores, de
unidad y esfuerzo comunitario, que
muchos musicos han lanzado al
mundo en forma de composiciones
a lo largo de los pasados meses, y
del aluvién de himnos a la resisten-
cia y canciones sobre cuarentenas
y confinamientos que brotaron en
cuestién de semanas en todos los
paises en los que se limit6 drastica-
mente lamovilidad de las personas,
también han surgido tonadas que
hablan sobre salud mental y pérdi-
das, muchas veces por parte de ar-
tistas que no se habian enfrentado
a esas cuitas hasta que se dieron de
bruces con la pandemia.

Una de las mas conmovedoras
es la que el cantautor estadouni-
dense Adam Hambrick compuso
en lo peor de la primera ola ha-
blando de lo que experimentaba
cada dia su mujer, que trabajaba
en una clinica haciendo tests de la
covid-19, “Between me and the end
of the world”: “Parece que el cielo
podria caer esta vez y las malas no-
ticias golpean demasiado cerca de
casa. La oscuridad estia ahogando
la luz pero, yo sélo sé a quién ten-
go luchando a mi lado. Es increible
ver como te mantienes ahi, entre
donde estoy yo y el fin del mundo.”

También en mitad del desas-
tre y la incertidumbre mas abso-
luta, con la parca campando a sus
anchas por nuestro pais, el grupo

Sheila Blanco y Sofia Comas cantaban “Silencio en el nido’, un recorrido emocional que vivio la
segunda de ellas tras la muerte de su padre.

Laura
Pardo

valenciano Los de Marras compu-
so “Contagiame”. Aunque contiene
frases que nos devuelven memo-
rias que ponen los pelos de punta
(“Hubo gente que bajo guantes de
latex apret6 fuerte los punos des-
pidiendo a familiares con caricias
virtuales”)la cancién lanza un grito
de esperanza y de confianza en la
humanidad. Y lo que piden que les
contagien es la vida.

Cuando la pianista california-
na Millaze publicé “Pandemic”
explicé que, incluso si teniamos
la suerte de que el coronavirus no
nos tocara de cerca, esta pandemia
nos forzaba a enfrentarnos cara a
cara con el concepto de la muerte,
y que eso era lo que habia trasla-
dado a esta cancién. Y desde Méxi-
co, Daniel Quién convirtié6 “No me
quiero morir de coronavirus” en la
risa nerviosa que surge cuando te

ries de algo a lo que temes, reflej6é
en la cancién el miedo y las con-
ductas obsesivas a los que nos en-
tregamos sin mesura los primeros
meses de pandemia. Por su parte,
el trio punk madrilefio Rata Negra
plasmoé en la cancién de su ultimo
LP, “Cuando me muera”, el estrés y
la tensién que les provocod el con-
finamiento, durante el que su can-
tante, Violeta, era incapaz de dor-
mir y llegd realmente a pensar que
solamente lo conseguiria cuando
se fuera al otro mundo.

Y con las mismas preocupa-
ciones, pero volviendo a cruzar el
charco, desde Utah, también ha-
blaba recientemente sobre suefio
y salud mental el cuarteto feme-
nino The Aces en “Don’t freak”, ya
que los ataques de panico de su
cantante empeoraron durante la
pandemia hasta impedirle dormir.
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El eurovisivo Blas Canté per-
di6 a su padre y a su abuela, que él
practicamente consideraba su ma-
dre, durante el 2020 pandémico.
La cancién que llevé el murciano al
concurso este 2021, “Voy a quedar-
me”, no conté con el favor del jura-
do, pero para él era muy importan-
te porque era un homenaje a esta
ultima en el que segun sus propias
palabras queria reflejar la ausencia
que es presencia: “Quédate, por-
que yo voy a quedarme a tu lado
aunque nos tiemble el suelo, se
apague el sol, se caiga el cielo.”

“End of the road”, una cancién
muy pegadiza que habla sobre la
muerte y lo trascendente, y cuyo
estribillo repite incesantemente
“realmente, no sé lo que pasa al fi-
nal de la carretera”, fue con lo que
nos sorprendio la israeli Noga Erez
principios de este ano. Su disco
“KIDS” terminé de tomar forma
durante el confinamiento y uno de
sus hilos argumentales es la pérdi-
da; el lidiar con el dolor y la muer-
te y como los mayores transmiten
a las siguientes generaciones su
sabiduria. Aunque el germen de
esta tematica surgio tras el falleci-
miento por cancer de la madre de
su pareja sentimental y artistica,
Ori Rousso, el impacto del corona-
virus les hizo reafirmarse en que
debia ser uno de los temas que
vertebraran su segundo disco. Y en
“Silencio en el nido” Sofia Comas
y Sheila Blanco también cantaron
sobre el recorrido emocional que
vivi6 Comas tras la muerte de su
padre. A pesar de que se COmpuso
antes de la covid-19, ya que forma-
ba parte del espectaculo “El vera-
no sera eterno”, Comas y Blanco no
se juntaron a grabarla hasta hace
unos meses.

La joven estrella del country
Luke Combs contaba en “Six feet
apart” que todo eran malas noti-
cias, que echaba de menos a sus
padres y que el mundo estaba
triste, pero terminaba con la nota
positiva de que en algin momen-
to dejariamos de estar separados
por seis pies y podriamos volver
a la normalidad. Y el guitarris-
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Blas Canto perdio a su padre y a su abuela durante 2020. Volco sus emociones en la cancion que
llevd a Eurovision 2021, “Voy a quedarme”.

THE

BETWEEN
EMD OF THE

Elgrupo

valenciano Los de
Marras compuso
“Contdgiame”.
Aunque contiene
frases que nos
devuelven memorias
que ponen los pelos de
punta (“Hubo gente

ME AND

WOoORLD

que bajo guantes de
latex apretoé fuerte los
puitos despidiendo

o familiares con
caricias virtuales”)

la cancion lanza un
grito de esperanza
yde confianzaenla
humanidad

ta de Tom Petty Mike Campbell,
que compuso al principio de la
cuarentena “Lockdown” junto a
su grupo The Dirty Knobs con un
tono mas humoristico, seis me-
ses después entregd la segunda
parte, “Lockdown part II”. En ella
afirmaba que la cosa no era una
broma y se quejaba de que, des-
pués de 250.000 muertos, parecia

Adam Hambrick
compuso
‘Between me
and theend

of the world”
durante la
primeraolade la
pandemia.

que a nadie le importara dema-
siado el tema.

Esto es solamente un pequeno
resumen, porque la huella de esta
vivencia en nuestro subconsciente
va a ser tan profunda que, proba-
blemente, tengamos durante bas-
tante tiempo un goteo de canciones
provocadas por la devastacion y los
efectos colaterales de este virus.



CAPOTE

Capitulo I: antes de las cenizas

1 escritor, periodista y ci-

neasta Truman Capote, es
un tipo recurrente al que de-
terminadas circunstancias ha-
cen que vuelva una y otra vez
a la actualidad. Cuando estaba
vivo, por supuesto. También
después de fallecer, y el caso es
que murié hace casi cuarenta
anos. Lo ultimo, lo mas recien-
te, el pentltimo regreso a la pa-
lestra publica, es el estreno de
una pelicula documental, “The
Capote Tapes”, dirigida por Ebs
Burnough, que se introduce de
lleno en la génesis y recorrido de
una novela nunca publicada del
personaje, con el titulo de “Ple-
garias atendidas” -palabras ex-
traidas de una cita de Teresa de
Avila: “Se derraman mas lagri-
mas por las plegarias atendidas
que por aquellas que permane-
cen desatendidas”-.

Al mismo tiempo, el docu-
mental repasalavida de un crea-
dor inclasificable, de un hombre
casi inabarcable. Su paso por
este planeta ha dejado huellas
singulares en la literatura, el pe-
riodismo, el cine, la vida... Tam-
bién en cuantos le conocieron, le
trataron y tuvieron la suerte o el
malestar de coincidir con él en
algtin momento.

El propio Capote, cuyo apelli-
do adoptd del segundo marido de
su madre, José Garcia Capote, un
militar y empresario de las Islas
Canarias con domicilio en Cuba,
en cierta ocasién se animé a au-
todefinirse: “Soy alcohdlico. Soy
drogadicto. Soy homosexual. Soy
un genio”. Ahi queda eso. Vale

Perry Smith, uno de los asesinos de la familia Clutter, durante su entrevista con Truman Capote
para documentar su novela ‘A sangre fria’”

Ginés
Garcia
Aglera

para citas o antologia de epita-
fios, pero lo cierto es que su lega-
do esta trufado de miradas mas
tangibles: fue el autor de novelas
como “Desayuno en Tiffany’s”,
“El arpa de hierba”, “Otras voces,
otros ambitos” o “Crucero de
verano”. Publicé centenares de
narraciones cortas y cuentos en
diversas ediciones: “Una guita-
rra con diamantes”, “Musica para
camaleones” o “Mojave y la Costa
Vasca”. Entregé articulos de via-
jes, escribié obras musicales, de
teatro y hasta un retrato apasio-
nado sobre el actor Marlon Bran-
do al que titulé “El Duque en su
territorio”. Como guionista cine-

matografico, fue el autor de “Beat
the devil”, y adaptd a la pantalla
obras de Francis Scott Fitzgerald
en “El gran Gatsby”, o de Henry
James en “iSuspense!”, filme ba-
sado en la novela “Una vuelta de
tuerca”, que dirigié Jack Clayton.
También colaboré en la adapta-
cién de su propia novela “Desa-
yuno en Tiffany’s”, que en Espana
se estrené con el titulo de “Desa-
yuno con diamantes”. Y hasta co-
queted con la interpretacién apa-
reciendo brevemente como actor
en “Annie Hall” gracias a su buen
amigo Woody Allen, y enla come-
dia “Un cadéaver a los postres”, hi-
larante pelicula de Robert Moore,
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sobre un libreto de Neil Simon,
en la que Capote da vida a Lionel
Twain, un excéntrico millonario
que cita en sumansion a los gran-
des detectives de la historia de la
literatura y el cine policiacos pa-
ra proponerles la resoluciéon de
un misterioso asesinato.

Y naturalmente, tenemos que
referirnos a su creaciéon cumbre,
“A sangre fria”, una obra enla que
agit6 en una coctelera bendecida
por el talento, el periodismo, la
ficcién, la radiografia exhaustiva
de la América profunda, la inves-
tigacién y el proceso judicial de
un crimen brutal, el andlisis de
conducta psicolégica de los au-
tores de un asesinato multiple, la
vida carcelaria, un complejo en-
granaje de deseo y dependencia,
y hasta la ejecucién de dos con-
denas a muerte con el uso de la
horca. Trabajo de anos, “A sangre
fria” es una obra sobria, seca y
contundente de la literatura y el
documento periodistico en unos
niveles que han marcado un an-
tes y un después en la historia de
la creacién literaria de todos los
tiempos.

A finales de los anos cincuenta
delsiglo pasado, el 15 de noviembre
de 1959, en Holcomb, una pequena
localidad del estado norteameri-
cano de Kansas, dos delincuentes
de poca monta, Perry Smith y Dick
Hickcock, en esos momentos en li-
bertad condicional, alentados por
un soplo falso de un companero de
celda de la penitenciaria de Kan-
sas, entraron de madrugada en la
granja de la familia Clutter. Esa no-
che dormian en casa Herbert Clut-
ter, su esposa Bonnie, y dos de sus
hijos, Nancy y Kenion, de 16 y 15
anos de edad. Los ladrones amor-
dazaron y maniataron a los cuatro
miembros de la familia mientras
buscaban la caja fuerte, inexisten-
te. Encontraron apenas cincuenta
ddlares y una pequena radio por-
tatil, pero antes de marcharse, ase-
sinaron a los cuatro miembros de
la familia.

Truman Capote, dos dias
después, mientras desayunaba
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en Nueva York, ley6 la noticia de
la tragedia de Holcomb. Proba-
blemente, ni él mismo supo qué
le movié a hacerlo, pero viajé en-
seguida al lugar de los hechos,
acompanado por su gran amiga,
la escritora Harper Lee (auto-
ra de “Matar a un ruisefior”), y
comenz6 una intensa investiga-
cién que se alargd durante mas
de seis anos, hasta la muerte en
la horca de los culpables de la
masacre. Esa fue la génesis de “A
sangre fria”.

Un ano después de su pu-
blicacién, en 1967, el director
Richard Brooks llevé a la panta-
lla 1a obra de Capote. Rodé una
obra maestra en un blanco y
negro espectacular. Los actores
Robert Blake y Scott Wilson, en

NIGHTMARE
REVISITED

Portada de la
revista Life, con
Truman Capote
y los dos actores

de la pelicula

dirigida por
Richard Brooks
en 1967 basada
enellibro del
escritor.

“A sangre
fria”es

una obra
sobria, secay
contundente
dela
literaturay
el documento
periodistico
enunos
niveles que
han marcado
unantesyun
después en

la historia de
la creacion
literaria de
todos los
tiempos

un trabajo primoroso, dieron al-
ma a los asesinos de Holcomb. Y
muchos anos después dos peli-
culas se ocuparian de relatar la
odisea de Truman Capote en la
creaciéon de “A sangre fria”. En
2005, y dirigida por Bennet Mi-
ller, se estrené “Capote”, con el
desgraciadamente  malogrado
actor Philip Seymour Hoffman,
en la piel de nuestro escritor. Y
en 2006 apareci6 “Historia de un
crimen”, de Douglas McGrath, en
esta ocasién con el protagonis-
mo de un inmenso Toby Jones
que, curiosamente, guarda un
sorprendente parecido fisico
con Capote.

Pero todo esto sucedié antes,
mucho antes, del asunto de las
cenizas...



66 as circunstancias sanitarias me-

L joran las salas cinematograficas,
que pueden recibir mas espectadores por
sesion. Ya en salas climatizadas, ya en las
terrazas, donde el veraniego aroma a jaz-
mines sustituye al aire acondicionado, la
animacién y la accién van a ser las grandes
protagonistas, pero no absolutas. El cine so-
segado, de ritmo pausado e intimista, tam-
bién encuentra su lugar en la cartelera de
verano. La muerte de un ser querido como
detonante de un viaje sanador o iniciatico,
es el punto en comun que presentan “La
viajante” (Miguel Mejias, 2020) y “Una villa
en la Toscana” (James D’Arcy, 2020).

MARIPOSAS Y ALMAS. Viajera y viajante
pueden parecer sindénimos; sin embargo,
pese a compartir significado, una acep-
cién las distingue: mientras una viajera
es aquella que narra su viaje, una viajan-
te simplemente viaja, por negocios o por
cualquier otro motivo, entre otros, el de
buscar insectos como hace la protagonista
de “La viajante”, Angela (Angela Boix). Mi-
guel Mejias (“Nocturnos”, 2017; “Iceland”,
2016) dirige esta pelicula compartiendo la
autoria del guion con Amanda Lobo y atre-
viéndose a lanzar un micro-mecenazgo
para la produccién.

Tres de las islas Canarias acogen el
viaje de Angela, quien, como Unico equi-
paje, cuenta con la Cosina Stuper 8, una
camara japonesa heredada su madre, una
entomologa recientemente fallecida, y el
amor a los insectos que desperté en ella
desde pequena. Tres niveles narrativos
dan cuerpo a la pelicula. La mirada del es-
pectador, testigo del viaje de Angela al de-
sierto canario y los especiales rincones en
los que ayudd a su madre a buscar y gra-
bar insectos para, cumpliendo su ultima
voluntad, esparcir sus cenizas y preservar
eternamente su memoria en las hirvientes
arenas de la isla. Circundando esta me-
tafora, este escenario casi irreal donde la
protagonista busca la guia materna en el
aletear de las mariposas, la relacién que
la viajante mantiene con el sexo, la vida y
la muerte mediante sus encuentros, siem-
pre en su coche, con el trabajador de un
parque de atracciones en el asiento tra-
sero; con un autoestopista acomodado en
el asiento del copiloto; y el suicida a cuyo
momento final asiste desde su asiento al
frente del volante. Y en un honesto y bien
logrado homenaje al lenguaje cinemato-

“Una villa en la Toscana”

grafico, el punto de vista de la Stper 8
que se presenta, para nuestro goce esco-
pico, como auténomo de la mirada de que
guie lamano que la enarbola. La mano de
la muerte empuja suave y decididamente
a Angela a emprender un viaje hacia la
playa y hacia el interior de si misma, y a
nosotros con ella.

LA TOSCANA, PURGATORIO Y PARAI-
SO. El primer largometraje del director
y actor britanico James D’Arcy es una de
las peliculas que ha retrasado su estreno
en un ano debido a la pandemia. “Una
villa en la Toscana”, cuyo titulo original
es “Made in Italy”, no ha convencido a
la critica, que ha calificado el guion, au-
toria de D’Arcy también, de almibarado,
melodramaético y predecible. Un artista
neoyorkino, interpretado de modo impe-

VIAJES

cable por Liam Neeson, pierde a su mujer
y se ve obligado a viajar a Toscana donde
ella poseia una vieja casa familiar. Su idea
es la de adecentar y reparar la abandona-
da casa para después venderla. Su hijo,
papel que interpreta Michael Richardson
(verdadero hijo de Liam Nesson), 1o acom-
paifari en el viaje y en las labores de reha-
bilitacién del hogar.

Poco han debido importarles a los ac-
tores las criticas, ya que la pelicula ha su-
puesto para ambos una ocasién catartica
para concluir el luto que, vivido por la tam-
bién actriz Natasha Richardson, fallecida
en 2009, esposa de Liam Neeson y madre
de Michael, quien en 2018 cambio el apelli-
do paterno por el de su madre para rendir-
le homenaje.

En la ficcién, padre e hijo se esfuerzan
por rehabilitar una casa, metafora de su
nucleo familiar y de la relacién distante
y deteriorada que ambos mantienen. Al
mismo tiempo que paredes y tuberias son
recuperados, las puertas y ventanas inte-
riores que los comunican se van abriendo.
Para cuando la casa ya ha sido reconstrui-
da, los dos se han reencontrado y juntos
han superado la pérdida.

LA MUERTE COMO EXCUSA. Como excu-
sa, que no detonante, asi aparece la muer-
te en peliculas como “Jinetes de la justicia”
(Anders Thomas Jensen, 2020) y “Damas
de hierro” (Pamela Tola, 2020), ambas
transgresoras, descaradas y con un toque
de humor nérdico. La primera, produccién
danesa que relata la aventura de un militar,
Markus (Mads Mikkelsen), para descubrir
quién hay detras del accidente ferroviario
que le ha costado la vida a su esposa. La
segunda, pelicula finlandesa, nos permite
conocer el viaje de escapada de Inkeri (Lee-
na Uotila), quien, a sus 75 anos, después de
matar al marido dandole con la sartén en la
cabeza, huye de la justicia acompanada de
sus hermanas.
Tienen donde elegir.
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