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EL RECUERDO 
que nos une 

L os alcaldes de los municipios 
madrileños de Leganés, San-

tiago Llorente, y Alcalá de Henares, 
Javier Rodríguez Palacios, presidie-
ron los actos que Funespaña orga-
nizó el pasado 1 de noviembre en 
los cementerios de sus ciudades, 
en los que se presentó el memorial 
que quedó instalado en los dos re-
cintos en recuerdo de todas las per-
sonas que han fallecido o fallecen 
por la pandemia de la covid-19.

Los dos actos se retransmitie-
ron simultáneamente en directo, y, 
además de las intervenciones de 
los alcaldes y los responsables de 
ambos cementerios, participaron 
ciudadanos afectados por algún fa-
llecimiento familiar durante la pan-
demia. También hubo actuaciones 
musicales durante los actos.

El memorial instalado en los 
dos cementerios es una escul-
tura de la artista Ana Hernando 
que representa a dos personas 
abrazadas.

“El abrazo” pretende ser un 
lugar de referencia y de memo-
ria en los cementerios del Grupo 
Funespaña. La empresa hasta 
ahora ha creado tres esculturas 
iguales para sus cementerios de 
referencia de la Comunidad de 
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FUNESPAÑA INSTALA LA ESCULTURA “EL ABRAZO” 

EN LOS CEMENTERIOS DE LEGANÉS Y ALCALÁ DE HENARES COMO 

HOMENAJE A LOS FALLECIDOS POR LA COVID-19
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Madrid, zona más afectada du-
rante la pandemia en España.

El abrazo, “simboliza el amor 
y el desconsuelo de estos tiem-
pos que nos ha tocado vivir. Un 
abrazo que se nutre de todas las 
palabras bonitas que dedican las 
familias a sus fallecidos y queda-
rá como icono de despedida y de 
reencuentro”, según un portavoz 
de Funespaña.

La autora de la escultura, Ana 
Hernando, explica que para ella 
“somos abrazos. Eso es lo que so-
mos en esencia. Es lo que he senti-
do durante el confi namiento al que 
el coronavirus nos ha sometido. Sí, 
es lo que echo de menos y lo que 
anhelamos todos. No importa el 
país, la cultura, la edad, la condi-
ción… Somos abrazo y hoy somos 
un abrazo que espera”.

“El abrazo ha estado presente 
en mis obras desde 1992, todo lo 
que se dice en cada uno tiene mil 
matices: abrazo al besar, al querer, 
al mirar; abrazo de madre, de her-
mano, de amigo, de amante; abra-
zo que llora, que ríe, que consuela, 
que desahoga, que acompaña… 
abrazo que es vida. En este tiem-
po de abrazos perdidos, prohibi-
dos, furtivos, fugaces, distantes, 
soñados, me resisto a rendirme a 
su ausencia. Ahora recuerdo con 
más fuerza que nunca aquellos 
que di cargados de mí, los que me 
dieron aquellos que me ayudaron 
a seguir adelante tantas veces, los 

De izquierda 
a derecha, 
Mercedes 
Alameda, familiar 
afectada; Carlos 
Díaz, gerente 
del Parque 
Cementerio 
de Leganés; 
Santiago 
Llorente, alcalde 
de Leganés, 
y Concepción 
Saugar, concejal 
de Salud del 
Ayuntamiento de 
Leganés.

De izquierda a derecha, Javier Fonseca, familiar afectado; Mercedes García, gerente del Cementerio 
Jardín de Alcalá de Henares, y Javier Rodríguez Palacios, alcalde de la ciudad complutense.

La escultora 
Ana Hernando, 
junto a su obra.

de celebraciones y duelos… Abra-
zos que nos cargan las pilas y nos 
desarman, abrazos que nos dilu-
yen las penas y nos agrandan el 
gozo. Abrazos sin palabras, sin pri-
sas. Abrazos en los que ofrecemos 
lo mejor de nosotros sin reservas, 

latidos compartidos para acom-
pasarse. Abrazos que desnudan el 
alma para que esta brille. Abrazos 
que nos esperan y que lo dirán to-
do… Solo esos importan. He que-
rido hacer un homenaje a lo que 
somos en una escultura universal 
que refl eje lo que signifi ca el acto 
de un abrazo sincero. Una emo-
ción que considero esencial en la 
vida, pero especialmente en esta 
crisis en la que el coronavirus aleja 
nuestros brazos de los que nece-
sitamos y del que los necesita. Si 
algo hay que recordar de lo que 
estamos viviendo es aquello que 
nos hará mejores seres humanos, 
en defi nitiva ¿qué otra cosa podrá 
ayudarnos a superarlo?”.



Menos 
AUTOPSIAS

El número de autopsias reali-
zadas en el primer semestre 

de 2020 en los institutos de me-
dicina legal del ámbito del Minis-
terio de Justicia descendió el 19 
por ciento respecto a los primeros 
seis meses del año anterior, debi-
do a la menor cantidad de muer-
tes violentas, por accidentes de 
tráfi co o laborales durante el con-
fi namiento.

Fuentes del Ministerio de Jus-
ticia informaron a fi nales de no-
viembre a la agencia Efe de que 
el descenso de exámenes foren-
ses a cadáveres “fue más acusa-
do en los meses de abril y mayo”, 
en coincidencia con la caída de 
la cantidad de fallecidos que re-
quieren legalmente de autopsia 
judicial, lo que tendría relación 
con el descenso de la actividad 
social y laboral y de la movilidad 
en esos meses.
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Asimismo, las mismas fuentes 
de Justicia han señalado que las 
autopsias forenses se siguen prac-
ticando con normalidad durante 
la pandemia de coronavirus, ya 
que están previstas en los supues-
tos de muerte violenta estableci-
dos por la Ley de Enjuiciamiento 
Criminal, y que en los casos en los 
que hay “sospecha o dudas” de si 
la persona fallecida podía pade-
cer covid-19 se realiza una PCR al 
cadáver para decidir si es realiza-
do el examen interno o no.

El bulo de las autopsias prohibidas
Circulan por las redes sociales 
mensajes que afi rman que las 
autopsias estarán prohibidas en 
España hasta junio de 2021 por 
las medidas de prevención del 
coronavirus, pero se trata de una 
información falsa, ya que este 
tipo de exámenes se siguen rea-

El Ministerio de Justicia tie-
ne las competencias en la ma-
teria en cinco comunidades 
autónomas: Castilla y León, 
Castilla-La Mancha, Extrema-
dura, Murcia y Baleares; en las 
ciudades autónomas de Ceuta 
y Melilla, y en los órganos con 
jurisdicción estatal con sede en 
Madrid. El dato del 19 por ciento 
de descenso en las autopsias en 
el primer semestre es un avance, 
pues la estadística completa no 
está consolidada, han indicado 
las fuentes.

También han recordado que 
durante esta pandemia el Insti-
tuto de Medicina Legal de Murcia 
ha estrenado el primer aparato en 
España de Tomografía Axial Com-
puterizada (TAC) que permite es-
tudios de imagen post mórtem, 
tal y como publicó “Adiós Cultu-
ral” en su número anterior.
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Las autopsias 
forenses 
se siguen 
practicando 
con 
normalidad 
durante la 
pandemia de 
coronavirus, 
ya que están 
previstas en 
los supuestos 
de muerte 
violenta 
establecidos 
por la Ley de 
Enjuiciamiento 
Criminal

BAJARON EL 19 POR CIENTO DURANTE EL PRIMER SEMESTRE DE 2020 

EN LAS COMUNIDADES SIN TRANSFERENCIAS EN MATERIA DE JUSTICIA



lizando, según médicos forenses 
consultados por Efe.

Las falsedades que se han di-
fundido incluyen la captura de un 
artículo de una ley publicada en 
el Boletín Ofi cial del Estado (BOE) 
en el que se destaca que hasta 
el 20 de junio de 2021 “los infor-
mes médico-forenses podrán 
realizarse basándose únicamen-
te” en documentación “remitida 
por medios telemáticos, siempre 
que ello fuere posible”. Usuarios 
acompañan estas imágenes del 
BOE con textos que advierten, en 
tono alarmista, de que “¡Hasta ju-
nio de 2021 no habrá autopsias!”. 
Los mensajes han circulado tan-
to en Facebook como en Twitter, 
donde algunos avisan de que esta 
supuesta ausencia de autopsias 
desvirtuará las estadísticas de 
víctimas de la covid-19.

La ley 3/2020, de medidas 
procesales y organizativas pa-
ra hacer frente al covid-19 en 
el ámbito de la Administración 
de Justicia, aprobada el pasado 
septiembre, no prohíbe las au-
topsias, sino que abre la posibi-
lidad de realizar por vía telemá-
tica aquellos informes forenses 
que no requieran exploración 
presencial. Las autopsias sí re-
quieren un examen físico del ca-
dáver, por lo que no puede rea-

lizarse por esa vía, explican los 
expertos consultados por Efe.

Alternativas forenses
Los institutos de medicina legal 
practican diversas actividades 
periciales y las autopsias son solo 
una de ellas. Pedro Manuel Gara-
mendi, médico forense del Insti-
tuto de Medicina Legal y Ciencias 
Forenses de Huelva, indicó a Efe 
que realizan también análisis de 
laboratorio de restos biológicos 
o reconocimientos médicos de 
personas inmersas en una causa 
judicial, incluidas exploraciones 
psiquiátricas y entrevistas. “Prac-
ticamos autopsias de fallecidos, 
sí, pero también múltiples explo-
raciones médicas de personas vi-
vas”, indica Garamendi, y aclara: 
“La norma no se refi ere específi -
camente a las autopsias, sino que, 
al contrario, se refi ere más bien al 
resto de actividades sobre perso-
nas vivas”.

Aunque al hablar de exploracio-
nes forenses es habitual pensar en 
las autopsias, por sus referencias 
mediáticas y cinematográfi cas, lo 
cierto es que la labor de los médicos 
que se dedican a esta especialidad 
“se parece bastante más a una con-
sulta médica al uso”, explicó a Efe 
el gabinete pericial Perito Judicial 
Group. “Un ejemplo de exploración 

forense es la que se realiza a las 
víctimas de una presunta agresión 
sexual en las horas posteriores a 
la denuncia para tomar muestras 
de fl uidos y elaborar un informe 
médico-forense que pueda ser pos-
teriormente utilizado como medio 
de prueba”, añade una portavoz del 
grupo Perito Judicial.

Garamendi ofrece otros 
ejemplos, como las exploracio-
nes psiquiátricas a acusados por 
agresiones u homicidios o las va-
loraciones de consumidores de 
drogas que actúan bajo sus efec-
tos. El forense de Huelva enumera 
más casos de su trabajo, como las 
exploraciones psiquiátricas a in-
ternos de centros de salud mental 
o a los incapacitados legalmente, 
y las exploraciones físicas y entre-
vistas a personas que han sufrido 
lesiones o accidentes, incluidas 
las valoraciones por reclamacio-
nes a la Seguridad Social.

Exploración presencial
El presidente de la Asociación Na-
cional de Médicos Forenses (AN-
MF), Enrique Fernández, apuntó 
a Efe que la norma “expresa” que 
los informes se pueden realizar 
sin exploración presencial “siem-
pre que ello fuera posible”. En el 
mismo sentido señala que “el ar-
tículo 16 de la Ley 3/2020 sólo in-

Las  autopsias 
no están 
prohibidas, y 
desde luego 
por su propia 
naturaleza 
no se trata 
de exámenes 
que se puedan 
realizar sin 
la presencia 
física del 
cadáver a 
examinar
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Los informes 
médico-
forenses 
siempre 
se hacen 
de forma 
presencial 
en casos 
complejos, 
como los de 
“violencia 
de género, 
internamientos 
psiquiátricos 
u homicidios”
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tenta reducir la necesidad de pre-
sencialidad para la realización de 
los informes médico-forenses, en 
ningún caso de las autopsias, que 
no se nombran en la ley”.

La norma no prohíbe las explo-
raciones, sino que deja al criterio 
del médico que redacta el informe 
si necesita una exploración presen-
cial, expone este gabinete pericial. 
“Por descontado, las autopsias no 
están prohibidas, y desde luego por 
su propia naturaleza no se trata de 
exámenes que se puedan realizar 
sin la presencia física del cadáver a 
examinar”, puntualizan.

Fernández indica que los fo-
renses tienen “una normativa es-
pecífi ca para la práctica de la au-
topsia en la situación actual”, para 
minimizar los riesgos de contagio 
de coronavirus, pero estas no han 
dejado de realizarse en España. 
Garamendi señala que en algunos 
institutos de medicina legal “se si-
gue trabajando con práctica nor-
malidad”, aunque “en salas con 

aforo limitado y con mascarillas, 
guantes, medidas de limpieza de 
manos y barreras de metacrila-
to transparente”. “Solo en casos 
simples en los que valorando in-
formes de urgencias médicas se 
puede prever que el estado del 
lesionado es leve se evita la explo-
ración en persona”, informa.

No obstante, los informes 
médico-forenses siempre se ha-
cen de forma presencial en casos 
complejos, como los de “violencia 
de género, internamientos psi-
quiátricos u homicidios”.

De forma similar ha ocurrido 
con las autopsias, según señala 
el forense de Huelva. Así, en los 
institutos con buenas condicio-
nes de seguridad y disponibilidad 
de pruebas PCR, “se han seguido 
practicando autopsias de forma 
casi normal”, mientras en otros 
“las autopsias completas se han 
limitado a casos en los que la au-
sencia de infección ha sido clara”.

Desde Perito Judicial Group 

indican que “el trabajo forense 
no ha descendido” desde que 
comenzó la pandemia, pero el 
número de autopsias, sí. “Desde 
comienzos de la pandemia, en las 
muertes claramente naturales, 
cuando los médicos de cabecera 
no fi rman el certifi cado de defun-
ción, hay autorización para rea-
lizar dictamen médico forense: 
se lo comunican al juez y se evita 
hacer la autopsia”, explica Perito 
Judicial Group.

El gabinete pericial apunta 
que “en las muertes con ante-
cedentes de sintomatología co-
vid-19, se hace dictamen y no se 
hace autopsia”. El doctor Gara-
mendi también confi rma que “el 
número de casos de cadáveres 
sometidos a investigación judicial 
no ha descendido o aumentado 
signifi cativamente ni durante el 
confi namiento ni hasta ahora”.

Con información de Fernando Labra-
dor (EfeVerifi ca).



Morir en tiempos 
de COVID-19

¿Hasta qué punto durante 
la denominada pandemia 

covid-19 ha cambiado la cons-
trucción social sobre la muerte y 
los procesos del morir? Especial-
mente en las sociedades econó-
micamente desarrolladas nos en-
contramos inmersos en un nuevo 
modelo o tipo ideal sobre la muerte 
al que se podría denominar mode-
lo Neo-moderno Postradicional. La 
retórica conceptual de este nuevo 
modelo subyace de los tres “tipos 
ideales” sobre las percepciones y 
actitudes del ser humano ante la 
muerte durante los últimos diez 
siglos. Estos han sido descritos 
por el sociólogo Tony Walter en su 
obra “The revival of death” (1994), 
a los que ha denominado “Muer-
te Tradicional”, donde el discurso 
social imperante era el religioso; 
“Muerte Moderna”, caracterizado 
por el discurso dominante científi -
co-médico; y “Muerte Neo-Moder-
na”, categorizado por el discurso 
psicológico. Si bien no se trata de 
modelos estadísticamente repre-
sentativos, pues no existen en la 
vida social en la propia forma en 
la que son clasifi cados, sirven co-
mo categorías sociales para poder 
analizar la compleja realidad social 
de la muerte, concepciones y visio-
nes del ser humano ante ella.

Para cada uno de estos arque-
tipos el autor desglosa el análisis 
atendiendo al “Contexto Corporal” 
(estudio de las principales causas 
y trayectorias de muerte, edad me-
dia de esperanza de vida, condición 
del ser humano ante la misma y la 
visión sobre la muerte de los otros, 
muerte atípica, nacimiento y muer-
te social). “Contexto Social” (inci-
dencia de la muerte y el efecto que 
provoca en la estructura social). 
“Autoridad” (la muerte conocida a 
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verse alterada. Tal y como sucedía 
en el modelo Tradicional, se ha 
retomado el sentido de “convivir 
con la muerte”, controlando o to-
mando medidas preventivas para 
que no sea en nosotros mismos. De 
momento el covid-19 incide más 
fuertemente sobre la población 
anciana. Nos horroriza la idea de 
que llegue a actuar sobre los más 
jóvenes, concibiendo dicha causa 
como un mayor “sin sentido”, más 
incluso que como esta impresión 
tenía lugar en los modelos Moder-
no y Neo-moderno. Pues de así 
suceder, en la conciencia colec-
tiva emergería el sentimiento de 
exterminio de la humanidad; la 
creencia sobre la extinción de la 
especia humana. Aún son escasas 
las causas de muerte prenatal por 
el covid-19. Por ello, tal y como su-
cedía en el modelo Neo-moderno, 
aún la muerte social continúa pre-
cediendo al nacimiento físico. No 
obstante, el miedo social ante la 
enfermedad está repercutiendo 
en el descenso de la natalidad.

En el “Contexto Social”, en este 
nuevo modelo, la muerte de los de-
más llega a retomar características 
del modelo Tradicional, ya que la 
muerte de los otros vuelve a incidir 
fuertemente en la sociedad no solo 
comunitaria sino también global; 
llegando con ello a alterar el orden 
social mundial. Los medios de co-
municación juegan un papel funda-
mental en este proceso: informan-
do diariamente sobre el aumento 
de casos de contagios, número de 
fallecidos, muertes de personas 
de relevancia pública y social, etc. 
Las prohibiciones y restricciones 
debido a las medidas sanitarias en 
los servicios fúnebres, así como la 
imposibilidad de asistir a los ritos 
y funerales, que se agudizan en los 

Mª del 
Carmen 
Barrera 
Casañas

través de una determinada autori-
dad, institución y signifi cado de la 
misma). “Enfrentando a una muer-
te” (estudio sobre el valor ante la 
muerte, estrategias para aceptarla, 
apoyo y vigilancia social y comu-
nitaria). “El Viaje” (representación 
metafóricamente simbólica de la 
muerte como un viaje, explicación 
sobre la muerte, creencia y discur-
sos sobre la misma, así como los 
estudios de ritos y funerales). “Valo-
res” (valores, pecados, perdón ante 
la muerte y la concepción sobre la 
mejor muerte).

En el nuevo modelo Neo-mo-
derno Postradicional, el análisis 
sobre el “Contexto Corporal” nos 
desvela que, a pesar de la persis-
tencia de las enfermedades del mo-
delo Neo-moderno: cáncer/sida, la 
muerte arquetipo es el covid-19. La 
trayectoria del morir se confi gura 
entre la combinación prolongada: 
las mismas causas de muerte pro-
vocadas por las enfermedades del 
modelo Neo-moderno, y rápida, en 
el caso del covid-19, tal y como cons-
tituían los fenómenos de las plagas 
en el modelo Tradicional. La edad 
media de esperanza de vida se está 
viendo alterada por el impacto que 
supone su incidencia sobre la po-
blación mayor, especialmente so-
bre la más anciana. La visión sobre 
“la muerte de los otros” ha pasado a 
retomarse de manera más frecuen-
te. No obstante, su visibilidad social 
se manifi esta más a través de los 
medios de comunicación que en el 
discurso diario de la vida cotidiana. 
Hasta cierto punto, tal y como tenía 
lugar en el modelo Neo-moderno, 
seguimos siendo testigos del morir 
sin muerte. Lo que es lo mismo, es-
ta existe frecuentemente, pero (in)
visiblemente; si bien en las olas de 
la pandemia esta visión tiende a 
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“Muerte 
Tradicional”, 
donde el 
discurso social 
imperante era 
el religioso; 
“Muerte 
Moderna”, 
caracterizado 
por el discurso 
dominante 
científi co-
médico; y 
“Muerte Neo-
Moderna”, 
categorizado 
por el discurso 
psicológico



momentos de alza de la pandemia, 
y que en el modelo Neo-moderno 
ayudaban a reconstituir la pérdida, 
se ven alterados en el este nuevo 
modelo. Al igual que en el modelo 
Moderno, el sentimiento de “pena” 
retoma ahora un alto sentido que 
es compaginado con el trabajo de 
afl icción ante la misma. Debido a 
ello, la intervención no solo de los 
profesionales para ayudar a los fa-
miliares a enfrentar la pérdida se 
ha visto paralelamente compagi-
nada con el poder hablar sobre la 
muerte: hacerla pública, más visi-
ble en los espacios semi-públicos 
y privados. Pero al mismo tiempo, 
y a través de la inyección social del 
miedo a la muerte, la herramienta 
más efi ciente del control mental y 
social, simultáneamente, nos acer-
carnos y alejamos más de ella. Esto 
es, continuamos negándola.

“La Autoridad” sobre la per-
sona afectada directa e indirecta-
mente por el covid-19, al igual que 
en modelo Moderno, vuelve a ser 
el experto médico. Las decisiones 
políticas-sanitarias y las órdenes de 
los/as especialistas de la medicina y 
del resto de los sanitarios mantie-
nen dicha autoridad. De hecho, en 
este nuevo modelo de muerte, el 
discurso dominante vuelve a ser el 
científi co-médico. Debido al grado 

de contagio de la enfermedad, el es-
pacio donde principalmente muere 
la persona afectada es el hospital. 
Institución que principalmente al-
bergaba el proceso de morir en el 
modelo Moderno; siendo imposible 
poder hacerlo en el propio domici-
lio y/o hospicio, como ya tendía lu-
gar en el modelo Neo-moderno. 

“El enfrentamiento con la 
muerte”, de uno u otro modo, con 
o sin sentido religioso y espiritual, 
sucumbe en la total soledad. La in-
trospección individual sobre el pro-
pio enfrentamiento ante la muerte 
apenas puede ser compartida con 
familiares, amigos y consejeros. Si 
bien algunos profesionales como 
los/as sanitarios (en la medida de 
lo posible) así como sacerdotes, es-
tán jugando un papel fundamental 
en el acercamiento a los pacientes 
conscientes de que van a fallecer.

La aplicación de las medidas sa-
nitarias ante la pandemia, limitan 
e impiden realizar los funerales y 
despedidas a los muertos, situa-
ción que se agudiza en las olas de la 
misma. En el modelo Neo-moderno 
Postradicional es la sociedad me-
morial y el comercio, no tanto la 
comunidad y el municipio, la encar-
gada de recordar a los muertos (tal 
y como sucedía en las sociedades 
tradicionales y modernas). Espe-

cialmente en los países occidenta-
les, la negación social de la muerte 
y la ocultación de la misma, incluso 
en los momentos más fuertes de la 
pandemia, continúan manifestán-
dose socialmente en la total invisi-
bilidad, sin el reconocimiento y gra-
titud social del trabajo realizado por 
los profesionales del sector funera-
rio, que son únicamente quienes 
pueden recoger nuestros cuerpos 
sin vida, nos inhuman o incineran. 
Asimismo, para tratarse de un fe-
nómeno mundial, el prácticamente 
luto social y los escasos actos sobre 
la memoria de sus víctimas han 
sido (in)visibilizados. Después de 
varios siglos, mundialmente hemos 
retomado convivir solapadamente 
con la muerte. Asociada exclusiva-
mente a motivos de salud la hemos 
vuelto a apreciar combativamente; 
sintiéndola socialmente más cer-
ca, pero tal vez no por ello menos 
negada y ocultada. Pareciera como 
si tras el hecho real que está supo-
niendo convivir diaria y consciente-
mente con la muerte, esta se mani-
festara ilusoriamente.

Licenciada en Filosofía. Doctora en So-
ciología. Profesora de Sociología en la 
Universidad de La Laguna (Tenerife, Ca-
narias). Líneas de investigación: muerte, 
familia, género, educación y trabajo.
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VIRUXHace casi dos años cambié los 
sistemas operativos de mis 

ordenadores. Estaba harto de los 
virus, del antivirus, de las actuali-
zaciones del programa antivirus, 
de poner al día las defi niciones de 
los virus, de lo que no me dejaba 
hacer el antivirus, de escanear los 
dispositivos de memoria antes 
de conectarlos, de dudar incluso 
de pinchar algún dispositivo, del 
miedo a infectar mi equipo, a una 
pérdida o secuestro de mis datos… 
Demasiado tiempo y recursos em-
pleados en estar pendiente de los 
dichosos virus. Demasiadas servi-
dumbres, demasiado miedo.

De modo que, una vez consul-
tado a mi gurú informático, decidí 
dar el paso y cambiar a un sistema 
en el que los virus son algo anecdó-
tico: Linux. Varias son las razones. 
Unas son de tipo técnico, otras 
tienen que ver una parte social, 
humana. Pero ¿qué son los virus y 
qué analogías hay entre los biológi-
cos y los informáticos?

Biología e informática
En biología, los virus son unos 
agentes infecciosos que necesitan 
de otros organismos para repro-
ducirse. Por sí mismos no pue-
den hacerlo, necesitan utilizar los 
mecanismos reproductores de 
otro individuo (una célula de otro 
organismo) para lograr su objeti-
vo: hacer copias de sí mismos y 
propagarse. En ese proceso pue-
den llegar a producir graves enfer-
medades e incluso la muerte del 
sujeto infectado. O pasar práctica-
mente desapercibidos. Dependerá 
de muchos factores, entre otros 
del tipo de virus, de la carga viral 
(el número de virus que nos haya 
infectado de golpe) y del estado y 
“robustez” del sistema inmunoló-
gico del individuo. Hay más, desde 
luego, pero dejemos esa parte para 
los expertos en microbiología.

En informática, un virus es algo 
parecido. Se trata de un programa 
que entra en nuestro sistema sin 
permiso, sin que nos demos cuen-
ta. Se instala, utiliza los recursos 
de la máquina para hacer copias 

trabajar en una parte del código, y 
como dice el refrán, cada maestri-
llo tiene su librillo. Cada uno tiene 
su propio estilo, puede llegar a una 
solución por distintas vías. Y aun-
que saquen adelante sus objeti-
vos individual o grupalmente (por 
ejemplo, programar la parte que 
se encargue de regular el tráfi co 
de entrada y salida de datos de la 
máquina o su comunicación con 
otras), es posible que esa tarea no 
se programe igual que si lo hiciera 
otra persona o grupo. En cualquier 
caso, siempre hay pequeños fa-
llos, incongruencias, o cosas que 
no se han tenido en cuenta y que 
en cambio otros del gran equipo 
sí. O, al contrario, se han tenido 
en cuenta aspectos que otros no 
han considerado. Y eso produce 
desde fallos ocasionales de funcio-
namiento (por ejemplo, “cuelgues” 
esporádicos por condiciones ines-
peradas) hasta “agujeros” de se-
guridad que pueden ser utilizados 
con fi nes espurios, permitiendo la 
entrada, instalación y ejecución de 
programas no autorizados (virus) e 
incluso la toma de control del siste-
ma de forma remota. Todo eso que 
hemos podido ver en películas o 
sufrir en nuestras propias carnes.

Decíamos que había una parte 
técnica y una humana que hacían 
que en Linux prácticamente no 
existieran virus. La parte humana 
tiene que ver sobre todo con su ca-
racterística de sistema colaborati-
vo. El acceso libre al código permite 
que haya muchas “versiones” dis-
tintas, llamadas distribuciones, (co-
mo Red Hat, Ubuntu…). Todos los 

Pedro 
Cabezuelo

Un virus es un trozo de ácido nucleico rodeado 
de malas noticias

Peter Medawar

de sí mismo y trata de reprodu-
cirse y extenderse a otros equipos 
por los medios para los que haya 
sido programado. Los fi nes suelen 
ser varios. Por ejemplo, demostrar 
la fragilidad de las defensas de un 
sistema, con fi nes didácticos o en 
pruebas de robustez. También se 
crean para espionaje industrial, o 
entre naciones. O lo más habitual: 
con fi nes delictivos, para obtener 
algún tipo de lucro o benefi cio eco-
nómico.

La robustez de los sistemas
En el caso de Linux, su fortaleza 
reside en varios aspectos funda-
mentales: cómo está diseñado 
técnicamente, cómo son sus “tri-
pas” (basadas en un sistema muy 
probado y robusto como es UNIX), 
cómo se programó y cómo se man-
tiene. En cuanto a la parte técnica, 
a diferencia de los dos sistemas 
mayoritarios en informática per-
sonal (Windows y Apple OS), que 
son de código cerrado, Linux es de 
código libre, abierto. Esto signifi ca 
que cualquiera que sepa y entien-
da puede ver y entender cómo 
está programado, cómo hace las 
cosas y cómo trabaja internamen-
te. Tiene acceso al código, y puede 
por tanto enriquecerlo, mejorarlo, 
hacer innovaciones… En cambio, 
en un sistema de código cerrado 
solo los programadores autori-
zados de la empresa correspon-
diente tienen acceso a ese código 
fuente. Normalmente son equipos 
grandes, de muchos programado-
res. Coordinados, sí. Supervisados, 
por supuesto. Pero cada uno suele 
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que colaboran en la programación, 
desarrollo y mantenimiento de una 
“versión” de Linux tienen, como de-
cimos, acceso pleno a su código. Así 
que, ante cualquier problema, fallo 
o agujero de seguridad, son miles 
de personas las que miran a la vez 
hacia el mismo sitio. Y lo que no ve 
uno, lo ve otro. Los problemas que 
surgen en Linux se exponen inme-
diatamente ante la comunidad, y se 
corrigen normalmente en cuestión 
de horas, cuando no en minutos. 
Cosa impensable en los sistemas 
de código cerrado.

Una empresa con un software 
cerrado normalmente lo vende a 
un precio cuando menos, jugoso. 
Tienen que amortizar la inversión 
de la fase de desarrollo y ganar di-
nero. Es muy celosa con su código, 
es su negocio. Así que no permite 
que nadie lo mire ni lo toque. Cuan-
do hay un fallo (que siempre los 
hay) puede que le cueste reconocer 
que su producto no es tan bueno ni 

tan seguro como vendían. Si pue-
den, y la gravedad del fallo no lo 
impide, tratarán de ocultarlo hasta 
dar con la solución. Un sistema pue-
de estar infectado, transmitiendo la 
infección y, aun sabiéndolo, la em-
presa creadora quizá no lo diga por 
miedo a que sus acciones o su pres-
tigio se desmoronen. Sólo cuando 
arreglen el problema, publicarán el 
“parche” y aprovecharán para ven-
derlo como mejora de seguridad, 
empaquetado junto a otros cientos 
de soluciones a problemas diversos 
de los que ni siquiera informaron. 
Nada que ver con los sistemas de 
código abierto. Todo está a la vista 
de todos, todos pueden aportar sus 
ideas para mejorarlo. Esa es su gran 
fortaleza.

Sistemas colaborativos
Para enfrentarnos a la pandemia 
actual por el covid-19, los científi -
cos de todo el mundo están actuan-
do de forma colaborativa, al estilo 

de los sistemas de código abierto. 
La información se comparte prác-
ticamente en tiempo real. Se han 
creado bases de datos donde se 
publican diariamente informes 
médicos y científi cos a disposición 
de los investigadores. A diario se 
sabe lo que está pasando en la otra 
parte del mundo, cómo van allí las 
investigaciones, qué terapias están 
funcionando mejor. La secuencia-
ción genética sirve para ver cómo 
va mutando en su expansión por 
los distintos países del globo. Lo 
que se descubra hoy en Europa lo 
sabrán en América y en Asia al le-
vantarse. Las nuevas tecnologías 
han ayudado mucho a que los me-
canismos de intercambio de datos 
sean ágiles y rápidos. La tecnología 
ayuda si se usa adecuadamente, si 
está en buenas manos.

Compartir datos e investiga-
ciones evita que se repitan innece-
sariamente experimentos, que se 
dupliquen investigaciones básicas 

El ser humano 
es capaz de 
lo mejor, pero 
también de 
lo peor. En 
momentos 
como los 
actuales hay 
quien se ha 
querido lucrar 
con la venta 
de material 
sanitario
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Cuantos más 
investigadores 
compartan la 
información, 
más fácil 
será que se le 
ocurra 
a uno algo 
que no se 
le haya 
ocurrido a 
los demás

La lección más 
importante: 
que todos al 
unísono somos 
capaces de 
solucionar 
casi cualquier 
problema en 
poco tiempo

que puedan ser redundantes. Per-
mite optimizar recursos económi-
cos, pero también el recurso más 
valioso de todos: el tiempo. Tiempo 
que corre en contra de la población 
más vulnerable. Tiempo necesario 
para dar con la solución, con la va-
cuna. En el fondo, es algo parecido a 
lo que pasa cuando surge algún pro-
blema en Linux: cuantas más per-
sonas haya mirando hacia el mismo 
sitio, mejor. Cuanto más accesibles 
sean las investigaciones, más fácil 
es que alguno pueda encontrar lo 
que viene bien para lo que tiene 
entre manos. Cuantos más investi-
gadores compartan la información, 
más fácil será que se le ocurra a uno 
algo que no se le haya ocurrido a los 
demás. Hace falta, desde luego, un 
tiempo mínimo para ensayos clíni-
cos y pruebas en animales y huma-
nos. Ese quizá no pueda reducirse, 
pero es una razón añadida para no 
perder tiempo innecesariamente. 
Si se puede aprender rápidamente 
a partir de la experiencia e investi-
gación de otros, mejor que mejor.

¿Qué podemos aprender?
Lo fundamental es que los virus 
no van a desaparecer; ni las enfer-
medades. Parece seguro que las 
pandemias tampoco. Precisamen-
te por eso podemos y debemos 
extraer lecturas que nos sirvan 
para enfrentarnos mucho mejor a 
situaciones como la actual. Una es 
algo ya sabido, pero que conviene 
recordar: que la globalización tiene 
aspectos negativos, como la dise-
minación en muy poco tiempo de 
un patógeno nocivo. Pero también 
los tiene positivos, como permitir 
el intercambio rápido de la infor-
mación necesaria para combatirlo. 
Hay otra que tampoco es nueva: 
que el ser humano es capaz de lo 
mejor, pero también de lo peor. En 
momentos como los actuales hay 
quien se ha querido lucrar con la 
venta de material sanitario. Quien 
ha especulado con mascarillas, ge-
les, EPIS… El hombre es lobo para 
el hombre.

Pero también hay muchos que 
han dado lo mejor de sí mismos, 

poniendo en riesgo su propia sa-
lud, como el personal sanitario, de 
seguridad, emergencias y miles 
de profesionales y voluntarios de 
distintos ámbitos. También hemos 
podido darnos cuenta de algo que, 
por obvio, quizá no nos parábamos 
a pensar: la importancia de los 
servicios básicos. Comida, bebida, 
limpieza, higiene. Nada de ello nos 
ha faltado en los países desarrolla-
dos. Muchas personas con carre-
ras, doctorados y buenos trabajos, 
se han tenido que quedar en casa, 
mientras que otras con trabajos 
menos cualifi cados y peor remu-
nerados, no han podido quedarse 
protegidos en su casa y se han en-
cargado de que sigan funcionando 
los suministros de agua, energía y 
productos básicos. De este modo, 
hemos seguido teniendo agua po-
table y electricidad, y ha seguido 
funcionando la nevera en la que se 
conserva la comida que otros (que 
tampoco se han podido quedar 
confi nados y a salvo) han cultiva-
do, recolectando, transportado y 
comercializado.

Son muchas las lecturas que 
podemos extraer, como individuos 
y como especie. Algunas permiten 
mirar el futuro con optimismo. Pe-
ro otras nos llevan a hacerlo con 
cierto pesimismo. Mirando al pa-
sado, podríamos haber aprendido 
de la gran pandemia que hubo en 
Roma en tiempos de Marco Aurelio 
y que duró 15 años. O de la gripe de 
1918, que mató a unos 100 millones 
de personas. O de las más recien-
tes epidemias de ébola, SARS, o 
la gripe Aviar. Pero parece que en 
2.000 años no hemos aprendido 
gran cosa. La humanidad sigue 
gobernada por políticos, que son 
los que toman las decisiones. Los 
científi cos casi nunca tienen la 
última palabra, y sus opiniones y 
recomendaciones se descartan 
muchas veces en favor de criterios 
económicos. ¿Qué debe primar 
entonces, la economía o la salud? 
Hay quienes dicen que la primera, 
y quienes opinan que la segunda. 
Hay también quienes creen que 
debe buscarse un equilibrio entre 

ambas, buscando el modo de con-
vivir con el virus. Que deben esta-
blecerse estrategias adecuadas de 
prevención y control que permitan 
minimizar los contagios y sus efec-
tos, pero sin paralizar la actividad 
económica para evitar una rece-
sión que tendría (y está teniendo) 
efectos muy perniciosos. Este en-
foque que balancea ambas posibi-
lidades probablemente sea el más 
adecuado, pero lo que deberíamos 
aprender de una vez por todas es a 
cambiar el modo de enfrentarnos 
a los problemas que nos afectan 
como especie. Y no sólo a las pan-
demias, sino también a cualquier 
otro que afecte a un grupo humano 
importante. Deberíamos fi jarnos y 
aprender de cómo se solucionan 
las cosas en los sistemas abiertos y 
colaborativos. Permiten mucha ra-
pidez y robustez en las soluciones, 
al contrario de los sistemas cerra-
dos, aislados. No hay más que ver la 
rapidez con que se está llegando a 
la vacuna contra el coronavirus. Ya 
hay varias que son de aplicación in-
minente. Aunque sus efectos sólo 
podrán verse con el paso del tiem-
po, todo indica a que doblegaremos 
al virus en un tiempo récord. Todo 
ello gracias a que la comunidad 
científi ca ha compartido gran par-
te de sus investigaciones y conoci-
mientos básicos sobre el patógeno 
y su funcionamiento. Luego están 
los distintos laboratorios, sus accio-
nistas, las patentes, la “propiedad” 
de la vacuna, la fabricación a gran 
escala, su precio y la distribución 
a toda la humanidad. De nuevo 
afl orarán criterios económicos y 
veremos hasta donde nos compor-
tamos como una especie solidaria 
o como pequeños grupos interesa-
dos y egoístas. Personalmente no 
soy optimista al respecto, pero me 
quedo con la que es, a mi juicio, la 
lección más importante: que todos 
al unísono somos capaces de solu-
cionar casi cualquier problema en 
poco tiempo. Ya veremos si somos 
capaces de recordarlo o cuánto 
tiempo tardamos en olvidarlo.

pedrocg2001@yahoo.es
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Paloma 
Contreras

El primer intento de otorgar el 
merecido respeto y recuerdo a 

nuestros “ilustres verdaderos” fue 
la creación del Panteón de Hom-
bres Ilustres de Madrid.

En 1837, siguiendo la idea de la 
Abadía de Westminster en Londres y 
la Santa Croce de Florencia, en Espa-
ña nos planteamos crear un Panteón 
de Hombres Ilustres en la iglesia de 
San Francisco el Grande. Según la 
ordenanza, en él podrían descansar 
todas aquellas personas de conside-
ración que, elegidas en el Congreso a 
través de suscripción pública, lleva-
ran más de 50 años fallecidos.

Ya en esta primera búsqueda 
resultó infructuoso encontrar los 
restos de algunos ilustres elegidos, 
como los de Cervantes, Lope de Ve-
ga, Velázquez, Jorge Juan, Tirso de 
Molina o Claudio Coello.

Al fi nal el día de la inauguración 
se trasladaron con gran pompa y boa-
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SIEMPRE HEMOS TENIDO EN ESTE PAÍS 

CIERTO PROBLEMA CON LA ELECCIÓN 

DE LAS PERSONALIDADES A DESTACAR. 

AFORTUNADAMENTE, VIVIMOS EL SIGLO DE ORO 

Y DEMÁS CORRIENTES ARTÍSTICAS PARA QUE 

TODOS NUESTROS LOGROS EN LA HISTORIA NO SE 

BASARAN SIMPLEMENTE EN HECHOS MILITARES 

Y SUS PARTICIPANTES

Pío Estanislao Federico Chueca y 
Robres (Madrid, 5 de mayo de 1846-Madrid, 

20 de junio de 1908). Músico prolífi co, 
está considerado uno de los máximos 

representantes de la zarzuela. Sus restos se 
encuentran en el cementerio 

de San Justo de Madrid.

Dámaso Alonso y Fernández de las Redondas 
Madrid, 22 de octubre de 1898- Madrid, 25 de enero de 1990) 

Escritor y fi lólogo español, director de la Real Academia 
Española, la “Revista de Filología Española” y miembro de la 
Real Academia de la Historia. Premio Nacional de Poesía de 
España en 1927 y Premio Miguel de Cervantes en 1978. Está 

enterrado en el cementerio de La Almudena de Madrid.
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to hasta la basílica a Juan de Mena, al 
supuesto Gran Capitán, Garcilaso de 
la Vega, Ambrosio Morales, Alonso 
de Ercilla, Juan de Lanuza, al presun-
to Quevedo, Calderón de la Barca, al 
Marqués de la Ensenada, Ventura 
Rodríguez, Juan de Villanueva y al 
almirante Gravina, a los que dejamos 
allí abandonados casi el mismo día de 
la inauguración gracias a los cambios 
políticos y revoluciones venideras. 
Algunos de estos ilustres volvieron a 
sus enterramientos de origen, otros 
se perdieron en el tiempo como Cal-
derón de la Barca [desapareció en 
1936 porque un cura lo cambió de 
lugar sin indicar la nueva ubicación]. 
Al fi nal, en el Panteón de Hombres 
Ilustres, construido en Atocha, des-
cansan políticos que no cumplían si-
quiera el requisito del medio siglo.

Me atrevo a decir que ninguno de 
los que hubiese elegido la sociedad 
de la época si hubiesen preguntado.

No se nos ha dado bien ni elegir 
celebridades ni tratar sus cadáveres, 
teniendo en cuenta que a la gran ma-
yoría ya los enterramos habiendo co-
nocido sus virtudes en vida.

También en Madrid, años des-
pués del despropósito del Panteón, 
el gobierno ordenó la clausura de va-
rios cementerios gestionados por la 
Iglesia debido a la mala salubridad, 
(sacramentales de San Martin, San 
Luis y San Nicolás) y trasladamos 
sus restos a las nuevas necrópolis y 
a las sacramentales que sí continua-
rían (y lo hacen hasta el día de hoy, 
Santa María, San Lorenzo, San Justo 
y San Isidro), perdiendo por el ca-
mino también a algunos ilustres del 
momento, bien en el traslado o en la 
fosa común.

Los fallecidos eran tan solo per-
sonas a recordar por su familia y 
amigos hasta que se perdieran en la 
memoria. Es en la época del Roman-
ticismo, y su exaltación por la nostal-
gia, cuando se empieza a darle más 
valor al recuerdo de los muertos, que 
como bien dijo Bécquer, se queda-
ban solos. Es en el siglo XIX, cuando 
las tumbas empiezan a llenarse de 
símbolos que nos muestran los sen-
timientos hacia los allí enterrados, 
esculpidos en piedra, y a recordarse 

en los epitafi os los logros en vida del 
difunto, que perdurarán a través de 
los años, si se cuidan.

Y hubo una época en la que se 
cuidaron. En 1916, un grupo de muje-
res encabezadas por Catalina García, 
viuda de Nicolás Salmerón, constitu-
yeron una asociación, la Fraternidad 
Cívica, que se encargó de mantener 
limpio, vivo y cuidado en Cemente-
rio Civil, hasta el momento un espa-
cio abandonado. Gracias a su trabajo 
e insistencia, consiguieron que el 
cementerio tuviera plantas cuidadas 
por un jardinero, y lo más importan-
te, una fuente con agua corriente. 
Durante 20 años mantuvieron el ce-
menterio de una manera impecable, 
hasta que estalló la guerra.

Así, los siguientes años los ce-
menterios españoles casi cambiaron 
su función: sus muros servían para 
fusilar personas que luego eran ente-
rradas de mala manera fuera de los 
recintos, y los panteones y sepultu-
ras despojadas del bronce y metales 
que pudieran tener para convertirlos 

en munición. Y de paso, ir destro-
zando algo de imaginería religiosa o 
bustos de personajes, según desde el 
bando que se saqueara.

Los cementerios volvían a con-
vertirse en sitios tristes, que recorda-
ban todo lo acontecido años anterio-
res, donde aún se buscan cadáveres 
ocho décadas después dentro y fue-
ra de sus recintos, lugares que se lle-
naron de abandono y tristeza. Es-
pacios que solo había que visitar 
en fechas señaladas, nacimiento y 
muerte del fallecido, y n las festivida-
des de difuntos.

Y más o menos así sigue hasta 
hoy. Quienes tienen aún quien se 
acuerde de ellos, los primeros de 
noviembre reciben su baño anual 
y fl ores frescas; el resto va cayen-
do en el olvido del musgo y la pie-
dra rota hasta desaparecer por 
segunda vez.

Y no sólo ocurre con personas 
anónimas, sino que nuestros ilustres, 
con o sin panteón, sufren el mismo 
abandono en su última morada.

Santiago Ramón y Cajal 
(Petilla de Aragón, Navarra; 1 de mayo de 1852 - Madrid, 17 de octubre 

de 1934). Médico y científi co español, especializado en histología y 
anatomía patológica. Compartió el Premio Nobel de Medicina en 1906 

con Camillo Golgi. Enterrado en el cementerio de La Almudena.

No se nos ha 
dado bien 
ni elegir 
celebridades 
ni tratar sus 
cadáveres, 
teniendo en 
cuenta que 
a la gran 
mayoría 
ya los 
enterramos 
habiendo 
conocido sus 
virtudes en 
vida
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Los cementerios son historia de 
las ciudades y de los países tanto co-
mo lo son un castillo o una catedral; 
deberíamos darles el mismo trato. 
Y a los allí enterrados. Gran parte de 
la historia de las civilizaciones la co-
nocemos gracias a los entierros que 
han perdurado a través de los siglos. 
Cuidar nuestras necrópolis es mucho 
más importante y necesario de lo que 
a primera vista podríamos pensar.

(El cuidado de las sepulturas, 
tanto si son en propiedad en cemen-
terios privados como en concesión 
por años en los municipales, depen-
de de las personas que sean sus pro-
pietarias o concesionarias, y estas 
pueden estar descuidadas por falta 
de tiempo, herederos o simplemente 
ganas, no juzgo a nadie. Que una se-
pultura se encuentre en mal estado 
es culpa del propietario, no del ce-
menterio. El cementerio se encarga 
de la infraestructura, caminos de ac-
ceso, bancos, farolas, etc.)

Así que me propuse un juego: 
crear un “panteón de personas ilus-

tres” a mi gusto rescatando a aque-
llos personajes que, aunque puede 
que su representación en otros luga-
res sí sea patente, su sepultura deja-
rá de hacerlo en cualquier momento 
porque el abandono y el paso del 
tiempo está borrando su huella en el 
cementerio.

Ni que decir tiene que esta lista 
es completamente subjetiva y que 
por eso mismo, y porque ya están lo 
sufi cientemente recordados en otros 
ámbitos, ni militares ni políticos esta-
rán incluidos en ella.

Hasta que no te tienes que pa-
rar a pensarlo, como es mi caso al 
escribir este artículo, no te das 
cuenta de la cantidad de personas 
importantes por méritos propios 
que han vivido en este país y a los 
que recordamos en nombres de 
calles, estatuas y centros sociales, 
pero a los que hemos abandonado 
a su suerte en su última morada.

Por motivos pandémicos y pe-
rimetrales tengo que limitarme a 
buscar mis ilustres en los cemente-

rios de Madrid. Aprovecho además 
que acaba de pasar la festividad del 
primero de noviembre y los cemen-
terios y las sepulturas se encuentran 
en su mejor momento para ser recor-
dadas hasta el año siguiente.

Empezaré por los premios Nobel 
españoles que descansan en Madrid.

A Jacinto Benavente, enterrado 
en el Cementerio de Galapagar, cada 
año se le realiza un acto homenaje en 
el que se leen fragmentos de su obra 
(este año de manera virtual, adap-
tándose a los tiempos) y su tumba se 
llena de rosas. Por expreso deseo del 
autor está enterrado allí “amortajado 
con sayal de monje franciscano, una 
rosa y una cruz”, por lo que no nos lo 
llevaremos a nuestro panteón, está 
bien cuidado.

La misma suerte corre Vicente 
Aleixandre en el Cementerio de La 
Almudena. En este cementerio tam-
bién nos encontramos a Santiago 
Ramón y Cajal, cuya sepultura se en-
cuentra bastante descuidada, inclu-
so le faltan letras. El doctor Jiménez 

Evangelina Sobredo Galanes,
más conocida como Cecilia (Madrid, 11 de octubre 

de 1948-Colinas de Trasmonte, 2 de agosto de 1976), 
fue una cantautora española muy popular y está 

enterrada en La Almudena.

Son muchos 
los ilustres a 
los  que
recordamos 
en nombres 
de calles, 
estatuas 
y centros 
sociales, 
pero a los 
que hemos 
abandonado 
a su suerte 
en su última 
morada

María Ana de Jesús Guerrero Torija
 (Madrid, 17 de abril de 1867-Madrid, 23 de enero de 1928). Actriz 
y empresaria de teatro. Controló, junto a su marido, Fernando 

Díaz, un amplio periodo de la escena teatral española e 
hispanoamericana. Está enterrada en La Almudena.

í ú ij



16 • adiós • número 146         

Díaz tampoco corre mejor suerte, y 
su lápida está partida. En España el 
maltrato a la ciencia es patente antes 
y después de la muerte. Lo mismo 
ocurre con otro de nuestros insignes 
premiados, José de Echegaray, que 
mantiene la sepultura rota desde 
hace años en la sacramental de San 
Isidro.

Ya que he nombrado el último al 
ingeniero de caminos y Nobel de Li-
teratura, vamos con los escritores. Y 
creo que me voy a arrepentir de decir 
que solo los científi cos son los gran-
des olvidados en sus sepulturas.

Dámaso Alonso es alguien a res-
catar rápidamente; su sepultura lle-
na de musgo hace que apenas se dis-
tinga que allí está enterrado. Cerca de 
él, la sepultura de Galdós que hasta 
hace unos años lucía bastante triste 
y desgastada, en este año de su cen-
tenario se mantiene limpia y con fl o-
res. Dámaso no va a aguantar hasta 
el 2090 en el olvido. Lo mismo ocurre 
con Concha Espina, cuya lápida pide 
socorro cerca.

Es increíble buscar en la hemero-
teca los funerales de los grandes ac-
tores y empresarios teatrales de Ma-
drid, nada envidiables sus traslados 
a los diferentes cementerios a uno 
de la realeza, y descubrir que una 
vez allí el paso de los años ha ido de-
jándolos en el olvido. María Guerrero 
es una de ellas. Su cortejo fúnebre 
colapsó las calles de Madrid, más de 
mil coches la acompañaron hasta La 
Almudena, que tuvo que ser cerrado 
ante la gran afl uencia de personas. 
Hoy en día, el agua caída ha lavado 
las horribles fl ores de plástico que 
decoran fríamente su tumba, pero 
la cinta completamente seca que se 
halla a los pies indica que ni una llu-
via torrencial resucitaría sus hojas 
porque llevan demasiado tiempo sin 
que nadie se ocupe de ellas.

Justo delante de su sepultura 
me llama la atención otra que está 
vandalizada con pintura roja. En ella 
pone “Cecilia” en el frontal. A sus pies, 
un ramo funerario compuesto por 
dos rosas, un pensamiento y un cri-
santemo también están pintados de 
rojo. Mi instinto me hace pensar que 
alguien ha confundido a Evangelina y 

su ramito de violetas con Cecilia Al-
béniz, la nieta del músico que murió 
en accidente de coche, quien descan-
sa en esa sepultura junto a su madre. 
Me reiría si no quisiera hacerle lim-
piar con la lengua semejante acto de 
estulticia. Compruebo gratamente 
que Evangelina Sobrado, a varios 
cientos de metros de allí, mantiene 
su sepultura intacta y con violetas, 
como mandan los cánones.

Al hablar de las violetas me 
acuerdo también de Sara Montiel 
que mantiene su preciosa sepultura 
de mármol blanco (aunque decorada 
con fl ores de plástico) en el cemente-
rio sacramental de San Justo.

Pero no podemos decir lo mismo 
del gran Federico Chueca, enterrado 
en el mismo cementerio, y cuya se-
pultura va acumulando el paso del 
tiempo en su abandono. Apenas se 
distingue ya lo que tuvo que ser la 
fi gura de un goyesco: ha perdido la 
cabeza y la erosión de la piedra hace 
que apenas se distingan los machos 
de su traje.

En este mismo cementerio en-
contramos un pequeño, pero no por 
ello menos importante, panteón de 

ilustres entre los que descansan La-
rra, Espronceda, Gómez de la Serna 
y Jerónima Llorente (por nombrar 
algunos) que me provoca cierta paz 
espiritual porque todos juntos son 
más fáciles de cuidar, conservar y 
proteger.

Los cementerios sacramentales 
de Madrid fueron los que más su-
frieron el expolio de las obras para 
fundirlas, y es muy notable en sus 
patios; después de aquello pocas han 
sido restauradas por sus familiares, 
si no directamente abandonadas, y 
los cementerios luchan por su super-
vivencia con los pocos medios de los 
que disponen [pese a que su gestión 
corresponde al Arzobispado].

Así, en la sacramental de San Lo-
renzo, Julián Romea y Matilde Díez, 
que disponen de un precioso mauso-
leo, tienen su valla convertida en un 
almacén para tejas; y a Cecilia Daillez 
estamos a punto de recordarla solo 
por los versos de Amado Nervo.

En Santa María descansa Jardiel 
Poncela, al que se rinde homenaje 
anualmente y se sigue manteniendo 
viva su sepultura; pero a pocos cien-
tos de metros, la que fue nuestra pri-

A Jacinto 
Benavente, 
enterrado en 
el cementerio 
de Galapagar, 
cada año se le 
realiza un acto 
homenaje en 
el que se leen 
fragmentos de 
su obra 

Enrique Chicote 
del Riego 

(Madrid, 7 de 
enero de 1870-28 

de septiembre de 
1958) fue un actor, 
cantante cómico, 
libretista, escritor 

y empresario 
teatral español, 

muy popular en la 
escena madrileña 

junto a su 
compañera Loreto 

Prado con quien 
formó compañía 

durante medio 
siglo (1897-1943). 

Está enterrado en 
el cementerio de 
La Almudena de 

Madrid.
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mera Lina Morgan, Loreto Prado, va 
viendo cómo su tumba se deshace 
lejos del que fue su marido, Enrique 
Chicote, empresario teatral que des-
cansa en el cementerio de la Almu-
dena, en una sepultura cedida por 
el Ayuntamiento y que, oh, sorpresa, 
tampoco tiene mantenimiento. Pero 
tampoco me extraña de alguien que 
disfruta destrozando la memoria a 
martillazos. 

Quizás sea, casualmente, por la 
estela dejada por aquellas señoras 
de la Fraternidad Cívica, que el Ce-
menterio Civil de Madrid es uno de 
los que mejor conservan las tumbas 
de sus ilustres: Carmen de Burgos, 
Pío Baroja y Largo Caballero, por 
ejemplo, mantienen sus sepulturas 
siempre limpias y cuidadas, así co-
mo la de otros personajes importan-
tes (políticos, y he dicho que no los 
iba a nombrar), también. Muchas de 
estas sepulturas fueron erigidas por 
suscripción popular, y el pueblo es 
quien las conserva cuidadas (a tra-
vés de asociaciones, sí, pero las con-
serva). No todos corren esa suerte 
en el cementerio, claro. Hay muchas 
tumbas desaparecidas y otras tantas 

destrozadas; el vandalismo y la deja-
dez ha hecho que el cementerio vaya 
cayendo en un abandono que no se 
debería permitir.

Podría seguir bastantes párrafos 
nombrando sepulturas que todos 
pensamos que deberían de estar 
cuidadas porque las personas que 
las habitan nos gustan o nos caen 
bien o son historia… pero no acabaría 
nunca. Mi Panteón sería inmenso. Es 
casi más fácil nombrar aquellos que 
sí siguen cuidados que enumerar a 
todos los que no. Y eso que solo he 
hablado de Madrid, que aunque por 
población y centralidad es la que 
más muertos ilustres acumula, el ti-
rón de orejas del abandono sepulcral 
se puede hacer en casi todos los ce-
menterios de cada provincia.

¿De quién es la culpa? De todos 
un poco. Los ayuntamientos y arzo-
bispados no previenen, solo apor-
tan soluciones cuando ya está el 
problema; de las familias, porque ya 
no existen, porque no quieren o no 
pueden (hay veces que heredar un 
mausoleo del siglo XIX de un familiar 
con muchos guiones en el nombre en 
pleno siglo XXI es una carga tremen-

da porque la familia conserva los 
guiones pero no el dinero que le daba 
el apellido y no entra entre sus priori-
dades); de todos, en general, porque 
hemos dejado que se convirtieran en 
el lugar donde muchos saldaron sus 
rencillas evocándonos lugares tristes 
y de pena, en vez de en los parques y 
lugares de paseo como lo que fueron 
concebidos, dejando que ese aban-
dono tanto físico como espiritual 
vaya convirtiendo estos museos al 
aire libre en pequeñas ruinas peri-
metradas.

Como amante exacerbada de los 
cementerios como lugares llenos de 
arte e historia, de repente, tengo un 
sueño: poder rescatar del abandono 
y el olvido muchas de esas sepulturas 
que están destinadas a desaparecer. 
Una especie de “adopta una tumba”, 
un apadrinamiento de sepulturas pa-
ra contribuir a su rehabilitación por-
que la persona que allí descansa te 
provoca algún tipo de cariño o simpa-
tía. Yo, personalmente, como amante 
de la Zarzuela, me he propuesto de-
volverle el esplendor (y la cabeza a 
su acompañante) al creador de Agua, 
Azucarillos y Aguardiente.

Loreto Prado 
tiene desde 1944 
en la plaza
 de Chamberí 
de Madrid una 
escultura que 
corresponde a 
una copia de la 
original hecha 
por Mariano 
Benlliure. Está 
enterrada en 
el cementerio 
sacramental de 
Santa María de 
Madrid.

Loreto Prado 
va viendo cómo 
su tumba se 
deshace lejos 
del que fue 
su marido, 
Enrique 
Chicote, 
empresario 
teatral que 
descansa en el 
cementerio de 
la Almudena
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De cuerpo 
PRESENTEH

is
to

ri
a

Eduardo 
Juárez 
Valero (*) 

Supongo que, en términos 
históricos, es lo que la ma-

yoría desearía experimentar de 
forma contingente una vez la vida 
concluya. Presentes en todo y para 
todos de modo que, eternos en el 
recuerdo, la presente conciencia 
de la pérdida se vuelva perma-
nente y no podamos vivir sin ella. 
Lo curioso es que, si bien algunos 
lo han conseguido, no se logró, me-
diante la perpetuación del cuerpo, 
la inmortalización física y tangible, 
sino a través de conceptos mucho 
más complejos.

En términos metafísicos, Jesús 
de Nazaret consiguió trascender 
hace dos milenios con un par de 
enseñanzas básicas, una retahíla 
de reformas en veintidós concilios 
ecuménicos y la promesa de un pre-
mio fi nal a una vida de sufrimiento 
y desgracia, propia de una socie-
dad que estrujaba la condición hu-
mana hasta convertirla en parodia 
tétrica, comedia más que trágica 
de una existencia aborrecible. Por 
su parte, Muham’mad, logró que la 
sumisión a Dios a través de su in-
terpretación de la vida, la sociedad, 
el presente y lo futuro, convirtieran 
en perenne lo que había sido un 
dislate social por aquellas tierras 
desde tiempos inmemoriales. Co-
mo contaba con la experiencia del 
nazareno para apuntalar su pre-
sencia, Muham’mad sí se molestó 
en dejar por escrito todo aquello 
que estructuraba lo que debía ser 
la sociedad tras su desaparición, 
haciendo presente su pensar, irreal 
y vigente para millones de perso-
nas que siguen viendo al joven y 
refl exivo mercader en cada una 
de sus oraciones, por mucho que 

todo lo dicho le fuera revelado por 
un tercero. Al menos no tuvo que 
pasar por una horrible tortura 
despiadada para que su cuerpo 
prevaleciera. Muham’mad prefi rió 
dar un salto místico en el año 621 
desde aquella roca fundacional de 
las lamentaciones en el Jerusalén 
ya perdido a permanecer clavado 
a un madero por mucho que An-
tonio Machado lo inmortalizara en 
tremebunda saeta.

Sin embargo, a pesar de la 
presencia constante en el acervo 
cultural de la humanidad de estos 
dos ejemplos palmarios de pre-
valencia y persistencia a la des-
aparición del recuerdo, algunos 
seres humanos se han esforzado 
en la permanencia ilimitada, en 
que el cuerpo presente superara 
los días del velatorio, convirtién-
dose en ejemplos irrefutables de 
la insensatez y la arrogancia, del 
traspaso del sentido común y del 
vano intento en perpetuar lo que 
no se debe. Un caso claro de lo que 
les cuento lo constituye la momia 
cerúlea de Vladímir Ilich Uiliánov, 
más conocido por su cognomen 
clandestino, Lenin. Iniciador de la 
reforma del marxismo, Vladimir 
había conducido el pensamien-
to social más determinante del 
mundo contemporáneo al limbo 
de los pensamientos políticos que, 
habiendo nacido para cambiar el 
mundo, acabó por mutar en amor-
fo conglomerado de vanidades. 
Personalizando el clamor de una 
sociedad, dejaron que el origen 
inicial acabara por fi nar en concep-
to manido, vacío de los principios 
que dieron razón a su ser. Quizás 
por ello, Iosif Stalin y sus adláteres 

y, consecuentemente, ejecutados, 
Kámenev y Zínoviev, tomaron la 
decisión de embalsamar su cadá-
ver y exponerlo en Moscú como 
mesías de una religión política que 
trataba de desmontar todas las 
existentes. Bien claro lo decía mi 
viejo profesor, Francisco Moxó: so-
lo se puede creer en un dios. Razón 
por la cual, probablemente, Stalin, 
Kámenev y Zínoviev optaran por 
hacer autopsias al fi nado, sacar su 
cerebro y entregárselo a Oskar Vo-
gt, con la intención clara de que el 
genio de Vladimir superara la co-
rrupción ideológica del socialismo 
marxista y, de paso, ocultara los 
evidentes síntomas con que la sífi -
lis estrujó el cuerpo del líder ruso 
hasta su fi n, el 21 de enero de 1924.

Aunque, tampoco hay que sin-
gularizar en exceso esta actitud 
irrefl exiva y manipuladora. El res-
to de grandes líderes del arranque 
secular habría corrido similar des-
tino de haber tenido la oportuni-
dad, que no fue el caso. El cuerpo 
de Hitler, desmembrado, quema-
do, exhumado repetidas veces y fi -
nalmente ocultado por los acólitos 
del pálido Vladímir desapareció en 
benefi cio de una humanidad que 
no precisa la corporeidad del mal 
para entenderlo. Así, creo yo, lo 
entendieron los partisanos italia-
nos que arrastraron, dispararon 
y ultrajaron el cuerpo presente 
de Benito Mussolini y sus compa-
ñeros de pesadilla en aquel festín 
del chivo, que habría dicho Mario 
Vargas Llosa. Colgando aquellos 
cadáveres destruidos en la pla-
za Loreto de Milán el 28 de abril 
de 1945, trataron los italianos de 
redimir veintitrés años de apos-

El cuerpo 
de Hitler, 
desmembrado, 
quemado, 
exhumado 
repetidas 
veces y 
fi nalmente 
ocultado por 
los acólitos 
del pálido 
Vladímir 
desapareció 
en benefi cio 
de una 
humanidad 
que no precisa 
la corporeidad 
del mal para 
entenderlo
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tasía hacia la tradición nacional.
En el caso español, faro del 

catolicismo en Occidente según 
los muchos hagiógrafos de esa 
historia mal llamada tradicional, 
la intención de que los cuerpos 
presentes contribuyeran a la con-
solidación de las tradiciones como 
núcleos esenciales de ideologías 
y religiones desembocó en una 
pasión irredenta por la reliquia 
y el cuerpo embalsamado. Más 
allá de las múltiples colecciones 
de restos humanos presentes en 
cualquier templo cristiano que se 
precie, destacan sobremanera los 
cuerpos eternizados en postrer 
discurso político. Y, aunque se 
podría presentar un corolario de 
cadáveres cuya putrefacción natu-
ral terminó por ser postergada en 

muestra de lo imperecedero de la 
idea que no consumió los cuerpos, 
existen dos ejemplos signifi cativos 
y en cierta medida opuestos, pero 
concluyentes en el momento de 
analizar esta tradición tan patria 
de intentar sobrepasar el límite 
natural de la vida.

El primero ejemplo lo consti-
tuye el cadáver de Fernando III de 
Castilla y León, insepulto y expues-
to en la Capilla Real de la catedral 
de Sevilla. Muerto en la propia 
ciudad el 30 de mayo de 1252, su 
cuerpo fue depositado a los tres 
días en la citada capilla, aunque 
hubieron de pasar algunos años 
hasta que recibiera la urna de plata 
encargada por su hijo, Alfonso X. Y, 
aunque podamos seguir la pista a 
un buen número de monarcas en-

cofrados y expuestos al paisanaje 
asumiendo el eterno sueño de la 
historia, la iconografía propia de es-
te cuerpo presente constituye un 
principio para el resto de los mo-
narcas, reyes, príncipes e, incluso, 
líderes políticos de este país. Para 
empezar, la elección de lugar, la 
principal capilla del que habría de 
ser el edifi cio gótico más grande del 
mundo, construido sobre una de 
las grandes mezquitas andalusíes, 
punto de partida de la tradición 
americana e institución receptora 
de buena parte de los benefi cios 
económicos asociados al descu-
brimiento, constituye un escenario 
dispuesto a la divulgación de una 
matriz ideológica. Además, el he-
cho de colocar sobre la urna la lla-
mada virgen de los Reyes, supues-

Felipe V 
hubo de ser 
embalsamado 
a la fuerza y 
encriptado por 
decisión propia. 
Fallecido en el 
Palacio del Buen 
Retiro el 9 de julio 
de 1746, acabó 
siendo sepultado 
tras el retablo de 
la Real Colegiata 
del Palacio de San 
Ildefonso (en la 
foto) siguiendo lo 
así expresado en 
el codicilo que él 
mismo añadió a 
su testamento.

JESÚS POZO



siendo trasladado a la cripta de 
San Ildefonso de cuerpo presente 
y casi palpitante, vestido con ca-
saca de seda y corbatín, toisón de 
oro y banda azul de la orden del 
Espíritu Santo. Calzado con sus 
zapatos y provisto de espadín ce-
remonial, emprendió el viaje hacia 
la oscuridad de la cripta olvidada 
del paraíso segoviano donde pasar 
los eones de la negra depresión. Y 
así debería haber sido de no ser 
por el rayo que fulminó la linterna 
de la cúpula colegial en 1949, des-
truyendo en pavoroso incendio lo 
frescos de Bayeu y Carducho, los 
revocos de Vega y la hermosa cons-
trucción de Teodoro de Ardemans. 
A los cinco años, en plena recupe-
ración del templo, los obreros die-
ron con la cripta y el retiro deseado 
por un rey que nunca quiso serlo, 
rompiendo el olvido para hacer 
presente una vez más un cuerpo 
torturado e incorrupto, testigo de 
una monarquía que, ocultando al 
viejo y roñoso rey orate, trató de 
reafi rmar una institución vetusta y, 
al mismo tiempo, renovada. Desde 
aquel entonces, ya conscientes los 
ciudadanos del cuerpo presente 
que esconde el retablo mayor, no 
se necesitó de estatua sedente o 
momia cerúlea alguna que subra-
yara la identidad monárquica inhe-
rente al rey estante y cadáver, em-
blema de una ideología próxima al 
ensoñamiento de la razón.

Por lo que a un servidor respec-
ta, medievalista que es uno, pre-
fi ero que esta práctica del cuerpo 
presente pase a un limbo subjeti-
vo, donde todo es posible y nada 
se da por sentado. Como en el viejo 
romancero rescatado por Ramón 
Menéndez Pidal, prefi ero la pre-
sencia perenne del recuerdo más 
que la necesidad física y corpórea 
de la realidad. Donde esté ese Con-
de Niño ajusticiado, convertido en 
fuerte gavilán, que se quiten reyes 
y políticos, santos y mesías. Nada 
más perdurable que la memoria de 
lo justo y el amor por lo verdadero.

to regalo de quien fuera primo del 
fi nado, el también santo rey, Luis 
IX de Francia, cerraba un círculo 
iconográfi co destinado a potenciar 
la supremacía del cristianismo so-
bre el islam, premiando a un rey 
conquistador con la canonización 
desde mediados del siglo XVI; unía 
la monarquía con la eternidad del 
bien absoluto que el catolicismo 
otorgaba a los mortales mediante 
la santifi cación; establecía esa línea 
de origen divino que tanto se repe-
tía en la intitulación de cualquiera 
que fuera el documento público 
emitido por las cancillerías regias; 
convertía el edifi cio en sede del 
poder divino de la realeza, otorgan-
do aquel espacio primordial para 
que una tradición política y social, 
como era el ejercicio del poder, se 
transformara en base de una iden-
tidad difícilmente combatible con 
cualquier argumento. Por si fuera 
poco, junto al cuerpo presente de 
Fernando III, Alfonso X ordenó la 
imposición de las estatuas del rey 
y de su primera esposa, la reina 
Beatriz de Suabia, delicadamente 
sentadas sobre cojines plateados 
y ampliamente cubiertos de joyas 
y cabujones, emulando la conexión 
entre el cuerpo presente y la efi gie 
sedente que Arnolfo di Cambio 
regalara a la vieja basílica de San 
Pedro en Roma hacia fi nales del 
siglo XIII. Desgraciadamente, esta 
competición entre monarca y papa 
presentes la echó a perder el últi-
mo rey de la dinastía Borgoña en 
Castilla, Pedro I. Muy poco dado a 
que los escrúpulos le impidieran 
hacer ascos a una oportunidad, 
enfangado en la llamada guerra de 
los dos Pedros que asoló Castilla y 
Aragón durante trece años del siglo 
XIV, saqueó el mausoleo de su tata-
rabuelo preso de esa necesidad de 
fondos que se suele esconder, aún 
hoy día, en la irónicamente llamada 
preservación del patrimonio.

Sea como fuere, desde aquel 
entonces los monarcas españoles 
han tendido a la urna sacrosanta 
donde reposar de cuerpo presen-
te, tratando al resto mortal como 
cimiento y sustento de la ideolo-

gía, razón que impulsó al fascismo 
español a enterrar los despojos de 
José Antonio Primo de Rivera en el 
panteón real del Escorial, prime-
ro, y a construir una monumental 
basílica para dejar allí su cuerpo y, 
posteriormente, el del dictador en 
eterna oferta, ya truncada, de ins-
titucionalización divina de aquel 
insostenible pensamiento.

Mas, como no todo suele ser 
constante en esta España de los 
contrastes, a diferencia de Fer-
nando III, de cuerpo presente en 
Sevilla para gloria de la monarquía 
y el catolicismo, Felipe V hubo de 
ser embalsamado a la fuerza y 
encriptado por decisión propia. 
Fallecido en el Palacio del Buen 
Retiro el 9 de julio de 1746, acabó 
siendo sepultado tras el retablo de 
la Real Colegiata del Palacio de San 
Ildefonso siguiendo lo así expresa-
do en el codicilo que él mismo aña-
dió a su testamento. En realidad, 
lo que había dispuesto en aquel 
postrer documento era el lugar 
donde debían ser depositados sus 
restos mortales. Para tal menester 
habían dispuesto una cripta oculta 
tras el citado retablo pintado por 
Francisco de Solimena en Nápo-
les a principios del siglo XVIII. Allí, 
tras la pintura que, por cierto, pre-
senta a los reyes santos y primos, 
Fernando III, de cuerpo presente 
en Sevilla, y Luis IX, de cuerpo au-
sente en la basílica de Saint Denis 
tras los sucesos revolucionarios 
de 1789, Juan Landaberi dispuso 
la cripta oculta que debería alojar 
los vestigios del primer Borbón. 
Llegado el momento, según cuenta 
el epítome sobre su vida conser-
vado en la Biblioteca Nacional de 
España, fue imposible adecentar y 
purifi car el cuerpo del monarca: la 
mugre acumulada durante años de 
demente abandono personal impi-
dió a los sirvientes separar ropas 
de piel y carne muerta. Como con-
secuencia, el embalsamamiento se 
convirtió en la única opción viable 
para el cuerpo del lunático rey. De 
modo que, obviando pudrideros 
y traslado de huesos, Felipe V se 
saltó una norma más para acabar 
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III murió en 
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cuerpo fue 
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a los tres 
días en la 
Capilla Real 
de la catedral, 
aunque 
hubieron 
de pasar 
algunos años 
hasta que 
recibiera la 
urna de plata 
encargada 
por su hijo, 
Alfonso X



ALMAS, ALMOS 
Y ÁNIMAS 

(SEGUNDA PARTE) 

Funespaña y la UNED consolidan 
el curso universitario multidisciplinar 

para refl exionar sobre la muerte

Universidad

Las    nuevas tecnolo-
gías han permi-
tido la refl exión 

anual que sobre la muerte y el due-
lo organizan Funespaña y el Centro 
Noroeste de la Universidad Nacional 
de Educación a Distancia (UNED) en 
el Real Sitio de San Ildefonso de Se-
govia. La situación de pandemia en 
la que nos encontramos desde hace 
meses impidió el encuentro presen-
cial de profesionales del sector fune-
rario, de la enseñanza, la psicología, 

la comunicación y la fi losofía, invita-
dos al segundo encuentro científi co 
y social “Almas, almos y ánimas”. Sin 
embargo, sus refl exiones y experien-
cias en torno a la muerte pudieron 
llegar a los numerosos asistentes 
que, desde distintos puntos geográfi -
cos, asistieron a este segundo curso 
de extensión universitaria a través 
de internet.

El curso fue presentado por Víc-
tor M. González Sánchez, director 
del Campus Noroeste de la UNED; 

Samuel Alonso Llorente, alcalde del 
Real Sitio de San Ildefonso, y Alber-
to Ortiz Jover, consejero delegado de 
Funespaña, quienes presentaron los 
objetivos del curso de extensión uni-
versitaria y confi rmaron la celebra-
ción de la tercera parte en 2021.

En su intervención, Víctor Gon-
zález destacó que el curso era una 
muestra más del compromiso del 
sector funerario con la sociedad 
“en este año tan complejo y com-
plicado en el que tanta presencia 

han tenido las funerarias”. Samuel 
Lorente, quien expresó su deseo de 
que la tercera edición del foro vuel-
va a la modalidad presencial para 
enfatizar la idoneidad de que el Real 
Sitio acoja las ediciones del encuen-
tro académico, recordó que con la 
construcción del primer cementerio 
extramuros de la Península Ibérica 
por orden de Carlos III en el siglo 
XVIII, “los habitantes del lugar fue-
ron los primeros que tuvieron que 
acostumbrarse a enterrar a sus di-

funtos en el exterior y no en un lugar 
cerrado, y también los primeros en 
usar su cementerio como un lugar 
de superación del dolor”. Por su par-
te, Alberto Ortiz, consejero delegado 
de Funespaña, insistió en la particu-
laridad de las circunstancias que la 
pandemia de covid nos está obligan-
do a vivir y a adaptarnos a numero-
sos cambios, “se implantan nuevas 
formas de trabajar y socializar-a 
las que se suma- la gran pérdida de 
muchas personas queridas: por 
eso tenemos que crear un lugar de 
refl exión donde debatir, desde dis-
tintas disciplinas, sobre todo lo que 
nos está suponiendo la pandemia”. 
El desconocimiento generalizado 
del sector funerario por parte de la 
sociedad, según Ortiz Jover, hace ne-
cesarias las acciones de conciencia-
ción social que lleva a cabo Funespa-
ña para poner en valor los servicios 
desempeñados por las funerarias: 
“Han sido semanas de esfuerzo y 
desazón, de personas agotadas en 
el desempeño de un servicio esen-
cial de lucha para que nuestro sis-
tema sanitario no quebrase, fuimos 
uno más de la cadena sanitaria que 
muchas veces la administración no 
tiene muy en cuenta. Somos el ne-
cesario último eslabón”. w
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Alberto Ortiz: “El desconocimiento generalizado del sector funerario por 
parte de la sociedad hacen necesarias las acciones de concienciación”
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Los representantes de la organi-

zación y patrocinio plantearon la im-
portancia de refl exionar sobre este 
tema, sobre todo en unos momentos 
como los que vivimos este año en los 
que, como recordó Alberto Ortiz, “el 
sector funerario considera que ha 
sido ejemplar, pero la virulencia e in-
mediatez ha dejado en términos de 
debate y refl exión varias cuestiones 
muy importantes”.

Filosofía, naturaleza y vida
La perspectiva fi losófi ca y el amor 
a la naturaleza de Joaquín Araújo, 
naturalista y escritor, nos llevó de 
la mano al bosque, “origen de toda 
vida”. Su videoconferencia, desde 
la privilegiada situación de quien se 
siente arropado por las ramas de los 
robles perojos, tuvo lugar desde las 
Villuercas, la comarca extremeña, a 
caballo entre el Tajo y el Guadiana, 
donde vive. Araujo nos recordó que 
de todas las especies que pueblan el 
planeta, la humana es la única “que 
ni sabe vivir la vida, ni sabe morir”. 
Durante toda su intervención, apo-

yada en empoderar al bosque como 
“pedagogo gigante”, planteó la nece-
sidad de aprender a vivir con respe-
to, en el planeta que disfrutamos, de 
“emboscarnos” para aprender de la 
naturaleza, de ese bosque en el que 
cada una de sus formas de vida par-
ticipan en prolongar, preservar y ha-
cer duradera la propia existencia del 
bosque”.

Mencionando a Ortega y Gasset, 
quien “decía que el bosque es un 
gran maestro que practica la pedago-
gía de las sugerencias”, Araujo se la-
mentó de que la civilización hubiera 
apostado por lo contrario, al mismo 
tiempo que se apoyaba en dos de las 
palabras que daban cuerpo al títu-
lo del foro, alma y almo, para lanzar 
una propuesta de equilibrio entre la 
vida y la muerte: “Almo representa 

lo bueno, lo benefactor, y enlazo este 
signifi cado con el del abono, que pe-
se a proceder de la muerte, es bon-
dadoso para con la tierra, dotándola 
de vida, de alma”.

La intervención de Araujo, como 
una alarma poética, estuvo plagada 
de avisos y alarmas para hacernos 
refl exionar sobre nuestro papel de 
herederos de una “herencia here-
ditaria”, la tierra; y a pesar de que, a 
estas alturas, el planeta que hemos 
heredado será entregado como he-
rencia en bastante peor situación de 
la que lo recibimos, ese futuro que 
se prolongará más allá de nuestra 
presencia nos reclama un cambio de 
pensamiento, un “emboscamiento” 
en busca de la verdad. En un conti-
nuo alegato a la necesidad “indiscu-
tible” de preservar los bosques, Joa-
quín Araujo recordó que solo en 2019 
el planeta pasó a tener 17.000 millo-
nes de árboles menos, pero “ellos 
son los creadores de la transparen-
cia que respiramos, elementos de 
contención de enfermedades; son el 
más perfecto sistemas de fi ltrado”. Y 

sin poder evitar hacer alusión al mo-
mento en el que nos encontramos, 
obligados a proteger nuestra salud 
ayudándonos del uso de mascari-
llas, insistió en que precisamente los 
árboles son nuestras mascarillas y 
nos defi enden de agresiones como el 
ruido o las partículas en suspensión, 
incluso de nuestra propia debilidad: 
“En el mundo hay una sola salud y 
si se la quitamos a las comunidades 
botánicas y biológicas, a la tierra, al 
aire… si quitamos la salud a lo que 
comemos, bebemos y respiramos, 
perderemos la nuestra”.

Entre las preguntas que le for-
muló el público, las relacionadas con 
la pandemia fueron las más nume-
rosas y, principalmente, en torno a 
la asimilación normalizada de las 
elevadísimas cifras de muertes que 

esta ocasiona. Para el naturalista, 
relegamos la muerte lejos de nuestra 
cotidianeidad porque no queremos 
enfrentarse ni a ella ni a la desapa-
rición física, pero “cualquiera de los 
desaparecidos tiene un valor ex-
traordinario, y es el hecho de que la 
muerte tenga sentido lo que da un 
valor a los que desaparecen, pero 
como no sabemos morir la descar-
tamos del menú cotidiano de las 
realidades a tener en cuenta”. Fina-
lizaba Araujo advirtiendo de que sa-
ber morir implica saber vivir, y “para 
aprender cómo hacerlo siendo parte 
del todo vital que es la tierra, hemos 
de volver al origen y escuchar: busca 
la luz al aire, busca el aire al agua… 
La palabra buscar quiere decir ir al 
bosque”.

Tecnologías y trámites
María Gómez Casas y Juan Antonio 
Orgaz, ambos abogados, abordaron 
el papel de las Nuevas Tecnologías 
como herramienta para la abogacía 
en el proceso de la muerte. María 
Gómez, abogada especializada en 
Nuevas Tecnologías y Máster en Se-
guridad de la Información, defi nió 
y distinguió los conceptos de testa-
mento y últimas voluntades para 
después refl exionar sobre el uso de 
las herramientas tecnológicas a la 
hora de respetar la voluntad de tes-
tar y hacerla posible en situaciones 
críticas como en la que nos encon-
tramos durante la pandemia de la 
covid-19 y, sobre todo, en el confi na-
miento que vivimos durante varios 
meses en la primera oleada. María 
Gómez también se refi rió a los testa-
mentos ológrafos, los abiertos y los 
telemáticos, para recrear situaciones 
reales que han precisado de la apli-
cación de la tecnología y que han da-
do lugar a que se esté en trámites de 
conseguir que el testamento notarial 
telemático sea una realidad.

Para llegar a este punto, comen-
zó explicando la utilidad del testa-
mento en caso de pandemia o en 
riesgo inminente de muerte y cómo, 
dándose con la covid-19 la circuns-
tancia de la pandemia, este tipo de 
testamento se había encontrado con 

Joaquín Araujo nos recordó que de todas las especies que pueblan el 
planeta, la humana es la única “que ni sabe vivir la vida, ni sabe morir” 



algunos problemas, como el hecho 
de que durante el confi namiento 
solo funcionaran las notarías para lo 
urgente y que fuese el notario quien 
valorase dicha urgencia, lo cual no 
ayudaba mucho a la equiparación de 
criterios de una notaría a otra.

Para poder emplear este tipo de 
testamento, explicaba Gómez Casas, 
una vez declarada la pandemia han 
de cumplirse otras dos circunstan-
cias: la primera está relacionada con 
los testigos que han de ser idóneos. 
En caso de pandemia, el testador 
debe contar con tres testigos mayo-

res de 16 años, y en caso de testar 
por riesgo inminente de muerte, con 
cinco mayores de edad. El inconve-
niente lo aporta la necesaria idonei-
dad de los testigos, ya que para que 
estos lo sean “han de entender el 
idioma y poseer un discernimiento 
sufi ciente para entenderlo; han de 
conocer al testador, pero no pueden 
estar interesados en el testamento; 
es decir, no pueden ser herederos 
etc., y es muy complicado encon-
trar tres o cinco testigos idóneos en 
circunstancias con restricciones de 
movilidad”. Precisamente esas res-
tricciones también difi cultaron la 

tercera de las circunstancias: debe 
otorgarse una “unidad de acto”; es 
decir, que testador y testigos se en-
cuentren en el mismo lugar y en el 
mismo momento. Gómez mostró su 
intención de trabajar en pro de con-
seguir que las nuevas tecnologías, 
facilitadoras de conexión, permitan 
que dicha conexión sea considerada 
como una unidad de acto. En cuanto 
a la idoneidad de los testigos, Gómez 
declaraba: “Creo que si se puede 
constatar que no tienen interés ni 
están obligados a hacer de testigos, 
podría valer”.

Además, el código civil no exige 
que este testamento se realice por 
escrito, pero lo aconseja, “ya que 
así se facilita el tema de la prueba, 
y aquí también puede usarse el im-
pacto de las nuevas tecnologías, ya 
que podría aceptarse la voluntad del 
testador grabada en vídeo o audio 
siempre que se acredite que era la 
voluntad de este”.

En cuanto al testamento ológra-
fo, los requisitos son: la capacidad 
de quien lo realiza, que conste en el 
documento la voluntad de otorgar 
testamento, debe incluir la fi rma 
manuscrita, y el año, mes y día en el 

que se redacta, no puede presentar 
palabras salvadas o enmendadas 
sin que conste la voluntad expresa 
del testador de hacerlo. Para que sea 
válido se cuenta con un plazo de cin-
co años para su protocolización ante 
notario. “Si alguien lo encuentra, tie-
ne diez días para llevarlo al notario 
desde ese momento. En el estado de 
alarma este testamento es el más fá-
cil de hacer”.

María Gómez también se detuvo 
en el testamento digital y en el de-
recho a la gestión de los datos per-
sonales, así como en el testamento 

notarial telemático que “aún no está 
implantado, pero se trabaja en ello. 
Existe la ley de medidas procesales 
del mes de septiembre, con la que se 
ha hecho frente al covid-19, pero en 
unos meses habrá proyecto de ley 
para que este acto pueda realizarse 
modo telemático”. Gómez concluyó 
urgiendo al “desatascamiento” del 
poder Judicial aprovechando el im-
pacto de las nuevas tecnologías: “La 
abogacía es la última voz del ciuda-
dano, pero para que la ayuda a este 
sea útil, la justicia tiene que ser ágil”.

La intervención de Juan An-
tonio Orgaz, director general de la 

Vista 
general del 
cementerio 
de Valsaín, 
localidad del 
municipio 
del Real 
Sitio de San 
Ildefonso.

JESÚS POZO
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Asociación Profesional Española de 
Privacidad, estuvo centrada princi-
palmente en abordar el derecho de 
toda persona a “conectarse” con los 
suyos antes de su muerte. Voluntario 
de Covid Warriors, explicó la activi-
dad llevada a cabo por este colectivo, 
organizado durante la pandemia, 
que ha centrado buena parte de sus 
actuaciones en conseguir que los no-
tarios puedan intervenir, apoyados 
en la tecnología, a la hora del testa-
mento; la instalación de tabletas en 
hospitales para que los enfermos 
que se encontraban a punto de mo-
rir pudieran contactar con sus fami-
lias; y en cómo acompañar a las fami-
lias que no podían ni reunirse con los 
seres queridos que iban a fallecer, ni 
pasar el trance de la despedida junto 
a los suyos.

Orgaz recordaba que “durante la 
pandemia, la tecnología interviene 
mucho más fuerte en el sector fune-
rario”. En muchos casos, “no se pro-
ducía la reunión de la familia y este 
espacio se sustituía con webs y otros 
proyectos de espacio virtual para de-

jar mensajes”. También enfatizaba 
la utilidad de la tecnología durante 
la tramitación, “se producen trami-
taciones donde la tecnología es útil, 
como la gestión previa a los trámites 
de las testamentarías. Hay webs que 
te facilitan la gestión de tus últimas 
voluntades”, citaba como ejemplo.

El uso de la información digital 
que todos generamos y quién hace 
este uso de ella fue otro de los argu-
mentos planteados por Juan Anto-
nio Orgaz. Puede establecerse en un 
testamento quién continúa gestio-
nando las redes sociales tras nuestro 
fallecimiento, otorgándole las claves, 
pero es más habitual que la familia 
del fi nado desconozca las claves y la 
página quede en la red, aunque in-
activa. Sin embargo, esos datos, si se 
hiciera uso de ellos, podrían facilitar 

propuestas como la de la “Eternidad 
Aumentada” que se plantean la Uni-
versidad de Toronto (Canadá) y el 
Instituto Tecnológico de Massachus-
sets (EEUU). Esta alternativa emplea 
toda la información de la persona 
fallecida para recrear un robot; una 
recreación que permitirá a la familia 
y amigos interactuar con ella. Esto 
plantea una cuestión que Ordaz de-
jaba en el aire: ¿Quién tendrá los de-
rechos de esa recreación?

Cara a cara con la muerte
Los testimonios de Marta Gómez y 
Eduardo Juárez Valero, periodista 
y cronista ofi cial del Real Sitio, res-
pectivamente, pusieron la nota más 
personal al encuentro. Marta Gómez, 
en tratamiento por una enfermedad 
cerebral degenerativa, narró su pro-
ceso físico y emocional, desde los 
primeros síntomas, coincidentes con 
el fallecimiento de su madre, hasta el 
momento presente en el que se le ha 
abierto una puerta a la esperanza al 
recibir un diagnóstico de Lyme, en-
fermedad infecciosa trasmitida por 

las garrapatas. “Cuando me lo dicen, 
y que es neurodegenerativa e irre-
versible, ¿cómo te quedas? Recibo 
el diagnóstico como un jarro de agua 
fría. Toda mi vida se paró en seco. 
¿Ahora qué hago? Y me lo sigo pre-
guntando”.

Especialmente emotivos el re-
cuerdo ejemplar de la madre que la 
ha llevado a realizar su testamento 
y últimas voluntades, y su propia 
experiencia a la hora de elegir cómo 
morir, convencida como se muestra 
del derecho que cada persona tiene 
a morir como quiera igual que esco-
gemos cómo vivir.

La experiencia compartida por 
Eduardo Juárez nos ha permitido 
empatizar con el miedo, la impoten-
cia, a ratos la incredulidad y a ratos la 
contumaz certeza, vividas por él du-

rante el ingreso y estancia en Unidad 
de Cuidados Intensivos al contagiar-
se de covid-19. “Ver morir a alguien es 
como a cámara lenta, te mueres muy 
despacio porque poco a poco se te va 
escapando todo, y decidí que no iba 
a ser uno de ellos”. Sus refl exiones, 
fruto de las horas de lucidez que vi-
vió en el hospital nos colocan frente 
a una situación que, como autode-
fensa, siempre asociamos al otro, a 
todo aquel que no somos “yo”, en un 
intento de reivindicarnos inmunes 
ante el fantasma de la muerte.

El duelo y su necesidad
De lo recurrente de relegar la muerte 
o cualquier otro suceso indeseado al 
“otro” también habló el psicólogo Vi-
cente Prieto, quien nos recordó que 
la base de una de las pocas certezas 
que tiene el ser humano es “voy a 
morir”, una verdad que conlleva otra, 
y es que la muerte nos pilla por sor-
presa siempre, aunque la estemos 
esperando.

Tras citar a la psiquiatra Elisa-
beth Kübler-Ross, dijo: “Es muy difí-
cil aprender a volver a tomar parte 
activa en la vida cuando perdemos 
a alguien a quien amamos. Pero 
únicamente eso dará un sentido a 
la muerte de un ser querido”. Prieto 
profundizó en el proceso de duelo, 
el individual y el social, y en lo nece-
sario de asumir y recorrer ese proce-
so, a nuestra velocidad y a nuestro 
modo, pero no evitarlo. En primer 
lugar, porque es tarea inviable, y, en 
segundo, porque este vano intento 
puede llevarnos a situaciones de 
enfermedad emocional y física, a la 
depresión y al estrés, que merman 
nuestra salud y nuestra calidad de 
vida. “Cuando alguien a quien que-
remos mucho fallece, todo se redu-
ce al recuerdo, pero podemos sacar 
lo mejor: lo que esa persona nos ha 
aportado, su modo de ver la vida, 
una forma de estar… quédate con lo 
mejor que te ha transmitido”.

Prieto aseguraba que el ser hu-
mano cuenta con recursos y habi-
lidades para enfrentase a las situa-
ciones que le acontecen como una 
separación, el paro, o enfermeda-

Una de las pocas certezas que tiene el ser humano es “voy a morir”, una 
verdad que conlleva otra, y es que la muerte nos pilla por sorpresa siempre



número 146 • adiós • 25

w
w

w
.re

vi
st

aa
d

io
s.

es

des, “pero el duelo es algo que vivi-
mos de espaldas a la muerte; es de 
las pocas evidencias que sabemos 
que van a ocurrir y siempre viene en 
el momento inoportuno. Tenemos 
que utilizar nuestras habilidades 
para elaborar el proceso de due-
lo”. A causa del confi namiento, en 
muchos casos, el duelo que debe-
ría haber vivido su proceso normal 
se ha visto convertido en un duelo 
diferido, obligadamente aplazado, 
hasta incluso llegar a convertirse en 
un duelo patológico. Para ayudar a 
aceptar los primeros resulta nece-

sario ventilar las emociones, dejar 
de preguntarse por qué, respirar 
profundamente de vez en cuando, 
marcarse pequeños objetivos dia-
rios, no limitar la expresión de las 
emociones, no aislarse, retomar la 
rutina, mantenerse activo, dedicar 
tiempo a la familia, realizar activi-
dades que nos gratifi quen, organi-
zar un homenaje y, sobre todo, “ser 
conscientes de que sentirnos mejor 
no es olvidar”.

En cuanto a duelos patológicos, 
sociales o individuales, desde las 
muertes ocasionadas por el covid-19 

a las que fueron fruto de la repre-
sión de la dictadura, se hace precisa 
la recuperación de la memoria: “La 
supresión de un recuerdo o generar 
un olvido no es facilitador de salud 
mental para las personas que han 
sufrido una pérdida en algún mo-
mento de la historia. Se trata de due-
los no resueltos que se trasmitirán 
a varias generaciones. Mucha gente 
necesita una reparación”.

Cultura, arte y muerte
El acercamiento a la pérdida y al due-
lo desde la literatura, el discurso 

biográfi co y la enseñanza holística 
al servicio de la educación en el 
concepto de la muerte como parte 
el proceso vital, completaron los 
distintos puntos de vista desde los 
que, durante los dos días del curso, 
de abordo este argumento.

El periodista y escritor Isaías 
Lafuente Zorrilla recuperó el ori-
gen de los epitafi os como género 
literario entroncado en la cultura 
clásica para explicar la importan-
cia de los obituarios en el proceso 
del duelo: “Los epitafi os son una 
buena herramienta de la memoria 

colectiva”. Su repaso se remontó 
al paso de la oralidad del obitua-
rio a su huella escrita en la lápida, 
los más frecuentes de carácter re-
gistral o notarial. “En ellos son las 
propias tumbas las que nos ha-
blan, comenzando la mayoría de 
ellos con un ‘yo soy la tumba de’”. 
Con el correr del tiempo, explica-
ba Lafuente, fueron aumentado 
los niveles de información. En un 
segundo nivel, mostrando peque-
ñas biografías de los fallecidos 
y en un tercero, mensajes de los 
vivos a los muertos: “No te olvida-

mos, te fuiste demasiado pronto o 
que la tierra te sea leve… uno de 
los más utilizado hoy en día”. Y en 
un cuarto nivel, los que incluían 
mensajes de los muertos: “Hoy yo 
y mañana tú”.

Y terminó Isaías Lafuente reali-
zando una comparativa ingeniosa, y 
certera, entre estas composiciones 
literarias centradas en el recuerdo 
y memoria del fi nado, y la comuni-
cación masiva a través de posts y 
twits: “Solo sé que no sé nada”?

La actriz y profesora univer-
sitaria Carlota Frisón apoyó su 
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charla en el relato audiovisual au-
tobiográfi co, “que surge cuando se 
consolida el discurso de la postmo-
dernidad, que coincide con la cri-
sis de los grandes relatos. Es decir, 
el fi n de las utopías, dar visibilidad 
a la vida privada y democratizar 
las tecnologías”.

Frisón contextualiza la explo-
sión del documental biográfi co a 
fi nales de la década de los 90, y, 
guiando la lectura de estos tres 
documentales, desgrana los dife-
rentes usos que sus realizadores 
dieron a los elementos del lengua-
je cinematográfi co, ilustrando las 
características de este subgénero 
documental con los fragmentos 
propuestos para el visionado.

Se trataba de películas de tres 
de los documentalistas biográfi cos 
más representativos de la segun-
da mitad del siglo XX: Alan Berli-
ner, autor de “Nobody’s business” 
(1996); Albertina Carri, y su “Los 
rubios” (2003); y Alain Cavalier, 
director de “Irène” (2009). Los tres 
responden a un mismo punto de 

partida, recuperar la memoria, y 
a una misma perspectiva, la bio-
grafía. En el primero de los casos, 
a través de una serie de diálogos 
entre padre e hijo, desde la nece-
sidad de este último de conocer 
su árbol genealógico. El uso de 
imágenes grabadas por los propios 
padres de Berliner “le da un nuevo 
signifi cado al cine doméstico. La 
subjetividad del propio Berliner y 
la del padre son una herramienta 
de trabajo”.

Frisón explica cómo Albertina 
Carri, directora de “Los rubios”, 
afi rma que “no se puede recons-
truir la memoria porque engaña. 
Identidad y memoria son siem-

pre construcciones, es decir, hay 
miles de maneras de recordar y 
miles de maneras de representar 
esos recuerdos”. El uso de una 
muñeca Playmobil para recuperar 
y mostrar su propia identidad, los 
testimonios como reconstruccio-
nes falsas o la aparición del todo 
el equipo de rodaje con pelucas 
rubias refuerza la refl exión de la 
cineasta argentina: “La actriz y la 
directora salen constantemente 
en el documental; lo que vemos 
es un pacto entre la directora y el 
personaje, a ambas negociando 
cómo mostrar el yo”. En cuanto a 
Cavalier, tal y como argumentó 
Frisón, “se plantea dos preguntas 
que entrecruzan el documental: 
cómo hacer visible la ausencia de 
alguien que es presencia en uno 
mismo, y cómo enfrentarse a los 
fantasmas con una cámara”.

Los tres documentales están 
en abierto en plataformas como 
Youtube y Vimeo.

Para niños y jóvenes

De audiovisual, pero empleado con 
un público infantil y juvenil, trató 
la intervención de Linda Gosse y 
Yolanda Cruz, docentes y expertas 
en lenguaje y comunicación. Gos-
se, representante de Fundación 
Inquietarte en los Países Bajos, y 
Yolanda Cruz, periodista y directo-
ra del festival organizado por dicha 
fundación, coordinan un proyecto 
educativo cuyo desarrollo facilitan 
el Vechtadl College de Hardenberg 
e Inquietarte desde hace seis años. 
El proyecto “Cortos y español” 
potencia la enseñanza holística, 
apoyada en las emociones, para 
emplear el audiovisual en la ense-
ñanza, por un lado, de la cultura 

y el idioma español, por otro, del 
concepto de muerte como parte 
del ciclo vital.

La propuesta de Gosse y Cruz 
iba acompañada del visionado 
de algunos de los cortometrajes 
con los que han trabajo en Har-
denberg en el instituto Vechtdal 
College, con alumnado de espa-
ñol ELE de niveles A1 y A2; y en 
el colegio De Elzenhof con alum-
nado de Primaria; y en Utrech, en 
Hogeschool HU, escuela universi-
taria del profesorado, con futuros 
profesores de lengua y literatura 
española. Los cortometrajes in-
tercalados durante la sesión fue-
ron una selección de fi nalistas y 
ganadores del premio especial Fu-
nespaña que esta entidad conce-
de en el festival internacional de 
cortometrajes,Visualízame, orga-
nizado por Fundación Inquietar-
te: “O’Xigante”, de Luis da Matta 
y Julio Vanzeler (2012, Portugal); 
“Abuela” de Aimé Tolrá (2016, Ar-
gentina); “El niño y la noche”, de 
Claudia Ruiz (2017, Argentina); 
“Ojos que no ven”, de Natalia Ma-
teo (2012, España), y “Democra-
cia”, de Borja Cobeaga (2013, Es-
paña).

Las películas y el modo en el 
que cada una de ellas ilustró las 
unidades didácticas desarrolla-
das en los centros permitió a los 
asistentes comprobar las con-
clusiones expuestas por ambas 
investigadoras: el cine facilita la 
adquisición de vocabulario, la ex-
presión creativa de las emociones 
y el tratamiento de la muerte como 
parte de un proceso vital. “El cine 
motiva a los alumnos –apuntó Lin-
da Gosse– promueve la refl exión 
sobre la vida, les ayuda a adquirir 
valores y a aumentar su capacidad 
de comprensión intercultural”. Por 
su parte, Yolanda Cruz añadió que 
“el cine es testigo de una actitud 
social ante la muerte y el duelo, y 
además uno de los resortes educa-
tivos emocionales inherentes a la 

Identidad y memoria son siempre construcciones; es decir, hay miles de 
maneras de recordar y miles de maneras de representar esos recuerdos



May Flores: “El RITUAL 
del fallecimiento es harto 

conocido por los niños”

GANADORA DEL IV CONCURSO DE CUENTOS 
INFANTILES DE “ADIÓS CULTURAL”

E l jurado de la cuarta edición del Concurso 
de Cuentos Infantiles, convocado por la 

revista “Adiós Cultural” y reunido virtualmen-
te el pasado mes de noviembre, decidió desig-
nar ganador del certamen a la obra “Calimero 
y mi tía, la de las gallinas”, de la barcelonesa 
May Flores Manzano. En segunda y tercera po-
sición quedaron Iván Antonio Yunis de Castro, 
con el cuento “Salvando al lobo feroz”, y Luis 
López Galán, con el texto “Quitapenas”. Los 
premios son de 1.250 euros para el primer cla-
sifi cado, 750 para el segundo y 500 euros para 
el tercero. El jurado ha estado compuesto por 
Cristina de Gregorio, directora de Marketing y 
Comunicación de Funespaña; Silvia Álava, psi-
cóloga; Yolanda Cruz, doctora en Educación; 
Javier Fonseca, escritor y crítico de literatura 
infantil; Nieves Concostrina, redactora jefa de 
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“Adiós Cultural”, y Jesús Pozo, director de esta 
misma revista. Actuó como secretaria Isabel 
Montes, coordinadora de la publicación.

May Flores Manzano explica que en su 
cuento se ve perfectamente que “sin duda, el 
ritual del fallecimiento es harto conocido por 
los niños, e incluso utilizado en sus juegos, y la 
curiosidad innata en los pequeños siempre es-
tá presente, aunque no vivan un duelo directo. 
Ellos saben que, con la muerte, algo cambia en 
nuestras vidas; tienen sus propias ideas y las 
representan a su manera e intentan imitar los 
ritos de los mayores, sin saber exactamente 
qué signifi can, tal como hacen Ada y sus ami-
gos en el cementerio de los animales”.
+INFO
http://www. revistaadios.es/concu rso/83/
ldquo;Calimero-y-mi-tiacute;a/-de-May-Flores.html



Aumenta 
LA CREMACIÓN

La Asociación Nacional de Servicios 
Funerarios (Panasef) presentó en no-

viembre su quinta edición del informe “Ra-
diografía del sector funerario”, con la que se 
analizan los datos de 2019 y ofrece algunos 
preliminares de contraste producidos por 
la pandemia. Por ejemplo, queda refl ejado 
el incremento de más del 20 por ciento de 
fallecimientos durante el primer semestre 
de 2020 (incremento de 44.651 personas fa-
llecidas respecto al mismo semestre del año 
anterior).

El informe analiza también el tamaño del 
sector, compuesto por 1.100 empresas públi-
cas y privadas, de las cuales entre 800 y 900 
son pymes que facturan menos de un millón 
de euros. Se estima una caída de más del 40 
por ciento de facturación durante el primer 
semestre de 2020 por los costes adicionales 
asociados a la covid-19 (cierre de salas, prohi-
bición de ceremonias, compra de equipos de 
protección y sudarios específi cos, refuerzos 
de plantilla y cientos de horas extras, etc.). El 
número de trabajadores del sector ronda los 
12.000 empleados tras los incrementos de 
plantilla con motivo de la pandemia.

El número de tanatorios o velatorios en 
España se mantiene en 2.525 instalaciones, 
con 7.050 salas. Andalucía, Cataluña y Cas-
tilla y León son las comunidades con mayor 
número. La media de fallecidos en España 
en 2019 fue de 1.144 personas al día, por lo 
que hay seis salas de velatorio por fallecido 
en condiciones normales. Como contraste, 
durante los primeros meses de la pandemia 
la media de defunciones llegó a subir hasta 
un 500 por cien en ciudades como Madrid. 
En relación con los cementerios, España 
cuenta con 17.682 cementerios [casi el 50 
por ciento de ellos son privados, de titulari-
dad eclesiástica].

Además, España dispone de 464 hornos 

crematorios, y se sitúa en el país de Europa 
con mayor número de estas instalaciones. 
Destaca el esfuerzo de aumento de hornos, 
por ejemplo, en Madrid, con motivo de la 
pandemia, pasando de 28 a 34. También 
resaltan las fuertes inversiones de las fune-
rarias en fi ltros de emisiones a la atmósfera.

Esta tendencia se pliega a los hábitos fu-
nerarios de los españoles, con un aumento 
de las incineraciones de 3,32 puntos en 2019, 
tendencia reforzada por la pandemia. En 
2019, las incineraciones ascendieron al 44,54 
por ciento, frente al 55,46 de inhumaciones. 
El porcentaje de incineraciones alcanzará el 
60 por ciento en 2025 según previsiones del 
sector. En los últimos años, algunas capitales 
de provincia (Málaga y Sevilla) han superado 
ya el 70 por ciento de incineraciones.

En cuanto a las despedidas de los 
seres queridos, los españoles siguen 
optando en un 82 por ciento por las ce-
remonias religiosas, frente al 18% que 
optan por ceremonias laicas (principal-
mente en las grandes ciudades).

Homenaje
Panasef también decidió que en este año el 
día de Todos los Santos se rindiera home-
naje a todas las víctimas y fallecidos por la 
covid-19. Para ello invitó a todas las empre-
sas del sector funerario de España a unirse 
a un minuto de silencio que se mantuvo el 
día 30 de octubre a las nueve de la maña-
na, y a un homenaje fl oral para fallecidos, 
familias y también profesionales del perso-
nal funerario.

EL SECTOR FUNERARIO CONFIRMA UN 20 POR CIENTO DE 

INCREMENTO DE FALLECIDOS EN EL PRIMER SEMESTRE DE 2020 Y 

UNA BAJADA DE LA FACTURACIÓN

+INFO 2020 Radiografía del Sector Funerario
https://www.panasef.com/wp-content/uploads/2020/10/PANASEF-Radiografi %CC%81a-2020.pdf
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No, no son 
COSAS 

DE LA EDAD
E n otoño de 2019, la Sala Bec-

kett, un teatro de Barcelona 
que apuesta por la dramaturgia 
contemporánea, programó “No 
m’oblideu mai” (No me olvidéis 
nunca), una obra de teatro dirigi-
da por Llàtzer Garcia que planta-
ba cara al tabú del suicidio juvenil 
reproduciendo testimonios reales 
de supervivientes. Fueron ocho 
únicas funciones, tres de las cua-
les se destinaron a institutos, y que 
incluían, al fi nal de cada una, un 
coloquio sobre suicidio juvenil con 
expertos.

El suicidio es la segunda causa 
de muerte entre los adolescentes 
españoles. ¿Existe aquello de lo 

que no hablamos? ¿Sirve de algo 
invisibilizar lo que no nos gusta, 
lo que nos molesta o resulta incó-
modo? Ferran Ollé Sanglas fue uno 
de los expertos de los coloquios de 
la Beckett. Es psicólogo sanitario 
y psicoterapeuta atiende a niños 
y adolescentes en el hospital HM 
Nens de Barcelona y en consulta 
privada. “Lo primero para hacer 
descender las tasas de suicidio es 
que este exista”, advierte; “todos 
sabemos qué es el covid, hasta los 
niños de preescolar saben dibujar-
lo. Pero ¿cuántas personas saben w
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Emma Vallespinós

qué es la ansiedad o la depresión? 
¿Cuántos niños y adolescentes son 
capaces de reconocer en sí mismos 
cuándo están tristes?”, se pregun-
ta. Y añade: “Las cosas sólo exis-
ten cuando tienen palabras y se 
habla de ello. El suicidio tiene una 
palabra, pero está vacía, se habla 
muy poco del sufrimiento que hay 
detrás. El suicidio es sólo una posi-
ble consecuencia del sufrimiento 
psíquico. ¿Cuántas personas son 
conocedoras de cómo evitar pa-
decer un trastorno mental? ¿Qué 
recursos están a nuestro alcance si 
un niño está triste e irritado?”.

Casi tres millones de personas 
tienen un diagnóstico de depresión 
en España, es la enfermedad men-
tal más común en nuestro país. Es 
uno de los datos que recoge la úl-
tima edición del libro blanco “De-

presión y suicidio”, un documento 
estratégico para la promoción de 
la salud mental y que indica otros 
datos preocupantes: la mayoría de 
los que consideran o intentan un 
suicidio, lo hacen por primera vez 
antes de cumplir 20 años. En Espa-
ña, a partir de los 15 años, se eleva 
la tasa de suicidio consumado. 
Desde esa edad y hasta los 19 años, 
se elevan hasta 2.858 para chicos y 
1.566 para chicas. Entre los adoles-
centes europeos, más de un 32 por 
ciento presenta ideación suicida 
y hasta un 4,2 por ciento recono-
ce haberlo intentado. Los índices 
suben en los adolescentes con de-
presión: seis de cada diez refi eren 
haber pensado en ello y un 30 por 
ciento lo han intentado.

Los expertos coinciden en la 
necesidad de la prevención. Se-
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EL SUICIDIO ES LA SEGUNDA CAUSA DE MUERTE 

ENTRE LOS ADOLESCENTES ESPAÑOLES. EN 

LA ADOLESCENCIA AUMENTA EL RIESGO DE 

DEPRESIÓN, CUYA PREVALENCIA ES MAYOR EN 

MUJERES. A PESAR DE QUE EL DIAGNÓSTICO 

PRECOZ ES ESENCIAL, SOLO UNA MINORÍA 

DE ADOLESCENTES SON DIAGNOSTICADOS 

Y TRATADOS. MUCHOS DE LOS SÍNTOMAS DE 

DEPRESIÓN JUVENIL SE CONFUNDEN CON 

RASGOS PROPIOS DE ESTA ETAPA DE LA VIDA. 

LOS EXPERTOS SEÑALAN LA IMPORTANCIA DE 

EDUCAR EN LA PREVENCIÓN DESDE NIÑOS

El suicidio tiene una palabra, pero está vacía, 
se habla muy poco del sufrimiento que hay detrás. 

El suicidio es solo una posible consecuencia del 
sufrimiento psíquico
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gún el psicólogo Ferran Ollé, “los 
factores de riesgo más importan-
tes para desarrollar una depre-
sión (haber sufrido pérdidas, la 
soledad, el aislamiento social, la 
desesperanza, el maltrato infan-
til, padecer una patología de sa-
lud mental, consumo de tóxicos…) 
guardan una estrecha relación 
con poder tener y mantener lazos 
y relaciones afectivas seguras y 
sanas. La principal arma que te-
nemos a nuestra disposición es la 
prevención y la rápida actuación 
y contención del sufrimiento psí-
quico, tanto a nivel familiar, como 
escolar y sanitario. Es indispensa-
ble que exista un discurso emo-
cional. Que se le dé importancia 
al descanso, al ocio y a la concilia-
ción familiar y laboral”. Y apunta: 
“Cuando estar triste, nervioso o 
estresado pueda ser considerado 

importante y las personas enten-
damos que son señales de alarma 
y que deben ser tomados muy en 
cuenta, estaremos en el buen ca-
mino”. Del mismo modo, insiste en 
que hay que normalizar el hecho 
de ir al psicólogo. En la actualidad, 
todavía los hay que consideran 
que acudir a un especialista en 
salud mental es un signo de debi-
lidad, que ir a un psicólogo es algo 
de lo que avergonzarse y contar en 
voz baja.

Los adolescentes son especial-
mente vulnerables ante el suicidio. 
El origen de los trastornos menta-
les está en la infancia y en la ado-
lescencia, por lo que es el momento 
adecuado para intervenir. Algunas 
conductas propias de la depresión 
adolescente se confunden con ras-
gos típicos de estas edades, por 
lo que hay que ser especialmente 
cuidadosos y estar alerta. “La ado-
lescencia se caracteriza por una 

gran crisis de identidad”, asegura 
Ollé: “Los adolescentes buscan 
quiénes son y esta búsqueda de 
identidad es, por sí, compleja. Ne-
cesitan diferenciarse, distanciarse 
del modelo que, hasta entonces, 
han sido sus padres. Es usual que 
aparezcan desafi amientos y con-
fl ictos”.

¿Cómo diferenciar lo que es 
normal en esta etapa de la vida 
de las señales de alarma? “Ciertas 
actitudes usuales, en exceso, pue-
den ser síntoma de que alguna co-
sa no está funcionando bien”, se-

ñala el psicólogo. Le preguntamos 
cuáles. “Una excesiva irritabilidad, 
el consumo de tóxicos, vestirse 
siempre tapando las extremida-
des, los cambios bruscos de hu-
mor sin un motivo aparente, las 
verbalizaciones despectivas sobre 
sí mismo, la pérdida del apetito, la 
excesiva preocupación corporal o 
un distanciamiento muy brusco 
del entorno familiar”. El psicólogo 
aconseja a los adultos estar aten-
tos, observar a hijos y alumnos y 
promover, desde muy pequeños, 
espacios de comunicación donde 
compartir inquietudes y emocio-
nes, tanto en casa como en la es-
cuela.

Los centros educativos son el 
lugar apropiado para desarrollar 
programas de prevención de tras-
tornos mentales y de promoción 
de la salud mental, según los ex-
pertos. Desde hace más de 25 años 
se llevan implementando progra-

 “Los adolescentes buscan quiénes son, y esta búsqueda de 
identidad es, por sí, compleja. Necesitan diferenciarse, distanciarse 

del modelo que, hasta entonces, han sido sus padres. Es usual que 
aparezcan desafi amientos y confl ictos”
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mas de prevención en las escue-
las. La mayoría de ellos en Estados 
Unidos. En Europa, a lo largo de es-
te cuarto de siglo, se han desarro-
llado programas específi cos para 
la prevención del suicidio con ado-
lescentes en Bélgica y en Suecia. 
También hay programas escolares 
en centros educativos para traba-
jar la resiliencia, la capacidad de 
adaptación frente la adversidad, 
una herramienta esencial para que 
los menores sepan afrontar el ma-
lestar emocional.

Según Ollé, en España “existen 
protocolos para la dislexia o para el 
TDAH, pero nadie sabe qué hacer si 
un niño está triste”. Hoy en día, en 
Cataluña, la comunidad autónoma 
en la que trabaja, “si un adolescen-
te verbaliza que quiere quitarse la 
vida, los colegios y los institutos 
tramitan una derivación al centro 
de salud mental infantil y juvenil, 
a través de su pediatra. Si hay al-
gún intento previo o autolesiones, 
se le deriva directamente desde 
la escuela y es tratado como caso 
urgente”. Es decir, existen medidas 
ante señales de alerta, aunque los 
servicios de salud mental tienen 
una excesiva presión asistencial, 
pero falta la prevención. “Debería 
haber muchos más recursos para 
tratar esta problemática específi -
camente”, asegura.

Y aquí llegamos a un punto cla-
ve. Se sabe que con un diagnóstico 
y un tratamiento precoz se reduce 

el impacto negativo de los sínto-
mas. Pero solo una minoría de ni-
ños y adolescentes con depresión 
son diagnosticados y tratados. Los 
problemas de salud mental tien-
den a minimizarse. “No solo en 
niños y en adolescentes”, advierte 
Ollé. “El sufrimiento emocional es 
subjetivo e invisible. Una pierna ro-
ta se ve, la depresión y la ansiedad, 
no”. No hay recetas mágicas, hace 
falta tratamiento. “Al paciente con 
depresión se le recetan fármacos y 
un seguimiento psicoterapéutico, 
muchas veces insufi ciente. Sería 
una doble victoria poder atender 
al paciente antes de que el sufri-
miento psíquico sea tan pronun-
ciado que se convierta en depre-
sión”, señala.

Como concluye el libro blanco 
“Depresión y suicidio”, la depre-
sión infantil y juvenil supone un 

importante problema de salud 
pública por su alta prevalencia y 
el riesgo vital que conlleva. Por eso 
es importante prevenir, actuar en 
edades tempranas, y normalizar 
que, del mismo modo que cuando 
tenemos malestar físico acudimos 
al médico, cuando sufrimos a nivel 
emocional tenemos que acudir al 
psicólogo. Porque no, no son cosas 
de la edad. La salud mental merece 
toda la atención. Hay que romper 
el tabú, hablar de lo incómodo, po-
ner nombre a lo que nos duele.

Como dice Ollé, con el suicidio 
pasa lo que hasta hace poco pasa-
ba con la violencia machista, lo que 
aún hoy, lamentablemente, sucede 
con el abuso sexual infantil. Nega-
mos su existencia para no hacer-
nos cargo de ello ni social ni indivi-
dualmente. Y concluye: “Lo único 
que se puede hacer es hablar. Si no 
hay palabras, ni la muerte ni el sui-
cidio existen”.

“Al paciente con depresión se le recetan fármacos y un seguimiento 
psicoterapéutico, muchas veces insufi ciente. Sería una doble 
victoria poder atender al paciente antes de que el sufrimiento 
psíquico sea tan pronunciado que se convierta en depresión”

JESÚS POZO



Vida y muerte 
del AMIGO 

IMAGINARIO
No soy médico, tampoco psicó-

logo, todo cuanto escribo no 
pretende ser más que una transcrip-
ción más o menos ingeniosa, más 
o menos profunda y más o menos 
publicable, de cuestiones en las que 
pienso y que intento traducir en pro-
sa -más o menos- literaria. Por lo tan-
to, algunos o todos los párrafos que 
siguen podrán ser rebatidos furiosa-
mente o matizados con delicadeza 
por personal sanitario, estudiosos 
de la psique humana y, en fi n, cual-
quier profesional o afi cionado avan-
zado del tema de la salud física y/o 
mental. Pero, y he aquí mi baza in-
destructible, un porcentaje muy ele-
vado del personal, una muestra más 
que representativa de todos cuantos 
leáis estas divagaciones, estaréis de 
acuerdo conmigo en una cuestión 
medular: tú también has tenido un 
amigo o una amiga imaginaria. Ade-
más, si tienes más de -a ver, que no 
quiero pillarme los dedos- veinte 
años, tu amigo o amiga imaginaria ha 
muerto ya. ¿Pero a que ha sido boni-
ta esa amistad mientras duró?

Has tenido un amigo imaginario 
y está muerto. Dos aseveraciones 
irrefutables.

El amigo imaginario nace, pero 
no sabemos cuándo. Celebramos 
que haya venido al mundo, a nuestro 
mundo, para integrarse en él como 
nadie lo había hecho hasta ese mo-
mento y quizá nadie lo haga jamás, 
y lo hacemos brindándole nuestro 
afecto como pago a cambio del que 
nos ofrece con generosidad indisi-
mulada. Durante un trecho más o 
menos largo y decisivo de nuestra 
vida el amigo imaginario nos acom-

Un amigo 
imaginario es 
un espejo que 

nos refl eja 
certeramente, 

aunque 
seamos 

incapaces de 
observar un 
fi el chispazo 

de nosotros 
en él. Para 

nosotros 
es alguien 
diferente, 

externo. Es, en 
realidad, una 
construcción 

mental muy 
lograda

tades de carne y hueso. Por eso digo 
que se trata de una construcción 
mental muy conseguida, porque, en-
tre otras cosas, somos incapaces de 
concebir esa amistad que nos gene-
ramos como una entidad mental: mi 
amigo imaginario era un tipo real, era 
una verdad como un templo, e igual 
de tangible que un templo.

Durante un tiempo no hay na-
die con quien trabemos una amis-
tad tan estrecha como la que cons-
truimos con él. No representa a la 
conciencia, esa vocecita que nos 
recuerda lo que está bien y lo que 
está mal, que nos alerta acerca de 
lo aceptables o reprobables que 
son nuestras conductas. No es un 
vigilante más o menos velado de 
las directrices de nuestros padres: 
es un colega. El amigo imaginario 
puede hacerse cargo de nuestros 
recelos, o sumarse sin prevención 
alguna a nuestra alegría. Es uno de 
los nuestros, no nos juzga. 

De acuerdo con algunas teorías 
psicológicas, entender las conver-
saciones que el niño pueda tener 
con su amigo imaginario puede ser 
sumamente revelador sobre los 
miedos, aspiraciones, ansiedades 
o infl uencias del pequeño. Por esa 
razón algunos padres, en algún mo-
mento del crecimiento de su retoño, 
querrían intentar camelarse al ami-
go imaginario de su hijo para sacar-
le información. Esa invención de su 
vástago sabe más acerca del niño o 
niña de sus ojos de lo que los propios 
padres pueden llegar a conocer. Es 
lógico, también natural y hasta salu-
dable: la familia no se elige y el amigo 
imaginario sí.

Roberto 
Villar

En
 v

ia
je

paña sin despegarse de nosotros. 
En cierto modo no es más que una 
creación nacida de nuestro interior 
más entrañable. Sin embargo, con-
cebirlo como un hijo es disparatado. 
Tampoco lo concebimos como un 
hermano. No lo hacemos ni los hijos 
únicos, como es mi caso, quienes, al 
parecer, solemos ser los que con ma-
yor frecuencia nos inventamos un 
amigo o amiga para sentirnos menos 
solos.

Después de un tiempo el amigo 
imaginario muere, pero de eso nos 
enteramos mucho más tarde. Esta 
demora en percatarnos de que hace 
ya meses o años que no hablamos 
con él, nos ahorra el duelo por ha-
berlo perdido y nos deja, invariable-
mente, un racimo de buenos recuer-
dos compartidos.

Ella o él es sutil en su aparición 
y en su partida defi nitiva. Deja una 
vaporosa estela, vaga, como si una 
vez muerta o muerto, se trastocase 
en un fenómeno meteorológico al 
que se pudiera bautizarse como Nie-
bla de la infancia. Esta niebla puede 
tardar muchas décadas en disiparse 
completamente. 

Un amigo imaginario es un espe-
jo que nos refl eja certeramente, aun-
que seamos incapaces de observar 
un fi el chispazo de nosotros en él. 
Para nosotros es alguien diferente, 
externo. Es, en realidad, una cons-
trucción mental muy lograda.

En algunos casos la presencia 
sostenida en el tiempo del amigo 
imaginario puede acarrear -o ma-
nifestarse como síntoma- alguna 
disfunción psicológica. Nada que no 
ocurra, también, con nuestras amis-
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ILUSTRACIÓN: MIGUEL VILLAR

La ortodoxia más o menos cien-
tífi ca sentencia: los amigos imagina-
rios son personajes fi cticios que al-
gunos niños crean y a los que suelen 
asignar un papel tutelar o lúdico. Es 
un fenómeno normal en la infancia 

y adolescencia que no supone 
ningún problema salvo que 

afecte al desempeño fun-
cional o incite a actitudes 

violentas. Suelen desapare-
cer naturalmente con la edad, 

aunque a veces se dan también 
en adultos.

Pero, como insinué al comienzo, 
no he venido aquí para subirme a 
las verdades de la Ciencia, sino para 
rebajarme a los sótanos que hay en 
el interior de nuestras cabezas in-
fantiles. Allí se cuece el adulto que 
seremos. Seguramente, la hipotéti-
ca posibilidad de recuperar mucha 
de la información que durante años 
cruzamos con nuestro amigo imagi-
nario, nos daría valiosa información 
para saber quiénes somos hoy y nos 
ayudaría a eliminar el bagaje más o 
menos tóxico que, inevitablemente, 
conforma nuestra personalidad. Esa 
parte de nuestra biografía se ha per-
dido con la muerte de nuestro ami-
go. Él o ella se ha llevado muchos de 
nuestros secretos a la tumba. Luego, 
la erosión de los años ha sepultado 
los resquicios de nuestra historia 
que tanto cuesta encontrar, restau-
rar y devolver en el mejor estado po-
sible a nuestras vidas.

Confi eso que, a veces, echo de 
menos a mi antiguo amigo. Por eso 
es tan importante no dejar de jugar, 
de procurarse diversión, placer, nue-
vas curiosidades porque, durante 
los momentos de nuestra vida adul-
ta en los que conectamos con aquel 
niño que fuimos, volvemos a fanta-
sear con la posibilidad de ver otra 
vez, aunque sea en el novedoso for-
mato de Pequeño monstruo risue-
ño, al querido amigo imaginario con 
quien compartimos buena parte de 
nuestra vida. 

No sé si a él le haría tanta ilu-
sión como a mí que nos volviéra-
mos a ver.



 Ana 
Valtierra
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“Efecto Werther” es la expre-
sión que se utiliza hoy en 

psicología para defi nir la secuela 
imitativa de la conducta suicida. 
Para entendernos, con este tér-
mino resumimos el hecho de que 
haya un incremento puntual de los 
suicidios por emulación de algún 
famoso. Por ejemplo, sabemos que 
se produjo un “Efecto Werther” 
tras la muerte de estrellas como 
Marilyn Monroe o Kurt Cobain.

Lo curioso es que el nombre se 
lo debemos a la publicación de la no-
vela “Las penas del joven Werther”, 
de Johann Wolfgang de Goethe, en 
1774, una historia de amor en la que 
el protagonista es un artista que al-

A
rt

e 
El “EFECTO 
WERTHER”

O la extraña pandemia de suicidios 
de jóvenes en los siglos XVIII y XIX

canza tal nivel de sufrimiento, que 
termina quitándose la vida. Este li-
bro se hizo tremendamente popular 
entre los jóvenes de fi nales del siglo 
XVIII y siglo XIX, hasta tal punto que 
muchos se suicidaron de una mane-
ra que parecía querer emular al pro-
tagonista. Tan grave fue el asunto y 
tanta preocupación despertó en la 
época, que algunos países como Ale-
mania, Italia y Dinamarca llegaron a 
prohibir la novela para intentar coar-
tar esta extraña ola de suicidios que 
afectó a los jóvenes de Europa. El 
propio Goethe le dijo a su secretario 
en 1821 a colación de este tema que 
quizá muchas personas tienen un 
momento en su vida en el que sien-

ten que Werther ha sido escrito solo 
para ellos.

La novela, además de estar pro-
tagonizada por un artista, tuvo una 
gran repercusión, ilustrándose una 
gran cantidad de piezas con esce-
nas del libro o personas leyéndolo 
y llorando desconsoladamente al 
conocer las desventuras amorosas 
del protagonista. Existen abanicos, 
porcelanas, pinturas, grabados y un 
largo etcétera con la representación 
de las desdichas del joven Werther.

El desdichado artista
La novela es una colección de cartas 
escritas por un joven artista llamado 
Werther, donde va narrando todos 
sus sentimientos con gran detalle. 
Así, nos cuenta cómo en un baile se 
enamora de una joven llamada Lotte 
que ya estaba comprometida con un 
señor once años mayor que él llama-
do Albert. Albert y Lotte se casan, a 
pesar de lo cual Werther mantiene 
una gran amistad con ella que le va 
sumiendo en una tristeza cada vez 
más profunda a sabiendas de que 
nunca podrá estar con su amada. 
En un desliz, Lotte y Werther se be-
san ¡por fi n! pero la culpabilidad les 
carcome. Werther entiende que uno 
de los tres tiene que morir porque la 
situación es insostenible, y como no 
es capaz de matar a su rival, decide 
quitarse la vida. Con unas pistolas 
prestadas por el propio Albert y en-
viadas por Lotte para más inri, Wer-
ther se pega un tiro, pero no muere 
al instante, sino que está varias ho-
ras agonizando. Hay que imaginar 
al lector de la época: con el alma en 



vilo con todas las desventuras de 
este desdichado artista. Encima, al 
pobre, una vez muerto, no se le pue-
de enterrar en el cementerio, puesto 
que los suicidas en esta época no 
podían ser sepultados en sagrado, y 
su lápida es colocada, desahuciada, 
a las afueras. Un dramón que a fi na-
les del siglo XVIII y siglo XIX causó, 
como digo, un gran impacto entre los 
adolescentes de la época convirtién-
dose en un auténtico superventas.

El fi nal no se toca…
La historia, desde luego, es descon-
solada y agónica, pero más triste 
aún es pensar que estuvo basada 
en hechos reales. Efectivamente, 

el propio Goethe conoció en 1772 
a una joven llamada Charlotte Bu-
ff  (Lotte es el diminutivo de este 
nombre), que estaba prometida 
con un hombre mayor y de la que 
se enamoró perdidamente. Es cier-
to que Goethe no se suicidó, pero 
sí lo hizo su amigo Karl Wilhelm 
Jerusalem con 23 años. Lo hizo con 
unas pistolas prestadas al no ser 
correspondido en el amor por una 
mujer casada.

Resulta curioso pensar en las 
repercusiones tan grandes que tu-
vo este libro. No solo a nivel vital, 
sino entre aquellos que intentaron 
censurar el libro o incluso cambiar 
el fi nal. Así, el escritor alemán Frie-

drich Nicolai quiso escribir un fi nal 
alternativo por el que Albert llena 
las pistolas de sangre de pollo para 
evitar el suicidio de Werther y le 
cede a Lotte. Si vamos por partes, 
ya resulta curiosa esta idea de “ce-
der” a la mujer, como quien presta 
el coche o el apartamento de la pla-
ya. Pero también el enfado sublime 
que le produjo a Goethe que al-
guien quisiera eliminar el suicidio 
de su novela y sustituirlo por una 
chanza protagonizada por sangre 
de pollo, así que escribió un poema 
llamado “Nicolai en la tumba de 
Werther”, en el cual Nicolai defe-
caba en el enterramiento del com-
pungido artista. Fue el comienzo 
de una no tan bonita enemistad.

El arte de fi nales del siglo XVIII 
y siglo XIX representó de manera 
reiterada pasajes relacionados con 
esta tragedia en los objetos más 
cotidianos, como por ejemplo pla-
tos y vasos de porcelana que eran 
auténticas obras de arte. Quizá 
nos sorprenda pensar que duran-
te muchos años tomarse un “fi sh 
and chips” (seguro que comían 
algo mejor) en un plato, o un té en 
una taza donde se representaba a 
Charlotte ante la tumba de Wer-
ther era habitual. E incluso puede 
que nos impresione más pensar 
que esas piezas de vajilla se hacían 
en China a fi nales del siglo XVIII. 
Así, por ejemplo, en el British Mu-
seum conservamos una copa y un 
plato de porcelana representando 
a Charlotte en la tumba de Wer-
ther, perteneciente a la dinastía 
Qing de esos años.

Satirización del suicidio
Esta pandemia de suicidios que 
asoló Europa y provocó que in-
cluso algunos países publicaran 
decretos para prohibir su lectura 
alegando una emergencia de salud 
pública, también incitó la reacción 
contraria en la pintura, donde au-
tores como Leonardo Alenza sati-
rizaron esta especie de moda por 
el suicidio. Pintó en 1839 su “Sáti-
ra del suicidio romántico”, con un 
incisivo tono irónico que critica-
ba los excesos del romanticismo 

“Suicidio 
romántico”, 

de Leonardo 
Alenza, Museo 

Romántico, 
donde un joven 
escritor se lanza 
por un precipicio 
para suicidarse 
con un cuchillo 

en la mano, por si 
falla la caída.
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con respecto a esta situación. El 
óleo muestra en primer plano a 
un hombre exageradamente es-
cuálido vestido con camisa blanca 
y descalzo. Su complexión esque-
lética hacía alusión a la moda por 
tener una apariencia enferma en 
el siglo XIX, que hizo que incluso 
algunos jóvenes contrajeran en-
fermedades como la tuberculosis 
a propósito. Va a suicidarse tirán-
dose por un barranco, pero lleva 
un puñal en su mano izquierda por 
si esquiva a la muerte con la caída 
por el precipicio, asegurándose así 
morir con el arma blanca. A su lado 
hay papeles, libros y un tintero alu-
sivo a su actividad como escritor; 
una laurea sobre una cruz en alu-
sión a la fama y la calavera como 
símbolo de la muerte. Al fondo, en 
segundo plano, se muestran otros 
dos suicidios: uno ahorcado en un 
árbol y otro que yace entre su pro-
pia sangre en el suelo.

Leonardo Alenza fue más allá, 
pintando el mismo año “Sátira del 
suicidio romántico por amor”, que, 
iconográfi camente hablando, está 
ligado a la novela sobre el joven 
Werther, de Goethe. En esta pintu-
ra los ancianos protagonistas son 
un hombre y una mujer esqueléti-
cos con el rostro desfi gurado que 
están en el cementerio, marcado 
por un mausoleo y un ciprés. Él es-
tá encañonándose en el cuello con 
una pistola, buscando la compa-
sión de su amada mientras suplica 
su amor. Al lado hay un frasco de 
veneno, manuscritos, una espa-
da y un puñal que son alegorías 
de la muerte que hacen de nuevo 
alusión por parte del pintor a los 
excesos cometidos durante el ro-
manticismo en materia de suici-
dios; en este caso por amores no 
correspondidos.

Mi madre decía siempre que 
nadie se muere de amor, y como 

ella (casi) siempre tiene razón, es 
innegable que el amor en sí mis-
mo no mata, sino que revitaliza. 
Pero es cierto que la angustia por 
su pérdida, no produciendo tu 
muerte, sí que puede hacer insos-
tenible la vida hasta tal punto de 
no quererla. Hemos hablado de la 
ola de suicidios que produjo la pu-
blicación de la novela “Las penas 
del joven Werther” en 1774, pero 
quisiera concluir remarcando la 
idea de Goethe de que esa ola se 
inició porque muchos jóvenes se 
sintieron identifi cados en sus sen-
timientos con los del protagonista 
del libro. También, con los prejui-
cios que provocó el hecho de ha-
blar del suicidio hasta tal punto 
que quisieron cambiarle el fi nal. 
No obstante, el intentar invisibi-
lizar el suicidio no hace que des-
aparezca, como bien sabían los 
artistas y escritores de fi nales del 
siglo XVIII y siglo XIX.
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“Suicidio 
romántico 

por amor”, de 
Alenza, Museo 
Romántico. En 
el cementerio, 
el enamorado 
se encañona 

con una pistola, 
intentando 
conmover y 
retener a su 

amada.

Copa de porcelana de la dinastía Qing (China), realizada en el siglo XVIII con 
la representación de Lotte ante la tumba de Werther.

“Lotte ante 
la tumba 

de Werther”. 
Anónimo,

hacia 1790.



En su “Gabriela Mistral. Públi-
ca y secreta” (1991), Volodia 

Teitelboim apunta un dato cu-
riosísimo, median solo 15 días 
entre el nacimiento de la Nobel 
chilena y dos de los persona-
jes paradigmáticos del siglo XX: 
Charles Chaplin y Adolf Hitler. 
Así, el gran cómico británico na-
ció el 16 de abril de 1889; el acia-
go genocida Adolf Hitler, que tan 
bien caricaturizó en “El gran dic-
tador” el propio Chaplin, el 20 de 

Po
es

ía

Javier 
Gil Martín

GABRIELA MISTRAL:
desolación y ternura
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abril; y la poeta chilena, el 7 de 
ese mismo mes. 

En apenas dos semanas nacie-
ron los tres, pero la coincidencia no 
termina ahí: un par de meses des-
pués, el 23 de junio, nacía también 
Anna Ajmátova, la gran poeta rusa. 
Las dos escritoras coetáneas, cada 
una desde una punta del mundo, ex-
presaron un dolor en el que se vieron 
refl ejados sus respectivos pueblos, 
convirtiéndose así en símbolos. “Es-
taba entonces entre mi pueblo / y con 

él compartía su desgracia”, dejó es-
crito la rusa en su mítico “Réquiem” 
a partir de la experiencia de vivir (o 
sobrevivir) bajo el yugo estalinista, 
mientras que la chilena, en los pun-
tos 7 y 8 de su “Decálogo del artista”, 
se autoimpuso lo siguiente: “Tu belle-
za se llamará también misericordia y 
consolará el corazón de los hombres. 
Darás tu obra como se da un hijo: res-
tando sangre de tu corazón”.

Gabriela Mistral (Vicuña, 
1889-Nueva York, 1957) era en reali-
dad un pseudónimo; la chilena había 
nacido con el rimbombante nombre 
de Lucila de María del Perpetuo So-
corro Godoy Alcayaga porque, como 
apunta otra vez Teitelboim, “tam-
bién las niñas pobres pueden tener 
varios nombres, eso no cuesta plata”. 
Y aunque por casualidad nació en 
Vicuña, ella misma aclara que “[se 
crio] en Montegrande, el penúltimo 
pueblo del valle de Elqui”. 

Su infancia quedó determinada 
por la ausencia del padre, que, me-
dio poeta, medio payador, también 
marcó su destino despertando su 
“pasión poética”: “Mi padre se fue 
cuando yo todavía era pequeñita. 
(...) Revolviendo papeles (...) encontré 
unos versos suyos, muy bonitos, que 
impresionaron de manera muy viva 
mi alma infantil. Esos versos de mi 
padre, los primeros que leí, desper-
taron mi pasión poética”. Y parece 
que, además de la poesía, también 
heredó de su padre su nomadismo: 
“Había en él igual errantismo que en 
mí, y nunca vivió mucho tiempo en 
un mismo lugar; conocía la pasión de 
la tierra, pero de la geografía camina-
da, y su vida fue a un mismo tiempo 
dolorosa y bella, exenta de hábitos 
burgueses de sedentarismo, y extra-
ña (...) como una fábula que me hace 
llorar”. Así, su propia errancia marcó 
también su destino y la llevó a vivir 
en numerosos países, como México, 

 

LOS SONETOS DE LA MUERTE 

I 

Del nicho helado en que los hombres te pusieron, 
te bajaré a la tierra humilde y soleada. 
Que he de dormirme en ella los hombres no supieron, 
y que hemos de soñar sobre la misma almohada. 
 
Te acostaré en la tierra soleada con una 
dulcedumbre de madre para el hijo dormido, 
y la tierra ha de hacerse suavidades de cuna 
al recibir tu cuerpo de niño dolorido. 
 
Luego iré espolvoreando tierra y polvo de rosas, 
y en la azulada y leve polvareda de luna, 
los despojos livianos irán quedando presos. 
 
Me alejaré cantando mis venganzas hermosas, 
¡porque a ese hondor recóndito la mano de ninguna 
bajará a disputarme tu puñado de huesos! 
 
II 
 
Este largo cansancio se hará mayor un día 
y el alma dirá al cuerpo que no quiere seguir 
arrastrando su masa por la rosada vía, 
por donde van los hombres, contentos de vivir... 
 
Sentirás que a tu lado cavan briosamente, 
que otra dormida llega a la quieta ciudad. 
Esperaré que me hayan cubierto totalmente... 
¡y después hablaremos por una eternidad! 
 

Solo entonces sabrás el porqué, no madura 
para las hondas huesas tu carne todavía, 
tuviste que bajar, sin fatiga, a dormir. 
 
Se hará luz en la zona de los sinos, oscura; 
sabrás que en nuestra alianza signo de astros había 
y, roto el pacto enorme, tenías que morir... 
 
III 
 
Malas manos tomaron tu vida desde el día 
en que, a una señal de astros, dejara su plantel 
nevado de azucenas. En gozo fl orecía. 
Malas manos entraron trágicamente en él... 
 
Y yo dije al Señor: “Por las sendas mortales 
le llevan. ¡Sombra amada que no saben guiar! 
¡Arráncalo, Señor, a esas manos fatales 
o le hundes en el largo sueño que sabes dar! 
 
¡No le puedo gritar, no le puedo seguir! 
Su barca empuja un negro viento de tempestad. 
Retórnalo a mis brazos o le siegas en fl or”. 
 
Se detuvo la barca rosa de su vivir... 
¿Que no sé del amor, que no tuve piedad? 
¡Tú, que vas a juzgarme, lo comprendes, Señor!

De “Desolación” 
(Instituto de las Españas en los Estados Unidos, 

Nueva York, 1922)
En “Obra reunida [Tomo I: Poesía]”

(Ediciones Biblioteca Nacional, 
 Santiago de Chile, 2019)



España, Brasil o EE. UU., donde re-
sidió sus últimos años de vida. Para 
ello, le ayudó su condición de diplo-
mática y representante de Chile en 
organismos internacionales.

De las presencias que acompa-
ñaron a Mistral a lo largo de su vida, 
hubo una con una fuerza inusitada, 
la muerte. La poeta se la encontró a 
su lado desde su propio nacimiento, 
cuando la comadrona avisó de que 
posiblemente la recién nacida no so-
breviviría, lo que indujo a su padre a 
bautizarla a las pocas horas de nacer 
con el rimbombante nombre que in-
dicábamos más arriba y que acabó 
reducido al de Gabriela Mistral, que 
ella misma eligió y por el que la cono-
cemos. 

Otro momento determinante 
en su vida en el que se encontró de 
frente con la parca fue cuando per-
dió a su sobrino Juan Miguel Godoy 
Mendoza (Yin Yin, según el apodo 
que cariñosamente le puso Mistral). 
Yin Yin tuvo en la poeta a alguien que 
lo cuidó y quiso como a un hijo, pero 
a pesar de ello decidió acabar con su 
vida en 1943, cuando tenía solo 18 
años y ambos vivían en Petrópolis, 
Brasil. En la chilena dejó una pena 
de la que nunca se curaría, y también 
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PALABRAS DESDE ÍTACA 
(POETAS ACTUALES EN DIÁLOGO CON LA MUERTE)

Pedro López Adorno 
(Arecibo, Puerto Rico, 1954) 
es poeta, crítico, antólogo y 

novelista. Se desempeñó como 
catedrático de literatura de 

1980 hasta el 2012. Autor de 
diecisiete libros, sus obras 
más recientes son “Arte de 

cenizas/Poesía escogida: 1991-
1999” (2004), “Opera ardiente” 

(2009), “Terapia perpetua” 
(2018), “Arca de la desmesura” 

(2019) y “Versión del que 
surgía” (2020). Poemas suyos 

aparecen en importantes 
antologías de la poesía 

latinoamericana. “Despedida 
en el Banco Oriental” pertenece 

a “Versión del que surgía”.

DESPEDIDA EN EL BANCO ORIENTAL

He vendido la casa que era mía.

Madre, he vendido la casa de tus sueños.

En los 70 tu dulce hogar
fue un minúsculo palacio de murciélagos.

Aprendiste la jerga de su idioma nocturno
y me contabas las hazañas de tu soledad
cada verano que volvía. Héroe mío,
Madre, perdóname la ofensa de vender
los frutos de tu involuntaria diáspora.

Mero préstamo. Salvoconducto efímero
tus 17 años en la extranjería. Nunca
fuiste tú entre los gestos del invierno
ni tu sombra fue la sombra de esos árboles
que exhibe el Jardín Botánico del Bronx.

Viniste a morir aquí. A esta casa
que hoy lunes 28 de junio he vendido.

Hasta las toronjas lucen perplejas y ofendidas.

una escueta nota: “Querida mamá: 
Creo que mejor hago en abandonar 
las cosas como están: no he sabido 
vencer, espero que en otro mundo 
exista más felicidad. Cariñosamente 
tu Yin Yin”.

También en Petrópolis había su-
frido la pérdida de su amigo Stefan 
Zweig y de su esposa, que decidieron 
partir de este mundo el 22 de febre-
ro de 1942 ante el avance de Hitler 
en su anhelada Europa y la intuición 
de la victoria nazi, que por suerte no 
se cumplió. Y en la misma ciudad 
brasileña recibió la noticia del Pre-
mio Nobel de Literatura, con el que 
en 1945 fue reconocida su labor y la 
convirtió en el primer autor hispa-
noamericano en recibirlo y la única 

mujer en nuestra lengua que lo ha 
conseguido hasta el momento.

Unos poemas transidos de dolor 
son el resultado de esa familiaridad 
con la muerte, ya que en ella encon-
tró una fuente de inspiración desde 
sus inicios, a pesar de los pesares: 
“Ella practicaba no tanto el culto de 
los muertos como el culto al dolor 
por los muertos”, en palabras de Tei-
telboim, y testimonio de ese “culto” 
son sus poemas. A raíz de la desapa-
rición de Romelio Ureta, su exnovio, 
que se suicidó el día antes de casarse 
con una tercera, surgieron los prime-
ros poemas que publicó, entre ellos, 
“Los sonetos de la muerte”, con los 
que ganó los Juegos Florales de San-
tiago en 1914 (y con su publicación 
fi rmó por primera vez como Ga-
briela Mistral). Estos son el germen, 
además, de su primer libro, al que 
puso el escueto y lacerante nombre 
de “Desolación” (1922), al que siguió 
un año después, como contrapunto, 
“Ternura”. En el primero de ambos 
anotó esta petición: “Dios me perdo-
ne este libro amargo y los hombres 
que sienten la vida como dulzura me 
lo perdonen también. / En estos cien 
poemas queda sangrando un pasado 
doloroso, en el cual la canción se en-
sangrentó para aliviarme”. 

Mistral fue enterrada inicial-
mente en Santiago, pero, gracias a 
la mediación de su amiga y albacea 
Doris Dana y por expreso deseo de 
la poeta, sus restos fueron traslada-
dos a Montegrande: “Es mi voluntad 
que mi cuerpo sea enterrado en mi 
amado pueblo de Montegrande, Va-
lle de Elqui, Chile”. Allí, su tumba fue 
declarada Monumento Nacional en 
1961, en un homenaje con el que el 
pueblo chileno rindió tributo a uno 
de sus más insignes poetas y, en 
cierta manera, madre de todos los 
chilenos por su poesía y también 
por su decidida labor pedagógica 
y de representación de su país (e 
Hispanoamérica en general) por el 
mundo. A modo de epitafi o fue co-
locada esta frase que la escultora 
Laura Rodig escribió a raíz de la no-
ticia del Nobel de Mistral: “Lo que el 
alma hace por su cuerpo es lo que el 
artista hace por su pueblo”.

Billete con la 
imagen de la 

Nobel chilena.



Javier 
Fonseca
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Trueno

El abuelo 
ya no está

“Trueno” cierra la trilogía de” 
El arco de la guadaña”, cu-

yas dos primeras entregas –“Siega” 
y “Nimbo”- ya hemos reseñado en 
estas páginas. Bajo este sugerente 
título se recoge una interesante 
obra distópica que quiere respon-
der a la siguiente pregunta: ¿Qué 
pasaría si el ser humano hubiera 
vencido a la muerte? Parte de la 
hipótesis de un mundo regido por 
Nimbo, una inteligencia artifi cial 
que ha regalado la inmortalidad a 
los seres humanos y la capacidad 
de regenerarse cuantas veces 
deseen. Solo un grupo de personas 
-los segadores- tienen el poder de 
cribar a los demás para controlar 
el exceso de población, y lo hacen a 
su libre albedrío y fuera del control 
del Nimbo.

En “Trueno”, la pregunta 
dramática se hace más fi losófi ca y 

Existen distintas maneras de 
acercar al niño al misterio 

de la muerte. Además de las 
historias de fi cción que quieren 
mostrarnos la realidad a través 
de las imágenes, los símbolos 
y las metáforas de una manera 
poética, en ocasiones resulta muy 
útil tener una serie de referencias 
sicopedagógicas que nos ayuden 
a afrontar estas situaciones con 
los pequeños de la familia. “El 
abuelo ya no está” es precisamen-
te eso: una guía a través de un 
recorrido por las diferentes emo-
ciones que, ante una pérdida, 
podemos sentir. En este periplo 
se invita al niño a que, de la mano 
del adulto, pregunte, pierda el 

vemos un mundo abandonado por 
esa inteligencia artifi cial, someti-
do a la voluntad de un grupo de 
segadores sin escrúpulos. Así, nos 
muestra de forma descarnada 
cómo en una realidad donde no 
hay muerte natural la vida pierde 
sentido.

De manera nada trascenden-
tal, nos pone ante la tesitura de 
aceptar el misterio, lo inexplica-
ble, el fi nal de la existencia como 
parte fundamental de esta. No se 
trata de buscar razones espiritua-
les, sino de la vida misma que no 
puede desarrollarse en plenitud 
sabiéndose infi nita. De hecho, 
vemos cómo la propia naturaleza 
humana tiende irremediable-
mente hacia la muerte para dar 
sentido a su existencia. Solo una 
muerte, digamos, libre, fuera de 
los parámetros de decisión del 

hombre, llena de sentido la vida.
Se trata de la obra más intensa 

y refl exiva de la trilogía, y, a pesar 
de eso, no puede evitar dejar una 
puerta abierta a la idea romántica 
de una humanidad que disfrute de 
la eternidad en vida. Y aquí es don-
de radica el único punto débil de 
esta elaborada y cuidada historia, 
en que no se atreve a romper del 
todo con su tesis inicial. Aunque 
hay que reconocerle que la reso-
lución que plantea al problema es 
original, coherente con el desa-
rrollo de la obra y está narrada de 
manera trepidante.

En defi nitiva, un más que 
interesante y recomendable 
colofón a esta saga que nos ofrece 
una oportunidad para refl exionar 
sobre el sentido de la muerte, al 
tiempo que vivimos una interesan-
te aventura distópica.

miedo a expresar lo que siente y 
normalice sus reacciones.

De manera precisa, casi 
clínica, hace un repaso de todo el 
proceso de pérdida y duelo desde 
un punto de vista didáctico. Y lo 
acompaña de unas ilustraciones 
muy expresivas, llenas de ternura 
y de vida que son, quizá, lo más 
literario de esta guía. Estas mues-
tran la vida pasada del nieto y del 
abuelo y dejan la puerta abierta a 
que esa alegría pueda seguir viva 
a través del recuerdo y de honrar 
al que se ha ido si seguimos vi-
viendo plenamente nuestra vida.

En este sencillo manual 
de manejo del duelo podemos 
aprender dos cosas fundamen-

tales: por un lado, que la tristeza 
compartida se digiere mejor y 
pesa menos; y por otro, que el ser 
querido que fallece no lo hace del 
todo, que hay algo que no muere 
nunca si nosotros lo recordamos.

Un libro, en defi nitiva, emi-
nentemente práctico, que no 
acude a la fantasía, al cuento o 
a la fi cción, y que se completa 
con una guía de refl exiones y 
orientaciones pedagógicas para 
el adulto acompañante con 
claves sobre cómo afrontar la 
enfermedad, la muerte y las 
reacciones emocionales del niño 
ante estas situaciones; y una 
serie de pautas para gestionar el 
duelo infantil.

Infantil y juvenil
Neal Shusterman
Nocturna Ediciones, 2020

Raquel Díez / Tamara Durán
San Pablo Ediciones, 2020
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Viaje en busca de 
LA BUENA MUERTE

Di SU NOMBRE 

Caitlin Doughty, autora de “De 
aquí a la eternidad”, conoce 

de cerca el mundo de la muerte y 
los rituales funerarios. Licenciada 
en Historia Medieval, comenzó 
a trabajar a los veinte años en 
una funeraria. La mayoría de 
las personas prefi ere no pensar 
demasiado en la muerte y todo 
lo que la rodea, pero la autora de 
este libro sentía mucha curiosidad 
por el tema. Tanatopractora, 
activista y agitadora de la 
industria funeraria, en 2011 
fundó el colectivo “The Order of 
the Good Death” (La Orden de la 
Buena Muerte), que ha impulsado 
el movimiento de muerte positiva. 
Su primer libro, “Smoke Gets 
in Your Eyes”, fue superventas 
de “The New York Times”. 
Descontenta con la situación y la 

la forma en que nos despedimos 
de quienes mueren la ha llevado a 
este viaje alrededor del mundo para 
conocer los distintos ritos actuales 
y ancestrales. Este libro no es una 
lectura convencional sobre la muerte; 
la autora utiliza el humor y la ironía 
para acercarse a los distintos tipos 
de funeral que describe. Ella lo 
explica en su obra: “Muchos de los 
rituales incluidos en este libro son 
muy diferentes a los que conocemos 
como propios en Occidente y, 
especialmente, en los Estados Unidos. 
Espero que el lector sea capaz de 
encontrar belleza en esa diferencia. 
Quizá haya lectores que vivan la idea 
de la muerte con ansiedad o miedo 
muy tangibles, pero, si están leyendo 
estas líneas ahora mismo, por algo 
será. Quizá se hayan dado cuenta, 
como las personas a las que están a 

Adultos
OBRA: 
De aquí a la 
eternidad
AUTORA: 
Caitlin Doughty
ILUSTRACIONES: 
Landis Blair
EDITORIAL: 
Capitán Swing

OBRA: 
Di su nombre
AUTOR: 
Francisco 
Goldman
EDITORIAL: 
Sexto Piso

Pilar 
Estopiñán

El 25 de julio de 2007, la 
escritora Aura Estrada, 

esposa de Francisco Goldman, 
falleció en un trágico accidente 
en una playa de Oaxaca (México). 
Goldman, periodista y novelista, 
tardó años en recorrer el duro 
camino que se abrió al fallecer 
su esposa. Al dolor y el luto 
personal de Goldman, se sumó 
la acusación de la familia de 
Aura de ser responsable de su 
fallecimiento, una culpa que, de 
diferente manera, también él 
sentía. Años oscuros para el autor 
que fi nalmente pudo escribir “Di 
su nombre”, un impresionante 

de Aura y la responsabilidad 
ante sus decisiones?” El relato de 
Goldman no es un elogio ciego 
a la amada muerta, es un relato 
fi el de una relación de amor con 
luces y sombras, de personas 
con momentos apasionados y 
momentos de duda.

Comienza con un el relato 
de un viaje a París en el que 
Aura se muestra especialmente 
obsesionada por ver los “ajolotes”, 
una especie de salamandra en 
peligro de extinción, que aparecen 
en un cuento de Julio Cortázar en 
el que el protagonista los veía en 
un jardín de París. Goldman narra 

oferta existente en la industria 
funeraria estadounidense, en 2015 
abrió su propia funeraria alternativa, 
sin ánimo de lucro.

La curiosidad incansable sobre 

relato sobre el duelo, la culpa y la 
memoria del ser amado.

“¿Había sido mi destino entrar 
en la vida de Aura cuando lo hice o 
me metí donde no debía y torcí su 
camino predestinado? ¿Se suponía 
que Aura debía casarse con otro 
hombre, quizá con otro estudiante 
de Columbia, quizá con ese chico 
que estudiaba a unas cuantas sillas 
de distancia en la Butler Library o 
con aquel joven de la ‘Hungarian 
Pastry Shop’ que no podía dejar de 
mirarla tímidamente? ¿Cómo decir 
con exactitud que cualquier cosa 
que no fuera lo que pasó estaba 
escrita? ¿Dónde quedan la voluntad 



DÍA DEL JUICIO FINAL
No lo elige uno. Casi nunca. “Me viene mejor el 
miércoles de la semana que viene”, por ejemplo, es 
una frase que el Juez supremo, sea quien sea, si es 
que es alguien o algo, no tendrá jamás en cuenta. 
Como las visitas, incluso aunque se lo espere, el juicio 
llega de improviso. Suele ser un fastidio, porque no es 
agradable someterse a un juicio por mucho que sea el 
último. La larguísima condena la tienes asegurada, lo 
que me intriga conocer -se trata de una intriga que no 
tiene urgencia ninguna en resolverse- es la sentencia. 
El por qué. Por último, diré que es bueno poder contar 
con un abogado de garantías. Supongo que si no tienes 
uno te asignan uno de ofi cio, alguien al que podrás 
culpar de haber acabado en el infi erno.

EMBALSAMAR 
Llenar de sustancias balsámicas. No metafóricamente, 
como cuando estábamos vivos y sentíamos que tal 
persona, o lectura, o gol en el último minuto, ejercía 
sobre nosotros un efecto balsámico. Llenar de sustancias 
balsámicas las cavidades de los cadáveres sirve para 
preservar de la putrefacción los cuerpos muertos. 
No quiero que llenen mis cavidades de sustancias 
balsámicas cuando me haya convertido en cadáver. 
En vida sí, acepto gustoso unas cuantas sustancias 
balsámicas tales como el jamón, el vino, los besos dados 
con todo el cuerpo, algunas películas de Woody Allen, 
casi todo lo que ha escrito Borges, refrescar cada tanto 
siete u ocho recuerdos muy personales… porque, ahora 
que lo pienso, y desmintiendo las primeras líneas que 
he escrito, estas sustancias balsámicas no son nada 
metafóricas, sino remedios muy efi caces contra la 
putrefacción del espíritu.

LIBRO DE 
CONDOLENCIAS 
Se coloca en algunas salas de velatorio para que los 
visitantes puedan dejar por escrito su pesar por la 
muerte de una persona. Se lo queda luego la familia del 
difunto, para alivio del muerto que no tendrá que pasar 
por el incómodo trago de leer los recargados párrafos 
que le dedican algunos deudos con ínfulas de poeta, de 
historiador revisionista, o peor, de sincero implacable 
incapaz de guardarse su opinión. Yo, cuando escribo en 
un libro de condolencias, procuro no decir nada que no 
le haya dicho en vida al nuevo habitante del ataúd. Cosas 
tales como “Que tengas un buen día”, o “A ver cuándo 
quedamos”.

Tomo LA PALABRA
Roberto Villar Blanco
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punto de conocer en las siguientes 
páginas, de que lo importante es 
estar presente”.

La escritora trata de responder 
a la pregunta que le surge una y 
otra vez en su trabajo: “¿Por qué mi 
cultura se muestra tan remilgada 
ante todo lo que tiene que ver con 
la muerte? ¿Por qué nos negamos a 
tener este tipo de conversaciones, 
a preguntar a amigos y familiares 
qué les gustaría que fuese de sus 
cuerpos cuando mueran?” Su 
interés al viajar para conocer y 
relatar cómo viven otras culturas 
el proceso de la muerte es, según 
explica, demostrar que no existe 
una manera única de entender 
o vivir el fallecimiento de seres 
queridos y, sobre todo, tratar de 
desterrar la idea arraigada en 
Occidente que cualquier otra 
manera de hacerlo, es “aberrante” 
o “bárbara”.

“De aquí a la eternidad” es 
un viaje global y envolvente que 
introduce rituales convincentes 
y poderosos casi desconocidos. 
En una zona rural de Indonesia, 
ve a un hombre limpiar y vestir el 

cuerpo momifi cado de su abuelo, 
que permanece en la casa de la 
familia durante dos años. En La 
Paz (Bolivia), se encuentra con 
las “ñatitas” (cráneos humanos 
bendecidos que otorgan 
protección y buena suerte), y 
en Tokio se encuentra con la 
ceremonia japonesa de “kotsuage”, 
en la que los familiares usan 
palillos para extraer los huesos de 
sus seres queridos de las cenizas 
de la cremación. Y nos descubre 
también un pequeño pueblo de 
Estados Unidos, Crestone, único 
lugar en Occidente en el que los 
vecinos pueden incinerar a sus 
difuntos en una pira al aire libre.

Es esta una lectura 
sorprendente y, quizá, no apta 
para sensibilidades delicadas, por 
el relato crudo y directo de algunos 
rituales que inevitablemente 
chocan con una mentalidad 
occidental. Por lo demás, es una 
invitación a la refl exión sobre la 
razón por la que en la sociedad 
occidental hemos optado por no 
mirar de frente la muerte y todo lo 
que la rodea.

ya no hay ajolotes en ese jardín 
de París y que solo hay algunos 
especímenes en laboratorios.

Francisco Goldman 
reconstruye su historia de amor 
interrumpida bruscamente por 
la muerte. El amor profundo 
por su esposa y el dolor de su 
pérdida son el material invisible 
que sostiene los hilos de este 
relato. El autor, nacido en 1954, 
hijo de padre norteamericano y 
de madre guatemalteca, trabajó 
como periodista y corresponsal 
de guerra. Es autor de varios 
libros, entre ellos, “La larga noche 
de los pollos blancos” y “El arte 
del asesinato político. ¿Quién 
mató al obispo?”, donde cuenta la 
historia del obispo Juan Gerardi, 
que fue asesinado a golpes en 
abril de 1998.

el interés de su joven esposa por 
encontrar los ajolotes en París. Lo 
narra con cierta distancia, pero se 
acerca al retrato de su amor por ella 
cuando reconoce no entender sus 
lágrimas cuando le cuentan que 



2020 
¿El año que murió la 

música… otra vez?

Si el día 3 de febrero de 1959 fue 
defi nido por Don McLean en 

su canción “American pie” como el 
día que murió la música, por el fa-
llecimiento simultáneo de Buddy 
Holly, Ritchie Valens y J.P. “The Big 
Bopper” Richardson en un acci-
dente de avión, esperemos no te-
ner que catalogar el 2020 como el 
año que murió la música (otra vez) 
por culpa del coronavirus.

La crisis inducida por la co-
vid-19 está siendo devastadora en 
muchos aspectos. Las vidas que se 
ha llevado por delante ya se cuen-
tan por millones, ha dejado secue-
las en la salud de muchos otros, 
ha desmembrado familias, y las 
medidas preventivas para evitar 
su contagio han provocado unas 
hospitalizaciones y despedidas 
frías e inhumanas que nunca ha-
bíamos imaginado que tendríamos 
que experimentar. Además, ha ha-
bido muchos efectos colaterales 
en lo que respecta a salud mental, 
empleo, desigualdad, economía… 
Y uno de los sectores más perjudi-
cados económicamente por esta 
pandemia es el de la música, lastra-
do por la práctica imposibilidad de 
hacer directos, o por lo menos de 
hacerlos para que sean viables eco-
nómicamente.

La lista de músicos de renom-
bre que nos han dejado por el co-
ronavirus o sus complicaciones es 
extensa: Joaquín Carbonell, Ma-
nu Dibango, Wallace Roney, Trini 
Lopez, Lee Konitz, Ellis Marsalis, 
Tommy DeVito (The Four Seasons), 
Víctor Víctor, Joe Diffi  e, John Prine, 
Dave Greenfi eld (The Stranglers), 

M
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Laura 
Pardo

los compositores Krysztof Pen-
derecki y William Pursell, Adam 
Schlesinger (Fountains of Wayne), 
Alan Merrill (The Arrows)... Pero la 
lista de músicos que han visto su 
medio de vida suspendido por el 
parón de los conciertos es prácti-
camente infi nita. Las megaestrellas 
mundiales puede que no se hayan 

visto muy afectadas por la parada. 
Muchos de ellos ni siquiera dan 
conciertos habitualmente, y sus 
canciones suenan tan frecuente-
mente por la radio, la televisión o 
las plataformas digitales que se 
pueden permitir vivir de esas ga-
nancias. Incluso siguen vendiendo 
discos, ahora que ya prácticamente 

Uno de los 
muchos 
memoriales que 
los seguidores 
de Buddy 
Holly, Ritchie 
Valens y J.P. “The 
Big Bopper” 
Richardson 
erigen en el 
lugar donde 
se produjo el 
accidente de 
avión en el 
que murieron, 
en Clear Lake 
(Iowa, norte de 
EEUU).

De izquierda 
a derecha, J.P. 

Richardson 
(The Big...

Bopper), Buddy 
Holly y Ritchie 

Valens. El día 
que murieron 
ellos murió la 

música. 
Fue el 3 de 

febrero de 1959.
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no se vende ninguno, y puede que 
el aumento de consumo digital du-
rante los confi namientos les haya 
suministrado unos ingresos extras 
con los que no contaban.

Pero la mayoría de los músicos 
no viven de los derechos discográ-
fi cos generados por los discos que 
venden, ni de los derechos de autor 
devengados por las canciones que 
componen, ni de la miseria que pa-
gan las plataformas digitales cuan-
do se reproduce su música. Viven 
del trabajo casi diario de tocar en 
directo, ya sea con sus propios pro-
yectos o como músicos contrata-
dos para acompañar a otros. Viven 
de lo que cobran en esos conciertos 
y de la venta de discos, camisetas 
o productos relacionados que ven-
den al público cada vez que dan un 
bolo. Y quien dice los músicos, dice 
todo lo que les acompaña, y mu-
chas veces es imprescindible para 
que su música en vivo pueda llegar 
a nosotros: técnicos de sonido, de 
luces, montadores de escenarios, 
promotores de giras, conductores, 
“roadies”, sellos discográfi cos...

La maquinaria que rodea la ac-
tividad de los músicos se ha parado 
en seco, y con ello los ingresos de 

para practicar, para grabar. Cuan-
do un sello no puede aprovechar 
las actuaciones para promocionar 
localmente los discos que saca, ni 
las giras de sus artistas para pegar 
un empujón a sus ventas, es muy 
posible que no cubra gastos y aca-
be echando el cierre. Y ¿cuántas de 
las pequeñas salas, que ya antes de 
la pandemia se mantenían abiertas 
con difi cultades, van a ser capaces 
de aguantar el tirón? ¿Cuántos ga-
ritos que vivían de montar actua-
ciones, y de facilitar un espacio a 
esos músicos para dar a conocer su 
obra, pueden aguantar con la per-
siana bajada tantos meses sin dar 
por fi niquitado el negocio? ¿Cuán-
tos festivales organizados por co-
lectivos minoritarios no volverán a 
celebrarse?

Corremos el riesgo de que des-
aparezcan muchos profesionales 
que se dedican a la música o a pro-
porcionar un soporte para su difu-
sión, y con ello, de que desaparez-
can muchas vocaciones, actuales 
y futuras, ante la imposibilidad de 
ganarse la vida dignamente con 
la música. Como consecuencia de 
eso, podríamos vernos obligados 
a consumir las tendencias mayo-
ritarias queramos o no, porque se-
rían las únicas supervivientes, sin 
opción a escuchar o ver en directo 
cosas que no se rijan por la norma 
y el gusto o la conveniencia de las 
grandes corporaciones.

La pobreza musical en la que 
nos puede sumir la actual crisis del 
sector es dramática, y ahora mis-
mo, hasta que no se pueda volver a 
la normalidad, la única manera de 
que este daño no sea irreversible es 
ayudando económicamente a que 
pueda seguir vivo, cosa que parece 
que los distintos gobiernos no quie-
ren, o no les interesa, entender. Si 
dejamos que agonicen aquellos que 
apostaban por cosas que creían 
que merecían la pena, aunque no 
generaran muchos ingresos, ten-
dremos muchos años de desierto 
por delante, porque, aunque la eco-
nomía del día a día se vaya recupe-
rando, estos viveros de cultura tar-
darán muchísimo más en resurgir.

muchísimas personas. Igualmen-
te, las pequeñas salas, los bares 
con actuaciones, los festivales al-
ternativos, han quedado sumidos 
en una lenta espera que ya se ha 
convertido en agonía. Y es preci-
samente en esos garitos, en esos 
reductos alejados de los circuitos 
comerciales, en donde nacen, se 
potencian o se difunden la mayoría 
de las ideas nuevas, donde surgen 
los movimientos contraculturales, 
donde fl orecen las escenas que no 
se dejan llevar por las corrientes 
dominantes, donde tienen cabida 
las voces disonantes… En resumen, 
donde hay un sitio para la diversi-
dad que enriquece culturalmente 
nuestras vidas y que, a veces, con 
el tiempo, acaba siendo abrazada 
por las masas.

Sin esos semilleros de ideas, 
sin ese continuo de conciertos, sin 
una manera de ganarse la vida con 
lo que mejor saben hacer los músi-
cos, la cultura se empobrece radi-
calmente. Cuando un músico tiene 
que emplear su tiempo en trabajar 
en cosas ajenas a la música para co-
mer, pagar el alquiler o sacar ade-
lante una familia, es muy probable 
que no tenga tiempo para crear, 

Cuando un 
músico tiene 
que emplear 
su tiempo 
en trabajar 
en cosas 
ajenas a la 
música para 
comer, pagar 
el alquiler 
o sacar 
adelante una 
familia, es 
muy probable 
que no tenga 
tiempo para 
crear, para 
practicar, 
para grabar

Imagen de la Puerta del Sol de Madrid, tomada por el músico y compositor Esteban Piñero, “Basty”, 
durante la ejemplar movilización de trabajadores del sector de la música a mediados del pasado 

septiembre para pedir medidas urgentes al Ministerio de Cultura.
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La madre de 
TOM RIPLEY 

cumple cien años

Ginés 
García 
Agüera
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La escritora estadounidense 
Patricia Highsmith, nacida 

como Mary Patricia Plangman, vi-
no a este mundo el 19 de enero de 
1921 en Fort Worth, una pequeña 
localidad del estado de Texas. Ce-
lebramos, por tanto, el centenario 
de su nacimiento en un año en el 
que, es bastante probable, se van 
a suceder homenajes, recuerdos 
y conmemoraciones de una au-
tora a la que ya tenemos que ca-
lifi car como una de las grandes 
damas del crimen de todos los 
tiempos, de creadora y recreado-
ra de la muerte como una de las 
bellas artes.

Escribió decenas de obras a 
lo largo de su vida, entre novelas, 
cuentos y ensayos. Al parecer, 

no tenía un concepto demasiado 
optimista con respecto a la na-
turaleza humana. Los seres que 
pueblan sus páginas viven ago-
biados por la mentira, la culpa, la 
ambigüedad y la amoralidad. Ella 
misma, salvo breves relaciones 
que mantuvo durante su vida con 
hombres y mujeres, era un ser 
solitario, de carácter huraño, que 
prefería pasar sus días rodeada 
de gatos y caracoles, con un ciga-
rrillo en la boca y, frente a una vie-
ja máquina de escribir, relatando 
historias cuyos personajes siem-
pre circulaban como extraviados, 
entre el bien y el mal. Cuando 

murió, el 4 de febrero de 1995, a 
la edad de 74 años, residía en Lo-
carno, Suiza, y sus restos reposan 
tras un humilde nicho en el ce-
menterio de Tegna, muy cerca de 
la que fue su última residencia.

Siendo muy joven, Patricia 
Highsmith dio a luz una novela 
que cambió su vida radicalmente. 
Se titulaba “Extraños en un tren”, 
y contaba una historia que, lue-
go, con el tiempo, ha sido copiada, 
quizás plagiada, y seguramente 
inspiradora de centenares de argu-
mentos que han alimentado la lite-
ratura y el cine policiacos de todos 
los tiempos. Narraba una trama en 
la que dos personajes se ponían de 
acuerdo para intercambiar sus pro-
pias intenciones de asesinato y de 

esa manera burlar a la justicia. El 
relato, casi por casualidad, llegó a 
manos de un viejo zorro que ense-
guida intuyó que la historia guarda-
ba en sus páginas una gran pelícu-
la. El viejo zorro se llamaba Alfred 
Hitchcock, que encargó la adapta-
ción cinematográfi ca nada menos 
que al gran Raymond Chandler, 
que bordó un guion impecable. El 
resto es historia. Unos actores en 
estado de gracia, Farley Granger, 
Robert Walker y Ruth Roman inter-
pretaron la cinta que fue, lo sigue 
siendo, no solo una de las muchas 
obras maestras de Hitchcock, sino 
una de las cumbres indiscutibles 

de la historia del cine negro de to-
dos los tiempos.

Con el dinero obtenido por los 
derechos de autor de “Extraños 
en un tren”, Patricia Highsmith 
se trasladó a Europa, y residió en 
Reino Unido, Francia y. fi nalmen-
te en Tegna, al oeste de Locarno, 
donde falleció. Nunca volvió a Es-
tados Unidos, lugar en el que, se-
gún sus propias palabras, jamás 
asimilaron su obra cargada de fa-
talismo, crueldad y análisis éticos 
e izquierdistas de sus creaciones 
literarias. Y un día, muy tempra-
no, mientras tomaba un café, al 
amanecer, en la terraza de un ho-
tel de la Costa Azul, observó cómo 
un joven paseaba por la playa, al 
parecer embebido en sus propias 

refl exiones, bien vestido, dando 
patadas a los pedruscos que en-
contraba a su paso durante su pa-
seo matinal, con la mirada fi ja en el 
suelo y con un aspecto plagado de 
desolación. Ese joven, al que nun-
ca más volvió a ver, le inspiró para 
crear a un personaje inmortal. Esa 
mañana fría en la Costa Azul nació 
para la literatura, el cine y el mun-
do un tipo llamado Tom Ripley. 
Había nacido la gran criatura de 
Patricia Highsmith.

Tom Ripley nació en el mun-
do literario, que no en el cinema-
tográfi co, en el año 1955, en una 
novela titulada “El talento de Mr. 
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A Patricia Highsmith, nacida como Mary Patricia Plangman , la tenemos que califi car como una 
de las grandes damas del crimen de todos los tiempos, de creadora y recreadora de la muerte como una de las bellas artes
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na, se hace pasar por el amigo del 
heredero de las Industrias Green-
leaf. El dueño de la empresa en-
carga a Ripley que viaje a Italia, y, 
a cambio de una jugosa cantidad 
de dinero, convenza a su hijo pa-
ra que regrese a Estados Unidos y 
se encargue del negocio familiar. 
Ripley aparece en la fi cticia isla 
de Mongibello, al sur de Italia, 
donde vive rodeado de lujo y vida 
bohemia el joven y despreocupa-
do Dickie Greenleaf. Pero lejos de 
disuadirle para que abandone su 
vida disipada, termina asesinán-
dole, usurpando su personalidad 
y haciéndose con el patrimonio 

del joven heredero.
Es el comienzo. Patricia 

Highsmith escribió cuatro nove-
las más teniendo a Tom Ripley 
como protagonista: “La máscara 
de Ripley”, “El juego de Ripley”, 
“Tras los pasos de Ripley” y “Ri-
pley en peligro”. En ellas, nuestro 
asesino vive cómodamente en 
las afueras de Fontainebleau, al 
sur de París, en un palacio con 
sofá de raso amarillo, un clavi-
cémbalo antiguo y una ama de 
llaves encantadora, Madame 
Anettte, que cocina la langos-
ta como nadie. Está casado con 
una rica heredera de una em-
presa farmacéutica, y dedicado 
a la falsifi cación de obras de arte 
y al tráfi co de armas químicas y 
diversos estupefacientes. De vez 
en cuando se ve obligado a matar 
a algunas personas: un tratante 
de arte maleducado, unos ma-
fi osos con malas intenciones, un 
matrimonio entrometido o unos 
secuestradores vestidos de mu-
jer. Highsmith murió antes de es-
cribir la última novela de la saga, 
en donde nos iba a mostrar a un 

Ripley avejentado, algo cansado 
de causar la muerte a tanta gen-
te, y disfrutando del clavicémba-
lo y la cocina de Madame Anette.

En el cine, Tom Ripley, ese 
asesino amoral, también seduc-
tor y sexualmente ambiguo, ha 
cobrado aliento en los actores 
Alain Delon (“A pleno sol”), John 
Malkovich (“El juego de Ripley”), 
Matt Damon (“El talento de Mr. 
Ripley”) y Dennis Hopper (“El 
amigo americano”). Y hay anun-
ciada una serie sobre el persona-
je para este año del centenario de 
nuestra dama del crimen, Patri-
cia Highsmith. Feliz aniversario.

El actor francés 
Alain Delon fue 
el primero en 
interpretar a 
Tom Ripley, en la 
película “A pleno 
sol”, adaptación 
de la novela de 
“El talento de Mr. 
Ripley”.

Patricia Highsmith fue incinerada. Sus 
cenizas se conservan en un columbario 
del cementerio de Tegna (Suiza).

Ripley”. En esta obra, nuestro per-
sonaje ronda los 25 años de edad 
y vive como puede, haciendo sus-
tituciones de conserje de un tea-
tro, sableando a viejos amigos y 
realizando pequeños hurtos que 
le ayudan a sobrevivir. Cuando 
contaba cinco años de edad sus 
padres murieron ahogados tras 
un accidente de coche, y se ha 
criado en Boston, en casa de su 
tía Dottie, una mujer tacaña, fría 
y miserable que constantemente 
se burla de él llamándole nenaza 
y mariquita. Una noche, y gracias 
a llevar una chaqueta prestada de 
una ilustre universidad america-

Tom Ripley nació en el 
mundo literario, que no en el 
cinematográfi co, en el año 1955, 
en una novela titulada 
“El talento de Mr. Ripley”
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Viajes, muertes 
anunciadas y SEGUNDAS 

OPORTUNIDADES

Yolanda 
Cruz
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E l primer trimestre del año es testigo de la 
recuperación de estrenos en salas cine-

matográfi cas. Son numerosos los títulos pro-
ducidos en 2020, obligados a esperar tiempos 
mejores hasta poder mostrarse al público, que 
comienzan a vestir las salas de proyección es-
tas semanas de invierno. Repasamos algunos 
de ellos en los que la muerte, una protagonista 
más de la historia, se nos plantea como la úni-
ca realidad de sus principales personajes. La 
muerte anunciada como facilitadora de una 
defi nitiva oportunidad, en el caso de “Hope” 
(María Shodal, 2020) o de “Nowhere Special” 
(Uberto Pasolini, 2020), y la muerte como 
punto de infl exión de una vida en “14 días, 12 
noches” (Jean Philippe Duval, 2020).

De la catarsis a la redención
La directora noruega María Shodal narra 
en tercera persona su experiencia tras 
serle diagnosticado un cáncer de cerebro 
terminal. Los actores Stellan Skarsgard y 
Andrea Braein Hovig, toman los papeles 
de Shodal y su esposo, el también direc-
tor, Hans Peter Moland, en “Hope”, una 
dramática historia que arranca los prime-
ros días de una navidad cualquiera. Anja 
(Braein), regresa a casa después de una 
prolongada gira con su compañía de danza 
para pasar las fi estas con su pareja, Tomas 
(Skarsgard), los hijos de ambos y los del 
anterior matrimonio de Tomas. Durante 
las vacaciones, Anja recibe el diagnóstico 
de un cáncer cerebral terminal cuya cu-
ración es extremadamente improbable, y 
la notifi cación de una esperanza de vida 
no superior a tres meses. En la película se 
entremezclan situaciones íntimas y reales 
vividas por el matrimonio de la directora 
con la fi cción. A través del relato de distin-
tas anécdotas biográfi cas, la cinta ilustra 
el intento de recuperar una relación de 
pareja desatendida y en crisis que afronta 
su fi nal desde un principio, la boda de los 
protagonistas antes de la muerte de ella. 
El ritmo lento que requiere una narrativa 
intimista está marcado por el devenir de 

momentos dramáticos desde la crudeza o 
desde el humor, sin caer en el sentimenta-
lismo con que tal argumento corre el riesgo 
de ser abordado.

La última voluntad del padre
Escoger la familia que habrá de querer, cui-
dar, educar y acompañar a tu hijo a lo largo 
de toda su vida, esa que tú estás obligado a 
perderte, ese es el drama al que se enfrenta 
John, al que da vida el actor James Norton, 
conocido por sus intervenciones en popu-
lares series como “Grandchester” o “Happy 
Valley” o su papel de John Brooke en la úl-
tima versión de “Mujercitas” (Greta Gerwyg, 
2019). En “Nowhere Special”, John es un lim-
pia ventanas que cuida de su hijo Michael 
después de que, tras el nacimiento, la madre 
los abandonara. A sus 35 años, le diagnosti-
can un cáncer y dedica sus últimos meses 
de vida a buscar la familia adecuada para 
que adopte a Michael y a preparar al peque-
ño ante su inminente muerte. La búsqueda 
de la mejor familia para su hijo entre las can-
didatas que le propone Asuntos Sociales le 
obliga a tener presente todo lo que va a per-
derse de su pequeño y a plantearse hasta 

qué punto lo conoce. Ahora, cada una de las 
decisiones que tome en sus últimas sema-
nas marcarán el futuro de alguien a quien no 
va a llegar a conocer, con la certeza de que 
su esfuerzo, su dolor y su angustia serán ol-
vidados y quedarán fuera de la vida del hijo.

La ausencia de la hija
La muerte de la hija mostrada desde el dolor 
de dos madres es la elección de Jean Philip-
pe Duval, director de cine y televisión cana-
diense, como argumento de su última pelícu-

la “14 días y 12 noches”, un relato de pérdidas, 
encuentros y rencores, sobre el que planea 
la historia de Vietnam y la repetida explo-
tación de sus recursos, primero a manos de 
distintas dinastías chinas; después, por el co-
lonialismo francés y, al fi nal, por la ocupación 
estadounidense. Isabelle Brodeur, interpre-
tada por la actriz Anna Dorval, es una ocea-
nógrafa canadiense que, junto a su marido, 

Pierre Dufour (François Papineau), adopta 
una niña vietnamita, a la que llamarán Clai-
re, en un orfanato de Hanoi en la década de 
los 90. Claire muere en un accidente de todo-
terrenos a los 17 años. En un intento de sentir 
la cercanía de su difunta hija en los orígenes 
de esta, Isabelle viaja a Vietnam con las ceni-
zas. Sus investigaciones la llevan a contactar 
con la madre biológica de Claire, Thuy, una 
joven guía turística. Isabelle contrata un tour 
privado por el norte de país embarcándose, 
literal y metafóricamente, con Thuy sin que 
esta sepa que la cliente es la madre adopti-
va de su hija. Duval juega con el tiempo para 
narrar la historia de este viaje hacia la reden-
ción de ambas madres. Se alternan escenas 
de la vida de Thuy, adolescente obligada por 
su acomodada familia a entregar a su hija 
en adopción, relegada del ámbito familiar y 
marcada para una sociedad costumbrista 
y moralista; las últimas semanas de la vida 
de Claire; y la crianza de esta por Isabelle y 
Pierre. El rencor hacia los occidentales, he-
redado por la generación de Thuy, y el dolor 
por el abandono de su bebé se confrontarán 
con la angustia de Isabelle y su sentimiento 
de culpa. Los paisajes fríos canadienses y la 
calidez de los vietnamitas enmarcan esta pe-
lícula, cargada de intensas emociones desde 
su inicio.
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