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HACER HABLAR 
a los muertos

Hace ya más de 14 años que dibujé mi 
primer muerto. Era un monje de 

aproximadamente el siglo XIII y se llamaba 
Hilario, si bien él nunca lo supo. Ese nombre 
es con el que se le bautizó ofi ciosamente por 
parte del equipo de trabajo del yacimiento 
arqueológico de Libisosa. Si a la australo-
pithecus afarensis más famosa de la (pre)
historia la llamamos Lucy por la canción 
de los Beatles –“Lucy in the sky with dia-
monds”- que sonaba mientras hallaron sus 
restos, por qué no homenajear a Hilaria, la 
trabajadora que lo encontró.

Por aquel entonces yo era una estudian-
te de historia que estaba especializándose 

en arqueología por la Universidad de Alican-
te. Es importante que sepan que para llegar 
a ser arqueóloga no basta con superar asig-
naturas teóricas en la facultad, sino que has 
de traspasar sus muros, cambiarte la ropa 
de calle por aquella a la que menos aprecio 
tengas y, durante los meses de vacaciones 
de verano, sustituir la playa por todas las 
excavaciones arqueológicas posibles -sin re-
nunciar a un bronceado de alta intensidad.

Es recomendable la combinación de 
excavaciones de diferentes épocas: una 
cueva prehistórica, un “oppidum” ibérico, 
una necrópolis romana y así hasta llegar 
incluso a la arqueología en superfi cie, en 

LA EVOLUCIÓN DEL DIBUJO 

ANTROPOLÓGICO EN LA ARQUEOLOGÍA

Esther 
López 
Barceló*

la que no es necesario sumergirte en la 
tierra sino más bien ser capaz de abrir los 
ojos a los estratos arqueológicos presen-
tes en las fachadas arquitectónicas. 

Uno de los yacimientos más interesan-
tes que se ofertaban a los estudiantes en mi 
universidad era el de Libisosa, situado en 
un pueblecito de La Mancha llamado Lezu-
za. Este yacimiento alberga una ocupación 
que se remonta a época ibérica, pasando 
después a ser una importante colonia ro-
mana -Libisosanorum Foroagustana- hasta 
llegar a convertirse en un enclave medieval 
de frontera. De esta última época data la in-
humación de Hilario. Su tumba se encuen-
tra asociada a un gran edifi cio que habría 
desempeñado una función de carácter 
religioso-militar. Dado que el difunto no iba 
acompañado de armas ni de cualquier otro 
objeto de ajuar funerario, presuponemos 
que se trata de un monje que, por parale-
lismos con otros yacimientos de la zona, 
pudiera estar adscrito a la Orden de los 
Trinitarios Calzados que se instalarían en 
Libisosa como lugar de frontera y de resca-
te de cautivos cristianos de Al-Andalus. El 
enclave cuenta además con un castillo del 
siglo XV situado en lo alto del cerro, siendo 
Castillo de Lezuza la denominación ofi cial 
con la que se conoce a este Bien de Interés 
Cultural (BIC) desde 1997.

Ahora situémonos en 2004, hace más 
de una década, cuando en una de mis es-
tancias arqueológicas en Lezuza conocí a 
quien después sería mi mentora, Mª Paz de 
Miguel, una matrona y especialista en an-
tropología física, a quien todos conocemos 
como Patxuka. Apareció un día en el yaci-
miento para estudiar a Hilario y me eligió 

Hilario, 
en su tumba.
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para documentarlo sobre el terreno. Sería la 
primera vez que dibujara un muerto. Estaba 
muy emocionada y no sabía ni por dónde 
empezar. Sin embargo, en arqueología de 
campo no varía la forma de enfrentarse al 
dibujo de un muerto del de un muro. Las he-
rramientas de trabajo son las mismas: papel 
milimetrado, lápiz, plomada, una posición 
incómoda y buena vista. Estamos ha-
blando de los principios del siglo XXI, 
y el dibujo arqueológico requería de 
cierta destreza y mucha pacien-
cia. Evidentemente, no es lo 
mismo dibujar un muro 
alzado verticalmente 
frente a nosotros 
que documentar 
detalladamente el 
esqueleto de un indi-
viduo que se encuentra ya-
ciendo en horizontal debajo de 
nuestros pies. Imagínense la postura. 
Piernas abiertas, espalda paralela al suelo, 
folio sujeto en una carpeta y una mano alter-
nando el lápiz con la plomada.

Esta forma de trasladar la realidad al pa-
pel no había variado desde los inicios de la 
Arqueología. Desde que aventureros y ricos 
europeos comenzaran sus viajes por Gre-
cia, Egipto y Sicilia para saciar sus instintos 
coleccionistas/expoliadores, la documen-
tación de los materiales arqueológicos se 
realizaba a partir de laboriosos dibujos que, 
en muchos casos, eran verdaderas obras 
artísticas. Sin embargo, desde mi primera 
experiencia, el dibujo arqueológico ha alcan-
zado cotas de perfeccionismo inimaginables 
hace tan sólo 15 años. Actualmente, el dibu-
jo sobre el terreno es sustituido por foto-
grafías que, a través de diferentes progra-

mas informáticos, permiten convertir 
en una imagen 3D el yacimiento ar-

queológico y, con él, todos aquellos ele-
mentos susceptibles de ser documentados 
de forma especial como, por ejemplo, restos 
esqueléticos.

Para informarme sobre ello he hablado 
con Pablo Aparicio, arqueólogo y experto en 
virtualización del patrimonio. “Ahora mismo 
la documentación del trabajo de campo se 
realiza mediante fotogrametría en 3D que se 
lleva a cabo a partir de la toma de fotografías 
desde distintos ángulos, las cuales se pue-
den hacer con sencillos smartphones, aun-
que lo mejor es tomarlas con cámaras réfl ex 
para obtener la máxima calidad posible. En-
tre 50 y 150 fotografías, según la complejidad 
del enterramiento, serían necesarias para 
obtener un modelo 3D de precisión submili-
métrica. Pero el proceso de documentación 

no se queda ahí. Con eso tenemos una copia 
tridimensional de la excavación y, a partir de 
ella, se obtienen “ortofotos”, que son aque-
llas sobre las que se pueden tomar medidas, 
y a partir de las cuales se realizan los dibujos 
con Photoshop, Illustrator o AutoCad”. Los 
días de plomada, dolor de espalda, papel ce-
bolla y pasado a tinta han llegado a su fi nal.

Pero la tecnología no se ha quedado ahí, 
ya que, además de este registro preciso de 
datos, es posible realizar reconstrucciones 
faciales de restos esqueléticos. Han leído 
bien. Podemos obtener una aproximación 
bastante fi dedigna del aspecto que tuvieron 
en vida, por ejemplo, las celebérrimas mo-
mias egipcias. De hecho, Pablo Aparicio co-
laboró en la reconstrucción facial de dos de 
ellas para el documental de TVE “La momia 
dorada”. En este caso, el proceso de “dibujo” 
del cráneo se realizó a través de un TAC, esa 

Vista aérea de Libidosa. Revista “Antigüedad y Cristianismo” de la Universidad de Murcia.

Modelo 3D fotogramétrico de un 
enterramiento de Xixona. Autor: Daniel 
Tejerina, Patrimonio Virtual-Universidad 
de Alicante. 
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En una inhumación colectiva y caótica, como es el caso de las víctimas de la represión franquista, es importante 
distinguir dónde empieza y dónde acaba cada individuo antes de recoger sus restos y trasladarlos al laboratorio
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especie de sarcógafo sanitario en el que nos 
introducen para hacernos la madre de las 
radiografías. Ese mismo aparato se utiliza 
para desvendar virtualmente a las momias.

En pleno siglo XIX, este proceso se lleva-
ba a cabo en bonitos salones de gente adine-
rada que compraba a un individuo momifi -
cado en el mercado negro y organizaba una 
romántica velada de destrucción del patri-
monio. Mucho antes se hacían cosas peores 
como triturar momias para venderlas como 
polvos curativos en las farmacias europeas. 
Pero volvamos al presente; una vez obtenido 
el dibujo en 3D del cráneo de la momia, “si-
guiendo técnicas de arte forense, se colocan 

los marcadores de espesor facial sobre el 
modelo virtual de los cráneos en el software 
Blender; un software libre de diseño 3D. Es-
tos marcadores son una especie de tubitos 
que nos dicen el espesor que tiene la cara en 
esas zonas, dependiendo de distintos pará-
metros como la edad, el sexo... ya que existen 
estudios que determinan las diferentes va-
riables de espesor de cada zona del cráneo. 
Colocamos después, virtualmente, los mús-
culos y la piel sobre el cráneo y recuperamos 
su rostro”. Estas reconstrucciones faciales 
me recuerdan a los retratos de difuntos de 
El-Fayum, pintados sobre tablas de madera, 

que se colocaban sobre las momias egipcias 
en época de dominación romana. 

Desde los orígenes de las expediciones 
arqueológicas/expoliadoras, el objetivo per-
seguido por los primeros arqueólogos era 
devolver a la vida los restos materiales y, por 
supuesto, humanos de tiempos remotos. La 
aplicación de la tecnología a este objetivo es 
una magnífi ca herramienta para la gestión y 
difusión del patrimonio. En palabras de Pa-
blo Aparicio, la reconstrucción facial “logra 
conectar con el público porque consigue ha-
cerle empatizar con los restos. Dejan de ser 
simples huesos. Al verlos vivos es más fácil 
imaginarles habitando su época”.

No obstante, los avances tecnológicos 
no llegan de forma homogénea y generali-
zada a todos los ámbitos de la arqueología 
y, en algunos casos, sigue siendo necesario 
el deslome del arqueólogo, no sólo picando, 
sino también dibujando. Por ejemplo, en 
la exhumación de fosas comunes del fran-
quismo, la fotografía en la recogida de datos 
es fundamental, pero también lo sigue sien-
do el dibujo in situ para realizar una adecua-
da distinción de los diferentes individuos 
antes de ser extraídos de la fosa. Es decir, 
en una inhumación colectiva y caótica, co-
mo es el caso de las víctimas de la represión 

franquista, es importante distinguir dónde 
empieza y dónde acaba cada individuo an-
tes de recoger sus restos y trasladarlos al la-
boratorio. Por eso, la observación en la pro-
pia fosa es fundamental para no cometer 
ningún error, se usen o no las tecnologías 
más punteras a la hora de llevar a cabo la 
documentación gráfi ca. Para el futuro de la 
arqueología y la antropología física y foren-
se, estos avances tecnológicos proporcionan 
una optimización de los recursos y una ob-
jetivación del proceso de recogida de datos 
muy necesarias en un campo tan precariza-
do como infravalorado por la sociedad. Sin 
embargo, no puedo remediar recordar con 

nostalgia aquellos años en que aprendimos 
a mirar a los muertos detenidamente, desde 
una distancia de menos de un metro, inten-
tando copiar cada resto de lo que fue su vida 
ya extinguida. Esos huesos una vez estuvie-
ron cubiertos de músculos, arterias, venas y 
piel; tenían cara, un nombre y una historia. 
La labor de la arqueología es hacernos viajar 
en el tiempo para conversar con ellos. Cuan-
do dibujé a Hilario fui plenamente conscien-
te de que estaba comenzando un apasio-
nante proceso: hacer hablar a un muerto.

Reconstrucción facial en 3D de 
una aborigen canaria de La Fortaleza 
(Gran Canaria) (siglo VI). Autor: Pablo Aparicio Resco 
(PAR-Arqueología y Patrimonio Virtual), en colaboración con Tibicena. 
Arqueología y Patrimonio. Museo Canario y Patrimonio Cultural de Canarias.

(*)  Arqueóloga y profesora de Historia





TORRERO DE ZARAGOZA 
obtiene el gran premio del 

jurado del Concurso de 
Cementerios de EspañaA
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Larevista “Adiós Cultural” 
entregó el pasado 29 de 

octubre en la fundación Giner de 
los Ríos, en Madrid, los premios 
de la edición 2019 del Concurso 
de Cementerios de España. La 
novedad en esta convocatoria ha 
sido la creación del gran premio 
del jurado, que fue decidido en 
una reunión celebrada el 25 de 
septiembre.

El gran premio del jurado ha 
sido para el cementerio de To-
rrero de Zaragoza, y el de mejor 
iniciativa medioambiental para 
el Museo Cementerio Laberinto 
de Abaurrea Alta, en Navarra, 
que también ha sido elegido por 
un jurado de expertos presidido 
por el ambientalista y escritor 
Joaquín Araújo.

Votación popular
Por otra parte, el concurso cons-
ta de otras cuatro categorías 
que son elegidas por votación 
popular a través de la web de la 
revista: mejor cementerio, mejor 
monumento, mejor historia do-
cumentada ocurrida en el recin-
to y mejor actividad de puertas 
abiertas.

En estas categorías, los gana-
dores, después de una exhaus-
tiva comprobación de votos vá-
lidos y descontando los que se 
han emitido de forma irregular y 
que no cumplían con las normas 
del concurso, han sido: Olvera 
(Cádiz) como mejor cementerio, 
Cañete de las Torres (Córdoba) 
como mejor monumento, y el ce-

número 139 • adiós • 7
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LA VOTACIÓN POPULAR PREMIA A LOS 

CEMENTERIOS DE OLVERA (CÁDIZ) COMO 

MEJOR CEMENTERIO, CAÑETE DE LAS TORRES 

(CÓRDOBA) COMO MEJOR MONUMENTO Y LA 

PAZ DE VALENCIA COMO MEJOR HISTORIA Y 

ACTIVIDAD DE PUERTAS ABIERTAS

Memorial de las víctimas de la guerra civil y la posguerra en España, instalado en el 
cementerio de Torrero de Zaragoza.



menterio de La Paz de Valencia 
como mejor historia y actividad 
de puertas abiertas.

Los segundos y terceros cla-
sifi cado en estas categorías han 
sido los cementerios de Villa-
luenga del Rosario (Cádiz), Reus 
(Tarragona), Monturque (Córdo-
ba) y Castellón.

Cementerio de Torrero
El Ayuntamiento de Zaragoza y 
los responsables del área rela-
cionada con el cementerio lle-
van trabajando desde hace más 
de diez años por incorporar y 
hacer del cementerio de Torrero 
un espacio urbano de la ciudad 
bajo el compromiso “el cemen-
terio también es ciudad”, para 
considerarlo un espacio vivo. 
Desde 2008 han realizado más 
de 200 actividades culturales 
en colaboración con diversas 
instituciones y asociaciones. El 
jurado del concurso valoró du-
rante la deliberación que “se ob-
serva que han trabajado desde 
el convencimiento de hacer de 
su cementerio un ejemplo de in-
novación en la cultura funeraria. 
Entre sus ejes se pueden distin-
guir: actividades culturales, edu-
cación y formación; patrimonio 
funerario, publicaciones, con-
cursos y reconocimientos; todo 
ello siguiendo una hoja de ruta 
planifi cada como un espacio de 
memoria realmente habitada. 
Importante también a destacar 
la implicación y la participación 
ciudadana.

Tiene una historia perfec-
tamente documentada y sin 
agotar porque todavía siguen 
investigando y obteniendo nue-
vos resultados. Mantienen igual-
mente un compromiso con el 
medioambiente, como la ruta 
“Espacio Torrero natural”. Tam-
bién hay que destacar su capaci-
dad de difusión con una página 
web muy completa, actualizada, 
con mucha claridad, formativa e 
informativa”.

Los premios que otorga el 
concurso son 3.000 euros al me-
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ElMuseo Cementerio 
Laberinto de 

Abaurrea Alta, en Navarra, 
ha sido reconocido 
como la mejor iniciativa 
medioambiental del 
Concurso de Cementerios 
de “Adiós Cultural”. La 
elección se ha realizado por 
un jurado presidido por el 
ambientalista y escritor 
Joaquín Araújo.

Abaurrea Alta es un 
pequeño pueblo del pirineo 
navarro de poco más de 
100 habitantes, localizado 
cerca de Roncesvalles y 
relativamente cercano 
de Pamplona. Cuenta 
con cuatro espacios 
diferenciados: laberinto, 
jardín, pasarelas y roquedo. 
En todos ellos se aprecian 
diferentes especies de fl ora 
y fauna y se mantienen 
por medios manuales 
que no contribuyen a la 
contaminación acústica, 

según informan sus 
creadores quienes aseguran 
que “se rige desde 2016 
bajo una óptica totalmente 
biófi la y respetuosa 
con el medioambiente, 
respetando la biodiversidad 
y transmitiendo nuestro 
amor a los seres vivos, a 
nuestros visitantes”.

En la parte trasera 
de la iglesia del pueblo, 
en la cara norte de la 
iglesia de San Pedro, está 
el antiguo cementerio 
de Abaurrea Alta. Se 
trata de un cementerio 
centenario del que la 
naturaleza se apropió, 
y que hoy en día se ha 
recuperado para conocer 
reconvertido en laberinto 
y museo. Se ha conseguido 
gracias al esfuerzo de los 
vecinos de la localidad y 
las aportaciones de los 
diferentes organismos 
ofi ciales. Se pueden 

contemplar una veintena 
de estelas discoideas en 
su posición y orientación 
originales.

Turismo de Navarra 
también promociona 
el lugar: “Es uno de los 
muchos atractivos que 
guarda el valle Aezkoa 
del pirineo navarro; un 
museo, en el que la visita 
aporta mucho más de 
lo que parece a simple 
vista. También conocido 
como el Jardín de estelas, 
este espacio navarro nos 
muestra todo lo relacionado 
con las Hilarriak(estelas en 
euskera), un componente 
de nuestra historia y 
cultura que esconde los 
secretos de las personas 
que guardan bajo tierra”.

https://turismovasco.com/
navarra/que-ver-navarra/
museo-estelas-abaurrea-
alta/

EL MUSEO LABERINTO de 
Abaurrea Alta, mejor iniciativa 
medioambiental
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jor cementerio en general; 2.000 
a la mejor iniciativa medioam-
biental, 1.000 al mejor monumen-
to, 1.000 euros a la mejor historia 
documentada y 1.000 euros más 
a la mejor actividad de puertas 

puesto de cada categoría. El re-
sultado defi nitivo se puede com-
probar en la web de la publica-
ción: www.revistaadios.es

La cuantía del premio será 
abonada al organismo, asocia-

abiertas dirigida a la sociedad. El 
gran premio del jurado no tiene 
compensación económica.

También se concederá una 
placa de reconocimiento a los 
clasifi cados en segundo y tercer 

Cañete de las Torres (Córdoba), mejor monumento.



Olvera 
(Cádiz), mejor 

cementerio.

Cementerio 
de La Paz de 
Valencia, mejor 
historia y 
mejor actividad 
de puertas 
abiertas.

ción o persona que ostente la 
titularidad del recinto u obra 
premiada tras aplicar la corres-
pondiente retención legal. Las 
candidaturas presentadas se in-
corporarán a la Ruta de Cemen-
terios de España, a la que tam-
bién se puede acceder a través 
de la misma web citada.

“Adiós Cultural” convoca el 
concurso con el objetivo de re-
conocer el interés histórico, so-
cial, medioambiental, artístico y 
patrimonial de los cementerios 
españoles; reivindicarlos como 
lugares llenos de vida y de re-
cuerdo de la gente que los ha-
bitó, por ser una parte muy im-
portante de la ciudad que debe 
ser conservada y valorada. Tam-

bién se persigue concienciar a 
la ciudadanía del importante 
patrimonio que albergan estos 
recintos y fomentar su potencial 
como recurso turístico.

“Adiós Cultural” convocará 
en próximas fechas la séptima 

edición del Concurso de Cemen-
terios de España, un referente 
ya en todo el país, y reconocido 
cada año por la creciente parti-
cipación de los ayuntamientos y 
el gran interés que suscita en los 
medios de comunicación.



Salzillo Servicios 
Funerarios comienza a 

construir otro 
TANATORIO EN MURCIAA
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De izquierda a derecha, Alberto Ortiz, Juan Rodríguez, Rufi no Martín y Francisco Marco.

Así será el nuevo tanatorio de Murcia capital.

Salzillo Servicios Funera-
rios puso la primera pie-

dra de su nuevo tanatorio en 
Murcia capital el pasado 7 de oc-
tubre. El acto estuvo presidido 
por Francisco Marco, presidente 
de Salzillo Servicios Funerarios; 
Alberto Ortiz, consejero delega-
do de Funespaña; Juan Rodrí-
guez, director general de Albia, 

y Rufi no Martín, presidente de 
Almudena Seguros.

Las características del edi-
fi cio las especifi có el arquitecto 
Carlos Araújo y presentó el acto  
Eduardo Gómez, gerente de Sal-
zillo Servicios Funerarios.

El edifi cio se está edifi can-
do en la avenida de la Justicia, 
en Murcia capital, y tendrá una 
superfi cie construida de 1.110 
metros cuadrados en una única 
planta para facilitar la accesibili-
dad de los usuarios.

Tendrá cuatro nuevas salas 
de velatorio en un moderno edi-
fi cio con todos los servicios que 
requiere el actual servicio fune-
rario, incluido un espacio infantil.

Durante 2018 la empresa 
realizó en la Región de Murcia 
1.788 servicios funerarios, aten-
dió 1.272 salas de velatorio y 94 
incineraciones. Dispone de ta-
natorios en Caravaca, Santome-
ra, Alhama, Cieza, Calasparra, 
La Unión y de un crematorio en 
Calasparra.

En el diseño del edifi cio han 
primado iluminación natural, la 
efi ciencia energética y la acce-
sibilidad para hacer cómoda la 
utilización del edifi cio por parte 
de las personas con movilidad 
reducida.

La luz natural será uno de los 
protagonistas en el edifi cio con 
una claraboya central en el hall 
de entrada que dará acceso a las 
cuatro salas velatorio, a la cafe-
tería y a la sala para homenajes 
laicos y servicios religiosos.



OTOÑO

Poco, o nada, más difícil que 
mantener buenas relacio-

nes con el tiempo. Nada más des-
tructivo. Nada hay más creativo.

Casi todos los humanos se fi jan 
más en su acabamiento que en el 
renacer incesante que es la prime-
ra tarea de la Vida, que resulta in-
separable del uso de esa dimensión 
de la realidad que tanto nos cuesta 
aceptar. En fi n, que la Vida es tiem-
po y el Tiempo nada es sin la Vida. 

Lo realmente olvidado es que 
ahí afuera en la Natura nada, ni na-
die, mide el paso de los días. Nada, 
ni nadie, tiene prisa. Tampoco hay 
agendas concretas que cumplir.

Con todo, lo que hace el paisaje 
a lo largo de los calendarios siem-
pre ha supuesto una de las mejores 
formas de relacionarnos e intentar 
comprender a las otras vidas.

Por eso para nosotros el paso 
del tiempo sobre la piel del mundo 
suele traducirse en periodos esta-
cionales; es decir, en una suerte de 
cadencia, esencialmente rítmica, 
que sirve de marco para determi-
nados acontecimientos que sí guar-
damos en la memoria.

Así hay un fi nal, el invierno, que 
se empeña en que lo esencial… es 
decir, suelos, aguas y aires, descan-
sen. Las primaveras se convierten 
en la primera materia prima de 
la continuidad. Son alegres hasta 
la efervescencia. Los veranos son 
serenos y productivos, cunden las 
cosechas y los sudores. Los otoños 
son para contemplar pues los colo-
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Joaquín 
Araújo

tundente suceso de la llegada de la 
estación “de los ojos que miran”.

¡Lástima que lo escrito por Se-
feris no sea cierto para la mayoría! 
Los adictos a la contemplación de 
los estados del cielo, de las muta-
ciones que ambas realidades con-
siguen somos clara minoría. Y sin 
embargo esas realidades gobiernan 
lo esencial de este mundo. Recuer-
do algunas de ellas.

res se ponen a bailar en las copas 
de los árboles.

Así hasta hace poco.
Como casi todo lo demás, las 

estaciones ya no son lo que eran. 
Que los traspiés sean la norma de 
los procesos naturales ligados al 
tiempo, no es más que una cons-
tatación de que el otro tiempo, el 
meteorológico, está cambiando. Lo 
que, a pesar de la insistencia pues-
ta por parte de esta civilización en 
no quedar vinculados a los proce-
sos naturales, demuestra la inutili-
dad del empeño. Somos lo que los 
dos tiempos dictaminan, ya sea 
su paso, ya sea el clima, padre de 
toda la vivacidad conocida. Con 
todo, tenemos fechas en los ca-
lendarios que nos cierran o abren 
estaciones. Lo digo porque poco 
o nada dice la actualidad sobre la 
llegada del otoño, que así queda 
atrapada en una virtualidad más. 
Esto sigue siendo verano y de los 
de verdad. No hay fuerza anexio-
nista más poderosa y peligrosa 
que el calentamiento. El verano es 
un imperialista que ha asesinado a 
buena parte de la primavera y del 
otoño. Debemos poner empeño 
en que no lo conquiste y entierre 
todo. Entre las posibles estrate-
gias destaco la de acercarse a ver 
cómo crea el tiempo los mejores 
conciertos, las pinturas más vivas, 
las formas más estilizadas, los sa-
bores. En cualquier caso, traigo a 
esta revista, dedicada más a lo que 
acaba que a lo que empieza, el con-
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“El otoño es la estación de los ojos que miran”
George Seferis

Los otoños 
son para 
contemplar 
pues los 
colores se 
ponen a bailar 
en las copas de 
los árboles
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también un poco más tarde.
Abrirán los arados la besana que 

dará panes dentro nueve meses.
Se enfriará el aire para depurar-

se a sí mismo y que la transparen-
cia alcance a todos los pulmones.

Se llenará el cielo de alas por-
que somos el hogar de invierno 
de varios cientos de millones de 
pájaros.

Lloverán castañas, uvas y acei-

tunas para la despensa más exqui-
sita del viejo mundo.

Se amarán buena parte de las 
grandes especies de mamíferos 
para que quede algo de lo libre en 
nuestros paisajes. Y mucho más, 
claro...

Porque el otoño resucitará a las 
fuentes y a los torrentes, y, por tan-
to, a todo lo esencial de cara a los 
posibles futuros.

Para empezar, se producen in-
candescencias frías por todos los 
follajes destinados a volar hacia las 
raíces. La luz y nuestros ojos se ena-
moran de las hojas.

Volverá a mojarse el suelo y 
a desprender el olor a humus. La 
gran cocina que es la fertilidad 
anuncia así que el guiso se pone en 
marcha para que lo vegetal coma y 
todos los demás podamos hacerlo 

JESÚS POZO



ElObservatorio del 
Suicidio de Baleares 

está elaborando un protocolo 
para prevenir el suicidio 
en los centros escolares, 
una guía sobre la conducta 
autolesiva infantil y juvenil y 
otro protocolo de detección 
e intervención en centros 
de menores. Además, se ha 
contratado a una enfermera 
gestora de casos, especialista 
en Salud Mental, para 
coordinar los casos más 
complejos con los equipos 

escolares; se pondrá en 
marcha también un equipo 
especializado en el Instituto 
de Salud Mental Infantil y 
Juvenil.

El año pasado, con 
la puesta en marcha del 
Observatorio, se organizó 
una jornada a la que 
asistieron 800 personas, 

organizada por distintas 
entidades públicas de salud, 
psicología y educación. El 
Observatorio forma parte 
del Plan Estratégico de 
Salud Mental de Consejería 
de Salud de Baleares y está 
liderado por un psicólogo 
clínico. Su objetivo es recoger 
y analizará la información 

relacionada con los suicidios 
y tentativas de suicidio que 
se registren en los hospitales 
públicos y privados, los 
centros de salud de las Islas 
Baleares y el 061. Estos datos, 
una vez analizados, ofrecerán 
una imagen detallada de 
la situación actual en la 
comunidad autónoma.

Estudios en las universidades
El Servicio Gallego de Salud y 
la Universidad de Santiago de 
Compostela (USC) fi rmaron 

Baleares, Galicia 
y Castilla-La Mancha ya 
están en ello

Hablar del suicidio en  
LOS COLEGIOS

Elnúmero de suicidios en per-
sonas menores de 25 años se 

ha multiplicado por tres en los úl-
timos 30 años, desde 1990, y cada 
año fallecen en España 349 jóve-
nes y adolescentes por esta causa. 
Estos son los fríos datos de la es-
tadística aportada por el médico 
especialista en psiquiatría y pe-
diatría José Luis Pedreira durante 
su participación en el acto institu-
cional con motivo del Día Mundial 
para la Prevención del Suicidio del 
pasado 10 de septiembre.

Cada día se quitan la vida en 
España alrededor de 10 personas, 
de las que una es un adolescente 
o adulto joven -es decir, menor de 
25 años-, lo que suma 349 muertes 
anuales, una cifra que ha aumen-
tado exponencialmente desde 
1990.

CADA DÍA SE QUITA LA VIDA EN ESPAÑA UN ADOLESCENTE O 

ADULTO JOVEN, LO QUE SUMA 349 MUERTES A LAS ESTADÍSTICAS ANUALES 

Y QUE NO HA PARADO DE CRECER DESDE 1990

Sobre las causas, que Pedreira 
explicó que son variadas, destaca 
entre ellas la existencia de una 
base biológica de susceptibilidad 
especial hacia el padecimiento de 
algún trastorno mental, depresi-
vo, de conducta o ansiedad bási-
ca. Pedreira también explicó que 
el aumento de los casos de acoso 
escolar son un elemento desenca-
denante del suicidio entre jóvenes. 
Otro segmento de población que 
destacó por su vulnerabilidad es el 
de los adolescentes LGBTI (Lesbia-
nas, Gais, Bisexuales, Transgénero 
e Intersexuales), que tienen tres 
veces más posibilidades de ser 
acosados o ciber acosados que el 
resto de la población de su misma 
edad, por lo que el riesgo de suici-
dio entre ellos es también mucho 
mayor. Por todo esto, el doctor Pe-

dreira explica que hay que actuar 
también en el entorno escolar y 
trabajar con los profesores para 
que conozcan cuáles son los facto-
res de riesgo del suicidio, del aco-
so y cómo detectar los trastornos 
mentales en sus alumnos.

Por su parte, el Ministerio de 
Sanidad anunció el mismo día que 
espera tener lista para fi nales de 
este año una nueva Estrategia pa-
ra la Prevención del Suicidio que 
contará con un teléfono de aten-
ción a las víctimas y un registro 
de las tentativas de suicidio que 
asegure la coordinación con aten-
ción primaria y salud mental. Así 
lo anunció la ministra de Sanidad, 
Consumo y Bienestar Social, María 
Luisa Carcedo, quién declaró que 
“hay que romper el silencio y ha-
blar del suicidio para que deje de 

Jesús 
Pozo
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el pasado 5 de septiembre un 
convenio para la realización 
de un estudio sobre la 
epidemiología del suicido en 
Galicia. Para la realización 
de este estudio, el Sergas 
invertirá 21.500 euros entre 
los años 2019-2020 con una 
actuación que permitirá 
contar con una información 
idónea sobre la prevalencia 
del suicidio y la conducta 
suicida. De este modo, el 
Sergas podrá desarrollar 
programas preventivos y 

asistenciales dirigidos tanto 
a la promoción de la salud 
mental como a la detección e 
intervención precoz.

Por su parte, la 
Universidad de Castilla-La 
Mancha (UCLM) organizó los 
días 18 y 19 de septiembre en 
Toledo el curso “Prevención 
e intervención en conducta 
suicida” para concienciar para 
la prevención del suicidio. 
El Servicio de Salud de 
Castilla-La Mancha (Sescam) 
participó también en el curso 

dirigido por la psicóloga 
clínica Beatriz Vallejo, del 
equipo de Salud Mental y 
por el profesor Jorge Javier 
Ricarte, del departamento de 
Psicología de la Universidad.

El curso se centró en la 
magnitud del problema, así 
como en los mitos y estigma 
asociados; conocer algunas 
de las principales estrategias 
de prevención, “incluyendo 
el tratamiento adecuado en 
medios de comunicación; 
adquirir conocimientos, 

habilidades y actitudes 
necesarias para la detección, 
evaluación y el manejo de 
las conductas suicidas, y en 
general, crear un espacio de 
refl exión, comunicación e 
información rigurosa y efi caz 
sobre la conducta suicida”, 
según los organizadores. El 
curso se orientó a estudiantes 
de grado y postgrado, 
profesionales de Medicina, 
Enfermería, Psicología, 
Trabajo Social, Educación o 
Periodismo.
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ser un problema oculto y empiece 
a ser tratado como un grave pro-
blema de Salud Pública”.

Según adelantó la ministra, 
Sanidad ultima una nueva actua-
lización para 2019-2024 de la Es-
trategia Nacional de Salud Mental 
con una línea de trabajo específi -
camente diseñada para prevenir, 
detectar precozmente y atender la 
conducta suicida.

Esta nueva estrategia contem-
pla la puesta en marcha de una red 
de atención telefónica a las vícti-
mas y sus familias, similar al teléfo-
no de la Esperanza que actualmen-
te atiende estos casos y que, desde 
la Confederación Salud Mental 
España piden que funcione de ma-
nera similar al 016 para víctimas de 
la violencia machista, de manera 
gratuita y con un número fácil de 

recordar. Además, se promoverá la 
creación de un registro de los casos 
de tentativas de suicidios para me-
jorar su vigilancia.

En cuanto a la atención de las 
personas que han protagonizado 
algún intento de suicidio o que 
presenten riesgos suicidas, Sa-
nidad subraya la importancia de 
garantizar que el informe de alta 
del servicio de urgencias llegue al 
médico de Atención Primaria con 
el fi n de asegurar la continuidad 
de los cuidados necesarios, así co-
mo al centro de salud mental. Otro 
de los principales objetivos es de-
tectar precozmente el riesgo suici-
da, para lo cual Sanidad considera 
necesario mejorar el acceso de las 
personas con conducta suicida a 
los servicios sanitarios, y promo-
ver la formación continuada de los 

profesionales sanitarios en esta 
materia. También plantea la ne-
cesidad de ofrecer a las familias y 
personas allegadas información, 
recursos y herramientas que les 
permitan actuar en caso de que se 
produzca un nuevo episodio.

Según la Organización Mundial 
de la Salud (OMS), 800.000 perso-
nas se quitan la vida cada año en el 
mundo y el suicidio es la segunda 
causa de muerte en jóvenes de en-
tre 15 y 29 años.

El Instituto Nacional de Esta-
dística (INE) informa de 3.679 sui-
cidios en 2017 en España, pero un 
suicidio afecta al menos a otras 
6 personas del entorno de la víc-
tima, con lo que más de 18.000 
personas en España padecen cada 
año las consecuencias trágicas de 
la decisión de quitarse la vida.

El del pasado 10 de septiembre 
fue el primer acto institucional que 
se celebra en España de forma pú-
blica y ofi cial para conmemorar el 
Día para la Prevención del Suicidio.

Participaron víctimas y ex-
pertos como Nel González, de 
la Confederación Salud Mental 
España, que ha reclamado una 
asignatura de habilidades emo-
cionales en la escuela para ha-
blar de aspectos como la frus-
tración y mostrar herramientas 
para combatirla. En este sentido, 
ha recordado que el año pasado 
349 niños y adultos jóvenes se 
quitaron la vida en España.
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Hablar del suicidio 
no solo no lo 

fomenta, sino que puede 
ayudar a prevenirlo, pues 
permite a la persona que 
sufre liberar su angustia y le 
hace expresar aquello que 
le preocupa, y esto ayuda 
la mayoría de las veces a 
vencer el deseo suicida. Así 
lo asegura Mariano Navarro 
Serer, psicólogo clínico de 
la Unidad de Salud Mental 
del Hospital General de 
Valencia y responsable 
de la asociación 
Psicoemergencias 
Comunitat Valenciana, 
en una entrevista con la 
agencia Efe, coincidiendo 
con el Día Internacional 
para la Prevención del 
Suicidio.

Según la Organización 
Mundial de la Salud (OMS), 
se produce un suicidio 
cada 40 segundos, lo que 
convierte esta cuestión 
en un grave problema de 
salud pública. En España, 
durante 2017 fallecieron 
por suicidio diez al día, una 
cada dos horas y media, 
según las cifras recogidas 
por el Observatorio del 
Suicidio, basados en los 
últimos datos publicados 
por el Instituto Nacional 
de Estadística (INE) en 
diciembre de 2018.

Según estas cifras, los 
suicidios son la principal 
causa de muerte no natural 
en España y producen 
el doble de muertes que 
los accidentes de tráfi co, 
once veces más que los 
homicidios y 72 veces más 
que la violencia de género. 
Después de los tumores, son 
la principal causa de muerte 
en la juventud española.

Para Navarro, que asiste 

a víctimas de grandes 
catástrofes, “algo está 
fallando” para que las tasas 
de suicidio sean tan altas 
y continúen aumentando. 
Asegura que este tipo 
de muertes se pueden 
prevenir, pero para ello es 
necesario que este asunto 
deje de ser un tabú en la 
sociedad, que se hable de 
él y aumenten los recursos 
profesionales en la sanidad 

pública; de lo contrario, 
lamenta, “poco se puede 
hacer”. “Si el sistema 
sanitario estuviera dotado 
de más profesionales de la 
psicología, que empezaran 
a funcionar desde la 
misma atención primaria 
y pudieran atender las 
necesidades inmediatas de 
aquellos que por primera 
vez buscan ayuda, bajaría 
con total seguridad el 
número de suicidios”, 
defi ende Navarro.

El psicólogo clínico 
también niega que hablar 
del suicidio lo fomente, 
más bien al contrario: 
defi ende que hablar de él 
puede prevenir muchas 
muertes, pues permite 
ofrecer a la persona que 
sufre en soledad una vía 
para liberar su angustia. 
“No hay que tener 
miedo” a hablar de esto, 
insiste este profesional, 
especialista en duelo, 
pérdidas e intervención 
psicológica en catástrofes y 
emergencias, que participó 
en el operativo durante los 
atentados del 11-M de 2004 
en Madrid y asistió a las 
víctimas del accidente de 
Metro de Valencia de 2006.

Ocultar el problema y 
no hablar de él hace que 
la persona que piensa en 
quitarse la vida sienta que 
“no tiene permiso para 
poder hablar de aquello que 

le preocupa, enquistado 
un sufrimiento que crece 
en el interior de quien lo 
experimenta sin que existan 
recursos sufi cientes que le 
ayuden a elaborarlo”.

En su opinión hay que 
trabajar a tres niveles: la 
prevención (o lo que es lo 
mismo, hablar del tema); 
la intervención, donde 
juegan un papel clave los 
psicólogos de emergencias 
el seguimiento que se hace 
a los pacientes y, en el peor 
de los casos, a los familiares 
del suicida en su proceso de 
duelo. Y también rechaza 
otros “mitos” de la sociedad 
en torno al suicidio, como 
que solo lo protagonizan 
los enfermos mentales, que 
quien habla del suicidio 
no lo lleva a cabo, que la 
conducta suicida se hereda 
o que la mayoría de los 
suicidas no avisa.

MARIANO NAVARRO: 
 “Hablar del suicidio no solo 
no lo fomenta, sino que 
puede ayudar a prevenirlo”
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 ELOGIOS
fúnebres

“Dios nos libre del día de las 
alabanzas”. Con esta fra-

se se arrancaba mi abuela cuando 
se enteraba del fallecimiento de 
algún famoso. Era una frase re-
currente de las suyas con la que 
expresaba su tristeza por tener 
que morirse, que incluía al mismo 
tiempo una refl exión en el senti-
do de la del brillante Rubalcaba: 
esa costumbre tan española de 
ensalzar a los que acaban de irse. 
Porque no hay muerto al que no le 
pitaran los oídos si fuera capaz de 
oír todo lo que se dice de él tras su 
fallecimiento. Cuáles eran sus vir-
tudes, sus manías, qué le gustaba, 
qué no, anécdotas de su vida… En 
un país donde parece que cuesta 
reconocer los logros ajenos, y en 
el que la envidia puntúa alto en el 
ranking de “vicios nacionales”, pa-
rece lógico que se guarden los ha-
lagos para cuando el interesado ya 
no puede oírlos.

Lo más habitual es que se hable 
bien del fallecido. Incluso puede 
que se termine contando chistes 
en los velatorios y entierros, lo que 
ayuda a olvidar momentáneamen-
te el dolor y hacer más llevadero 
el trago. Esos chistes, anécdotas 
y risas actúan como anestésico, 
aliviando el impacto inicial que 
supone la desaparición de un ser 
querido. Es un mecanismo defen-
sivo frente al dolor, una pequeña 
negación que ayuda a mantener-
los vivos de algún modo. Es normal 

Últimamente, 
cada vez es 
más corriente 
hacer de la 
muerte de 
otros no tan 
cercanos 
un tema de 
conversación 
de interés 
general
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que se hable de los conocidos una 
vez que nos han dejado. Y última-
mente, cada vez es más corriente 
hacer de la muerte de otros no tan 
cercanos un tema de conversación 
de interés general.

La “espectacularización” 
de la muerte
Los medios de comunicación co-
laboran en gran medida en la “es-
pectacularización” de la muerte, 
sobre todo cuando quien nos dice 
adiós es alguien famoso, o su hijo 
pequeño. Si la muerte produce 
gran impacto está garantizada una 
gran audiencia y por tanto sucu-
lentos ingresos por publicidad, 
como cuando un niño es asesina-
do por su madrastra. Un hecho 

trágico que quizá debiera ser tra-
tado con algo más de respeto y 
discreción se vuelve viral y copa 
los noticiarios en cualquier forma-
to. Todos hablan de su biografía, 
sus logros. De lo que pudo llegar a 
ser y no fue. De su personalidad, 
sus bondades. Si es un personaje 
célebre, se ocultarán los detalles 
menos presentables de su trayec-
toria vital, o se pasará por ellos de 
puntillas. Si hay un asesinato por 
medio, al contrario: se incidirá pre-
cisamente en los aspectos oscuros 
del/la presunto/a asesino/a. Todos 
los detalles corren de boca en boca 
como la pólvora, los periodistas y 
tertulianos parecen saberlo todo 
sobre su vida. A veces incluso pa-
recen saber más que la propia fa-

En España se entierra muy bien
Alfredo Pérez Rubalcaba
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milia. En muchas ocasiones, estas 
tienen que pedir por favor un poco 
de respeto e intimidad para poder 
despedirse sin que las cámaras y 
los micrófonos invadan todos los 
espacios tratando de grabar las 
mejores imágenes y sonidos. En 
estos casos, la muerte trascien-
de el ámbito personal y privado y 
pasa a convertirse en algo público: 
un espectáculo abierto a casi cual-
quier tratamiento informativo.

La noticia del fallecimiento
Hasta hace poco tiempo no exis-
tían medios de comunicación de 
masas como hoy en día. La radio, 
la televisión y, por supuesto, inter-
net son medios relativamente re-
cientes. Hasta la aparición de la ra-
dio, la prensa era prácticamente la 
única fuente de información que 
existía. La población se enteraba 
de los decesos de famosos a tra-
vés de los obituarios y las esque-
las, sobre todo en grandes núcleos 
urbanos. Eran pocas las muertes 
que trascendían, las que llegaban 
a toda la población y se convertían 
en “trending topic”. Sólo la noticia 
de la muerte de grandes persona-
lidades y famosos muy reconoci-
dos conseguía llegar a toda la 
población. Y en muchas oca-
siones tras haber pasado 
algún tiempo.

En cambio, en pobla-
ciones pequeñas todo el 
pueblo se enteraba rápida-
mente de la noticia cuando 
las campanas “tocaban 
a muerto”. Casi todos los 

vecinos solían hacer acto de prese 
ncia en el velatorio, el funeral y el 
entierro. A diferencia de las gran-
des ciudades, donde las ceremo-
nias y rituales de despedida suelen 
ceñirse a un ámbito más familiar y 
personal, esas costumbres siguen 
existiendo hoy en día en muchos de 
nuestros pueblos. La muerte como 
motivo de reunión, sigue teniendo 
más importancia en los pueblos 
que en las grandes ciudades.

Obviamente, no es igual morir 
en un pequeño pueblo que en una 
gran urbe. En un pueblo es difícil 
pasar desapercibido, casi todo el 
mundo se conoce directa o indi-
rectamente. Pero en una gran ciu-
dad, lo difícil es justo lo contrario. 
Muchas veces ni siquiera se cono-
ce a todos los vecinos del bloque o 
escalera, y mucho menos a los del 
barrio. Mientras que en un pueblo 
la noticia de un fallecimiento vue-
la, en una ciudad pueden pasar 
meses hasta que nos enteremos 
de que falleció nuestro vecino del 

cuarto. En un pueblo se habla de 
los muertos cercanos, pero tam-
bién, casi inevitablemente, de los 
demás. No es así en las grandes 
ciudades, donde solo se asiste al 
velatorio –si lo hay– de los más 
cercanos. O incluso solo al ente-
rramiento o incineración. Eso sí, 
si muere alguien de renombre, se 
formarán largas colas de personas 
que esperarán pacientemente du-
rante horas para ver el cuerpo sin 
vida de alguien a quien no cono-
cían. Tiempo durante el que, por 
supuesto, intercambiarán parece-
res con desconocidos acerca del 
personaje en cuestión.

La muerte tiene una lectura 
social que requiere mucho más 
espacio para analizarla. Puede 
que las formas y los rituales de 
despedida cambien en función 
del tamaño de la población, las 
costumbres locales, las creencias. 
Asistir a un velatorio, dar el pésa-
me, hablar del desaparecido con 
los amigos en las ceremonias, del 
famoso en una cola o en la ofi cina 
con compañeros… Para los menos 
cercanos, es casi un acto sociali-
zador. Pero lo que no cambia es 

la vivencia de los directamente 
afectados. Para los familiares y 

seres queridos más próximos 
lo más duro, en el fondo, no 
es tanto lo que se pueda de-

cir, sino los meses siguien-
tes y las cuestiones límite 
a que se ven obligados a 
enfrentarse.

ILUSTRACIÓN: MIGUEL VILLAR

La muerte 
como motivo 
de reunión, 
sigue 
teniendo más 
importancia 
en los pueblos 
que en las 
grandes 
ciudades.



El relato “PIM PAM 
PIM PAM” gana la tercera 

edición del Concurso de 
Cuentos Infantiles
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Virtudes Olvera, 
autora del 
cuento “Pim 
pam  pim pam” 
fue la ganadora 
del concurso.
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Eljurado de la tercera edición 
del Concurso de Cuentos 

Infantiles, convocado por la re-
vista “Adiós Cultural” y reunido el 
pasado 16 de noviembre en Ma-
drid, decidió designar ganadora 
del certamen a la obra “Pim pam 
pim pam”, de la granadina Virtu-
des Olvera. En segunda y tercera 
posición quedaron María Dolores 
López Salmerón, con el relato “La 
historia de Tomás”, y Patricia Mar-
tos Fernández-Simal, con el cuen-
to titulado “El catalejo”.

Los premios son de 1.250 euros 
para el primer clasifi cado, 750 para 
el segundo y 500 para el tercero.

El jurado ha estado compues-
to por los psicólogos Pedro Cabe-
zuelo y Silvia Álava; Cristina de 
Gregorio, directora de Marketing y 
Comunicación de Funespaña; Yo-
landa Cruz, doctora en Educación; 
Javier Fonseca, escritor y crítico de 
literatura infantil, Mercedes Sanz 
de Andrés, historiadora, y Jesús 
Pozo, director de “Adiós Cultural”. 
Actuó como secretaria Isabel Mon-
tes, coordinadora de la revista.

Para el jurado, “Pim pam pim 
pam” es un texto ágil, fresco y muy 
original en su estructura ya que no 
tiene narrador al ser todo 
un diálogo. Es un texto 
en el que el lenguaje 
está muy bien elegi-
do, con unos perso-
najes perfectamente 
identifi cados por cómo ha-
blan y con los que cualquier niño 
se va a sentir muy identifi cado.

Por su parte, “La historia de To-
más”, segundo premiado, ha con-
seguido transformar el proceso de 
duelo en un relato en el que ade-
más se respeta mucho el ritmo del 
niño recalcándose las emociones 
en un momento tan difícil, como 
es el hecho de haber perdido a su 
madre de forma inesperada.

Con respecto al tercer clasifi -
cado, “El catalejo”, el jurado expli-
ca que se trata de una historia de 
relación intergeneracional llena de 
ternura y fantasía como plantea-
miento para pasar el duelo de un 
miembro muy querido de la fami-

lia, manteniendo a la persona que 
ya no está junto a nosotros.

Emociones negativas
Para la autora del cuento ganador, 
la muerte es, como concepto, “al-
go inaprensible para las personas 
más menudas. Y un tema incó-
modo de tratar para padres y ma-
dres, ya que el dolor que conlleva 
la pérdida es una emoción de la 
que intentamos salvar a los hijos 
a los que queremos ver siempre 
alegres y felices.Sin embargo, las 
emociones negativas también for-
man parte de la vida y son igual-
mente necesarias en nuestra cons-

trucción como personas. A partir 
de ahí, debemos enseñar a cómo 
gestionarlas para que la percep-
ción de nuestros niños/as sea de 
normalidad. Por ello, en el relato 
he intentado poner de manifi es-
to esa necesidad de no huir de lo 
desagradable”. También explica 
Virtudes Olvera que, en su cuento, 
igualmente le parecía fundamen-
tal “el asunto de la dosifi cación de 
la información. Cuanto contamos 
a nuestros/as hijos/as dependerá 
de la madurez que tengan en cada 
momento. Tratésmoles, además, 
con el respeto que merecen, sin in-
sultar su inteligencia”. 

P
re

m
io

s



El artista navarro 
Eneko Azpiroz gana el

 III CONCURSO DE 
ARTE URBANOP
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EL MERCADO CERVANTINO ACOGIÓ EN EL MERCADO CERVANTINO ACOGIÓ EN 
DIRECTO LA REALIZACIÓN DE LAS SEIS OBRAS DIRECTO LA REALIZACIÓN DE LAS SEIS OBRAS 

DEL CERTAMEN, ORGANIZADO POR “ADIÓS DEL CERTAMEN, ORGANIZADO POR “ADIÓS 
CULTURAL” Y PATROCINADO POR CEMENTERIO CULTURAL” Y PATROCINADO POR CEMENTERIO 

JARDÍN, CON EL “LEITMOTIV” DE LA MUERTE JARDÍN, CON EL “LEITMOTIV” DE LA MUERTE 
COMO PARTE DEL CICLO DE LA VIDACOMO PARTE DEL CICLO DE LA VIDA

Cientos de personas pudieron 
contemplar la realización en 

directo de las obras del Concurso 
de Arte Urbano de “Adiós Cultural” 
en el Mercado Cervantino en Alcalá 
de Henares el pasado 12 de octubre. 
La obra “Sonríe”, del artista navarro 
Eneko Azpiroz, ha resultado la gana-
dora.

El tercer encuentro de Arte Ur-
bano ha estado patrocinado por Ce-
menterio Jardín de la ciudad com-
plutense y se desarrolló entre las 11 
de la mañana y las 8 de la tarde en la 
calle Cardenal Sandoval y Rojas.

A la fase fi nal del concurso lle-
garon seis artistas nacionales y una 
creadora procedente de Berlín, con 
el objetivo de pintar, en los lienzos 
situados en la calle y ante el público, 
la visión de los artistas fi nalistas so-
bre la muerte como fi n del ciclo de 
la vida.

El ganador del primer premio ha 
sido para “Sonríe”, de Eneko Azpi-
roz. En segundo lugar quedó la obra 
“Energía somos”, de Juan Francisco 
Santiago, y el tercer premio fue pa-
ra “Silueta de un recuerdo”, de Borja 
Fernández.

La dotación económica de los 

premios en este concurso es de 
1.250 euros para el ganador, y 750 y 
500 euros respectivamente para el 
segundo y tercer clasifi cado. Ade-
más, todos los participantes que 
trabajaron en directo han recibido 
una compensación económica de 
200 euros que les permitía cubrir los 
gastos del material empleado para la 
realización en directo del grafi ti.

El jurado del Concurso de Arte 
Urbano ha estado compuesto por 
profesionales de Funespaña, Ce-
menterio Jardín de Alcalá de Hena-
res y de la revista “Adiós Cultural”.

En el resultado fi nal también se 
ha contabilizado como un voto más 
el elegido por los 693 ciudadanos 
que votaron a su obra preferida a 
lo largo del día, en una urna situada 
junto al lugar en el que los artistas 
realizaban sus obras.

El jurado ha valorado la capaci-
dad de los artistas para ponerse en 
contacto con sus emociones relacio-
nadas con la muerte y ofrecer una 
visión optimista y tranquilizadora 
de la idea que tienen del fi nal como 
parte del ciclo de la vida.

Estos son los murales realizados 
en Alcalá de Henares

Mantis 
religiosa
Ann Caz.L

Te vas 
Raúl 

Moreno

Somos 
estrellas 
Carlos Chico
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“Sonríe”. Eneko Azpiroz
La vida es corta.
Rompe las reglas.
Perdona rápido, besa despacio, ama de verdad, ríe duro.
Y nunca te arrepientas de
algo que te hizo feliz.

“Energía somos”. Juan Francisco Santiago
Sabemos que el cuerpo que habitamos algún día caducará, pero 
también poseemos una parte astral que solo nosotros conocemos.
Nuestro yo interno sale del cuerpo material con la facilidad que tiene 
un pájaro para batir sus alas, y ya nunca volverá a él.
Pero la energía no desaparece, simplemente se libera del cuerpo que 
habitaba y ahora esa energía astral nos acompaña ayudándonos y 
guiándonos hasta que nuestra propia energía también sea liberada.

Como persona, siempre me ha fascina-
do la línea tan fi na que separa a los que 
todavía estamos en el mundo con los que 
ya se han ido.
En los momentos en los que uno está más 
cerca de este tránsito, parece imposible 
diferenciar qué nos distingue de los que 
ya se han ido, y cuál es el sentido de la 
vida. Y entonces uno comprende que no 
nos diferencia nada, que somos lo mismo.
Pareciera que, ante esta visión, cada 
momento que uno vive, un amanecer, 
el vuelo de los pájaros, el amor que uno 
comparte con las personas que quiere y, 
en defi nitiva, todo lo que uno siente y que 

nos hace sentir la vida, no tuviera impor-
tancia. Sin embargo, en mi visión personal 
ocurre todo lo contrario: nosotros somos 
esos momentos. Y por difícil que parezca 

comprender, nuestro estar en el mundo 
es tan intangible como el de los que ya 
se han ido; nosotros somos ese amane-
cer, ese vuelo y ese amor, y es tan real el 
pasado como el presente. Ahora somos, 
fuimos y seguiremos siendo ese sueño, 
ese recuerdo intangible y eterno.
Por tanto, en mi propuesta para este 
mural trato de representar esta idea. 
Presentando una fi gura humana que cae 
al vacío mientras se fragmenta: mientras 
cae, vuelve a emprender el vuelo con-
vertido en una bandada de pájaros. Una 
bandada de pájaros que quizá contempló 
con emoción en algún momento.

“Silueta de un recuerdo”. Borja Fernández 
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Un cráneo enterrado 
en la MACETA 

de ALBAHACAA
rt

e

Ana 
Valtierra

Imaginen que van a casa de la veci-
na a pedir un poco de sal y ven 

una enorme maceta, de esas que hay en 
muchas cocinas. Tiene plantada albaha-
ca, siguiendo una moda muy actual de 
tener hierbas frescas a mano por si se 
quieren añadir al plato favorito que se 
está cocinando. Este vegetal del que ha-
blamos es especialmente grande, y hace 
que nos preguntemos ¿cuál es el truco de 
mi vecina para que luzca así de hermo-
so? Quizá la respuesta nos sorprendería 
si nos dijera “tengo un cráneo enterrado 
en ella”. Más o menos esta sensación de 
estupefacción es la misma que experi-
menta todo el mundo cuando se entera 
de que esa es la historia que esconde la 
preciosa y delicada pintura de William 
Holman Hunt realizada en 1868.

¿Cómo ha llegado el cráneo hasta ahí?
La historia la cuenta John Keats en un 
poema publicado en 1819 bajo el título de 
“Isabella y la maceta de albahaca”, que se 
inspiró en un fragmento del “Decamerón” 
de Bocaccio. Cuenta la trágica historia Isa-
bella y Lorenzo en la Florencia del Rena-
cimiento; una pareja de enamorados que 
tuvo que mantener su relación en secreto 
por pertenecer a diferente clase social. Él 
trabajaba para los hermanos de ella, unos 
muchachos acaudalados y muy avaros. 
Eran seres tan despreciables, que intenta-
ron mercadear con la vida de su hermana 
casándola con el mejor postor para sacar 
el mayor lucro posible. De esta manera se 
oponían tajantemente a que Isabella se 
desposara por amor, y mucho menos con 
alguien de origen humilde como Lorenzo.

Un día Lorenzo desapareció sin dejar 
rastro, e Isabella se deshizo en lloros, pata-
leos y desesperación. Hasta que de mane-
ra un tanto shakesperiana se le apareció el 
fantasma de su amado mientras dormía, 

contándole que había sido asesinado por 
los hermanos y enterrado en secreto en 
el bosque. La enamorada fue en busca de 
su cadáver, pero, al no poder transportar-
lo entero, lo decapitó y se llevó su cabeza 
a casa, sepultándola en una maceta en la 
que siembra albahaca, con idea de que 
su fragancia tape el hedor del cadáver. A 
esa maceta se abraza a diario llorando la 
pérdida, y son precisamente sus lágrimas 
de duelo las que riegan la planta haciendo 
que crezca así de frondosa.

Ese es el momento exacto que pin-
ta Hunt: Isabella, incapaz de dormir, 
está abrazada a la maceta de albahaca 
que contiene el cráneo putrefacto de su 
amor. La escena se desarrolla en la inti-
midad del dormitorio, del que podemos 
diferenciar al fondo la cama, el suelo ri-
camente detallado y la ostentosa lámpa-
ra que cuelga del techo, que nos recuerda 
el origen rico de la joven. La maceta está 
sobre un altar improvisado que ha crea-
do a partir de un reclinatorio ricamente 
decorado con taracea. Así, hace alusión al 
carácter sagrado del que dota Isabella a 
la cabeza cortada. Es más, si nos fi jamos, 
está cubierto con un paño que lleva el 
nombre bordado de Lorenzo y una ins-
cripción que dice “el amor es más fuerte 
que la muerte”.

La maceta está decorada con varias 
calaveras, delatando el contenido enterra-
do en ella, y cubierta por la larga melena 
de Isabella, que parece que hunde sus 
raíces en la tierra quedando inexorable-
mente unida a Lorenzo. Es una bellísima 
metáfora de muchas de las enseñanzas 
impulsadas en los diferentes artículos 
de esta revista: de la muerte sale vida, la 
muerte hay que vivifi carla; y un antece-
dente fantástico de las tumbas-árbol que 
cada vez tienen más impacto en nuestra 
sociedad.

El artista John White Alexander representó a una 
Isabella en camisón de pie y de perfi l acariciando 

con las manos un gran macetero.

El artista John White Alexander representó a una
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Una pintura con dedicatoria

William Holman Hunt (1827-1910) fue uno 
de los fundadores, junto con Dante Ga-
briel Rosetti y John Everett Millais, de la 
Hermandad Prerrafaelita, una asociación 
que proponía inspirarse para su pintura 
en los italianos y fl amencos del siglo XV 
anteriores a Rafael, por lo espiritual y de-
tallado de su arte. Tal y como vemos en 
esta pintura, este artista se caracteriza-
ba por la atención que prestaba a todos 
los pequeños detalles, el simbolismo y el 
colorido brillante. Creía fi rmemente que 
el mundo estaba compuesto por signos 
visuales, que el artista tenía que revelar 
en su obra. De ahí esta atención a cada 
pormenor: las calaveras en la maceta, el 
pelo, las riquezas de la habitación o ella 
en camisón. Todo formaba parte del códi-
go de símbolos que nos hacía entender la 
representación.

El óleo se enmarca en un suceso vital 
que dejó muy marcado a Hunt: la muerte 
de su esposa Fanny al poco de dar a luz a su 
hijo, por unas fi ebres que contrajo mientras 
estaban viviendo en Florencia. La pintu-
ra ya la había empezado antes del terrible 
suceso, pero a raíz de él trabajó incansa-
blemente todos los días, convirtiéndola en 
un homenaje a su consorte. De hecho, en el 
rostro de la Isabella de Hunt podemos ver 
un retrato póstumo de su esposa Fanny. 
La metáfora era clara: Fanny había muerto 
poco después de darle un hijo; es decir, de 
la muerte salió la vida, igual que de esa ma-
ceta-tumba había brotado la albahaca. Ade-
más, tanto su hijo como la albahaca estaban 
creciendo regados por las lágrimas de los 
desdichados supervivientes.

Los otros pintores… ¡y pintoras!
Son muchos los pintores que se interesa-
ron por este tema, aunque es cierto que 
ninguno consiguió la belleza que emana la 
pintura de Hunt. Por ejemplo, John White 
Alexander representó a una Isabella en 
camisón de pie y de perfi l acariciando con 
las manos un gran macetero. Una vez más, 
si uno no conoce la historia puede parecer 
una pintura casi costumbrista, en la que 
una muchacha juguetea con la cerámica 
apoyada en la repisa. Solo si pensamos que 
esta planta esconde la tumba de su amado 
asesinado, podemos entender ese gesto de 
acercar los labios a la cerámica, como si se 
aferrara con todas sus fuerzas a la idea de 
seguir besándole. O el preciosista John Wi-

lliam Waterhouse, quien en 1907 pintó su 
versión del tema inspirándose de manera 
bastante literal en la pintura de Hunt. En la 
misma línea podemos citar a Edward Regi-
nald Frampton (1912) o a Arthur Trevethin 
Nowell (1904), por mencionar algunos.

Esta proliferación del tema de la tum-
ba en una maceta de albahaca tuvo a fi -
nales del siglo XIX y principios del siglo 
XX bastante popularidad, tanto por parte 
de pintores-hombre (parte bastante es-
tudiada) como de pintoras (tristemente 
olvidadas). Efectivamente, casi todas las 
representaciones realizadas por parte de 
mujeres están en paradero desconocido o 
muy deterioradas, fruto de la poca aten-
ción que las ha prestado la historia del 
arte. La obra de Henrietta Rae (1897) está 
perdida, y lo único que tenemos es una 
fotografía a color publicada en un manual 
hace más de cien años. La versión de Is-
obel Lilian Gloag, que llegó a exponerse en 
la Royal Academy, ha sobrevivido solo a 
través de una imagen de poca calidad. De 
la de Ella M. Bedford (1898) lo único que 
ha llegado a nosotros ha sido un boceto.

Solo algunas se han salvado, como el 
caso de Jessie Marion King, quien realizó 
en 1907 una acuarela dedicada al tema que 
es un precioso tesoro. Predominan en ella 
los colores fríos y las líneas curvadas. Pero 
sobre todo huye de esa morbidez erótica 
que habían puesto Hunt y sucesores a un 
tema ya de por sí terrorífi co como puede 
ser la decapitación de un ser querido para 
ser enterrado en secreto en la casa, y en el 
que obvian que la historia no fue a mejor. 
Sí, efectivamente, hay algo peor que tener 
que lamentar en secreto la pérdida de un 
ser querido: no tener dónde llorarlo. Por 
ese motivo Isabella terminó muriendo de 
pena: los hermanos descubrieron el ente-
rramiento y se lo quitaron.

En defi nitiva, el tema gozó durante 
unos años de mucha popularidad, y no 
es extraño poder verlo colgado en las 
paredes de muchos museos del mundo. 
Es más, cualquier espectador de época 
victoriana que lo contemplara reconocía 
rápidamente la leyenda de asesinato, de-
capitación y luto. La representación base 
es siempre la misma: una mujer tocando 
o abrazando una maceta con albahaca. 
Una historia desgarradora que sigue de 
actualidad hoy: necesitamos enterrar a 
los muertos con dignidad y tener un sitio 
donde rendirles nuestro amor y recuerdo.  

“Isabella and the pot of basil”, pintado por William 
Holman Hunt en 1868. Se expone en laL aing Art Gallery, 
en Newcastle upon Tyne (noreste de Inglaterra).

“Isabella and the pot of basil” pintado por William

La pintora de Jessie Marion King realizó 
en 1907 una acuarela dedicada al tema de 
Isabella y la maceta de albahaca.



“Más allá de sus 
EXIGENCIAS” 

Las paredes blancas de la funeraria San 
Vicente resplandecen. Es un edifi cio 

enorme en el centro de Medellín atravesado 
por pasillos, cuartos, almacenes y garajes 
que insinúan lo que más tarde confi rman sus 
responsables: es la empresa funeraria más 
grande de Colombia. Su lema es “Más allá de 
sus exigencias”, y decir eso en Medellín es de-
cir demasiado.

La ciudad se vio envuelta en una guerra 
a causa del narcotráfi co que en 1991 alcanzó 
los 381 homicidios por cien mil habitantes, 
una de las tasas de violencia más altas del 
planeta. “Nosotros, como funeraria, éramos 
actores de guerra, porque lo que pasó en 
Medellín fue una guerra a 
cámara lenta”, dice Alonso 
Correa.

Correa es el gerente de 
una funeraria por la que 
desfi lan mensualmente 
1.200 cadáveres, la mayo-
ría por muertes naturales, 
aunque no siempre fue así: 
en los años álgidos de la 
violencia, ocho de cada diez 
muertos que llegaban aquí 
llevaban impreso el sello del 
horror. La empresa, ante la 
avalancha de crímenes que 
dominó la capital de Antio-
quía durante los años ochenta y los primeros 
noventa, estaba operativa las 24 horas. En-
tonces aumentó el personal, se multiplica-
ron los turnos de guardia y el terror asfi xió la 
ciudad. “Todo esto siempre le impresiona a 
uno -expresa Correa-, ya que es un absurdo 
de la vida”.

Desde fi nales de los años setenta, Pablo 
Escobar se convirtió en el capo del Cártel de 
Medellín, que él mismo fundó, convirtiendo 

la ciudad en la capital mundial del narcotrá-
fi co. Con las drogas, llegaron las rivalidades, 
el dinero y los asesinatos, los cuales comen-
zaron a descender tras la muerte del narco-
trafi cante en 1993. Entre medias hubo miles 
de muertos, una urbe arrasada y un eco que 
dura hasta hoy. Alonso Correa aún recuerda 
cómo ayudó a preparar el cadáver de Grisel-
da Blanco, “la reina de la mafi a”, asesinada 
hace apenas seis años. Era uno de los últi-
mos célebres crímenes de un tiempo que pa-
recía superado. Una época, en fi n, que Correa 
defi ne como “aciaga y oscura”, en la que no se 
respetaba ni a los clérigos. “Los muertos -ex-
plica- eran a granel”.

Desgarro emocional
Cuando Fernando Arango abrió la funera-
ria en 1971, nada le hacía sospechar lo que 
le esperaba a Medellín: tres lustros de con-
fl icto intenso en el que la realidad desbordó 
cualquier pesadilla. Arango es un hombre 
alto, elegante y de verbo barroco que defi ne 
su vocación como “una devoción por servir”. 
El fundador de San Vicente habla de las his-

torias de dolor y, al hablar, cierra los ojos, co-
mo si se se trasladara a las historias vividas. 
“Nosotros hemos sido desmotivados por la 
violencia -explica con fi rmeza-, y teníamos 
presente que, a la vuelta de la esquina, tam-
bién podíamos ser víctimas de la casualidad. 
Tal vez por eso no había nadie más desmora-
lizado que nosotros”.

En este edifi cio blanco cuyos muros 
ciegan, los trabajadores han visto de todo. 
Sería morboso describir cómo llegaban los 
cuerpos, a qué torturas se veían sometidos 
o cómo las diferentes bandas criminales que 
trabajaban para el Cártel de Medellín deja-
ban su marca de identidad en los cuerpos 

de sus víctimas. Arango dice que los 
personajes que sembraron Medellín 
de violencia fueron “la cosa más or-
dinaria, basta y primaria” que vivió la 
ciudad en los años ochenta. Nada te-
nía sentido. “Es normal que nosotros 
tuviéramos que hacer una refl exión 
obligada sobre la existencia, porque 
estábamos viviendo todos los días 
esta situación”, sugiere el propietario, 
que aún, de vez en cuando, ejerce su 
viejo ofi cio de tanatopractor.

El desgarro emocional invadía 
a los empleados, que presenciaron 
las consecuencias del crimen orga-
nizado. No es extraño que la palabra 

más repetida en esta conversación sea “ab-
surdo”: lo que pasó en Medellín fue absurdo. 
“En todas esas refl exiones que uno hace en 
su interior, cuando es testigo de estas cosas, 
termina sensibilizado. Nosotros repudiamos 
la violencia”, explica Arango, que subraya la 
vivencia en primera persona, junto a su equi-
po, del huracán de muertes que los golpeó en 
carne propia. “Y eso no es como el que lo lee”, 
concluye.
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Fotografía de parte del equipo de profesionales de Funeraria San 
Vicente que aparece en la web de la empresa.
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Diego Cobo

Fotografía de parte del equipo de profesionales de Funeraria San

ES EL LEMA DE LA FUNERARIA SAN VICENTE, LA MÁS GRANDE DE COLOMBIA 

Y QUE SE ENCARGABA DE CERCA DE LA MITAD DE LOS CADÁVERES POR 

MUERTES VIOLENTAS QUE SE REGISTRABAN EN MEDELLÍN
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Si los trabajadores funerarios vivieron to-
dos los horrores, y escucharon las historias, 
y comprendieron a las viudas, a los hijos y a 
los padres, fueron los familiares quienes vi-
vieron la angustia y el dolor con mayor inten-
sidad. Una unidad de duelo, liderada por un 
psicólogo, sigue ayudando a los familiares a 
drenar el sufrimiento por la pérdida. Muchas 
situaciones se han vivido en estos procesos, 
pero en la funeraria sorprendió la amistad 
entre dos mujeres viudas. Lo que ninguna 
de las dos sabía –ni supieron– es que uno de 
los maridos era el asesino y el otro la víctima. 
Fernando Arango recuerda lo que mantenía 
en pie al psicólogo: ser útil a los demás.

Él comparte el mismo consuelo. “Es cier-
to que cuando nosotros tuvimos la vivencia 
física de muchos absurdos, como es la muer-
te de niños, desmotiva. Pero yo digo que, en 
esas refl exiones, al menos pensamos que so-
mos útiles”, se reconforta Arango, que piensa 
en el mayor incentivo de su labor: “No era el 
dinero, sino el deseo de ayudar, de servir”.

La funeraria San Vicente se encargaba 
de cerca de la mitad de los cadáveres por 
muertes violentas que sucedían en Medellín. 
Muchas de esas víctimas fueron personas 
sin recursos y cuyos entierros pagaba Pablo 
Escobar a través de su madre; era con actos 
así como se ganaba el apoyo de las clases po-
pulares. El propio Escobar, que murió arrin-
conado en un barrio popular, fue enterrado 
por otra empresa, aunque su destino era ser 
enterrado por esta empresa. Pero tras la or-
den que dio su madre para comenzar las ges-
tiones con San Vicente, alguien confundió el 
teléfono y llamó a otra funeraria. El emplea-
do que recibió el encargo no le sacó del error, 
y siguió adelante con la gestión del funeral.

Uno se pregunta, entonces, por qué los 
cuerpos de bandidos, delincuentes y narco-

trafi cantes llegaban a este edifi cio impoluto. 
“Por una razón muy sencilla - responde con 
naturalidad Alonso Correa-, y es que esta es 
la empresa más representativa de Colombia. 
Y ellos querían lo mejor”. Muchos mafi osos 
le decían: “El día que me maten, entiérreme 
usted”. Sin embargo, la clientela de San Vi-
cente es mucho más amplia: son neutrales, 
justifi can, y se encargan del servicio de ma-
fi osos, niños, sacerdotes, policías, soldados, 
ancianos o turistas. “La muerte -resume Co-
rrea- es muy democrática, ya que el dolor es 
el mismo”.

Pasado caníbal
Medellín no supo hasta fi nales de los años 
setenta lo que se estaba fraguando en su in-
terior. Hasta ese momento, las sospechas se 
quedaban en comportamientos extraños de 
ciertos personajes a quienes llamaban “ma-
gos” o “mágicos”: desaparecían un tiempo 
y regresaban con casa nueva, coche de lujo, 
televisores de color y hacían despampanan-
tes fi estas infantiles. Eran contrabandistas, 
los precursores de los narcotrafi cantes que 
hirieron de muerte el país.

El confl icto había comenzado en Miami 
entre las bandas de Griselda Blanco y Jota 
Cardona, que iniciaron sus disputas en Esta-
dos Unidos. Después, llegaban los muertos a 
Medellín. Las funerarias tuvieron que adap-
tarse a las nuevas circunstancias porque la 
excentricidad y excesos de sus vidas querían 
llevarla a sus muertes. Los coches tenían que 
dar tres vueltas por el barrio del narcotrafi -
cante muerto y parar en las esquinas; pedían 
ser enterrados en ataúdes de fi bra de vidrio 
y ataúdes americanos, más grandes y des-
pampanantes que los habituales. La funera-
ria los tuvo que importar de Estados Unidos 
y encargar a un artesano, pero no cabían en 

los nichos, así que los enterraban en espacios 
más exclusivos. 

En aquel tiempo había funerales con con-
ciertos de mariachis y cientos de ramos de fl o-
res. Pero entre las exageraciones que exigían, 
nunca hubo grandes esquelas en los periódi-
cos, ya que preferían ser discretos pública-
mente. Algo aparentemente contradictorio, 
pues las bandas alardearan en la calle de sus 
asesinatos o competían por liderar la cantidad 
de ejecuciones en esta guerra que corrió para-
lela a la del Líbano; una comparación frecuen-
te en la capital de Antioquia y que no suena 
muy exagerada: aquí hubo días de once bom-
bas, matanzas de 23 personas, y tenían que 
reconstruir caras con fotografías del pasapor-
te. Alonso Correa dice que se legalizó el delito, 
que no había a ningún sitio al que acudir, que 
si ibas a la policía eras hombre muerto. “Los 
mafi osos de Estados Unidos, al lado de los de 
Medellín, eran unos angelitos”, sostiene con 
seriedad. Y recuerda aquel día que, en pleno 
servicio, unos hombres interceptaron el coche 
fúnebre, abrieron el féretro y escupieron el 
cuerpo: “Ahí estás bien, hijo de puta”.

Así era Medellín. En el año 2016, la ciudad 
salió de la lista de las 50 ciudades más peli-
grosas del mundo tras la revolución empren-
dida por los sucesivos alcaldes. Quizá por 
eso el gerente defi ne el pasado de Colombia 
como “caníbal” o “película de terror” y sus 
refl exiones son en voz alta. Es su manera de 
comprender, sin demasiado éxito, lo que su-
cedió aquí: por qué el absurdo alcanzó unos 
niveles que aún le estremecen demasiado. 
Reconoce no sacarse de la cabeza los niños 
muertos que ha dejado este confl icto sin fi n 
que ninguna serie de televisión podría refl e-
jar. “Si un hecho era muy impactante un día 
-concluye con espanto-, lo que iba a suceder 
mañana borraba lo anterior”.

Vista general de la ciudad 
de Medellín fotografi ada 
por el autor del texto.
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Enla historia de la Humanidad y de 
las grandes guerras hay algunas 

batallas que han pasado a la historia por 
su trascendencia, estrategia, heroísmo, 
abnegación, etc. Una de ellas fue la que 
se celebró en septiembre del año 52 antes 
de nuestra era en Alesia, fortaleza situada 
encima del monte Auxois, sobre la moder-
na Alise-Sainte-Reine (Francia), ubicación 
confi rmada por recientes descubrimien-
tos arqueológicos.

Esta batalla enfrentó al ejército roma-
no dirigido por Julio César, que contaba 
con la caballería al mando de Marco An-
tonio, contra una confederación de tribus 
galas a las órdenes de Vercingétorix, jefe 
de la tribu de los arvernos. Alesia fue la ba-
talla clave que dio la victoria defi nitiva a los 
romanos frente a los galos. El sitio de Ale-
sia es considerado uno de los grandes éxi-
tos militares de César, que incluso es hoy 
utilizado como ejemplo clásico de asedio. 
La batalla es descrita en detalle por varios 
autores; nosotros vamos a seguir al propio 
César en la narración que hace en el libro 
VII de sus “Comentarios a la guerra de las 
Galias”.

Antecedentes de la guerra
Julio César llevaba en la Galia desde el año 
58. Una a una, fue derrotando a las tribus 
galas como la de los helvecios, los belgas o 
los nervios, y logró el juramento de alianza 
con otras muchas. Ello supuso un aumen-
to enorme de riqueza para la República 
como botín de guerra y de nuevas tierras 
sobre las que imponer impuestos. El pro-
pio César se hizo inmensamente rico pues-
to que, como general, se benefi ciaba de lo 
obtenido por la venta de prisioneros como 
esclavos. A su vez, el éxito le trajo nuevos 
enemigos: el primer triunvirato, una alian-
za política informal con Pompeyo y Craso, 

llegó a su fi n el 54, con las muertes de Julia, 
hija de Julio César y esposa de Pompeyo, y 
de Craso en Carras.

En el invierno del año 54 al 53, la tribu 
ya pacifi cada de los eburones, dirigida por 
Ambiórige, se rebeló contra los romanos y 
destrozó a la legión XIII en una embosca-
da planifi cada cuidadosamente. Este fue 
un importante golpe contra César, puesto 
que perdió parte de sus tropas y, lo peor, 
el prestigio militar que le acompañaba, a 
lo que había que añadir que la situación 
política en Roma le impedía conseguir re-
fuerzos.

Tras casi un año, César logra retomar el 
control de la Galia y pacifi car a las tribus. 
Sin embargo, el problema todavía no había 
terminado. Los galos se dieron cuenta de 
que podrían derrotar a Roma si estaban 
unidos. Los heduos, tribu anteriormente 
leal a César, convocaron una asamblea de 
líderes en Bibracte. Solo los remos y los 

lingones prefi rieron mantener su alianza 
con Roma. La asamblea declaró a Vercin-
gétorix, un joven de 28 años, jefe de los 
contingentes unidos de la Galia. Los he-
duos prometieron unirse a la rebelión en 
el momento que pudieran causar mayor 
impacto.

Los galos esperaban lograr sublevar a 
toda la Galia Transalpina para cuando Cé-
sar regresara a la provincia, haber invadido 
la Narbonense y derrotar una a una a las 
guarniciones romanas. El ejército galo con-
taba —según César— con 80.000 infantes 
y 15.000 jinetes al mando de Vercingétorix.

César se encontraba entonces en el 
campamento de invierno de la Galia Ci-
salpina, ignorando la alianza que se había 
formado en su contra. La primera señal de 
lo que se avecinaba procedió de los carn-
utes, que mataron a los colonos romanos 
de Cénabo (actual Orleáns). A esto le siguió 
la matanza de todos los ciudadanos roma-

Monumento al héroe galo 
Vercingétorix en Alise-Sainte-Reine, 
antigua Alesia y luego Oppidum 
tras la conquista romana.
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nos, comerciantes y colonos, en las ciuda-
des galas más importantes.

Al conocer estas noticias, César 
desplegó a sus hombres y marchó rápi-
damente cruzando los Alpes en enero, 
todavía con nieve. Llegó a Narbona en 
febrero, organizó la defensa de la ciudad, 
reclutó a 10.000 nuevos soldados y avan-
zó hasta la Galia central, reuniéndose 
luego con el grueso de sus tropas. César 
sorprendió a las tribus galas, llegando en 
un tiempo récord. Vercingétorix conti-
núo su campaña de tierra quemada de-
jando sin suministros a César, que mar-
chó a la región de los heduos.

César dividió sus fuerzas, mandando 
cuatro legiones a luchar contra los seno-
nes y los prisios en el norte. Él en persona 
se dirigió en persecución de Vercingétorix 
con seis legiones y su caballería germana 
aliada. El caudillo galo continuó con su tác-
tica de no presentar una campaña frontal 

y negar los suministros a los romanos. Pero 
fi nalmente los bitúriges, tribu que ya había 
destruido muchas de sus ciudades y for-
talezas, se negó a quemar Avárico, ciudad 
con los suministros tan necesitados por 
los romanos. Tras un desesperado asedio, 
la tomaron y saquearon, masacrando a ca-
si todos sus habitantes.

César mantuvo su persecución y los 
dos ejércitos se encontraron en la colina 
de Gergovia, donde Vercingétorix conser-
vaba una posición defensiva muy fuerte. 
César se retiró derrotado, tras sufrir más 
de 700 bajas. Esta victoria dio nuevos ai-
res a la rebelión gala, aunque no volvió a 
conseguir mayores éxitos. Las fuerzas de 
César se unieron a las de Labieno y juntos 
continuaron la persecución. En el verano 
del 52 hubo varios choques entre ambas 
caballerías en los alrededores de Vingean-
ne (actual Dijon), con la victoria de César y 
la pérdida de 3.000 jinetes galos. Vercingé-

torix decidió que no era el momento para 
una batalla a gran escala, y se reagrupó en 
la fortaleza de Alesia. César, en cambio, vio 
la oportunidad de acabar con la guerra de 
una vez por todas.

El asedio de Alesia
Un ataque frontal sobre la fortaleza pare-
cía una idea suicida; por ello César con-
sideró mejor asediarla para rendir a sus 
enemigos por hambre. Teniendo en cuen-
ta que había más de 90.000 hombres ade-
más de la población civil, el hambre y la 
sed forzarían rápidamente su rendición. 
Para garantizar un bloqueo perfecto, Cé-
sar ordenó la construcción de un períme-
tro circular de fortifi caciones. Los traba-
jos de ingeniería los describe César en los 
“Comentarios de la guerra de las Galias” 
y se han confi rmado por excavaciones ar-
queológicas en la zona.

Construyeron un muro de 18 kiló-
metros de perímetro y cuatro metros 
de altura en un tiempo récord de tres 
semanas. Esta línea fue seguida hacia 
el interior por dos fosos de cuatro me-
tros y medio de ancho y medio metro de 
profundidad. El más cercano a la forti-
fi cación se llenó de agua procedente de 
los ríos cercanos. Asimismo, se crearon 
trampas y zanjas frente a las empaliza-
das con el fi n de que su acceso fuese to-
davía más difícil, más una serie de torres 
equipadas con artillería y espaciadas re-
gularmente a lo largo de la fortifi cación.

La caballería de Vercingétorix hosti-
gaba a menudo los trabajos romanos para 
evitar verse completamente encerrados. 

“Vercingétorix arroja sus armas a los 
pies de Julio César”, pintado en 1899 por 
Lionel-Noël Royer. Se expone en el Museo 
Crozatier, en Le Puy-en-Velay (Francia).

Reconstrucción 
del sistema 
defensivo 
romano de 
Alesia.



Tras dos semanas de trabajo, la caballería 
gala pudo escapar de la ciudad por una de 
las secciones no acabadas. César, previen-
do la llegada de tropas de refuerzo, mandó 
construir una segunda línea defensiva ex-
terior que protegiera sus tropas. El nuevo 
perímetro era de 21 km, incluyendo cuatro 
campamentos de caballería. Esta serie de 
fortifi caciones les protegería cuando las 
tropas de liberación galas llegasen: ahora 
eran sitiadores preparándose para ser si-
tiados.

Preparados para morir
Para entonces, las condiciones de vida en 
Alesia habían empeorado bastante. Con 
los 80.000 guerreros que aún quedaban 
más la población local había demasiada 
gente dentro para tan escasa comida. Los 
jefes galos atrincherados dieron a Vercin-
gétorix dos opciones para evitar la capi-
tulación por hambre. Sacrifi car los 10.000 
caballos que tenían dentro o enviar a los 
civiles con los romanos. El caudillo galo 
optó por expulsar de la ciudad a los no 
combatientes, ya que esperaba usar a los 
animales en la batalla, y así podría ahorrar 
las provisiones para los combatientes y 
forzar a los romanos a agotar las propias 
en alimentarlos. Sin embargo, César orde-
nó que no se hiciese nada por esos civiles; 
así, ancianos, mujeres y niños se quedaron 
esperando a morir de hambre entre los 
muros de la ciudad y la línea del sitio, ya 
que Vercingétorix se negó también a reci-
birlos de vuelta.

A fi nes de septiembre las tropas galas 
acudieron en refuerzo de los asediados y 
atacaron la muralla exterior de César. Ver-
cingétorix ordenó un ataque simultáneo 
desde dentro. Sin embargo, ninguno de 
estos intentos tuvo éxito y a la puesta del 
sol la lucha había acabado. En total, el ejér-
cito galo de socorro reunido, según César, 
era de unos 8.000 jinetes, además de unos 
240.000 infantes.

Al día siguiente, el ataque galo apro-
vechó la oscuridad de la noche, y logra-
ron mayor éxito que el día anterior. Cé-
sar se vio obligado a abandonar algunas 
secciones de sus líneas fortifi cadas. Solo 
la rápida respuesta de la caballería, diri-
gida por Marco Antonio y Gayo Trebonio, 
salvó la situación. La muralla interna 
también fue atacada, pero la presencia 
de trincheras, los campos sembrados de 
‘lirios’ y de ‘ceppos’ (estacas en fosos y 

trampas), les retrasó lo sufi ciente como 
para evitar la sorpresa.

Al día siguiente, 2 de octubre, Verca-
sivelauno lanzó un ataque masivo con 
60.000 hombres, enfocado al punto débil 
de la fortifi cación romana, que César había 
tratado de ocultar hasta entonces, pero 
descubierto por los galos. Era una zona con 
obstáculos naturales en la que no se podía 
construir una muralla continua, conocida 
después por los romanos como monte 
Rea, donde César ubicó a 4.000 hombres. 
El ataque se produjo combinando fuerzas 
del exterior con las de la ciudad: Vercin-
gétorix atacó las fortifi caciones interiores 
desde todos los ángulos. César confi ó en la 
disciplina y valor de sus hombres, y orde-
nó mantener las líneas. Él personalmente 
recorrió el perímetro animando a sus le-
gionarios.

La caballería de Labieno fue enviada a 
defender el área en donde se había locali-
zado la brecha. César se vio obligado a con-
traatacar la ofensiva interna, y logró hacer 
retroceder a los hombres de Vercingéto-
rix. Sin embargo, para entonces la sección 
defendida por Labieno estaba a punto de 
ceder. César adoptó una medida desespe-
rada: tomó 13 cohortes de caballería (unos 
6.000 hombres) para atacar el ejército de 
reserva enemigo (unos 60.000) por la re-
taguardia; una acción 
que sorprendió tanto 
a atacantes como a 
defensores.

Viendo a su ge-
neral afrontar tan 
tremendo riesgo, los 
hombres de Labie-
no redoblaron sus 
esfuerzos. En las 
fi las galas pronto 
empezó a cundir el 
pánico, y trataron 
de retirarse. Sin em-
bargo, un ejército en 
retirada desorgani-
zada es presa fácil 
para la persecución 
de los vencedores, 
y los galos fueron 
masacrados. César 
anotó que sólo el 
hecho de que sus 
hombres estaban 
co m p l e t a m e n t e 

exhaustos salvó a los galos de la com-
pleta aniquilación.

En Alesia, Vercingétorix fue testigo de 
la derrota del ejército exterior. Enfrentán-
dose tanto al hambre como a la moral, se 
vio obligado a rendirse sin una última ba-
talla. Al día siguiente, el líder galo presentó 
sus armas a César, poniendo fi n al asedio 
de Alesia y a la conquista romana de la Ga-
lia, hecho retratado con gran dramatismo 
en la serie “Roma”.

Alesia fue el fi nal de la resistencia or-
ganizada a la invasión romana por parte 
de la Galia, que pasó a ser una provincia 
romana. La guarnición de Alesia fue toma-
da prisionera junto con los supervivientes 
del ejército de liberación. Fueron vendidos 
como esclavos o dados como botín de gue-
rra a los legionarios de César, excepto en el 
caso de los miembros de las tribus hedua 
y arverna, que fueron liberados y perdo-
nados como forma de asegurar la alianza 
entre estas importantes tribus y Roma.

Para César, Alesia fue un éxito perso-
nal enorme, tanto militar como política-
mente. El Senado declaró 20 días de acción 
de gracias (“supplicatio”) por esta victoria, 
pero denegó a César el honor de celebrar 
un triunfo, punto culminante de la carrera 
de un militar romano. Así, se incremen-
tó la tensión política hasta que dos años 

después, en el año 50 
antes de nuestra era, 
César cruzó el río Ru-
bicón, precipitando la 
guerra civil de los años 
49-45. Tras haber sido 
elegido cónsul durante 
todos y cada uno de 
los años de la guerra 
civil, fi nalmente fue 
nombrado “dictator 
perpetuus”, en el 44.

Vercingétorix fue 
hecho prisionero y 
tratado con honores 
de rey durante los si-
guientes cinco años, 
esperando ser exhi-
bido en el triunfo de 
César. Al fi nal de la 
procesión, tal y como 
era costumbre en la 
época, fue condena-
do a muerte y estran-

gulado.
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gulado.

Torre de asalto romana. 
Se muestra en el Museo 
de la Civiltà, en Roma.



Canción 
del SAINETE 

póstumo
“Hay una fuerza / concen-

trada, colérica, expec-
tante / en el fondo sereno / de mi 
organismo; hay algo, / hay algo que 
reclama / una función oscura y for-
midable. / Es un anhelo / impreciso 
de árbol; un impulso / de ascender 
y ascender hasta que pueda / ¡ren-
dir montañas y amasar estrellas! / 
¡Crecer, crecer hasta lo inmensu-
rable!”. Quien portaba esta fuerza 
era un joven poeta cubano, Rubén 
Martínez Villena (Alquízar, Cuba, 
1899-La Habana, 1934), que volcaría 
tan incontenible impulso en unos 
pocos versos memorables que aún 
perduran en la memoria colectiva 
de su Cuba natal. De él había predi-
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Javier 
Gil Martín

PALABRAS DESDE ÍTACA 
(Poetas actuales en diálogo con la muerte)

TANIA FAVELA BUSTILLO (MÉXICO, 1970)
Publicó los poemarios “Materia del 
Camino” (Compañía, 2006) y  “Pequeños 
Resquicios” (Textofi lia, 2013) y “La marcha 
hacia ninguna parte” (Komorebi, 2018), las 
antologías “El desierto nunca se acaba” 
de José Watanabe (prólogo y selección, 

Textofi lia, 2013) y “Un ejercicio cotidiano, 
selección de prosas” de Hugo Gola (prólogo 
y selección, Toé, 2016) y el ensayo “El lugar 
es el poema: aproximaciones a la poesía de 
José Watanabe” (APJ, 2018). El poema forma 
parte del libro inédito “La imagen rueda”.

lo que pesa tiene peso   se abisma hacia abajo    se
precipita hacia un suelo sin suelo
                               se abisma sin fundamento alguno
el abismo (dices) ese que todo lo señala   que todo lo cobija
                                                            afasia es abismo
adentro afuera       salta 
                                               el círculo se abre     
la palabra se abisma se abre se 
                                                            salta al vacío     se arraiga en el riesgo  
       dice raíz   
                        (dices)  en tu lengua hermética 
                                                                                                  poesía

de los Trece”, que fue refrendado 
por otros doce amigos que con él 
formarían ese Trece que lo nombra. 
Esto supuso su primera entrada en la 
cárcel y el comienzo de su actividad 
política y también es considerado, 
por Milena Rodríguez Gutiérrez, su 
antóloga en España, como el mo-
mento fundacional del Grupo Mino-
rista, que “más que un grupo con as-
piraciones artísticas y literarias, (...) 
fue un estado de espíritu, una toma 
de posición ante el arte y la literatu-
ra, acompañada (...) de una vigorosa 
afi rmación ideológica”, en palabras 
de Alejo Carpentier. Consecuencia 
de este episodio fue también su ex-
tenso poema “Mensaje lírico civil”, 
una arenga que supuso el comienzo 
de un aspecto importante de su obra 
poética, la de explícito contenido po-
lítico, mucho más apegada al contex-
to histórico.

En este sentido se ha comparado 
a Martínez Villena con José Martí, 
que compatibilizó su vocación poé-
tica y literaria en general con la mili-
tancia política y que es considerado 
en Cuba como uno de los héroes de 
su independencia, así como una de 
las principales fi guras del llamado 
Modernismo, una revolución en la li-
teratura de nuestra lengua, especial-
mente en la poesía.

En 1927 cayó enfermo, una agu-
da congestión pulmonar lo postró y 
fue internado en la Quinta de los De-
pendientes. Desde allí vivió el llama-
do “proceso comunista” por el que 
varios de sus compañeros de lucha 
acabaron con sus huesos en prisión; 
Martínez Villena no fue encarcelado 
porque su salud lo evitó, pero sí que 
pasó parte de su convalecencia con 

cho el “generalísimo” Máximo Gó-
mez, en un encuentro fortuito en 
un tren con el poeta cuando tenía 
solo tres años, “tu vida tendrá luz 
plena de mediodía”, impresionado 
por los ojos del niño. Desde 1906, la 
vida de Martínez Villena trascurrió 
en La Habana. Allí cursó Derecho y 
comenzó, en sus años estudiantiles, 
a escribir poesía, pero poco a poco 
ambas ocupaciones, que había rea-
lizado con éxito, comenzaron a no 
ser sufi ciente para un joven que an-
helaba “rendir montañas y amasar 
estrellas”.

El 19 de marzo de 1923, un vein-
teañero Martínez Villena redactó 
un manifi esto, la llamada “Protesta 
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un policía custodiando su cuarto de 
enfermo. 

De aquella convalecencia salió 
con la salud quebrada, aunque con 
renovadas convicciones que apun-
taban hacia la lucha emancipadora 
y que supusieron también el fi nal 
de su actividad poética, que aso-
ciaba, puede que injustamente, con 
un egoísmo autocomplaciente. Así 
cuenta su biógrafo Raúl Roa que se 
lo explicó el propio poeta al salir de 
la Quinta de los Dependientes: “No 
haré un verso más como esos que 
he hecho hasta ahora. No necesito 
hacerlo, ¿para qué? Ya yo no sien-
to mi tragedia personal. Yo ahora 
no me pertenezco. Yo ahora soy de 
ellos”. También a Roa le contó que 
de hacer una recopilación de su 
obra poética, cosa que descartaba, 
le pondría el subtítulo “Poemas del 
otro yo”, como si el poeta se hubiera 
escindido en un ser ensimismado 
previo al despertar militante y otro, 
el que será hasta su muerte en 1934, 

entregado por entero a una causa 
en la que creía con absoluta convic-
ción.

Muestra de esta dedicación es 
su participación como cabecilla de 
la primera huelga general en Cuba, 
el 19 de marzo 1930, muy enfermo 
pero enteramente dedicado a la la-
bor de hacer realidad ese acto. Es-
te supuso un desafío al presidente 
Gerardo Machado, que había deve-
nido en caudillo, a quien el propio 
Martínez Villena califi có de “asno 
con garras” por su doble condición, 
para el poeta, de inculto con poder 
desmesurado, y dijo después de co-
nocerlo: “¡Yo no lo había visto nun-
ca; yo no lo conocía; solo había oído 
decir que era un bruto, un salvaje! 
Y ahora veo que es verdad todo lo 
que se dice. ¡Pobre América Latina, 
pobre América Española, Capitán, 
que está sometida a estos bárba-
ros!”. Y más importante aún fue la 
huelga general que encabezó ya 
desde su lecho de muerte en 1933 y 

que supuso la caída de Machado y el 
fi n de su gobierno.

Y a pesar de la convivencia en su 
poesía de motivos más puramente 
líricos con motivos políticos, Mar-
tínez Villena sintió incompatible 
seguir escribiendo poesía con su 
entrega a la lucha social, llegando a 
decir: “Yo destrozo mis versos, los 
regalo, los olvido: me interesan tanto 
como a la mayor parte de nuestros 
escritores les interesa la justicia so-
cial”. Pero como escribió Virgilio Pi-
ñera a propósito de esa renuncia: “...
los poemas de Martínez Villena son 
parte de un todo que es el propio ser 
de Martínez Villena. Que con poste-
rioridad él encontrara en el plano de 
la justicia social la razón de su pro-
pia existencia no excluye una pri-
mera tentativa de buscar esa razón 
en el plano poético”.

Muchos años después de haber 
sido escritos, el poeta y cantautor 
Silvio Rodríguez, compatriota de 
Martínez Villena, compuso “Tonada 

para dos poemas (La pupila insom-
ne)”, una hermosa canción suman-
do la letra de dos de sus poemas 
más celebrados, ambos de 1923: “La 
pupila insomne” y “El anhelo inútil”. 
Aquí reproducimos ambos: “La pu-
pila insomne”: “Tengo el impulso 
torvo y el anhelo sagrado / de atisbar 
en la vida mis ensueños de muerto. / 
¡Oh, la pupila insomne y el párpado 
cerrado! / (¡Ya dormiré mañana con 
el párpado abierto!)”; y “El anhelo in-
útil”: “¡Oh, mi ensueño, mi ensueño! 
Vanamente me exaltas: / ¡Oh el inútil 
empeño por subir donde subes! / 
¡Estas alas tan cortas y esas nubes 
tan altas! / ¡Y estas alas queriendo 
conquistar esas nubes!”.

Ni el olvido ni la destrucción 
cayeron sobre los versos de este 
hombre de la pupila insomne, como 
él mismo deseó, no sabemos si con 
total sinceridad, y aquí traemos una 
muestra, quizá uno de sus poemas 
más populares en su Cuba natal, 
“Canción del sainete póstumo”.  

Rubén Martínez Villena era un  joven que anhelaba 
“rendir montañas y amasar estrellas”. 

CANCIÓN DEL SAINET E PÓSTUMO

Yo moriré prosaicamente, de cualquier cosa,
(¿el estómago, el hígado, la garganta, ¡el pulmón!?)
y como buen cadáver descenderé a la fosa
envuelto en un sudario santo de compasión.

Aunque la muerte es algo que diariamente pasa,
un muerto inspira siempre cierta curiosidad;
así, llena de extraños, abejeará la casa
y estudiará mi rostro toda la vecindad.

Luego será el velorio: desconocida gente,
ante mis familiares inertes de llorar,
con el recelo propio del que sabe que miente
recitará las frases del pésame vulgar.

Tal vez una beata, neblinosa de sueño,
mascullará el rosario mirándose los pies;
y acaso los más viejos me fruncirán el ceño
al calcular su turno más próximo después.

Brotará la hilarante virtud del disparate
o la ingeniosa anécdota llena de perversión,
y las apetecidas tazas de chocolate
serán sabrosas pautas en la conversación.

Los amigos de ahora  —para entonces dispersos—
reunidos junto al resto de lo que fue mi “yo”,
constatarán la escena que prevén estos versos
y dirán en voz baja: —¡todo lo presintió!

Y ya en la madrugada, sobre la concurrencia
gravitará el concepto solemne del “jamás”;
vendrá luego el consuelo de seguir la existencia...
Y vendrá la mañana... pero tú, ¡no vendrás!...

Allá donde vegete felizmente tu olvido
—felicidad bien lejos de la que pudo ser—º
bajo tres letras fúnebres mi nombre y mi apellido,
dentro de un marco negro, te harán palidecer.

Y te dirán: —¿Qué tienes?... Y tú dirás que nada;
mas te irás a la alcoba para disimular,
me llorarás a solas, con la cara en la almohada,
¡y esa noche tu esposo no te podrá besar!

 De “Órbita de Rubén Martínez Villena” 
(Ediciones Unión, Colección Órbita, La Habana, 1964)
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El viejo lobo

Lo contrario del gris

Ellobo de esta historia 
lleva una vida amena y 

apacible. Conoce a la perfección 
su bosque, tiene todo lo 
que necesita y pasa los días 
engañando y escapando de los 
cazadores, seguro de sí mismo y 
sin miedo a nada, como si fuera 
un juego. Hasta que un buen día 
empieza a sentirse cansado y 
nota que no le apetece buscar 
nuevos escondites, ve peor, 
el pelo se le cae… y entonces 
decide buscar un lugar 
tranquilo donde ya no tenga que 
esconderse.

A menudo reseñamos en esta 
sección historias protagonizadas 
por animales. Es común en la 
literatura infantil usar estos 
personajes por muchas razones: 
generan empatía en el lector, 
pueden ayudarnos a romper 

Beth muere a los dieciséis 
años en un accidente de 

tráfi co y el mundo de Michael, 
su padre, se viene abajo. Por eso 
ella decide quedarse con él hasta 
que deje de verle triste. Ambos 
se embarcan en la investigación 
de un extraño incendio en una 
casa de acogida, que les llevará 
a descubrir no solo las causas y 
el dolor que se encuentra detrás, 
sino también la necesidad de 
cerrar heridas y de seguir hacia 
adelante.

Esta historia nos presenta la 
visión de la vida, el más allá y la 
muerte de los pueblos aborígenes 
australianos. Y lo hace a través de 
una historia policíaca de tintes 
fantásticos y bien tramada. Nos 

Javier 
Fonseca

estereotipos o a reforzarlos 
y, por lo que aquí nos ocupa, 
ayudan a poner distancia ante 
temas delicados. Según qué 
edades, siempre resulta más 
sutil hablar de la muerte de 
una elefanta, una paloma o un 
lobo que del fallecimiento de la 
abuela, el padre o un hermano. Y 
el mensaje no pierde intensidad 
por ello.

La primera enseñanza que 
podemos sacar de este delicioso 
libro es que el lobo tiene una 
vida plena, sencilla, acorde 
con su naturaleza. La disfruta 
sin grandes aspavientos y sin 
excesos. Además, es un lobo 
consciente que cuando nota que 
su vida está llegando a su fi n 
decide prepararse. No intenta 
escapar de su destino, sino que 
lo acepta y elige cómo afrontarlo 

de la manera más acorde con lo 
que ha sido su vida.

El texto es sencillo y 
directo, algo explicativo en 
un par de ocasiones, lleno de 
simbolismo; el pequeño lector 
probablemente necesitará de 
la ayuda de un adulto para 
comprenderlo del todo. Las 
ilustraciones nos muestran a un 
lobo amable, feliz, risueño en 
toda la historia que se mueve 
a través de paisajes de tonos 
pastel, donde predomina lo 
cálido.

Sencillez, coherencia, 
conciencia, aceptación… en 
una historia para leer y contar 
en familia, que normaliza el 
proceso de morir, y con la que 
niños y adultos tendrán seguro 
una oportunidad de dialogar 
sobre el misterio de la vida.

colocamos del otro lado, pues 
una de las narradoras es la propia 
chica muerta que no es capaz de 
soltar, que se responsabiliza de 
haber dejado solo a su padre. Por 
otro lado, vemos como este asume 
la presencia de su hija como un 
castigo por haber fallado en sus 
obligaciones de padre.

Ambos personajes están 
confundidos, dolidos, rabiosos 
en ocasiones, enfadados con 
ellos y con el mundo. Se sienten 
incomprendidos y tratados 
injustamente… A pesar de que 
se ven y pueden hablar, entre 
ellos falla la comunicación. Hasta 
que interviene un misterioso 
personaje que, con sus historias, 
les ayudará a sanar sus heridas, 

a resolver el crimen y a tomar 
decisiones.

Una novela de suspense 
policíaco y paranormal sobre dejar 
ir y avanzar, que muestra el poder 
sanador de contar, de las historias, 
y donde aprendemos que, como 
dice la tía de Beth en un momento 
concreto, que alguien se vaya 
“no quiere decir que tengamos 
por qué dejar de quererla o que 
ella nos haya dejado de querer 
a nosotros. Y no pasa nada por 
estar triste. Pero no se puede 
querer a alguien solo con lágrimas. 
También tiene que haber risas”, 
porque independientemente de 
las creencias de cada uno, en eso 
consiste la vida después de la 
muerte.

Infantil y juvenil
Karl Ruhmann 
y Maria Stalder
Lóguez Ediciones. 2019

Kwaymullina, 
Ambelin y Ezekiel
SM Ediciones. 2019

Edad: 
+5

Edad: 

+14
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LOS SABIOS 
ante la muerte

“Elmorir de los sabios. 
Una mirada ética 

sobre la muerte” es obra 
de Enrique Bonete Perales, 
catedrático de Filosofía 
Moral de la Universidad 
de Salamanca. El autor 
ha indagado, armado con 
herramientas como la ética 
y la filosofía, en los aspectos 
más delicados de la existencia 
humana en sociedad. En 
libros anteriores analiza la 
ética filosófica en temas 
como la sexualidad, la neuro-
ética, el poder político, la 
corrupción y la felicidad. La 
muerte, está claro, no iba a 
escapar a su análisis. Tras 
escribir “Repensar el fin de la 
vida”, Bonete vuelve a indagar 
en la muerte con la obra “El 
morir de los sabios”.

La obra retrata la 
realidad de la muerte como 
configuradora de múltiples 
dimensiones prácticas 
que, cuando irrumpe, 
ocasiona una serie de 
incisivos interrogantes en 
los que recomienda indagar 
dejando fuera del análisis 
los prejuicios y temores que 
suelen acompañarla. Bonete 
afronta la muerte en todos 
sus espacios: reflexiona sobre 
cuáles son las actitudes 
más idóneas para superar el 
temor a la muerte, qué tipo 
de impacto genera el morir 
del ser amado y se plantea 
los límites de la libertad 
humana ante el suicidio. 
Según señala en una nota la 
editorial, “el objetivo principal 

La muerte del ser 
querido, según señalan 
numerosos pensadores, 
comporta mayor repercusión 
moral que estar uno mismo 
inmerso en el proceso de 
morir. El fallecimiento de la 
persona amada contribuye 
a comprender de modo más 
agudo en qué puede consistir 
la muerte. Cuando deja de 
estar a mi lado, en cierto grado 
su desaparición se convierte 
en mi propio “dejar de ser”. La 
constatación íntima y profunda 
de la ausencia, de la aplastante 
soledad, aunque no impide del 
todo seguir experimentando 
un grado distinto de amor por 
el difunto, provoca replantear 
globalmente el sentido de la 
existencia, tanto la pasada con 
el ser amado como la futura 
sin él. La muerte del otro 
suscita inquietudes morales 
de compleja superación, 
con matices diversos a las 
cuestiones tanato-éticas que 
genera la anticipación de la 
personal desaparición.

Adultos
 
Obra: 
El morir 
de los sabios
Autor: 
Enrique Bonete 
Perales
Editorial: 
Tecnos
Edición:
2019

Pilar 
Estopiñán
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no es otro que difundir entre 
los amantes de la filosofía 
de todas las edades y entre 
el público no especializado 
dosis comprensibles de la 
sabiduría moral de los genios, 
a cuya luz es posible vivir 
mejor mientras caminamos, 
lenta o aceleradamente, 
hacia el umbral de la siempre 
enigmática muerte que a 
todos aguarda”.



Garrote vil

El garrote vil es una de las formas de ejecución 
de la pena de muerte, propia de España, que 

estuvo vigente desde 1832 hasta la Constitución de 
1978. Fue establecido porque se consideraba que 
el ahorcamiento era excesivamente cruel, ya que el 
lapso hasta la muerte era más largo. La guillotina, sin 
embargo, era rápida pero parecía poco respetuosa 
con la persona porque se separaba la cabeza del 
tronco. Cuando se instauró el garrote en el siglo XIX, 
este argumento pareció válido. Poco después los 
ingleses perfeccionaron la técnica del ahorcamiento 
convirtiéndolo en un procedimiento más rápido y 
limpio.

El uso del garrote se generalizó a lo largo del 
siglo XIX, favorecido por la simplicidad de su 
fabricación. Mediante decreto de 24 de abril de 1832, 
el rey Fernando VII abolió la pena de muerte en la 
horca y dispuso que, desde entonces, se ejecutase a 
todos los condenados a muerte mediante el garrote. 
Su mecanismo consistía en un collar de hierro 
atravesado por un tornillo que acaba en una bola; al 
girarlo, causaba a la víctima la rotura del cuello. La 
muerte del reo se producía por la dislocación de la 
apófi sis odontoides de la vértebra axis sobre el atlas 
en la columna cervical.

Si la lesión aplasta el bulbo raquídeo o rompe 
la cervical con corte medular, se produce un coma 
cerebral y la muerte es instantánea. Pero esto depende 
de la fuerza física del verdugo y de la resistencia del 
cuello del condenado; la experiencia demostró que 
no siempre sucedía así; la muerte solía sobrevenir por 
estrangulamiento, resultante de una serie de lesiones 
laríngeas. Se dieron casos en los que se prolongó la 
agonía del condenado. Por ejemplo, el informe médico 
de la ejecución de José María Jarabo en 1959 decía que 
la muerte no se había producido de forma instantánea, 
sino con “excesiva lentitud”; el fallecimiento se demoró 
veinticinco minutos, tras una verdadera tortura. 
Jarabo tenía un cuello musculoso y su verdugo, 
Antonio López Sierra, era bastante débil.

Los últimos en padecer el garrote fueron el 
anarquista catalán Salvador Puig Antich, en la 
cárcel Modelo de Barcelona, y el delincuente común 
Georg Michael Welzel en la de Tarragona, ambos 
en 1974. Aún hubo un condenado más en 1977, José 
Luis Cerveto, “el asesino de Pedralbes”, condenado 
a morir por garrote por un doble asesinato, si bien 
fue indultado. La última mujer ejecutada en España 
por garrote fue Pilar Prades Expósito, la presunta 
envenenadora de Valencia, en 1959.

Diccionario funerario

Javier del Hoyo
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Con el final definitivo 
del ser estimado lo 
que advierte es una 
“nada” hiriente, un vacío 
tremendo, difícil de llenar, 
infinitamente doloroso y 
desconsolador. Esta es, para 
algunos filósofos, la única 
experiencia real de la muerte 
(no la propia, que resulta 
inasequible, inefable). El 
fallecimiento del otro amado 
origina de modo punzante 
interrogantes éticos sobre el 
sentido de la vida.

“El morir de los sabios” 
recoge fragmentos de 
notables pensadores en 
torno a las implicaciones 
éticas del morir humano. 
Es también una narración 
documentada del modo en 
que cada uno de los filósofos 
seleccionados se enfrenta 
personalmente a sus últimos 
días.

Los principales 
interrogantes ante la 
muerte son el eje de este 
libro, estructurado en tres 
partes en función del tipo 
de muerte: el temor a la 
muerte propia, la muerte 
del ser amado y el suicidio. 
“¿Cuáles son las actitudes 
más idóneas para superar 
el temor a la muerte? ¿De 
qué modo se ha de vivir ante 
la amenaza constante y la 
incertidumbre del morir? ¿Es 
posible, desde la filosofía, 
mirar con serenidad la 
hora final?” Estas son las 
preguntas que se desarrollan 
en el primer avance sobre el 
tema: el temor a la muerte. 
La segunda parte se ocupa 
de la muerte del otro: 
“¿Cómo asumir la propia 
muerte en los proyectos 
particulares? ¿Qué tipo de 
impacto genera el morir 
del ser amado en el sentido 
global de una trayectoria 
vital? ¿Qué es lo prioritario 

en la experiencia humana de 
la muerte: la desaparición 
del propio yo o la del otro, la 
del ser querido?” Bonete no 
pasa por alto la que es una 
de las principales causas 
de mortalidad, el suicidio: 
“¿En qué situaciones es lícito 
acabar con la propia vida? 
¿Soy libre para suicidarme o 
existen límites a la libertad 
humana? ¿Cuáles son las 
razones morales contrarias 
o favorables al suicidio como 
acto libre?”

El libro fue presentado 
en el centro Sociocultural 
de Valtorres (Zaragoza) 
que lleva el nombre de un 
amigo del autor y a quien 
va dedicado el libro: Chesús 
Bernal, fallecido en Zaragoza 
el pasado 22 de marzo. Fue 
profesor de la Universidad 
de Zaragoza y fundador 
de Chunta Aragonesista 
(CHA), diputado en Cortes 
de Aragón y portavoz 
parlamentario de esta 
formación durante varias 
legislaturas. A él dedica 
Bonete Perales “El morir de 
los sabios”, cuyo significado 
remite además a los 
sensatos consejos extraíbles 
de sus escritos, gracias a 
los cuales cada lector podrá 
saborear mejor la vida y 
entrar con sosiego en el final 
de su propia existencia.



GASOLINA, 
ROCK y DRAMA: 

la ruta hacia la 
posteridad

Los fallecimientos por acci-
dente de tráfi co han dismi-

nuido levemente por primera vez 
desde 2013, y hace más de una dé-
cada que ya no son la primera cau-
sa de muerte no natural en nuestro 
país, pero su peso como hilo argu-
mental en la música se sigue encon-
trando en todos los rincones.

Alejandro Sanz cantaba en pri-
mera persona, en “Se le apagó la 
luz”, el accidente de una pareja en el 
que ella fallece porque él conducía 
demasiado rápido; él va recordando 
sus palabras en la ambulancia, pero 
ella ya no está viva. El rapero Kayne 
West narró su propia experiencia, 
la de un choque que casi lo mata y 
por el que tuvieron que reconstruir-
le parte de la cara, en “Trough the 
wire”, la canción que le dio la fama 
y que grabó con la mandíbula aún 
sujeta con alambres en 2002. Loqui-
llo, veinte años antes, recordaba a 
un imprudente amigo muerto con el 
pie pegado al acelerador en “Un ac-
cidente de circulación”… Los ejem-
plos de canciones que versan sobre 
accidentes son muchos, pero esta 
inspiración para los letristas tuvo su 
apogeo casi tres décadas antes.

En los años 50 y 60 del pasado 
siglo, a medida que se democrati-
zaba el automóvil, los accidentes de 
tráfi co crecieron exponencialmente 
y el tema copó la música popular. 
Estas tragedias, normalmente con 
adolescentes como protagonistas, 
fueron prohibidas por muchas emi-
soras de radio anglosajonas por con-
siderarse tristes y de mal gusto. Pero 
la censura no fue capaz de acabar 
con su éxito y, a pesar de las trabas, 
muchas de ellas coronaron las listas 
de ventas.

Había precedentes, como el 
“Wreck on the highway” de los últi-
mos años de la década de los treit-
na, que recordaba un accidente 
real provocado por el alcohol; pero 
una de las primeras canciones en 
triunfar con esta temática fue “Teen 
Angel”, de Mark Dinning, en 1959. 
Contaba la historia de unos novios 
cuyo coche queda atrapado en un 
paso a nivel mientras se acerca el 
tren. Él consigue ponerla a ella salvo 
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Laura 
Pardo

fuera del coche, pero la novia, inex-
plicablemente, vuelve al automóvil 
y muere arrollada. Después se sabe 
que estaba intentando recuperar el 
anillo de su prometido.

De anillos hablaba también “Tell 
Laura I love her”, de Ray Peterson. 
En ella Tommy se apunta a una ca-
rrera ilegal para poder comprar el 
anillo de compromiso a su amada 
Laura, pero tiene un accidente du-
rante la carrera y muere mientras 
ruega a quien le atiende que le diga 
a Laura que la quiere y que su amor 
por ella nunca morirá. De hecho, du-
rante su funeral, mientras resuena 
el órgano en la capilla, Laura sigue 

escuchando a un Tommy que repite 
esas palabras desde al más allá. La 
fi lial británica de su discográfi ca de-
cidió no editarla por su vulgaridad 
y destruyó 20.000 copias del single 
que estaban ya fabricadas, pero, aún 
así, ha pasado a la historia.

“Last kiss”, recuperada por 
Pearl Jam muchos años después, 
era en realidad un dramático tema 
de Wayne Cochran de los primeros 
sesenta que contaba la desventura 
del último beso: el que el chico le 
da a su novia moribunda tras es-
trellarse ambos en la carretera con 
el coche de su padre. Y en 1964, el 
grupo femenino The Shangri-Las 

Ray Peterson 
cuenta en su 
canción “Tell 
Laura I love 

her” la muerte 
de un joven 

que participa 
a una carrera 

ilegal para 
poder comprar 

el anillo de 
compromiso 
a su amada 

Laura. El 
sencillo que 

se editó en 
Italia tenía 

una portada 
explícita.



w
w

w
.re

vi
st

aa
d

io
s.

es

número 139 • adiós • 35

irrumpía en el género con el famo-
sísimo “The leader of the pack”, la 
historia de amor entre un motero y 
la protagonista. La familia de la chica 
no aprueba la relación y el día lluvio-
so en que ella le dice que tienen que 
dejarlo, tras marcharse de su casa, a 
punto de llorar y con su ya exnovia 
pidiéndole que condujera despacio, 
un accidente con la moto acaba con 
su vida. “¡Ten cuidado! ¡Ten cuidado! 
¡Ten cuidado!” gritaba ella en la can-
ción, aunque, como dice después, 
nunca supo si él lo había llegado a 
escuchar. Ese mismo año, la británi-
ca Terry contaba en “Twinkle” cómo 
su novio aceleraba su moto hasta 
matarse tras una discusión con ella.

Los surferos Jan & Dean hicieron 
lo propio el año anterior en un tema 
compuesto a medias con Brian Wil-
son de los Beach Boys, “Dead man’s 
curve”. En él, unos chicos se pica-
ban mientras conducían, echaban 
una carrera ilegal y el protagonista 
se mataba en esa curva del hombre 
muerto que da título a la canción 
(y que se encuentra en el Sunset 
Boulevard de Los Ángeles). Tres 
años después Jan Berry, uno de los 
miembros del dúo, pasó meses en 
coma y casi muere muy cerca de 

contra una farola tras ser perse-
guido por la policía. Blondie por su 
parte hablaban de una pareja que 
lanzaba el coche contra un muro du-
rante una discusión en “Suzy and Je-
ff rey”. Y The Smiths tampoco tenían 
problema en morir atropellados por 
un autobús de dos pisos en “There is 
a light that never goes out”.

En los noventa, Suede se acorda-
ban de la muerte de James Dean en 
un accidente de tráfi co en “Daddy’s 
speeding”, y Genesis detallaban el 
sentimiento de culpa de quien ha 
atropellado a alguien y después 
ha huido en “Dreaming while you 
sleep”. Ice T hablaba en “Ed” de que 
éste murió por conducir demasiado 
rápido y los Crash Test Dummies 
contaban cómo el pelo se le volvía 
blanco a un niño tras pasar por el 
trauma de un choque de coches.

Y podríamos seguir en este siglo, 
y también completar cada década 
del pasado con otro puñado de can-
ciones de artistas muy conocidos. 
Porque los accidentes de tráfi co y 
sus consecuencias fatales son un te-
ma recurrente que, mientras sigan 
teniendo peso en nuestras vidas, se-
guirán siendo fuente de inspiración 
para la música.

esa curva, tras estrellar su coche, un 
Chrevolet Corvette Sting Ray como 
el de la canción, contra un camión 
aparcado. Ironías del destino o una 
canción demasiado autobiográfi ca, 
quién sabe.

Aunque la temática dejó de ser 
una constante en las listas, los Beat-
les mencionaban en 1967 a alguien 
que se rompía la crisma en “A day in 
the life”, probablemente inspirada 
en el accidente de su amigo y here-
dero de Guinness, Tara Browne, que 
murió el año anterior. Y la siguiente 
década, David Bowie recordaba en 
“Always crashing in the same car” 
cómo una y otra vez se chocaba en 
el mismo coche, Los Ramones per-
dían a la chica de sus sueños en una 
colisión frontal en “7-11”, Tom Waits 
contaba en “A sight for sore eyes” 
la historia de Nash, que tras varias 
vueltas de campana acababa sus 
días contra un poste telefónico, y 
Meat Loaf se estrellaban en una mo-
to en “Bat out of hell”.

En los años ochenta, los reviva-
listas de la música jamaicana The 
Specials criticaban en su “Stereoty-
pe” a un juerguista que bebe y coge 
el coche sin importarle las conse-
cuencias y que acaba estampado 

Jan Berry, uno de los miembros del dúo Jan & Dean sufrió un 
gravísimo accidente con su Chrevolet Corvette Sting Ray, el 
mismo modelo del que hablaba su canción “Dead man’s curve”, 
y muy cerca de la misma curva a la que se refi ere la letra.

Los Beatles 
mencionaban 
en 1967 a 
alguien que 
se rompía la 
crisma en “A 
day in the life”, 
probablemente 
inspirada en 
el accidente 
de su amigo y 
heredero de 
Guinness, Tara 
Browne , que 
murió el año 
anterior



ÉRASE 
una vez…

Érase una vez… “érase una 
vez”, no es otra cosa más 

que una expresión que sirve de 
introducción a una narración, pro-
bablemente a un cuento que ha-
bla de hadas madrinas, duendes y 
personajes generosos; también de 
brujas de nariz aguileña, hechice-
ros malvados, reyes dictatoriales, 
gnomos perversos. También, la 
expresión suele anteceder a acon-
teceres perdidos en el tiempo, a 
tiempos pasados…

Érase una vez, hace cincuenta 
años, en un antiguo vertedero de 

Los Ángeles, California, Estados 
Unidos, en una suerte de falso rei-
no llamado Hollywood, vivía una 
especie de princesa de nombre 
Sharon Tate, que habitaba en uno 
de los barrios más lujosos del lu-
gar. Era una mujer de hermosura 
poco común, y los que la conocían 
de cerca hablaban de un ser an-
gelical, generoso, dotado para la 
solidaridad, la compañía, el amor. 
Dedicaba gran parte de su tiem-
po a las clases de interpretación, 
canto, baile, dicción, e incluso de 
artes marciales, porque quería 
estar siempre preparada para una 
profesión en la que, ella lo sabía 
perfectamente, no bastaba sólo 
con la belleza para triunfar y ha-
cer que su nombre brillase en los 
neones de los cinematógrafos del 
mundo entero.

Ginés 
García 
Agüera
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de Londres que le comunicaban 
que Roman aún tardaría unos 
cuantos días en regresar a casa. El 
director se encontraba en Inglate-
rra preparando su último rodaje 
y las cuestiones de producción 
parecían retrasar su vuelta a Es-
tados Unidos. Por su parte, la ac-
triz, a la que apenas le quedaban 
catorce o quince días para dar a 
luz, temía que llegara ese momen-
to del nacimiento sin la presencia 
de su esposo. Para no estar sola, 
cenó con tres amigos en su local 
favorito, un restaurante llamado 

El Coyote. Los cuatro regresaron a 
Cielo Drive alrededor de las once 
de la noche. Ninguno de ellos vol-
vería a ver amanecer. Una banda 
al parecer adscrita a una secta lla-
mada “la familia”, fi eles a un psicó-
pata de nombre Charles Manson, 
irrumpió en la casa asesinando a 
cuantos encontraron a su paso. 
Sharon Tate recibió dieciséis pu-
ñaladas infl igidas por una compo-
nente del grupo criminal. El sue-
ño, la esperanza, se convirtieron 
en un escalofrío atroz.

En un rincón del cementerio 
católico Holy Cross, campo san-
to abierto en 1939, ubicado en la 
ciudad californiana de Culver Ci-
ty, en el que también reposan los 
restos de gentes del cine como 
Mary Astor, Charles Boyer, John 
Ford, Rita Haywort y Bela Lugosi, 
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Estaba casada con un talen-
toso, rico y triunfador director de 
cine polaco de nombre Roman 
Polanski, que por entonces había 
creado obras de la talla de “Re-
pulsión”, “El cuchillo en el agua”, 
“El baile de los vampiros” o “La 
semilla del diablo”. Sharon Tate, 
en agosto de 1969, se encontra-
ba embarazada de ocho meses 
y medio. La actriz y el director se 
habían conocido un par de años 
antes, mientras el cineasta prepa-
raba el reparto de “El baile de los 
vampiros”. Contrajeron matrimo-

nio, y su convivencia estaba reple-
ta de aparente felicidad. Asistían 
a fi estas, estrenos, exposiciones 
y aconteceres sociales en los que 
brillaban como eso que se suele 
llamar una “pareja de moda”. Eran 
ricos, dichosos, vivían en Cielo 
Drive, en pleno Beverly Hills, en 
una suntuosa mansión con pisci-
na y un garaje lleno de coches de 
alta gama. Iban a traer al mundo 
a un bebé, al que llamarían Paul 
Richard, nombre con el que recor-
darían a los padres de Polanski y 
Tate. Todo parecía dicha y buenos 
augurios para ellos…

Hasta que llegó aquella ma-
drugada del 9 de agosto de 1969, 
en la que los sueños se partieron 
en mil pedazos. Sharon Tate, el 
día 8, se encontraba de mal hu-
mor cuando recibió noticias des-

“Érase una vez en Hollywood” es una obra maestra en la fi lmografía de Quentin Tarantino. Aparece Sharon Tate, en la 
piel de una maravillosa actriz de nombre Margot Robbie, junto a gentes como Leonardo DiCaprio, Brad Pitt...
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hay una lápida que indica que allí 
fue enterrada Sharon Tate, falle-
cida con veintiséis años, su hijo 
Paul Richard Polanski, y la madre 
de la actriz, Doris Gwendoline Ta-
te, quien dedicó gran parte de su 
vida, tras el asesinato de su hija, 
a luchar contra las leyes y ten-
dencias que tendían al culto a los 
asesinos y a las posibilidades de 
libertad condicional para ellos.

Años después se anunciaba 
que Quentin Tarantino iba a rodar 
su penúltima película (la novena 
de su fi lmografía, él afi rma que 
serán diez y se retirará, para dis-
gusto de su legión de rendidos ad-
miradores entre los que se cuenta 
quien fi rma estas líneas), y que la 
misma tendría como argumento 
el asesinato de Sharon Tate de 
agosto de 1969. Enseguida salta-

ron las alarmas. Aquella masacre, 
en manos de un cineasta sellado 
por una determinada y no siem-
pre cierta fama de autor escenas 
violentas, podía convertir el su-
ceso en una ensalada de sangre 
y vísceras innecesaria y gratuita. 
Pronto, se despejarían todas las 
dudas posibles.

“Érase una vez en Hollywood” 
es una obra maestra en la fi lmo-
grafía de Quentin Tarantino. Apa-
rece Sharon Tate, en la piel de 
una maravillosa actriz de nombre 
Margot Robbie, junto a gentes co-
mo Leonardo DiCaprio, Brad Pitt, 
Kurt Russell y Bruce Dern. Apa-
recen, aunque fugazmente, las 
fi guras de Roman Polanski, Char-
les Manson y hasta Bruce Lee. Y 
aparece, resplandeciente, todo un 
mundo casi parte de la ensoña-

ción, en el que el sol de California, 
el Hollywood de las estrellas, el 
movimiento pacifi sta y la felici-
dad, parecían encontrarse muy 
cerca, en un horizonte plagado de 
esperanza. Hasta aquel desgracia-
do 9 de agosto de hace cincuenta 
años.

Pero, de pronto, durante unos 
segundos, sólo durante unos 
pocos segundos, como esos re-
lámpagos que dejan caer en la 
pantalla los grandes creadores, 
los corazones se encogen, la 
emoción se apodera del patio de 
butacas, y el espectador cree vi-
vir un cuento de hadas buenas 
con fi nal feliz. Es un instante muy 
breve, pero un instante que ha 
bastado para instalar la felicidad 
en nuestras almas. Gracias por 
ese regalo, maestro.

Sepultura de la 
familia de Sharon 
Tate, donde 
también aparece 
el nombre de su 
hijo no nacido, 
Paul Richard, en 
el cementerio 
Holy Cross de 
Los Ángeles 
(California, EEUU).

“Érase una vez en Hollywood” es una obra maestra en la fi lmografía de Quentin Tarantino. Aparece Sharon Tate, en la 
piel de una maravillosa actriz de nombre Margot Robbie, junto a gentes como Leonardo DiCaprio, Brad Pitt...  
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Otoño de cine EN CORTO
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La pérdida de un ser querido 
y las diferentes maneras 

en las que se afronta el duelo son 
el argumento principal de los seis 
cortometrajes que han optado al 
premio especial Funespaña en 
la IX edición del festival interna-
cional Visualízame, que organiza 
Fundación Inquietarte. Esta úl-
tima edición se celebró la última 
semana de septiembre en el Pa-
lacio Quintanar de Segovia, con el 
apoyo y la contribución del Centro 
Asociado de la UNED en esta mis-
ma capital castellana. Cortometra-
jes de fi cción y animación cuyas 
historias, abordadas de un modo 
realista en unos casos, surrealis-
ta en otros e incluso apoyados en 
cuentos de tradición oral, mues-
tran varios procesos de duelo con 
algo en común: rendir homenaje a 
nuestros seres queridos para acep-
tar su inexorable ausencia.

“Motivos personales”, de Brian 
Hermida (España-Argentina, 2018), 
ha sido el cortometraje que ha ga-
nado el VI premio especial Funes-
paña. En clave onírica, el director 
muestra el proceso de duelo de un 
joven que no consigue superar el 
fallecimiento de sus abuelos. El pro-
tagonista recupera la presencia de 
ambos en una fantasía en la que él 
y su hermana planean la fuga de la 
pareja del cielo donde los imaginan. 
La negativa ante sus muertes es tan 
difícil de superar que será la propia 
abuela recreada quien explique a 
su nieto la necesidad de continuar 
su camino y de pasar página.

El autoengaño ante una pérdida 
también es el argumento base de 
“El árbol de las almas perdidas”, de 
la realizadora española, Laura Za-
mora. Una animación Stop Motion 

LA COPRODUCCIÓN HISPANO-ARGENTINA “MOTIVOS PERSONALES”, 

DE BRIAN HERMIDA, GANA EL VI PREMIO ESPECIAL 

FUNESPAÑA EN EL IX VISUALÍZAME DE FUNDACIÓN INQUIETARTE

en la línea de Tim Burton; un ho-
menaje al director estadounidense, 
tanto en los diseños de los perso-
najes como en la trama, y guiños a 
algunas de sus películas: “Alicia en 
el país de las maravillas”, “Eduardo 
Manostijeras” o “La novia cadáver”, 
y a los cuentos de tradición oral. 
Un sueño, la guía de un cuervo y el 
encuentro de una niña con su fa-
llecido padre para que este le haga 
entender que su ausencia será per-
manente.

En otra producción española, 
“De corazón”, de Blanca Rey, el pro-
ceso de duelo se muestra a caballo 
entre la leyenda y las experien-
cias paranormales entre la vida y 
la muerte. La protagonista es una 
adolescente a la que acaban de rea-
lizar un trasplante de corazón. Será 
este órgano el que la ponga en con-
tacto con el espíritu del niño donan-
te, cuya habitación en el hospital 

ocupó la adolescente en su muerte 
y en la que encontró un oso de pelu-
che. Ayudar al espíritu a encontrar 
la paz devolviéndole el peluche es 
el modo en el que la chica termina 
de aceptar y agradecer una segunda 
oportunidad para vivir.

Las coproducciones “Umbu-
ried”, de Sally Fenaux Barleycorn, y 
“Guaxuma”, de Nara Normande son 
homenajes, el primero, a los miles 
de inmigrantes que han perdido la 
vida tratando de cruzar el Medite-
rráneo en busca de un lugar donde 
encontrar una tierra en la que poder 
vivir dejando atrás la pobreza, la ex-
plotación o el horror de la guerra; un 
rito para recuperar la memoria de 
cada una de esas personas dejadas 
atrás como cadáveres anónimos por 
quienes lo consiguieron. El segun-
do, “Guaxuma”, es una historia de 
amistad y de amor entre dos niñas 
basada en una vivencia personal de 
la realizadora y también guionista, 
que emplea la técnica Stop Motion 
apoyada en distintos materiales: 
arena, arcilla y papel con papiro-
fl exia, alternándola con 2D para ren-
dir un homenaje a la amistad que 
marcó su infancia y adolescencia.

La crítica social ruda y mordaz 
contra el poder del dinero y la Iglesia 
es el subtexto de “Martuca”, de Ri-
cardo Valenzuela Pinilla, quien uti-
liza la historia de la última voluntad 
de una fi nada y la desesperación de 
su hija Martuca por poder llevarla 
a cabo, con el fi n de realizar un re-
trato descarnado de los abusos de 
los que son víctimas la poblaciones 
más vulnerables a manos de quie-
nes ostentan el poder, ya sea quien 
posee algo de lo que se carece y se 
necesita, ya sea quien, en el nombre 
de dios, precisa cobro por sus rezos.



Y é l sí que fue un jefe de 
Estado con todas las 

de la ley. Elegido, democrático, 
cabeza de un gobierno legítima-
mente constituido.

El conservador Niceto Alcalá 
Zamora (1877-1949) fue el primer 
presidente de la Segunda Repúbli-
ca. Ejerció el cargo desde fi nales 
de 1931, cuando España cambió su 
forma de gobierno siguiendo la de-
cisión de las urnas, hasta abril de 
1936. Le sucedió en la Jefatura del 
Estado Manuel Azaña cuando falta-
ban tres meses para que un grupo 
de militares golpistas iniciaran una 
cruenta guerra civil en España que 
instalaría por la fuerza de las armas 
como ilegítimo jefe de Estado al dic-
tador Francisco Franco.

Decidir cuál de los dos tiene o 
no tiene derecho a reclamar hono-
res para sus huesos, no tiene mu-
cha discusión. Sin embargo, Alcalá 
Zamora, el legítimo, tuvo que con-
formarse sin ellos a la hora de su 
muerte en el exilio y en su regreso a 
España. El usurpador los tuvo apro-
vechando que murió en la dictadura 
que él mismo instauró, y sus parien-
tes los reclamaban de nuevo en su 
desalojo del Valle de los Caídos. Pe-
ro ya no coló, porque un dictador, en 
tiempos democráticos, ni merece ni 
tiene derecho a honores de jefe de 
Estado.

Niceto Alcalá Zamora, expatria-
do y fallecido hace 70 años, ha sido 
maltratado con el silencio de la his-
toria. Sus huesos regresaron a Espa-
ña durante el gobierno de UCD, casi 
en secreto, porque el presidente 

Nieves 
Concostrina
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ño de La Chacarita envuelto en una 
bandera republicana; una de las úl-
timas que pasó la frontera hispano-
francesa de Prats de Molló en aquel 
duro exilio de la guerra civil. De 
aquella misma zona se tomó un pu-
ñado de tierra y otro más se recogió 
en Priego de Córdoba. La bandera y 
aquellos puñados de tierra acom-
pañaron en su exilio a Niceto Alcalá 
Zamora y también a la hora de su 
muerte, porque la bandera envolvió 
su cuerpo y la tierra se mezcló en su 
tumba. Las manos del presidente 
sujetaron un crucifi jo.

Ahí acabó todo. Un personaje 
de la relevancia política de Alcalá 
Zamora quedó arrumbado en el 
exilio con la única atención de sus 
parientes. Pero sus hijos y sus seis 
nietos no olvidaron la petición del 
abuelo de regresar a España, y la 
democracia parecía el momento 
oportuno. El momento incluso de 
darle un homenaje y un funeral de 
Estado para recordarle al país que 
aquel presidente era un demócra-
ta, pero Alcalá Zamora seguía con 
el maltrato a cuestas. Porque, y así 
lo resumió su nieta Pura a la revista 
“Tiempo”, “para la derecha, era un 
rojo pervertido y un masón, y, para 
la izquierda, un beato de misa dia-
ria”. Pues no era ni masón ni beato. 
Sólo era republicano y católico.

En 1979, tras la negativa de 
Adolfo Suárez para traer los restos 
de forma ofi cial y pública, la familia 
aceptó que el abuelo Niceto volvie-
ra a España sin que nadie se ente-
rara, pero que al menos volviera. 
Cuarenta años después de su falle-
cimiento en Buenos Aires, en pleno 
agosto madrileño, con todo el mun-
do de vacaciones, llegó un barco al 
puerto de Barcelona de forma dis-
creta con los restos del primer pre-
sidente de la Segunda República; 
un discreto coche funerario recogió 
la caja y discretamente lo trasladó 
al cementerio de La Almudena de 
Madrid, donde recibió un discreto 
entierro ante un puñado de familia-
res la mar de discretos.

Si alguien mereció un entierro 
con honores de estado, fue él. Y no 
los tuvo.

ALCALÁ 
ZAMORA, 

el discreto regreso 
del jefe del Estado

Adolfo Suárez se excusó ante la fa-
milia diciendo que… en fi n… que no 
procedía exhumar y repatriar los 
huesos de un republicano de forma 
ofi cial, ni mucho menos darle un 
funeral de Estado. Suárez se arrugó 
ante la posibilidad de que el regreso 
de un presidente republicano, tan 
legítimo como el propio Suárez, hi-
riera ciertas sensibilidades. Por eso 
pidió a la familia que hiciera el tras-
lado desde Argentina a España de 
forma discreta. Y tan discreta, que 
lo trajeron al pobre en pleno agosto 
para que no se enterara nadie. Alca-
lá Zamora no mereció regresar a su 
patria a escondidas, en secreto, 30 
años después de haber muerto.

Niceto Alcalá Zamora murió en 
Buenos Aires en 1949, pero antes 
dejó muy claro en su testamento 
que cuando España volviera a ser 
libre, le devolvieran al suelo del país 
en que nació. Estaba ya muy malito 
y un día, tumbado en el sofá que le 
hacía de cama en su modesto piso, 
ya no amaneció. El presidente fue 
enterrado en el cementerio porte-
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Sepultura de Nice-
to Alcalá Zamora 
en el cementerio 
de La Almudena, 
en Madrid, donde 
el que fuera jefe de 
Estado fue reinhu-
mado en agosto de 
1979. Imagen pu-
blicada en la web 
de la Asociación 
de Cementerios 
(https://asociacion-
cementerios.blogs-
pot.com/2016/02/
sepultura-de-nice-
to-alcala-zamora-
y.html)
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