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El Concurso de Cementerios 
de España crea en su sexta 

edición un GRAN PREMIO 
DEL JURADO

“Adiós Cultural” convoca 
la sexta edición del 

Concurso de Cementerios de Es-
paña, un referente ya en todo el 
país, y reconocido cada año por 
la creciente participación de los 
ayuntamientos y el gran interés 
que suscita en los medios de co-
municación.

La organización del Concurso 
de Cementerios de España entre-
gará a partir de esta sexta edición 
un nuevo reconocimiento que ha 
denominado ‘Gran Premio del 
Jurado’. Con este galardón, que 
no será otorgado por votación 
social, se pretende reconocer 
todos los valores del resto de las 
categorías que se encuentren en 
un solo cementerio, además, de 
valorar su historia.

En el jurado participará un 
miembro designado por la Fede-
ración Española de Municipios 
y Provincias (FEMP), además 
de expertos colaboradores de 
“Adiós Cultural”. Este premio se-
rá un reconocimiento específi co 
del jurado del Concurso de Ce-
menterios de España y se entre-
gará un galardón especial, pero 
no con premio en metálico.

El concurso consta de otras 
cinco categorías: mejor cemen-
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taadios.es, en la que se podrá com-
probar la documentación literaria y 
gráfi ca que cada candidatura haya 
enviado para promover el voto.

Objetivo
“Adiós Cultural”, publicación 
bimestral con 23 años de exis-
tencia editada por Funespaña, 
convoca el concurso con el obje-
tivo de reconocer el interés his-
tórico, social, medio ambiental, 
artístico y patrimonial de los ce-
menterios españoles; reivindicar 
como lugares llenos de vida y de 
recuerdo de la gente que los ha-
bitó, siendo una parte muy im-
portante de la ciudad que debe 
ser conservada y puesta en valor. 
También se persigue concienciar 
a la ciudadanía del importante 
patrimonio que albergan estos 
recintos y fomentar su potencial 
como recurso turístico.

Las candidaturas presenta-
das se incorporarán a la “Ruta de 
Cementerios de España”.

http://www.rutadecemente-
rios.com/

Las bases del concurso se 
pueden consultar en http://
www.revistaadios.es/UserFiles/
adios/Basesconcursocemente-
rios2019.pdf

terio en general, mejor iniciativa 
medioambiental, mejor monu-
mento, mejor historia documen-
tada ocurrida en el recinto y me-
jor actividad de puertas abiertas.

Por sus características especí-
fi cas, el ganador de la mejor inicia-
tiva medioambiental lo decidirá 
un grupo de expertos presididos 
por el naturalista Joaquín Araújo, 
asesor de Funespaña y colabora-
dor habitual de “Adiós Cultural”.

Premios
Los premios a los que se optan 
son: 3.000 euros al mejor ce-
menterio en general, 2.000 a la 
mejor iniciativa medioambien-
tal, 1.000 al mejor monumento, 
1.000 a la mejor historia docu-
mentada ocurrida en el recinto y 
1.000 más a la mejor actividad de 
puertas abiertas dirigida a la so-
ciedad. También habrá una placa 
de reconocimiento a los clasifi ca-
dos en segundo y tercer puesto 
de cada categoría. La cuantía del 
premio será abonada al organis-
mo, asociación o persona que os-
tente la titularidad del recinto u 
obra premiada.

Como en las cinco ediciones 
anteriores, las votaciones se realiza-
rán a través del voto en www.revis-



Fu nermostra celebra su de-
cimoquinta edición entre 

los días 22 y 24 de mayo de 2019 en 
el recinto de Feria Valencia. Según 
la información facilitada por Ma-
ría Comes, portavoz de la muestra 
profesional, en esta nueva convo-
catoria “se va a priorizar el creci-
miento y la internacionalización de 
la muestra, no solo desde el punto 
de vista comercial, sino también 
desde el lado de la demanda”.

La última edición de la feria, ce-
lebrada en 2017 reunió a empresas 
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internacional en el sector funerario 
en 26 países y autor de los libros 
“MEP. Marketing Emocional Perso-
nalizado” y “MDV. Marketing de la 
Vida”. “Loinaz dará una conferencia 
interactiva en la que hablará de los 
productos más susceptibles de ser 
recibidos en el mercado, de cómo 
exportar más allá de España y de 
la aplicación de nuevas tecnologías 
en productos y servicios. Lo hará a 
través de las experiencias perso-
nales y de los productos expuestos 
por las empresas expositoras para 

LA ORGANIZACIÓN ASEGURA QUE ESTA DECIMOQUINTA EDICIÓN 

SITÚA A LA FERIA DE VALENCIA ENTRE LAS PRINCIPALES DEL 

CALENDARIO MUNDIAL DEL SECTOR FUNERARIO

de España, Colombia, Italia, Por-
tugal, Brasil, Argentina, Alemania 
y Francia, “por lo que el certamen 
aumentó la internacionalización un 
37 por ciento. En 2019 la idea es cre-
cer todavía más. Empresarios del 
sector funerario de más de cinco 
países latinoamericanos, entre los 
que se encuentran Costa Rica, Bra-
sil, Argentina, México y Bolivia ya 
han confi rmado su participación”, 
informó la misma portavoz.

Las actividades paralelas con-
tarán con Darío Loinaz, consultor 

Llega la 
FUNERMOSTRA 
más internacional

Así fue el espacio 
que Funespaña 

ocupó en la edición 
de 2017
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hacerla interactiva y realista”, indi-
caron desde Funermostra.

Premios Funermostra 2019
La información facilitada por la 
feria anuncia también los premios 
Funermostra 2019 “con el objeti-
vo de destacar y mostrar aquellas 
propuestas que apuesten por la 
innovación y por la investigación 
en los diferentes sectores profe-
sionales que componen la feria. 
Promueve y reconoce así las ac-
ciones novedosas en tecnologías, 
productos y servicios que susci-
ten la competitividad empresarial 
entre las compañías expositoras 
en el certamen. Además, en esta 

JESÚS POZO

edición se premiará al Empresario 
Internacional de Año.

El premio es una obra de arte 
única; una escultura hecha en Gua-
yacán Real, segunda madera más 
dura del mundo, recogida de pe-
dazos en la selva cubana. El artis-
ta Mario Montero transforma ese 
trozo de madera en maravillosas 
obras de arte que representan la vi-
da en el fondo del mar de Cuba. De 
este modo, Funermostra se sitúa 
cómo más que un foro de intercam-
bio comercial entre las empresas 
especializadas gracias a esas inter-
venciones, a los actos paralelos y a 
sus expositores en feria”.

Beatriz Colom, directora de 

la muestra, explicó que “la mayor 
cantidad y calidad de la oferta y 
la apuesta de las principales aso-
ciaciones sectoriales nos anima a 
seguir trabajando para reforzarnos 
como una cita clave para el sector 
funerario y referente en el calenda-
rio ferial internacional”.

También cabe destacar la con-
ferencia de Victor Küppers, sobre 
“las claves fundamentales para 
desarrollar el potencial de cada 
persona”, según informó la orga-
nización de Funermostra. Se cele-
brará, además, una mesa redonda 
de Panasef en la que se abordará 
la comunicación en situaciones de 
crisis.
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Ladecimoquinta edición 
de Funermostra 

contará, como ya es tradicional, 
con una serie de actividades 
culturales paralelas. El objetivo 
de la organización de la feria y 
de las empresas que colaboran 
es la de procurar un cambio 
en la percepción que la 
ciudadanía tiene del hecho de 
la muerte. Pocos días antes de 
la inauguración de la muestra, 
el 18 de mayo, la revista “Adiós 
Cultural” organizará, como ya 
hizo en la edición anterior, en 
la zona anexa al Palau de la 
Música de Valencia, la tercera 

edición del Concurso de Arte 
Urbano Adiós?

La temática del mural que 
realizarán los seleccionados en 
directo gira en torno a la idea del 
ciclo de la vida. El jurado valorará 
“la capacidad que tiene el artista, 
de manera gráfi ca, para ponerse 
en contacto con sus emociones 
y ofrecer una visión optimista y 
tranquilizadora, donde plasme 
la idea de la muerte, no como 
fi nal, sino como parte de ese 
ciclo de vida”. Hay un total de 
2.500 euros en premios para 
repartir entre los tres primeros 
clasifi cados.

Concurso de Arte 
Urbano de “Adiós Cultural”

Algunos 
momentos del 

concurso de 
Arte Urbano 

celebrado 
antes de la 

decimocuarta 
Funermostra 

en 2017.

La obra ganadora en el concurso celebrado durante 
Funermostra 2017.



Unespa publica su informe 
sobre el COSTE DE LOS 

SERVICIOS FUNERARIOS
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Unsepelio en Rivas-Vaciamadrid 
cuesta un 59,3 por ciento más que 

la media de España, mientras que si el fa-
llecimiento se produce en el municipio 
tinerfeño de Arona, el costo es un 38,6 por 
ciento menos que en el conjunto del país. 
Son datos de la Asociación Empresarial del 
Seguro (Unespa), que hace estos cálculos 
tras analizar el 80 por ciento (216.404) de 
los sepelios sufragados en 2018 por las ase-
guradoras, un sector que se hace cargo del 
63 por ciento de los enterramientos e inci-
neraciones que se realizan en España.

Morirse en España es caro, según cifras 
de la Organización de Consumidores y Usua-
rios (OCU). Si se suman los costes del velato-
rio, el ataúd, la inhumación o incineración, 
además de fl ores, coche y esquelas, el coste 
medio de un entierro “sencillo” supera los 
3.500 euros. El funeral y el entierro en la Co-
munidad de Madrid aumenta las posibilida-
des de tener que pagar más ya que varios de 
sus municipios se encuentran entre los más 
caros. Así, después de Rivas-Vaciamadrid 
se sitúan como los municipios más caros la 
propia capital, con un 59,1% por encima de 
la media; San Sebastián de los Reyes (51,4%), 

Las Rozas (50,7%) y Alcobendas (48,9%). A 
continuación, están Lérida (48,6%), Mataró, 
en Barcelona (45,9%); Pozuelo de Alarcón, en 
Madrid, y Gerona (41,2%); Valdemoro (40,4%) 
y Torrejón de Ardoz (36,8%). Estos dos últi-
mos municipios también en la Comunidad 
de Madrid

Por el contrario, los pueblos más 
baratos son, después de Arona, Vitoria, 
dónde el coste es un 32% inferior a la 
media; Toledo (29,2%), Zamora y Ceuta 
(26%), Barakaldo y Getxo, ambos en Viz-
caya (25%); Palencia (21,4%) y Ávila y San 
Cristóbal de la Laguna, en Tenerife, con 
un 19 menos en sus precios.

Por provincias, las más caras para 
afrontar un sepelio son Gerona, Madrid y 
Barcelona, donde se paga un 29, un 27 y un 
21 por ciento, respectivamente, más que 
la media del país. Detrás de ellas se sitúan 
Lérida (19,4%), Huesca (15,7%) y Pontevedra 
(15,03%). Y en el extremo opuesto, aquellas 
donde se paga menos por un sepelio están 
varias provincias castellanas y los cabil-
dos canarios. En este grupo, junto con las 
ciudades autónomas de Ceuta y Melilla, 
destacan Zamora, con un 39,7% por cien-
to menos que el conjunto del país; Santa 
Cruz de Tenerife (36,2%), Palencia (29,7 %), 
Soria (27,1 %) y Cuenca (26 %).

Entre los municipios más grandes, los 
que superan los 250.000 habitantes, Ma-
drid (59%), Vigo (33%) y Valencia (27,9%) son 
las ciudades donde el servicio funerario re-
sulta más costoso.

No obstante, hay media docena de loca-
lidades que, pese a ser grandes, un entierro 
cuesta menos que en el conjunto de país. 

Son Bilbao, Murcia, Zaragoza, Las Palmas 
de Gran Canaria, Córdoba y Málaga, donde 
los entierros cuestan entre un 17% y un 3% 
por debajo de la media.

El informe de Unespa también refl eja 
que el coste de trasladar al fallecido desde 
el lugar donde se produjo el deceso hasta el 
sitio donde va a ser enterrado es de 424 eu-
ros, cifra que se eleva hasta los 5.987 euros 
si hay que repatriar el cuerpo desde el ex-
tranjero, datos que no están contabilizadas 
en las medias de los sepelios.

El estudio también repasa qué supone 
para las aseguradoras económicamente 
cada sepelio. La referencia de partida es la 
suma asegurada. En el seguro de decesos, 
la suma asegurada se identifi ca con el cos-
te esperado del sepelio. El seguro, como es 
bien sabido, es un producto que cobra una 
cantidad predeterminada por sus servi-
cios, y, si incurre en costes superiores a los 
esperados, no puede ajustar dicho desequi-
librio requiriendo más dinero del cliente.

Los datos indican que algo menos del 
44% de los percances del seguro de decesos 
se queda por debajo del coste teórico del 
evento. En estos casos, la aseguradora reem-
bolsa la diferencia a sus clientes hasta al-
canzar la suma asegurada. Por otra parte, se 
sitúa otro 16% de sepelios cuyo coste se colo-
ca exactamente en el nivel cubierto. Juntos 
suman cerca del 60% de los siniestros. En el 
40% restante los costes rebasan lo previsto 
por la aseguradora en un principio. Tanto si 
el sepelio se sitúa dentro de los márgenes es-
perados por la entidad como si los rebasa, la 
aseguradora corre con el coste de todos los 
servicios especifi cados en el contrato.

RIVAS (MADRID) ES EL PUEBLO MÁS CARO, Y ARONA RIVAS (MADRID) ES EL PUEBLO MÁS CARO, Y ARONA 
(TENERIFE), EL MÁS BARATO, SEGÚN LOS CÁLCULOS DE LA (TENERIFE), EL MÁS BARATO, SEGÚN LOS CÁLCULOS DE LA 

ASOCIACIÓN TRAS ANALIZAR EL 80 POR CIENTO DE LOS ASOCIACIÓN TRAS ANALIZAR EL 80 POR CIENTO DE LOS 
SEPELIOS SUFRAGADOS EN 2018 POR LAS ASEGURADORASSEPELIOS SUFRAGADOS EN 2018 POR LAS ASEGURADORAS

Las fl ores son uno de los artículos que 
siempre están en un servicio funerario.
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LaUniversidad Complutense de Ma-
drid (UCM) inauguró en marzo un 

nuevo Centro de Donación de Cuerpos a 
la ciencia de 4.000 metros cuadrados que 
es puntero en Europa. Sus responsables 
destacaron “el benefi cio inmediato” de 
las donaciones, que redundan en “mejo-
res médicos de familia, mejores especia-
listas y cirujanos”, por lo que se necesitan 
“muchos cuerpos más”.

En países avanzados “pensaron que 
los simuladores digitales iban a susti-
tuir la disección de cadáveres, pero no 
fue así. Son técnicas complementarias, 
pero también es necesario que los mé-
dicos vengan a entrenarse, porque esto 

es lo más parecido al paciente”, explicó 
la directora del centro, Teresa Vázquez, 
durante la presentación de las nuevas 
instalaciones junto con Carlos Andradas, 
exrector de la Complutense.

Andradas aseguró que el escándalo 
que estalló en 2014 por la acumulación 
de cadáveres sin control ni higiene, que 
supuso “un mazazo para la imagen” de la 
universidad, “es ya pasado y no volverá a 
repetirse”.

Las nuevas instalaciones, ubicadas en 
dos pabellones de la Facultad de Medici-
na, tienen capacidad para almacenar 500 
cadáveres e impartir prácticas a 2.000 
alumnos. “Recibimos unos 80 cuerpos al 
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SU DIRECTORA, TERESA VÁZQUEZ, 

DESMIENTE QUE LAS DONACIONES 

AUMENTASEN DURANTE LA CRISIS: “LOS 

VAIVENES NO RESPONDEN A FACTORES 

ECONÓMICOS. SU DENOMINADOR COMÚN 

ES LA GENEROSIDAD”

La Complutense abre un 
CENTRO DE DONACIÓN de 

Cuerpos puntero en Europa
año, pero necesitamos muchos más. La 
demanda de los profesionales es cada vez 
mayor y tenemos que rechazar muchas 
peticiones”, según Vázquez. “Necesita-
ríamos que el proceso fuera tan normal 
como el de donación de órganos”, añadió 
la directora.

Actualmente hay almacenados unos 
120 cuerpos. “No es cierto que las dona-
ciones aumentasen durante la crisis. Los 
vaivenes no responden a factores econó-
micos. Su denominador común es la gene-
rosidad”, aseguró.

Procedimiento
El procedimiento para donar es “muy sen-
cillo. Hay que cumplimentar un formula-
rio con datos personales, fotocopia del 
DNI del donante y dos testigos que dan 
fe de que el donante está en posesión de 
sus facultades mentales”. En las primeras 
48 horas del fallecimiento, la familia debe 
comunicarlo al Centro y una funeraria re-
coge el cuerpo. Una vez allí, “se higieniza 
el cuerpo desproveyéndolo de cualquier 
signo de identidad. Luego se embalsama 
o se congela, y queda almacenado en cá-
maras con bandejas extraíbles. Los cuer-
pos “entran y salen” constantemente del 
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centro, ya que tras ser utilizados se inci-
neran.

Los cuerpos pueden “mantenerse el 
tiempo que se quiera según el proceso 
de preservación: congelación o embalsa-
mamiento. Los congelados aguantan solo 
hasta que se descongelan, y se incine-
ran después del uso. Los embalsamados 
“aguantan muchísimos años”, hasta que 
se aproveche el cuerpo en su totalidad, 
que es uno de los objetivos: el “aprove-
chamiento máximo del material”, detalló 
Teresa Vázquez.

Las donaciones no reciben “ninguna 
compensación económica”. Los cuerpos 

de los indigentes “podrían llegar al centro 
si esa persona hubiese manifestado ese 
deseo a algún trabajador social”. Duran-
te la visita, los medios de comunicación 
pudieron ver cómo una joven MIR de la 
especialidad de cirugía otorrinolaringólo-
ga del Gregorio Marañón diseccionaba el 
oído a una cabeza.

Para el exrector Andradas, el nuevo 
centro es fruto de “un proceso largo y 
complicado, primero por el coste econó-
mico, de más de 1,2 millones de euros, y 
también por el propio edifi cio, que es his-
tórico y está protegido. Cualquier inter-
vención ha exigido infi nidad de permisos 

y precauciones”. Al mismo tiempo, se ha 
hecho “un centro moderno, que cumple 
toda la normativa”, añadió. “Todavía que-
da algún proceso judicial abierto” por el 
escándalo que estalló en 2014 en el de-
partamento de Anatomía y Embriología 
Humana II de la Complutense, añadió 
Andradas, y la justicia lo dirimirá.

De todo lo ocurrido “hemos apren-
dido que hay que hacer las cosas bien. 
Hay que tener un control exhaustivo y 
cumplir los protocolos más exigentes, es-
pecialmente en áreas que son tan sensi-
bles” como la donación de cuerpos para 
la investigación.

Teresa Vázquez, 
directora del Centro 
de Donación de 
Cuerpos y Salas 
de Disección (CDC) 
de la Universidad 
Complutense, 
durante la visita 
guiada a los 
medios.

Una de las 
salas de 
disección del 
Centro de 
Donación 
de Cuerpos 
y Salas de 
Disección 
de la 
Complutense.

FOTOS: TRIBUNA COMPLUTENSE / JESÚS DE MIGUEL
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El Código Penal regula en su 
artículo 143 la inducción al 

suicidio o la cooperación con el 
suicidio de otras personas, con 
un rango de penas que va de los 
dos a los diez años de prisión, 
aunque se prevé una rebaja si 
hay petición expresa de la vícti-
ma y ésta padeciera enfermedad 
grave. Es decir, el caso de Ángel 
Hernández, detenido en abril 
en Madrid por suministrar una 
sustancia para ayudar a morir a 
su mujer, María José Carrasco, 
enferma de esclerosis múltiple 
desde 1989 y que llevaba años 
pidiendo ayuda para morir.

El matrimonio grabó dos ví-
deos en el que ella expresamen-
te solicita la cooperación de su 
marido para ingerir la sustancia 
que le causó la muerte. A falta 
del acuerdo parlamentario para 
despenalizar la eutanasia, el Có-
digo Penal recoge en su artículo 
143 una serie de supuestos para 
castigar a quien induzca al sui-

Qué dice el Código 
Penal del AUXILIO 

AL SUICIDIO
al suicidio de una persona (casti-
gado con entre dos y cinco años) 
de cárcel, la pena inferior en uno 
o dos grados iría de seis meses 
a dos años de prisión. Si se es-
tablece que esa cooperación lle-
ga hasta el punto de ejecutar la 
muerte, la aplicación de la pena 
inferior en uno o dos grados re-
duciría la condena a una horqui-
lla de entre un año y tres meses y 
cinco años de cárcel.

Precedentes
En España, la Audiencia Provin-
cial de Zaragoza condenó en 2016 
a dos años de prisión al joven Ig-
nacio Sánchez Olaso por ayudar 
a su madre enferma a suicidarse. 
La Fiscalía pedía para él una con-
dena de seis años de prisión. En 
este caso, se aplicaron atenuan-
tes de confesión y parentesco. 
La mujer había pasado diez años 
sin salir de casa y no recibía tra-
tamiento porque padecía una 
enfermedad que le provocaba 
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cidio de otro o a quien coopere 
con el mismo. Así, el que induzca 
al suicidio será castigado con la 
pena de prisión de cuatro a ocho 
años y el que coopere con actos 
necesarios al suicidio de una 
persona podrá ser condenado a 
entre dos y cinco años. Si la coo-
peración llega “hasta el punto de 
ejecutar la muerte”, esa condena 
será de seis a diez años de pri-
sión.

Pero en el apartado 4 de ese 
artículo se establece que en los 
casos de “petición expresa, se-
ria e inequívoca” de la víctima, 
si ésta sufriera “una enferme-
dad grave que conduciría nece-
sariamente a su muerte, o que 
produjera graves padecimien-
tos permanentes y difíciles de 
soportar”, el castigo será con la 
pena inferior en uno o dos gra-
dos a las señaladas. Eso implica, 
por ejemplo, que si se considera 
a una persona responsable de 
cooperar con actos necesarios 

El Código 
Penal recoge 
en su artículo 
143 una serie 
de supuestos 
para castigar 
a quien 
induzca al 
suicidio de 
otro o a quien 
coopere con el 
mismo
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una paranoia con ideaciones 
persecutorias sobre todo de los 
médicos. La Asociación Derecho 
a Morir Dignamente considera 
ésta la única sentencia de un fa-
miliar condenado por ayudar a 
suicidarse a una persona en Es-
paña.

Hay otras resoluciones ju-
diciales que no afectan a fami-
liares. El médico Marcos Ariel 
Hourmann fue condenado por 
la Audiencia de Tarragona a un 
año de prisión y a inhabilitación 
para ejercer la medicina por 
ayudar a morir a una enferma 
terminal. Su caso -que se saldó 

En la 
fotografía, 
Ángel 
Hernández 
junto a su 
esposa 
María José 
Carrasco, en 
una imagen 
de la Sexta 
TV.

con un acuerdo con la Fiscalía- 
ha llegado este año al teatro para 
concienciar sobre la despenali-
zación de la eutanasia.

En Barcelona, en 2012, un ase-
sor psicológico fue condenado a 
tres años de cárcel por ayudar a 
suicidarse a un enfermo con de-
presión, al que incluso facilitó la 
heroína de extrema pureza que 
acabó con su vida de una sobre-
dosis en febrero de 2010.

Un médico miembro de la 
asociación Derecho a Morir Dig-
namente en Madrid y una volun-
taria de Encasa Cuidados Paliati-
vos fueron acusados de ayudar a 

suicidarse a una mujer de Avilés 
en mayo de 2012 y de intentar-
lo con un hombre de Cádiz dos 
meses después. En 2016 fueron 
condenados y aceptaron una 
pena de dos años de prisión y 
seis meses de multa.

La Justicia absolvió al doctor 
Luis Montes por las presuntas 
sedaciones ilegales en el hos-
pital de Leganés, en tanto que 
Ramona Maneiro confesó tras 
la prescripción del delito haber 
sido ella quien ayudó a morir al 
tetrapléjico gallego Ramón Sam-
pedro en 1998, tras ingerir un 
preparado de cianuro.

La Justicia 
absolvió al 
doctor Luis 
Montes por 
las presuntas 
sedaciones 
ilegales en el 
hospital de 
Leganés



Morir en 
OLIUS

Elinvestigador de la historia 
oculta Marius Schneider 

dijo en una ocasión que la piedra 
es la música petrifi cada de la crea-
ción. Y no le faltó razón. Porque 
entre las piedras que la antigüe-
dad veneró hemos de recordar los 
“ónfalos” griegos, que el fi lósofo y 
esoterista francés René Guénon 
dice no ser sino “betilos” –del he-
breo “Beith-El” (la Casa de Dios)-, 
de conformidad con el Génesis: “Y 
esta piedra que he alzado como 
un pilar será la casa de Dios”

En Olius, pequeña población 
catalana en la comarca del Sol-
sonès (Lleida), cuentan con el 
cementerio más impresionante 
de la geografía hispana, realizado 
dentro del más puro estilo moder-
nista. Recuerda a Gaudí –de ahí 
gran parte de su singularidad, y 
la riqueza de símbolos-, en donde 
todo gira en torno a la piedra.

La ciudad de Solsona conoció 
un gran esplendor económico a 
fi nales del siglo XIX, como lo con-
fi rman algunas de sus elegantes 
mansiones y suntuosos palacios; 
entre ellos, el fotogénico edifi cio 
del Hotel Sant Roc. Fruto de esa 
riqueza fue la construcción de un 
cementerio que estuviese a la al-
tura de las circunstancias, a una 
cierta distancia (12 kilómetros) de 
la capital comarcal. Se fi jaron en 
Olius. Gracias a aquella feliz deci-
sión, hoy, este pequeño núcleo for-
mado por masías desperdigadas 

Texto y fotos:

Jesús Ávila 
Granados
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La cripta de Olius está dedicada al Santo Sepulcro. Herradura de acceso a la cripta.

Exterior de 
la iglesia 

románica de 
Sant Esteve 

de Olius.



El cementerio 
de Olius, al 
igual que 
la cercana 
iglesia de 
Sant Esteve, 
gravita sobre 
un punto de 
gran energía 
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entre bosques y tierras de cultivo, 
en torno a una iglesia románica de 
gran belleza, ofrece el cemente-
rio más sobrecogedor de nuestro 
país; un lugar que, lejos de produ-
cir temor a los poderes ocultos del 
más allá, colma de paz al visitante, 
contagiando vida y esperanza. Sin 
duda, porque, según los más espi-
rituales, el cementerio de Olius, al 
igual que la cercana iglesia de Sant 
Esteve, gravita sobre un punto de 
gran energía telúrica.

Curiosos hallazgos
Después de superar un repecho 
de la variante que parte de la C-26 
–la carretera que une Manresa y 
Solsona-, de golpe, nos encontra-
mos en Olius, y un mundo distinto 
se abre a nuestros ojos. Como el 
de Shangri-La (el lugar fi cticio de 
la novela “Horizontes perdidos, de 
James Hilton), el paraíso soñado, 
donde el tiempo tiene otra dimen-
sión, más espiritual que terrenal; 
una espesa vegetación de árboles 
centenarios sustituye al frío Hi-
malaya. Sobre el suave lecho del 
Cardener, coronando un altozano, 
se alza la iglesia de Sant Esteve, y 
en torno a ella, cerca de un cen-
tenar de silos de época ibérica, 
recientemente descubiertos y ex-
cavados en parte, se alinean en la 
explanada del lado norte, algunos 
de estos depósitos abiertos en la 
roca, todavía conservan granos 
del cereal allí almacenado para 
futuros cultivos que no llegaron a 

producirse; este valioso hallazgo 
recuerda la secuencia de culturas 
que, a lo largo de los tiempos, ani-
mó a un asentamiento de civiliza-
ciones, atraídos por la riqueza de 
agua, la fertilidad de las tierras y 
su microclima.

Lo que sorprende es que, a 
pocos metros de distancia, se en-
cuentren los restos de un castro 
celta y un patrimonio de monu-
mentos megalíticos relacionado 
con los druidas, que confi rma la 
estrecha relación socio-cultural 
entre ambas culturas. En ningún 
momento desnudaron sus espa-
das para luchar entre sí, pero sí 
las unieron contra los invasores 
(cartagineses y romanos).

La simbología del nueve
La iglesia fue consagrada en el 
año 1079, por el obispo de La Seu 
d’Urgell Bernat Guillem, a peti-
ción del conde Ermengol IV y 
los habitantes de Olius, quienes 
habían edifi cado el templo so-
bre los cimientos de un templo 
mozárabe anterior, del que se 
tienen noticias desde el año 985. 
La construcción, joya del primer 
románico, con infl uencia lombar-
da, tiene planta de cruz latina, de 
una sola nave, sorprende por sus 
grandes proporciones, que se in-
crementa más por su aislamiento 
espacial. El edifi cio tiene 36 me-
tros de largo (3+6=9), y el nueve 
es una cifra considerada especial 
por los amantes del esoterismo. 

Según ellos es la síntesis fi nal y la 
vuelta al principio de la creación, 
es el número alquímico por exce-
lencia; en su grafía, el número 9 es 
una espiral que comunicaría con 
los infi ernos; el nueve es la imagen 
y la totalidad de los tres mundos: 
el cielo, la tierra y los infi ernos. Lo 
consideran el número de los ánge-
les y de las esferas cósmicas de la 
imagen medieval del mundo; pero, 
paradójicamente, también lo rela-
cionan con los círculos infernales. 
El simbolismo del nueve invade 
toda la cosmología templaria. Se-
gún sus cuentas, nueve fueron 
los caballeros fundadores de la 
Orden del Temple; un total de 72 
artículos componían la regla, dos 
números cuya suma también da 
nueve; la génesis de la Orden se 
prolongó durante nueve años; la 
historia del Temple se prolongó 
durante 180 años, y también uno 
más ocho dan nueve… Para los 
francmasones, el nueve está con-
siderado el número eterno de la 
inmortalidad humana.

La altura de la iglesia es de 10 
metros (nueve desde el pavimen-
to hasta el techo).

El altar mayor está consagrado 
a Sant Esteve, que según la tradi-
ción católica murió lapidado. Por 
lo que respecta a la cripta, está 
considerada una de las más inte-
resantes del románico europeoy 
ocupa toda la zona inferior al 
presbiterio. Su acceso desde el si-
glo XVI se hace bajo el arco triun-
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Una rica simbología vemos grabada en las losas exteriores de la iglesia. El portal del cementerio se abre entre grandes bloques de roca calcárea.



fal de la nave de la iglesia, porque 
las escaleras primitivas, tanto la 
del lado del evangelio, como la del 
lado de la epístola –entrada y sa-
lida originales, respectivamente, 
de los primeros creyentes-, fueron 
cerradas.

La bóveda de piedra de la crip-
ta está formada por nueve aristas, 
sostenidas por seis columnas. 
Dentro, la dimensión de espacio, 
tiempo e historia se diluyen en la 
mente del visitante, y el único so-
nido que se percibe es el rumor de 
una corriente de agua subterrá-
nea que discurre por las entrañas 
de la iglesia.

El cementerio
Frente a una cruz (templaria, se-
gún lo consideran algunos), al otro 
lado del sendero, en la colina que 
cuelga sobre el arroyo afl uente del 
Cardener, es donde se encuentra 
el cementerio de Olius.

Ya desde la distancia, apre-
ciamos un recinto cerrado, pero 
sin muros; el único acceso es una 
puerta en marcado arco parabó-
lico a la que llegamos después de 
superar una cómoda escalinata y 
en torno a la cual se alinean gran-
des bloques de piedra caliza en-
negrecida por el paso del tiempo, 
que parecen estar de luto por el 
lugar que les ha tocado su destino. 
Ya dentro de este camposanto, a la 
sombra de una densa vegetación y 
algunos árboles centenarios, gran-
des bloques de roca dispuestos de 
forma caprichosa cobijan en su 
interior los panteones, tumbas y 
nichos.

Pero descubrimos la existen-
cia de tales enterramientos gra-
cias a los sencillos epitafi os gra-
bados en la piedra, si no fuera así, 
sería fácil pensar que no se trata-
ba de un cementerio en donde nos 
encontramos, sino en un jardín 
pétreo.

Al arquitecto barcelonés Ber-
nardí Martorell i Puig (1877-1937), 
hombre de confi anza del obispo 
de Solsona Vidal i Barraquer, se le 
hizo el encargo de la construcción 
del cementerio de Olius. Bernar-

al que se hizo frente gracias a las 
48 casas del municipio, el obispo 
de Solsona, cuatro familias más, 
dos maestros y el resto se pudo 
conseguir con donativos de 5 y 20 
pesetas.

La anécdota es que algunos 
campesinos abonaron su jornal, 
y dos masoveros llegaron a pagar 
más que su propio amo. Este sin-
gular cementerio es de propiedad 
parroquial, administrado por el 
rector y una junta de feligreses; no 
se paga ninguna cuota anual, pero 
cuando ha de realizarse alguna re-
forma los parroquianos, reunidos 
en asamblea, deciden la forma de 
sufragar los gastos, y si son muy 
elevados se pide ayuda al Ayunta-
miento.

La esencia arquitectónica de 
los grandes maestros Gaudí y 
Domènec infl uyó notablemente 
en los conceptos creativos de es-
te arquitecto diocesano. Y no es 
una casualidad, por lo tanto, que 
el espíritu esotérico del primero 
esté bien presente en el campo-
santo de Olius. La misma portada 

Escalinata y portada de acceso al cementerio. Panteón familiar, entre gruesos bloques de roca.
 

dí -que ya había llevado a cabo 
importantes trabajos, entre ellos 
el convento de Valldoncella, de 
Barcelona; las Escuelas Públicas 
de Capellades, y aporto su cola-
boración en la construcción de la 
Sagrada Familia a las órdenes de 
Antoni Gaudí, y en el Hospital de 
Sant Pau, también en Barcelona, 
dirigido por Lluis Domènec i Mun-
taner-, no se decidió en inmediato 
por este proyecto; probablemen-
te, porque era algo novedoso, sin 
precedentes.

Sin embargo, después de me-
ditarlo bastante, aceptó el reto e 
inició el proyecto en 1915. Pocos 
meses después, a comienzos de 
1916, ya estaba totalmente con-
cluido, según consta en la docu-
mentación del Archivo Diocesano 
de la ciudad de Solsona; el rector 
Melitón Perararnau, el 2 de fe-
brero de 1916, pedía al obispo el 
poder bendecir el nuevo cemen-
terio. En otro documento, fecha-
do el 1 de octubre de ese mismo 
año, vemos el detalle de las obras, 
cuyo coste fue de 2.431 pesetas y 
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Escalinata y portada de acceso al cementerio Panteón familiar entre gruesos bloques de roca

Este singular 
y extraño 
cementerio 
fue concebido 
por Bernardí 
como un 
espacio 
totalmente 
integrado 
en la madre 
naturaleza



de acceso, en arco parabólico, tí-
picamente gaudiniana, es de hie-
rro forjado, que juega con formas 
cóncavas y convexas cerrada con 
cerrojo de doble nudo, pero sin 
candado, por lo que siempre está 
abierta. Encima, entre el arco y 
la cubierta superior, un cris-
món, la esencia del cris-
tianismo más hermé-
tico. Este singular y 
extraño cementerio 
fue concebido por 
Bernardí como un 
espacio totalmente 
integrado en la ma-
dre naturaleza. En 
Olius el arquitecto 
supo comprender de 
inmediato el simbolis-
mo de las piedras caídas, 
que recordaban a la muerte 
natural; y, al mismo tiempo, la pre-
sencia de árboles siempre verdes, 
encinas y robles, como símbolo 
de vida perpetua. Esta combina-
ción fascinó al arquitecto desde 
un principio, quien tampoco des-
cuidó la presencia del elemento 

agua, presente a pocos metros. Y 
sobre todo este cosmos de vida, 
muerte y creencia en la resurrec-
ción supo levantar este campo-
santo. Elementos, todos ellos, es-
trechamente vinculados con los 
saberes de los antiguos druidas. 

Pero lo que, probablemente, 
no sabía el arquitecto es 

que en este lugar, entre 
las grandes piedras 

y a la sombra de los 
robles, hasta fi nales 
del siglo XIX, según 
coinciden algunas 
crónicas de la co-
marca del Solsonès, 

se estuvieron cele-
brando ruidosos aque-

larres. Ellos aportan a la 
simbología el quinto ele-

mento que faltaba: el fuego; 
porque el agua, la tierra, el aire y 
la madera ya están bien presen-
tes.

Sobre nuestras cabezas, una 
aguja cónica, realizada con infi -
nidad de piedras superpuestas, 
que, como sucede en las tumbas 

megalíticas, se van estrechando 
en amplitud a medida que van as-
cendiendo, para terminar corona-
da con una cruz cúbica típicamen-
te de Gaudí, como símbolo de la 
resurrección; al pie de esta aguja 
se encuentra la tumba común de 
los rectores de la iglesia de Olius, 
en cuya cabecera de la lápida hay 
una estela mortuoria escrita en 
latín, “Mors mortis”, a la que se le 
podría dar el siguiente signifi ca-
do: “La muerte de la muerte da 
muerte a la muerte con la muerte, 
oh muerte”. La capilla está reali-
zada en piedra rústica, con arcos 
apuntados, simulando la época 
templaria.

La zona central del interior, 
entre grandes bloques de piedra 
y monumentales árboles de hoja 
perenne, es un amplio rectángu-
lo irregular, adaptado al terreno, 
donde las tumbas, nichos y pan-
teones están excavadas en las pie-
dras, o bien aprovechan los espa-
cios vacíos que dejan las rocas; la 
visita sigue un sentido ascenden-
te de la montaña.

Modelo de arte funerario
Otras construcciones funerarias 
modernistas, como los panteones 
de los indianos que regresaron 
ricos de sus estancias en Cuba y 
de otros lugares de las colonias 
hispanas, se pueden encontrar en 
otros cementerios catalanes: Ca-
daqués, Esplugues de Llobregat, 
Figueres, Lloret de Mar, L’Escala… 
Sin embargo, el cementerio de 
Olius, lleno de sencillez e imagina-
ción, integrado en la naturaleza y 
el paisaje, lo hace único y cautiva 
al visitante. Se trata de un modelo 
único de arte funerario modernis-
ta catalán, que posee un elevado 
valor artístico y cultural; no es una 
casualidad que aparezca citado 
en la mayoría de los estudios de 
arquitectura funeraria de España. 
Los feligreses de Olius, durante un 
siglo, han sabido guardar, respe-
tar, proteger y mantener su estilo 
y su belleza primitiva, no dejando 
introducir ningún elemento extra-
ño al modernismo.

Detalle de la cubierta superior de un panteón.

Cruz de hierro, 
sobre la losa 
rocosa de un 

panteón.

Los nichos se instalan dentro de la roca viva.
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Tanatorios 
para 

VIVOS
Cuando murió mi madre, vino 

al tanatorio Marisol, la chi-
ca que había estado trabajando en 
casa durante los últimos años. Una 
mujer procedente de El Alto, en Bo-
livia, muy querida por toda la fami-
lia. Estuvo en la sala del mortuorio, 
que estaba abarrotada de gente, 
con su marido, dándonos un pésa-
me muy protocolario y acompañán-
donos en el dolor de la perdida.

Días después la llamé para 
darle las gracias y me confesó que 
se sentía muy triste de no haber 
podido despedirse del cuerpo de 
mi madre, y que ella creía que no-
sotros lo estaríamos velando en el 
tanatorio y por eso fue a visitarnos 
allí, para vernos a nosotros, sí, pero 
sobre todo para despedir a mi ma-
dre. Al principio no entendí muy 
bien a que se refería, por supuesto 
que estábamos allí dando la última 
despedida a mi madre y no acaba-
ba de entender lo que Marisol me 
quería decir, pero después de un 
rato escuchándola, lo comprendí. 
Era la primera vez que Marisol pi-
saba un tanatorio en España, ese 
día había entrado a la sala donde 
estábamos, una sala aséptica, ele-
gante, sin referencias a la muerte, 
en la que nos encontrábamos un 
montón de gente en animada con-
versación. Unos más tristes, otros 
menos, algunos quizá hablando de 
cómo había fallecido mi madre la 
noche anterior, y otros, la mayoría, 
hablando del tiempo, de política, 

o de futbol. Ninguno de los hijos 
les habíamos invitado a pasar al 
fondo de la sala donde, detrás de 
un muro, en una salita más peque-
ña e incómoda, tras un cristal, se 
encontraba el ataúd que nosotros 
habíamos decidido tener abierto, 
con el cuerpo de mi madre, de do-
ña Mercedes. Marisol y su marido 
estuvieron un buen rato en el tana-
torio y se marcharon sorprendidos 
de no ver cadáver alguno al que 
velar, al que llorar y del que despe-
dirse, se fueron extrañados de que 
nadie hiciese referencia al cuerpo 
de la difunta y se quedaron con 
una sensación de no haber podido 
cerrar su despedida en condicio-
nes, pensando que quizá las cos-
tumbres españolas eran así y que 
aquí un velatorio no gira en torno 
al difunto, sino en torno a los vivos.

Cuando lo entendí todo, me 
sentí mal, muy mal, mal por haber 
privado a Marisol de llorar delan-
te del cadáver de mi madre al no 
explicarle dónde estaba el ataúd 
con su cuerpo, y mal porque quizá 
yo había sido participe de aquello 
que tantas veces había criticado: la 
desnaturalización de la muerte en 
nuestra cultura urbana, la negación 
de un hecho, tan natural como la vi-
da, que cada vez escon demos más 
para no tener que enfrentarnos a él 
y mirarle cara a cara. Y es que da la 
sensación de que nos hemos hecho 
incapaces de mirar y reconocer la 
muerte, la nuestra y la de los otros.

Dos son las 
funciones 
del rito 
funerario, 
la primera 
implicar a la 
comunidad y 
rodear a los 
dolientes del 
apoyo social 
necesario en 
los momentos 
duros

Carlos 
Hernández

16 • adiós • número 136         

Hemos diseñado tanatorios 
que parecen hoteles de cinco es-
trellas, con recepciones lujosas 
llenas de mármol y amplios pasi-
llos llenos de luz. Con vitrinas de 
“regalos” que bien podrían ser los 
de una joyería. Tanatorios con sa-
las neutras, bien decoradas, agra-
dables, como el salón de cualquier 
casa de clase media-alta, pero sin 
ninguna identidad personal, o co-
mo esos salones dónde los jefes 
de gobierno reciben a sus visitan-
tes y se dejan fotografi ar con ellos, 
antes de iniciar una negociación. 
Paisajes clásicos o pinturas con-
temporáneas en las paredes, sofás 
cómodos, algunas sillas y una me-
sa con café y, quizá algunas pastas. 
Salas que invitan a la conversación 
afable y cómoda, pero quizá no a 
la refl exión y al dolor. Solo si el vi-
sitante desea pasar a esa segunda 
salita, en ocasiones casi escondi-
da, más pequeña e incómoda, y 

w

Pasillo del tanatorio 
de Tomares, Sevilla.
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asomarse al otro lado del cristal, 
se encontrará con la realidad de la 
muerte. Si no lo hace, saldrá de allí 
sin conciencia alguna del verdade-
ro motivo y del auténtico signifi ca-
do de su visita. Se marchará a casa 
sin haber tomado contacto con el 
sentido más profundo de lo que 
allí estaba sucediendo, sin haber 
tomado contacto con el rostro de 
la persona fallecida.

Cuántas veces el visitante ten-
drá la “fortuna” de encontrarse 
con la familia en el pasillo, y ni tan 
siquiera tener que pasar a la sala, 
ni tan siquiera tener que tomar la 
decisión de asomarse o no al cris-
tal, al horrible cristal, con cortina, 
tras el que se encuentra la única 
verdad del momento. Pasillos y 
salas se llenarán, además, de con-
versaciones ajenas al mundo de 
los muertos. Quizá el visitante pre-
guntará brevemente cómo pasó 
todo, dirá alguna frase vacía del ti-

Y la segunda, 
y no menos 
importante, 
la de tomar 
conciencia de 
la realidad de 
la muerte del 
ser querido, 
para poder 
elaborar una 
despedida 
adecuada y 
comenzar un 
duelo sano y 
natural
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po “ha sido lo mejor” o “ahora está 
descansando por fi n” y tratará de 
reconducir la charla a temas que le 
hagan olvidar la existencia de ese 
doloroso cristal, temas de vivos 
y para vivos. Cada vez es más co-
mún encontrarse salas de tanato-
rios vacías y pasillos llenos.

Hemos sacado a la muerte de 
nuestro día a día, la hemos sacado 
de nuestras acciones y de nuestros 
pensamientos incluso cuando está 
cercana o presente, pero parece que 
hemos logrado lo increíble, la hemos 
sacado también de la propia muer-
te, y hemos generado espacios y ri-
tos en torno a la muerte dónde está 
parece no estar presente.

Es posible que esta desnatura-
lización del hecho, esta negación 
de lo inevitable, este modo de vida 
que nos hace pensar que nunca va-
mos a morir, ni tampoco nuestros 
seres queridos, nos pase, y nos esté 
pasando ya, cierta factura.

¿Cómo voy a afrontar un hecho 
si niego la existencia del mismo? 
¿Cómo vamos a elaborar un duelo 
adecuado si no partimos de una 
despedida correcta? Despedida 
que ha de ser amable, bonita y, so-
bre todo, llena de signifi cado, pero 
que, al fi n y al cabo, debe ser lo que 
es, una despedida, un contacto con 
la realidad de la muerte, que nece-
sariamente será duro y doloroso. 
Evitar o negar el dolor y la tristeza 
en el tanatorio o en el cementerio, 
vaciar de contenido el ritual, para 
que este pase lo antes posible, nos 
puede ayudar a sufrir menos en el 
momento, pero podrá enquistar 
etapas y tareas que debemos ir su-
perando y elaborando para realizar 
un duelo adecuado y para prepa-
rarnos para aquellas muertes que 
están por llegar, incluida la nuestra.

Dos son las funciones del rito 
funerario, la primera implicar a la 
comunidad y rodear a los dolientes 
del apoyo social necesario en los 
momentos duros. Por eso vamos 
a tanatorios, entierros y funerales 
a acompañar y a abrazar a los que 
han perdido a alguien. Y la segun-
da, y no menos importante, la de 
tomar conciencia de la realidad 
de la muerte del ser querido, para 
poder elaborar una despedida ade-
cuada y comenzar un duelo sano y 
natural.

Esta segunda función es la que 
parece que hemos vaciado de signi-
fi cado convirtiendo los velatorios 
en un evento social en el cual el que 
tenía que ser el protagonista, el di-
funto, es el primer olvidado. Igno-
rar un hecho no hace que éste deje 
de existir, y por mucho que lo es-
condamos en una sala más peque-
ña e incómoda, detrás de un muro, 
tras un cristal con cortinas y en una 
caja cerrada, la muerte, la nuestra y 
la de los otros, existe, forma parte 
de la vida, y aceptarla con natura-
lidad nos hará, seguramente, vivir 
ésta de forma más plena.

Carlos Hernández es sociólogo, 
periodista y trabajador social. Da 
cursos y conferencias de Motivación 
y Habilidades Sociales. @dosabrazos
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Cuando muere un ser querido, 
un familiar o un amigo, la 

emoción que sentimos es la tristeza. 
Es normal estar tristes y además es 
bueno darnos permiso para sentir 
esa tristeza, para llorar, para darnos 
el espacio y el tiempo para digerir la 
noticia. 

Con los niños esto es especial-
mente importante. En ocasiones, 
precisamente porque queremos 
evitarles ese sufrimiento, porque no 
queremos que lo pasen mal, inten-
tamos llenar su tiempo, su espacio 
de forma artifi cial o les evitamos 
hacer las cosas que no les gustan 
como estudiar, exámenes, deberes, 
actividades que suponen un cierto 
esfuerzo o que no les son tan agra-
dables. Fabricamos una burbuja pa-

ra evitar que sientan y que lo pasen 
mal, pero cuando la burbuja estalla 
nos encontramos con niños y ado-
lescentes rotos que no han supe-
rado esa pérdida. Y en ocasiones la 
causa es que no han podido realizar 
el duelo de la forma correcta. 

Al morir un ser querido no solo 
estamos tristes, sino que, en la mayo-
ría de las ocasiones, nos deja un gran 
vacío interior. Es importante asumir 
y aceptar la pérdida, la tristeza y la 

La muerte de un ser querido no se supera. 
SE ACEPTA y se integra 

como algo de nuestra vida
sensación del vacío. Ese es el primer 
paso para reponernos. Además, te-
nemos que ser realistas respeto a lo 
que nos exigimos a nosotros mismos. 
Las muertes cercanas no se superan, 
se integran en nuestra vida. La tris-
teza sigue ahí, pero poco a poco irá 
dando paso a la melancolía, y el hue-
co dejado, la sensación de vacío inte-
rior se irá rellenando con las peque-
ñas situaciones agradables del día a 
día. Los hijos, los hermanos, la pareja, 
los padres, los amigos… todos tienen 
algo que aportar para rellenar ese va-
cío, pero necesitan que nosotros se lo 
permitamos. 

Existe una frase muy famosa 
que dice que “el tiempo lo cura to-
do”. No es cierto. Es verdad que el 
tiempo relativiza las cosas, pero no 

siempre consigue ponerlas es su si-
tio por sí solo. Es mucho mejor ayu-
dar al tiempo con pequeños gestos 
que podemos hacer para aceptar 
e integrar la pérdida en nuestras 
vidas. El cómo vayamos evolucio-
nando dependerá en gran medida 
de cómo nos contamos e interpreta-
mos las situaciones y lo que nos ha 
pasado. Centrándonos en aceptar 
la situación, por muy dura, por muy 
trágica que sea, hay que aceptar, 

aceptar la pérdida, aceptar el dolor, 
aceptar la tristeza, aceptar el vacío… 
Cuando aceptamos lo que nos ha 
pasado estamos en disposición de 
volver a empezar, de asumir que 
nosotros tenemos un papel funda-
mental a la hora de salir delante de 
esta situación y que vamos a hacer 
cosas para que cada día estemos 
mejor. Nosotros mismos tenemos 
un papel fundamental a la hora de 
rellenar ese vacío. 

Aceptar no signifi ca olvidar o no 
hablar de la persona que ya no está 
o de no hablar de nuestros senti-
mientos. Aceptar signifi ca asumir 
que ha pasado, que nos duele, que 
estamos tristes, pero que nuestra 
vida sigue adelante. Es importante 
hablar de nuestras emociones, re-
servar espacios para poder llorar, 
mostrar nuestra tristeza, y esto es 
algo que también debemos hacer 
con los más pequeños. Cuando hay 
niños, en ocasiones se establece una 
especie de tabú autoimpuesto y no 
hablamos de nuestros sentimien-
tos, no permitimos que nos vean 
llorar o que nos vean tristes. Los ni-
ños y lo adolescentes también nece-
sitan ese espacio y ese tiempo para 
aceptar lo ocurrido, y sobre todo 
para hablar de cómo se sienten para 
dejar que la tristeza salga y la rabia 
y la frustración asociadas también 
a estas situaciones. Que entiendan 
que es normal sentir esa sensación 
de vacío interior y mostrarles cómo, 
poco a poco, ese vacío se irá relle-
nando, recordando las situaciones, 
pero, sobre todo, lo que nuestro ser 
querido nos hizo sentir.

Silvia Álava es doctora en Psicología 
Clínica y de la Salud

Silvia 
Álava
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Lavida es demasiado corta co-
mo para desaprovecharla. 

Una vez cubiertas las necesidades 
básicas, el objetivo para muchos 
en las sociedades desarrolladas es 
vivir del mejor modo posible. Existe 
abundante literatura, seminarios y 
cursos sobre la búsqueda de la fe-
licidad, sobre qué hacer para vivir 
mejor. Psicoterapeutas, escritores, 
conferenciantes, asesores y gurús 
de distintas orientaciones tratan 
de ayudar a quienes se proponen 
alcanzar ese objetivo y no saben o 
no pueden conseguirlo por sí mis-
mos. En cambio, poco se ha escrito 

Cómo amargarse 

 LA VIDA
La amargura es como el cáncer: se come al anfi trión.

Maya Angelou
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o investigado acerca de lo contrario: 
la infelicidad.

En su breve y divertido ensayo 
“El arte de amargarse la vida”, Paul 
Watzlawick opina que “llevar una 
vida amargada lo puede cualquiera, 
pero amargarse la vida a propósito 
es un arte que se aprende; no bas-
ta con tener alguna experiencia 
personal con un par de contratiem-
pos”. Watzlawick refl exiona sobre el 
modo en que muchas personas pa-
recen empeñarse en llevar una vida 
plenamente desdichada. Partiendo 
de su práctica clínica, constató có-
mo la vida de algunas personas se 

orienta siempre hacia el problema, 
la oscuridad y el enrevesamiento. 
Cómo dejan sistemáticamente de 
lado lo bello, luminoso, alegre y di-
vertido. Personas tristes, para las 
que todo son penas, calamidades, 
infortunios, situaciones dramáti-
cas. Que no encuentran momento 
ni espacio para lo lúdico: su vida 
suele ser un sufrimiento continuo, 
sin apenas un resquicio para que 
entre algo de aire fresco, de alegría. 
Enfermedades, médicos, dolores, 
penurias propias y ajenas…todo eso 
que repele a muchos, a este tipo de 
personalidades no sólo les atrae, 

Pedro 
Cabezuelo
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sino que incluso les fascina. Presta-
rán mucha atención si se les cuenta 
alguna tragedia o problema perso-
nal, pero en cambio se aburrirán, 
bostezarán y cambiarán de tema en 
cuanto puedan si lo que se les cuen-
ta es una historia divertida, bonita o 
con fi nal feliz. Del mismo modo que 
hay mucha gente adicta a distintas 
fuentes de placer, este tipo de per-
sonalidades lo es a las de displacer. 
Para entendernos y simplifi cando 
mucho: algo similar a lo que ocurre 
en los cuadros masoquistas, que 
encuentran el placer en el dolor. O 
en términos freudianos, como si las 
pulsiones de muerte predominaran 
sobre las pulsiones de vida.

Pero no hablaremos aquí de 
masoquismo, ni de pulsiones, ni de 
cómo es posible encontrar el placer 
en los sufrimientos y penalidades. 
Es relativamente fácil entender có-
mo alguien puede “engancharse” a 
una fuente de placer, pero no lo es 
tanto comprender qué mecanis-
mos psicológicos llevan a alguien a 
vivir centrado casi en exclusiva en 
esas partes de la vida tan –a priori– 
desagradables. Ya que hay mucho 
escrito sobre la felicidad y cómo al-
canzarla, lo que haremos en cambio 
es presentar un repertorio básico 
de conductas que seguro ayudará 
a todo aquel que quiera llegar a ser 
cinturón negro en amargura. Al fi n 
y al cabo, el ser humano es libre de 
vivir como le plazca. 

1Siempre tienes razón, aunque la 
realidad te demuestre lo contra-

rio. No se te ocurra dudar de tus 
propios pensamientos: eso podría 
llevarte a tener que buscar otras 
formas de hacer las cosas.

2Procura recordar todo lo malo 
que te ha ocurrido en la vida. 

Ten presente que ni tu modo de ser 
ni tu conducta tienen nada que ver 
en ello. Tu forma de pensar y actuar 
es correcta siempre, como hemos 
visto en el punto 1.

3Echa la culpa a los demás de todo 
lo malo que te ocurre, busca sin 

descanso a los responsables. Recuer-

da que siempre tomas las decisiones 
correctas y que te encuentras en po-
sesión de la verdad. Los demás son 
los responsables de tus desgracias, 
son quienes te ponen zancadillas y 
tratan de impedir que logres aquello 
que mereces por derecho propio.

4Ten por seguro que todo lo bue-
no que te pasa es exclusivamen-

te por méritos propios. Los demás 
poco o nada tienen que ver en tus 
logros. Es más, como hemos visto 
en el punto anterior, si fuera por 
ellos no lo habrías conseguido.

5Ni se te ocurra relativizar las co-
sas, piensa siempre en términos 

absolutos. Las cosas son blancas o 
negras, y no existen ni gama de gri-
ses ni colores fuera de tu espectro 
de visión. La relatividad sólo lleva a 
la duda y ya hemos visto que dudar 
puede hacer que te replantees algu-
na de tus certezas más fi rmes.

6 Aférrate con fuerza a aquellas 
soluciones o recursos que algu-

na vez te funcionaron. Si te sirvió 
alguna vez, eso quiere decir que 
funcionará siempre. Experimentar 
nuevas soluciones puede hacer que 
tengas que cambiar tus costum-
bres, plantearte nuevas formas de 
hacer las cosas. Ello implicaría que 
quizá no lo estabas haciendo todo 
lo bien que suponías, lo cual ya he-
mos visto que no es asumible.

7Anticípate a lo que van a hacer 
o decir los demás, no concedas 

espacio para hablar en cuanto sos-
peches que dirán algo distinto a 
lo que piensas: es una pérdida de 
tiempo. Interrumpe si es necesario 
el discurso ajeno, a fi n de cuentas, 
son sólo cantos de sirena que tratan 
de embaucarte con su palabrería. 
Si escuchas otras opiniones, tus 
creencias podrían resquebrajarse, 
podrías llegar a pensar innecesa-
riamente que tienes que cambiar 
algunas cosas.

8 No te conformes con lo que tie-
nes, estate pendiente de lo que 

tienen los demás. Te servirá de guía 

sobre lo que se lleva, cuál es la últi-
ma moda o las tendencias actuales. 
Compárate continuamente con los 
demás y procura parecerte siempre 
a ellos. Te reportará una gran tran-
quilidad.

9Huye de cualquier juego o entre-
tenimiento que pueda relajarte 

o distraer tu atención. Hay dema-
siadas cosas de las que preocuparte 
como para perder el tiempo en ac-
tividades lúdicas improductivas y 
completamente inútiles.

10 No hagas ejercicio, limita al 
máximo la actividad física. El 

deporte resta tiempo necesario pa-
ra solucionar tus problemas. Apar-
te de disminuir la tensión arterial, 
liberar endorfi nas, reducir peso, 
eliminar toxinas y mejorar el estado 
general de salud, pocas virtudes se 
le conocen.

11 Sal de casa lo mínimo impres-
cindible. El exterior es una 

fuente de estimulación que favore-
ce el pensamiento divergente. Pa-
sear al aire libre puede hacer que 
los pensamientos fl uyan libremen-
te y se te olviden durante unos mo-
mentos todas las preocupaciones y 
problemas que hay que atender.

12Por último, ten mucho cuida-
do con el sentido del humor. 

Relaja las defensas, y por tanto te 
deja expuesto a todos los peligros 
que hemos visto. La risa conlleva un 
gran riesgo: puede hacernos llegar a 
dudar de casi cualquier cosa.

Seguir las instrucciones anteri-
rores te garantiza una vida plena-
mente desdichada. Ahora bien, si 
deseas llegar a viejo habiendo dis-
frutado de la vida y te gustaría mo-
rir con una sonrisa en los labios, te 
recomiendo que practiques justo 
lo contrario. Dudar, escuchar, y au-
tocorregirte de vez en cuando no 
te asegurará la felicidad completa, 
pero al menos la vida se te hará 
más amena. Y menos amarga.

pedrocg2001@yahoo.es

Procura 
recordar todo 
lo malo que te 
ha ocurrido 
en la vida

Huye del 
entretenimiento. 
Hay 
demasiadas 
cosas de 
las que 
preocuparse
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Francisco de Goya es conoci-
do por ser uno de los gran-

des genios de la pintura. Dominaba 
el color, y era capaz de plasmar en 
el lienzo lo más íntimo de la condi-
ción humana. Sin embargo, no fue 
nunca un pintor especialmente in-
quieto por los temas de mitología 
que tanto habían interesado a mu-
chos de sus predecesores. A pesar 
de ello, hay un aspecto del mundo 
clásico al que dedicó varias obras 
a lo largo de su vida. Se trata de 
las Moiras o las Parcas que eran, 
según la mitología griega, tres 
hermanas que en el momento del 
nacimiento de la persona decidían 
cuál iba a ser su destino, así como 
cuándo y cómo moriría la persona.

Cloto era la más joven de las 
tres. Con su rueca ovillaba los hi-
los de la vida. Láquesis era quien 
decidía el largo de la hebra de esa 
vida humana; es decir, cuánto iba 
a vivir. Y Átropos era la más terro-
rífi ca de todas. Con sus temidas 
tijeras cortaba el fi lamento de la 
vida; decidía el momento de la 
muerte. Por tanto, lo habitual en 
la historia del arte era represen-
tar a las tres hermanas hilando, 

Brujas o prostitutas
Uno de los primeros acercamientos 
del zaragozano al tema de las Par-
cas lo encontramos en el Capricho 
número 44, titulado “Hilan delgado” 
(1797-1798). Aparecen tres mujeres 
viejas y muy feas ovillando. A la de-
recha, colgando de los hilos, hay un 
grupo de niños. Existía la creencia 
de que las brujas chupaban la san-
gre a los niños, y esta es la realidad 
que estamos viendo en este graba-
do. De hecho, la mujer de la izquier-
da tiene los labios muy gruesos y de-
formados por el esfuerzo de sorber.

Goya ha mezclado la iconografía 
del tema de las Parcas con un tema 
muy popular de la época: las brujas. 
Y por si nos cabía alguna duda, ha 
añadido una escoba detrás. Esos pe-
queños cadáveres, por tanto, serían 
el sacrifi cio de las brujas al demonio. 
Pero merece la pena fi jarse en el si-
guiente detalle de la obra: los niños 
muertos están sujetos con hilos, con 
esa misma hebra que utilizan las 
Parcas para, como dice el título de la 
obra, hilar delgado la vida humana.

El artista aragonés pintó el tema 
de las Parcas, pero dándole muchí-
sima personalidad. Es el caso de un 

cada una a su tarea concreta: una 
con las tijeras, otra con la rueca y 
otra midiendo el hilo.

Es un tema terrorífi co y aterra-
dor que estaba unido a la idea de que 
a cada ser humano se nos escribía 
un destino incluso antes de nacer, y 
sin posibilidad de escapar de él. Ese 
hado ineludible incluía cuándo y có-
mo íbamos a morir, momento en el 
cual entraban en juego las temidas 
Parcas. Son varias las ocasiones en 
las que, uniéndolo al tema de la bru-
jería, la prostitución o su propia vida 
personal, Francisco de Goya pintó o 
grabó el tema de las Parcas. Es cu-
rioso que, no siendo una persona es-
pecialmente inquieta por los temas 
mitológicos, insistiera en la materia 
una y otra vez. Quizá porque se pasó 
la vida luchando por una sociedad 
mejor: defendiendo un sistema de 
gobierno más justo, denunciando 
las atrocidades de la Guerra de la 
Independencia, criticando la tauro-
maquia… muchas veces sin mucho 
éxito; como si las Parcas hubieran 
trazado ya su destino y el de sus 
contemporáneos en el momento de 
nacer, y, por mucho que combatiera, 
no pudiera escapar de él.

“Átropos o las 
Parcas”, una de 
las 14 “Pinturas 
Negras”. En 
primer plano, 
un hombre 
maniatado, 
quizás 
esperando 
que las Parcas 
que hay tras 
él decidan si 
acaban o no con 
su vida. La obra 
puede verse en el 
Museo del Prado.

EL ARTISTA 
ARAGONÉS 

IMPRIMIÓ SU 
PECULIAR 

PERSONALIDAD A 
LAS MITOLÓGICAS 

CLOTO, LÁQUESIS Y 
ÁTROPOS



dibujo realizado en 1796-1797 titula-
do “San Fernando, ¡cómo hilan!” y 
que hoy se encuentra en una colec-
ción particular de Bélgica.

La pintura muestra a tres muje-
res que, vestidas igual, están hilan-
do lana. Tienen la cabeza rapada, 
van de uniforme y, a la izquierda, se 
ve una gran reja. Son tres prostitu-
tas del asilo de San Fernando, en la 
calle Fuencarral de Madrid. El Hos-
picio del Ave María y San Fernan-
do fue creado en 1668 para acoger 
a los pobres sin albergue. En 1802, 
al cerrar un edifi cio creado en 1766 
en San Fernando de Henares para 
encerrar a presos, los reclusos pasa-
ron al Hospicio del Ave María y San 
Fernando, donde se creó exprofeso 
un departamento de reclusión. Las 
presas de San Fernando tejían, pero 
en la época lo hacían en una técnica 
llamada al torno. Se trataba de un 
aparato mecánico que se accionaba 
con la mano o pisando un pedal. Es-
to hacía girar el torno y que la lana 
se enrollara. Sin embargo, en la ima-
gen las mujeres practican el hilado a 
rueca, mucho más antiguo, lento e 
inefi caz, pero que es el sistema con 
el que se pintaban a las Parcas de 
manera tradicional.

Hay un detalle, además, que 
nos da la clave para interpretar el 
dibujo: el gesto de Átropos, que cor-
ta el hilo con la boca en vez de con 
las tijeras. Esta forma de terminar 
con la vida de la persona, a lo bruto 
y sin miramiento, había aparecido 
ya en múltiples ocasiones en graba-
dos anteriores.

Acechando a Goya
Con 73 años Goya estuvo a punto de 
morir. Sobrevivió gracias a los cuida-
dos de su amigo y médico el doctor 
Arrieta. No sabemos con certeza 
qué enfermedad padeció, pero sí 
que Arrieta estaba especializado en 
fi ebre amarilla, y que en esos años 
está documentada en Madrid una 
epidemia de esa patología. Una vez 
recuperado, le dedicó a su benefac-
tor una pintura titulada “Autorretra-
to con el doctor Arrieta”, en el que 
escribió una larga dedicatoria que 
decía: “Goya, agradecido a su amigo 

Arrieta: por el acierto y esmero con 
que le salvó la vida en su aguda y 
peligrosa enfermedad, padecida a 
fi nes del año 1819 a los setenta y tres 
años de edad. Lo pintó en 1820”. En 
él aparece representado en primer 
plano Goya agonizando, con los ojos 
y la boca semicerrados. Sujetándole 
por detrás, y ofreciéndole un vaso 
con la medicina, el médico Arrieta. 
Y al fondo, en la penumbra, hay tres 
fi guras. Son las Parcas acechando al 
enfermo. Goya había esquivado a la 
muerte, y así agradecía al médico su 
intercesión.
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Poco después de esta enferme-
dad, comenzaría la decoración las 
paredes de la Quinta del Sordo, a 
orillas del Manzanares de Madrid, 
y cuyo nombre se debe al ocupan-
te anterior a Goya, no al propio 
Goya, como es creencia popular. 
Era una de las catorce escenas que 
conocemos con el nombre de “Pin-
turas Negras” por los tonos utiliza-
dos y lo “oscuro” de los temas. Allí 
pinta “Átropos o las Parcas”, que 
podemos contemplar en el Museo 
Nacional del Prado. En la obra apa-
recen cuatro fi guras suspendidas 
en el aire. A la derecha, llevando 
unas tijeras, vemos a la maldita 
Átropos. A la izquierda está Clo-
to, que en vez de la rueca lleva un 
muñeco o un recién nacido, repre-
sentando la vida. Al fondo está 
Láquesis, que, en vez de medir la 
longitud de la hebra de la vida, la 
contempla a través de una lente. Y 
delante hay un hombre de frente, 
con las manos maniatadas. Quizá 
la persona sobre la que están deci-
diendo las Parcas, y que nada pue-
de hacer ante su veredicto; de ahí 
las manos atadas. 

Es entendible que Goya pin-
tara al fi nal de su vida este tema 
de las Parcas, cuando Átropos 
le acechaba con sus tijeras para 
acabar con las pocas fuerzas que 
le quedaban. Decepcionado de la 
condición humana, de una socie-
dad que había intentado cambiar 
y una guerra entre hermanos que 
había devastado el país, no había 
conseguido eludir el destino que 
las Parcas le tenían marcado.

Había sido un tema recurrente 
en su producción, siempre trata-
do con muchísima personalidad y 
adaptado a los tiempos que corrían. 
Ponía de esta manera la guinda per-
fecta a un tema a la muerte, pero 
también a su vida unida y vinculada 
a todos los acontecimientos socia-
les, políticos y culturales de su tiem-
po. A fi n de cuentas, vida y muerte 
forman parte de un mismo hilo.

Ana Valtierra 
es profesora y doctora.

Facultad de CCSS y Educación.          

“Autorretrato con 
el doctor Arrieta”, 
pintado en 1820, 
cuando Goya 
tenía 73 años, en 
agradecimiento 
al médico por 
salvarle la 
vida. Tras ellos, 
acechando las 
Parcas.

“Hilan delgado” 
(1797-1798), uno 
de los primeros 
acercamientos 
de Francisco de 
Goya al tema de 
las Parcas.



Lamitología clásica nos brinda en sus breves pero 
elaborados relatos espléndidas historias con 

las que aprender modos y formas de comportamiento 
humano. Contemplamos hoy una bellísima historia de 
homosexualidad (pederastia, quizás tendríamos que 
decir), celos, soberbias, castigos y venganzas. Un cóctel 
peligroso, pero quizás hoy más frecuente de lo que po-
dríamos esperar. Se trata del mito de Jacinto. El relato 
nos lo cuenta Ovidio en su libro X de las “Metamorfosis”.

Un bello adolescente
Jacinto, hijo de la musa Clío, era un joven espartano 
de gran belleza que despertó la pasión amorosa del 
dios Apolo, el Sol. Sin embargo, Céfi ro, dios del vien-
to del oeste (en otra tradición se trata de Bóreas, dios 
del viento del norte), también sentía la atracción por 
Jacinto. Cada uno burlaba como podía la vigilancia del 

otro para poder estar el máximo tiem-
po con el joven Jacinto. Una ma-

ñana, al rayar el alba y mien-
tras Céfi ro aún dormía, 

Apolo despertó al joven 
y se fue a lanzar el disco 
con él. Pero el golpeteo 
de tal objeto una y otra 
vez sobre la dura tie-
rra despertó al dios del 

viento, que se alarmó al 
ver que el joven estaba con 

Apolo. Fue entonces cuan-
do Céfi ro, cegado por los celos, 

aprovechó que se disponía Apolo a 
lanzarlo para soplar de tal forma que el disco 

desviara su trayectoria y diera en la cabeza del joven.
“Jacinto dobla su cuello sobre el pecho de Apolo”, nos 

dice Ovidio. “Mueres en la fl or de la juventud —se lamen-
ta el dios—. Y he sido yo, amado Jacinto, el culpable por 
atender tus ruegos. No puedo mirarte la herida mortal 
sin ver en mi mano una mancha de sangre. Mi único con-
suelo es pensar que me ha movido el amor inmenso que 
te tengo. Ojalá pudiera dar mi existencia por la tuya o 
morir contigo. Pero mi lira no cesará de cantarte y tu san-
gre formará una fl or parecida a la azucena, excepto en el 
color, que siempre me recordará el color de las lágrimas”.
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muerto por los celos 
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“La muerte de Jacinto”, tras haber sido golpeado en la 
cabeza por el disco que lanzó Apolo y desvió el viento. 
Óleo sobre tabla, pintado por Rubens entre 1636 y 1637. Se 
exhibe en el Museo del Prado.

“La muerte 
de Jacinto”, 
óleo sobre 
lienzo 
pintado 
por Tiépolo 
hacia 1752-
1753. Se 
puede ver 
en el Museo 
Thyssen de 
Madrid. w
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El discóbolo 
Lancellotti, 
realizado hacia el 
año 140. Pertenece 
a la colección 
Palazzo Massimo 
alle Terme, en 
Roma.

De aquella herida mortal brotaron unas gotas de 
sangre que cayeron en tierra, la fecundaron, y de allí 
salió una fl or que en adelante llevaría su nombre, la fl or 
del jacinto, de marcado carácter funerario, que no se co-
rresponde con el actual jacinto. Una versión cuenta que 
antes de que muriera, Apolo impidió que Hades (dios de 
ultratumba) reclamara el alma de su amado, y así, de la 
sangre derramada hizo brotar una fl or, el jacinto. Se trata 
de una fl or blanca con unas manchas rojas, como si fue-
ran gotas de sangre, que parecen tener la forma de las 
letras griegas YA, las iniciales de Yákinthos, su nombre 
en griego.

Según la versión de Ovidio, las lágrimas de Apolo ca-
yeron sobre los pétalos de la fl or, dejando una huella que 
se interpretó como las primitivas letras griegas AI (“¡Ay!”, 
como símbolo del lamento del dios Apolo).

Como puede verse, se trata de un mito de vege-
tación, por lo que aparece el sol, la fecundación en 
la tierra y una transformación en fl or. Un ciclo en el 
que algo muere para dar lugar a una nueva vida. “Si 
el grano de trigo no muere, no da 
vida, pero si muere…”. Este amor, 
como todos los de Apolo, es decir, 
Sol, resultó malogrado. Todos los 
amores de Apolo sufren alguna 
transformación, o rehúyen al dios. 
Y es que el Sol es querido por todos, 
pero exponerse a él demasiado puede 
producir quemaduras. Un poeta espa-
ñol, José Luis Martín Descalzo, escribió poco antes 
de morir un soneto autobiográfi co que revela esta 
realidad y termina así:

Le adoraban y nadie le quería,
o tal vez le querían de otros modos,
como quieren las aguas a la fuente,
como se quiere al sol, al sol que todos
quieren y nunca nadie besaría.
Murió envidiando al sol y a la corriente.

Un mito etiológico
El mito es etiológico, ya que explica la corta 
vida de esta fl or (Jacinto muere adolescen-
te). Y es que Apolo, el Sol, al llegar el solsticio 
de invierno, abandonaba cada año Grecia y 
partía de vacaciones al país de los hiperbó-
reos (literalmente “los que se encuentran 
más allá del norte”) para no regresar hasta 
la llegada del equinoccio de primavera (razón 
que explica por qué en invierno hace tanto 
frío). El mito daría explicación de por qué el ja-
cinto nace con los primeros rayos de la prima-
vera y se marchita con los primeros vientos pri-
maverales.

A la luz de los simbolismos de la mitología 
clásica, este mito sería una metáfora, por 
lo tanto, de la muerte y la renovación de 
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la naturaleza, similar al mito de Afrodita y Adonis, por 
ejemplo.

Jacinto se convirtió en objeto de culto en Esparta. Se 
celebraban fi estas en su honor todos los años, las Jacin-
tias. Por otra parte, su historia de amor con Apolo y su 
fallecimiento para renacer luego como una fl or han sido 
interpretados por algunos mitógrafos, como Bernard 
Sergent, como un símbolo del fi nal de la adolescencia y 
el inicio de la edad adulta en un muchacho; es decir, un 
rito de paso en el hombre. Nos encontramos, además, 
ante un refl ejo del amor ideal visto por los griegos, entre 
el hombre adulto (erastés) que educa e instruye en las 
cuestiones de la vida al muchacho (erómenos).

Para Bernard Sergent, el mito es una leyenda iniciáti-
ca, basada en la institución pederasta espartana: Apolo 
enseña a Jacinto a convertirse en un hombre. De hecho, 
según Filóstrato, Jacinto no solo aprende de Apolo a 
lanzar el disco, sino todos los ejercicios de la palestra: el 
manejo del arco, el arte de la adivinación y a tocar la lira.

En recuerdo de este acontecimiento se estableció el 
lanzamiento del disco, objeto que recuerda por su forma 
al Sol, en los antiguos Juegos Olímpicos. En efecto, de las 
cinco disciplinas que constituían el pentatlón, la base de 
los Juegos Olímpicos antiguos, es decir, la carrera de ve-
locidad, la de fondo, el salto de longitud y los lanzamien-
tos de la jabalina y del disco, los cuatro primeros tienen 
en su origen disciplinas militares o de la caza. Así, correr 

más rápido o por más tiempo persiguiendo a un ene-
migo; salto de longitud para salvar zanjas, arroyos, 

etc.; lanzar la jabalina tanto para 
la caza como para la guerra. 

Sí, pero ¿y el disco? ¿Qué uti-
lidad pudo tener? Se trata 
de rituales religiosos y fune-

rarios elevados a categorías de 
certámenes atléticos.

Jacinto en el arte
Los discóbolos procedentes de la antigua es-
cultura griega, empezando por el de Mirón, 

quizás el más famoso, se han considerado 
siempre un homenaje a Jacinto. Cuando en 

1896 comenzó la nueva era de los Juegos Olím-
picos, se estudió mucho la posición de sus pies, 
y se vio que es casi imposible lanzar con fuerza 
en esa posición, por lo que sería una simple pos-
tura para la escultura.

La pintura nos ha dejado bastantes cua-
dros en los que aparecen los dos protagonistas, 
Apolo y Jacinto, en una postura y una actitud 
suaves en medio de unos colores sensuales; o 
bien en el momento en que el joven muere en 
brazos del dios, como es el boceto de Rubens 

para un tapiz. No faltan nunca los elementos ico-
nográfi cos propios del mito, la lira de Apolo, un disco, la 
fl or de jacinto, cerca o en lontananza, adelantando lo que 
va a ser su transformación postrera.



JOSÉ BERGAMÍN: 
desde la 
claridad desierta 
[primera parte]

“Quiero salu-
dar (...) al 

fantasma más fantas-
mal de todos los pal-
pables e impalpables 
fantasmas; (...) al más 
vilipendiado, temido, 
alabado, deliberada-
mente, a veces, olvi-
dado de ese llamado 
Grupo del 27”, con 
estas palabras salu-
dó Rafael Alberti a su 
amigo José Bergamín 
(Madrid, 1895-Donostia, 1983), uno de los 
intelectuales más importantes de la cultu-
ra española del siglo XX, escritor originalí-
simo e íntegro que nunca se dejó doblegar 
en sus posiciones y que vivió la escritura 
como una misión ineludible. Las palabras 
de Alberti están recogidas en la espléndida 
biografía “Tras las huellas de un fantasma: 
aproximación a la vida y obra de José Ber-
gamín” (Turner, Madrid, 1985), de Gonzalo 
Penalva, especialista en la obra del escritor 
madrileño.

El suyo fue, como indica Alberti, el 
Grupo del 27 (o Generación, como la cono-
cemos mayoritariamente), aunque él pre-
fería “constelación de la República” para 
designarlos. Bergamín consideraba el acto 
que ha servido generalmente para nom-
brarlos, la conmemoración en Sevilla del 
tercer centenario de la muerte de Góngora, 
en la que participó, algo “sin signifi cación 
histórica, ni política, ni literaria, de ninguna 
clase”, frente al fuerte signifi cado histórico 
de la Segunda República, que “parecía un 
regalo que se le hiciese al pueblo español”. 
Por su defensa pagó con un destierro que 
duró hasta los años fi nales de la dictadura.

Bergamín fue “el mejor comentarista” 
de este grupo de escritores, según dijo Al-
berti en “La arboleda perdida”, especial-

mente en sus inicios, 
coincidiendo con sus 
primeras publicacio-
nes. Y fue además el 
editor de muchos de 
ellos; por ejemplo, de 
Lorca y su “Poeta en 
Nueva York”, que edi-
tó en México en 1940 
después de que el 
granadino se lo dejase 
en su ofi cina en julio 
de 1936 con esta no-

ta: “Querido Pepe: he 
estado a verte y creo que volveré mañana. 
Abrazos, Federico”. No volvieron a verse; 
poco después, Lorca partió a Granada, en 
su último y fatídico viaje antes de ser ase-
sinado.

Durante los años de la guerra luchó 
con todas sus armas por la pervivencia 
de la república. Tuvo un papel destaca-
dísimo como representante del gobierno. 
Así, por ejemplo, formó parte de la dele-
gación republicana que encargó a Picasso 

el “Guernica” para la Exposición Interna-
cional de París de 1937, fue agregado cul-
tural en la Embajada española en París y 
presidente de la Alianza de Intelectuales 
Antifascistas, que tuvo su momento álgi-
do en la organización y celebración del II 
Congreso de Escritores en Defensa de la 
Cultura. Como todos sabemos, las espe-
ranzas depositadas en el periodo republi-
cano se vieron truncadas defi nitivamen-
te el 1 de abril de 1939, cuando Francisco 
Franco declaró desde Burgos la victoria del 
bando de los sublevados: “En el día de hoy, 
cautivo y desarmado el Ejército Rojo, han 
alcanzado las tropas nacionales sus últimos 

objetivos militares. La guerra ha terminado”.
En ese momento comenzó un éxodo 

que afectó a una parte sustancial de la so-
ciedad española, entre ella, la mayoría de 
los intelectuales que formaron ese grupo 
y que habían vivido el periodo republicano 
como un faro hacia la modernización de 
España. A partir de 1939, Bergamín comen-
zó también su exilio, como uno más de los 
que formaron la “España peregrina”, como 
él mismo la denominó. Su primer estadio 
transcurrió en México, país de especial 
importancia para esta migración forzosa 
que ya había ayudado al bando republi-
cano durante el periodo bélico. Allí desa-
rrolló una intensa labor, como la creación 
de la revista “España Peregrina”, desde la 
Junta de Cultura Española (dependien-
te a su vez del Servicio de Evacuación de 
Republicanos Españoles). Este organismo 
había sido creado en París por el Gobierno 
republicano el 13 de marzo de 1939. Estaba 
trabajando Bergamín con la vista puesta 
en el futuro, en la esperanza, que, por des-
gracia, en esa tesitura histórica pasaba por 

esperar: “El pasado de España no vale sino 
lo que vale su porvenir: o sea su conciencia 
popular y humana. (...) A España la estamos 
haciendo porque la soñamos —dice Una-
muno—. Nuestro creer es nuestro querer. Y 
nuestro soñar, esperar”.

De su labor en México también cabe 
destacar la fundación de la Editorial Séne-
ca, que acogió libros de sus amigos y com-
pañeros de la “constelación de la Repúbli-
ca”, como esa primera edición del “Poeta 
en Nueva York” lorquiano que mencioná-
bamos antes o “España, aparta de mí este 
cáliz” de César Vallejo. De México pasó a 
Venezuela y de ahí, en 1945, a Uruguay, en w
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Desde Francia veía su anhelada España cerca, tan cerca que casi podía 
tocarla, pero aún tuvo que esperar unos años, concretamente hasta 1958

n t
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cuya capital permaneció casi una década, 
hasta 1954, el periodo más largo durante 
los años fuera de España. El problema era 
que cada vez se le hacía más difícil la dis-
tancia con su tierra y más cuesta arriba la 
vida en América. Así se lo explicó en una 
carta de 1954 a María Zambrano: “Más que 
volver a Europa, a España, lo que yo siento 
es la necesidad de huir de América. Su at-
mósfera me ahoga. Llevo viviendo, y mejor 
diría, muriendo, hace quince años, de esta 
insoportable agonía”. Lo cierto es que ese 
mismo año se trasladó a París, pensamos 
que con la vista puesta en volver a España.

En Francia vivió inicialmente un tiempo 
de entusiasmo que le llevó a escribir: “Yo 
creo que en Francia nunca se han juntado 
tantas cosas bellas y agradables como en 
esta hora, en estos días, en este verano clarí-
simo. Y yo, español rabioso y sin blanca: ¿qué 
voy a hacer mejor que coplas? Cantar a mi 
modo: esquelético, duendístico y musarañe-
ro”. Aquí comenzó un periodo fundamental 
en la obra de Bergamín en el que su propia 
escritura poética adquirió un papel princi-
pal y le acompañó hasta su muerte.

En París buscó con insistencia el per-
miso para volver a España, que le fue suce-
sivamente negado. Desde Francia veía su 
anhelada España cerca, tan cerca que casi 
podía tocarla, pero aún tuvo que esperar 
unos años, concretamente hasta 1958, pa-
ra su primera vuelta a la España aún bajo 
la dictadura. “En este duro periodo”, dice 
Gonzalo Penalva, “de soledades y silencios, 
de difi cultades económicas y fracasos rei-
terados en su intento de volver a España, 
dos cosas sostienen al escritor: su fe religio-
sa y su refugio en la poesía”.

A su vuelta apareció su primer libro 
de poemas, “Rimas y sonetos rezagados” 
(1962), cuando ya el autor tenía 67 años, así 
que el adjetivo “rezagado” le encajaba bas-
tante bien. Este supuso el primero de mu-
chos libros de poesía hasta los publicados 
póstumamente. Pero lejos de encontrar 
la paz en esta primera vuelta a España, se 
encontró con un hostigamiento que partía 
directamente del gobierno, que vio en él a 
un enemigo que no se mordía la lengua. El 
desencadenante de su partida en esta pri-
mera vuelta a España fue la fi rma de una 

carta dirigida a Manuel Fraga, a la sazón 
ministro de Información y Turismo. En ella, 
una centena de intelectuales le pedía ex-
plicaciones al ministro sobre la represión 
policial en Asturias contra los mineros en 
huelga. La contestación de Fraga no se hizo 
esperar, apareció publicada junto a la carta 
a él enviada en el mismo número de “El Es-
pañol”. En ella arremetía contra Bergamín, 
dejando de lado al resto de los fi rmantes, y 
le reprochaba sus posiciones estalinistas a 
partir de 1936. 

Después de esa contestación de Fraga, 
comenzó una campaña virulenta contra 
Bergamín desde diferentes medios españo-
les que devino en continuas amenazas de 
muerte en forma de llamadas telefónicas. 
Esto le llevó a refugiarse en la Embajada 
de Uruguay hasta que consiguió un salvo-
conducto para un solo viaje con destino a 
Montevideo el 30 de noviembre de 1963. 
Hizo falta, para que consiguiera esta vía de 
escape, la intervención de personalidades 
de gran relevancia internacional como su 
amigo André Malraux. Su marcha supuso 
el momento más triste de su vida para él.

Su segunda estancia en Montevideo 
duró solo dos meses y allí terminó “Del 
otoño y los mirlos”, donde escribió: “En 
este rincón último del mundo / he venido 
a esconderme / huyendo de los ecos y las 
sombras, / fantasmas de otras veces”. De la 
capital uruguaya partió en enero de 1964 a 
París, que sería de nuevo su ciudad hasta 
su vuelta defi nitiva a España en 1970. Todo 
ello lo hizo sin tener documentación ofi cial, 
ya que el Gobierno español le había nega-
do, tanto antes de salir de España como 
en Montevideo a través de su embajada, el 
pasaporte, lo que le convirtió, en sus pro-
pias palabras, en un fantasma en vida, en 
un apátrida condenado al peregrinaje. Su 
segunda vuelta, esta vez defi nitiva, no llegó 
hasta 1970. 

Se podría decir que su tercer y defi niti-
vo destierro se produjo esta vez sin cruzar 
la frontera española, peregrino en su tierra, 
como el mismo se proclamó. Había pagado 
un alto precio por su libertad creativa, por 
no plegarse a los dictados de aquellos que 
puntualmente podrían albergar sus escri-
tos (“O es censurado o vetado”, así describe 

Gonzalo Penalva su situación en Madrid). 
Por ello, fi jó su última residencia, desde 
1982 hasta su muerte un año después, en 
Donostia, adonde llegó acompañado de 
su hija Teresa. Allí encontró Bergamín la 
libertad ansiada y necesaria para su escri-
tura tantas veces incendiaria. Aunque poco 
duró este último refugio: el 28 de agosto de 
1983 murió en Donostia y por su expreso 
deseo fue enterrado en Fuenterrabía con 
estos versos de “Hora última” en su epita-
fi o: “Aquí he encontrado mi mar, / ¡la mar 
poderosa y fuerte! / Aquí encontraré la 
muerte / sin tenerla que esperar”.

Si la obra ensayística aforística de Ber-
gamín se caracteriza por cierto barroquis-
mo en el lenguaje, cargado de juegos de 
palabras y sobrentendidos, su poesía es 
depurada, huyendo de artifi cios, aunque 
en todas las facetas siempre asoma lo po-
pular, de diferentes maneras, eso sí. Así, en 
sus ensayos y aforismos chispean dichos y 
refranes sacados de quicio, exprimidos pa-
ra sacarles todo su jugo signifi cativo. En su 
poesía, lo popular asoma, por ejemplo, en 
formas poéticas usadas con frecuencia por 
el poeta como la copla. 

Y en la muerte encuentra uno de los 
temas predilectos para su poesía. Supone-
mos que en parte por la edad en la que de-
sarrolló la mayor parte de su labor poética 
y por su propio devenir vital, signado por 
la guerra y la pérdida (de su tierra, de su 
mujer, de muchos amigos...), pero no solo. 
Mucho antes de este periodo fi nal de es-
pecial dedicación a la poesía encontramos 
sus “Tres sonetos a Cristo crucifi cado ante 
el mar”, que publicó en “Hora de España” en 
1938. Y no slo en sus poemas, también en el 
resto de su obra encontramos su sombra 
ineludible. Así lo expone Gonzalo Penalva 
en su biografía: “Todo lleva, indefectible-
mente, al poeta a la muerte. Y ciertamente 
es un tema muy tratado por Bergamín a tra-
vés de toda su creación literaria. El escritor 
matritense considera al hombre esencial-
mente vulnerable; en ‘La risa en los huesos’ 
expresa la fugacidad humana en estos tér-
minos: ‘sombra de una sombra’, ‘fantasma 
desnudo’, ‘sombra de un fantasma’”.

En el próximo número conversaremos 
con Gonzalo Penalva sobre algunos as-
pectos de la vida y obra de José Bergamín 
y traeremos algunos de sus versos para 
continuar nuestro pequeño homenaje “al 
fantasma más fantasmal de todos los pal-
pables e impalpables fantasmas”.

En su poesía, lo popular asoma, por ejemplo, en formas 
poéticas usadas con frecuencia por el poeta como la copla  



Bigudí

Tú tan cáncer 
y yo tan virgo

Bigudí vive con Alfonso, su 
perro, un bulldog francés. 

Con él disfruta de su ciudad 
paseando, visitando las tiendas 
del barrio, saludando amigos o 
yendo al gimnasio. No solo se 
hacen mutua compañía, sino 
que son compañeros de vida. 
Hasta que un día Alfonso no se 
despierta. La reacción de Bigudí 
es de tristeza por la pérdida y 
de miedo ante la muerte, que 
se lleva lo que más quieres 
cuando menos te lo esperas. Por 
eso toma la decisión de dar la 
espalda a la vida: se encierra en 
su apartamento y no se relaciona 
con nadie, como quien, para no 
tener frío, nunca más opta por 
quitarse el abrigo. Así permanece 

Mientras la madre y el 
abuelo de Marta están 

luchando contra un cáncer, 
Pablo vive una situación familiar 
complicada, al tiempo que el 
último día de vacaciones en 
el pueblo, antes de volver a 
Madrid, empieza a salir con una 
chica… que vive en Barcelona. 
Aparentemente, estos dos 
adolescentes no parecen 
tener mucho en común. Y 
precisamente por eso, su primer 
contacto no augura una relación, 
digamos, muy cordial. Pero 
una serie de circunstancias les 
avocarán a mantener el contacto 
y, poco a poco, a conocerse mejor.

Narrado a través de las voces 
de los dos personajes de manera 
alterna, esta novela nos habla 
de sentimientos intensos, de w
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durante mucho tiempo, mientras 
el correo se acumula a la puerta 
de su casa, esquivando cualquier 
contacto con el mundo. Hasta 
que un día alguien llama a la 
ventana de su apartamento del 
piso 156, la abre… y entra la vida 
con todos sus colores.

Cada persona necesita 
un tiempo para asumir el 
fallecimiento de un ser querido, 
y es muy importante respetar los 
ritmos de cada uno en el proceso 
de duelo. Este es el mensaje 
latente en esta historia, sencilla 
en el texto, en las ilustraciones 
y colores; llena de vitalidad, de 
cotidianeidad y salpicada de 
humor. Bigudí es una anciana 
vitalista, independiente, que 

tiene que aprender a gestionar 
la pérdida, que duda y toma 
decisiones que no le hacen feliz 
por miedo a sufrir.

Escuchar a la vida, seguir 
caminando, no signifi ca 
traicionar el recuerdo del que 
ya no está. Y el hecho de que la 
vida tenga fecha de caducidad 
puede llevarnos, bien a apreciar 
y vivir con más intensidad el 
aquí y el ahora, bien a olvidarnos 
del presente y preocuparnos y 
angustiarnos por lo que pueda 
ocurrir en el futuro. Y aunque es 
de nosotros de quien depende 
elegir una u otra opción, 
también ayuda abrir el corazón 
y la ventana para que entre aire 
fresco de fuera.
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crecer en las adversidades, de 
la importancia del apoyo y el 
cuidado en la familia y en las 
amistades, de la sinceridad en 
la comunicación… Por lo que 
respecta a nuestro tema, todo 
esto se trata a través de la historia 
de Marta, de cómo su familia 
gestiona las enfermedades del 
abuelo y de la madre y de cómo 
ella, desde sus emociones y punto 
de vista adolescentes, convive con 
la muerte de sus seres queridos 
acechando.

La novela se plantea como 
un camino de crecimiento, de 
evolución, donde la enfermedad 
sorprende, se niega, se lucha, 
se llora y, fi nalmente, se acoge 
y nos enseña de la vida. Es muy 
interesante cómo los autores nos 
muestran, desde las diferentes 

experiencias vitales de los 
personajes (un anciano, una 
mujer adulta y una adolescente) 
distintas maneras de afrontar 
la muerte propia o de un ser 
querido.

La narración se aleja del 
dramatismo, no así de la 
emotividad, a través del humor, 
de la propia vida de los personajes 
y de las informaciones y 
aclaraciones sobre la enfermedad 
que se intercalan en la historia en 
la voz del médico de la madre.

Un relato que divierte y 
emociona, que nos muestra 
que la vida es hacer juegos 
malabares con objetos delicados. 
Algunos, bellos; otros, dolorosos, 
intensos o simples… Todos dejan 
huella, todos manchan, todos 
construyen. Todos son vida.

Infantil y juvenil
Delphine Perret y
Sebastiene Mourrat
Limonero Eds. 2015

Begoña Oro y  
Alberto J. Schuhmacher
Montena Ed. 2018
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Heridas 
de VIDA

Maggie O’Farrell ha 
tenido a lo largo de 

su vida varios episodios que la 
han llevado a sentir de cerca la 
muerte. Es evidente que sigue 
viva, pero esas experiencias 
han hecho que mire de 
manera diferente la vida, o la 
supervivencia. “Estar tan al borde 
de la muerte te cambia para 
siempre, vuelves de ese borde 
transformada, más sabia, más 
triste”. El libro resultante, “Sigo 
aquí”, toma prestada parte de una 
frase de “La campana de cristal”, 
de Silvia Plath, que la autora 
irlandesa reproduce en su libro: 
“Respiré hondo y oí la consabida 
fanfarronada de mi corazón. Sigo 
aquí, sigo aquí, sigo aquí”.

Podríamos pensar que es 
un libro más sobre experiencias 
cerca de la muerte. Nada más 
lejos de lo que en realidad nos 
encontraremos al leer esta obra. 
O’Farrell traza una autobiografía 
que, inevitablemente, tiene como 
eje sus diecisiete roces con la 
muerte, la suya o la de alguno 
de sus hijos. No es un relato 
victimista sobre las desgracias 
que acechan como espada 
de Damocles sobre algunas 
personas. O’Farrell sencillamente 
relata sin alaracas cómo ante 
lo inevitable, “pasarás una 
temporada gastando tiempo y 
energía en averiguar por qué 
ha pasado todo esto” y cómo, 
fi nalmente, “decides renunciar a 
saber por qué y te concentras en 
cómo paliarlo”.

En el índice del libro la autora 
deja claro cuál será la estructura 

de su historia y apunta qué 
podemos esperar. “Cuello (1990)”, 
“Garganta (2002)”, “Todo el 
cuerpo (1993)”, “Cabeza (1975)” 
o “Causa desconocida (2003)”, 
son los títulos de algunos de los 
17 capítulos del libro. Con relatos 

que van de atrás a adelante y 
viceversa, Maggie O’Farrell logra 
narrar sus experiencias con la 
vida en momentos límite. Una 
enfermedad que la mantiene en 
silla de ruedas durante más de un 
año en su infancia y deja secuelas 
permanentes, una agresión en 
la adolescencia de la que logra 
escapar con vida, un accidente 
aéreo con fi nal afortunado, un 
parto que se complica mucho… 
Experiencias que relata O’Farrell 
casi con precisión de cirujana, 
con detalles que sólo puede 
conocer quien ha pasado por 
experiencias similares, y sin 
un ápice de autocompasión ni 
tampoco de sentimentalismo, 
algo que hay que agradecer a 
la autora es la honestidad y la 
distancia con que relata hechos 
tan traumáticos y los convierte 
en algo que puede pasar. Y cómo 
consigue que queden en un 
segundo plano, porque, tal como 
ella dice, “lo crucial es la vida”. 
Como se señala en la reseña 
de la editorial de la colección 
Libros del Asteroide, “es un 
libro sincero que anima al lector 
a interrogarse sobre las cosas 
que verdaderamente cuentan, a 
refl exionar sobre la fragilidad de 
nuestra existencia y a celebrar el 
milagro y la belleza de la vida”.

La autora
Maggie O’Farrell (1972) es 
periodista y escritora, nacida 
en Irlanda del Norte. Trabajó 
como periodista en Hong Kong 
y es redactora literaria en 
“The Independent”. Ha escrito 
varias novelas: “La extraña 
desaparición de Esme Lennox”, 
“La primera mano que sostuvo 
la mía” (premio Costa de novela), 
“Instrucciones para una ola de 
calor” y “Tiene que ser aquí”, 
entre otras. Esta es la primera 
obra de no fi cción que escribe, y 
tal como contó en una entrevista 
a “El Periódico”, el fi n al escribir 
este libro era puramente 

Adultos
 Obra: 
Sigo aquí
Autora: 
Maggie O’Farrell
Traducción: 
Concha 
Cardeñoso
Editorial: 
Libros del 
Asteroide
Edición: 
2019
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Rigor mortis

Nu estra cultura y nuestra lengua, herederas del latín, nos han 
dejado no solo costumbres y formas de ver la vida, sino 

expresiones que se siguen pronunciando o escribiendo sin ninguna 
alteración, en el mismo latín en que se pronunciaban hace dos mil 
años. Una de esas locuciones es “rigor mortis”.

Uno de los signos de muerte que hasta los más profanos en la 
materia puede detectar a simple vista es el “rigor mortis” 

o “rigidez de la muerte”. Se produce por una alteración química 
en los músculos que, a su vez, provoca un estado de rigidez (en 
latín, “rigor”) que deja las extremidades infl exibles y lleva a que 
mover o manipular el cadáver se complique. El “rigor mortis” suele 
aparecer tres o cuatro horas después de la muerte clínica cuando la 
temperatura ambiente es normal, y su efecto se completa cuando 
se han cumplido, más o menos, unas doce horas.

Pero hasta el mismísimo “rigor mortis” muere y pierde 
la rigidez, valga la redundancia. Cuando los músculos 

entran en descomposición, el cuerpo vuelve a ser fl exible por un 
proceso que se acelera gracias al ácido residual de la obtención 
del trifosfato de adenosina (ATP); asunto este que requeriría una 
explicación muy científi ca y que tiene que ver con la energía que 
producen las células.

El “rigor mortis” brinda una información muy valiosa sobre el 
momento de la muerte, puesto que al estudiar los síntomas y 

el momento en el que se encuentra la rigidez, es posible acercarse 
con mucha exactitud a la fecha y la hora del fallecimiento. En la 
investigación de un crimen, esta información es crucial.

Gracias al análisis del “rigor mortis” que presenta un cadáver 
es posible también establecer un primer diagnóstico sobre 

la forma de muerte y conocer la última postura que adoptó la 
persona en el momento de morir.

El rigor se clasifica generalmente como leve, temprano, 
moderado y completo; aunque este orden pueda parecer 

parece subjetivo, lo cierto es que la percepción de rigidez en una 
articulación corresponde al nivel leve; la dificultad para mover 
una articulación es indicador del nivel moderado; y cuando se 
tiene que usar gran fuerza para moverlo estamos ante un nivel 
completo.

“Rigor mortis”, por no dejar de decirlo, también es el título de 
una película de terror dirigida por Juno Mak y estrenada en 

2013, que puede resultar demasiado gore para algunos estómagos, 
pero que recibió en el Hong Kong Film Award el premio a los 
Mejores Efectos Visuales.

Diccionario funerario

Javier del Hoyo
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doméstico, lo escribió para su 
hija, que padece una enfermedad 
que le produce una media de 12 
a 15 reacciones alérgicas al año, 
de diversa gravedad. Lo escribió, 
dice, “para demostrarle que, a 
pesar de que la vida es frágil, hay 
que disfrutarla, agarrarla con las 
dos manos y vivirla al máximo”.

Con respecto a su hija, en 
el fi nal del libro aboga por la 
necesaria aceptación social de 
las personas con enfermedades: 
“Necesitas desesperadamente 
que la gente vea la persona que 
hay más allá de su estado, que se 
la considere como algo más que 
una serie de síntomas (…) quieres 
que la reconozcan como persona, 
no sólo como un problema 
médico (…) lo único que quieres 
para tu hija, para todos tus hijos, 
es que puedan vivir la vida sin 
el lastre de la preocupación, de 
la incomodidad por causa de la 
opinión ajena”.

Aunque no evita relatar su 
encuentro con profesionales de la 
medicina de, digamos, “dudosa” 
humanidad y profesionalidad, 
O’Farrell destaca en el libro a 
todos aquellos que la entendieron 
y ayudaron, a quienes dedica 
los agradecimientos; además, 
informa de que donará una 
parte de los benefi cios obtenidos 
por este libro a la Anaphylaxis 
Campaing, que apoya y organiza 
campañas en favor de personas 
con alergias graves, y a la Medical 
Alert Dogs, que adiestra perros 
para asistir y salvaguardar 
a personas que padecen 
enfermedades con riesgo de 
muerte.

No es necesario haber 
padecido enfermedad o haber 
estado cerca de la muerte para 
disfrutar de la lectura de esta 
obra que, pese a tratar tan de 
cerca sobre la muerte, destila 
pasión y vitalidad, es un canto a 
la supervivencia y al disfrute de 
cada instante pese a la fragilidad 
de la vida.



ENGENDRADOS  
por el dolor

Lamuerte como impulso 
creativo, algo que está tras 

muchas obras artísticas, no es una 
excepción en la música. Pero, aun-
que hay muchas canciones com-
puestas para personas que se han 
ido, no hay tantos discos comple-
tos. Recordamos tres álbumes de 
tres grandes, Neil Young, Lou Reed 
y David Bowie, que fueron concebi-
dos como respuesta al fallecimien-
to de seres queridos o a la cercanía 
del fi nal de la propia vida. Los tres 
hicieron hermosos trabajos con la 
parca como dolorosa musa.

Esta noche es la noche
Empezamos por el más antiguo, 
“Tonight is the Night”, del cana-
diense Neil Young. Aunque su 
publicación se retrasó hasta 1975 
porque su discográfi ca lo consi-
deró demasiado crudo y oscuro, 
se había grabado dos años antes 
(y parece que existe una versión 
aún más desgarradora y doloro-
sa que nunca se llegó a lanzar). El 
contexto en el que se compuso el 
disco no era muy positivo: fi naliza-
ba 1972 y el exguitarrista de Crazy 
Horse, Danny Whitten (quien fue 
también inspiración para la can-
ción “The needle and the damage 
done”), al que Young había contra-
tado para su nueva gira, se suicidó 
con una sobredosis el mismo día 
que lo despidió porque sus pro-
blemas con la heroína y el alcohol 

le hacían totalmente imprevisible. 
Comprensiblemente, Young se 
sintió en parte responsable de su 
fallecimiento.

Pocos meses después, Bruce 
Berry, roadie de su banda y tam-
bién enganchado a distintas sus-
tancias, fue encontrado muerto a 
causa de un cóctel incontrolado 
de estupefacientes. Young quedó 
totalmente tocado y volcó toda la 
confusión y el sufrimiento en un 
álbum lleno de altibajos emocio-
nales. El inserto lo deja claro: “Este 
disco se hizo para Danny Whitten 
y Bruce Berry, que vivieron y mu-
rieron por el rock and roll”. Ade-
más, el tema que da título al álbum 
cuenta la historia de Bruce.

M
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Dos décadas más tarde, el sui-
cidio de Kurt Cobain revivió el do-
lor y sirvió de combustible para un 
nuevo álbum en la carrera del que 
había sido considerado el padrino 
del grunge. La nota de despedida 
del ídolo de la generación X incluía 
una frase de la canción de Young 
“My my, hey hey (Out of the blue)”: 
“Es mejor arder que desvanecer-
se”. Esto dejó al canadiense en 
estado de shock, porque además 
había estado intentando contactar 
con Cobain los días anteriores a su 
muerte para ayudarle a salir del 
agujero en que se encontraba. “Me 
dejó bien jodido”, reconoció tiem-
po después. Otra vez. Era una his-
toria demasiado parecida a la de 

Laura 
Pardo

Nadie, salvo el 
propio David 
Bowie, podía 
sospechar 
que su álbum  
“Blackstar” iba a 
ser el último.

LA MUERTE DE MÚSICOS AMIGOS, PARIENTES E, INCLUSO, LA 

CONSCIENCIA SOBRE CÓMO SE VA ACERCANDO LA PROPIA, 

EMPUJARON A NEIL YOUNG, LOU REED Y DAVID BOWIE A PUBLICAR 

SENDOS ÁLBUMES REPLETOS DE MIEDOS, CULPAS Y RABIA
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Danny Whitten: un músico al que 
admiraba, una persona a la que 
quizás su llamada hubiera hecho 
cambiar de idea, drogas, autodes-
trucción, sentimiento de culpa… Y 
de ahí surgió un nuevo Lp, “Sleeps 
with angels”, de 1994.

Magia y pérdida
El neoyorquino Lou Reed se vio 
abocado a hacer lo propio dos 
años antes, en 1992, con “Magic 
and loss”. En 1973 ya había habla-
do del suicidio en su disco “Berlin”. 
En 1990 había dedicado, junto a su 
excompañero en The Velvet Un-
derground John Cale, “Songs for 
Drella” a su amigo común Andy 
Warhol, recientemente fallecido. 
Pero en “Magic and loss”, convenci-
do de que el tema de la muerte no 
se trataba con sufi ciente profun-
didad en el mundo de la música, 
se dejó de metáforas y se dedicó 
a hablar sin tapujos de la enfer-
medad, el tratamiento, la agonía, 
la partida, el funeral y el posterior 
duelo de dos amigos abatidos por 
el cáncer.

El adiós al compositor Doc Po-
mus y a una Rita sin apellido, y las 
refl exiones que ambas muertes 
provocaron en Reed gestaron un 
disco conmovedoramente auste-
ro en lo musical. En sus canciones 
afl ora la rabia, el deseo de que 
algo mágico revierta la situación, 
el arrepentimiento por no poder 
despedirse, la sensación de ab-
surdo… Temas como “Sword of 
Damocles” le resultarán doloro-
samente familiares a todo el que 
haya convivido con una larga en-
fermedad terminal, con párrafos 
tan estremecedores como “He 
visto a mucha gente morir por 
accidentes de tráfi co o las drogas. 
Anoche vi a un chico arrollado 
por un autobús en la calle 33. Pero 
esta tortura continuada sobre la 
que vive parte de ti es muy difícil 
de digerir”. O cuando cuenta una 
de sus visitas en “No Chance: Re-
gret”: “Te veo en el hospital, tu hu-
mor sigue intacto. Me avergüenza 
la fuerza que parece que me falta 
a mí”. El disco entero hace daño, 
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precisamente, por la claridad con 
la que narra la despedida.

Estrella negra
Pero si alguien tenía que ir aún más 
allá, ese era David Bowie. Sabiendo 
cómo era el británico de calcula-
dor, conociendo su capacidad para 
manejar el marketing a su antojo y 
cómo siempre estaba al acecho de 
cosas que pudieran contribuir a su 
carrera, es difícil creer que no fue-
ra él quien programó al detalle el 
lanzamiento de su experimental y 
jazzístico “Blackstar” (2016). La es-
trella negra, una estrella moribun-
da que sabe que seguirá liberando 
energía para siempre, se nos reveló 
como una alusión a sí mismo en el 
momento en el que se anunció su 
fallecimiento.

Bowie era consciente de que 
se moría y quería marcharse a 
lo grande, con un álbum lúgubre 
pero contundente. En él la muer-
te y la enfermedad aparecían en 
sus distintas facetas: frustración, 
resignación, sedaciones, ejecu-
ciones, resurrecciones, incluso 
con calaveras refl ejadas en sus 
zapatos... Fue un trabajo que salió 
solamente dos días antes de su 
muerte, coincidiendo con su 69 
cumpleaños.

Él, que tantas veces se había 
reinventado, sabía el efecto mediá-
tico que produciría sacar un disco 
así estando tan cerca su fi nal, so-
bre todo por el secreto con el que 
se había llevado su lucha contra el 
cáncer de hígado. Y lo acompañó 
de un vídeo, el de “Lazarus” en el 
que aparecía deteriorado, en una 
cama de hospital y fi nalmente des-
apareciendo en la oscuridad de un 
armario que cerraba desde dentro 
como si fuera un ataúd. Los textos 
del álbum cobraron su verdadero 
sentido cuando se hizo pública su 
muerte y la enfermedad terminal 
que había sufrido. Canciones co-
mo “I can’t give everthing away” 
se convirtieron de pronto en una 
clara despedida. Y “Blackstar”, un 
adiós pensado para que tuviera el 
mayor impacto posible, consiguió 
su objetivo.

Tres álbumes a los que ronda la muerte: “Tonight is 
the Night” (Young, 1975), “Magic and loss” (Reed, 1992) y 
“Blackstar” (Bowie, 2016).



El ¿incierto? paradero 
de las cenizas de 

BUÑUEL
Hay toda una leyenda alre-

dedor del Morrón de la 
Tolocha, una elegante montaña 
que se eleva a casi ochocientos 
metros de altitud, dueña y seño-
ra del Bajo Aragón, agigantándo-
se junto al cauce del río Guadalo-
pe, muy cerca de Calanda, tierra 
de melocotones, de tambores 
que resuenan incesantemente 
y patria chica de Luis Buñuel. 
Si atraviesas centenares de me-
tros entre pinares, jaras salva-
jes, campos de olivos y caminos 
encrespados y cuidadosamente 
diseñados para el senderismo, 
te montas en el pico del morrón, 
y puede que te lleguen efl uvios 
de misterio y misticismo, de vie-
jos santuarios precristianos, de 
sonidos que se quedaron en el 
tiempo procedentes de ritos, sa-
crifi cios y prácticas negras reali-
zadas por brujas y hechiceros. Es 
un lugar misterioso y plagado de 
reminiscencias sagradas y paga-
nas, que ha visto pasar los siglos 
desde su presencia monumental 
e imponente. También, si te de-
jas llevar por los aires que te en-
vuelven en ese pico elevado de la 
Tolocha, puedes percibir el aro-
ma de un buen Martini seco, muy 
cargado de ginebra, el humo de 
tabaco negro, y toda una existen-
cia intensa, trufada de guerras, 
exilios y destinos encontrados 
e inciertos, de uno de los más 
grandes creadores de la historia 
cultural del siglo veinte, gracias 
al revuelo engendrado por las ce-

Ginés 
García 
Agüera
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y el sacerdote dominico Julián 
Pablo Fernández. Este último, 
en la postrimería de la vida del 
aragonés, se había convertido 
en amigo íntimo y cómplice del 
director. Compañero de paseos, 
de discusiones y conversaciones 
sobre política, religión y cuantas 
cuestiones pudieran ser tratadas 
al abrigo de un aperitivo puntual, 
sagrado, risas, cigarrillos y en-
tendimiento. Don Luis decía del 
clérigo que le caía bien, “por ser 
frívolo y ser dominico a la vez”. 
Cosas del maestro.

La urna con los restos de Bu-
ñuel fueron a parar a las manos 
del padre Julián Pablo Fernán-
dez, que las depositó en una ca-
pilla propiedad del Centro Uni-
versitario Cultural, la casa de los 
curas dominicos, situada al sur 
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nizas de Luis Buñuel, que fueron 
esparcidas en ese lugar mágico, 
años después de la desaparición 
del cineasta.

Cuentan crónicas y noticias, 
a veces contradictorias, que, des-
pués la muerte de Luis Buñuel, 
acaecida durante la madruga-
da del 29 de julio de 1983 en un 
hospital de Ciudad de México, y 
tras un proceso de enfermedad 
de carácter cardíaco, renal y he-
pático, su cuerpo fue incinerado 
al día siguiente en el cremato-
rio de la funeraria Gayosso de 
Félix Cuevas, a las afueras de la 
ciudad. Al acto asistieron pocas 
personas: sus familiares más di-
rectos y algunos amigos, como 
el escritor Octavio Paz, el direc-
tor y guionista Luis Alcoriza, el 
antropólogo Santiago Genovés 
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de Ciudad de México, hasta que 
le fueron requeridos por Jeanne 
Rucar, la esposa de Buñuel. A su 
vez, la viuda, poco antes de su 
muerte en 1994, entregó la urna 
funeraria a su hijo Rafael, que las 
transportó a Los Ángeles (EEUU), 
en una caja de cartón para evitar 
problemas en la aduana. Y allí 
permanecieron hasta 1997, año 
en el que las cenizas fueron traí-
das a España en la misma caja de 
cartón. Luego, no sabemos bien 
si por deseo expresado en vida 
por Buñuel, o por decisión de 
Rafael y Juan Luis Buñuel, hijos 
del director, y de su sobrino Pe-
dro Christian García Buñuel, de-
jaron volar las cenizas del autor 
de “Viridiana” desde la cima del 
Morrón de la Tolocha, en donde 
se confundieron con el paisaje 

aragonés y la leyenda de la mon-
taña misteriosa.

Hasta aquí, el devenir de los 
restos del director de Calanda, 
desde su muerte en Ciudad de 
México, pasando por Los Án-
geles y viajando en una caja de 
cartón hasta tierras aragonesas, 
si nos atenemos a la versión de 
los propios hijos del cineasta, 
que tuvieron que salir al paso de 
declaraciones e historias contra-
dictorias, expresadas por otros 
actores de esta historia. El do-
minico y amigo de Buñuel, Julián 
Pablo Fernández, mantenía en 
2012 que los restos de su amigo 
aún permanecían en la capilla 
del Centro Universitario, “en un 
lugar de la parroquia sin acceso” 
y nunca salieron de allí. El guio-
nista, colaborador y biógrafo de 

Buñuel, Jean Claude Carrière, 
sostenía que las cenizas fueron 
esparcidas en el Desierto de los 
Leones, un bosque a las afue-
ras de la capital mexicana, lugar 
predilecto para los paseos del 
cineasta… y, por si fuera poco, el 
escritor santanderino José de la 
Colina apuntó no hace mucho 
que los restos de Buñuel se lleva-
ron “a un lugar que se ha mante-
nido en secreto”. ¿Acaso existían, 
o existen, varias urnas funera-
rias? ¿Varias cajas de cartón con 
los restos del aragonés?

Don Luis Buñuel escribió en 
uno de los últimos párrafos de sus 
memorias, a las que tituló “Mi úl-
timo suspiro”: “Me gustaría levan-
tarme de entre los muertos cada 
diez años, llegarme a un quiosco y 
comprar varios periódicos. Regre-
saría al cementerio y leería los de-
sastres del mundo antes de vol-
verme a dormir, satisfecho, en el 
refugio tranquilizador de la tum-
ba”. Si ello fuera así, la próxima 
vez que regresara del lugar en el 
que pueda encontrarse, el direc-
tor de Calanda, probablemente 
divertido, leería toda esta historia 
sobre sus cenizas viajeras y con 
paradero incierto, y convendría 
en que semejante película plaga-
da de un surrealismo tan acorde 
con la obra cinematográfi ca de su 
autor, se convertiría en un jugoso 
tema de conversación al lado de 
buena compañía, risas, un cigarro 
encendido y un Martini seco bien 
cargado de ginebra.

Desde la cima del Morrón de la 
Tolocha, en el Bajo Aragón, se 
aventaron las cenizas de Luis Buñuel.

Ni un solo 
periódico de 
la época dejó 
de dedicar 
gran parte de 
su portada 
(si no toda) 
a la muerte 
del cineasta 
aragonés a 
fi nales de julio 
de 1983.

El devenir 
de los restos 
del director 
de Calanda, 
desde su 
muerte en 
Ciudad de 
México, 
pasando por 
Los Ángeles 
y viajando 
en una caja 
de cartón 
hasta tierras 
aragonesas



El 22 del 2 de los 2 Antonios: 
MACHADO Y FORGES…

El 22 de febrero fue intenso 
en nostalgias. Forges y Ma-

chado: los dos Antonios. Un ani-
versario tan redondo como los 80 
años de la muerte del poeta pro-
vocó que casi todos los medios 
de comunicación le dedicaran un 
recuerdo. El otro Antonio, el gran-
dérrimo Fraguas, nos dejó planta-
dos hace menos tiempo; hace solo 
un año, pero la coincidencia de las 
fechas hará que siempre, siempre, 
siempre… se les recuerde a la vez 
e inseparables cada 22 de febrero.

Los dos fallecieron el mismo 
día y los dos recibieron sepultura 
al día siguiente. Fueron distintas 
las circunstancias (peor la de Ma-
chado) y muy diferentes los duelos 
(inmejorable el de Fraguas). Ojalá 
no hubiera tenido que formar par-
te del cortejo de Forges, pero, vista 
la inevitabilidad, me felicito por 
haber podido estar de principio a 
fi n. Pude ir al velatorio más pluri-
disciplinar que he visto en mi vida; 
sin postureos por parte de la in-
mensa mayoría de los que acudie-
ron: actores, cantantes, periodis-
tas, panaderos, políticos, actrices, 

Nieves 
Concostrina

34 • adiós • número 136        

El Blasillo de 
Forges está 

con su creador 
en la sepultura 

que guarda sus 
cenizas.
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humoristas, fi lólogas, dibujantes, 
escritores, profesores, hosteleros, 
músicos… Un chorreo continuo de 
gente.

Pude asistir también al día si-
guiente a la ceremonia previa a la 
cremación, en una minúscula y cu-
tre sala laica que no pudo acoger ni 
a una cuarta parte de los que acu-
dieron; mientras, en la espaciosa, 
cómoda y adornadísima sala reli-
giosa de al lado se celebraba un fu-
neral en la que no se cubría, ni de 
lejos, la mitad del aforo. Y también 
fui al entierro de las cenizas. Suer-
te que andaba por allí el compañe-
ro Ramón Lobo y pudimos ocupar 
aquellas cuatro o cinco horas de 
espera de la forma más “forgiana” 
posible: haciendo tiempo visitan-
do el antiguo cementerio civil y 
arrimándonos después un cocido 
en un bar de barrio mientras da-
ban las cuatro y media de la tarde.

Es una costumbre que tiene 
el periodista Ramón Lobo esa de, 
tras una ceremonia de cremación 
en la que quedan arrumbados 
todos los arreglos fl orales en la 
puerta del crematorio, birlar con el 
permiso de la familia unas cuantas 
fl ores para llevarlas a unas elegidas 
tumbas del antiguo cementerio ci-
vil. Buscó los mejores claveles, hizo 
un ramo, enfi lamos hacia abajo la 
Avenida de Daroca y entramos al 
Civil. Qué frío. Y cuánto sol.

Fuimos dejando claveles rojos 
en las tumbas de unos cuantos 
revoltosos que, con el benepláci-
to de Toño Fraguas, Ramón Lobo 
había mangado a las coronas de 
Forges. Don Pío Baroja tuvo su fl or, 
y la periodista Carmen de Burgos 
“Colombine”; y Arturo Soria, y el 
teniente Castillo, y Pablo Iglesias, 
y un par de conocidos de Ramón 
Lobo, y dos o tres librepensadores 
más, y Maravilla Leal -la primera 

enterrada en el civil, suicida y cas-
tigada a fi nales del siglo XIX por la 
Iglesia a no tocar tierra bendeci-
da-, y Julián Besteiro y Giner de los 
Ríos, y Blas de Otero… En el muro 
donde fusilaron a las Trece Rosas, 
junto a la puerta de O’Donnell del 
cementerio de La Almudena, que-
daron los dos últimos claveles de 
Antonio.

Una pena que la corona que su-
frió el atraco llegara un tanto perju-
dicada a la sepultura que esperaba 
a Forges. Pero ni se notaba; había 
tal acumulación de fl ores rodean-
do toda la tumba y amontonadas 
sobre la lápida por los empleados 
del cementerio que las habían lle-
vado hasta allí, que cuando una de 
las hijas de Antonio vio el jardín 
allí acumulado, se espantó: “¡¿Esa 
es la tumba de mi padre?! ¡Pero si 
parece la de una corista…!”. Es una 
Fraguas, está claro. Y me mordí 
los labios por dentro para impedir 
que se escapara la carcajada.

Hubo que hacer tiempo 
mientras llegaba la urna con las 
cenizas. Cada uno mataba el 
tiempo como podía: Pilar, la viu-
da, comentando los planes para 
el diseño de la nueva lápida; mu-
chos dando paseítos cortos para 
que aquella despedida defi nitiva 
pasara pronto o no llegara nun-
ca; casi todos con las gafas de sol 
puestas para ocultar unos ojos 
enrojecidos que parecían recién 
salidos de un after; otros, leyen-
do las cintas de las coronas… 
Una de la radio, otra del Opus, 
esta otra de unos comunistas… 
Si Forges tuvo en su entierro dos 
coronas enviadas por una pre-
latura fundamentalista católica 
y por un partido de la extrema 
izquierda, una de dos, o lo ha he-
cho muy bien o algunos no han 
entendido nada. O las dos cosas. 

PILAR GARRIDO



DIEGO GALÁN y el 
sombrero de Mastroianni

Enel cementerio de Montjuïc, 
en Barcelona, hay un ni-

cho cuyo epitafi o reza “Mi última 
diligencia: que os zurzan”. En Ávi-
la hay una sepultura con idéntico 
mensaje, pero más gráfi co y explí-
cito: una mano de piedra de casi 
un metro, adosada a la lápida ver-
tical y haciendo la peineta.

En el momento justo de escri-
bir estas líneas, con Diego Galán 
todavía de cuerpo presente y a 
pocos minutos de su incineración, 
desconozco si su familia ya ha de-
cidido esparcir, aventar, enterrar o 
conservar las cenizas, pero el pri-
mer epitafi o le iría que ni pintado 
a Diego si hubiera que poner uno, y 
la peineta sería redundante pues-
to que ya nos dedicó una a fi nales 
de octubre de 2018. Su buena ami-
ga y periodista Rosana Torres la 
captó para que quede documenta-
do por los siglos de los siglos.

Fue durante la entrega de la 
Medalla de Oro que le entregó la 
Academia de las Artes y las Cien-
cias Cinematográfi cas. El patio de 
butacas del salón de actos estaba 
salpicado de talentos agradecidos 
y de talentosos profesionales de 
todo pelaje, desde libreros a acto-
res, desde escritores a directores, 
desde amigos a periodistas… que 
se fueron pasando el micro hasta 
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(Mira que si Ramón Lobo reti-
ró los claveles de la corona que 
enviaron los fans de Escrivá de 
Balaguer…). Qué justicia tan poé-
tica sería que las fl ores del Opus 
hubieran acabado en las tumbas 
del cementerio civil a los que se 
les negó entierro en sagrado…

También disfrutó Forges de 
una corona que no era suya. Y 
otro fallecido incinerado aquella 
misma mañana se llevó alguna de 

Diego Galán, el 25 de octubre de 2018, posando para su 
amiga y periodista Rosana Torres, tras recibir la Medalla 

de Oro de la Academia de Cine.

lograr enternecer al poco impre-
sionable Diego Galán. Antes muer-
to que moñas.

Pero no había corazón que 
mantuviera el tipo con aquel ho-
menaje, y aunque el de Diego no 
estaba ya para muchos trotes, 
salió de la Academia de Cine for-
talecido. Cómo no. Aquella tarde-
noche del 25 de octubre tuvo un 
remate de lo más cinematográfi co 
cuando su amigo el fi gurinista Pe-
dro Moreno, desde el otro extremo 
del patio, lanzó a Diego Galán un 
sombrero que planeó por encima 
de todas las cabezas; el que llevó 
puesto Marcello Mastroianni en la 
película “Fellini ocho y medio”. Ya 
no se lo quitó en toda la noche, y 
con él puesto, coronado por uno 
de los más grandes, sosteniendo 
un vino y con el gesto irónico, nos 
dedicó su peineta a través de la cá-
mara de Rosana Torres.

Ese sombrero ha acompaña-
do a Diego en su féretro. Colocado 
a un ladito. Con él. Y junto a él ha 
sido incinerado. Diego y Marcello 
ya son “Pulvis, cinis et nihil”; polvo 
ceniza y nada… o no.

Claro que no. Son dos galanes 
de tanta altura como el humo en 
el que se han fundido. Perdona la 
ñoñería, Diego, pero con algo tenía 
que responder a tu peineta.

El crítico de cine de “El País”, escritor, cineasta, asesor de 
directores, consejero de actores, exdirector del Festival 
de San Sebastián y colaborador del programa de Radio 
Nacional “No es un día cualquiera”, falleció el 15 de abril 

en su casa, a su aire, con el mando de Movistar en la 
mano. Lo último que hizo en esta vida fue, sentado en 

su sillón, buscar una buena peli para ver

ROSANA TORRES

Antonio, porque se juntaron de-
masiadas coronas y hubo algún 
despiste en la adjudicación. Al 
menos la corona que fi rmaba una 
compañía de teatro y donde decía 
“Gracias por enseñarnos ‘La fl or 
de la maravilla’”, esa, seguro, no era 
para Forges.

Se echaron encima las cuatro y 
media, llegó Forges, rodó la lápida 
y, al más puro estilo egipcio, Toño 
Fraguas no dejó que su padre se 

fuera a la tumba sin las ofrendas 
de su instrumenta: papel con la 
forma de las viñetas, una de sus 
plumas y el paño de algodón usa-
do, con manchas de tinta, que usa-
ba para limpiarlas.

Y ya está, Antonio, solo quería 
contarte que pasaron muchas co-
sas el día de tu entierro y que me 
hiciste reír. He estado un año espe-
rando para poder decírtelo. Antes 
no he podido.
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