

Adiós

NÚMERO 98 AÑO XVII REVISTA DE EMPRESAS ENERO · FEBRERO 2013



Ofelia

La belleza petrificada

Escriben en este número: **Nieves Concostrina, Carlos Santos, Pedro Grifol, Pilar Estopián, Javier del Hoyo, Ana Valtierra, Javier Gil Martín, Alicia Misrahi, Yolanda Cruz, y Ginés García Agüera**



Seguro de Decesos MAPFRE

SEGURO UNIVERSAL DE DECESOS

La protección más completa

Se vive más tranquilo cuando sabes que puedes contar con alguien en las situaciones más difíciles. Por ello, en MAPFRE te ofrecemos un servicio completo, eficaz y capaz de adaptarse a tus propias necesidades y las de los tuyos.

Con la tranquilidad adicional de contar con garantías de asistencia en viaje, coberturas de hospitalización, accidentes y salud.

Éste es nuestro concepto de cuidado.



Personas que cuidan de personas



“IMÁGENES DEL SILENCIO” primer premio del concurso del Cementerio de Granada

La fotografía de José Manuel Sánchez Pradas ha ganado el primer premio del concurso fotográfico organizado por el Cementerio de Granada. Se presentaron a concurso más de 400 imágenes. Las ganadoras y otras 30 fotografías participarán en una exposición que se realizará en el Ayuntamiento de Granada durante el mes de enero y, posteriormente, en el cementerio

municipal de la ciudad. Según los organizadores, “las 37 fotografías seleccionadas agrupan y recogen el objetivo marcado de mostrar nuestro cementerio en sus múltiples facetas: arquitectónica, escultórica, paisajística, sus bellos rincones y enfoques singulares”. Los diferentes premios fueron entregados el pasado 11 de diciembre por el alcalde de Granada a **los ganadores**.

PASEN y VEAN

España ha llegado con mucho retraso, pero ha llegado. Ahora intenta coger el paso de otros países europeos que desde hace años enseñan sus cementerios con orgullo y sin temor a decir “pasen y vean”. El mismo ciudadano español que regresaba de sus vacaciones contando las excelencias de cementerios como el de Staglieno (Génova), Père Lachaise (París), Zentralfriedhof (Viena), Campo Verano (Roma) o Highgate (Londres), arrugaba el ceño cuando se le invitaba a visitar las necrópolis monumentales españolas que solo tenía a un paso de su casa. Afortunadamente, el enfoque va cambiando. Los cementerios ya no dan miedo, y, muy al contrario, abren sus puertas para ofrecer al visitante que se ha sacudido los remilgos todo su arte, su cultura y su historia. Muchos ayuntamientos se han remangado y, dentro de las escasas posibilidades que permite la crisis, han añadido a su oferta cultural el turismo de

cementerios. Avilés (Asturias) ha sido uno de los últimos municipios en demostrar el mimo que presta a su cementerio de La Carriona. La reciente apertura de su centro de interpretación tras la rehabilitación de la antigua Casa del Cura ha demostrado ser un acierto, puesto que en dos meses ha recibido la visita de más de 2.000 personas. En el otro extremo están los cementerios que han quedado en el terreno de nadie, los ingleses o protestantes, y que cuentan con el único apoyo de particulares que se empeñan en que esos recintos no mueran de inanición. El Cementerio Inglés de Málaga, sobreviviendo gracias a una fundación privada, al menos ha recibido el apoyo institucional de la Junta de Andalucía al inscribirlo en el Catálogo General del Patrimonio Histórico Andaluz, con la tipología de Monumento. Una suerte que no tienen, por poner sólo dos ejemplos, los cementerios anglicanos de Valencia **y Huelva**.

Número 98
Enero - Febrero 2013

EDITA:

Funespaña, S.A

DIRECTOR:

Jesús Pozo jepozo@telefonica.net

REDACTORA JEFE: Nieves Concostrina

COORDINADOR DE PUBLICIDAD: Manuel Sanz Mulas

DISEÑO: Román Sánchez

FOTOGRAFÍA: J. Casares

COLABORAN EN ESTE NÚMERO:

Nieves Concostrina, Carlos Santos, Pedro Grifol,
Pilar Estopiñán, Javier Torres, Javier del Hoyo, Ana Valtierra,
Javier Gil Martín, Alicia Misrahi, Yolanda Cruz,
y Ginés García Agüera

REDACCIÓN, ADMINISTRACIÓN Y PUBLICIDAD:

C/ Doctor Esquerdo 138. 28007 Madrid.

Tel.: 917003020 INTERNET: www.revistaadios.es

E MAIL: prensa@funespana.es IMPRIME: JOMAGRAF

PRODUCCIÓN: José Luis Martín DEPÓSITO LEGAL: M-32863-1996

La opinión de los artículos publicados no es compartida necesariamente por la revista y/o los editores, y la responsabilidad de la misma recae exclusivamente sobre sus autores

sobre sus autores

©Candela Comunicación

©Funespaña, S.A.

Madrid, 2013

Todos los derechos reservados

Adiós es una publicación de Candela Comunicación S.L.

PUBLICIDAD EN ADIÓS:

Arpa Asociados: Telf: 91 597 05 78.

LA AGÓNICA SUPERVIVENCIA del Cementerio Inglés de Málaga

El Consejo de Gobierno de la Junta de Andalucía acordó en noviembre de 2012 inscribir en el Catálogo General del Patrimonio Histórico Andaluz, con la tipología de Monumento, el Cementerio Inglés de Málaga. Un reconocimiento oficial que supone una bocanada de ánimo para un recinto que se moría a chorros pese a tener mucho que contar de la historia malagueña.

Texto y fotos: **Nieves Concostrina**



desde hace 180 años, Málaga tiene una joya engarzada en la Avenida Pries número 1... pero muchos malagueños no lo saben. Sólo es un cementerio, y como tal, se le mira desde lejos y de reojo. Un cementerio cuajado de

muertos rechazados en tierra católica, pero que, o amaron tanto la malagueña como para renunciar a dejarla atrás, o no tuvieron más elección que fundirse con ella. Algunos, incluso, buscaron ahí su espacio deliberadamente para que su tumba asomase en mitad de ese manto verde de tréboles que tapiza el Cementerio Inglés. El poeta vallisoletano Jorge Guillén (1893-1984), nuestro primer Premio Cervantes en 1976, es uno de ellos. Eligió su sitio y allí sigue, encajado en un rincón de la ladera que ocupa esta necrópolis anglicana.

El Cementerio Inglés de Málaga no es sólo para británicos. Arroja a finlandeses, franceses, cristianos reformistas, canadienses, católicos, alemanes, ateos, españoles... y a un judío. Pero sobre todo guarda casi dos siglos de historia de la ciudad.

El recinto intenta sobrevivir gracias al empeño de un grupo de particulares que en 2010 constituyó la Fundación Cementerio Inglés de Málaga y con el empujón institucional que recientemente le ha dado la Junta de Andalucía, declarándolo Patrimonio Histórico Andaluz con categoría de Monumento. Pero el cementerio

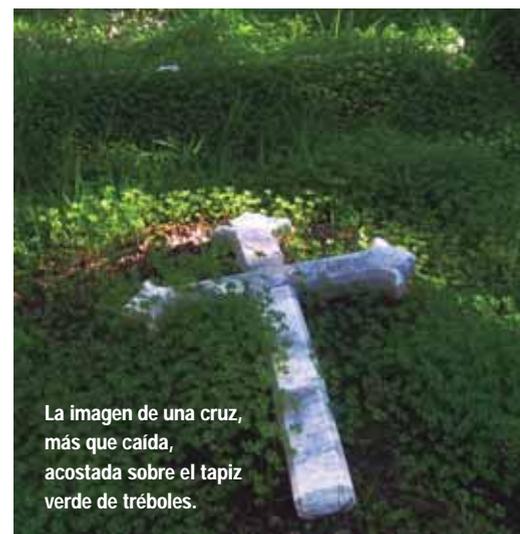


no puede subsistir sólo con buenas intenciones, por eso, cuando el turista traspasa el pórtico, entra a la antigua casa del guarda (convertida ahora en recepción) y deposita en una cajita de metacrilato su donativo para contribuir al mantenimiento, el voluntario que atiende al visitante dedica una amplia sonrisa de gratitud. Cada euro regala un poco más de vida al primer cementerio inglés de la Península.

Nació en 1831 para acoger a los cristianos que no tenían cabida en los cementerios católicos. Las autoridades eclesíásticas argumentaban que enterrar a un hereje en tierra bendecida emponzoñaba el recinto y había que volver a bendecirlo. Protestantes, suicidas, masones y ateos tenían prohibido ser enterrados en tierra considerada sagrada, hasta que los ingleses residentes en España se hartaron de tanto rechazo, de hacer agujeros en las playas, de abrir fosas escondidas en el monte... y comenzaron a organizarse para crear sus propios cementerios y que nadie les obligara a ser sepultados como apestados. Literalmente, no tenían donde caerse muertos.

El cónsul británico William Mark consiguió

El poeta vallisoletano Jorge Guillén, integrante de la Generación del 27, expresó en vida su deseo de ser enterrado en el Cementerio Inglés, y allí continúa recibiendo periódicos homenajes.



La imagen de una cruz, más que caída, acostada sobre el tapiz verde de tréboles.



arrancarle al gobernador de Málaga en aquel primer cuarto del siglo XIX la cesión de un terreno cerca del castillo de Gibralfaro, en una ladera frente al mar, para dar enterramiento decente a sus numerosos compatriotas que, atraídos por el auge comercial, se instalaron en la ciudad. Poco después, en noviembre de 1831, Fernando VII firmaba la Real Orden que permitía la construcción en España de cementerios para súbditos ingleses.

El de Málaga fue sólo el primero de muchos recintos británicos. Luego vinieron los de Bilbao, Madrid, Huelva, Tarragona, Pontevedra, Cádiz, Valencia... Pero los tiempos han cambiado, y estos cementerios -muchos aún sobreviven de forma agónica en el siglo XXI- se han encontrado con que ahora no tienen perrito que les ladre. Ningún organismo oficial los mantiene, ningún gobierno se hace cargo de ellos, no son municipales, nadie los subvenciona ni los protege. Reino Unido hace años que se desentendió de ellos. Los súbditos de la Corona enterrados en España se convirtieron en un incordio para la oficialidad británica.

El Cementerio Inglés de Málaga dejó de



Sepultura de Pedro Alcaide, jardinero y conserje del Cementerio Inglés, enterrado en el patio católico.



Tumbas gemelas del matrimonio de escritores Gamel Woolsey y Gerald Brenan. La autora estadounidense está enterrada desde 1968. Las cenizas del hispanista británico llegaron a su lado en 2001 pese a haber fallecido en 1987, intervalo en el que estuvo en la Facultad de Medicina de Málaga porque donó su cuerpo a la ciencia.



Cuatro británicos fallecidos durante la Segunda Guerra Mundial. Sus cuerpos fueron arrastrados por el mar hasta las costas de Marbella y enterrados en 1946. El segundo domingo de noviembre Gran Bretaña celebra el Día de la Amapola en recuerdo de todos sus soldados muertos en combate en cualquier parte del mundo. A los militares sepultados en el Cementerio Inglés de Málaga no les faltaron sus ofrendas de amapolas.



Placa original que recuerda el enterramiento del irlandés Robert Boyd, fusilado por apoyar la causa constitucional del general Torrijos. Fue el primer difunto que acogió el cementerio.

estar bajo el amparo de Gran Bretaña en 1904, momento en el que la comunidad anglicana de la ciudad comenzó a mantenerlo y subvencionarlo. Tras la Segunda Guerra Mundial, las aportaciones particulares dejaron de llegar en la medida en que se necesitaban y el cementerio inició una lenta agonía de la que intenta librarse con el apoyo de particulares.

El primer inquilino

Robert Boyd, un jovenzuelo irlandés que se unió a la causa liberal del general Torrijos, fue el primero de los 1.500 muertos que ahora acoge el Cementerio Inglés de Málaga. Fue fusilado en la playa malagueña de San Andrés en diciembre de 1831 junto a José María de Torrijos y 47 hombres más tras fracasar el pronunciamiento contra el absolutista Fernando VII. El rey ordenó la ejecución inmediata de aquellos liberales respondones y, hubo tanta prisa por llevar a cabo la sentencia, que el obispo de Málaga autorizó el fusilamiento en domingo para evitar esperar al lunes.

Casi todos los ejecutados fueron llevados al cementerio de San Miguel de Málaga (los

Todos, célebres y anónimos, se salpican a lo largo de ese pedazo de tierra anglicana que ocupa 11.000 metros cuadrados y que a estas alturas ya no entiende de credos.

restos se trasladados después al obelisco que hoy preside la plaza de la Merced), menos Robert Boyd, que por ser anglicano fue rechazado en suelo católico. Afortunadamente para sus huesos, el Cementerio Inglés de Málaga ya estaba disponible y pudo ser enterrado en él. Y allí continúa, en la zona más antigua de la necrópolis, un pequeño patio con tumbas en tierra adornadas con conchas marinas. El honor de haber inaugurado el cementerio y de haber muerto en defensa de la libertad mereció, sin embargo, que se le dedicara un monumento en la parte más nueva.

Por supuesto, después de Boyd continuaron llegando difuntos y el Cementerio Inglés acogió a propios y extraños. Desde el cónsul William Mark, promotor del recinto, y parte de su descendencia, hasta marineros alemanes que pasaban por allí y que un mal día de 1900 se fueron a pique con su buque "Gneisenau" en la bahía de Málaga; desde el escritor finlandés Aarne V. Haapakoski, hasta la poeta y novelista estadounidense Gamel Woolsey, que ocupa una tumba pegadita y gemela a la de su marido, el hispanista Gerald Brenan; desde cuatro militares

británicos caídos durante la Segunda Guerra Mundial y empujados por el mar hasta la costa de Marbella, hasta aquel hijo predilecto de Torremolinos, George Langworthy, impulsor del turismo en la Costa del Sol y conocido como el "inglés de la peseta" por su incansable empeño de entregar una monedilla de plata a pobres y enfermos.

Todos, célebres y anónimos, se salpican a lo largo de ese pedazo de tierra anglicana que ocupa 11.000 metros cuadrados y que a estas alturas ya no entiende de credos. Pese al rechazo católico que obligó a construir este cementerio para muertos "diferentes", el Cementerio Inglés de Málaga hizo hueco para los católicos que quisieran empadronarse por siempre en mitad de esa arboleda anárquica de palmeras y buganvillas.

El voluntario que se ocupa de la tienda de recuerdos y que recoge los donativos, regala una nueva sonrisa cuando ve salir satisfecho al visitante y oye el golpe seco de otro par de euros en la caja de metacrilato. Significan unos minutos más de vida para el Cementerio Inglés de Málaga.



El cementerio de LA CARRIONA ocupa su sitio

El Ayuntamiento de Avilés (Asturias) ha apostado fuerte por su patrimonio monumental funerario. El cementerio de La Carriona ya luce en su pórtico la placa que lo acredita como miembro de la Ruta Europea de Cementerios, y ofrece al visitante un aula de interpretación que recorre su historia.

2011 y 2012 han sido dos años ajetreados para el cementerio municipal de La Carriona, a decir de los expertos, el mejor patrimonio funerario de Asturias. El Ayuntamiento de Avilés no ha reparado en esfuerzos y ha apostado por ponerlo en el mapa de las necrópolis monumentales e históricas europeas. Y lo ha conseguido.

La antigua "casa del cura" acoge desde finales de octubre de 2012 un moderno centro de interpretación que ofrece un recorrido histórico-artístico por la vida del cementerio, con medios audiovisuales y nuevas tecnologías que preparan al visitante para lo que se va a encontrar cuando traspase la puerta de este recinto creado a finales del siglo XIX. Esta aula de interpretación permitirá completar la actividad cultural del cementerio con exposiciones, ciclos, conferencias, conciertos y cualquier otra iniciativa que contribuya a que el recinto histórico de La Carriona sea apreciado por avilesinos y foráneos como el museo al aire libre que es.

Actualmente, el centro deja ver una exposición con paneles sobre la

historia del cementerio, información sobre tumbas significativas y personajes ilustres y documentos históricos como libros de registro y documentos relativos a la construcción del cementerio.

Pero la proyección cultural de La Carriona no se queda sólo en un ámbito local. En septiembre del pasado año el cementerio fue protagonista en Moribor (Eslovenia), Capital de la Cultura 2012, de la exposición Cementerios Europeos Monumentales, una muestra en la que se colgaron 117 fotografías de 23 ciudades cuyos cementerios forman parte del patrimonio cultural y que posteriormente viajó a la ciudad asturiana. Además de esta exposición, la ciudad eslovena acogió una reunión de trabajo del proyecto Eucemet (European Cemeteries: Gardens of Souls, Diver-

sity & Heritage), que lideró Avilés y su autoridad cultural municipal, el concejal Román Antonio Álvarez.

Y precisamente la mayor preocupación de la concejalía de Cultura avilesina por lo que respecta a La Carriona se centra ahora en cómo regular la tipología de los enterramientos de la parte histórica para no alterar su armonía arquitectónica. La piedra y el mármol blanco se están viendo sustituidos por el granito y nuevos materiales aglomerados de tono oscuro que desentonan o atrapan la atención por ser un "pegote" en la zona monumental. Román Antonio Álvarez, convencido de que hay que poner "orden" para evitar que esta costumbre se extienda más de lo que está, declaró al diario "La Nueva España" que "hay que ponerle freno a esta tendencia; empezó como un pequeño tumor y ya está haciendo metástasis".

En palabras de la historiadora del arte Carmen Bermejo, profesora en la Universidad de Oviedo y muy preocupada por la preservación histórica del cementerio, La Carriona "es una joya con algún brillante", y entre esos brillantes está el conjunto escultórico del panteón de los marqueses de San Juan de Nieva, una de las mejoras obras de Cipriano Folgueras en el arte funerario.

Aunque si un panteón artístico da relevancia a su ocupante, de la misma forma un ocupante aporta lustre, no sólo a su panteón, sino al cementerio en sí. El novelista Armando Palacio Valdés, el músico Julián Orbón, la poetisa Ana de Valle y los hermanos pintores Florentino y Manuel Soria, por citar sólo algunos, dan categoría intelectual a un cementerio que también guarda a un héroe cotidiano: el futbolista Jesús Castro, portero del Real Sporting y hermano del otro célebre sportinguista y blaugrana "Quini". Jesús Castro falleció en la playa cántabra de Amiú en julio de 1993, con sólo 42 años, al intentar salvar a un padre imprudente y a sus dos hijos de morir ahogados. Salvó las tres vidas, pero le costó **la suya**.

FOTO: NIEVES CONCOSTRINA

Hollywood también tiene el único MUSEO DE LA MUERTE

El único museo que existe en el mundo dedicado al hecho de abandonar esta existencia para siempre, se encuentra curiosamente en el distrito de Hollywood de la mítica ciudad estadounidense de Los Ángeles, un lugar donde la mayoría de los vivos que van allí lo que más desean es cambiar su anodina vida por 'otra vida': la de la fama. Allí podemos visitar... ¡y horrorizarnos!

Texto y fotos: **Pedro Grifol**

La pareja formada por Cathee Shultz y J.D. Healy llevan más de veinte años coleccionando todo lo imaginable -y lo inimaginable también- sobre la muerte. "Hay gente pa tó"... que dijo el torero; pero en este caso no se trata de una ocurrencia más o menos jocosa, la pesquisa indagatoria de la pareja va muy en serio, tan en serio que hasta da miedo: ataúdes de varias épocas y países, macabros objetos provenientes de autopsias, aparatos para matar, calaveras rituales y peculiares pertenencias de algunos asesinos en serie conforman el ambiente de tan extravagante lugar.

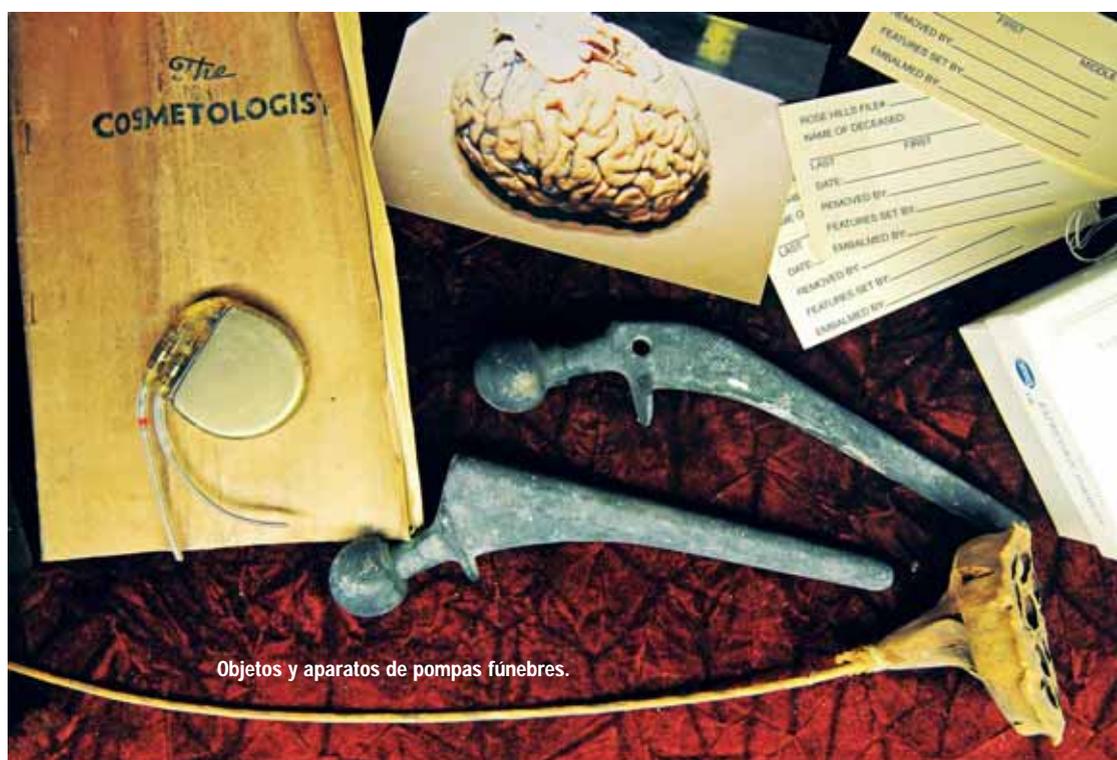
El museo está situado donde 'las estrellas' del popular distrito de Hollywood ya no brillan tanto, al final del Hollywood Boulevard, en uno de esos típicos chalés americanos de una sola planta con amplio jardín en su parte trasera, que en este caso se utiliza como aparcamiento para visitantes. En la fachada una gran calavera pintada en blanco y negro sobre una madera colocada a ras de suelo nos da la bienvenida. Quizá, a primera vista, nos parezca una casa decorada y ambientada como el túnel del terror de las ferias, pero pronto descubriremos que no se trata de un plató de cine y dentro nada es de cartón piedra.

Lo primero que nos sorprende es la caja del taquillero que nos cobra a la entrada, que consiste en un mini ataúd lleno de dólares; y lo segundo son las informaciones que figuran en el envés del ticket de entrada: "El visitante asume el riesgo de sufrir alteraciones emocionales o psíquicas; la permanencia en el Museo de la Muerte puede causar dolor de cabeza, convulsiones, epilepsia, estrés posttraumático, pérdida de apetito, doble visión... y otros problemas, como el divorcio. Entre bajo su propia responsabilidad". Al final de la serie de advertencias, la última frase nos recuerda la famosa sentencia dantesca: "Abandona toda esperanza, tu que entras aquí".

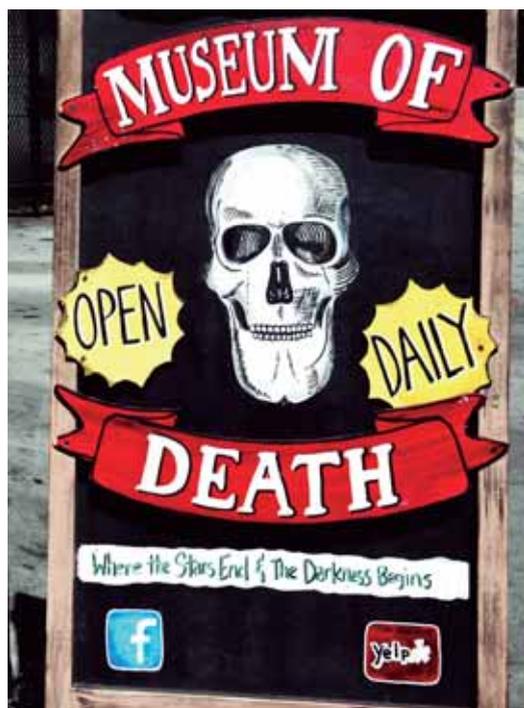
Yo recordé que un poema de Rilke empieza así: "La muerte es grande, y le pertenecemos con la sonrisa en los labios (...)". Pero en cuanto aparté la cortina que separaba el hall de entrada de la primera sala, se me quitaron las ganas de reír.

Memorias de cine

Atravésé el umbral del sobresalto y una puerta de rejas -que resulta ser la puerta de una



Objetos y aparatos de pompas fúnebres.



Entrada y cartel del Museo de la Muerte.

celda de la prisión de San Quintín- nos conduce al museo propiamente dicho.

Empezaremos por lo más suave, para -in crescendo- terminar con la traca final. En la primera sala podemos contemplar fotos y objetos de algunos desdichados artistas de cine que vieron truncadas sus vidas de manera violenta y nos recuerdan la futilidad de nuestra existencia: Una glamurosa foto de la actriz Peg Entwistle, infeliz criatura que eligió una de las más originales maneras de suicidarse: trepó en plena noche al emblemático y gigantesco letrero de HOLLYWOODLAND -que es lo que ponía 1932- utilizándolo como trampolín hacia la muerte, arrojándose desde la letra H. Peg tenía solo 24 años, y dejó una nota en la base del cartel que decía lo siguiente: "Me temo que soy una cobarde. Lo siento. Si hubiera hecho esto antes, me habría ahorrado mucho sufrimiento."

En estanterías de madera, con los ojos de cristal bien abiertos, 'duermen' una serie de animales disecados: una mofeta, un zorro, un mapache... con la particularidad que todos son albinos. En esta sección dedicada a la taxider-

mia, se encuentran disecados también el chihuahua que murió junto a la actriz Jayne Mansfield en un accidente de coche en 1967 y el gato 'Candy', que pertenecía al excéntrico Liberace, el artista de variedades más famoso de la historia musical norteamericana.

En la pared de enfrente cuelgan algunos abanicos de cartón, con fotos y frases de ilustres fallecidos, que se usaban por los dolientes en los velatorios de la época en la que el aire acondicionado no existía. Uno de ellos conmemora el aniversario del fallecimiento del actor Rodolfo Valentino.

Destaca la patética foto de la autopsia de Marilyn Monroe y las del presidente John Fitzgerald Kennedy, de las que una nota explicativa narra que el gobierno de Estados Unidos niega cualquier existencia. Cosas de Estado.

Atravesamos estrechos pasillos, que a mí me recordaron aquel pasillo de la película 'Repulsión' que atraviesa despavorida la Deneuve mientras es manoseada por ávidas manos que brotan de la pared como 'aliens'... para llegar a una sala más truculenta, en la que entre desvencijados ataúdes

blancos para niños, pasamos a una joya del museo: el catafalco tapizado de raso para fotografiar niños recién nacidos ¡muertos! A principios del siglo XX era costumbre guardar una foto-recuerdo de los niños que nacían muertos o morían al poco tiempo de nacer. Esta pieza de estudio fotográfico es un 'vivo' testimonio de aquellas costumbres.

Asesinos natos

Llegamos a una de las salas más morbosas, la de los asesinos en serie. Dentro de las vitrinas se exponen las fichas detalladas de su macabro historial, algunos de sus objetos personales, cartas autógrafas, recuerdos y cuadros pintados por ellos en la cárcel. Ahí tenemos, tan sonriente, a John Wayne Gacy (que evidentemente no se trata del famoso actor de cine). La

historia de J. W. Gacy es escalofriante: se presentaba en fiestas benéficas y en hospitales infantiles ataviado como un simpático payaso de nombre 'Pogo', para así, inofensivamente ataviado, poder granjearse la simpatía de los niños. Después de su detención, la policía descubrió 33 cadáveres de niños en su casa. Confesó que antes de matarlos les leía un pasaje de la Biblia. Muy piadoso resultó ser el asesino. A Gacy le fascinaban los payasos y era su tema favorito. El museo posee varias pinturas suyas

ya que Cathee Shultz, copropietaria del museo, también es pintora y tiene una galería de arte. Escribió a Gacy pidiéndole obras, el asesino accedió y envió algunos cuadros... dándose la circunstancia de llegar a vender alguna de sus pinturas en el museo. Gacy fue ejecutado en 1994.

Micky y Mallory, la pareja que asesinaron a 11 personas en Wyoming en la década de los años 1950 y protagonistas de la película "Asesinos Natos" (1994) aparecen inmortalizados en un cuadro pintado por un admirador de la criminal pareja asesina, el también asesino Nick 'Vampiro' Claux.

Otro personaje curioso, Lawrence Bittaker, se entretiene en enviar tarjetas de felicitación (pop-up), dibujadas por el mismo desde la cárcel a sus amigos. Algunas de ellas las podemos ver en las vitrinas. Bittaker, que asesinó a cinco mujeres en la zona de Los Ángeles actualmente 'espera' en el corredor de la muerte, en alguna penitenciaría de California.

La foto de Richard Ramírez, apodado 'Night Stalker' (El merodeador nocturno) es la auténtica mirada de la maldad... pero el museo tiene también colgado un muñeco de juguete con su cara, un objeto de serie que -aparentemente- parece autorizado para el comercio... cosas del mercado. Quizá el asesino cobra derechos de imagen por cada muñeco vendido, puesto que a pesar de que fue condenado a morir, sigue vivo en la cárcel. Nunca se sabe.



El propietario y director del museo, J.D. Healy.



Ataúdes y abanicos para los velatorios.



Equipo para maquillar cadáveres.

Complementa la sala de los asesinos varios juegos de mesa alusivos a estas joyas de creación y barajas de cartas con rostros de famosos criminales.

En el siguiente cuarto atrae mi atención una cabeza momificada dentro de una vitrina a la que acompaña un pequeño souvenir de la Torre Eiffel de París y una cartelera de la película 'Landrú' - "¿Es la cabeza guillotina del famoso asesino francés Henri Landrú?" - pregunto. Healy cuenta la historia: "Es nuestra pieza favorita. Un neurólogo de Malibú tenía la cabeza, pero a su mujer no le hacía ninguna gracia, así que nos la ofreció. Es la auténtica". La réplica de la guillotina la he construido yo mismo, porque soy carpintero".

En otra habitación vemos un equipo de útiles vintage para maquillar a los muertos, objetos extraídos de cuerpos de la morgue y varios



iberatvd.es
Asociación Española de Fabricantes de
Alubias de Madres y Derivadas





fedelsur

féretros del sur, S.L.

Ctra. Aguilar-Puente Genil, Km. 10, 14500 Puente Genil-Córdoba.
Tlf: 0034 957606265 Fax: 0034 957606239
web: www.fedelsur.com, mail: info@fedelsur.com

**Sensibilizados con la Ecología,
nuestros productos son fabricados,
exhaustivamente, según las normas
Medio-ambientales exigidas.**

Cuidemos nuestro Planeta 



cubiertos en su granja de Plainfield (Wisconsin) son un referente obligado de análisis de personalidad y reflexión psicológica. Su historia cautivó a Alfred Hitchcock para el guión de la película Psicosis y el 'decorado' de su casa sirvió de inspiración para ambientar el rancho del personaje 'cara de cuero' de la película La Matanza de Texas, ya que esta trastornada criatura construía cajas de zapatos, forraba pantallas de lámparas e incluso se confeccionó una chaqueta con la piel de sus víctimas.

Ed Gein coleccionaba cabezas reducidas por los jibaros y alguna de ellas también reposa en una vitrina del museo... junto a calaveras pintadas pertenecientes ritos de otras culturas.

A punto de despedirme del museo, y después de echar una ojeada a la colección de botellas de salsas, refrescos y cervezas con etiquetas alusivas a la muerte, descubro, dentro de otra vitrina, una foto -descolorida, vencida y doblada por el tiempo- alusiva a las corridas de toros ¡cómo no! Los toros son muerte y de las más violentas que existen. No reconozco al torero, pero el toro luce bien muerto patas arriba.

Después de pasar tres horas allí dentro, ya tenía ganas de respirar el aire de la calle ¡aunque fuese contaminado! Antes de atravesar la puerta rotulada con la palabra EXIT (SALIDA) pintada en grandes letras rojas y escapatoria para huir de aquel túnel de los horrores, una gran pantalla rodeada por ataúdes, escupe sin interrupción imágenes de muertes violentas acompañadas por una voz de ultratumba. En este punto es donde vuelvo a considerar el valor de la expresión. "Una imagen vale más que mil palabras".

Me despedí de la 'extraña pareja', pero no sin antes atender a la sugerencia de mi anfitrión: "¿No quiere ver la mascota del museo?". Me esperaba lo peor... pero solo se trataba de una tortuga. Una tortuga siamesa -de nombre Chang and Eng (como no podía ser de otra manera)- con los caparazones pegados, sus dos cabezas... ¡y viva!

Museum of Death
6031 Hollywood Boulevard. Los Ángeles.
California (Estados Unidos)
www.museumofdeath.net. Entrada: 15 Dólares
Está totalmente prohibido hacer fotografías. Las imágenes que ilustran este reportaje han sido realizadas con la autorización de sus propietarios.

dibujos antiguos de cómo momificar cadáveres.

Continuamos con algunas series de fotografías sobre horripilantes accidentes de automóvil y crímenes variados, como las fotos que se hicieron -con una cámara instamatic- una pareja de principiantes -y tontos- asesinos que quisieron deshacerse del amante de uno de ellos. Fueron descubiertos al llevar a revelar el carrete a un establecimiento fotográfico del barrio.

Recortes de prensa y fotos de uno de los asesinatos más famosos y todavía no aclarado, el caso llamado "The Black Dahlia", en el que se descubrió el cuerpo de una mujer cortado en dos mitades.

Y no podía faltar la sala dedicada a "la familia Manson", que en 1969 asesinaron a cinco personas, incluyendo a la actriz Sharon Tate, en distrito de Bel Air (Los Ángeles). El museo cuenta con una nutrida biblioteca referente al carismático Charles Manson y sus fanáticos secuaces.

Ritos de muerte

En una siniestra habitación cerrada y apenas iluminada por

Sala de recuerdos y juegos de asesinos.

Catafalco para fotos de niños muertos.

el centelleo de un monitor que proyecta un video explicativo de cómo se reclutaban miembros de la secta Heaven's Gate (La Puerta del Cielo), se encuentran un par de literas con maniqués vestidos con las ropas auténticas de algunos de los 30 miembros de la secta que se suicidaron en el rancho de San Diego, en 1997, con puré de manzana mezclado con barbitúricos, del que tenemos una tarriña original en primera fila del diorama que vemos a través de un cristal. Uno puede imaginarse el olor de la muerte dentro.

Llegamos a la sala dedicada al canibalismo, que encabeza algunos documentos gráficos y literarios sobre Alfred Packer, el más antiguo de los canibales conocidos, un explorador que se comió a sus cuatro compañeros de montaña, en 1874. El otro canibal que comparte mueble expositor con Packer es Edward Gein, quizá el asesino más famoso de Estados Unidos... Aunque otros hayan matado a más gente, ninguno le ha igualado en su trastorno mental; los horrores des-



HYGECO España SA - Avda. Abat Marçet, 43 - Edificio Steel, 1a Planta Oficina 5ª - 08225 TERRASSA (Barcelona)
TEL : 93 736 96 80 - FAX : 93 736 96 82
Hygeco España forma parte del Grupo "de Facultativo"
www.hygeco.com - shop.hygeco.com



Aspecto que presentaba el espacio que Funespaña dedicó en Funergal para atender al público y los profesionales que acudieron.



EL PATROCINIO DE FUNESPAÑA aviva el salto de Funergal como feria internacional

600 de las 1.600 empresas que prestan servicios funerarios en España están en Galicia. Es un dato significativo para entender por qué la Feria Internacional de Productos y Servicios Funerarios, Funergal, mantiene su buena salud. Los 4.000 profesionales que desfilaron por esta séptima edición, patrocinada por Funespaña y celebrada en Expourense los días 23 y 24 de noviembre, confirman que la feria gallega sortea con éxito la crisis

La Feria de Productos y Servicios Funerarios de Galicia, Funergal, ya ha saltado al terreno del comercio internacional aprovechando su séptima edición, en la que ha contado con el patrocinio de Funespaña. Pese a la crisis generalizada, que no ha dejado ajeno al sector, la feria gallega ha superado la afluencia de profesionales en un 25 por ciento y ha pasado, según fuentes de la organización, de los 75 expositores de 2010 a los 82 de 2012.

Madera de líder



Hijos de Luis Chao Sobrino, S. A.

FÁBRICA DE ATAÚDES

En Hijos de Luis Chao Sobrino nos dedicamos al sector maderero desde hace más de un siglo. Por eso somos líderes, porque cien años de dedicación y experiencia nos han llevado a tallar, mediante la más alta tecnología, las mejores arcas fúnebres. Y es que sólo quien tiene madera, puede ser líder.



www.hijosdeluischaosobrino.com | comercial@hijosdeluischaosobrino.com
Barrio Estación, s/n. 32400 Ribadavia (Orense). Tels.: (988) 47 00 75 / 47 00 76



A lo largo y ancho de los 8.000 metros cuadrados que Funergal requirió en esta nueva edición se salpicaron entre las empresas nacionales, sobre todo gallegas, firmas llegadas de Portugal, Italia, China, Estados Unidos y Polonia. En todos y cada uno de los stands se apreciaba que el sector funerario no se queda atrás en innovación ni pierde el paso a la hora de ofrecer funerales renovados y personalizados. La forma de afrontar la muerte está cambiando entre los usuarios y las empresas presentes en Funergal

de arcas para mascotas. La utilización de códigos QR en lápidas, para acceder a la información del fallecido, o en zonas del cementerio, para facilitar una ruta turística, tuvieron su hueco en Funergal, al igual que la novedad de la carrocería catalana Bergadana, que presentó un vehículo con pantalla de plasma incorporada en la zona que separa al conductor del recinto del féretro. Se puede optar por emitir imágenes elegidas por la familia o utilizarla para dar una iluminación determinada al interior. La empresa vasca Carran-

El alcalde de Ourense, Agustín Fernández inauguró Funergal junto al consejero delegado de Funespaña, Ángel Valdivia, a su derecha en la foto.

sas. Y se ha conseguido: en una superficie de 6.000 metros cuadrados, Funergal acogió a 81 expositores (un 12% más que en la edición anterior) y un completo programa de actividades y jornadas técnicas. Han estado representados "todos los sectores y subsectores vinculados al ámbito funerario. Entre ellos destaca, con un total de 13 empresas, el de fabricación de ataúdes, un área de negocio en constante crecimiento, con mucha tradición en la provincia de Ourense, ya que cuenta con un elevado número de empre-

demaciones, tanatorios, prensa especializada, música ambiental, etc. En lo referente a la procedencia de los expositores, Galicia fue la comunidad con mayor representación, con un 26%. Le siguen Madrid, Valencia, Cataluña, Euskadi y Castilla y León. Portugal fue el país extranjero con mayor representación y hubo expositores de Italia, China e Estados Unidos".

Por otro lado, Funergal volvió a contar con un completo programa de jornadas técnicas dirigidas a los profesionales del sector que abordaron

"Funergal acogió a 81 expositores (un 12% más que en la edición anterior) y un completo programa de actividades y jornadas técnicas

dan respuesta a los nuevos gustos apoyándose en las nuevas tecnologías pero manteniendo un compromiso medioambiental.

Entre los expositores que atrajeron la atención de los medios de comunicación por sus novedades, destacó el de la firma ourensana Ataúdes Gallego, que exporta féretros bañados en oro al caprichoso mercado ruso y presentó una gama

za logró también protagonismo al ofrecer una Harley Davidson adaptada para el transporte de féretros en un sidecar y destinado, evidentemente, a quienes llevan su amor por las motos hasta en el último viaje.

Según la organización el objetivo fundamental de esta nueva edición era el fomento del negocio y de la competitividad de las empre-

sas dedicadas a esta actividad, la mayor parte de las cuales han estado presentes en Funergal. Otro de los sectores que experimenta un importante crecimiento y que se dejó ver bien en el Saló fue el de los fabricantes de vehículos funerarios. Destacó, además, la fuerte presencia de empresas auxiliares al sector como es el caso de fabricantes de urnas, arte funeraria, lápidas, esquelas, encua-

la actualidad desde distintas perspectivas: normativa, gestión de cementerios, formación, etc. Se celebró también la Jornada Municipal sobre Gestión de Cementerios y la Asociación Nacional de Tanatopraxia organizó su Congreso Anual centrado en las "Nuevas técnicas de embalsamamiento sin formol". PANASEF también celebrará en el salón una junta **de gobierno**.

Facultatieve Technologies
Equipos de Cremación e Incineración

Forma parte del grupo de Facultatieve fundado en 1974

Filtro, Minimaster, Maximaster, Modelo 2, Modelo 3, Modelo 4/4b, Modelo VP500, FTI, Cremulador de alta velocidad, FTII, FT USA, Armario de transferencia, FTIII

Facultatieve Technologies Ibérica - Avda. Abat Marcet, 43 - Edificio Steel, 1ª Planta - Oficina 5ª - 08225 TERRASSA (Barcelona)
TEL : 90 243 54 55 - FAX : 93 735 84 31
Facultatieve Technologies Ibérica forma parte del Grupo "de Facultatieve"
www.facultatieve-technologies.com

Mundo funerario EXCÉNTRICO

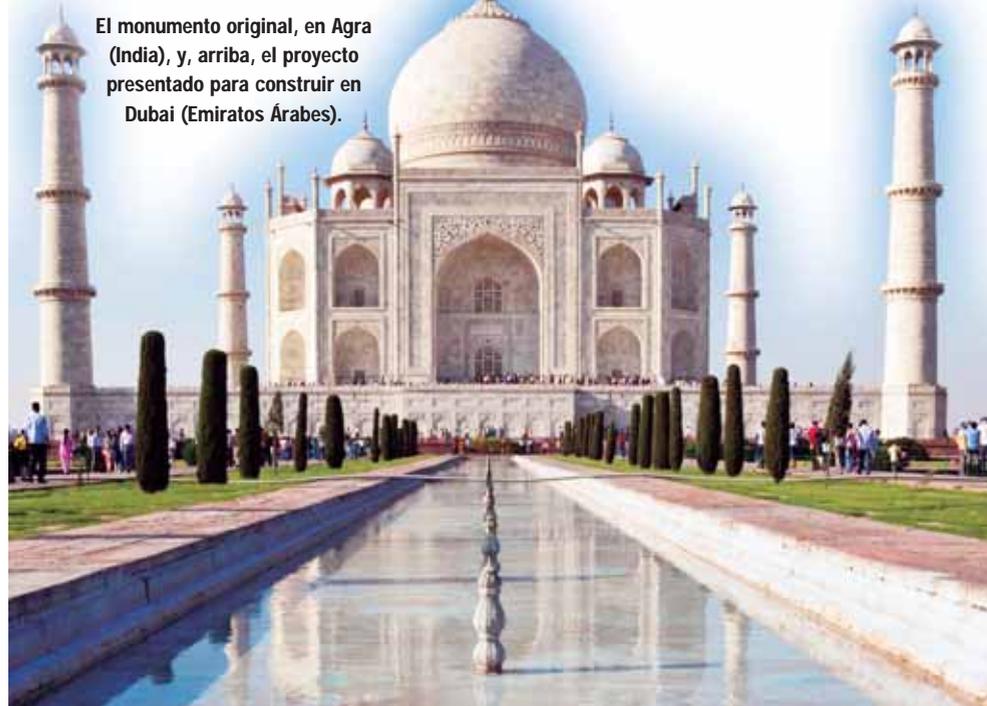
Los Emiratos Árabes quieren su Taj Mahal

El Taj Mahal, quizás el mausoleo más impresionante del mundo y uno de los más importantes destinos turísticos de la India, es Patrimonio de la Humanidad desde 1983 y declarado en 2007 una las Nuevas Siete Maravillas del Mundo Moderno. Tanto título nobiliario ha despertado la envidia de los Emiratos Árabes, donde no reparan en gastos cuando se les mete una idea entre ceja y ceja. A primeros de octubre se presentó el proyecto para edificar el otro Taj Mahal de Dubai, con un presupuesto aproximado de mil millones de dólares. La réplica, por supuesto, será mucho más grande que



el monumento original e incluirá un hotel de 300 habitaciones, tiendas y edificios comerciales, según informó su promotor Arun Mehra. El edificio estará concluido en 2014.

Mehra señala que se proponen crear un destino turístico para efectuar bodas, ya que este nuevo Taj Mahal permitirá que Dubai se convierta en la "Ciudad Nueva del Amor". En el pasado ya se intentó edificar la réplica en Dubai, pero la compañía que lo levantaría tuvo problemas financieros. Hoy la hazaña sí se cumplirá, a menos que se agudice la recesión económica que afecta al mundo entero.



El monumento original, en Agra (India), y, arriba, el proyecto presentado para construir en Dubai (Emiratos Árabes).

Salvados por la... funeraria

Grecia no pasa por su mejor momento económico. Y el fútbol griego... tampoco. El club Paliopygros de la ciudad de Trikala, en el centro de Grecia, ya salta al terreno de juego desde el inicio de la temporada con pantalón y camiseta negra en la que se ve el patrocinador que ha venido a salvarles su permanencia en la liga: "Funeraria Karaiskaki 53". Debajo, una gran cruz celeste en el pecho. El jugador del equipo de la Liga griega Lefteris Vasiliou dijo que los responsables del equipo aceptaron sin pestañear al sponsor porque significaba la supervivencia del club. "Funeraria" y "supervivencia", dos términos aparentemente antagónicos pero perfectamente compatibles en la práctica.



Durante los últimos tres años, el Paliopygros participó en los torneos sin tener un solo patrocinador. La nueva camiseta oficial del equipo de Trikala está ya a la venta y los aficionados la han adquirido sin reparos y con absoluta normalidad, lo que sin duda puede ayudar a entender que una funeraria es una empresa como cualquier otra.

De hecho, no es la primera vez que una funeraria esponsoriza el deporte. En Compostela, un equipo de fútbol-sala lleva por nombre Funeraria Apóstol, y en el año 2000, la funeraria italiana San Francisco patrocinó a Laura Perrone, por aquel entonces subcampeona mundial de kung-fu. La luchadora saltó al tatami con un kimono donde ponía "pompas fúnebres San Francisco" y estaba obligada a llevar durante las entrevistas una cinta en el pelo con la misma leyenda.

El equipo griego del Paliopygros no es el único que se ha beneficiado de un patrocinio peculiar. Otro club, el Voukefala, juega sus encuentros con la publicidad del prostíbulo "Soula".



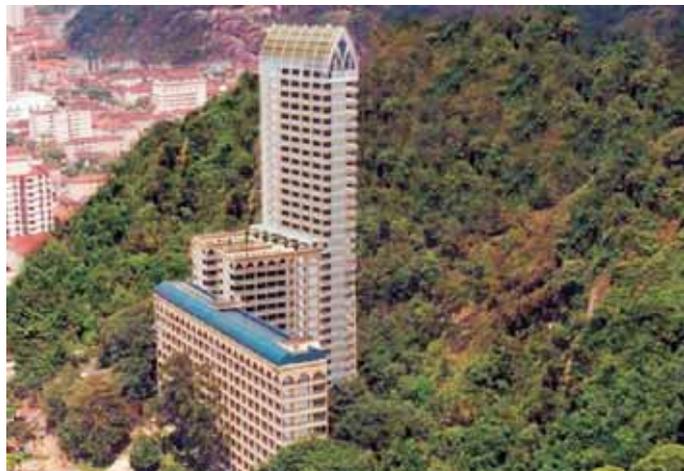
Más de 65 años de experiencia al servicio de nuestros clientes

Divina Aurora, scv
Avda. de la Ribera, s/n 46800 Xativa - Valencia
www.divina.net mail: divina@divina.net

El último viaje, en ascensor

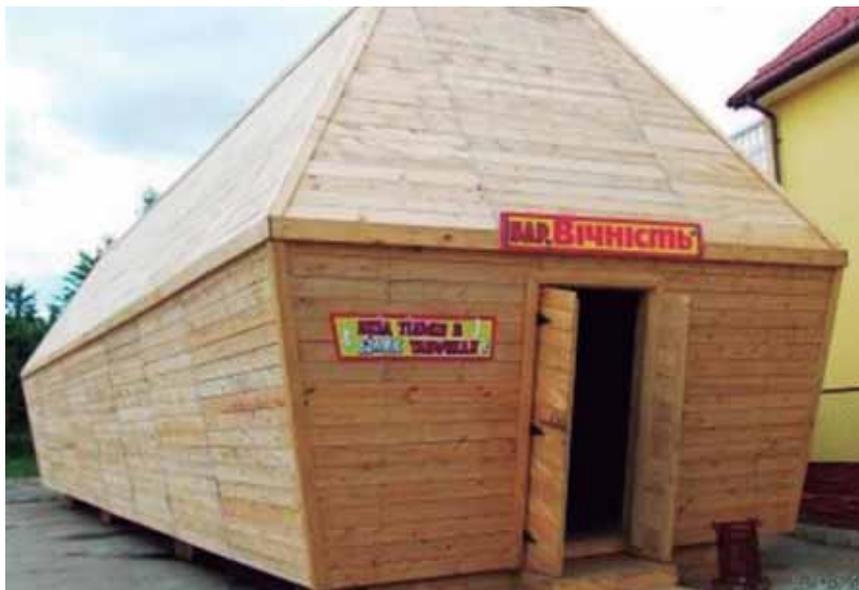
El cementerio más alto del mundo, el Memorial Necrópole Ecumênica, está en Santos (Brasil). Tiene 40 pisos, 25.000 unidades de enterramiento y, evidentemente, los muertos viajan en ascensor. Fue un proyecto hecho realidad por el argentino José Altstut, impresionado cuando, según relato al diario "El Cronista", asistió al entierro del padre de un amigo en Santos: "Al abrir la fosa apareció agua, porque Santos tiene problemas de marea al haber sido construida en una isla. Esa fue una imagen muy triste".

Pensó Altstut que, puesto que enterrar a alguien traía inconvenientes, mejor elevarlos hacia el cielo para alejar a los fallecidos de la humedad. En 1980 se inició la construcción y hoy el Memorial Necrópole



Ecumênica está registrado en el "Libro Guinness de los Récords" como el cementerio más alto del mundo.

El futbolista Pelé, amigo de Altstut e implicado en el proyecto desde el principio, es el mejor reclamo de este cementerio para nuevos clientes. Tiene a su madre, hermana y esposa en el cuarto piso, y él mismo tiene reservado su propio espacio con vistas al estadio de fútbol de Santos, el equipo en el que brilló como ningún otro Edson Arantes do Nascimento, "O rey".



Un menú de muerte en un restaurante ataúd

En Ucrania funciona desde 2008 un restaurante llamado "Eternidad", donde los clientes pueden comer dentro del ataúd más grande del mundo. Está ubicado en la localidad de Truskavets y su aspecto exterior es tan extravagante como la decoración interior: féretros por doquier, coronas de flores, saleros con forma de urnas o panteones... y, por supuesto, un menú acorde con el lugar. "Ensalada de responso", "Nos vemos en el paraíso" y "Ensalada de los 40 días" son algunas opciones de plato que, a primera vista, no parecen muy apetitosos.

El restaurante no atrae clientela por contar con alguna codiciada estrella Michelin, sino por la singularidad del espacio y por la posibilidad turística de hacerse una foto en un lugar tan fúnebre para luego castigar a los amigos al regreso de vacaciones.

La idea de poner en marcha semejante negocio fue de un empresario de Ucrania, Stepan Pyrianyk, director de la misma funeraria a la que pertenece el restaurante. Pensó que mezclar lo culinario con lo tenebroso sería una forma de llamar la atención y de atraer clientes. El gigantesco ataúd que alberga el restaurante mide 20 metros de largo por

seis de ancho y seis de alto. Se tardó tres años en construirlo y se emplearon seis metros cúbicos de pino.

Pero como el empresario funerario Stepan Piryanyk es una "máquina" generando noticias que le lleven directamente a los titulares, su última iniciativa de negocio es ofrecer ataúdes en los que encerrarse durante 15 minutos para perderle el miedo a la muerte. No está claro que la terapia sirva de nada puesto que todo el que entra sabe que saldrá.

Su empresa tiene empleadas a 150 personas y produce cerca de 1.000 féretros al mes y su última aventura, conocida en diciembre del pasado año, es ofrecer a su dispuesta clientela la experiencia de dormir en el interior de los ataúdes que él mismo confecciona y descansar dentro durante un cuarto de hora; de fondo, como extra se puede disfrutar de música de todo tipo y sonidos ambientales para hacer la experiencia más vivida.

Cerrar la tapa del féretro es opcional. Muchos lo han probado ya y aseguran que es un momento reparador. De momento las sesiones son gratis, aunque Piryanyk ya planea empezar a cobrar 25 dólares. Siempre habrá alguien dispuesto a picar.

Somos respetuosos con el medio ambiente. Hasta el final.

Fabricamos nuestras arcas sin talar un solo árbol porque utilizamos cáscara de almendra. Así respetamos el medio ambiente y nuestros bosques.

Polígono Industrial El Castillo, nave 3.
50700 Caspe, Zaragoza.
Tel.: 976 630 211 Fax: 976 639 011 Móv.: 696 246 645
www.maderon.com | info@maderon.com

Maderón
Arcas Ecológicas



Restos del terremoto a la espera de las tareas de restauración en una zona de ampliación del cementerio.

PACA MOLINA cura heridas del terremoto

Artesana de piedra natural, ha empezado a realizar los trabajos de restauración en uno de los panteones dañados en el cementerio de San Clemente tras el seísmo del 11 de mayo de 2011

“El arte funerario fue una oportunidad que surgió casi por casualidad y la construcción de panteones con todos los detalles de talla y cantería me ha ayudado a crecer y aprender”

Texto: **Pilar Estopiñán**
Fotos: **Javier Torres**



“**m**i padre trabajaba en una empresa de cerámica, cerca del cementerio de San Clemente y de pequeños estábamos siempre ahí jugando con el barro. Cuando era pequeña y pasaba por la calle central del cementerio yo alucinaba con los panteones. Ya entonces me gustaba mucho todo esto, me gustaba dibujar... Pero no me podía imaginar que acabaría haciendo panteones.” Paca Molina tiene una empresa, “Piedra Viva Hermanas Molina S.L.”, pero, sobre todo, es artesana de la talla y restauración de piedra natural. Es lorquina y cuando, hace año y medio, se produjo el terremoto de Lorca ella estaba en su taller. “Estaba en la nave trabajando, el polígono está a unos 7 kilómetros de Lorca y a penas lo noté”. Año y medio después aún queda mucho por hacer, aunque se empiezan a ver mejoras. Una de las zonas afectadas fue

el cementerio de San Clemente. “La calle principal del cementerio, donde están los panteones más antiguos, era un montón de escombros. Habían caído pináculos, frontales de panteones era impresionante. Ahora esos restos están retirados en la zona de ampliación del cementerio, pero los panteones muestran grietas y daños que hay que restaurar”. Paca conoce el cementerio como la palma de su mano. Es artesana cantera y muchos de los panteones del camposanto lorquino son obra suya.

La empresa de Paca Molina ha empezado a realizar los trabajos de restauración de uno de los panteones dañados. “Es el primer trabajo que realizo relacionado con el terremoto. También hemos participado en restauraciones de patrimonio en Lorca, como uno que hicimos, antes del terremoto, en una capilla de San Patricio, pero de los daños del terremoto, este panteón es el primer trabajo que me llega y es un encargo privado”. Paca hace alusión al hecho de que tras el terremoto las primeras



Restos como éste enorme ángel caído recuerdan la fuerza del terremoto de Lorca.

las "otras" en Lorca



Detalle de angelote tallado por Paca en uno de los panteones que ha consstruido.

obras urgentes se atribuyeron a las grandes empresas. "Supongo que es normal que ellas hagan los trabajos de más envergadura, pero espero que con el tiempo los constructores y artesanos de Lorca podamos participar. Eso nos ayudaría a pasar la crisis y espero que con el tiempo nos lleguen los encargos. Yo he visto empresas pasando sus mayores dificultades cuando deberían estar trabajando más que nunca, pero creo que eso pasará. La verdad es que ahora se

nota que a Lorca le está cambiando la cara por suerte empiezan a verse fachadas nuevas y es una alegría".

Paca Molina es licenciada en Historia del Arte. Después estudió en una escuela taller de cantería "y de ahí surgió la idea del taller artesanal". A partir de 1994 se dedicó en exclusiva al taller. "La empresa actual es de 2005. Hago todo tipo de trabajo en piedra pero trato de enfocarme más hacia el tema artesanal, a

Lorca: La Tierra Viva

Carlos Santos



Tuvo que temblar el suelo, tuvo que demostrar la tierra que está viva, tuvo que quedar herida la ciudad para poner en valor, como diría un político al uso, el ingente patrimonio histórico y cultural de Lorca. Hasta aquel infausto día de mayo, muchos españoles ignoraban que en Lorca hay centenares de edificios de gran valor histórico. Solo cuando cien de esos edificios quedaron dañados por el temblor de tierra, exclamaron: "¿Pero tantos edificios importantes tiene Lorca?" Y tanto que los tiene. Y muchos más. Aunque no sean pocos los turistas que pasan sin mirar por su término municipal, el segundo más extenso de la España peninsular, en el camino obligado entre el Levante y el Sur, entre la región de Murcia y Andalucía.

Somos muchos más, sin embargo, los que buscando las cercanas costas de La Manga del Mar Menor, Mazarrón o Aguilas, o las no demasiado lejanas del levante almeriense, encontramos siempre un feliz hueco para disfrutar de la riqueza y la grandeza de Lorca, cuyo escudo antiquísimo dice en latín:

«De suelo grato y castillos encumbrados, espada contra malvados y del Reino, segura llave»

Llave de un reino en tiempos pasados, llave del Sur en los tiempos actuales, la visita de Lorca es obligatoria, y más todavía hoy, para todo aquel que sepa apreciar el patrimonio histórico y cultural. En la tierra viva de Lorca está viva también su rica historia. En los quinientos yacimientos arqueológicos de su municipio. En las calles y plazas de su casco histórico. En las casonas blasonadas. En el precioso teatro. En sus conventos y sus iglesias: las heridas por el temblor y las que lograron sobrevivir, bien clavadas al suelo grato de Lorca.

Impagable el paseo por ese casco histórico, al caer la tarde o en horas comerciales, los buenos ratos en cualquier terraza de cualquier plazoleta, en las que no faltará nunca algún potente compañero del mundo vegetal: una palmera, un plátano de sombra, un ficus, un magnolio. En lo alto, sobrevolando siempre la población, el castillo, con sus murallas y su alcazaba. Hace un par de años, al construir el parador, apareció por fin la judería, el Barrio de Alcalá. Su existencia estaba sobradamente documentada pero nadie sabía a ciencia cierta su ubicación. Según todos los expertos es de importancia excepcional. Es también excepcional –aunque eso sí lo sabe todo el mundo- la Semana Santa local, donde los vecinos divididos de por vida en blancos y azules, se implican

...Sigue en página 17



La talla en piedra es la principal pasión de Paca Molina.



mi idea de intentar recuperar la aplicación de la talla y de la cantería a la construcción”.

Lleva casi 25 años trabajando. “El arte funerario fue una oportunidad que surgió casi por casualidad y la construcción de panteones con todos los detalles de talla y cantería me ha ayudado a crecer y aprender, pero no renuncio a nada. Hay más parcelas, nosotros hacemos chimeneas, fuentes, muebles, escudos... A mí me gusta la talla, escultórica, disfruto con el corte y tallado de la piedra”.

Paseamos por el cementerio de San Clemente de Lorca y nos va señalando los que son obra suya, y son muchos. “Ya no se levantan panteones íntegramente de piedra como antes, que era una necesidad porque no había otros materiales, pero creo que no hay por qué jubilar la piedra, es un material noble y cálido y se puede incorporar y le da un cierto carácter a una construcción. Tiene además ese valor de la perdurabilidad inherente a la piedra. Siempre estará ahí”.

Si hablamos de piedra, Paca Molina despliega todo su saber y pasión por este material. “Trabajas la materia prima que tienes cerca. Aquí trabajamos areniscas, calcarenitas, calizas marmóreas... Yo estoy empeñada en incorporar piedras como el mármol en tallas, porque siempre se ha utilizado a nivel de placas para el suelo, etc... Y creo que el hecho de que un material tenga demanda depende a veces de que haya una oferta primero. No hay un material mejor o peor. Cada piedra es apropiada para una cosa. Por ejemplo, para una fuente yo siempre propongo calizas marmóreas o mármol que es más impermeable pero, por otro lado es más frío y si tengo que hacer un escudo heráldico prefiero arenisca que es más cálida, te permite

El invitado de piedra

En el taller, Paca trabaja acompañada de un invitado de piedra: un ángel de dimensiones enormes, de 6.000 kilos de peso, que ha pasado 300 años oteando la ciudad desde lo alto de la Colegiata de San Patricio. “Como pesa mucho, se decidió sustituirlo por una copia de piedra artificial. Bajaron el ángel y lo pusieron en una plaza de Lorca. Hace unos dos años empezaron unas obras en la plaza y también tenían que quitarlo de ahí”. Necesitaba una restauración y le preguntaron a Paca si podía hacerlo y si había espacio en su taller para albergar la enorme escultura. “Yo estoy encantada. Les dije que sí, claro. Para mí es un orgullo tenerlo. Es obra del cantero Agustín de Pareja y para mí es un honor guardarlo. Tiene mucho valor no sólo como patrimonio sino como parte de la ciudad. Espero que cuando llegue el momento, pueda también restaurarlo, pero mientras tanto, me encanta **tenerlo aquí**”.



Angelote que durante 300 años remató la Colegiata de San Patricio.

Pieza con angelotes del panteón que está restaurando en el cementerio de Lorca.



Uno de los panteones contruidos por Paca Molina con tallas realizadas por ella.

Nave-taller donde Paca realiza trabajos de cantería, talla y restauración.

mayor detalle porque la piedra no es tan dura y se luce mucho más”.

Hace unos años comenzó una colaboración con su hermana Engracia, que tiene una empresa restauración de objetos de arte (pinturas, pequeñas esculturas e imágenes) “Por circunstancias surgió la posibilidad de realizar una pintura en la cúpula de un panteón, es una forma más de embellecer ese espacio y hacerlo especial”.

Las hermanas Molina tienen claro que el fomento de la enseñanza de estas artesanías, que parecían a punto de desaparecer, puede suponer en los tiempos que corren “una oportunidad de trabajo para mucha gente porque, aunque se nota la crisis, como en todo, lo cierto es que hay una demanda de este tipo de trabajos”.

El sueño de Paca Molina es que prospere ese

empeño en que está metida de incorporar la talla escultórica a la construcción, “porque es lo que más disfruto y me gustaría que la gente se decida por la talla escultórica, por el detalle ornamental que en la construcción actual se ha perdido”. Paca cree que hay que recuperar el gusto por el detalle: la forja, los vidrieros, los pintores, las tallas, eso genera belleza y personalidad a una construcción y, quizá por desconocimiento, la gente no lo encarga pero cuando ves edificios antiguos rematados con tallas, con escudos, vidrieras, pinturas... ¿Porqué no podemos hacerlo ahora? Me imagino que eso depende mucho de los arquitectos, pero creo que no está reñida la modernidad con la artesanía”.

Pese a la crisis, cree que hay un futuro. “Está todo por hacer. Éste, más que un trabajo es una forma de vida”.

...Viene de página 15

hasta las cejas en las representaciones bíblicas. No son meras procesiones: son el espectáculo vivo de una tierra viva y una gente más viva todavía.

Pero no hay que esperar a la Semana Santa. Cualquier momento es bueno para visitar Lorca. Guárdale un par de días con sus noches, qué menos, en el camino hacia las playas del Levante o el Sur. El clima, siempre amable, te acompañará. El acogedor carácter de los lorquinos, más todavía. La idea (y es idea que suscriben el Alcalde de la ciudad y sus vecinos) no es visitar Lorca para compartir sufrimientos, justo al contrario: de lo que se trata es de compartir esperanzas. Supone además un insólito espectáculo cultural la reconstrucción minuciosa de los monumentos dañados por el temblor. Eso ya lo advirtieron hace años quienes trabajan en la reconstrucción de la catedral de Santa María, en Vitoria, y muchos años quienes reconstruyen iglesias, cobrando la entrada al público, en ciudades como Viena o Praga,

Otro atractivo de Lorca y sus comarcas cercanas es la mesa. Como está a un tiro de piedra de la huerta, el mar y la montaña, la oferta es inagotable. Desde las alcachofas a las salazones, desde los escabeches a los arroces, que en esta región siempre llevarán unas gotas de limón; desde las excelentes carnes y embutidos del chato murciano hasta los guisos contundentes de montaña. Vecina de Andalucía, Lorca es además tierra de buenas tapas; se come muy bien sentado (en la Cava, sin ir más lejos) pero en varias docenas de locales se tapea con muchísima alegría y fundamento: El Mesón Lorquino, La Peña, Paso Blanco, Cuatro Bellotas, Román, Mirasol, El Púa...

¿Cómo se va a comer mal en territorio donde se encuentran con máxima naturalidad los mejores productos del mar con los mejores productos de la tierra? No es casualidad que por toda la zona haya grandes restaurantes. Desde El Venezuela en Lopagán, con sus langostinos del Mar Menor, hasta El Puerto, en Puerto de Mazarrón, con sus excelentes pescados. Pasando por El Vinagrero de La Unión, que ha cumplido ya 100 años de memorables calderos, La Venta de Abastos, en La Aparecida, con sus verduras, las tapas del Pincho de Castilla y El Barril o la moderna cocina de Pablo Martínez en el restaurante del Arqua, que de aquí a nada albergará las monedas de oro del Odissey, en Cartagena; las de de Jose María los Churrascos, en la diputación de El Algar; o lo quiera tomarte frente al mar en La Tana de Puerto Palos.

Buen gusto, patrimonio, mar, montaña, en una tierra por la que pasaron todas las culturas. Quien tuvo, retuvo. Pese a la fiebre del cemento, que asfaltó media región, la otra media sigue virginal, con notables espacios protegidos como Cal Negre o la Marina de Cabo Pope, donde aún habitan, para gozo del naturalista Joaquín Araujo, que las consideran imprescindibles, “las tortugas moras y el camachuelo trompetero”. En el epicentro, Lorca, siempre viva. Como la tierra a **sus pies**.



Cástor y Pólux raptan a las hijas de Leucipo (P. P. Rubens).

La muerte del AMIGO

Texto y fotos **Javier del Hoyo**



La amistad. Una de las realidades humanas más nobles. Aristóteles escribió bellísimas páginas sobre el tema, y nos dejó definiciones tan certeras como aquella en la que dice que se trata de “un alma en dos cuerpos”. Él mismo la distingue del amor, y hace una interesante reflexión sobre el sentido que predomina en éste (la vista), frente al que preside aquella (el oído). Y así, dos amantes se sitúan uno fren-

te al otro, mientras que la imagen de dos amigos es la de dos caminando uno junto al otro.

Existen en la Antigüedad relatos de cómo la muerte de un amigo supone una quiebra en la vida de quien queda vivo. Se conservan narraciones de gran hondura psicológica, contadas algunas por sus protagonistas que, por su belleza, transcribiremos casi literalmente.

Los héroes homéricos

Una de las primeras historias es la de Aquiles y Patroclo. Según nos cuenta Homero al comienzo de la *Iliada*, Aquiles, herido en su

honor por haber tenido que entregar a su esclava Briseida al jefe de la expedición griega, Agamenón, se retira a sus naves y no desea ya combatir más. Es en ese momento cuando su madre Tetis se acerca a Zeus, padre de dioses y de hombres, para implorar que la balanza de la guerra se incline de parte de los troyanos, para que así comprendan los aqueos el ultraje que han infligido a su hijo. Así se cumple. Los troyanos salen de sus murallas y, al darse cuenta de que entre los combatientes falta Aquiles, llegan hasta las naves varadas en la playa y a punto están de prender fuego a todas.

Hay una embajada posterior de los jefes griegos ante Aquiles para que reconsidere su postura y regrese a las filas del bando griego. Pero ni las súplicas encarecidas ni las promesas de oro y otros bienes, ni el restablecimiento de Briseida hacen efecto. Permite él, no obstante, a su amigo Patroclo que acuda al campo de batalla con sus propias armas. Estando allí, será muerto por Héctor, quien lo confunde con el propio Aquiles. Y será la visión de su amigo Patroclo yerto la que provoque su regreso a la guerra por el único deseo de vengarlo matando a quien lo mató, Héctor. Con su incorporación al bando griego no pretende ganar la guerra, ni siquiera ser reconocido como un gran héroe, como era su intención inicial, sino simplemente vengar al amigo muerto.



Constelación de Gémini.



San Agustín (Retablo de la vida de Cristo; parroquia de Yepes, Toledo).



Aquiles llora la muerte de Patroclo (Giovanni Pellegrini).

La unión de los hermanos

Cástor y Pólux. En este caso se trata de dos hermanos (de hecho constituyen la constelación zodiacal de Gémini, "los gemelos", aunque sabemos que en realidad no eran gemelos por ser hijos de padre distinto), pero han pasado a la historia por su unión, su amistad. Nos cuenta el mitógrafo Higino (s. I a.C.) que los dos habían nacido de Leda, pero mientras Pólux había sido fecundado por Zeus transformado en cisne, y por ello era inmortal, Cástor había sido engendrado por Tindáreo, esposo de Leda, y era por ello mortal.

En cierta ocasión se atrevieron a raptar a las hijas de Leucipo, prometidas a Idas y Linceo. Eran dos doncellas bellísimas, y además sacerdotisas de Minerva y Diana. Estos, perdidas sus prometidas, empuñaron las armas para recobrarlas, pero Cástor mató en el combate a Linceo. Idas se dispuso a enterrar a su hermano, pero al colocar sus huesos en una columna, intervino Cástor e intentó impedir que se levantara el monumento, porque decía que lo había vencido como a una mujer. Se encolerizó Idas, que atravesó las ingles de Cástor con la espada que llevaba. Cuando se lo comunicaron a Pólux, éste acudió corriendo, venció a Idas en un combate singular, y dio sepultura al cuerpo de su hermano. Ahora bien, como Pólux había recibido de Júpiter una estrella y no le había sido concedida a su hermano, suplicó Pólux a Júpiter que le fuera permitido compartir con su hermano este regalo. Así, los dos fueron convertidos en la constelación de gémini. También

Tiempos modernos

También Miguel Hernández nos cuenta hacia 1930 sus más íntimos sentimientos por la muerte de su amigo del alma, al que denominó con un anagrama Ramón Sijé.

Yo quiero ser llorando el hortelano de la tierra que ocupas y estercolas, compañero del alma, tan temprano. Alimentando lluvias, caracolas y órganos mi dolor sin instrumento a las desalentadas amapolas daré tu corazón por alimento. Tanto dolor se agrupa en mi costado, que por doler me duele hasta el aliento. Un manotazo duro, un golpe helado, un hachazo invisible y homicida, un empujón brutal te ha derribado.

No hay extensión más grande que mi herida, lloro mi desventura y sus conjuntos y siento más tu muerte que mi vida. Ando sobre rastrojos de difuntos, y sin calor de nadie y sin consuelo voy de mi corazón a mis asuntos. Temprano levantó la muerte el vuelo, temprano madrugó la madrugada, temprano estás rodando por el suelo. No perdono a la muerte enamorada, no perdono a la vida desatenta, no perdono a la tierra ni a la nada. En mis manos levanto una tormenta de piedras, rayos y hachas estridentes sedienta de catástrofes y hambrienta. [...] Quiero minar la tierra hasta encontrarte y besarte la noble calavera

y desamordazarte y regresarte. Volverás a mi huerto y a mi higuera; por los altos andamios de las flores pajareará tu alma colmenera de angelicales ceras y labores. Volverás al arrullo de las rejas de los enamorados labradores. Alegrarás la sombra de mis cejas, y en tu sangre se irán a cada lado disputando tu novia y las abejas. Tu corazón, ya terciopelo ajado, llama a un campo de almendras espumosas mi avariciosa voz de enamorado. A las aladas almas de las rosas del almendro de nata le requiero, que tenemos que hablar de muchas cosas, compañero del **alma, compañero.**



Miguel Hernández.

por ello los romanos conservan la costumbre de montar un solo jinete dos caballos, con un gorro frigio en la cabeza, y salta éste de un caballo a otro, porque el jinete está desempeñando la función suya y la de su hermano.

Rey David

En el Antiguo Testamento se nos narra una preciosa historia de amistad entre David y Jonatán, el hijo del rey Saúl. "En acabando David de hablar a Saúl, el alma de Jonatán quedó prendada del alma de David y Jonatán lo amó como a sí mismo" (I Sam 18, 1). Jonatán le ayudará desde entonces librándolo del odio y persecución del rey Saúl, hablando con su padre, quitando hierro a las situaciones de tensión. Cuando muera, David exclamará: "¡Cómo cayeron los valientes en medio del combate! ¡Jonatán, herido en tus alturas! ¡Cómo sufro por ti, Jonatán, hermano mio! ¡Ay, cómo te quería! Tu amor era para mí más maravilloso que el amor de las mujeres" (II Sam 1, 23-27).

San Agustín

Agustín de Hipona (354-430) escribió tras su conversión en el año 387 la primera autobiografía de la historia, las *Confesiones*, redactada

hacia el año 400. En el libro III nos cuenta cómo se abre en su adolescencia a la amistad. "Cuando empecé a enseñar en mi país natal me hice un amigo que era muy querido: teníamos los mismos gustos, era de mi edad, estaba como yo en la flor de la adolescencia. De niño había crecido a mi lado, juntos fuimos a la escuela, habíamos jugado juntos [...] Mi corazón no podía pasar sin él" (*Conf. III, 21*).

Esta relación, "más suave que todas las suavidades", iba a romperse bruscamente. El joven

mi un suplicio y la casa paterna un tormento extraordinario. Todos los objetos testigos de nuestras relaciones me atormentaban atrocemente; me recordaban su ausencia. Mis ojos lo buscaban por todas partes y él no se presentaba. Reprochaba amargamente a todas las cosas por no tenerlo, por no poder decirme como antes, durante su vida, cuando él estaba ausente: volverá [...] Sólo las lágrimas me eran dulces, habían reemplazado a mi amigo en las delicias de mi alma".

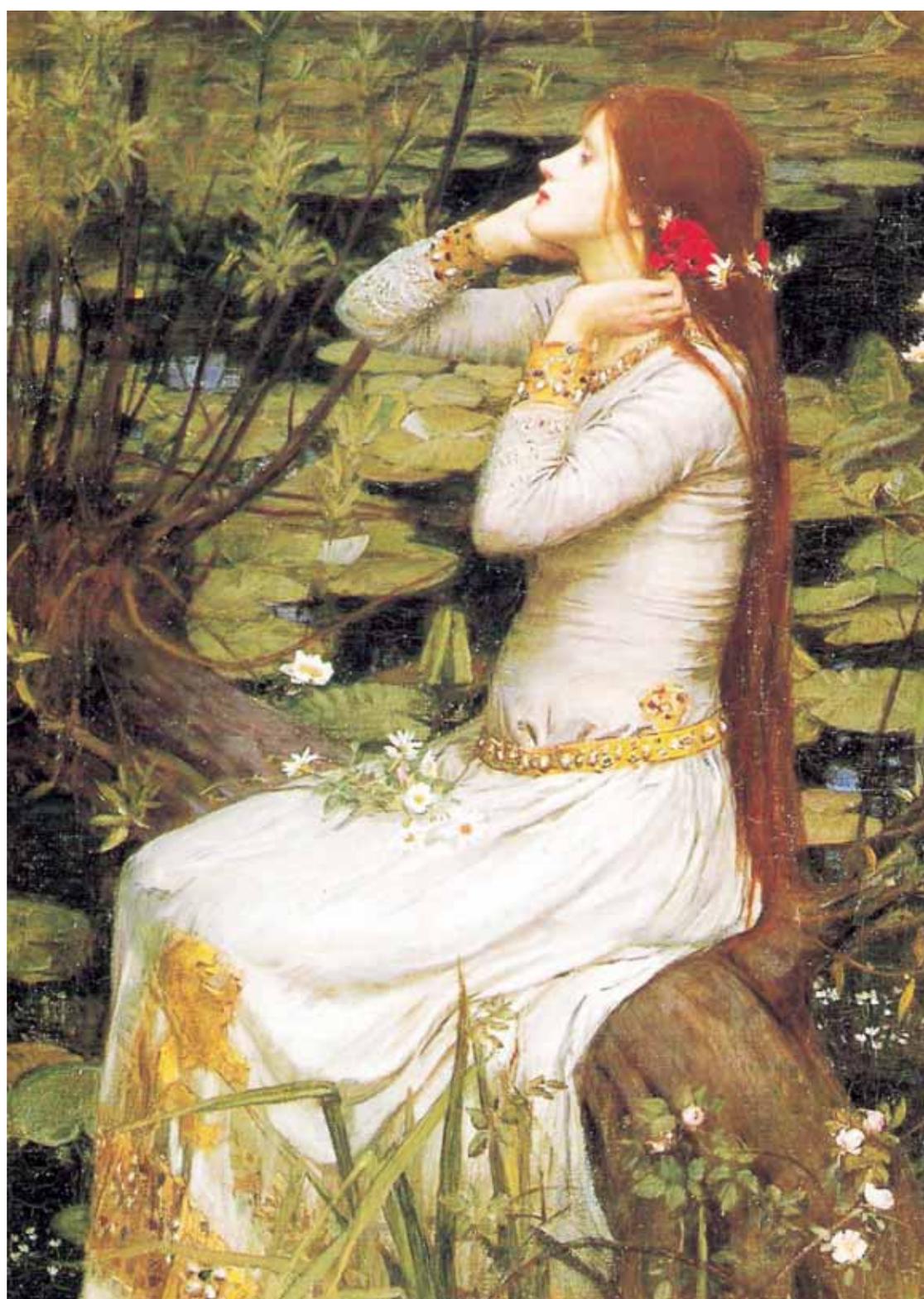
La muerte le va a parecer desde entonces

¡Ay, cómo te quería! Tu amor era para mí más maravilloso que el amor de las mujeres"

cayó gravemente enfermo. Abrasado por la fiebre, y cubierto de un sudor mortal, estuvo mucho tiempo sin conocimiento. Agustín estuvo allí, cerca de su lecho, sin abandonarlo. Cuando vio que recobraba los sentidos, se burló de él, porque en plena enfermedad le habían administrado el bautismo. El enfermo se indignó. Estupefacto por la reacción, Agustín calló para tratar el tema de la fe más adelante. Pero unos días después volvió la fiebre y la muerte lo arrebató definitivamente. Escribe entonces Agustín los sentimientos que le provoca la ausencia de su amigo. "Mi patria era para

terrible y odiosa. Si se había llevado a su joven amigo, ¿no se llevaría por delante todo lo que quisiera tocar? El luto se extendía sobre todas las cosas como un velo que quería ocultar a sus ojos la alegría y aun la esperanza. "Me parecía que ya no habría primavera, que la naturaleza había perdido su antigua fecundidad. Las calles estaban negras de humo y heladas; en las puertas se oía una conversación insípida". Incapaz de soportar el ambiente de su Tagaste natal, se marcha a Cartago llevando "su corazón destrozado y **sangrando**" (*Conf. IV, 7-13*).

Belleza petrificada: OFELIA



Ofelia John William Waterhouse 1894.

Texto Ana Valtierra

Doctora en Historia y Teoría del Arte por la Universidad Autónoma de Madrid



Para llegar al trono, Claudio de Dinamarca asesinó a su hermano y se casó con la que era su cuñada, la reina Gertrudis. Pero el fallecido rey, desde la ultratumba, no quedó conforme con tanta infamia, por lo que se apareció en forma de fantasma a su hijo, el príncipe Hamlet, clamando venganza. Los acontecimientos se le acumularon al infante, cuando su amada Ofelia decidió dejarle por instigación de su padre Polonio, chambelán del reino, quien la hizo ver que él, como príncipe, no era dueño de sus deseos. La reina Gertrudis comenzó a estar cada vez más preocupada por el comportamiento de su hijo, y acudió a hablar con él. En medio de los reproches de Hamlet a su madre por su boda con el asesino de su padre, escuchó un ruido detrás de la cortina. Pensando que era el rey Claudio espíandoles, lo apuñaló. Nada más lejos de la realidad, era Polonio. Ofelia, no pudo soportar la noticia de su progenitor asesinado por su amado, a la par que el enfado que tenía éste por haberle abandonado. Comenzó a entonar cantos sobre la muerte y la pérdida de la virginidad, y a ofrecer flores mientras citaba sus significados simbólicos. Enloquecida, y sin poder sobrellevar la situación, terminó por morir ahogada.

Esta es la historia que narra William Shakespeare (1564-1616) en "La Tragedia de Hamlet, Príncipe de Dinamarca". Lo que no nos cuenta de manera detallada, es cómo muere Ofelia. Su fallecimiento nos llega a través del famoso monólogo de la reina Gertrudis, que es quien comunica su muerte al rey y al hermano de Ofelia, Laertes. Es sin lugar a dudas, uno de los discursos más bellos de la historia. Relata cómo mientras estaba subiendo a un sauce para colgar su corona, una rama por envidia a su belleza se rompió, cayendo al agua. Su vestido se desplegó, lo que la permitió flotar durante más tiempo. Mientras se ahogaba, como las sirenas, entonaba antiguos himnos.

Este es el momento que eligió el pintor prerrafaelita John Everett Millais (Southampton 1829- Londres 1896) para inmortalizar a Ofelia (1851-1852): paralizada por el canto, con la boca que se ha quedado inmóvil canturreando y los ojos entreabiertos. Todavía no se ha hundido, pero el peso de la ropa comienza a arrastrarla hacia el fondo del río.

El hecho de ser una escena narrada indirectamente en la obra de Shakespeare, y por tanto que nunca se había representado en teatro, es un detalle crucial. Millais tiene pocas influencias para recrear la muerte de la doncella. Su base, es el bello y emotivo discurso de la reina. Su objetivo, queda lejos de representar la caída de Ofelia, como ya habían hecho otros pintores como Eugène Delacroix. Millais representa cuando muere "ahogada, ahogada", como repite insistentemente Shakespeare, porque "sobra de agua tienes tú, pobre Ofelia".

La pintura la realizó en dos fases. En primer lugar hizo el paisaje, a orillas del río Hogsmill en Evell, muy cerca de donde su colega Hunt había pintado "El pastor distraído" (1851). Tal y como exigía la escuela prerrafaelita, lo hace con una estrecha observación de la naturaleza. Conocemos los detalles de sus trabajos in situ al borde del río por las cartas y extractos de los diarios que J.G. Millais, el séptimo hijo del pintor, publicó en 1899. Según éstas, las moscas le acuciaban, le llegó un aviso del juez por entrar en un campo de heno sin autorización, el viento le arrastraba hacia el agua. Hasta tal punto fue su situación allí, que llegó a afirmar que "ciertamente, la pintura de un cuadro en tales circunstancias sería una pena superior a un asesino que la horca".

Tanto esfuerzo dio su fruto y consiguió crear un paisaje magistral, sobrecargado de elementos vegetales. Flores y plantas acompañaron en las últimas horas a Ofelia, las estaba recogiendo y se le han caído de las manos, y por tanto tienen un gran protagonismo alegórico. Son "flores para una flor" como bien dijo la reina Gertrudis. Igual que hizo Shakespeare a lo largo su obra, Millais también las carga de gran simbolismo. Las rosas que aparecen cerca de la mejilla de Ofelia y el vestido, aluden a su hermano Laertes, que la llama "rosa de mayo". El sauce, la ortiga y la margarita, serían el amor abandonado, el dolor y la inocencia. Los pensamientos, el amor en vano; la amapola, la muerte; y la cadena de violetas que lleva alrededor del cuello, seguramente la castidad a la que tanto hace referencia su hermano, cuando dice cosas como "dadle sepultura y que broten violetas en su carne pura y sin mancha". Y en medio de toda esa botánica minuciosa está el río, cuya agua, lejos de ser cristalina, es de tono grisáceo, estancado. Acentúa su carácter mortal y el no fluir. Es un paisaje angustioso que ha eliminado toda perspectiva. Se ha quedado parado, sin aliento.

El segundo paso, era colocar a Ofelia en esa vista, evocando la historia con toda la veracidad posible. Para ello, recurrió a una conocida modelo del círculo Prerrafaelita, Elisabeth Siddal. La que luego se casaría con Dante Gabriel Rossetti, por aquel entonces sólo tenía 19 años, y sufrió todo tipo de incomodidades en pro de la meticulosidad de Millais para hacer la pintura lo más veraz posible. Sabemos que el pintor escribió a Thomas Combe en



Ofelia Alexandre Cabanel 1883.

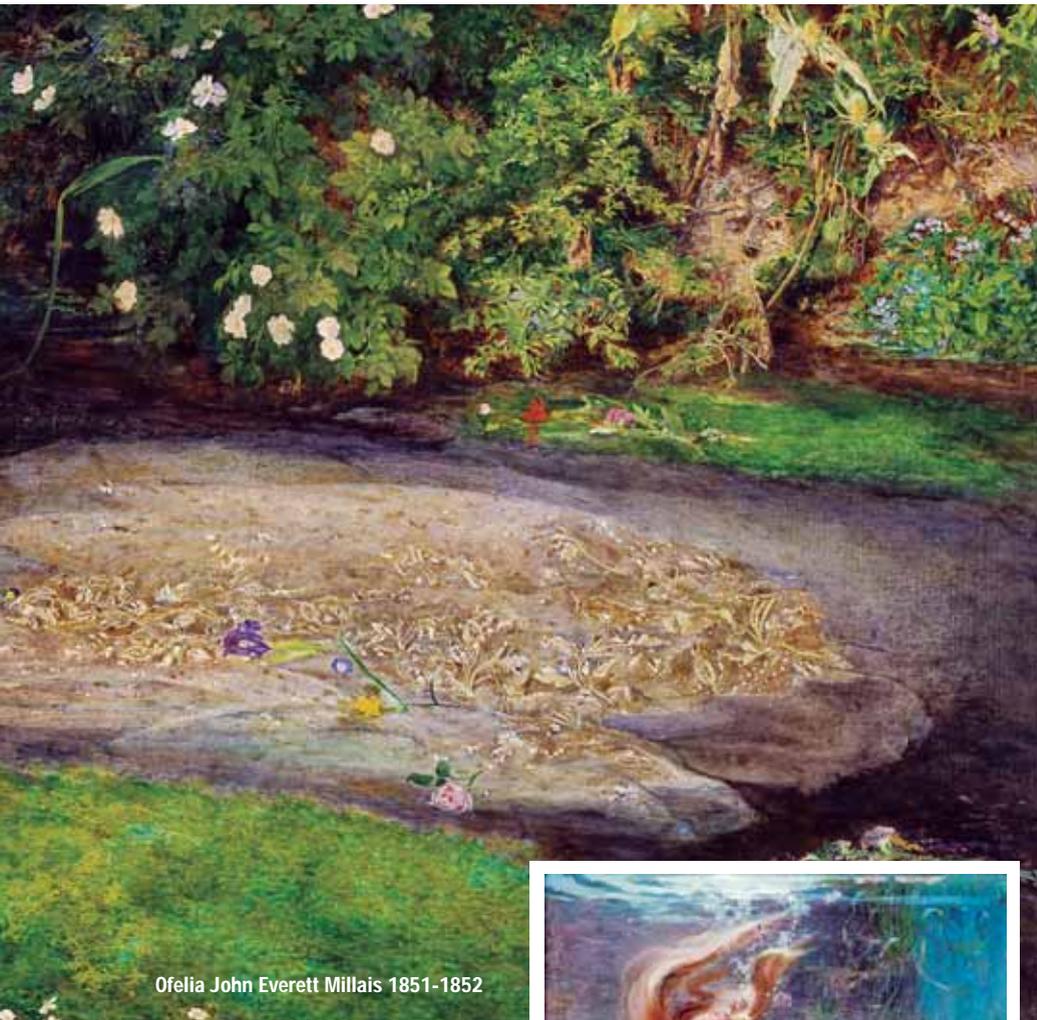
Muerte de Ofelia

"Hay un sauce de ramas inclinadas sobre el arroyo que en el cristal del agua deja ver sus hojas cenicientas. Con ellas hizo allí guirnaldas fabulosas, y con ortigas, y margaritas, y esas largas orquídeas a las que los pastores deslenguados dan un nombre grosero, pero nuestras doncellas llaman "dedos de muerto". Cuando estaba trepando para colgar su corona de hojas en las ramas pendientes, una, envidiosa, se quebró, cayendo ella y su floral trofeo al arroyo lloroso. Sus ropas se extendieron, y pudo así flotar un tiempo, como una sirena, mientras cantaba fragmentos de antiguos himnos, como quien es ajeno a su propio sufrimiento, o igual que la criatura oriunda de ese elemento líquido. No pasó mucho tiempo sin que sus ropas, cargadas por el agua embebida, arrastraran a la infeliz desde sus cánticos a una muerte **de barro**".

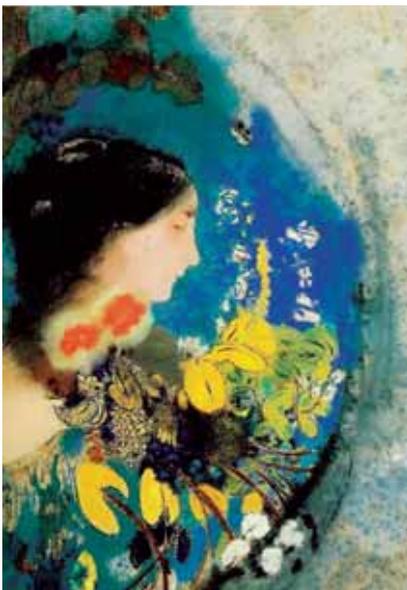
Hamlet (1599-1601), William Shakespeare.

marzo 1852 diciéndole que había comprado un vestido antiguo que "puede imaginar que es algo muy bueno cuando digo que me costó, viejo y sucio como es, cuatro libras". Con él visitó a Siddal, y la hizo posar dentro de una bañera para conseguir plasmar el efecto del agua en el cuerpo de la joven para lograr de la manera más verídica el efecto de una muchacha ahogándose. A pesar de que intentó calentar el agua con lámparas, Siddal enfermó, lo que hizo que su padre pidiera una indemnización por daños al pintor. Curiosamente, no fue esto lo que la mató, si no un exceso de láudano, que casi termina a golpe de culpabilidad también con su marido.

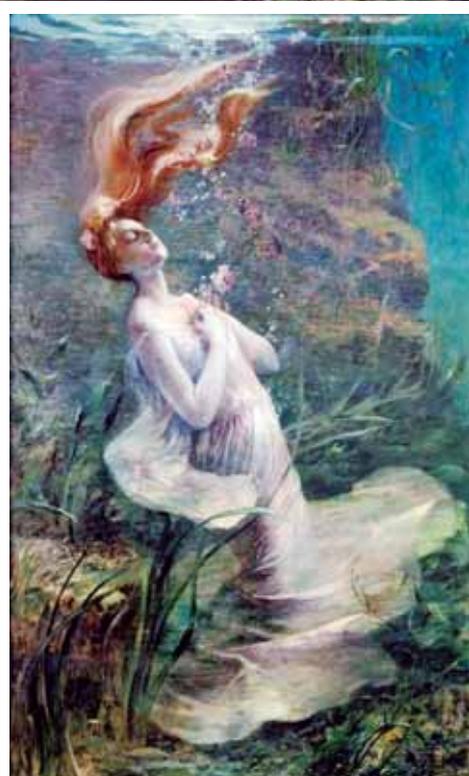
El resultado fue excepcional. Las únicas partes del cuerpo de Ofelia que podemos diferenciar con claridad son sus manos y su rostro, el resto se diluyen en el líquido elemento. Su mirada está perdida, enajenada, y su boca entreabierta por el canto entonado. El abundante pelo, tradicionalmente representación de la



Ofelia John Everett Millais 1851-1852



Ofelia Odilon Redon 1903.



Ofelia Paul Albert Steck 1895.

fecundidad, yace ahora expandido por el medio acuático. Es una metáfora de la muerte en la naturaleza, una mujer vegetal que ha quedado fusionada con ella. Ofelia no es alguien que pertenezca a este mundo. La investigación habla hoy en día de que es el tránsito hacia la licuefacción, la metamorfosis hídrica. La muerte, en este caso, no es una ruptura, sino que

Es una metáfora de la muerte en la naturaleza, una mujer vegetal que ha quedado fusionada con ella. Ofelia no es alguien que pertenezca a este mundo.

disuelve la vida y se convierte en algo plácido. Shakespeare presentaba a Ofelia diciendo "aquí llega la bella Ofelia. Ninfa, en tus plegarias recuerda mis pecados". Ella es "oriunda de ese elemento líquido", y a ese líquido vuelve. Alguien puro, que retorna a su virtuosa esencia "fantasma blanco sobre el largo río negro" como diría Arthur Rimbaud (1854-1891) en su famoso poema homónimo.

Son numerosas las Ofelias con las que contamos en la historia de la pintura, que con gran maestría pintaron la antesala de su muerte, o el momento mismo de ella. Waterhouse hizo tres versiones. En la primera, de 1894, la ninfa está sentada en el tronco del sauce que causará su muerte colocándose en el pelo una guirnalda de flores. Alexandre

Cabanel, la pinta en 1883, caída de la rama del sauce rota, y con las flores esparcidas de sus manos. Paul Albert Steck en 1895 ahogándose en vertical por el peso de su vestido con el pelo ondeando y coronada. También dio su versión dentro del simbolismo el francés Odilon Redon en 1903, evocada por el agua y la cabellera.

Los límites entre la ficción y la realidad son

Ofelia

Sobre la onda tranquila y negra en que duermen las estrellas
La blanca Ofelia flota con un gran lirio,
Flota muy lentamente, tendida en sus largos velos...
- En los bosques lejanos se oyen alalies.

Hace más de mil años que la triste Ofelia
pasa, blanco fantasma, sobre el lento río negro.
Hace más de mil años que su dulce locura
murmura su romance en la brisa de la tarde.

El viento besa sus senos y despliega en corola
sus grandes velos, blandamente acunados por las aguas;
los sauces, temblorosos, lloran sobre su hombro,
sobre su gran frente soñadora se inclinan los juncos.

Los nenúfares, heridos, suspiras en su torno;
ella, a veces, despierta en un aliso que duerme,
algún nido, de donde se escapa un ligero aleteo:
-Un canto misterioso cae de los astros de oro.

¡Oh pálida Ofelia! ¡Bella como la nieve!
¡Sí, tú moriste, niña, llevada por un río!
- Quizá los vientos, descendiendo por los altos montes de Noruega,
te habían hablado, bajito, de la áspera libertad;

quizá un desconocido aliento, agitando tu cabellera,
llevaba extraños rumores a tu espíritu soñador;
quizá tu corazón escuchaba el canto de la Naturaleza
en los gemidos del árbol y los suspiros de las noches;

quizá la voz de locos mares, inmenso estertor,
rendía tu seno de niña, demasiado humano y demasiado dulce;
quizá una mañana de abril un hermoso caballero pálido,
un pobre loco, se apoyó, mudo, en tus rodillas!,

¡Cielos! ¡Amor! ¡Libertad! ¡Qué ensoñación, oh pobre loca!
Te deshacías de él como una nieve de fuego:
tus magníficas visiones ahogaban tu palabra
-¡y el Infinito, terrible, azoró tu mirada azul!

-Y el Poeta dice que, en los rayos de las estrellas,
vienes a buscar, de noche, las flores que cogiste;
y que ha visto sobre el agua, tendida en sus largos velos,
la blanca Ofelia flotar, con un **gran lirio**.

Arthur Rimbaud, 15 de mayo de 1870
(trad. Carlos Barbochano)

un tanto difusos. Shakespeare creó un personaje que trasgredió todas las fronteras, pero que parece que tuvo una inspiración real. En el año 1579 se ahogó en Avon, cerca de Stafford, Katherine Hamlett, cuyas circunstancias parece que pudieron inspirar al dramaturgo inglés. Pero el éxito rotundo se creó en siglo XIX y a través de la imagen que formó Millais. El pintor tuvo la genialidad de crear una exitosa fórmula que hoy en día atrae por miles a los visitantes que acuden a la Tate Gallery de Londres, y que ha sido imitada y versionada sin descanso. Consiguió inmortalizar un canon que se repite una y otra vez en la pintura y la poesía. Como narra Rimbaud, son más de mil años los que Ofelia lleva pasando por el río, regresando eternamente. Una belleza petrificada en la flor de su juventud, que sigue atrayendo de manera irreversible al visitante que se acerca a contemplarla y que como un imán no puede separar los ojos de esos labios que siguen entonando su canto con el paso de **los siglos**.

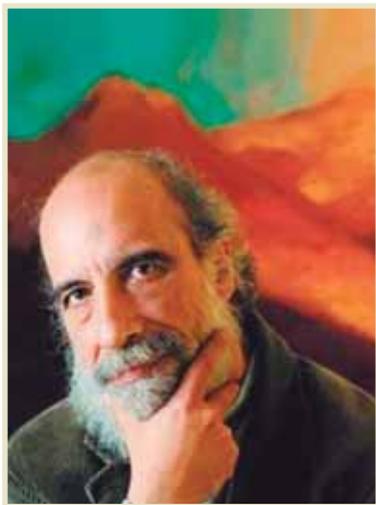
TODO MI AMOR

Sección coordinada por Javier Gil Martín



“**T**odo mi amor está aquí y se ha quedado pegado a las rocas, al mar, a las montañas”, así reza la parte superior del Memorial del Detenido Desaparecido y del Ejecutado Político que se encuentra en la ciudad de Santiago, Chile. Es un monumento erigido en memoria de aquellos que murieron o desaparecieron por motivos políticos durante el periodo de la dictadura militar que comandó Augusto Pinochet, entre 1973 y 1990. Por ello, se encuentra en el Cementerio General y recoge el nombre de cada una de las personas represaliadas mortalmente durante este periodo funesto. El memorial fue inaugurado el 26 de febrero de 1994. La frase procede del poemario *Canto a su amor desaparecido* (1985), de Raúl Zurita (Santiago, Chile, 1950). Quien quiera acercarse a él, lo puede descargar en el inagotable espacio Memoria Chilena (www.memoriachilena.cl/temas/documento_detalle.asp?id=MC0011216).

La obra del poeta santiaguino se inició en 1979 con *Purgatorio*, paralelamente al comienzo del Colectivo de Acciones de Arte (más conocido por el nombre CADA), al que también perteneció la narradora y por entonces esposa del poeta Diamela Eltit. El colectivo se propuso indagar en las posibilidades del arte para incidir en la vida y de la vida para incidir en el arte. En este sentido, apunta Zurita en una entrevista: “...en el nudo del CADA estaba la inseparabilidad del arte y la vida en lo que sigo creyendo como el único sueño, como la única meta que merece en el arte ser considerada: la vida como obra de arte”, y hablando de su percepción de lo literario dijo en otra entrevista: “A mí lo que me interesa son las evidencias carnales, es decir, una obra que desde la literatura se cumpla en la vida y no en la literatura, o no allí solamente”. Este extremo les llevó a hacer acciones de arte o *performance* en el contexto de “una realidad devastadora, donde el *pathos* fundamental era el miedo”, marcada por la represión y la censura en todos los órdenes de la vida, no solo el artístico. Y como el propio Raúl Zurita indica al prin-



cipio de *Zurita* (Delirio, Salamanca, 2012), “como tantos, despojado, en el año 1975 inicié mi trabajo entendido como una práctica para el Paraíso, no para el cielo vacío. El inicio de su camino se abre con el acto de haber quemado mi cara porque todavía no era posible marcar el cielo con el hecho corregido de nuestras vidas, pero en el documento de esa quemada se relaciona este acto con las estrellas de la noche”. Y este acto no es una metáfora, el poeta se hirió a sí mismo quemándose la cara con un hierro incandescente y, de hecho, ese primer libro que mencionábamos antes, *Purgatorio*, en su portada llevaba la foto de la cicatriz resultado de esta lesión autoinflingida. Y las estrellas que menciona tienen que ver con unos versos que se encuentran al final del libro: “mi mejilla es el cielo estrellado y los lupanares de Chile”, que además está inscrito entre las líneas de un encefalograma del propio Zurita.

Purgatorio fue además el comienzo de un ciclo con la *Comedia* de Dante Alighieri como referente al fondo que continuó con *Anteparaíso* (1982). Pero si el primero apunta a un “tránsito por la experiencia de lo precario y doloroso de la vida”, en palabras del propio Zurita, *Anteparaíso* se dirige a una colectividad, “es una experiencia de lo colectivo, en ese sentido apunta al Paraíso”, dice en la misma entrevista; y el Paraíso habrá de ser una construcción de todos, no de uno: “Pero la nueva marca en el cielo, no en la cara, ese será el Paraíso”, escribió en el mismo texto de *Zurita* que mencionábamos antes. *Anteparaíso* se abre además con el poema “La vida nueva”, que dice así: “MI DIOS ES HAMBRE / MI DIOS ES NIEVE / MI DIOS ES NO / MI DIOS ES DESENGAÑO / MI DIOS ES CARROÑA / MI DIOS ES PARAÍSO / MI DIOS ES PAMPA / MI DIOS ES CHICANO / MI DIOS ES CÁNCER / MI DIOS ES VACÍO / MI DIOS ES HERIDA / MI DIOS ES GHETTO / MI DIOS ES DOLOR / MI DIOS ES / MI AMOR DE DIOS”. Estos versos fueron escritos originalmente el 2 de junio de 1982 por aviones en el cielo de Nueva York (concretamente, sobre el cielo de Queens, un barrio más bien pobre habitado sobre todo por inmigrantes hispanohablantes).

El último gran *happening* que llevó a cabo Zurita, en 1993, fue una experiencia de “earth art” o “land art” cercana a los míticos geoglifos de Nazca que consistió en escribir

Ay amor, quebrados caímos y en la caída lloré mirándote. Fue golpe tras golpe, pero los últimos ya no eran necesarios. Apenas un poco nos arrastramos entre los cuerpos derrumbados para quedar juntos, para quedar uno al lado del otro. No es duro ni la soledad. Nada ha sucedido y mi sueño se levanta y cae como siempre. Como los días. Como la noche. Todo mi amor está aquí y se ha quedado:

- Pegado a las rocas al mar y a las montañas.
- Pegado, pegado a las rocas al mar y a las montañas.
- Recorrí muchas partes.
- Mis amigos sollozaban dentro de los viejos galpones de concreto.
- Los muchachos aullaban.
- Vamos, hemos llegado donde nos decían —le grité a mi lindo chico.
- Goteando de la cara me acompañaban los Sres.
- Pero a nadie encontré para decirles “buenos días”, sólo unos brujos con
- máuser ordenándome una bien sangrienta.
- Yo dije —están locos, ellos dijeron —no lo creas.
- Sólo las cruces se veían y los dos viejos galpones cubiertos de algo.
- De un bayonetazo me cercenaron el hombro y sentí mi brazo al caer al
- pasto.
- Y luego con él golpearon a mis amigos.
- Siguieron y siguieron pero cuando les empezaron a dar a mis padres
- corrí al urinario a vomitar.
- Inmensas praderas se formaban en cada una de las arcadas, las nubes
- rompiendo el cielo y los cerros acercándose.
- Cómo te llamas y qué haces me preguntaron.
- Mira tiene un buen cul. Cómo te llamas buen culo bastarda chica, me
- preguntaron.
- Pero mi amor ha quedado pegado en las rocas, el mar y las montañas.
- Pero mi amor te digo, ha quedado adherido en las rocas, el mar
- y las montañas.
- Ellas no conocen los malditos galpones de concreto.
- Ellas son. Yo vengo con mis amigos sollozando.
- Yo vengo de **muchos lugares**.

(...)

Raúl Zurita (Santiago, Chile, 1950)
De *Canto a su amor desaparecido*
(Santiago, Editorial Universitaria, 1985)

está aquí

EN EL SILENCIO

A José Viñals

*Haced el silencio, tiene ruido la vida.
Aquí estamos los dos, dame un aquí del mundo.*
José Viñals

Se ha hecho el silencio.

Hay una blancura indemne,
una lluvia vertical,
el presentimiento y su sombra.

Cesó el ruido del mundo.

Respiras ya sin esfuerzo
las limpias escalas del tiempo,
las variaciones,
el arte exacto de la fuga,
las trémulas líneas de la intemperie.

Sólo notas.
Música.

No hay ruido

Aquí no hay esfuerzo,
José,
ya no hay esfuerzo.

Hay otra luz
que tampoco es silencio.

Y estamos aquí,
de nuevo los dos
leyendo el libro del mundo,
lo que tú nos dejas,
palabras frotando el tiempo,
lamiendo la eternidad,
limpiando heridas,
ausencias.

Lo que permanece
ahora que no estás.

Y te escuchamos siempre.

Antonio Crespo Massieu (Madrid, 1951)
De *Obstina memoria* (inédito)

PERMANECE

Y sin embargo, queda mucho más
de lo que piensas. Hay
aroma en los baúles, flor de tiempo
enredada en la música,
palabras como azogue en la madera,
huellas de hierba y nieve sobre el mármol.

Permanecen los trazos en el lienzo,
la luz y los colores,
tan vivos como siempre:
todo está dibujado
en ti, que eres memoria y nunca sueño.

Francisco José Martínez Morán (Madrid, 1981)
variadasposicionesdelamante.blogspot.com.es

la frase "ni pena ni miedo" en el desierto de Atacama, al norte de Chile. La frase tiene tal envergadura, más de 3 kilómetros de largo y 400 metros de ancho, que se puede ver con Google Earth en las coordenadas 24°2'49"S, 70°26'43"W.

Y ese "ni pena ni miedo" vuelve a apuntar a la represión sufrida por el pueblo chileno durante el periodo de la dictadura, como todo su *Canto a su amor desaparecido*, aunque este y suponemos que su obra en el desierto no solo apelan a Chile y su sufrimiento, sino también a otros países y espacios (como Angola, en África o Argentina, Guatemala o Amazonas en América) donde la acción represora ha dejado su funesto rastro.

"Ahora Zurita -me largo- ya que de puro verso / y desgarró pudiste entrar aquí en nuestras / pesadillas: ¿tú puedes decirme dónde está mi hijo?", con estas palabras empieza el *Canto a su amor desaparecido*, que se erige así como un lugar para el recuerdo, para dar un espacio a ese hijo y una respuesta a esa madre o padre que pregunta (aunque sea solo un lugar ficticio). Edmundo Garrido lo llama "Ciudad de la memoria" en un excelente artículo sobre el libro titulado precisamente "Construir una ciudad para la memoria". En él desarrolla la idea del trabajo en el duelo que supone el poemario, llamando la atención sobre el esfuerzo de Zurita por dar voz y sitio a los desaparecidos por la represión política (los detenidos desaparecidos). Pero, como decíamos, no solo en su Chile natal; una de las partes del libro está formada por nichos en forma de texto que se disponen como cuadrados dedicado cada uno a alguno de esos países que sufrieron represión como Chile. A continuación aparecen dos mapas de un imaginario cementerio, "ciudad de la memoria", en los que cada nicho corresponde a uno de estos países (o regiones).

Esto apunta a los desaparecidos, pero también, y de forma especial, a los que quedan, los supervivientes (familiares, amigos, amantes...), que sufrieron la pérdida y que además no pudieron realizar el necesario proceso de duelo para asimilarla y poder así continuar con sus vidas: "...el mayor daño es para los deudos que quedan inhabilitados, en sentido antropológico, para llevar a cabo el proceso de duelo correspondiente al fallecimiento de un ser querido. Nadie certifica su muerte, sólo su desaparición". Y, como señala Edmundo Garrido, esto afecta al conjunto de la sociedad, entre otras cosas por ser la violencia sufrida una violencia institucionalizada: "...estos casos permean a toda la sociedad por su carácter público y por tener los crímenes su origen en el Estado mismo, no sólo en el momento del golpe de estado sino durante toda su permanencia en el poder".

Por su ambición y alcance, la obra de Raúl Zurita es una de las más importantes que han surgido en América en la segunda mitad del siglo XX y *Zurita*, el libro recientemente editado que antes mencionábamos, lo sitúa en ese mismo punto en lo que llevamos de siglo XXI, "una práctica para el Paraíso" que esperamos siga dando frutos como estos.

Junto a Zurita y su estremecedor canto nos acompaña en este número Antonio Crespo Massieu, que le ofrece, con "En el silencio", un emotivo homenaje al gran poeta José Viñals, que nos dejó en 2009, aunque su voz perdura porque, como dice al final de su poema, *te escuchamos siempre*. Por su parte, Francisco José Martínez Morán, con "Permanece", nos da precisamente una lección de permanencia, porque *queda mucho más de lo que piensas*, aromas, huellas, trazos que alimentan el recuerdo...

Textos realizados por la periodista y escritora **Alicia Misrahi**

Chicas que aúllan

Mari Mancusi
Trakatrà

En esta nueva aventura rocambolesca de las gemelas Rayne y Sunny, la primera, designada cazavampiros y cazadora de monstruos en general a pesar de que consiguió convertirse en vampiro como siempre había soñado, es llamada para conjurar la amenaza de unas animadoras de su instituto que se convierten en mujeres lobo con la luna llena. Se sospecha que han hecho desaparecer a dos jugadores del equipo de fútbol americano al que animan. Si no consigue revertir su conversión, deberá acabar con ellas.

A pesar de su animadversión por el equipo de animadoras, su espíritu y sus labores, consigue infiltrarse entre ellas con el fin de investigar y hasta le acaba gustando.

Paralelamente, su relación con su compañero eterno se deteriora inexorablemente, en parte porque son vampiros "lisiados" sin superpoderes por culpa del virus que contrajeron; en parte porque su amor de sangre ahora puede exponerse al sol y está obsesionado con disfrutar de la playa y ponerse moreno, y en parte porque Rayne está demasiado pendiente de sí misma y de quejarse.

Finalmente, ambos viajarán a Inglaterra para seguir la pista de la inusitada conversión de las animadoras y evitar tener que sacrificarlas antes de la próxima **luna llena**.

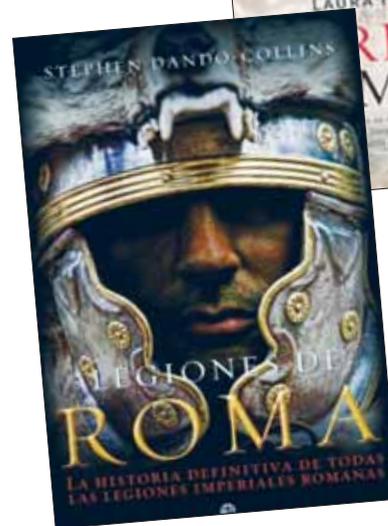
Gritos antes de morir

Laura Falcó Lara
Libros del Silencio

La muerte, esquivada, caprichosa y no obstante implacable, toma diversas formas y dirige esta colección de 27 relatos cortos y precisos, sorprendentes y turbadores de inspiraciones muy variadas que recorren un nutrido número de registros del terror, de la intriga y del thriller paranormal: fantasmas redentores, fantasmas amenazadores, algún que otro vampiro, un asesino en serie reencarnado en la persona más insospechada, aterradores anuncios sobrenaturales de próximas muertes, ángeles de la guarda, locas y locos asesinos, destructoras almas en pena, inquietantes seres de inframundo... A veces, la muerte se anuncia para demostrar que el destino no se puede cambiar, pero, en otra ocasión, la protagonista logra alterar el curso de los acontecimientos sólo para descubrir que preferiría no haberlo hecho.

En ocasiones los muertos no son conscientes de su nueva condición y lo descubren de formas traumáticas, pero en otro relato un personaje descubre la forma de eludir la muerte que le persigue.

La curiosidad a veces mata; en una de las historias uno de los personajes se condena a una lenta agonía en vida por querer conocer su destino y en otra la protagonista, ya sentenciada a muerte, lanza un órdago al lector. ¿Quién se atreve a echar un pulso a **La Parca**?



Con información de **La Fundéu***

La **Fundación del Español Urgente** explica las diferencias entre las palabras obituario, necrológicas, necrologías y esquelas.

No siempre se usan con propiedad esas cuatro palabras, pues sus respectivos significados no están claros para todos los hispanohablantes, y se trata de términos que aparecen como título de la sección que hay en muchos periódicos en la que se informa sobre los fallecimientos de personajes conocidos.

El nombre más adecuado para esa sección es obituario, pues según el Diccionario de la Real Academia Española esa voz significa 'sección necrológica de un periódico'.

También es correcto nombrarla como necrologías, ya que esa palabra equivale a 'noticias

Obituario y Necrológicas

comentadas acerca de una persona muerta hace poco tiempo'.

En cuanto a necrológicas, se trata de un adjetivo con el que se califica a lo relacionado con la necrología, así pues, lo correcto es no usarlo solo, sino acompañando a otra palabra: «notas necrológicas».

Y las esquelas son los avisos de la muerte de una persona que se publican en los

periódicos con recuadro de luto, en los que se suele indicar la fecha y el lugar del entierro, funeral, etc.

Así, pues, la Fundéu BBVA llama la atención sobre el uso indebido de necrológicas como nombre de la sección que debe llamarse obituario o necrologías.

Por otra parte, durante los últi-



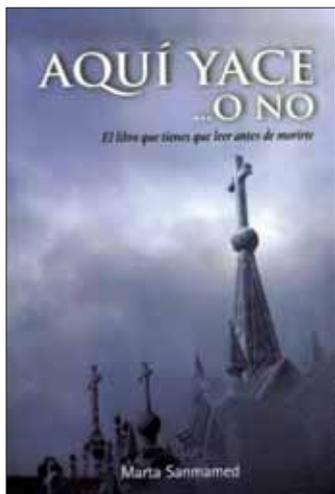
mos años han sido muchas las empresas que se ha unido a diversas iniciativas para comunicar fallecimientos o expresar condolencias a través de internet. Así ya se puede ofrecer obituarios, esquelas y lápidas virtuales, fundamentalmente para profesionales del sector y que, incluso da la oportunidad de poder ser usadas

por diferentes confesiones religiosas.

Hay experiencias privadas y públicas como, por ejemplo, la del Ayuntamiento de Ermua (Vizcaya) que incluye desde 2010 las esquelas de los vecinos de esta localidad en la página web municipal y facilita a los residentes la posibilidad de remitir a través de

Legiones de Roma

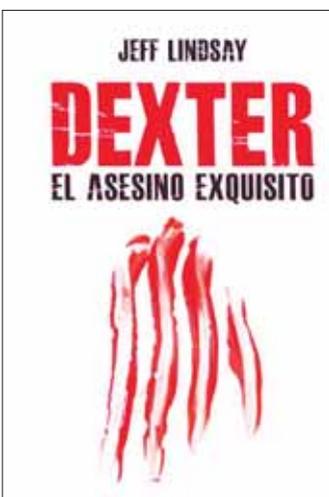
Stephen Dando-Collins
La Esfera de los libros



Tras treinta años de recopilar datos y pruebas en numerosas fuentes bibliográficas y arqueológicas (inscripciones en piedra y bronce, monedas, papiros...), Dando-Collins ha publicado una completa historia de las legiones imperiales romanas durante tres siglos, desde el año 30 a.C., que narra las historias de las unidades y realiza una revisión cronológica de las campañas en las que participaron los ejércitos desde el fin de las guerras civiles hasta el saqueo de Roma por los visigodos en el año 410.

La primera parte de la obra está dedicada a la organización y funcionamiento del ejército imperial, sus mandos, sus uniformes, sus armas, el entrenamiento de los hombres y su alimentación, la vida en el campamento y las historias personales de destacados soldados.

Le legión imperial, creada por Augusto, era una estructura compleja y altamente efectiva cuyas piezas encajaban perfectamente para formar "una máquina militar sólida y autosuficiente". Su estructura básica era tan efectiva que se sigue utilizando en los ejércitos actuales: los escuadrones, pelotones, compañías y batallones son un reflejo de los contubernios, centurias, cohortes y legiones. Un entretenido paseo por estrategias, intrigas y pasajes de **la historia**.



Aquí yace... o no

Marta Sanmamed
Oberon

La autora, una de las impulsoras del turismo de cementerios en España, fundó el primer portal de España dedicado a dinamizar el patrimonio funerario, pervive.com.

En este libro recupera un sinfín de historias humanas y de anécdotas de cementerios únicos. Historias conmovedoras como que en El País cada 21 de marzo aparece una esquela para Elenita con misteriosos mensajes que parecen cifrados y que han hecho correr la imaginación de los lectores, aunque "sólo" son noticias para la mujer amada que se fue.

Sanmamed desgrana un rosario de anécdotas mundanas, noticias de diversos osarios del pasado o tumbas que no albergan a quien reza su epitafio, descripciones de tumbas peculiares como las coloristas sepulturas gitanas - en las que puede haber incluso enanos de jardín-, o curiosidades como que hoy en día es posible encargar ataúdes de oro, los entresijos de la puesta en marcha de la carroza antigua del entierro de Tierno Galván, procesiones chocantes con vivos dentro de ataúdes o futuras formas de gestión de cadáveres como la resomación o la promoción, las dos muy ecológicas.

Tampoco se escapan de su curiosa, divertida y dinámica mirada los epitafios, a veces graciosos a propósito y a veces por una errata: "Vive en la paz de Dios. Tu fallecida esposa e hijos **te recuerdan**".

Dexter, el asesino exquisito

Jeff Lindsay
Umbriel

Con su particular y personalísima forma de narrar, Dexter Morgan, forense especializado en análisis de salpicaduras de sangre del departamento de Policía de Miami y en asesinar, con técnicas, torturas y vocación de asesino en serie, a criminales que merecen la muerte, consigue de nuevo ponerse de su parte a los lectores y hacerse un lugar en su corazón para horrorizarlos poco después y volver a metérselos en el bolsillo con el próximo párrafo. Estamos dentro de la mente del monstruo, sin tapujos ni disimulos.

Hermano protector y devoto, forense profesional y concienzudo y encantador marido, Dexter se convierte en padre de una niña en esta quinta novela y siente por primera vez que podría renunciar y silenciar al Oscuro Pasajero que se relame en su interior ante la oportunidad de matar y al que complace y atempera asesinando a brutales criminales que escapan de la justicia.

No obstante, una llamada de su hermana le devuelve a la realidad y a su auténtico ser. Ha desaparecido una chica, Samantha Aldovar, dejando tras de sí una habitación empapada de sangre y las primeras conjeturas apuntan a que los responsables podrían ser una banda de canibales liderados por Bobby Acosta, hijo de un poderoso político de **la ciudad**.

internet un mensaje de condolencia a los familiares. La Empresa Mixta de Servicios Funerarios de Madrid ofrece este mismo servicio desde hace varios años a través de su web: www.emsf.es y Funespaña dispone desde hace más de un lustro de www.fallecidos.net, página web desde la que se pueden localizar fallecidos y conocer dónde se está celebrando el duelo o el lugar del entierro. También se ofrece la posibilidad de enviar mensaje de condolencia o encargos de envíos de flores, **por ejemplo**.

**(Fundación patrocinada por la Agencia Efe y el BBVA, y asesorada por la RAE, cuyo objetivo es el buen uso del español en los medios de comunicación)*

In memoriam

do hayamos muerto" (recorremos la película de Agustín Díaz Yanes), o locuciones parecidas a la que comentamos como "los tuyos no te olvidan", escrita en tantas y tantas tumbas, con la que se quiere preservar vivo el recuerdo o la memoria del difunto...

Es interesante entender que la "memoria" en el sentido de recuerdo hace referencia a la misma persona, a lo que hizo en vida, etc. Por ello tenemos frases como "profanar la memoria" de alguien, que significa calumniarla o difamarla cuando ya está muerto; o bien "honrar la memoria" de una persona, que suele emplearse en los homenajes a algún fallecido con motivo de un aniversario o de otro acto que lo recuerda.

In memoriam se usa también para referirse a un escrito conmemorativo; y es título de algunas obras literarias o poéticas. Alfred Tennyson, poeta inglés del siglo XIX, escribió en 1850 un largo poema elegíaco titulado *In Memoriam* A.H.H., escrito en conmemoración de su amigo Arthur Henry Hallam, muerto en 1833. El poema está considerado una de las mejores obras de Tennyson. Tan solo una advertencia final, y es que en nuestros días se cometen varios errores en el uso de esta frase, desde escribir in memorian, hasta in memoria. La Academia recomienda que, si se emplea en latín, lleve tilde. Pero lo mejor, si no se sabe utilizar bien, sería escribir "en **memoria de**".

Texto elaborado por el profesor **Javier del Hoyo**

Diccionario funerario

Amor, miedo y sacrificios, más inviernos de cine



La muerte como instrumento, como medio y como última salida para recuperar, defender y aliviar un objeto de fe o de amor, es el argumento en el que se apoyan dos de las propuestas cinematográficas que se

estrenan este mes de enero y una exitosa cinta española que llegaba a la cartelera a finales de 2012. Dos dramas, *Amour*, (Amor, Michael Haneke, 2012) y *Le chevaux de Dieu* (Los caballos de Dios, Nabil Ayouch, 2012) y un thriller *El cuerpo* (Oriol Paulo, 2012) con historias sobre la imposibilidad de detener el tiempo, de frenar el dolor de la persona amada, de escapar del miedo a perderla y de negarse a la llamada del sacrificio.

El Amor y el acoso a la resistencia

El director austriaco, Michael Haneke, ha firmado a sus 70 años una obra que lo reconcilia con el público mayoritario que, en su día, se vio agredido por la brusquedad de títulos como *Funny Games* (1997 y 2007) o *La pianista* (2001), se trata de *Amour* (2012). *Amour* es la experiencia de una pareja de profesores de música jubilados, George y Anne, que verán puesto a prueba su amor a raíz de una accidente por el que ella pierde la movilidad en la mitad de su cuerpo. La pareja, de clase acomodada y culta, está interpretada por los veteranos Jean Louis Trintignant (*Tres colores: Rojo*, Kieslowski, 1994) y Emmanuelle Riva (*Hiroshima mon amour*, Alain Resnais, 1959) vive en un lujoso apartamento parisino, entre libros y música, compartiendo una plácida convivencia en la que se prolonga el amor que se han profesado toda la vida. Un día, ella sufre un accidente cuya secuela, la parálisis de la mitad derecha de su cuerpo, marcará el punto de caída, casi libre, de su convivencia, de su proyecto de vida y de su amor.

Haneke que asegura pensar en la mortalidad todos los días sin que tenga que recordársela ninguna película, ha querido ahondar en la tempestad de sentimientos que se liberan cuando uno se enfrenta no al dolor del otro sino a su inminente pérdida, acompañada de un distanciamiento en vida que puede conducir a ver morir al compañero, con el amor que costó años mantener, ahora dañado y desgastado.

La película pone a prueba el amor de los personajes, sobre todo el de George que asiste impotente a la debilitación y el marchitar de su compañera de viaje. Las emociones encontradas que llega a sentir pondrán a prueba su paciencia y su capacidad de resistencia. El contrapunto a ambos es su hija, Eva, encarnada por la actriz Isabel Huppert, enojada con ambos progenitores,

Yolanda Cruz

con la madre y lo que ella cree que es una negativa a luchar por sobrevivir y con el padre por intentar evitarle el dolor ocultando los más íntimos detalles del sufrimiento materno y evitando, en lo posible, hablar de un final que se niega a aceptar. Una historia de un amor que pone a prueba a sus dueños en el momento en el que sus fuerzas morales y físicas menos pueden acompañarles, sin caer en la sensiblería calculada.

El sacrificio por la causa de un dios

En la 57ª edición de la Semana Internacional de Cine de Valladolid (SEMINCI), la cinta *Le chevaux de Dieu* (Los caballos de Dios), de Nabil Ayouch se alzaba con la Espiga de Oro al mejor largometraje. Jurado, crítica y público coincidían en aplaudir la película del director francés, una dramatización libre de los atentados que tuvieron lugar en Casablanca en mayo de 2003.

El barrio de chabolas de Casablanca, Sidi Mounen, es el origen. Allí viven dos niños Yashin y Hamid con sus padres. El primero, portero de un equipo de fútbol infantil, y el segundo su más ferviente defensor con unos brotes de ira que le permiten granjearse el miedo de los más jóvenes de Sidi Mounen. Ayouch se apoya en hechos históricos, como la muerte de rey Hassam y el atentado de Casablanca para que sean ellos los detonantes de los cambios en las vidas de unos jóvenes protagonistas que se encaminan hacia un destino apocalíptico y cruel.

Hamid va a parar a la cárcel donde permanecerá tres años durante los cuales será el pequeño, Yashin, quien sacará adelante a su familia trabajando en un puesto de frutas y en un taller mecánico. A su salida de prisión, Hamid se presenta a la familia cambiado totalmente, su ira ha desaparecido y en su lugar manifiesta una religiosidad extrema que lo hará integrarse en un grupo de rezo al que, posteriormente, también se sumará el hermano menor.

El imán, Abou Zoubeir, demuestra una preferencia por el menor de los hermanos y éste acabará por llevar su religiosidad a unos límites que superan los de Hamid, al asumir la idea de del martirio para salvar el Islam e incluso a anhelarlo. Abou Zoubeir lo declara elegido y llamado al sacrificio y lo nombra responsable del grupo que habría de perpetrar los atentados, encargándose él mismo del entrenamiento espiritual y militar de dicho grupo.

El acercamiento a la idea de sacrificio y su deseo por parte del menor de los hermanos contrasta con los intentos del mayor para hacerle desistir de un suicidio semejante. La serenidad de Ayouch al acercarse a este sentimiento de religioso y sus funestas con-

secuencias son ya una característica de este comprometido cineasta que en 1999 fundó Ali N' Productions para ayudar a jóvenes directores, en 2002 puso en marcha el colectivo GARO, en 2003 la Coalición Marroquí de Diversidad Cultural y en 2006 el proyecto MEDA, a través del cual ayuda a guionista y directores de la cuenca mediterránea.

El cuerpo como prueba de muerte

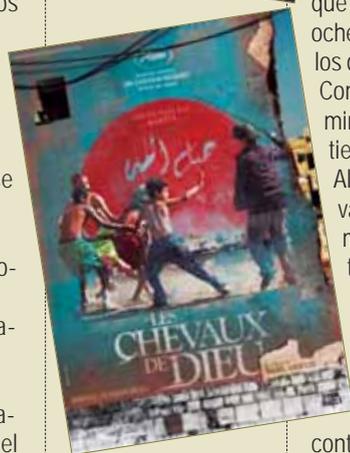
Después de 10 años como guionista y tras el éxito de *Los ojos de Julia* (Guillem Morales, 2010) coescrita por él, Oriol Paulo dirigía en 2012 su primer largometraje *El cuerpo*, protagonizado por Belén Rueda, José Coronado, Hugo Silva y Aura Garrido. Solo dos cortometrajes, *McGuffin* y *El foro*, además de una miniserie para TV, *Ecós*, y el realizador catalán se lanzó a la aventura de dirigir una película escrita por él y con la que rinde homenaje tanto a los thrillers ochenteros como a los más clásicos títulos del Cine Negro de los años 50.

Comenzar a cultivar su imaginación y su mirada con las novelas de Agatha Christie (1890 – 1976) y las películas de Alfred Hitchcock (1899 – 1980) le ha valido para encarar este primer largometraje en el que, a la intriga y al terror, se suma el humor negro aunque para identificarlo, según él mismo explica, haya que verse la película varias veces.

Belén Rueda da vida a Mayka Villaverde, una mujer atractiva, fuerte, controladora y exitosa con una sola debilidad, su marido, Alex Ulloa (Hugo Silva). La muerte de Mayka podía tratarse de una más salvo por el hecho de que su cuerpo desaparece del depósito en una noche cinematográficamente tormentosa. Jaime Peña (José Coronado) es el detective encargado de investigar la desaparición del cuerpo y Carla (Aura Garrido) es el vértice de un triángulo que comparte con el matrimonio protagonista.

Oriol Paulo somete a sus personajes a un juego de mentiras y verdades en el que todos van a utilizar lo peor y lo mejor de sí mismos para quedar indemnes unos, y triunfantes o vengados otros antes del alba.

El peso del guion, la buena dirección y las estupendas interpretaciones permitieron que *El cuerpo* se estrenara en diciembre después de haber obtenido el primer premio en el Festival Internacional de Cine Fantástico de París y haber sido la cinta catalana responsable de inaugurar la 45 edición del Festival Internacional de Cine Fantástico de Sitges.



BORAU y el cine en nuestro lenguaje

Ginés García Agüera



José Luis Borau. Ya no está, nos abandonó a nuestra mala suerte hace poco más de un mes. Justo unas horas antes, en la tarde de un jueves gris de noviembre y en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando en Madrid, se presentaba un libro, "José Luis Borau. La vida no da para más", título jodidamente premonitorio que le ha escrito Fernando Terán. Al acto acudieron muchos de sus amigos y allegados que sabían que el cineasta caminaba hacia su último suspiro rodeado de cariño y reconocimiento. Sin duda, su muerte nos ha dejado huérfanos de unas maneras hermosas de entender la vida y el cine.

Quizás su desaparición no haya despertado tanta polvareda como la muerte de otros personajes más populares, y dignos de reportajes televisivos y retrospectivas, pero eso es lo de menos. Sus manos pintadas de blanco, aquel lejano 31 de enero de 1998, sobre un escenario en el que se entregaban los premios Goya, condenando el asesinato a manos de ETA del concejal sevillano Alberto Jiménez Becerril y su esposa, siempre va a quedar en una memoria colectiva que se nutre de gestos valientes y de compromiso. Por entonces, Borau era presidente de la Academia de Cine.

Pocos meses después -¿o antes?- le conocí en la fiebre de promoción de una de sus últimas películas, "Niño nadie", que interpretaron Rafael Álvarez "El Brujo", Pedro Alonso y su gran amiga, la actriz y directora Iciar Bollain. Me dio la impresión de que era como un niño grandullón, amable, educado, y repleto de un entusiasmo contagioso. Me habló de sus aven-

José Luis Borau se preocupó de la influencia que el cine ha ejercido en nuestro lenguaje, hablado y escrito

turas cinematográficas, de las dificultades para sacar proyectos adelante, fuera de España y también muy dentro; de la censura, de rodajes en Estados Unidos, Perú o México; de sus pinitos como actor, de una obra maestra que sigue tan vigente ahora como hace casi cuarenta años, "Furtivos", que dirigió valiéndose de unas actuaciones memorables de Ovidi Montllor, Alicia Sánchez y la gran Lola Gaos.

En aquella cinta ya mítica de nuestro cine, el propio director aparecía interpretando a un impecable gobernador civil de los de antes. Me pareció un buen tipo, de

esos con los que no me importaría compartir encuentros y horas de charla en su compañía. Aragonés tozudo y jocoso, de la estirpe que esa tierra ha dado a las pantallas a la que pertenecen firmas como las de Carlos Saura y Luis Buñuel, produjo, interpretó y dirigió películas y series de televisión, editó libros, presidió instituciones ilustres, fue mentor de jóvenes cineastas, creó fundaciones, y sobre todo, supo rodearse de buenos amigos y mejor compañía. Había que quererlo. Ahora, seguro que lo echaremos de menos.

Pero hay por ahí un apartado de su vida

Frases de cine para la vida

Dando un paseo por la memoria, por las aportaciones de Borau en su espléndido discurso, por los caprichos del recuerdo y la ensoñación que el cine produce en nuestras almas, allá va, a vuela pluma, parte de ese compendio de muestras de la infiltración del cine en nuestro día a día. Decimos a menudo que hemos "pasado un día de cine", que fulano posee "una casa de cine", cuando comparamos precisamente el cine como lugar de ensueño, de perfección. Lla-

utilizamos los vocablos "kafkiano", "dantesco", "sádico", "goyesco", "daliniario", "velazqueño" o "picassiano".

Más cosas. Frases como: "No te enrolles, Charles Boyer", "La cagaste, Burt Lancaster", "Siempre nos quedará París", "Elemental, mi querido Watson", "Mucho jefe y pocos indios", "Que la fuerza te acompañe", "Mi caaasa... telééééefono", "Como alcalde vuestro que soy", "Este es el comienzo de una gran amistad", "Juro que no volveré a pasar hambre", "Nadie es perfecto", "Sí, bwuana", "La parte contratante de la primera parte", "Tócala otra vez, Sam", "¡Más maderal!", "... Y dos huevos duros", "La vida es una tómbola", o un "cabaret" y decenas de ellas más, se han constituido en latiguillos habituales en nuestro habla e incluso en nuestra escritura, y no hay que hacer demasiado esfuerzos para encontrar los orígenes cinematográficos de las mismas. Les dejo a ustedes que adivinen su proveniencia.

Hay una expresión, "hacer luz de gas", hoy casi en desuso, que se aplica cuando se intenta volver loco a alguien, o aturdirle simplemente haciéndole creer que no es real lo que ve o percibe, y la frase procede precisamente de una película en la que Charles Boyer hacía perder la cabeza a su pobre esposa Ingrid Bergman de título "Luz de gas", o "Luz que agoniza", que dirigió con enorme éxito George Cukor en 1944. La chaquetilla de punto a la que llamamos rebeca, terminó denominándose así, pues la usaba Joan Fontaine en la inmortal obra de Alfred Hitchcock "Rebeca". Como llamamos "sabras", a esas zapatillas planas que se ponía Audrie Hepburn en "Sabrina", de Billy Wilder.

También la palabra "suspense" cuando hablamos de estar en vilo o expectantes, tiene su origen en Alfred Hitchcock, que se convirtió en el maestro de tener al patio de butacas pendiente de un hilo en muchas de sus obras. Hablar de una "asignatura pendiente" como sinónimo de frustración, viene de la película del mismo título de José Luis García. "El día de la marmota" es expresión de cosas monótonas, que se repiten día a día, gracias a la comedia de Sam Raimi que en España se tituló "Atrapado en el tiempo", con Bill Murray. Y si nos referimos a "Los lunes al sol" de miles de parados, a su desesperanza, recordamos la cinta de Fernando León que interpretó Javier Bardem. Y muchas más, que quedan en el tintero o en un perdido recoveco de **la memoria**.



Lola Gaos, en un fotograma de "Furtivos", una de las más grandes películas que legó al cine español José Luis Borau, fallecido el 23 de noviembre de 2011.

que a mí me merece una consideración aparte, y que no se ha difundido lo suficiente. José Luis Borau se preocupó de la influencia que el cine ha ejercido en nuestro lenguaje, hablado y escrito, y también, por qué no decirlo, en nuestro comportamiento a lo largo de la reciente historia en la que este arte viene pro-

mamos "bambi" a un ser tierno, frágil, por culpa de la inocencia del cervatillo de Walt Disney. Denominamos en ocasiones "sheriff" a un jefe, a un patrón, incluso a un entrenador, en referencia a los comisarios locales de las películas del lejano Oeste americano, los westerns. Decimos de alguien musculoso y fornido que

porcionándonos sus resultados a través de la pantalla, la televisión o cualquier otro medio que nos sirva para disfrutar de una película.

Borau estudió ese acercamiento continuo del cine a nuestras vidas, y lo plasmó brillantemente en su discurso de ingreso en la Real Academia Española, cuando ocupó el sillón B de la mencionada institución, en 2008, sustituyendo a Fernando Fernán-Gómez. Releerlo puede ser un gozoso ejercicio para acercarse a las claves de la importancia del cine a unos niveles a veces casi inconscientes.

está hecho un "Tarzán" por el personaje legendario del cómic que pasó a popularizarse en las pantallas con el físico de Johnny Weissmüller. A quien tiene sobrepeso le adjudicamos el calificativo de "fatty" (gordinflón), gracias al inolvidable actor del cine mudo Roscoe Arbuckle. Utilizamos los calificativos "chaplinesco", "berlanguiano", "felliniiano", "buñueliano", etc., cuando localizamos formas y comportamientos que recuerdan a Chaplin, Buñuel, Fellini o Berlanga, como siempre se ha hecho con la literatura y otras artes cuando



En noviembre de 2010, la apertura de la tumba de Brahe en una iglesia de Praga atrajo la atención de numerosos medios de comunicación.



JACOB C. RAVN

Jens Vellew (izda.), director del equipo checo-danés de científicos que realizan la investigación, echa un primer vistazo a los restos de Tycho Brahe momentos después de la exhumación de 2010.

Mercurio en el bigote de TYCHO BRAHE

Texto Nieves Concostrina

Unos cardan la lana y otros se llevan la fama. Cualquier profano en materia astronómica ha oído hablar de Kepler, pero no todos tienen noticias de su maestro, Tycho Brahe. Y precisamente las famosas Leyes de Kepler sobre el movimiento de los planetas no las hubiera podido formular el científico alemán sin las observaciones que le facilitó su maestro danés. La muerte en Praga (República Checa) de Tycho Brahe en 1601, ciertamente sospechosa por las circunstancias en las que se produjo y demasiado prematura (54 años), dejó un halo de sospecha sobre su alumno Kepler, al que algunos malpensados señalaron como autor del envenenamiento de su maestro porque pasó a ocupar su puesto. La ciencia, sin embargo ha venido a poner las cosas en su sitio. Kepler puede mantenerse en la historia de la Astronomía sin ver enturbiada su biografía con el asesinato.

Brahe acabó sus días en Praga y no en su natal Dinamarca porque se embroncó con el rey danés Cristian IV y salió por pies. En Praga le ofrecieron una buena remuneración a cambio de que continuara allí sus estudios, pero apenas disfrutó de su dorado exilio. La última vez que se le vio en público fue durante un banquete. Según unas fuentes, se aguantó de más en ir a hacer pis por mantener las formas, y esa resistencia a aliviarse para evitar romper el estricto protocolo derivó en una infección de vejiga que lo mató días después. Según mentes más calenturientas, en ese convite, bien Kepler, bien un sicario del rey de Dinamarca, lo envenenó.

El de Tycho Brahe ha sido un nuevo caso para la Biohistoria, esa nueva rama científi-

ca que busca desvelar datos ocultos de la vida de grandes personajes exhumando y analizando sus restos. Las sospechas de que no se murió por su cuenta y riesgo, sino que le ayudaron a morir, surgieron cuando se abrió por primera vez su tumba en una iglesia de Praga (República Checa) en 1901. Se tomaron muestras de su mostacho y los análisis demostraron una presencia exagerada de mercurio, un elemento muy socorrido y eficaz en aquel siglo XVII para deshacerse de un enemigo.

Pero los resultados de aquella primera exhumación no dejaron satisfechos a los expertos, y en noviembre de 2010 se volvieron a airear los restos de Brahe para realizar estudios más exhaustivos. Las nuevas conclusiones ya se han hecho públicas: si fue envenenado, desde luego no fue con mercurio. Así lo comunicó en noviembre pasado Kaare Lund Rasmussen, profesor adjunto de Química en la Universidad de Southern (Dinamarca): "Todas las pruebas revelan el mismo resultado: que las concentraciones de mercurio no eran suficientemente altas para haber causado su muerte".

La segunda exhumación de Tycho Brahe ha estado liderada por Jens Vellew, catedrático de Arqueología Medieval en la Universidad danesa de Aarhus y director del equipo checo-danés de científicos que realizan la investigación. Vellew no quedó satisfecho con los análisis realizados al bigote de Brahe en Suecia y Dinamarca ni creía en la teoría del envenenamiento, por ello decidió tramitar los permisos con las Iglesia

checa para realizar una nueva investigación. La tecnología contemporánea le ha dado la razón.

Vellew confirmó que, efectivamente, "había mercurio en el bigote, pero cualquiera tendrá vestigios de mercurio si tiene barba.... Pero la cantidad de mercurio era la normal. Si hubieran podido influir en su muerte otros venenos, los habríamos visto en los análisis".

La investigación ha permitido también estudiar asuntos más frívolos que atañen a la prótesis de nariz que lució en vida Tycho Brahe, un hombre respondón y pendero. Durante un duelo en la Universidad de Rostock, en 1566, perdió parte de la nariz y la coquetería le llevó a hacerse una prótesis (de oro, dijeron sus contemporáneos) que le cubría las nupias y que en realidad llamaba más la atención que la propia cicatriz. De ahí le vino el apelativo de "El hombre de la nariz de oro" y por eso en el altorrelieve de su tumba se le nota la chapita de oro. Pero el estudio de los restos también ha determinado que la prótesis de nariz de Tycho Brahe era de latón, no de un metal noble, como se dijo en su momento.

La investigación de los restos de quien sentó las bases de la Astronomía moderna aún no ha concluido, porque, ya que lo tienen sobre la mesa del laboratorio, intentarán averiguar hasta la composición de su primera papilla, sus enfermedades, su alimentación y si se le deformaron las cervicales de tanto estudiar planetas. Por ahora sigue sin estar claro si se murió por aguantarse el pls.



Retrato del astrónomo danés Tycho Brahe (1546-1601) en el que se aprecia su prótesis de nariz.

PROTECCIÓN FAMILIAR ALMUDENA

El seguro tradicional de decesos,
adaptado a las necesidades de hoy



Rumbo a su tranquilidad

www.almudenaseguros.es

ATROESA

HORNOS CREMATORIOS

COMPROMISO CERTIFICADO CON LA CALIDAD Y MEDIOAMBIENTE

**DISEÑO Y FABRICACIÓN ADAPTADOS
A LAS NECESIDADES DE CADA CLIENTE**

ATROESA

**CALLE HINOJOSA DE DUQUE, Nº 7.
28946 FUENLABRADA (MADRID)
TEL / FAX.: 91.697.22.22**

