
eutanasia

Del lat. cient. euthanasia, y este del gr. εὐθανασία euthanasía ‘muerte dulce’.

1. f. Intervención deliberada para poner fi n a la vida de un 
paciente sin perspectiva de cura.

2. f. Med. Muerte sin sufrimiento físico.
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EUTANASIA
LOS ESPAÑOLES YA HAN VISTO CÓMO EL 

CONGRESO DE LOS DIPUTADOS HA COMENZADO 

A TRABAJAR EN PRO DEL DERECHO A PODER 

ELEGIR UNA MUERTE SIN SUFRIMIENTO. SE TRATA 

DE REGULAR Y DESPENALIZAR LA EUTANASIA 

EN DETERMINADOS SUPUESTOS Y CON LAS 

GARANTÍAS QUE SALVAGUARDEN LA ABSOLUTA 

LIBERTAD DE LA DECISIÓN, SIN PRESIONES 

EXTERNAS DE CUALQUIER ÍNDOLE

El Pleno del Congreso de los Di-
putados de España dio el 11 de 

febrero el primer paso para regular 
la eutanasia. Se consiguió con una 
mayoría amplia: 203 votos a favor, 
140 en contra y dos abstenciones.

La proposición de ley orgánica 
de regulación de la eutanasia, im-
pulsada por el Grupo Parlamentario 
Socialista y defendida por Luisa Car-
cedo, médico, exministra de Sanidad 
y ahora secretaria en la misma ma-
teria de la Comisión Ejecutiva Fede-
ral del PSOE, superó su primera vo-
tación en Pleno que continúa así su 
tramitación parlamentaria.

Según una nota que emitió el 
Congreso, se trata de una ley orgá-
nica que, asegura el grupo propo-
nente, se presenta para “dar una 
respuesta jurídica, sistemática, 
equilibrada y garantista a una de-
manda sostenida de la sociedad 
actual como es la eutanasia”. Con 
esta iniciativa busca, añade, “legis-
lar para respetar la autonomía y 
voluntad de poner fi n a la vida de 
quien está en una situación de en-
fermedad grave e incurable, o de 
una enfermedad grave, crónica e 
invalidante, padeciendo un sufri-
miento insoportable que no puede 
ser aliviado en condiciones que 
considere aceptables. Con ese fi n, 
la ley regula y despenaliza la euta-
nasia en determinados supuestos, 
defi nidos claramente, y sujetos a 
garantías sufi cientes que salvaguar-
den la absoluta libertad de la deci-
sión, descartando presión externa 
de cualquier índole”.
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La defensora de la 
ley en la tribuna 

del Congreso, Luisa 
Carcedo, secretaria 

de Sanidad de la 
Comisión Ejecutiva 

Federal del PSOE.
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La toma en consideración, que 
supone aceptar tramitar la ley, es el 
primer paso del procedimiento le-
gislativo que se exige para las propo-
siciones de ley. Ahora, tal y como se 
recoge en el Reglamento del Congre-
so, se abrirá un periodo de enmien-
das. Si los grupos parlamentarios 
presentan enmiendas a la totalidad, 
se debatirán en el Pleno y solo si la 
ley supera este trámite, se pasará al 
estudio por parte de la Ponencia y 
posteriormente a la Comisión com-
petente, donde se debatirán las en-
miendas al articulado.

Finalmente, al tratarse de una 
ley orgánica, el Pleno del Congreso 
celebrará un nuevo debate y se de-
berá votar el conjunto de ley resul-
tante tras las modifi caciones que 
haya podido sufrir durante el proce-
so legislativo, para él se requerirá el 
apoyo de la mayoría absoluta. Si lo 
obtiene, la ley pasa al Senado, donde 
se seguirá un proceso similar. Final-
mente, el Congreso tendrá que vali-
dar o no las modifi caciones que se 
hayan hecho en dicha Cámara.

La prestación de 
ayuda para 

morir estará incluida en 
la cartera de servicios 
comunes del Sistema 
Nacional de Salud y será de 
fi nanciación pública. Sin 
embargo, podrá solicitarse 
tanto para ser recibida en 
centros privados o en el 
domicilio del paciente.

La proposición de ley 
orgánica destaca que “se 
garantiza dicha prestación 

sin perjuicio de la posibilidad 
de objeción de conciencia 
del personal sanitario”.

En defi nitiva, se trata, 
según el texto, de introducir 
en el ordenamiento 
jurídico “un nuevo derecho 
individual” como la 
eutanasia, entendiendo 
esta como la actuación 
que “produce la muerte de 
forma directa e intencionada 
mediante una relación causa-
efecto única e inmediata, a 

petición informada, expresa 
y reiterada en el tiempo” por 
la persona que cumpla los 
requisitos recogidos en la ley.
+INFO
En el enlace de abajo se 
puede leer el texto completo 
de la Proposición de Ley 
Orgánica de regulación de la 
eutanasia
http://www.revistaadios.
es/UserFiles/pdfs/
EUTANASIAPRO 
POSICINDELEY.pdf

La presente ley pretende dar una 
respuesta jurídica, sistemática, 

equilibrada y garantista, a una demanda 
sostenida de la sociedad actual como es la 
eutanasia.

La eutanasia signifi ca 
etimológicamente «buena muerte» y se 
puede defi nir como el acto deliberado de 
dar fi n a la vida de una persona, producido 
por voluntad expresa de la propia persona 
y con el objeto de evitar un sufrimiento. 
En nuestras doctrina bioética y penalista 
existe hoy un amplio acuerdo en limitar 
el empleo «eutanasia» a aquella que se 
produce de manera activa y directa, de 
manera que las actuaciones por omisión 
que se designaban como eutanasia pasiva 
(no adopción de tratamientos tendentes 
a prolongar la vida y la interrupción de 
los ya instaurados conforme a la lex artis), 
o las que pudieran considerarse como 

eutanasia activa indirecta (utilización 
de fármacos o medios terapéuticos que 
alivian el sufrimiento físico o psíquico 
aunque aceleren la muerte del paciente 
—cuidados paliativos—) se han excluido 
del concepto bioético y jurídico-penal de 
eutanasia.

El debate sobre la eutanasia, tanto 
desde el punto de vista de la bioética como 
del derecho, se ha abierto paso en nuestro 
país y en los países de nuestro entorno 
durante las últimas décadas, no solo en 
los ámbitos académicos sino también 
en la sociedad, debate que se aviva 
periódicamente a raíz de casos personales 
que conmueven a la opinión pública. Un 
debate en el que confl uyen diferentes 
causas, como la creciente prolongación de 
la esperanza de vida, con el consiguiente 
retraso en la edad de morir, en condiciones 
no pocas veces de importante deterioro 

físico y psíquico; el incremento de los 
medios técnicos capaces de sostener 
durante un tiempo prolongado la vida de 
las personas, sin lograr la curación o una 
mejora signifi cativa de la calidad de vida; 
la secularización de la vida y conciencia 
social y de los valores de las personas; o 
el reconocimiento de la autonomía de la 
persona también en el ámbito sanitario, 
entre otros factores. Y es, precisamente, 
obligación del legislador atender a las 
demandas y valores de la sociedad, 
preservando y respetando sus derechos 
y adecuando para ello las normas que 
ordenan y organizan nuestra convivencia.

La legalización y regulación de 
la eutanasia se asientan sobre la 
compatibilidad de unos principios 
esenciales que son basamento de 
los derechos de las personas, y que 
son así recogidos en la Constitución 
española. Son, de un lado, los 
derechos fundamentales a la vida 
y a la integridad física y moral, y de 
otro, bienes constitucionalmente 
protegidos como son la dignidad, la 

Garantías del 
SISTEMA NACIONAL DE SALUD

Exposición de motivos de la 
PROPOSICIÓN DE LEY

El texto consta de cinco capítu-
los y disposiciones adicionales en 
los que establece los requisitos de 
los solicitantes, el procedimiento 
para solicitar y recibir la prestación 
y las garantías del Sistema Nacional 
de Salud.

El texto concreta que podrán 
solicitar la prestación de ayuda 
para morir: “Toda persona mayor 
de edad y en plena capacidad de 
obrar informada y que se encuen-
tre en los supuestos de enferme-
dad grave e incurable o de enfer-
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medad grave, crónica e invalidante 
causantes de un sufrimiento físico 
o psíquico intolerables”.

Cualquier persona que quiera 
solicitar esta ayuda debe tener la 
nacionalidad española o residencia 
española y “ser capaz y conscien-

te” en el momento de la solicitud. 
También deberá fi rmar un “con-
sentimiento informado” en el mo-
mento de recibir la ayuda a morir si 
fi nalmente es concedida.

Para que sea una decisión in-
formada y meditada, la persona 

recibirá la información sobre su pro-
ceso médico, alternativas posibles 
y sobre el acceso a cuidados paliati-
vos. Deberá, si decide ser ayudado a 
morir, presentar dos solicitudes por 
escrito dejando “una separación de 
al menos quince días naturales en-
tre ambas”, un periodo que no será 
necesario si el médico considera que 
la muerte de la persona o su capaci-
dad para otorgar el consentimiento 
informado “son inminentes”. 

La solicitud deberá fi rmarse fe-
chada por la propia persona o, en 
caso de no poder fi rmar, por otra 
persona mayor de edad con el con-
sentimiento del enfermo en presen-
cia de un profesional sanitario que lo 
rubricará. El escrito se incorporará 
a la historia clínica y el solicitante 
podrá revocar su decisión en cual-
quier momento del proceso o pedir 
el aplazamiento de la eutanasia.

La norma también articula la po-
sibilidad de solicitar la ayuda a tra-
vés del documento de instrucciones 
previas o equivalente que existe ya 
en el ordenamiento jurídico español.

libertad o la autonomía de la voluntad.
Hacer compatibles estos derechos y 

principios constitucionales es necesario 
y posible, para lo que se requiere una 
legislación respetuosa con todos ellos. No 
basta simplemente con despenalizar las 
conductas que impliquen alguna forma 
de ayuda a la muerte de otra persona, aun 
cuando se produzca por expreso deseo 
de esta. Tal modifi cación legal dejaría a 
las personas desprotegidas respecto de 
su derecho a la vida que nuestro marco 
constitucional exige proteger. Se busca, en 
cambio, legislar para respetar la autonomía 
y voluntad de poner fi n a la vida de quien 
está en una situación de enfermedad 
grave e incurable, o de una enfermedad 
grave, crónica e invalidante, padeciendo 
un sufrimiento insoportable que no puede 
ser aliviado en condiciones que considere 
aceptables, lo que denominamos un 
contexto eutanásico. Con ese fi n, la 
presente ley regula y despenaliza la 
eutanasia en determinados supuestos, 
defi nidos claramente, y sujetos a garantías 
sufi cientes que salvaguarden la absoluta 

libertad de la decisión, descartando 
presión externa de cualquier índole.

En el panorama de los países de 
nuestro entorno se pueden reconocer, 
fundamentalmente, dos modelos de 
tratamiento normativo de la eutanasia.

Por una parte, los países que 
despenalizan las conductas eutanásicas 
cuando se considera que en quien la 
realiza no existe una conducta egoísta, 
y por consiguiente tiene una razón 
compasiva, dando pie a que se generen 
espacios jurídicos indeterminados que no 
ofrecen las garantías necesarias.

Por otra parte, los países que han 
regulado los supuestos en que la eutanasia 
es una práctica legalmente aceptable, 
siempre que sean observados concretos 
requisitos y garantías.

En el análisis de estas dos alternativas 
jurídicas, es relevante la doctrina del 
Tribunal Europeo de Derechos Humanos 
que, en su sentencia de 14 de mayo de 
2013 (caso Gross vs. Suiza), consideró que 
no es aceptable que un país que haya 
despenalizado conductas eutanásicas 

no tenga elaborado y promulgado un 
régimen legal específi co, precisando 
las modalidades de práctica de tales 
conductas eutanásicas. Esta ley pretende 
incluirse en el segundo modelo de 
legislación, dotando de una regulación 
sistemática y ordenada a los supuestos en 
los que la eutanasia no deba ser objeto de 
reproche penal. Así, la ley distingue entre 
dos conductas eutanásicas diferentes, la 
eutanasia activa y aquella en la que es el 
propio o la propia paciente la persona que 
termina con su vida, para lo que precisa 
de la colaboración de un profesional 
sanitario que, de forma intencionada 
y con conocimiento, facilita los medios 
necesarios, incluido el asesoramiento 
sobre la sustancia y dosis necesarias de 
medicamentos, su prescripción, o, incluso, 
su suministro con el fi n de que él o la 
paciente se lo administre. Por su parte, 
eutanasia activa es la acción por la que un 
profesional sanitario pone fi n a la vida de 
un o una paciente de manera deliberada 
y a petición de este o esta, cuando se 
produce dentro de un contexto eutanásico 

Momento en el que el pasado 11 de febrero los diputados celebran la aprobación 
de la propuesta en el hemiciclo.



La ley incorpora a su vez una se-
rie de requisitos para los médicos que 
intervienen en el proceso. Así, el res-
ponsable deberá remitir el caso a un 
médico “consultor” con toda la docu-
mentación e historial clínico para que 
este elabore un informe sobre si co-
rresponde o no conceder la ayuda a 
morir, que deberá ser remitido al pa-
ciente y al presidente de la Comisión 
de Evaluación y Control, que deberá 
avalar la ayuda. No será necesario, 
sin embargo, ante el riesgo de muerte 
inminente o pérdida inminente de las 
capacidades del paciente.

Una vez recabada la resolución 
positiva por parte de la Comisión de 
Evaluación y Control competente, la 
realización de la prestación de ayu-
da para morir “debe hacerse con el 
máximo cuidado y profesionalidad 
por parte de los profesionales sani-
tarios”, establece el proyecto de ley.

En el caso de que el o la pacien-
te se encuentre consciente, este 
deberá comunicar al médico la mo-
dalidad en la que quiere recibir la 
prestación de ayuda para morir. Si 

por causa de enfermedad grave e 
incurable o enfermedad grave, crónica e 
invalidante causantes de un sufrimiento 
intolerable.

El contexto eutanásico, en el cual 
se acepta legalmente prestar ayuda 
para morir a otra persona, debe 
delimitarse con arreglo a determinadas 
condiciones que afectan a la situación 
física y mental en que se encuentra 
la persona, a las posibilidades de 
intervención para aliviar su sufrimiento, 
y a las convicciones morales de la 
persona sobre la preservación de su 
vida en unas condiciones que considere 
incompatibles con su dignidad personal. 
Así mismo, han de establecerse 
garantías para que la decisión de poner 
fi n a la vida se produzca con absoluta 
libertad, autonomía y conocimiento, 
protegida por tanto de presiones de 
toda índole que pudieran provenir 
de entornos sociales, económicos o 
familiares desfavorables, o incluso 
decisiones apresuradas. Este contexto 
eutanásico, así delimitado, requiere de 

una valoración cualifi cada y externa 
a las personas solicitante y ejecutora, 
previa y posterior al acto eutanásico. Al 
mismo tiempo, se garantiza la seguridad 
jurídica y el respeto a la libertad de 
conciencia del personal sanitario 
llamado a colaborar en el acto de ayuda 
a morir.

En defi nitiva, esta ley introduce 
en nuestro ordenamiento jurídico 
un nuevo derecho individual como 
es la eutanasia. Se entiende por esta 
la actuación que produce la muerte 
de una persona de forma directa e 
intencionada mediante una relación 
causa-efecto única e inmediata, a 
petición informada, expresa y reiterada 
en el tiempo por dicha persona, y 
que se lleva a cabo en un contexto de 
sufrimiento debido a una enfermedad o 
padecimiento incurable que la persona 
experimenta como inaceptable y que 
no ha podido ser mitigado por otros 
medios. Así defi nida, la eutanasia 
conecta con un derecho fundamental 
de la persona constitucionalmente 

protegido como es la vida, pero que 
se debe cohonestar también con 
otros derechos y bienes, igualmente 
protegidos constitucionalmente, 
como son la integridad física y moral 
de la persona (art. 15 CE), la dignidad 
humana (art. 10 CE), el valor superior 
de la libertad (art. 1.1 CE), la libertad 
ideológica y de conciencia (art. 16 CE) o 
el derecho a la intimidad (art. 18.1 CE). 
Cuando una persona plenamente capaz 
y libre se enfrenta a una situación vital 
que a su juicio vulnera su dignidad e 
integridad, como es la que defi ne el 
contexto eutanásico antes descrito, el 
bien de la vida puede decaer en favor 
de los demás bienes y derechos con los 
que debe ser ponderado, toda vez que 
no existe un deber constitucional de 
imponer o tutelar la vida a toda costa 
y en contra de la voluntad del titular 
del derecho a la vida. Por esta misma 
razón, el Estado está obligado a proveer 
un régimen jurídico que establezca las 
garantías necesarias y de seguridad 
jurídica.

decide hacerlo en el hospital, la per-
sona estará asistida por los profesio-
nales sanitarios “hasta el momento 
de su muerte”.

En caso de elegir la posibilidad 
de ser ayudado a morir en su domi-
cilio, “el médico o médica respon-

sable, así como el resto de profe-
sionales sanitarios, tras prescribir 
la sustancia que el propio paciente 
se autoadministrará, mantendrá la 
debida tarea de observación y apo-
yo a este hasta el momento de su 
fallecimiento”.
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Se presentaron más de un millón de fi rmas para solicitar la despenalización y regulación de la 
eutanasia en España.
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ElAyuntamiento de Teguise (centro 
de Lanzarote, Canarias) quiere po-

ner en marcha una campaña para animar 
a los vecinos a depositar una fl or en la 
tumba de los migrantes que descansan en 
ese camposanto en sepulturas que nunca 
nadie visita; el último, el bebé que nació y 
murió en una patera el pasado 8 de enero.

El cementerio de Nuestra Señora de 
las Nieves es el único de Lanzarote que 
cuenta con una zona musulmana, y el 
Ayuntamiento ha abierto sus puertas a 
cualquier difundo de esa religión que ha-
ya fallecido en la isla si su familia no puede 
trasladar sus restos a su lugar de origen, al 
margen de las circunstancias que sean.

“Este es un cementerio muy extenso y 

todos merecen un reposo digno. El Ayun-
tamiento ha querido responder a las ne-
cesidades de todas aquellas personas que 
pierden la vida de forma trágica y a las que 
no se puede devolver a su país de origen 
para que sean enterrados por sus fami-
lias”, dijo el concejal Eugenio Robayna.

En este cementerio del centro de Lan-
zarote son ya varias decenas las tumbas 
que recuerdan la peor cara del fenómeno 
de las pateras, la de quienes lo pierden 
todo en su sueño por buscarse una vida 
mejor. “En el cementerio hay muertos de 
la tragedia de los Cocoteros (el naufragio 
de una patera en el que perecieron 25 per-
sonas a unos metros de la costa, en 2009), 
también hay musulmanes con arraigo aquí 

y muchos otros que no han sido identifi ca-
dos y cuyas familias están muy lejos”, expli-
ca el edil responsable del camposanto.

El último caso ha sido el del bebé que 
nació y murió a bordo de una patera que 
llegó a Lanzarote en enero. Se llamaba 
Alhassan Bah y su madre no pudo despla-
zarse a su entierro desde el albergue de 
una organización humanitaria de Gran Ca-
naria donde la acogieron. Como sus veci-
nos de camposanto, el pequeño Alhassan 
está enterrado en una tumba humilde de 
piedras.

La villa de Teguise se solidariza desde 
hace tiempo con todas aquellas personas 
que pierden la vida de esa forma trágica y 
con sus familiares. 

Teguise pide a quienes visiten el 
cementerio que dejen UNA FLOR en 

las tumbas solitarias de migrantes



2018 Más de la mitad de 
las muertes en España 

fue por ENFERMEDAD 
CIRCULATORIA y TUMORES

El54,7 por ciento de las muertes 
en España en 2018 fueron por 

enfermedades del sistema circula-
torio (primera causa de muerte en 
mujeres) y por tumores (principal 
motivo en hombres), según la últi-
ma información facilitada por el INE 
(Instituto Nacional de Estadística), 
que recoge un descenso de los suici-
dios en un 3,8 por ciento.

Según la estadística “Defun-
ciones según la causa de muerte”, 
en 2018 se produjeron en España 
427.721 defunciones, 3.198 más que 
en el año anterior (un 0,8 por ciento 
más). Por sexo, fallecieron 216.442 
hombres (un 1punto porcentual 
más que en 2017) y 211.279 mujeres 
(aumentaron medio punto).

El suicidio se mantuvo como la 
primera causa de muerte externa, 
con 3.539 fallecimientos, un 3,8 por 

EL SUICIDIO SE MANTUVO COMO LA PRIMERA 

CAUSA DE FALLECIMIENTO EXTERNO, CON 3.539 

MUERTES, MIENTRAS QUE LOS ACCIDENTES DE 

TRÁFICO YA SE SITÚAN COMO CUARTA CAUSA, 

DESPUÉS DE LAS CAÍDAS Y LOS AHOGAMIENTOS
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ciento menos que en 2017; seguido 
de las caídas accidentales (con 3.143 
muertes y un aumento del 2,8 por 
ciento), el ahogamiento, sumersión 
y sofocación (con 3.090 y un descen-
so del 0,8 por ciento) y los acciden-
tes de tráfi co (1.896 personas, un 2,4 
por ciento menos).

Estas cifras sitúan la tasa bruta 
en 915,3 fallecidos por cada 100.000 
habitantes, con un aumento del 0,3 

por ciento respecto al año anterior, 
con una amplia diferencia por se-
xos; la masculina fue de 944,7 falle-
cidos por cada 100.000 hombres 
(subió un 0,7) y la femenina de 887,1 
por cada 100.000 mujeres (similar a 
2017).

El 96,3 por ciento de las de-
funciones se debieron a causas 
naturales (enfermedades); mu-
rieron 411.953 personas por estas 



causas, un 0,8 más que en 2017.
Por grupos de enfermedades, 

las del sistema circulatorio volvió a 
ser la primera causa de muerte, con 
el 28,3 por ciento del total (y una tasa 
de 258,6 fallecidos por cada 100.000 
habitantes), seguida de los tumores, 
con el 26,4 por ciento del total (y una 
tasa de 241,2), y de las enfermeda-
des del sistema respiratorio, con el 
12,6 por ciento (y una tasa de 114,9).

Respecto al año anterior, los 
fallecimientos debidos a enfer-
medades del sistema respiratorio 
aumentaron cuatro puntos. Por el 
contrario, los debidos a enfermeda-
des del sistema circulatorio y los ori-
ginados por tumores disminuyeron 
un 1,3 y un 0,5 por ciento, respecti-
vamente.

Por sexo, los tumores fueron 
la primera causa de muerte en los 
hombres (con 297,8 fallecidos por 
cada 100.000 hombres) y la segun-
da en mujeres (con 186,7 por cada 
100.000 mujeres).

Por su parte, las enfermedades 
del sistema circulatorio fueron la 
primera causa de mortalidad fe-
menina (272,5 muertes por cada 
100.000) y la segunda entre los varo-
nes (244,3).

Por edades, en los menores de 
un año, ocho de cada 10 defunciones 
se debieron a afecciones perinatales 

y a malformaciones congénitas.
Los tumores fueron la principal 

causa de muerte en los grupos de 
edad entre uno y 14 años (29,2 por 
ciento del total) y entre 40 y 79 años 
(43,8 por ciento).

El segundo motivo en el grupo 
de uno a 14 años fueron las causas 
externas -entre las que están el 
suicidio- (18,3 por ciento del total), 
mientras que en el de 40 a 79 años 
fueron las enfermedades del siste-
ma circulatorio (21,9).

Por su parte, las principales cau-
sas de muerte entre las personas de 
15 a 39 años fueron las causas ex-
ternas (41,1 del total) y los tumores 
(23,6 por ciento); en los mayores de 
79 años las enfermedades del siste-
ma circulatorio (32,3 del total) y los 
tumores (16,6 por ciento) fueron los 
principales motivos.

Los tumores que más muertes 
provocaron volvieron a ser de bron-
quios y pulmón (con un aumento del 
0,2 respecto a 2017) y el cáncer de co-
lon (que causó un 1,2 por ciento).

Por sexo, estos dos tipos de cán-
cer también fueron los más frecuen-
tes entre los hombres. El número de 
fallecimientos por cáncer de bron-
quios y pulmón descendió un 0,3 
por ciento, mientras que el cáncer 
de colon causó un 1,6 más.

Entre las mujeres el cáncer con 

mayor mortalidad fue el de mama 
(con un 0,7 por cien más de defun-
ciones que en 2017), seguido del 
cáncer de bronquios y pulmón (con 
un 2,1 más).

Entre las causas más frecuentes, 
el mayor incremento en el número 
de defunciones respecto a 2017 se 
produjo en la demencia (2,4 más en 
hombres y 3,3 por ciento más en 
mujeres).

Respecto a los fallecimientos 
por causas externas, se registraron 
15.768, 69 menos que en 2017; mu-
rieron por esa causa 9.893 hombres 
(un 0,3 menos) y 5.875 mujeres (un 
0,7 menos).

Por sexo, las principales causas 
de muerte externa en los hombres 
fueron el suicidio (con 2.619 falleci-
dos), las caídas accidentales (1.693) 
y el ahogamiento, sumersión y sofo-
cación (1.630); en las mujeres las caí-
das accidentales (1.450 fallecidas), el 
ahogamiento, sumersión y sofoca-
ción (1.460) y los suicidios (920).

Por comunidades autónomas, 
las tasas brutas más elevadas 
por cada 100.000 habitantes en 
2018 correspondieron a Asturias 
(1.292,5), Castilla y León (1.215,5) 
y Galicia (1.201,1); las más bajas se 
dieron en las ciudades autónomas 
de Melilla (609,7) y Ceuta (629,8) y 
en Baleares (697,9).
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La tasa bruta 
masculina 

fue de 944,7 
fallecidos por 
cada 100.000 

hombres 
(subió un 0,7 %) 
y la femenina 

de 887,1 por 
cada 100.000 

mujeres 
(similar a 2017)
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DE QUÉ Y DÓNDE 
nos morimos 

en España
Investigadores e investigado-

ras del Grupo Bayensians de 
la Fundació per al Foment de la In-
vestigació Sanitària i Biomèdica (Fi-
sabio) de la Comunitat Valenciana 
y de la Dirección General de Salud 
Pública y Adicciones de la Genera-
litat Valenciana han desarrollado 
un atlas digital de mortalidad en 
España, según un comunicado de la 
propia fundación.

Se trata de una herramienta in-
teractiva que analiza por separado 
todas las causas posibles de muerte 
(agrupadas en 102 categorías) en los 
8.116 municipios españoles, y per-
mite estudiar de forma combinada 
si existen diferencias geográfi cas, 
en el tiempo y por sexo.

La información aportada por 
esta nueva herramienta, construida 
a partir de software libre, “tiene un 
gran valor para la prevención, puesto 
que los mapas refl ejan la distribución 
de los factores de riesgo que inciden 
en las causas estudiadas”, comenta 
Miguel Ángel Martínez Beneito, res-
ponsable del proyecto y profesor de 
la Universitat de València.

Bucear por los mapas genera-
dos revela, por ejemplo, que, en 
Valencia capital, el riesgo de casos 
de cáncer de laringe en varones es 
un 11 por ciento inferior al resto de 
España. En Alicante ciudad es un 17 
por ciento inferior, y en Castellón 
de la Plana el dato es equivalente al 
resto de España.

En total, se han analizado 9,5 
millones de defunciones en el pe-

ES LA PRIMERA HERRAMIENTA QUE ANALIZA DE FORMA 
EXHAUSTIVA LA MORTALIDAD EN TODOS MUNICIPIOS 

ESPAÑOLES, INCLUIDA LA ESPAÑA VACIADA

EL MAPA, DISEÑADO CON SOFTWARE LIBRE, PERMITE 
ANALIZAR DE FORMA COMBINADA LAS DIFERENCIAS 

GEOGRÁFICAS, TEMPORALES Y POR SEXO 
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En la 
fotografía, 

el equipo de 
investigadores 

que ha 
desarrollado el 

mapa.

riodo comprendido entre 1989 y 
2014. El atlas bebe de las bases de 
datos del Instituto Nacional de Es-
tadística (INE) pero, a diferencia de 
estas, permite un análisis geográ-
fi co bastante más desagregado (a 
nivel municipal) y la visualización 
de la información de forma tempo-
ralmente dinámica.

Otra de las novedades del atlas 
es que los investigadores y las in-
vestigadoras han aplicado en todos 
los cálculos modelos de suavización 
(el riesgo en cada municipio debe-
ría ser similar al de sus municipios 
vecinos) para conseguir resultados 
rigurosos. Esto es especialmente 
relevante en los municipios con una 
baja densidad de población, que de 
otra forma arrojarían resultados 
descabellados. De ahí que los in-
vestigadores destaquen que el atlas 
permite conocer con rigor estadísti-
co las causas de muerte incluso en 
la España vaciada, donde la canti-
dad de información disponible es 
bastante escasa.

Combinando todos estos fac-
tores se consigue una importante 
cantidad de datos muy desagrega-
dos, “small data” en palabras del 
responsable del proyecto pese al 
gran volumen (“big data”) de la base 
de datos. 

Resultados signifi cativos
El atlas revela además que las zo-
nas rurales tienen una mortalidad 
bastante más baja que las zonas 
urbanas, salvo en causas de muerte 
por osteoporosis y fracturas en mu-
jeres o accidentes de tráfi co.

La herramienta evidencia tam-
bién que la mortalidad por sida ha 
pasado de ser fundamentalmente 
urbana a principios de los años 90, 
a tener una presencia mucho más 
destacada en zonas de España con 
menor renta.

Otros resultados llamativos 
que arroja el atlas es que las zo-

nas costeras con presencia re-
sidencial del norte de Europa 
muestran patrones particulares 
(mayor riesgo de mortalidad por 
cáncer de pulmón en mujeres o 
una disminución temporal man-
tenida del riesgo de infarto a lo 
largo del periodo de estudio) o 
que la diabetes presenta un claro 
patrón ascendente del riesgo del 
norte hacia el sur.

Para ciertas causas de mortali-
dad, el atlas evidencia evoluciones 
temporales singulares en distintas 
localizaciones geográfi cas, como 
por ejemplo en tumor de encéfalo 
o hepatitis víricas. Además, algunas 
causas presentan tendencias cla-
ramente ascendentes a lo largo del 
periodo de estudio. Es el caso, por 
ejemplo, del síndrome mielodisplá-
sico, que duplica su tasa de mortali-
dad a lo largo del periodo de estudio 
y presenta evoluciones distintas en 
distintas localizaciones geográfi cas.

Las causas de mortalidad que 
presentan mayores diferencias geo-

gráfi cas son generalmente aquellas 
más inespecífi cas como, por ejem-
plo, senilidad y paro cardíaco (las 
dos enfermedades con mayores di-
ferencias geográfi cas).

Software libre y trabajo en equipo
El atlas es fruto de varios meses de 
trabajo del grupo de investigación 
Bayensians de la Fundació Fisa-
bio y la Dirección General de Salud 
Pública y Adicciones de la Genera-
litat Valenciana y, en parte, se ha 
fi nanciado con ayudas de Fisabio 
y el Instituto de Salud Carlos III en 
su Convocatoria 2016 de la Acción 
Estratégica en Salud 2013-2016 Mo-
dalidad Proyectos de Investigación 
en Salud (PI16/01004). En la actua-
lidad, el proyecto busca nuevas 
fuentes de fi nanciación tanto para 
explotar toda la información que 
aporta como para continuar nu-
triéndolo con nuevos datos y garan-
tizar su continuidad.

Todo el software empleado para 
dibujar el atlas es libre y la informa-
ción que aporta tiene gran valor pa-
ra orientar las políticas sanitarias: 
por ejemplo, para identifi car áreas 
geográfi cas con indicadores de sa-
lud desfavorables y, una vez eluci-
dadas las causas, diseñar y poner 
en marcha medidas correctoras.

SE HA TRABAJADO CON 9,5 MILLONES DE DEFUNCIONES EN EL 
PERIODO COMPRENDIDO ENTRE 1989 Y 2014
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Lamuerte, la impecable her-
mana de la vida, silenciosa y 

silenciada, nos acompaña a lo largo 
de toda nuestra experiencia vital. Sin 
embargo, apenas nos percatamos de 
ella hasta que no se hace visiblemen-
te palpable. Esto es, cuando llega el 
momento de saber, o de intuir, que 
nos ha tocado morir; o cuando se nos 
presenta la muerte del otro, a la que 
hacemos también parte de nosotros 
mismos sin ser en nosotros. Solo 
cuando esto sucede solemos tener 
contacto con los profesionales que se 
hacen cargo de nuestros cuerpos sin 
vida. Las últimas personas que nos 
tocan, nos preparan y acondicionan 
para presentarnos, simulando el es-
tado ilusorio de ensueño delante de 
nuestros familiares y de la sociedad, 
son los profesionales de la tanatopra-
xia: los y las tanatopractores y tana-
toésticos.

Desconsiderado hasta el momen-
to por las investigaciones sociológicas 
en España, he intentado visibilizar en 
qué consiste su trabajo y el papel que 
estos profesionales desempeñan en 
el ámbito familiar y social de las per-
sonas fallecidas. Para ello realicé un 
estudio (Barrera, 2020) a través de 
siete historias de vida aplicadas so-
bre estos trabajadores del tanatorio 
Mémora, situado en Santa Cruz, ca-
pital de la isla de Tenerife (Canarias). 
Todos ellos varones, pues en este 
tanatorio no hay mujeres empleadas 
en estas actividades laborales. Sus 
edades oscilaban entre los 23 años 

U
n

iv
er

si
d

ad

socialmente son reconocidos como: 
“buitres”, “vampiros”, “ladrones de 
cuerpos” y “mercaderes de cadá-
veres”. Por ello mismo, estos profe-
sionales comentan haber recibido 
“cortes de manga” y “miradas ofen-
sivas”. También argumentan recibir 
“gesticulación de la señal de la cruz” 
y la “persignación” y “simbologías 
demoniacas”. Se “les cede o se les cor-
ta el paso en hospitales y en las vías 
públicas cuando conducen los co-
ches fúnebres”; evitando el contacto 
directo con ellos y rehuyendo de los 
que estos representan. Debido a los 
efectos del desarraigo defi nitivo que 
provoca la muerte (ansiedad, ira, ra-
bia, impotencia y no aceptación), en 
ciertas ocasiones, estos trabajadores 

suelen recibir “ofensas”, “insultos” y 
“vejaciones” por parte de los familia-
res del difunto, especialmente cuan-
do tienen que hacer el levantamiento 
del cadáver y llevarse los cuerpos. 
Asimismo consideran que, tanto a 
nivel familiar como social, su trabajo 
“provoca morbo”, ante la pretensión 
de querer conocer, pero sin querer 
saber al mismo tiempo, la muerte en 
sí misma. 

En los últimos años, mediante los 
procesos de profesionalización: acre-
ditación formativa y ocupacional en 
tanatopraxia a través del propio sec-
tor funerario, pues en España aún no 
está presente en la enseñanza regla-

y 57 años, lo que permitió atender al 
análisis por cohortes generacionales 
y con ello a las dinámicas de cambio 
social producidas en esta profesión. 
Lo primero que me llamó la atención 
cuando comencé a realizar las his-
torias de vida fue la curiosidad que 
estos profesionales mostraron por 
saber quién podría estar interesada 
por su trabajo, pues todos comentan 
que ha sido la negación de la muerte, 
el mayor tabú social de Occidente, la 
que los ha situado profesionalmente 
en exclusión social. Las acepciones 
por la que socialmente estos traba-

jadores consideran que son reco-
nocidos van desde “empleados de 
pompas fúnebres, preparadores, di-
sectores y limpiadores de la muerte, 
amortajador, restaurador de cadáve-
res, embalsamador, conservador del 
difunto, maquillador y retocador de 
muertos, tanatomaquillador, necro-
maquillador, funerarios, conductores 
de coches fúnebres y, hasta equivoca-
damente, sepulturero y enterrador”.

El miedo generalizado ante la 
muerte, que provoca su rechazo y 
negación, históricamente ha incidido 
en la ignorancia sobre las activida-
des laborales que ella desencadena; 
por lo que también mencionan que 

Aliviar el sufrimiento de los familiares del difunto, sea cual sea su clase social, 
cultura, etnia y creencias religiosas y ayudar a superar las primeras etapas de los 
procesos de duelo son los grandes objetivos logrados por estos profesionales

TANATOPRACTORES 
Los profesionales 

(in)visibles
Mª del Carmen Barrera Casañas   
Profesora de Sociología. Universidad de La Laguna



No realizan su 
trabajo por el 
salario, sino 
más bien por 
la función 
social que 
desempeñan 
frente a la 
comunidad 

w
w

w
.re

vi
st

aa
d

io
s.

es

da (ámbitos académicos). Así como 
mediante el papel que ha ejercido la 
sociedad de consumo y de las comu-
nicaciones sobre el fenómeno social 
de la muerte, estos trabajadores han 
comenzado a salir del aislamiento y 
de la marginación en la que históri-
camente se han encontrado para ir 
siendo aceptados e integrados social-
mente. Parte del estigma social de 
su trabajo viene dado por sucesión 
generacional. La mayoría de ellos 
procede de familias funerarias que 
gentilmente servían a la comunidad, 
ya que sus antepasados (y algunos de 
ellos mismos, especialmente los ma-
yores) desempeñaban estos trabajos, 
durante las 24 horas del día y duran-
te todos los días del año; realizando 
labores desde la preparación del ca-
dáver, carpintería funeraria (hacer 
ataúdes) y de sepultureros.

Paralelamente, esto ha ayudado 
socialmente a percibir la muerte de 
otra manera, especialmente en di-
simular la rotunda negación sobre 
la misma. En este sentido, todos los 
discursos comparten en común la 
mayor valoración de su trabajo: 
la “gratitud social” ante el 
mismo. La gratitud por 
realizar “el trabajo 
maldito” (Barrera, 
2017), en los mo-
mentos de la pérdi-
da de un ser queri-
do. La gratitud por 
“informar, asesorar 
y realizar las activi-
dades difíciles de 
gestionar en esos 
momentos difí-
ciles de la vida”. 
La gratitud por 
poder lograr 
con su trabajo 
“llegar a pospo-

ner la inhumación, incineración y la 
repatriación después de la muerte”. 
Muy especialmente, la gratitud “por 
disimular, ocultar” e incluso “embe-
llecer” los rasgos de la muerte. La gra-
titud por realizar el trabajo que, con 
los procesos de la profesionalización 
del sector funerario, actualmente 
otras personas ni desean, ni quieren 
y ni pueden hacer. No obstante, al 
ocuparse de la muerte, estos traba-
jadores aún carecen de valoración y 
prestigio social.

Para realizar su trabajo, estos pro-
fesionales consideran que hay que 
tener ciertas cualidades y habilida-
des, ya que se está trabajando con la 
muerte y todo lo que biológicamente 
esta conlleva: procesos de descom-
posición y putrefacción. Y no todo el 
mundo está predispuesto y prepara-
do para afrontarlos. También valoran 
la seriedad (la sensatez que transmi-
te la muerte) y sensibilidad que hay 
que tener ante ella y en los primeros 
procesos de duelo. Todos comentan 

que no realizan su trabajo por el sa-
lario, sino más bien por la función 
social que desempeñan frente a la 
comunidad; argumentando que muy 
pocas personas estarían dispuestas 
a realizarlo, pues se requiere también 
de pasión y valoración hacia este 
“trabajo tan digno”.

Empatía y psicología con los fami-
liares son otras de las cualidades que 
comentan que hay que tener, pues 
en los momentos de dolor, las perso-
nas reaccionan de múltiples formas. 
Poseer habilidades en mediación e 
intervención familiar, ante los con-
fl ictos internos que hay en las fami-
lias, que suelen acentuarse en estas 
situaciones y así poder tomar las so-
luciones rápidas que exigen los pro-
cesos de su trabajo. Humildad, para 
poder comprender el dolor del otro. 
Autocontrol, para poder transmitir 
a la familia paz y consuelo. Fortale-
za, para no involucrarse mucho en el 
sufrimiento del otro, especialmente 
cuando tienen que preparar a bebés, 

niños y jóvenes, para no llorar 
delante de los familiares y 

para desconectarse 
del trabajo una 

vez que salen 
del tanatorio. 
Aliviar el su-

frimiento de 
los familiares 

del difunto, sea 
cual sea su clase 
social, cultura, 
etnia y creen-
cias religiosas 
y ayudar a 
superar las 
p r i m e r a s 
etapas de 
los proce-
sos de due-
lo son los 

ILUSTRACIÓN: 
MIGUEL VILLAR
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grandes objetivos logrados por estos 
profesionales.

Estos trabajadores consideran 
que, hasta cierto punto, tanto la 
apertura de tanatorios y criptas, ha 
posibilitado “no dejar la huella de la 
muerte en los domicilios”. Así como 
el trabajo y la gestión burocrática que 
se les ha delegado, lo que ha ayuda-
do a afrontar los procesos de duelo. 
La gestión de los sentimientos, hasta 
cierto punto, ha permitido superar 
también las posteriores etapas a la 
inhumación/cremación, a través; por 
ejemplo, de los actos de memorias 
al difunto. Gracias al resultado de 
su trabajo: presentación del difunto 
ante la familia y sociedad, también 
han logrado conseguir cambios re-
levantes en los velatorios, donde los 
familiares y otras personas, contem-
plando al muerto tras el cristal, pue-
den reír, contar chistes, anécdotas, 
compartir catering, etc., recordando 
al difunto. Los tanatorios y criptas, 
estas últimas ambientadas también 
por estos profesionales, sirven pa-

ra la despedida del difunto y para el 
reencuentro de los vivos. “Las salas 
de vela”, acondicionadas igualmente 
por ellos, se transforman en habi-
taciones “hogareñas” comunes que 
serán ocupadas por todos, antes de 
que nuestros cuerpos, como simbo-
logía de haber pertenecido al grupo 
social, desaparezcan. En la era de la 
hipermodernidad, la tanatopraxia 
ha permitido extraer huellas, dientes, 
mechones de pelo, prótesis, etc., que 
solicitan muchos familiares como 
memoria del difunto. En la sociedad 
del “homo postconsumus”, los re-
cuerdos funerarios también se han 
mercantilizado: incrustándolos en 
joyas y otros objetos. Hecho que tam-
bién contribuye a superar el duelo.

Como he podido aprender a tra-
vés de este estudio, ha sido el rechazo 
social de la muerte la que ha difi cul-
tado, cuando no ha impedido e im-
posibilitado, saber y conocer en qué 
consiste el trabajo de estos profesio-
nales. Paradójicamente, la visibilidad 
de su trabajo manifestada a través de 

la presentación del difunto en acep-
tables condiciones ante la familia 
y la sociedad ha respondido a esta 
propia negación y ocultamiento de la 
muerte. Todo ello me ha ayudado a 
replantearme que cuanto más nega-
mos más afi rmamos. Tal vez porque 
no deseamos nuestra propia muerte; 
y es inevitable. Al ego le cuesta con-
cebir que se esfumará algún día: que 
será nada. Tampoco queremos la 
muerte del otro, porque simplemente 
forma parte de nosotros mismos; o 
tal vez, porque lo que en verdad se ha 
negado ha sido la propia vida: vivirla. 
Afi rmarla, concibiendo y aceptando 
que la muerte es al mismo tiempo su 
otro rostro, acondicionado e incluso 
embellecido gracias al trabajo de los 
profesionales de la tanatopraxia.

Referencias Bibliográfi cas:
--Barrera, Mª. C. (2020) “El trabajo (in)visible de 
los profesionales de la tanatopraxia”, Aposta. 
“Revista de Ciencias Sociales”, 84: 135-153.
-Barrera, Mª. C. (2017) “Las profesiones 
malditas”, “Intersticios: Revista Sociológica de 
Pensamiento Crítico”, 11(2): 149-165.

Tal vez porque 
no deseamos 
nuestra 
propia 
muerte; y es 
inevitable. 
Al ego le 
cuesta 
concebir que 
se esfumará 
algún día: que 
será nada 



La revista “Adiós Cultural”, editada por Funespaña, convoca el Concurso de Cuentos Infantiles 2020 
con el objetivo de estimular esta modalidad literaria, orientándola para obtener y ofrecer a los padres, 
y adultos en general, unas herramientas de ayuda efi caces y con distintas visiones, con las que poder 
explicar a un niño el signifi cado de una pérdida por fallecimiento.

1 Podrán concurrir al Concurso de Cuentos Infantiles 
2020 todos los adultos, jóvenes y niños que lo deseen 

con obras originales e inéditas que no hayan sido pre-
miadas, ni publicadas con anterioridad. El autor respon-
de de la autoría de la misma, así como de no ser copia ni 
modifi cación de obra ajena.

2 La temática de la obra debe contemplar algún aspec-
to que, directa o indirectamente, ayude a normalizar 

el concepto de la muerte como parte del ciclo de la vida, 
explicado de modo sencillo para la comprensión infantil.

3 Las obras deberán estar escritas en castellano o en 
cualquiera de las lenguas ofi ciales de España; debe-

rán tener una extensión mínima de mil palabras y máxi-
ma de tres mil.

4 Se pueden enviar cuentos por correo electrónico a la 
dirección info@revistaadios.es. Se ruega que sea en 

documento adjunto.

5 El plazo de admisión de originales fi nalizará el 31 de 
julio de 2020.

 

6 El resultado del concurso se dará a conocer la pri-
mera quincena de octubre, y su entrega se realiza-

rá coincidiendo con la de los premios del Concurso de 
Cementerios que tendrá lugar a fi nales del mismo mes. 

7 El autor que desee concursar deberá enviar junto con 
el original, una declaración cediendo los derechos 

para su publicación, si resultan premiados. Esta cesión 
será de forma exclusiva durante tres años, contados a 
partir de la fecha de su publicación. A partir de entonces, 
aunque el editor posea el derecho de edición, los auto-
res podrán disponer de los cuentos también para otras 
publicaciones, indicando siempre en ellos su condición 
de Premios del Concurso de Cuentos Infantiles de la re-
vista “Adiós Cultural”. Aquellos originales que no fueran 
seleccionados serán destruidos una vez fi nalizado el 
concurso.

8 Asimismo, la selección de los fi nalistas podrá ser 
publicada en la edición impresa de la revista  “Adiós 

Cultural”, así como en la web www.revistaadios.es.

9 El jurado lo compondrán personas de reconocido 
prestigio en el mundo de la literatura y la psicología 

infantil, dándose a conocer su composición en el mo-
mento del fallo.

10 Premios:
 Primero……. 1.250 euros

            Segundo……   750 euros 
            Tercero……...   500 euros

11 La decisión del jurado será inapelable y 
no podrá declarar el concurso desierto.

12 La participación en este certamen supo-
ne la aceptación de estas bases.



Hace unos meses, un biólogo 
buen amigo mío publicó 

una entrevista peculiar. La entrevis-
tada era la Vida, y su lectura me hizo 
plantearme si sería posible concer-
tar una cita con la Muerte a fi n de 
realizar una entrevista similar. Pre-
gunté a mi amigo cómo había conse-
guido contactar con la Vida, y si sería 
posible que hablara con ella para 
conseguirme una cita con su insepa-
rable pareja de baile. Como las rela-
ciones de mi amigo con la Vida son 
excelentes, ella accedió a ponerle en 
contacto con su, sorprendentemen-
te, amiga Muerte. Cómo se entabló 
contacto y el lugar donde se realizó la 
entrevista no vienen al caso. Lo que 
sí tuvo mucho interés fue la conver-
sación que mantuvimos, de la cual 
paso a rescatar lo más reseñable.

Entrevistador: Buenos días, y gra-
cias por prestarse a esta entrevis-
ta. Aunque sé que el tiempo para 
usted no es importante, procuraré 
no robarle mucho. Lo primero que 
me gustaría preguntarle tiene que 
ver precisamente con el tiempo. 
Después de todo el que ha necesita-
do la Vida para abrirse camino, ¿de 
quién fue la idea de ponerle fi n, en 
lugar de permitir que continúe sin 
un fi n programado?
Muerte: Buenos días, y encantada 
de conocerle. Intentaré contestar 
de manera clara a sus preguntas. No 

fue idea de nadie, la programación 
de la muerte en determinados or-
ganismos fue algo que surgió sobre 
la marcha, ya le digo que no estaba 
planeado. Los responsables, por de-
cirlo de algún modo, fueron el azar y 
la selección natural.

E: O sea, una respuesta al estilo de 
los políticos: echando balones fue-
ra.
M: No es así. Es una respuesta co-
rrecta, concreta y sencilla. Aunque 
cuando surgió la Vida yo no existiera 
como algo programado, en realidad 
los organismos unicelulares podían 
ser destruidos y desaparecer. O 
“morir”, si prefi ere usted decirlo así. 
El límite temporal es otra cosa: es 
el precio que pagan los organismos 
complejos por haber alcanzado un 
determinado nivel de desarrollo y 
una mayor capacidad de adaptación.

E: Muy claro no se está explicando, 
permítame que le diga…
M: Vamos a ver, en los organismos 
unicelulares, como las bacterias, no 
hay una muerte “programada”. La 
carga genética permanece inaltera-
ble. No se necesitan dos sexos, de 
un individuo se originan dos descen-
dientes, dos copias idénticas de su 
progenitor. Salvo alguna mutación 
que pueda haber ocurrido, no hay 
variación genética, ni posibilidad de 
cambio, ni de adaptación a situacio-

ENTREVISTA 
con la muerte

La vida no es 
suya, no les 
pertenece. 
Sería más bien 
al contrario: 
ustedes 
pertenecen a 
la Vida, son 
un “producto” 
suyo que ha 
llegado a tener 
conciencia de 
sí mismo
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Pedro 
Cabezuelo
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nes nuevas. Los cambios son muy 
lentos. Pero con el paso del tiempo, la 
evolución permitió un nuevo tipo de 
reproducción en organismos com-
plejos: pasó de ser asexual a necesi-
tar dos sexos. Los genes de los pro-
genitores se mezclaban. A partir de 
ese momento los cambios evolutivos 
se aceleraron enormemente y la pro-
babilidad de adaptarse a situaciones 
nuevas aumentó. A cambio, eso sí, 
del límite temporal en los sujetos, lo 
que vosotros llamáis “muerte”.

E: Sigue sin explicar por qué esa ne-
cesidad de acabar con nuestra vida.
M: ¿Nuestra vida? Creo que igual está 
planteando mal la pregunta. La vida 
no es suya, no les pertenece. Sería 
más bien al contrario: ustedes per-
tenecen a la Vida, son un “producto” 
suyo que ha llegado a tener concien-
cia de sí mismo. El problema no es 
tanto el fi n, sino que quizá esa mente 
que evolutivamente han adquirido 
no les permite aceptar su fi nitud. Es 
una especie de incapacidad que ten-
drían que trabajar más a fondo. La 
de la máquina que no puede enten-
derse ni explicarse a sí misma.

E: En la entrevista que mi amigo 
hizo a la Vida hablaba de la mente 
como un rasgo evolutivo que puede 
jugarnos malas pasadas, hacernos 
egoístas y llegar incluso a hacernos 
desaparecer como especie. ¿Qué 

w



opina sobre esto? Porque si des-
aparece la vida, usted también des-
aparecerá…
M: Todos desapareceremos tarde 
o temprano. Como individuos, co-
mo especie, como planeta… que la 
causa sea un asteroide, el colapso 
y desaparición de nuestro sol, o la 
acción del ser humano, es un poco 
irrelevante para la Galaxia y, por 
supuesto, para el Universo. Eso sí, 
pienso que no hay por qué acelerar 
ni adelantar ese momento. Perso-
nalmente no me preocupa desapa-
recer. Antes de que existiera la vida 
yo no existía, y cuando esta deje de 
existir, yo también lo haré. En reali-
dad, sin ella no soy nada…

E: ¿Sabe una cosa?, antes de la en-
trevista creía que usted me daría 
miedo. Pero la verdad es que no me 
da ningún miedo. Eso sí, en lugar de 
respuestas lo que me está dando 
son más quebraderos de cabeza…
M: Créame, no es esa mi intención. 
Para eso ya se bastan ustedes solos. 
Son expertos en complicarse la exis-
tencia. Pero es verdad que un rasgo 
evolutivo tan adaptativo como la 
mente, que podría conducirles a me-
jorar su tiempo de vida como indivi-
duos y como especie, puede acelerar 
su desaparición.

E: Vaya, así que es verdad lo que 
dicen… que es posible que estemos 

Deberían 
dejar de 
buscar un 
“después”, un 
“más allá” y 
concentrarse 
en el “más acá”. 
El miedo a lo 
desconocido es 
algo natural, 
que termina 
desapareciendo 
si se estudia 
adecuadamente

JESÚS POZO

contribuyendo a nuestra desapari-
ción como especie…
M: Pues sí, eso parece. A la suya y a la 
de otras. La mente puede tener efec-
tos indeseables, no hay duda. Pero 
al mismo tiempo es capaz de enten-
derlos, anularlos y crear condiciones 
favorables para el desarrollo y man-
tenimiento de la vida. Es capaz de lo 
mejor y de lo peor. Está en su mano… 
o, mejor dicho, en su cabeza.

E: Cambiando un poco de tema, y 
para ir fi nalizando, ¿qué le diría a la 
gente que teme morir?
M: Pues que piense si recuerda 
donde estaba antes de nacer, y si le 
produce miedo no haber estado vivo 
hace 500 años.

E: ¿Y?
M: Qué quiere usted que le diga… 
¿acaso hay alguna diferencia entre 
ambas situaciones?

E: Entiendo, pero comprenda usted 
que mucha gente se angustia con la 
idea de desaparecer. Estaría bien que 
les ayudara un poco, hágase cargo…
M: Sí, si me hago cargo. Llevo escu-
chando esa demanda desde hace 
siglos; he visto cómo necesitan que 
alguien les explique por qué y qué 
hay después. Lo que se me ocurre es 
que quizá deberían dejar de buscar 
un “después”, un “más allá” y con-
centrarse en el “más acá”. El miedo 

a lo desconocido es algo natural, que 
termina desapareciendo si se estu-
dia adecuadamente.

E: ¿Qué es lo que más le sorprende 
de los humanos en su relación con 
la muerte?
M: Le confi eso que he descubierto 
un par de cosas que me producen 
estupor: la primera es que hay gen-
te que teme morir y que en realidad 
a lo que tiene miedo es a vivir. Y me 
echa a mí la culpa. La segunda es 
que muchos de los que se lamentan 
de no ser inmortales, se aburren y 
malgastan su tiempo. La gente que 
ha llevado una existencia bien vivida 
no deplora su fi nal.

E: Pues creo que en eso estamos de 
acuerdo. Es una lástima que tenga-
mos que terminar ya, de verdad. 
Ahora que estaba empezando a 
caerme bien… Muchas gracias por 
su tiempo, ha sido muy interesante 
pasar un rato con usted.
M: De nada, ahora volveré a mis que-
haceres. Durante estos minutos no 
he podido hacer mi trabajo, de mo-
do que mucha gente ha vivido, sin 
saberlo, más tiempo del que debía. 
Que tenga usted un buen día y una 
buena vida. Nos vemos pronto y, si 
me lo permite, le daré un consejo: no 
malgaste su tiempo en tonterías.

pedrocg2001@yahoo.es
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La DESPEDIDA
No sentirnos 
culpables 
por no haber 
hecho, por no 
haber dicho, 
por no haber 
estado… 
cuando nos 
necesitaban

Acordarnos de 
esa persona 

o escribir 
una carta de 

despedida 
puede 

ayudarnos a 
dar ese adiós 
defi nitivo tan 

necesario para el 
proceso de duelo 
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Silvia 
Álava
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Cuando una persona cercana 
fallece, bien sea un fami-

liar o un amigo, nos deja un gran va-
cío interior. Uno de los factores que 
difi culta el proceso de duelo es no 
habernos despedido, el dejar en el 
tintero cosas importantes por decir 
o por hacer, sobre todo cuando se 
trata de sentimientos; el no haber 
sido capaces de trasmitir las emocio-
nes que esa persona nos hacía sentir.

Por eso es importante vivir cada 
día, cada instante, cada momento 
como si fuera el último. Simplemen-
te tomar consciencia de que es un 
momento único y que no se va a re-
petir. Cada vez que estás con alguien 
préstale toda la atención. Si estás 
con él o con ella se merece tu aten-
ción plena, sin distracciones. Vive 
cada momento de tal forma que no 
puedas sentirte mal o culpable por 
no haber estado ahí. Si seguimos 
esta máxima conseguiremos, en pri-
mer lugar, disfrutar más de la vida 
y de las personas que la forman, y, 
después, no sentirnos culpables por 
no haber hecho, por no haber dicho, 
por no haber estado… cuando nos 
necesitaban.

Sería bueno hacer esto con to-
das y cada una de las personas que 
forman parte de nuestra vida, pero 

quizás sea especialmente relevante 
hacerlo con aquellas que son más 
mayores o que están en un proceso 
de una enfermedad degenerativa 
o terminal, porque en ese caso, el 
tiempo juega en nuestra contra en 
lugar de en nuestro favor.

Me gustaría pedirte que te pares 
un segundo para refl exionar:

¿Cómo te relacionas con tu en-
torno?

¿Cómo te relacionas con las per-
sonas que quieres?

¿Quiénes son las personas im-
portantes en tu vida?

¿Cuánto tiempo les dedicas?
¿Qué emociones te generan a ti y 

tú a ellos?
Tómate el tiempo necesario para 

meditar tus respuestas y, sobre todo, 
piensa qué te gustaría cambiar, qué 
quieres mejorar y cómo vas a hacerlo. 
Y especifícalo con conductas concre-
tas, qué acciones vas a empezar a ha-
cer. Por ejemplo, un día a la semana 
iré a comer con mis padres abuelos 
o este amigo o amiga, que es mayor o 
que están enfermos. O voy a quedar 
con personas que aportan energía 
positiva y buenas vibraciones a mi 
vida porque me gusta estar con ellas 
con independencia de su edad o de 
su estado de salud. Cuando esté allí 

con ellos, estaré al cien por cien sin 
distracciones como el móvil o las re-
des sociales, y mantendré la pacien-
cia para evitar discusiones.

Seguro que tras esta refl exión 
vas a encontrar pequeñas cosas 
que mejorar o, si ya crees que estás 
viviendo cómo has elegido, va a va-
lorar lo que haces y a ser consciente 
de tu elección.

A partir de hoy vamos a vivir 
casa día de forma plena y no nos va-
mos a guardar nuestras emociones. 
Vamos a compartirlas con las perso-
nas que queremos y, cuando llegue 
el momento de la despedida, vamos 
a hacerlo de nuevo de forma plena-
mente consciente, siendo capaces 
de decir y de hacer aquello que sa-
bemos que tanto esa persona como 
nosotros necesitamos.

Sin embargo, en ocasiones la 
muerte aparece de forma inespe-
rada y no nos da tiempo a hacer 
esa despedida como nos hubiese 
gustado. Por eso, en estos casos, es 
fundamental reservar un espacio y 
un tiempo para despedirnos, como 
el que permite tanto el tanatorio co-
mo los cementerios, para hacerlo de 
forma espiritual si ya no podemos 
hacerlo presencialmente. Más allá 
del espacio físico, está el mental. 
Acordarnos de esa persona o escri-
bir una carta de despedida puede 
ayudarnos a dar ese adiós defi niti-
vo tan necesario para el proceso de 
duelo.



¿REALIDAD VIRTUAL 
o el duelo de nunca acabar?

Unas gafas de realidad vir-
tual han permitido a una 

madre de Corea del Sur reencon-
trarse de forma virtual con su hija 
de siete años, fallecida en 2017, de-
bido a una enfermedad rara. La ex-
periencia se ha producido con mo-
tivo del cumpleaños de la pequeña 
y forma parte del documental “Te 
conocí”, producido por el canal pú-
blico de televisión Munhwa.

Según informa la agencia Euro-
pa Press, “Jang Ji-sung, que así se 
llama la madre, se coloca las gafas 
de realidad virtual y aparece en un 

ya alguien imaginó en la fi cción, abre 
todo un mundo de posibilidades. 
Porque la realidad virtual podría ha-
cer crecer a esa niña desaparecida, 
y la inteligencia artifi cial dotarla de 
voz y de pensamiento para seguir 
desarrollando una relación familiar 
que hoy nos parece impensable. Y 
no sabemos bien si ese escenario 
nos asoma a la locura o puede ser 
efi caz terapia para sobrellevar el 
duelo y la ausencia. El tiempo lo di-
rá. Y a poco, nosotros lo veremos…”.

Para realizar este experimento 
con realidad virtual “se necesitaron 
ocho meses en los que los creadores 
utilizaron a una modelo infantil co-
mo base para realizar la captura de 
movimiento, una técnica habitual 
en películas o videojuegos que con-
siste en que un actor o actriz realiza 
movimientos vestido con un traje 
especial frente a numerosas cáma-
ras. A partir de estas grabaciones 
se creó al personaje digital en 3D y 
sobre él se implementaron los ges-
tos, los rasgos y la voz de Nayeon a 
partir de imágenes y vídeos de ella. 
El vídeo de este reencuentro virtual 
entre madre e hija ha superado ya 
las diez millones de visitas en You-
Tube”, informa Europa Press.
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Una imagen del documental surcoreano en el 
que gracias a la realidad virtual una madre 

y su hija fallecida se reencuentran. MUNHWA 
BROADCASTING CORPORATION
https://www.youtube.com/watch?time_continue=9&
v=ufl TK8c4w0c&feature=emb_logo
+INFO
https://cadenaser.com/programa/2020/02/12/
la_ventana/1581529012_381862.html
https://cadenaser.com/programa/2020/02/12/
la_ventana/1581527711_507059.html

El debate en LA RADIO

parque en el que se encuentra su hija 
Nayeon, que se acerca a su madre pa-
ra hacerle varias preguntas: ¿Dónde 
estabas? ¿Pensaste en mí? ¿Me veo 
guapa? Mientras, la madre, entre lá-
grimas, intenta abrazar la imagen 
virtual de su hija”.

Es la escena que reproduce el do-
cumental surcoreano en el que sólo la 
madre es una persona real, de carne y 
hueso. “La niña es una perfecta recrea-
ción virtual del aspecto y la voz de su 
hija de siete años, fallecida en 2017 co-
mo consecuencia de una enfermedad 
poco frecuente. Provista de unas gafas 
de realidad virtual, el experimento 
permite a la madre interactuar duran-
te unos segundos con el doble virtual 
de su hija mientras, fuera de la panta-
lla, el padre y los hermanos de la niña 
observan la escena”, explica la nota 
distribuida por la productora.

El pasado 12 de febrero, en el 
programa de la Cadena SER “La Ven-
tana”, el periodista Isaías Lafuente 
planteaba un interesante debate 
sobre este polémico tema desde la 
siguiente refl exión: “Hace tiempo 
que habitamos un mundo en el que 
las imágenes nos permiten recordar, 
incluso escuchar, a seres queridos 
fallecidos. Pero esta experiencia, que 

UN DOCUMENTAL COREANO 

ABRE UN INTERESANTE 

DEBATE CON LA REUNIÓN 

VIRTUAL DE UNA MADRE Y SU 

HIJA FALLECIDA, Y EL USO DE 

LAS NUEVAS TECNOLOGÍAS 

PARA AFRONTAR HERIDAS 

EMOCIONALES



Alumno 
VINCENT

Elcuadro es pequeño. Un óleo 
sobre lienzo de apenas 32 

por 24,5 centímetros. Pintado en-
tre fi nales de 1885 y 1886, en Am-
beres. Está en el Museo Van Gogh, 
de Ámsterdam. Sitio muy reco-
mendable si visitas la, también 
muy recomendable, ciudad que 
lo cobija. Casi paso frente a él sin 
verlo, fascinado por las otras pin-
turas que lo rodean. Mi mujer me 
lo señaló. “Cráneo con cigarrillo 
en llamas” es una pequeña, ma-
ravillosa, simpática e irónica obra 
de arte. Una de esas cosas que 
los genios hacen casi sin querer, 
ayudados por esa mezcla de auto-
sufi ciencia y azar que, en el caso 
de unos pocos, se alían de forma 
deslumbrante para lograr que su 

fi rma perdure por siglos. Deslices, 
casi, que ejecutan sin ánimo de 
trascender. En este caso, se trata 
de una “pinturita” que a Van Gogh 
-arriesgo- no le habría importado 
regalar a cualquiera de sus com-
pañeros de clase. Clase que no 
tardó en abandonar, por cierto, 
harto del academicismo conser-
vador. Quizá no obsequió su ca-
lavera porque captó que ninguno 
de ellos entendería cabalmente la 
burlona crítica a ese templo del 
saber que representa el cráneo 
fumador. Imagino que intuía que 
sus jóvenes colegas jamás osarían 
gastarle una broma a las arduas, 
y necesarias, repeticiones a que 
se sometían en las clases de ana-

Van Gogh trasciende porque, con o sin afán de hacerlo, consigue pintarle 
el rostro a la Muerte sirviéndose de los colores -y no sólo de su amarillo- extraídos de 

su alma. Suerte que tienen algunos y algunas

dinero que Vincent cambiaba por 
lienzos, pinturas, algo de comida 
y, claro, tabaco.

No adhiero a esa mitología del 
fracasado -el herido existencial, 
el perdedor- que extrae su genio 
precisamente de su desgraciada 
condición. Creo, más bien, que 
los genios lo son a pesar de las 
penurias que se vieron abocados 
a atravesar. Extraen el sol del po-
zo y, aunque nadie se la compre, 
fi nalmente esa luz desenterrada 
del sustrato de la desdicha acaba 
por iluminarnos desde la pared 
de un museo, desde la radio, una 
pantalla, o una página. 

En el fondo no importa la in-
tencionalidad con que el alum-
no Vincent pintó su calavera, 
el porqué, lo que importa es el 
regalo que legó a la humanidad. 
Lo que de verdad tiene valor es 
ese enorme “memento mori” que 
un pelirrojo enfermo física y psí-
quicamente -¿quién no lo está 
en mayor o menor medida?- nos 
continúa ofreciendo a través del 
tiempo. Nos recuerda que, ine-
vitablemente, vamos hacia un 
final común, pero, en el camino, 
aun teniendo que apartar zarzas 
con las manos, debemos disfru-
tar. Hace su genial aportación 
para que aprendamos, o recor-
demos, que es posible un “mien-
tras tanto” alfombrado de arte. 
Van Gogh trasciende porque, 
con o sin afán de hacerlo, consi-
gue pintarle el rostro a la Muerte 
sirviéndose de los colores -y no 
sólo de su amarillo- extraídos de 
su alma. Suerte que tienen algu-
nos y algunas.

Alguna defi nición de “clásico” 
nos dice que lo es aquello que 

Roberto 
Villar

En
 v

ia
je

tomía. Otra de las razones por las 
habrían declinado aceptar tal re-
galo es porque ninguno de ellos 
era Van Gogh.

Pocos visitantes se resisten a 
fotografiarla. Todos sonríen ante 
ella. La comentan entre extraña-
dos y admirados. La imagen reina 
en la tienda del museo: hay ima-
nes -que regalamos a amigos-, 
postales -que nos compramos- y 
hasta tablas de “skate” -por la 
que ni nos planteamos gastar los 
casi 150 euros que te piden. Re-
sulta que esta gracieta pictórica 
es hoy todo un reclamo comer-
cial. Además de ser, claro, otra de 
los centenares de pinturas que 
el díscolo pelirrojo no consiguió 
vender en vida.

La obra evidencia el saluda-
ble humor negro de alguien que 
fumaba como un carretero y que 
reiría abiertamente ahora si esta 
pintura suya se utilizara -brindo 
amablemente mi idea a cambio 
de nada- para acompañar los te-
nebrosos mensajes, del tipo FU-
MAR MATA, que adornan las caje-
tillas de cigarrillos.

Van Gogh la pintó en un mo-
mento sombrío de su vida. Sabe-
mos que tuvo muchos de ésos. 
Momentos que acompañó con la 
afortunada -al menos para noso-
tros- compulsión que lo llevaba 
a dibujar y colorear sin descan-
so. Gracias damos también a su 
hermano Theo, que le proveía del 
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pervive más allá de su tiempo, y 
que, de algún modo, deviene en 
ejemplo inspirador para siempre. 
No diré que no. Aporto, inmodes-
tamente, que clásica también es 
la obra de quien le discute a la 
Muerte, aun sabiendo que tal afán 
está perdido de antemano, su de-
recho de admisión en la fi esta de 
la Vida.

A pesar de su fama de som-
brío fracasado, Vincent fue, y si-

gue siendo desde sus lienzos -y no 
sólo desde los más luminosos-, un 
feliz animador de esos que te ro-
ban una sonrisa incluso desde el 
rincón más amargo de una escena 
en la que confl uyen unos pobres 
campesinos comiendo patatas a 
las que manipulan con dedos es-
queléticos, dedos que no existen 
en la “vida real”, pero son más ver-
dad que los de carne y hueso. O 
desde la melancolía de la terraza 

nocturna -¡y estrellada!- de un ca-
fé parisino que ya no encontrarás 
fuera de su pintura. O desde… En 
fi n, rellena el fi nal con tu pintura 
favorita de Vincent Van Gogh, el 
alumno que valoraba las reglas, 
pero que, en los muy pocos años 
de su penosa existencia, inventó 
las suyas propias.
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Óleo “Cráneo 
con cigarrillo”. 

Título original: 
“Kop van een 

skelet met 
brandende 

sigaret”. Museo 
Van Gogh de 
Ámsterdam 

(Países Bajos).

+Información
Museo Van Gogh
https://www.vangoghmuseum.nl/en w
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Monte de los Olivos: 
3.000 AÑOS… 
ESPERANDO

ElMonte de los Olivos no es un 
lugar cualquiera. Es un lugar 

sagrado para las tres principales 
religiones que dominan la ciudad 
santa de Jerusalén. Para el judaís-
mo, el mesías vendrá a la tierra en 
el Monte de los Olivos; según los 
cristianos, fue aquí donde Jesu-
cristo ascendió a los cielos; y para 
la fe islámica, al fi nal de los tiem-
pos se erigirá un puente con sie-
te arcos que conducirán desde el 
Monte de los Olivos hasta el Mon-
te del Templo, por donde pasarán 
aquellos que lo merezcan.

L
u

ga
re

s

Carol García / Jerusalén

Pero si por algo destaca el 
Monte de los Olivos es por alber-
gar, no olivos precisamente, sino 
uno de los cementerios más an-
tiguos y sagrados para la fe judía. 
Ser enterrado en este cementerio 
que descansa en la falda del mon-
te es un verdadero privilegio, ya 
que según el Libro de Zacarías, 
perteneciente al Antiguo Testa-
mento, el Monte de los Olivos será 
el lugar en el que dios comenzará 
a redimir a los muertos el día del 
juicio fi nal, cuando Elijah, el pro-
feta, toque el “shofa” -cuerno de 

carnero- para anunciar el día del 
regreso de los muertos. Además, 
quien sea enterrado aquí estará 
exento del tormento de tener que 
rodar a lo largo de túneles para al-
canzar tierra santa, y sus cuerpos 
no serán consumidos por gusa-
nos. Así, descansar en una de sus 
tumbas es tener la resurrección 
casi asegurada.

Tres milenios atrás
A pesar de todas las ventajas, la 
posible razón por la cual se em-
pezó a enterrar en este lugar es 

Basílica de 
Getsemaní, 

también 
conocida como 
basílica de las 

Naciones o 
de la Agonía, 

templo católico 
situado al pie 
del Monte de 

los Olivos. 

CAROL GARCÍA
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mucho más terrenal: El Monte 
de los Olivos está muy cerca del 
barrio judío de la ciudad vieja de 
Jerusalén, y en aquellos tiempos 
se encontraba prácticamente in-
habitado.

Los enterramientos comenza-
ron en la época de la construcción 
del Templo de Salomón, también 
conocido como primer templo, 
hace aproximadamente 3000 
años. El templo fue destruido en 
el asedio de Jerusalén por parte 
de los babilonios, y reconstruido 
en el 516 antes de nuestra era: no 

obstante, los enterramientos con-
tinuaron durante todos esos años. 
Inicialmente, los enterramientos 
se realizaban en cuevas funera-
rias dispersas en las laderas del 
monte, y no fue hasta el siglo XVI 
cuando el cementerio comenzó a 
tomar su forma actual.

Subir hasta el Monte de los 
Olivos para contemplar el esplén-
dido paisaje de la Ciudad Vieja de 
Jerusalén es un paseo no menos 
espectacular. En el camino pasa-
remos por los Jardines de Getse-
maní, donde la tradición cuenta 

Algunas de las lápidas más antiguas. 

La tradición judía aconseja depositar piedras sobre 
las tumbas en lugar de fl ores.

Espectacular vista de la Explanada de las Mezquitas, 
en la que destaca la Cúpula de la Roca, desde el 

cementerio del Monte de los Olivos.
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El precio medio de una tumba se sitúa en 26.000 euros. Tan alta y tan rentable 
demanda ha aconsejado iniciar la construcción de 22.000 nuevas tumbas en un 

espacio subterráneo del Monte

que Jesús se hospedó durante su 
estancia en Jerusalén, y donde 
quedan algunos de los olivos más 
antiguos del mundo custodiados 
por monjes franciscanos, que ori-
ginariamente dieron nombre al 
monte y que hoy apenas pasan 
de unos centenares. Al pie de la 
subida encontraremos la basílica 
de las Naciones, y en nuestro as-
censo hasta el cementerio podre-
mos ir descubriendo más lugares 
sagrados como la iglesia de María 
Magdalena, la iglesia del Dominus 
Flevit o la tumba de los profetas.

Arriba nos recibe el silencio y 
una lengua de lápidas blancas so-
bre suelo santo. El tiempo se detie-
ne en un lugar donde las sepultu-
ras más antiguas cuentan con más 
de tres milenios, en los que han si-
do espectadoras de las convulsio-
nes que han sacudido a la ciudad 
tres veces santa. Durante uno de 
estos episodios de enfrentamien-
tos, bajo dominio jordano en la dé-
cada de los 50, se retiraron cerca 
de 50.000 lápidas que fueron uti-
lizadas en la construcción de otros 
edifi cios y caminos; posteriormen-
te, y tras la conocida como guerra 
de los Seis Días, en 1967, el gobier-
no israelí consiguió recuperar y 
restaurar gran parte de ellas. Con 
estos precedentes, no es extraño 
el nivel de seguridad que rodea es-
te cementerio judío, con cámaras 

en cada puerta y una empresa de 
seguridad privada encargada de 
que todo siga en paz.

Una paz que solo se ve inte-
rrumpida por el constante viento 
que mece las almas que aquí habi-
tan. Unas almas que, según cuen-
ta el Talmud, al morir continúan 
morando por un tiempo en las 
tumbas donde han sido enterra-
das. Una teoría mantiene que po-
ner piedras sobre la lápida ayuda 
a mantener el alma en este mun-

do. Por ello, en los cementerios ju-
díos no se ven fl ores y en su lugar 
son depositadas piedras sobre las 
tumbas por quienes creen que así 
se retienen las almas de sus seres 
queridos. Otra de las hipótesis es 
que las fl ores, aunque hermosas, 
acaban por morir, mientras que 
una piedra permanece, de igual 
manera que queremos que aque-
llas personas que nos han dejado 
permanezcan en nuestra memo-
ria. En cualquier caso, el origen 
de esta tradición no está claro y 

existen varias explicaciones a la 
pregunta de por qué se dejan pie-
dras encima de las tumbas, y que 
se hacen todos los visitantes al 
ver por primera vez un cemente-
rio judío.

Carísima eternidad
Sin embargo, asegurarse la resu-
rrección no es barato. Debido a la al-
ta demanda de ser enterrado aquí y 
a la limitación del espacio, el precio 
de reposar ¿eternamente? en tierra 

tan pura ha ido incrementándose 
con los años y depende de la cerca-
nía que se quiera tener con rabinos 
o con otras personalidades famo-
sas que también se encuentran 
enterradas aquí, como el exprimer 
ministro israelí Menachem Begin. 
Así, la media se sitúa en aproxima-
damente 26.000 euros, no apto pa-
ra todos los bolsillos. Para atender 
las miles de peticiones que tienen 
anualmente, hace un par de años 
comenzaron la construcción de 
un espacio subterráneo excavado 
en la montaña que permitiría va-
rios niveles de nichos y que haría 
posible acoger hasta 22.000 nue-
vos muertos. Actualmente se cree 
que el cementerio cuenta con 
más de 150.000 tumbas, aunque 
algunas de las más antiguas están 
aún por descubrir, y para facilitar 
a los familiares la tarea de encon-
trar la tumba de sus allegados, el 
Monte de los Olivos cuenta con un 
buscador “on line”.

Todo alrededor de este sacro 
enclave respira un aire de espiri-
tualidad, de historia, de fe. Una 
intensa atmósfera que también 
se apodera de un cementerio en 
el que la vida eterna pasa frente 
a una de las vistas más hermosas 
del mundo.

Desde la zona 
más alta del 

cementerio se 
contempla un 
inmenso mar 

de lápidas.



Elestudio de las inscripciones romanas reviste un 
interés extraordinario a la hora de conocer la cul-

tura y civilización latinas. Actualmente conocemos más 
de 400.000 epígrafes procedentes de toda 
el área mediterránea. De ellos, unos 320.000 
son funerarios. Se piensa que los conserva-
dos constituyen aproximadamente el uno 
por ciento de los que se llegaron a inscribir. El 
mundo romano vivió lo que hoy han denomi-
nado algunos especialistas, como el historia-
dor estadounidense Ramsay MacMullen, “el 
hábito epigráfi co”, es decir, que los romanos 
llegaron a poner por escrito y dejarlo en las 
paredes y en las piedras casi todo lo que sen-
tían, concerniente tanto a la esfera pública co-
mo privada: leyes, deseos, avisos, sentimien-
tos religiosos, recuerdo de los antepasados...

Los epitafi os tenían como fi n evitar lo que 
se llamó “la segunda muerte”, la de caer en el 
olvido. Su contenido se repetía generalmente: 
invocación a los dioses Manes; nombre del 
difunto, profesión, edad, nombre de quien la 
dedica y su con el difunto, fórmulas fi nales de 
deposición... Este era el esquema básico. Tan-
to se repitió, que se hicieron falsos epitafi os 
con distintos motivos. Es decir, se crearon inscripciones 
que recordaban epitafi os, pero que en realidad no lo eran; 
lo mismo que en nuestros días se hacen esquelas de ima-
ginarios muertos a imitación de las auténticas. A algunos 
de esos falsos epitafi os vamos a referirnos a continuación.

Un epígrafe publicitario
Un epígrafe del siglo II, procedente de Aesernia, actual 
Isernia, que se encuentra actualmente en el Museo del 
Louvre de París, presenta el siguiente texto sobre la fi gu-
ra de un mulo y un peregrino cubierto con un manto con 
cogulla:

“L(ucius) Calidius Eroticus / sibi et Fanniae Voluptati 
v(ivus) f(ecit) / copo computemus habes vini |(sextarium) 
I pane(m) / a(ssem) I pulmentar(ium) a(ssem) I convenit 
puell(am) / a(sses) VIII et hoc convenit faenum / mulo 
a(sses) II iste mulus me ad factum / dabit”.

Aunque esta inscripción fue considerada durante 
mucho tiempo auténticamente sepulcral, su verdadera 

FALSOS 
EPITAFIOS de la 

Roma antiguaH
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naturaleza fue desvelada por Ivan Di Stefano Manzella en 
un trabajo publicado en 1992. Se trata del anuncio de una 
taberna, probablemente de un mesón de carretera, que 

ofrece servicios completos para los inquili-
nos. Y ello se hace por medio de un diálogo, 
que podemos desmenuzar.

“L(ucius) Calidius Eroticus / sibi et Fan-
niae Voluptati v(ivus) f(ecit)”.

Cliente: “Copo, computemos” (Hospede-
ro, hagamos cuentas).

Hospedero: “Habes vini (sexta-
rium) (unum) pan(em) / a(ssem) (unum), 
pulmentar(ium) a(sses) (duos)” (Tienes un 
sextario de vino, pan por un as, y comida por 
dos).

Cliente: “Convenit” (Está bien).
Hospedero: “Puell(am) a(sses) (octo)” 

(Por la muchacha son ocho ases).
Cliente: “Et hoc convenit” (También esto 

me parece justo).
Hospedero: “Faenum mulo a(sses) 

(duos)” (El heno para el mulo son dos ases).
Cliente: Iste mulus me ad factum dabit” 

(Este mulo me dará para pagar la factura).
Resultaría muy extraño el presente diá-

logo en un texto sepulcral, si bien el modelo seguido, el 
esquema con que se inicia la inscripción lo está imitan-
do, y por ello parodiando, sobre todo por esa abreviatura 
“V(ivus) f(ecit)” (lo hizo estando vivo), con que termina la 
segunda línea, tan común en las inscripciones sepulcrales 
y reconocible por cualquier romano.

Pero si se analiza el texto y la iconografía (muy extraña 
en un contexto funerario), nos damos cuenta de que esta-
mos ante el reclamo de un albergue de carretera, donde 
se le ofrecen al caminante distintos servicios con sus res-
pectivos precios: comida, bebida, heno para el mulo, y una 
prostituta con la correspondiente carta de precios, todo 
rodeado de un fi nísimo humor.

En realidad, lo que había hecho L. Calidio en vida para 
él y su esposa no era una sepultura, sino un local público, 
y aquí debía venir la sorpresa (y la sonrisa) del viandan-
te. El análisis de la onomástica revela la idea de nombres 
fi cticios con los que el propietario ha jugado y que para 
el cliente romano de la época debían ser perfectamente 

Inscripción con 
intención cómica 

de un mesón 
de Isernia. Se 

conserva en el 
Museo del Louvre 

de París.



Teja procedente 
de un 

campamento 
de Vindobona, 

actual Viena 
(Austria).

Inscripción 
rescatada en una 

necrópolis de 
Narbona, al sur 

de la Galia.

reconocibles. Veamos: “Calidius” recuerda el “calidum”, 
es decir, el vino mielado mezclado con agua caliente (los 
caldos decimos aún en español), que podía tener parecido 
valor sensual que el “cognomen Eroticus”, muy escaso en 
el mundo romano.

La esposa no está menos caracterizada, puesto que 
“Voluptas”, y sobre todo “Fannia”, escrito aquí en recuerdo 
de una antigua ley ya caída en desuso en el siglo II, pero 
que había permanecido como proverbial, la 
Lex Fannia cibaria del 161 antes de nuestra 
era, así llamada por quien la propuso, C. Fan-
nius, lo demuestran. Pretendía esta ley limitar 
los gastos de los banquetes a cien ases en los 
días de los “ludi romani”, los “ludi plebei”, y los 
“Saturnalia”. Quería evitar la disipación de los 
patrimonios familiares en familias senatoria-
les que habían formado durante siglos la clase 
dirigente del Estado romano. En la inscripción 
de Isernia el efecto cómico era debido no solo a 
la evocación a esta ley que había permanecido 
en la memoria colectiva, sino a la despropor-
ción entre el límite máximo de gasto previsto 
por la ley Fannia (cien ases ya devaluados) y el 
bajísimo precio que se ve en el diálogo.

En conclusión, estamos ante una carta de 
precios de un mesón de carretera de la época, pero redac-
tado con arreglo a formularios propios del mundo funera-
rio. Conservamos este; seguro que hubo más.

Una broma en un campamento militar
Consideramos ahora un falso epitafi o, escrito con cierta 
ironía y en tono de burla. Se trata de un epígrafe escrito 
sobre una teja considerado durante mucho tiempo como 
auténticamente sepulcral, aunque parece ser que se trata 
tan solo de una broma. El texto dice: “D(is) M(anibus) / C. 
Mus Cattu / ti”, es decir, a los dioses Manes. Gayo 
Mus a Catu…

Hay demasiadas excepciones que deben 
explicarse para que este supuesto epitafi o sea 
en verdad sepulcral:

a) El soporte. Se trata de una inscripción 
funeraria hecha sobre una teja reutilizada; aun-
que existan, son muy extrañas.

b) La escritura. Realizada a mano alzada 
con un punzón de punta seca, como tantos gra-
fi ti e inscripciones ocasionales.

c) El lugar de hallazgo. Encontrada dentro 
de un campamento militar; fuera de todo con-
texto funerario, junto con otras inscripciones 
votivas, sellos de propiedad, o ladrillos con gra-
fi tos alusivos a distintas legiones, pero no sepulcrales.

d) La onomástica. Los nombres que aquí aparecen son 
muy poco frecuentes en el mundo romano; pero lo ver-
daderamente sospechoso es que aparezcan unidos dos 
nombres parlantes que hacen relación a dos animales re-
lacionados entre sí: “mus” y “cattus” (ratón y gato). Por otra 
parte, la combinación C. Mus (nombre y segundo apellido) 
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sin consigna del “nomen” (primer apellido) es igualmente 
anómala.

La mayor difi cultad está en interpretar “cattus” con el 
sentido de gato en los primeros siglos de la era, ya que has-
ta el siglo V no está atestiguado el término en la literatura, 
época en la que se introduce como animal doméstico en 
Roma. Hasta entonces solo existía el llamado gato montés, 
designado con el término “feles”, palabra desplazada en 

las lenguas romances por el tardío “cattus”. Ello 
podría indicar un primer uso de esta palabra en 
un epígrafe que podría datarse en los siglos II 
o III.

e) Resultado fi nal. Se trata de un epígrafe 
inacabado, que parece quedar a medias, sin 
que sepamos cuál era la intención de quien lo 
escribió. Es posible que la broma se completara 
en la última línea con un “ti(muit)” (temió), por 
ejemplo.

f) Ausencia de algunos elementos identifi -
cadores de una inscripción propiamente sepul-
cral, como la indicación de la edad, las fórmulas 
de deposición, y otros.

Conclusión. Podríamos pensar en un senti-
do fi gurado en que un ratón (un insignifi cante 
soldado romano) se ha comido, ha vencido a un 

gato, entendiendo que este sea un soldado enemigo de los 
Catti, indígenas que estaban colindando el campamento 
de Vindobona (actual Viena), donde ha aparecido la ins-
cripción. El juego de palabras estriba en que cada palabra 
(“mus” y “cattus”) porta doble signifi cado.

Advertencias al caminante
En una necrópolis de Narbona, al sur de la Galia, podía leer-
se en un bloque de dimensiones casi cuadradas de fi nales 
del siglo I antes de nuestra era un supuesto diálogo entre el 

monumento funerario y el viandante que por allí 
pasaba: “Hospitium / tibi hoc. / Invitus venido. / 
Veniundum / est tamen” que podría traducirse 
marcando el cambio de interlocutores:

—Aquí tienes tu casa.
—Pues vengo contra mi voluntad.
—Sin embargo, tienes que venir.
No parece corresponder al epitafi o de una 

tumba concreta; no hay nombres de los difun-
tos, ni edad, ni fórmulas de deposición. Más bien, 
parece el consejo que le da un sepulcro a un ca-
minante que pasa —o quizás al propietario de la 
tumba, que la ha encargado en vida—, de que se 
vaya preparando, porque quiera o no allí tendrá 
que ir. Vemos un ligero toque de humor negro. 

Podría tener reminiscencias de la comedia plautina, don-
de, al llegar una persona a la casa, el dueño le ofrece la 
debida hospitalidad y le dice algo que todavía perdura en 
nuestros días: “Esta es tu casa” o “Ya sabes dónde tienes tu 
casa”. Pero en este momento, en vez de agradecerlo o de ir 
con gusto, el invitado dirá que va “invitus”, es decir, contra 
su voluntad.



Esto no es un “free tour” 
LA SIBILA DE CUMAS,  
la mejor guía del inframundoA

rt
e

Ana 
Valtierra

Siempre que uno visita un sitio 
nuevo, el placer es doble si lo 

hace acompañado de una persona 
que le guíe y que le explique todo, 
hace que uno comprenda mejor qué 
es lo que está viendo. Cuando la visi-
ta es a un lugar lejano y desconocido, 
un buen guía puede avisarnos de los 
peligros que nos acechan y ayudar-
nos a salir ilesos de los mismos. Si el 
sitio además es el Hades, es decir, el 
antiguo inframundo griego, un reino 
sombrío donde moran los muertos y 
de donde se decía que uno no podía 
volver jamás, con mucha más razón 
se debe acudir a alguien que pueda 
acompañarnos: la Sibila de Cumas.

Se trata de una de las profetisas 
más famosas de la antigüedad clási-
ca. De ella se dice que guio a Eneas, 
que fue un héroe que luchó en la gue-
rra de Troya, cuando quiso bajar al 

Hades para visitar a su padre muerto. 
Fue una fi gura relevante en el mun-
do antiguo, a pesar de lo cual apenas 
aparece en el arte de este período. Sin 
embargo, con la llegada del cristianis-
mo, lejos de desvanecerse, este per-
sonaje adquiere mayor importancia, 
apareciendo de manera repetida en 
pinturas, esculturas y manuscritos. 
El tema pagano pasa a ser cristiano, 
y son varios los pintores que, como 
Brueghel el Viejo y su hijo, recrearon 
este tema de la Sibila guiando a Eneas 
por el inframundo. De esta manera, 
encontramos el tema de esta profeti-
sa como guía del submundo en mul-
titud de obras de arte, donde en su 
papel de compañera del héroe juega 
un papel fundamental en la historia.

Qué hace una chica como 
tú en un sitio como este
La Sibila de Cumas tenía mucha fa-
ma debido a varias leyendas relati-
vas a su vida. Una de ellas era la que 
explicaba su longevidad y su aspecto 
de señora centenaria arrugada como 
una pasa, tal y como la vemos en la 
pintura de Miguel Ángel de la Capilla 
Sixtina. El porqué de este aspecto 
decrépito viene por un deseo que le 
pidió al dios Apolo: vivir tantos años 
como motas tuviera un puñado de 
polvo. Pero se le olvidó especifi car 
que, en paralelo, deseaba la juven-
tud eterna, por lo que la pobre iba 
envejeciendo y estropeándose con 
el paso de los años, pero sin llegar a 
morir. Concretamente, los escrito-
res antiguos especifi can que en el 
momento en que Eneas acude a ella 
para pedirle ayuda para su viaje al 
Hades, ella tiene ya 700 años. Es una 
mujer sabia que conoce los secretos 
del averno, y cómo sobrevivir en él.

La Sibila de 
Cumas, pintada 

por Miguel Ángel 
en la Capilla 

Sixtina. 

El otro mito cuenta cómo una 
anciana, nuestra Sibila, le intentó 
vender nueve libros proféticos al 
rey romano Tarquinio, que se negó 
a comprarlos porque le parecieron 
muy caros. La Sibila entonces, pau-
latinamente, destruyó tres; y luego 
otros tres, ofreciéndole los restan-
tes al rey por el mismo precio. Tar-
quinio, asustado por si acababa con 
todos, terminó comprando tres de 
estos libros al precio de nueve. De 
esta historia nos quedamos con dos 
ideas. La primera, que Tarquinio po-
dría ser rey, pero no era ni muy listo 
ni un as en los negocios. La segunda, 
que a la Sibila se la va a empezar a re-
presentar en el arte con unos rollos 
en la mano, como también aparece 
en la pintura de Miguel Ángel.

Como hemos mencionado ya, 
a pesar de ser un tema que gozó de 
mucha popularidad en el mundo an-
tiguo, esta Sibila apenas aparece en 
el arte. Sin embargo, este personaje 
de origen pagano, lejos de desapare-
cer con la llegada del cristianismo, 
empezó a ser protagonista de los 
sermones de los llamados padres de 
la iglesia. El motivo es la reinvención 
de unos versos del poeta romano 
Virgilio, que ponía en boca de la Sibi-
la de Cumas la predicción de que lle-
garía un niño maravilloso por el que 
la humanidad empezaría una edad 
de oro. La verdad es que no sabemos 
a qué niño se refi ere, aunque segu-
ramente tendría algo que ver con 
el círculo del emperador Augusto, 
que era quien pagaba sus facturas 
y a quien buscaba siempre camelar. 
Pero eso poco importó; los antiguos 
autores cristianos trastocaron esta 
interpretación identifi cando a este 
niño con Jesucristo. De esta manera, 
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la Sibila pasó a ser considerada, con 
la llegada de la nueva religión, una 
de las más antiguas profetisas de la 
venida de Cristo. Un tema profano 
vinculado al mundo clásico fue dota-
do de un gran simbolismo cristiano, 
lo que explicaría su aparición en las 
iglesias y en pinturas.

El pago del viaje al inframundo
Los “free tour”, ni son “free” (gratis) ni 
son visitas guiadas en condiciones; 
no nos engañemos. Y la Sibila de Cu-
mas era una guía del inframundo de 
verdad, cualifi cada y que tributaba lo 
que tenía que tributar. Por eso cuan-
do Eneas acudió a consultarla sobre 
cómo poder bajar al inframundo para 
visitar a su padre muerto, lo primero 
que le dijo es que no se podía bajar 
sin arrancar una rama del árbol de ta-
llo dorado consagrado a Proserpina, 
la diosa que gobernaba el inframun-
do. Esta rama se convirtió en uno de 
los elementos fundamentales por los 
que podemos reconocer esta parte 
de la historia de la Sibila y Eneas des-
cendiendo a los infi ernos.

La imagen más antigua que con-
servamos sobre este pasaje está en 
el “Vergilius Vaticanus”, un manus-
crito ilustrado del, aproximadamen-
te, año 400, del que tenemos ocho 
pinturas dedicadas a la Sibila de 
Cumas acompañando a Eneas al in-
framundo. En algunas, la Sibila lleva 
la rama dorada del árbol en la mano. 
Es así en la primera, donde se repre-

Eneas y la Sibila en el inframundo, Jan Brueghel el Viejo.  Eneas y la Sibila en el inframundo, Jan Brueghel el Joven.Eneas y la Sibila en el inframundo Jan Brueghel el JovenEneas y la Sibila en el inframundo Jan Brueghel el Viejo

senta a Eneas y su compañero Áca-
tes ante el Templo de Apolo, a cuyos 
pies se decía que tenía la Sibila de 
Cumas su gruta (actual Nápoles). 
Ella va vestida a la moda con el man-
to o palla, una pieza fundamental de 
vestimenta para toda mujer romana 
decente. Con su mano derecha y dos 
dedos separados, se dirige a Eneas, y 
en su mano izquierda sostiene una 
gran rama.

También su imagen aparece en 
algunas iglesias, como la iglesia de 
Roda de Isábena (Huesca), donde 
en uno de los capiteles historiados 
románicos vemos a la Sibila con la 
rama en la mano, Eneas y un perro. 
Efectivamente, como ya señaló Juan 
Ramón Ugarte antes que yo, repre-
sentaría a la Sibila guiando a Eneas 
al inframundo con ese tributo que 
hay que pagar, necesario para poder 
acudir.

La Sibila, guía del más allá
Una vez descendieron, la Sibila y 
Eneas comenzaron un impresionan-
te viaje por el Más Allá donde se en-
contraron con seres fabulosos como 
los Centauros y la Quimera. Tam-
bién vieron a Caronte, el barquero 
que llevaba a los espíritus errantes 
a través del río, y a quien enseñaron 
la rama del árbol sagrado de Proser-
pina para pasar. Y a muchos perso-
najes ya muertos relacionados con 
la vida de Eneas: como su antigua 
amante Dido, héroes caídos en el 

campo de batalla antes que él, y a su 
propio padre, Anquises, que estaba 
en los Campos Elíseos, lugar donde 
descansaban los espíritus virtuosos.

Uno de los pintores que hizo va-
rias versiones del tema fue Brueghel 
el Viejo, quien, muy infl uenciado por 
El Bosco, se imaginó esta visita guia-
da al inframundo griego de manera 
muy semejante a las pinturas del 
infi erno cristiano. Así, podemos ver 
edifi cios en llamas, gente arremoli-
nada sufriendo y siendo castigada, 
y en el centro, caminando, a Eneas 
con armadura y la Sibila. Su hijo, 
Brueghel el Joven, siguiendo la este-
la familiar, también le dedicó al tema 
varias obras en las que más o menos 
sigue la misma estructura. Así, en el 
ejemplo del Museo Metropolitano 
de Arte de Nueva York, en el centro 
podemos distinguir a Eneas armado 
y con la rama en la mano, y a su de-
recha la Sibila.

La Sibila de Cumas, por tanto, se 
convirtió en un personaje tremen-
damente popular y simbólico en el 
arte medieval y posterior, en su ver-
tiente de conductora de Eneas en su 
viaje al inframundo. A pesar de ser 
un tema de origen pagano, el cristia-
nismo lo reutilizó convirtiéndola en 
una fi gura fundamental para salir 
vivo de un lugar donde todos esta-
ban muertos, un enclave lleno de 
peligros y donde los vivos no podían 
entrar, salvo si iban acompañados 
de la guía más adecuada.
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EL DÍA QUE ME MUERA

El día que me muera
no quiero el llanto al uso ni las fl ores
cortadas al efecto ni los cirios
de lento gotear en los sufragios.
No quiero el luto inútil de las ropas
ni las miradas tristes ni el silencio
ni el ramo de laurel correspondiente.
No quiero que la vida se detenga
cual si algo extraño hubiera sucedido
y el mundo no fuera como antes.
 
El día que me muera
quiero que todo viva y continúe:
que broten fl ores en los mismos sitios,
que corra el agua por la misma acequia,
que los amantes trencen sus abrazos,
que nazca un niño en el portal de enfrente,
que mi vecino vaya a la ofi cina,

Más allá del 
DESASTRE

“Y yo pregunto, vadeando a so-
las / un río de aguas turbias 

y crueles, / ¿qué puede una mujer, 
para qué sirve / una mujer gritando 
entre los muertos?”. La que esto pre-
gunta es Ángela Figuera Aymerich 
(Bilbao, 1902-1984) al fi nal de “El grito 
inútil”, primer poema de su libro ho-
mónimo de 1952 que en 2018 volvió 
a ver la luz de la mano de la editorial 
Tigres de Papel en colaboración con 
la Asociación Genialogías. Aparecía 
el libro en una colección que está re-
cuperando obras señeras de algunas 
de las grandes poetas españolas de 
los siglos XX y XXI y que “pretende 
reeditar los títulos más relevantes 
escritos por mujeres poetas (...) con 
el fi n de incorporar al canon literario 
la presencia de la mujer en la medida 
fundamentadora que le correspon-
de”, según explican ellas mismas.

Por su fecha de nacimiento, 
Figuera Aymerich pertenece a la 

Po
es
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Javier 
Gil Martín

to Ángela como su familia vivirán al 
margen de las tremendas desigual-
dades sociales sobre las que se venía 
gestando la prosperidad económica 
de Bilbao a principios de siglo (...) en 
un entorno familiar proclive al estu-
dio, la lectura y el arte”. 

Eso cambió bruscamente a partir 
de la muerte de su padre, por la que, 
en la práctica, Ángela se tuvo que 
convertir en la cabeza de familia y 
hacerse cargo de sus muchos herma-
nos pequeños debido a la ausencia 
paterna y a la condición enfermiza 
y la sordera de su madre. De hecho, 
en cierta manera también tuvo que 
encargarse de ella la poeta, fuerte y 
audaz en contraste con la debilidad 
de su progenitora, como expone en el 
estremecedor monólogo “A mi madre 
en su muerte”, cuando ya solo queda-
ba tiempo para la despedida: “Te pe-
saba / un hijo tras de otro en el regazo 
/ con un humilde asombro de mirarte 
/ continuamente llena y frutecida. / 
Y yo salí de ti con otra fuerza. / Con 
una ardiente audacia de preguntas / 
que tú jamás te habías formulado (...) 
Y tuve que soltar, fría, indefensa, / tu 
mano que a la mía se acogía / mendi-
ga de un calor y una esperanza / que 
habían desertado de tu sangre”.

Todo ello se agudizó en los años 
de la guerra civil, cuando su marido, 
Julio Figuera, y sus hermanos com-
batieron por la continuidad de la II 
República. Su hermano Diego, por 
ejemplo, que llevaba viviendo con la 
pareja desde 1934, fue movilizado al 
frente de Aragón con solo 16 años. 
Fue además durante la guerra cuan-
do Figuera tuvo a su único hijo, Juan 
Ramón, cumpliendo con ello su de-
seo de ser madre. 

Los años de posguerra también 
fueron duros; tanto ella como su 
marido fueron despojados de los 
puestos que ocupaban como fun-

Generación del 27, pero su primer 
libro, “Mujer de barro”, no salió has-
ta fi nales de la década de los 40, 20 
años después de que la mayoría de 
sus coetáneos, como Luis Cernuda, 
Federico García Lorca, Rafael Al-
berti..., dieran a la imprenta sus pri-
meros frutos. Por ello, en parte, su 
obra tiene que ver más con la de la 
generación posterior, aquellos que, 
como ella, publicaron sus primeros 
libros en la década de los 40 y, como 
no podía ser de otra forma, vieron 
su vida y su poesía determinadas 
por la guerra civil.

De familia acomodada, su pa-
dre, catedrático en la Escuela de 
Ingenieros Industriales de Bilbao y 
pintor afi cionado, incentivó en su 
hija la pasión por el arte y la litera-
tura. Así ilustra José Ramón Zabala, 
especialista en su obra, la posición 
de la familia Figuera Aymerich du-
rante la juventud de la poeta: “Tan-

De “Toco la tierra. Letanías” (Ediciones Rialp, Madrid, 1962)
En “Obras completas” (Ediciones Hiperión, Madrid, 1986) 

que los obreros entren en la fábrica,
que salgan a la mar los pescadores,
que las mujeres vuelvan de la compra
con un ramo de acelgas en los brazos;
que el labrador entierre su semilla
cuando amanezca el sol y el estudiante
cierre sus libros cuando el sol se ponga;
que se oigan las sirenas de los buques,
los golpes del martillo, los motores,
las voces de los niños en el patio,
los ruidos de la calle, los jilgueros.
 
Y quiero que, a la hora de costumbre,
los míos se reúnan a la mesa,
partan el pan y cambien la sonrisa.
 
Que mis amigos beban unos chatos
y escriban un poema por la noche.
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cionarios. La poeta había obtenido 
en 1933 la plaza de catedrática de 
instituto de educación secundaria 
después de ejercer en algunos cole-
gios privados de Madrid, pero debi-
do a su adhesión y la de su marido 
a los postulados de la república se 
vieron obligados a empezar de cero, 
esta vez con un hijo a su cargo, en un 
movimiento que la llevó “de la cáte-
dra al fogón”, como escribió detrás 
de una fotografía en la que aparece 
cocinando.

Pero a pesar de todo Figuera 
Aymerich consiguió desarrollar una 
obra poética excelente, riquísima, 
llena de poemas antológicos, como 
el desgarrador “Mujeres del merca-
do”. Su poesía está cargada de una 
solidaridad y una preocupación so-
cial que la emparenta con muchos 
de sus amigos poetas, que habían 
visto en la poesía “un arma cargada 
de futuro”, en la expresión de su ami-
go Gabriel Celaya. Pero supo darle 
un acento propio, único, entre otros 
elementos, por la perspectiva desde 
la que aborda lo femenino: “Por una 
parte, lo femenino se materializa en 
su obra como ángulo de visión privi-
legiado para comprender lo que les 
pasa a los demás. Si, como muchos 
sostienen, la opresión de la mujer por 
el hombre es el modelo para todo tipo 
de opresión —oprimir es convertir al 
otro en mujer—, nadie mejor que una 
mujer para hablar de la falta de liber-
tad del mundo. Pero, por otra parte, 
su ‘persona’ poética se verá siempre 
implicada ella misma en el proceso 
de denuncia y testimonio: no será 
nunca solamente testigo o portavoz 
de los demás”, dice Roberta Quance 
en su prólogo a la poesía completa 
de la bilbaína. Y Figuera Aymerich 
dice: “¡Cuán vanamente, cuán lige-
ramente / me llamaron poeta, fl or, 
perfume!... // Flor, no: fl orezco. Ex-
halo sin mudarme. / Me entregan la 
simiente: doy el grito. / El agua corre 
en mí: no soy el agua”.

La solidaridad, e “implicación” 
que nos dice Quance, se manifi esta 
en una poesía apelativa, fuertemen-
te convencida en lo colectivo como 
motor de cambio a pesar del des-
garro: “Somos, somos, amigos, más 

allá del desastre. / Continuemos. 
Hagamos cosas, hijos, sonetos, / sin-
fonías, retablos...”, dice en el poema 
“Posguerra”, y en “Unidad”: “Si hicié-
ramos un bloque sin fi sura / con los 
dos mil millones / de rojos corazones 
que nos laten. (...) ¡qué hermosa es-
tructura se alzaría del lodo!”. Estos 
son solo dos ejemplos 
entre los muchos que 
podríamos señalar en su 
obra, porque el suyo es, 
como dice Nieves Muriel 
en su prólogo a “El grito 
inútil”, “el movimiento de 
un yo relacional (...) que 
nos coloca en un lugar 
de escucha desde donde 
reconciliarnos con lo que 
hacemos y sufrimos, vol-
viéndonos vulnerables”.

Ángela Figuera con-
juga en su poesía el tono 
imprecatorio, salmódico 
(fuertemente infl uido por 
el imaginario cristiano, 
como gran parte de la pro-
ducción primera de Blas 
de Otero, otro de sus gran-
des amigos) con una pers-
pectiva femenina, y tam-
bién feminista, como por 
ejemplo cuando se opone 
con virulencia a la mater-
nidad dirigida a la mera 
producción de soldados: 
“¿Por qué lograr espigas 
que maduren / para una 
siega de ametralladoras? 
/ ¿Por qué llenar prisiones 
y cuarteles? / ¿Por qué su-
ministrar carne con ner-
vios / al agrio espino de 
las alambradas, / bocas al 
hambre y ojos al espanto? 
// ¿Es necesario continuar 
un mundo / en que la san-
gre más fragante y pura / 
no vale lo que un litro de petróleo, / y 
el oro pesa más que la belleza, / y un 
corazón, un pájaro, una rosa / no tie-
nen la importancia del uranio?”, dice 
en el poema “Rebelión”, que empieza 
con el asertivo verso “Serán las ma-
dres las que digan: Basta”. O cuando 
se pregunta de forma genérica en “El 
grito inútil”: “¿Qué vale una mujer? 

¿Para qué sirve / una mujer vivien-
do en puro grito? / ¿Qué puede una 
mujer en la riada / donde naufragan 
tantos superhombres / y van desmo-
ronándose las frentes / alzadas como 
diques orgullosos /cuando las aguas 
discurrían lentas?”. Y posteriormen-
te, en el mismo poema, desde la pri-

mera persona: “¿Qué puedo 
yo perdida en el silencio / 
de Dios, desconectada de 
los hombres, / preñada ya 
tan sólo de mi muerte, / en 
una espera lánguida y difí-
cil, / edifi cando, terca, mis 
poemas / con argamasa de 
salitre y llanto?”, en unos 
versos cargados de angustia 
existencial que recuerdan 
al Blas de Otero de “Ancia” 
(1958).

A propósito de su libro 
“Belleza cruel” (que apare-
ció en 1958 en México, en la 
España de entonces era im-
pensable que fuera publica-
do por su carga subversiva), 
el poeta León Felipe escri-
bió a Figuera Aymerich: “Y 
ahora estamos aquí, del 
otro lado del mar, nosotros, 
los españoles del éxodo y 
del viento, asombrados y 
atónitos oyéndoos a voso-
tros cantar: con esperanza, 
con ira, sin miedos... / Esa 
voz... esas voces... Dáma-
so, Otero, Celaya, Hierro, 
Crémer, De Luis, Ángela 
Figuera Aymerich... los que 
os quedasteis en la casa pa-
terna, en la vieja heredad 
acorralada... Vuestros son 
el salmo y la canción. / Mé-
xico D. F., junio, 1958”. León 
Felipe se disculpó en esa 
carta (“quiero arrepentir-
me y desdecirme”, dice) por 

haber pensado y dicho que el “salmo 
fugitivo y vagabundo” pertenecía en 
exclusiva a “los españoles del éxodo 
y del viento” que habían tenido que 
abandonar la casa paterna; con ella, 
con su poesía (y la de otros) pudo 
percibir en qué medida la llama ha-
bía prendido en su añorada España, 
“con esperanza, con ira”...

Ángela Figuera.

Portada 
de “El grito inútil”.

 



Persona 
NORMAL
Sebastián es un niño feliz. 

Vive en México, con 
unos padres que le quieren, le 
divierten y le acompañan en 
su descubrimiento de la vida, 
disfrutando con él hasta que, 
a los doce años, cinco meses, 
tres días y dos horas y cuarto, 
aproximadamente, los pierde 
en un accidente. A partir de 
este momento, Sebastián 
tendrá que ir a vivir con su tío 
Paco. Extravagante, bohemio, 
independiente y, sobre todo, 
amante insaciable de la lectura, 
Paco es considerado como la 
oveja negra de la familia. A su 
lado, Sebastián pasará el duelo 
por la muerte de sus padres 
acompañado de indios sioux, 
extraterrestres perdidos, 
vampiros, monstruos marinos… 
Pero también de poemas, amigos, 

amores, recuerdos amargos y 
recuerdos dulces, falsos gurús…

“Persona normal” plantea 
cómo la fi cción puede ser una muy 
útil herramienta para entender y 
afrontar la vida. La imaginación 
como una forma de acercarse a 
la realidad, de afrontar no solo 
los dolores de la existencia, sino 
también sus alegrías. Y siempre 
con los pies en la tierra. Sebastián 
supera la muerte de sus padres 
gracias a todo esto y, sobre todo, 
al amor, la escucha y la compañía 
activa de su tío Paco. No se evade, 
no huye de lo que siente, de lo que 

Javier 
Fonseca

vive. A través de los libros, de la 
fantasía, entiende la realidad, se 
reconcilia con ella y la disfruta. 
Son los libros los que le hacen 
empatizar con los excluidos, en la 
persona de un anciano sin hogar 
que recita a los clásicos españoles; 
serán las lecturas compartidas las 
que alimentarán su relación de 
pareja... A través de la biblioteca 
de su tío, que muy pronto pasa a 
ser suya, aprende a amar, a cuidar, 
a respetar, a defender sus ideales. 
Y lo hace. Porque Sebastián no 
se queda solo en el aprendizaje 
teórico, sino que pasa a la acción.

Pero en este libro no solo 
aprende Sebastián. Poco a poco 
vamos conociendo también a 
Paco y descubrimos que detrás de 
sus extravagancias y su visión de 
la vida también hay un duelo por 
sanar. Una relación muy especial 
con la muerte que no podemos 
desvelar aquí y que Sebastián le 
ayudará a limpiar.

Todo esto está contado a través 
de capítulos que a ratos parecen 
entradas de un diario, recuerdos 
de un Sebastián maduro, 
adulto, que vuelve a esos años 

fundacionales que compartió con 
su tío para contarnos en primera 
persona episodios signifi cativos y 
aparentemente deslavazados de 
su adolescencia y juventud. Solo 
al fi nal de la historia, mirando 
esta en su conjunto, percibimos 
la armonía y entendemos que 
todo encaja.

Termina esta novela con 
Sebastián cambiado. Ahora la 
muerte para él no es más que el 
aviso para aprovechar la vida, para 
disfrutar y no perder el tiempo. Un 
cierre en el que podemos adivinar 
una manera de mostrar el ciclo de 
la vida, que todo pasa y cumple 
su función, que la vida consiste 
en vivir y que los libros y la 
imaginación enriquecen y alargan 
la vida real, como un buen hueso 
da sabor al caldo, lo realza y nos 
permite disfrutarlo más.

Una historia, en fi n, donde 
nos acercamos a la muerte 
desde varias perspectivas, 
como algo más dentro de la vida 
de un adolescente que ama, 
sueña, sufre, goza, aprende, 
enseña, comparte, descubre, 
experimenta… a través de sus 
vivencias y de las infi nitas 
ventanas a las emociones 
que le facilitan los libros. Y 
que nos regala una fantástica 
biblioteca que el autor comparte 
con nosotros en un delicioso 
apéndice de recomendaciones y 
sugerencias bibliográfi cas que, 
seguro, permitirán a los lectores 
curiosos disfrutar, no solo de las 
aventuras entre páginas, sino de 
la vida más allá de estas.

Porque “Persona Normal” 
es una invitación a hacer de 
nuestra vida una novela llena de 
momentos intensos y preciosos. 
Una invitación a vivir y a dignifi car 
la vida, pero también la muerte.

Infantil y juvenil
Benito Taibo
Destino Ed. 2016
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Porque “Persona Normal” es una 
invitación a hacer de nuestra vida una 

novela llena de momentos intensos y 
preciosos. Una invitación a vivir y a 

dignifi car la vida, pero también la muerte
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CANCIÓN de tumba 

EL YO no muere

“Deniño quería 
ser científi co 
o doctor. Un 

hombre de bata blanca. Más pronto 
que tarde descubrí mi falta de 
aptitudes: me tomó años aceptar 
la redondez de la Tierra. En público 
fi ngía (…) Mamá fue la culpable. 
Viajábamos tanto que para mí la 
Tierra era un polígono de mimbre 
limitado en todas direcciones por 
los rieles del tren”. Este fragmento 
de “Canción de tumba” es sólo 
una muestra de la prosa de Julián 
Herbert, que nos atrapa desde las 
primeras palabras y nos arrastra a 
un viaje, su viaje, por una infancia 
complicada junto a una madre en 
el límite de la realidad. Herbert 
tuvo una infancia difícil, con una 
madre con la que de niño vivió una 

El eterno debate sobre la vida, 
la muerte y lo que pueda 

haber más allá -de la vida o de la 
muerte-, cuenta con otro trabajo 
que aportará nuevos argumentos 
al debate. El libro “El yo no muere” 
vuelve a plantear qué pasa y qué 
hay de cierto en las llamadas 
experiencias cercanas a la muerte. 
La obra fue presentada en la 
Universidad Nacional de Educación 
a Distancia (UNED) por el físico 
Alejandro Agudo, traductor de 
la obra al español; junto a Óscar 
Llorens, fi lósofo y administrador 
del Proyecto Túnel, impulsado por 
el Profesor Gaona; y Mariano Betés, 
psiquiatra. El libro fue escrito por 
los investigadores holandeses Titus 
Rivas, Anny Dirven y Rudolf H. 
Smit, y editado por la International 
Association for Near Death Studies, 

que, enferma de leucemia, 
espera paciente la muerte. En los 
numerosos días de hospital junto a 
su madre, Julián Herbert comienza 
a recuperar los recuerdos de su vida 
junto a ella: siempre en movimiento, 
con pobreza, marginación y toda 
una serie de experiencias que 
el autor logra narrar sin ceder al 
morbo lastimero ni a la edulcoración 
de una realidad que es áspera y 
amarga. Es su realidad y retratando 
esos recuerdos vitales junto a su 
madre, describe además las vidas 
de muchas personas que habitan los 
márgenes de la periferia mexicana. 

“Canción de tumba”, premio 
Jaén de Novela Inédita, ha recibido 
también el aplauso de los críticos: 
“La novela de Julián Herbert saca 
esqueletos del armario, crea una voz 
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Edición: 
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una asociación de investigadores 
de diversas disciplinas interesada 
en profundizar en los fenómenos 
que rodean a las conocidas como 
experiencias cercanas a la muerte.

Como signo diferenciador 
de este libro respecto a otras 
obras, en la presentación se hizo 
especial hincapié en el rigor en 
la selección de casos, todos ellos 
contrastados entre pacientes 
y personal sanitario, médicos 
y enfermeros. En la obra se 
presentan más de cien casos, de 
distintas especialidades médicas, 
recogidos en doce países distintos. 
Alejandro Agudo afi rmó que “los 
autores han realizado un trabajo de 
selección y verifi cación de los casos 
de este libro, que está muy bien 
documentado y hace que no haya 
duda de que estas experiencias 

recogidas en la obra son algo más 
que meras alucinaciones”.

¿Las experiencias cercanas a 
la muerte son solo alucinaciones 
producidas por un cerebro 
moribundo? ¿Relatos asumidos 
culturalmente y que no dejan de 
ser repetición de la sugestión de 
esa famosa historia del túnel que 
asumimos como experiencia propia? 
Los testimonios recogidos en el 
libro apuntan a que no se trata de 
ninguna de las dos cosas. Parece que 
el mundo de la ciencia y la medicina 
empieza a interesarse por abordar 
estos casos, y lo hace aplicando el 
rigor científi co.

Esta obra contiene más de 
cien testimonios considerados 
fi ables, a menudo de primera mano, 
sobre percepciones concretas 
ocurridas durante una de estas 

vida errante por todo México. El 
autor transformó esta experiencia 
en la novela “Canción de tumba”. 
En ella narra la vida de su madre, 
Guadalupe Chávez, prostituta 



FILICIDIO, 
fi licida

Dos palabras con un signifi cado muy claro: 
“asesinato del hijo” y “asesino del hijo”. Son 

crímenes muy difíciles de entender, pero ocurren con 
más frecuencia de lo que se piensa. Los criminólogos 
analizan las posibles causas: por venganza, para acabar 
con un obstáculo o un enemigo, por un trastorno mental, 
por vergüenza...

Casi al comienzo de la mitología clásica nos 
encontramos con Saturno devorando a sus hijos, con 
el fi n de que no le destronaran un día como, a su vez, 
él había cortado los genitales de su padre Urano y lo 
había destronado. Es lo que se llama “neonaticidio”, que 
se produce durante las 24 horas posteriores al parto. 
Hoy día —dicen los estudios— es cometido siempre 
por las madres: “Las razones son variadas y van desde 
la vergüenza social a la no aceptación por parte de 
la familia, o a la falta de capacidad económica para 
atenderlo”.

En la Biblia, también casi al principio, nos 
encontramos con Abraham haciendo el sacrifi cio de su 
hijo Isaac, un joven capaz de entender ya el terrible acto 
que se va a cometer. Afortunadamente, el libro cuenta 
que el sacrifi cio es parado en el último instante, cuando 
Yahvé comprende que Abraham está dispuesto a hacerlo.

Si volvemos a la mitología, vemos distintas 
motivaciones, como el llamado “complejo de Medea”, 
por el que una mujer asesina a sus hijos para vengarse 
del desprecio que el marido —y padre de los niños— 
manifi esta hacia ella.

La historia está transida de fi licidios, pero hoy leemos 
en las noticias muchos más de los esperados.

Entre los más recientes e impactantes en la sociedad 
española está el caso de José Bretón, el padre de Ruth, de 
seis años, y José, de dos, en octubre de 2011 en la ciudad 
de Córdoba. Ambos murieron a manos de su padre como 
venganza hacia la madre. El parricida pretendió hacer 
creer en un principio que sus hijos habían desaparecido 
en un parque. La investigación demostró que los niños 
murieron a manos de su progenitor, que se encargó de 
calcinar los cuerpos hasta casi hacerlos desparecer.

Y mucho más reciente aún es el caso de la parricida 
de Godella (Valencia), María Gombau, que asesinó en 
marzo de 2019 a sus hijos, Amiel e Ixchel, de cinco años y 
seis meses, en Godella, Valencia. La madre aseguró en sus 
delirios que creía que dios le pidió matar a sus hijos, y fue 
ella misma la que condujo a la Guardia Civil hasta el lugar 
donde los había enterrado.

Diccionario funerario

Javier del Hoyo
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narrativa genuina y febril, dibuja 
un México desalmado poblado 
por personajes que ya forman 
parte de lo mejor de la literatura 
en español. “Canción de tumba” 
es poesía, música y una lectura 
inagotable” (Iván de la Nuez).

El escritor y poeta Julián 
Herbert (Acapulco, México, 1971), 
estudió literatura española en 
la Universidad Autónoma de 
Coahuila. “Canción de tumba” 
es su segunda novela. Autor y 
creador inquieto, fundó en 2009 el 
colectivo de arte interdisciplinario 
Taller de la Caballeriza, con el 
que publicó la colección de video 
poemas “Depósito salvado” (2009-
2010). Realizó junto a Jorge Rangel 
“Soundsystem en Provenza”, una 
performance de electro-poesía 
que presentó en México, Francia, 
España y Alemania. Además, 
ha sido miembro de dos bandas 
de rock: Los Tigres de Borges y 
Madrastras.

“Apenas concluyo esta 
enumeración, me siento 
avergonzado. No por narrar 
zonas pudendas: porque mi 
técnica literaria es lamentable 
y los sucesos que pretendo 
recuperar poseen una pátina de 
escandalosa inverosimilitud.” Las 
dudas del escritor que se enfrenta 
al relato de episodios que por 
lo duros que resultan y por esa 
forma de contarlos podrían pasar 
por un guion de fi cción. Pero es 
su vida. Julián Herbert, como 
escritor, ha transitado con éxito 
el cuento y la poesía y revela sus 
armas de contador de historias 
en sus novelas. Especialmente 
en ésta, en la que, a la vez que 
hurga en su dura vida con la 
contundencia de quien camina 
sobre brasas, indaga en el difícil 
papel del narrador y comparte su 
preocupación por el método de 
escritura. 

observado detalles concretos 
durante su experiencia, detalles 
que en ocasiones son de lugares 
alejados del quirófano o la sala de 
reanimación, y que luego estos 
hayan sido corroborados por 
una tercera persona. En muchas 
ocasiones esa tercera persona 
es parte del equipo médico que 
atendía al paciente, que estaba 
bajo anestesia, en coma o incluso 
en muerte clínica documentada.

En la presentación del libro, 
los ponentes afi rmaron que 
“El yo no muere” es un trabajo 
pionero de recolección de 
los casos mejor confi rmados 
de consciencia más allá de la 
muerte. Es una lectura de interés 
para todo el que quiera conocer 
más sobre esta intrigante 
materia y sus implicaciones 
acerca de la verdadera 
naturaleza de la consciencia 
humana y su supervivencia a la 
muerte.

experiencias, que luego han 
sido verifi cadas como exactas, 
siempre por terceras personas. 
Los pacientes que han pasado por 
estas situaciones son personas 
corrientes de distintos países del 
mundo. Todos los casos recogidos 
en la obra cumplen con el doble 
requisito de que el paciente haya 



NUNCA 
DIGAS ADIÓS: 

canciones que 
son despedidas

Elpop y el rock están llenos de 
canciones de amor. Pero a ve-

ces no es tan fácil detectar cuándo 
una tonada es simplemente otra 
canción de amor más, y cuándo 
tiene trazos autobiográfi cos y está 
dedicada a un compañero que ya 
nunca podrá estar junto a quien la 
canta. Así que, dejando a un lado 
los temas que son puramente fi c-
ción, hemos hecho un resumen de 
trabajos dedicados a cónyuges y 
parejas fallecidas. Empezamos por 
algunos de los más conocidos.

Yoko Ono centró los dos discos 
que publicó en los años ochenta 
tras el asesinato de John Lennon 
en hablar sobre la soledad, la des-
pedida y el duelo, con canciones co-
mo “Never say goodbye” o “No, no, 
no”. Pero décadas después el dolor 
seguía presente y, en 2013, lanzó 
junto a su hijo, Sean, “Little boy blue 
(your daddy’s gone)”, una canción 
sobre lo mucho que ambos siguen 
echando de menos a Lennon.

La viuda del grunge, Courtney 
Love, tardó dieciséis años, tras el 
mediático suicidio de Kurt Cobain, 
en encontrar palabras para hablar 
de la defunción de su marido en 
una canción. Lo hizo con su banda 
Hole en “Honey”, en la que se pre-
gunta por qué no fue lo sufi ciente-
mente buena como para salvar a 
Cobain de su autodestrucción.

Jackson Browne también vi-
vió ese drama de cerca, cuando su 
primera esposa, la modelo Phyllis 
Major, murió por una sobredosis 
de barbitúricos cuando el hijo de 
ambos tenía solamente dos años. 
Sucedió mientras él estaba graban-
do en el estudio y su muerte inspiró 
“Sleep’s dark and silent gate”.

Y los sevillanos Sr. Chinarro 
plasmaron en “Los Ángeles”, que 
habla de la inmolación de la prime-
ra novia seria de su cantante Anto-
nio Luque, la desazón y la sensación 
de incredulidad ante la decisión de 
su pareja de quitarse la vida.

La americana Faith Evans, viuda 
del rapero The Notorious B.I.G. (ase-
sinado en 1997 con 24 años), publi-
có junto a Puff  Daddy el rap “I’ll be 
missing you”, dedicado a su marido 
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Laura 
Pardo

muerto y construida sobre un extrac-
to no autorizado del “Every breath 
you take” de Police. El homenaje llegó 
al número uno de ventas en muchos 
países, aunque los derechos de autor 
fi nalmente fueron para Sting.

De nuevo en España, Los Her-
manos Cubero tributaron hace un 
par de años la práctica totalidad 
de su álbum “Quique dibuja la tris-
teza” al fallecimiento de la esposa 
de Enrique, uno de los miembros 
del dúo folk pop de La Alcarria. Su 
hermano Roberto le convenció pa-
ra publicar en un disco esas cancio-

nes que, en principio, había creado 
solamente para él: unos diálogos 
consigo mismo o con su mujer, que 
había muerto víctima de un cáncer 
fulminante, en los que reconocía 
su desconcierto y que solamente 
seguía adelante por su hija. En los 
mismos términos, y con una niña 
de pocos meses a su cargo, hablaba 
Mount Eerie en “A crow looked at 
me”, grabado en la misma habita-
ción en la que falleció su mujer por 
culpa de un cáncer de páncreas.

George Michael dedicó “You ha-
ve been loved” a su pareja Anselmo 

Pink compuso 
para Celine 

Dion el tema 
“Recovering” 

justo 
después del 

fallecimiento 
de su marido 
René Angelil.
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Feleppa, que fue una víctima del 
sida. Y aunque la mayor parte de 
la canción habla desde el punto de 
vista de la madre de Feleppa, que 
visita junto a Michael la tumba de 
su hijo, hay un momento en el que 
este pide disculpas directamente a 
su amante por su comportamiento 
en los momentos difíciles de la en-
fermedad: “Si fui débil, perdóname, 
pero estaba aterrorizado”.

Por su part,e Bob Mould, con 
su banda Sugar, tuvo palabras para 
esas pérdidas de medias naranjas 
de los primeros años del síndrome 
de inmunodefi ciencia adquirida en 
“The Slim”. Aunque no ha trascen-
dido quién era el destinatario de 
un tema tan desgarrador, recuerda 
que iban a estar juntos, precisa-
mente, en la riqueza y en la pobre-
za, en la salud y en la enfermedad, 
hasta que la muerte los separara.

La banda de punk The Off spring 
hizo en “Gone away”, que habla de 
alguien que se ha ido antes de que 
le correspondiera, un homenaje a 
la novia de su cantante Dexter Ho-
lland, muerta en un accidente de 
coche. Y Myley Cyrus dedicó “Miss 
you so much” a un novio fallecido 
por una sobredosis.

riores. Un desconocido Roy Or-
bison le dedicó a su jovencísima 
esposa Claudette una canción del 
mismo nombre que publicaron 
los Everly Brothers en 1958. Siete 
años después la grabó también 
él, y a los pocos meses Claudette 
moría, con apenas 24 años, en los 
brazos de Orbison tras un acci-
dente de moto.

O el dúo (y pareja sentimental) 
de country Joey+Rory, que lanzó 
en 2012 “When I’m gone” (Cuando 
yo no esté), historia que cantaron 
como si ella se estuviera despidien-
do de él porque estaba desahucia-
da médicamente. Poco después a 
Joey se le diagnosticó un cáncer de 
cérvix incurable, por lo que el corte 
adquirió un nuevo signifi cado de-
moledor. Falleció en 2016.

O los numetaleros Korn, que 
publicaron el año pasado una can-
ción, “Can you hear me”, que en 
principio iba a ser parte del pro-
yecto en solitario de su cantante 
Johathan Davis. Escrita varios años 
antes, era una refl exión sobre la 
pérdida de un ser querido cuyo es-
pectro pasea junto a él, pero tomó 
un nuevo signifi cado tras la muerte 
de la esposa de este en 2018.

También están los artistas que 
componen para que otros puedan 
poner voz al dolor por la ausencia 
de sus parejas: José Luis Perales 
escribió “Marinero de luces” para 
Isabel Pantoja y su retorno al mun-
do de la música tras dos años de 
duelo por la muerte de su marido 
Francisco Rivera “Paquirri”. En ella 
comparaba la muerte del torero 
con la partida de un marinero que 
nunca regresa. Y Pink compuso pa-
ra Celine Dion el tema “Recovering” 
justo después del fallecimiento de 
su marido René Angelil, seguido a 
los dos días por el de su hermano 
Daniel. La canadiense reconoció 
después que esta canción fue una 
gran ayuda para poner orden en 
sus momentos más duros y supe-
rar los duelos. O “Annabel Lee”, de 
Radio Futura, que aunque no es 
autobiográfi ca para los maños, es-
tá basada en un poema de Edgar 
Allan Poe que se piensa que habla 
sobre la esposa muerta del esta-
dounidense.

También hay piezas que, aun-
que cuando se compusieron no 
refl ejaban la historia real de sus 
intérpretes, cobraron nuevo sen-
tido ante sucesos trágicos poste-

Jackson Browne escribió “Sleep’s dark and 
silent gate”, cuando su primera esposa, la 

modelo Phyllis Major, se suicidó.

George Michael 
dedicó “You 
have been 
loved” a su 
pareja Anselmo 
Feleppa, que 
fue una víctima 
del sida.

José Luis 
Perales 
escribió 
“Marinero 
de Luces” 
para Isabel 
Pantoja y su 
retorno al 
mundo de 
la música.
En ella 
comparaba 
la muerte del 
torero con la 
partida de 
un marinero 
que nunca 
regresa



Encuentro 
en el 

MÁS ALLÁ

Ginés 
García 
Agüera
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Démosle una oportunidad 
a la imaginación. Pen-

sar, por ejemplo, que en algún 
lugar del más allá se han vuelto 
a mirar a la cara y a abrazarse 
tres viejos amigos que, en vida, 
proporcionaron a nuestra exis-
tencia momentos de plenitud, 
de felicidad, de entendimiento, 
de refl exión y, también, por qué 
no, de estremecimiento. En ese 
lugar de la eternidad, imagine-
mos que han vuelto a encon-
trarse Fernando Fernán-Gómez, 
Rafael Azcona y muy recien-
temente y recién llegado, José 
Luis Cuerda. Allí están, muertos 
aquí pero eternos en la memoria 
y la emoción de millones de vi-
vos. Ellos tres, hace poco más de 
veinte años, fueron los creado-
res de una película de título “La 
lengua de las mariposas”, que, 
probablemente para todos pe-
ro con absoluta seguridad para 
quien fi rma estas líneas, es una 
de las obras cumbre, no sólo del 
cine español, sino también de la 
historia universal de esa magia 
consistente en un haz de luz en 
la oscuridad.

La historia de un viejo maes-
tro que abre los ojos de unos 
niños a la vida, la naturaleza, la 
esperanza y la libertad. La histo-
ria de unos sueños rotos por la 
locura y la sinrazón. La historia 
de la cobardía, el sometimiento 
y la lucha por la supervivencia 
básica. Nuestra historia, nuestra 
propia historia. Y los cuatro últi-
mos minutos de “La lengua de 
las mariposas”, es uno de esos fi -
nales cinematográfi cos que, una 
vez vistos, se clavan en el cere-
bro para siempre jamás, para 
convertirse en imborrables, pa-
ra instalarse defi nitivamente en 
la retina de cualquier especta-
dor, eternamente: nadie puede 
mostrar de una manera tan ava-
salladora, impecable, magistral, 
la desolación, la inminencia de 
la muerte, la resignación, la fra-
gilidad del ser humano, también 
la comprensión, la generosidad 
del derrotado, como lo hace la 
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José Luis 
Cuerda 

durante el 
rodaje de su 

última película, 
“Tiempo 

después”, una 
extravagante 

secuela de 
“Amanece que 

no es poco”.
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mirada imperecedera del viejo 
profesor, la mirada de Fernando 
Fernán-Gómez.

“La lengua de las mariposas” 
partía de un guion de José Luis 
Cuerda y Rafael Azcona, que 
adaptaban un relato del escri-
tor gallego Manuel Rivas, y fue 
dirigida por Cuerda en 1999. Su 
protagonista, Fernando Fernán-
Gómez. Y ahora, con la desapa-
rición reciente de ese singular 
personaje que fue José Luis 
Cuerda, un manchego divertido 
y vividor, un cineasta viticultor, 
que hizo de la existencia un es-
pacio habitable, muchas veces 
surrealista y acogedor, han vuel-
to a encontrarse, en la memoria 
y la eternidad, esos tres crea-
dores irrepetibles, imprescin-
dibles, quiero pensar que van a 
seguir entendiéndose y enten-
diéndonos en ese más allá.

Cada uno de ellos, a su mo-
do y manera, caracterizaron su 
vida con algo tan escaso como 
valioso que se llama generosi-
dad. Rafael Azcona solía insistir 
en que sus guiones no eran más 
que eso, guiones. Instrumentos 
dispuestos para la película y la 
creatividad de su director. Fer-
nando Fernán-Gómez abunda-
ba en argumentos similares, y 
sus impresionantes entregas de 
actor-creador, eran bazas del re-
sultado fi nal, de la obra cinema-

tográfi ca que interpretaba ejer-
ciendo el viejo ofi cio del cómico. 
Por su parte, José Luis Cuerda, 
que ha sabido fabricarse una 
fi lmografía singular, clavada en 
el imaginario común, también 
sabía distanciarse de su propio 
ombligo, para dar oportunidad al 
talento de otros, y ahí está explí-
cita su sabiduría cuando entre-
vió el potencial de un jovencísi-
mo Alejandro Amenábar, al que 
ahijó y produjo, obras de la talla 
de “Tesis”, “Abre los ojos” y “Los 
otros”. Nada más y nada menos.

Ahora han vuelto a reunir-
se. Y en esa militancia en dar 
una oportunidad a la imagi-
nación, quiero pensar que por 
esas instancias también circu-
lan y se encuentran la panda 
gloriosa de actores, guionistas, 
directores y cineastas españo-
les ya desaparecidos que han 
hecho con José Luis, Rafael y 
Fernando que nuestro paso por 
la tierra esté trufado de buenos 
momentos. Sí, por allí deben an-
dar tipas y tipos como Alfredo 
Landa, Agustín González, Laly 
Soldevilla, Pepe Isbert, María 
Luisa Ponte, Luis Ciges, José 
Luis López Vázquez, Cassen, 
Mary Carrillo, Paco Rabal, Julia 
Caba Alba, Amparo Soler Leal, 
Manolo Morán, Conchita Mon-
tes, Luis Buñuel, Pablo del Amo, 
Luis Cuadrado, Elvira Quintillá, 
Saza, Luis García Berlanga, Ra-
fael Alonso, Juan Luis Galiardo, 
Antonio Ferrandis, Fernando 
Guillén, Emma Penella, Manuel 
Alexandre, Terele Pávez, Chicho 
Ibáñez Serrador, Juan Antonio 
Bardem, Pilar Miró, José Ma-
ría Cafarell y muchos más que 
harían de esta lista algo inabar-
cable. Allá están todas y todos. 
Quiero pensar que siguen jugan-
do con historias que escribir, di-
rigir o interpretar.

Benditos ellos. Descansad 
y divertíos en paz. Por nuestra 
parte, de esa parte de los que se-
guimos todavía sobre la tierra, y 
no bajo ella, gracias por vuestro 
trabajo. Y hasta siempre.

Dos jóvenes 
Rafael Azcona 
y Fernando 
Fernán-Gómez 
que, por 
imaginar que no 
quede, estarán 
pergeñando un 
nuevo guion con 
el recién llegado 
Cuerda.



Permanecer en la memoria del mundo 
una vez abandonemos esta vida y 
mantener despierto el recuerdo de los que 
han fallecido antes de nosotros. Estas dos 
ideas están presentes en el pensamiento 
universal desde que la humanidad dio sus 
primeros pasos en el arte de la refl exión. y 
ambas son el tema de la película dirigida 
por François Girard, “La canción de los 
nombres olvidados”. Está basada en la 
premiada novela de Norman Lebrecht. 
Clive Owen y Tim Roth interpretan a 
Dovidl y Martin, dos niños que, al estallar 
la Segunda Guerra Mundial, se convierten 
en hermanos, después de que la familia 
de Martin adoptase a Dovidl, un niño 

judío que llega a Alemania huyendo de 
Polonia, su tierra natal. Dovidl llega a ser 
un virtuoso del violín. El día del que iba a 
ser su debut profesional desaparece, y la 
que había sido su familia no volvió a saber 
de él. Mucho después, cuando Martín, 
con 56 años, es profesor de música, uno 
de sus alumnos le muestra una fi ligrana 
musical en la que este reconoce el estilo 

de su desaparecido hermano. El deseo 
de encontrarlo y saber qué ha sido de su 
vida lleva a Martin a realizar un viaje a 
Polonia en el que descubrirá qué ocurrió 
con Dovidl.
Esta tierna y emotiva historia cuenta 
con la maestría de Howard Shore 
como autor de una memorable banda 
sonora cuya presencia, como la de otro 
personaje más, marca los ritmos de la 
búsqueda de Martin. “La canción de los 
nombres olvidados” clausuró con éxito 
la sección ofi cial del Festival de Cine de 
San Sebastián el año pasado, aunque 
no se estrena en nuestro país hasta este 
mes de marzo. 
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Amor y memoria, 
UN INVIERNO DE CINE

La permanencia

La vida como elección

Venganza – Ficción

Emma Suárez protagoniza la 
última película de Miguel Ángel 
Jiménez, “Una ventana al mar”, 
una coproducción greco-española 
con la que confi esa haber podido 
aceptar la muerte de su madre. 
María, una mujer de 55 años, 
recibe la noticia de que un cáncer 
muy extendido la conmina a vivir 
solo unos meses más. Después 

de encajar el diagnóstico decide 
realizar con sus amigas y sus 
parejas un viaje a Grecia que 
habían postergado durante años. 
La isla de Nysiros las recibe con los 
brazos abiertos como un refugio. 
Una vez allí, María dejará al grupo 
y decide vivir esos días sola, 
descubriendo la isla y disfrutando 
de sus últimos días de libertad 

antes de volver a Bilbao e iniciar 
un tratamiento. Sin embargo, 
conocerá a Stefanos (Akilas 
Karafi sis) y en él verá amplifi cada 
la protección que ella buscaba es 
su última escapada. Su hijo (Gaizka 
Ugarte) intentará que regrese a 
España, pero ella está dispuesta 
a vivir en plenitud lo que le resta 
de vida.

La cada vez mayor cantidad de títulos 
que se inscriben en esta presentación 
podría permitirnos la licencia de sugerir 
un nuevo subgénero, a caballo entre el 
“thriller” de serie B y la ciencia fi cción, 
con la novedad de que la protagonista 
en una mujer. “El ritmo de la venganza” 
es una de esas películas en las que 
una persona corriente, de las que te 
puedes encontrar en el supermercado 
o en la parada del autobús, sufre un 

trauma que la lleva a refugiarse en ese 
espacio que se extiende entre el bien 
y el mal, sin una clara línea divisoria, 

invocar a su alter ego y, de la mano 
de un misterioso e inmoral maestro, 
emprender el camino iniciático de la 
venganza. Esta producción británica, 
dirigida por Red Morano, cuenta con el 
actor Jude Law en el papel de instructor 
de Stephanie Patrick (Blake Lively), cuya 
incapacidad para aceptar la muerte de 
sus padres la abocará a un duelo que 
acabará por hacer de ella una asesina a 
sueldo.

El duelo y la cercanía del tránsito a la 
muerte son el punto de arranque de las tres 

películas que proponemos: “El ritmo de 
la venganza”, “La canción de los nombres 

olvidados” y “Una ventana al mar”. Historias 
de dolor disfrazado de venganza, de luchas 

frente al olvido, de duelos invisibles, 
pero pesados, de libertad y de amor.

Yolanda 
Cruz
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Elpasado 22 de febrero apareció pu-
blicada en la prensa de Barcelona 

este titular: “Desfi lan de negro en la rúa 
en contra de instalación de un tanatorio 
en Sants”.

El ‘desfi le’ se basó en la convicción 
contemporánea de que, una vez muerto, 
pasas a ser otra cosa que además puede 
traumatizar a los niños del barrio; tam-
bién de que hará caer la cotización de los 
pisos cercanos, que ya no querrá nadie si 
hay necesidad de venderlos o alquilarlos.

La ironía del destino ha querido que 
la última protesta se haya producido en 
un popular barrio céntrico de Barcelo-
na. Allí van a instalar un tanatorio en 
donde antes había un centro de ocio in-
fantil “Happy Park”.

No me digan que no tiene guasa la 
cosa.

Estoy seguro de que el más preocupa-
do estos días en Sants, más aún que los ve-
cinos enlutados y enfadados, es el propie-
tario del local que ve peligrar un alquiler 
eternamente seguro.

La noticia es así de escueta: “El ‘Happy 
Park’ fue el primer parque de bolas e hin-
chables que se instaló en Barcelona; cerró 
hace unas semanas después de no poder 
hacer frente al aumento del alquiler que le 
reclamaba el propietario del local, donde 

Jesús 
Pozo
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Imagen de archivo de un parque de bolas.

Tanatorio 
“HAPPY PARK” 

una empresa funeraria ya ha solicitado 
el permiso para instalar un tanatorio con 
cuatro salas de velatorio”.

La intrahistoria es también escueta: 
los teléfonos móviles y las tabletas ya 
tienen sufi cientes aplicaciones para que 
los niños no tengan que jugar con otros 
niños. El negocio no da para más alqui-
ler. La muerte aumenta en nuestro país 
año a año. Mueren cada año más vivos 
por cuestiones puramente demográfi cas. 
Y como nadie quiere tener al muerto en 
casa, hay que montar más tanatorios. Co-
mo el personal camina poco, y no le gusta 
mucho salir de casa para jugar con otros 
adultos, hay que acercar los tanatorios a 
los barrios.

Por la operación transitiva la cosa es-
tá clara: al propietario del local le interesa 
más la seguridad de la muerte de los ve-
cinos que la volatilidad de los juegos de 
los niños que, además, van a dejar de ser 
niños.

Es el mercado, amigo. Con la muerte 
hemos dado ‘Santso’.

El problema con la muerte es que da 
tanto miedo que hay que esconderla todo 
lo que se pueda. Como si no existiera; o 
como si apestara.

En Sants, como en tantos otros luga-
res, prefi eren manifestarse y unirse para 

que no se instale en su barrio. Habría que 
preguntarles si también se manifestaron 
para impedir las casas de apuestas que 
tienen en el entorno muy cercano; y que 
tanta muerte en vida dejan entre adoles-
centes y adultos que acaban transmutan-
do en zombis.

Según la noticia, los vecinos lo tienen 
claro: “Han constituido la plataforma 
‘Stop Tanatori’ para oponerse a la ins-
talación de este equipamiento, que pro-
mueve la funeraria San Ricardo SL por-
que consideran que su ubicación, entre 
las calles Puiggarí y Comtes de Bell-lloc, 
es completamente inadecuada y com-
portaría un impacto negativo”.

El impacto negativo, además, es au-
mentativo: “Impacto social, emocional 
y arquitectónico, dicen los vecinos, que 
alegan que el tanatorio estaría junto a 
una zona escolar y que tendría un gran 
impacto medioambiental por la gran 
asistencia de personas con vehículos 
privados que comportaría, además de 
las comitivas fúnebres que saldrían ha-
cia los cementerios”, sigue la noticia.

Seguro que las casas de apuestas 
cercanas, los gimnasios, la estación de 
tren, las decenas de hoteles o cualquier 
otro negocio que acumula mucha más 
gente diariamente que un velatorio, es 
medioambientalmente mucho más asu-
mible.

La traca fi nal de este despropósito es 
el desprecio a la historia de tu barrio y de 
tus gentes: “A nadie le gusta pasar y ver, a 
diez metros de su ventana, cada día del 
año y de forma continuada, a personas de 
duelo y vehículos funerarios en comitiva”, 
añade el manifi esto que han elaborado 
los vecinos.

No sé cómo al propietario del local no 
se le ha ocurrido que habría más paz so-
cial en el barrio si, en vez de alquilarlo para 
cuatro salas de velatorio, lo hubiera ocupa-
do con cuatro casas de apuestas más.

Una última sugerencia para el gerente 
de Funeraria San Ricardo. Por favor, pón-
gale al negocio “Tanatorio Happy Park”.
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