De entre todos los poetas españoles del siglo XX pocos, como bien señaló Francisco Brines, tienen una obra con tal cantidad de poemas y versos memorables como Jaime Gil de Biedma. Las personas del verbo, que aglutina, depurada, su obra poética, ha sido un ejemplo para muchísimos de los poetas posteriores por su contención y por la estrecha vinculación que consiguió entre el hombre y la obra: “Muy pobre hombre ha de ser uno si no deja en su obra —casi sin darse cuenta— algo de la unidad e interior necesidad de su propio vivir. Al fin y al cabo, un libro de poemas no viene a ser otra cosa que la historia de un hombre que es su autor...”.
 
Contra esta afirmación, el poeta dice no ser directamente el protagonista o la persona que hay detrás del poema, pero, por ejemplo, Juan Ferraté —gran amigo del autor y hermano del mítico poeta catalán Gabriel Ferraté— lo desmiente diciendo que detrás de sus poemas siempre hay un hombre: Jaime Gil de Biedma.
 
Este intento de ocultarse puede tener que ver con la doble vida que tuvo que llevar en su ámbito personal; por un lado, como alto cargo de la Compañía de Tabacos de Filipinas a la que estaba vinculada su familia y, por otro, como homosexual fogoso y temerario. Reflejo de esta doble vida es su magnífico libro Diario del artista en 1956, donde aparecen sin tapujos sus escarceos amorosos y eróticos y que no vio la luz, por expreso deseo del poeta, hasta después de su muerte. La encargada de su publicación fue Carmen Balcells, a la que Jaime Gil de Biedma había encargado la gestión y administración de sus derechos de propiedad intelectual. El heredero de este legado fue Josep Madern, última pareja del poeta, que se encargó de cuidarlo durante su convalecencia como enfermo de sida hasta su muerte. Cuatro años después de la muerte de Gil de Biedma, murió él de la misma enfermedad.
 
Otra escisión en la vida del poeta se da también entre su pensamiento político cercano a la izquierda —intentó, de hecho, entrar en el clandestino partido comunista— y su realidad social de alto burgués, casi aristócrata, que lleva una forma de vida muy alejada a la de la mayor parte de la sociedad española de su tiempo.
 
Esta tendencia izquierdista le llevó a cultivar la poesía social, igual que algunos de sus amigos, como Ángel González, que sí pertenecía a la clase trabajadora y había perdido a su hermano asesinado en la Guerra Civil, pero siempre con una clara conciencia de que en su comportamiento había algo de intrusismo: “Y a la nostalgia de una edad feliz / y de dinero fácil, tal como la contaban, / se mezcla un sentimiento bien distinto / que aprendí de mayor, / este resentimiento / contra la clase en que nací, / y que se complace también al ver mordida, / ensuciada la feria de sus vanidades / por el tiempo y las manos del resto de los hombres. / /Oh, mundo de mi infancia, cuya mitología / se asocia —bien lo veo— / con el capitalismo de empresa familiar”, dice en su poema “Barcelona ja no és bona, o mi paseo solitario en primavera”. Y al final de este: “Sean ellos sin más preparación / que su instinto de vida / más fuertes al final que el patrón que les paga / y que el salta-taulells que les desprecia: / que la ciudad les pertenezca un día”. Ese ellos deja claro que esa lucha no es por él, y mucho menos por su clase; todo lo contrario, de esa lucha ha de salir victorioso el obrero, el trabajador.
 
En su último poemario, Poemas póstumos, al que pertenece su poema “Después de la muerte de Jaime Gil de Biedma”, la poesía social se ve desplazada por la desilusión y el poeta se enfrenta a sí mismo, a sus sucesivas máscaras, a la desnudez anterior a la muerte que aún se encuentra lejana. Ya el título del libro —que vaticina su silencio poético posterior, ya que dejó de escribir bastantes años antes de su muerte real— denota esta preocupación existencial y trágica. En el poema, un Gil de Biedma que ha pasado una gran crisis personal: “Luego vino el invierno, / el infierno de meses / y meses de agonía / y la noche final de pastillas y alcohol / y vómito en la alfombra”, se enfrenta a aquel que vivió antes del último verano de nuestra juventud (como recuerda en el poema que le dijo a su amigo Juan Marsé). Hay un antes y un después de este poema, hay dos Gil de Biedma —de nuevo la escisión—, uno joven y esperanzado y otro que lo ha suplantado. Pero el suplantador se queda con el recuerdo de ese día feliz y entre amigos.