Llenar de sustancias balsámicas. No metafóricamente, como cuando estábamos vivos y sentíamos que tal persona, o lectura, o gol en el último minuto, ejercía sobre nosotros un efecto balsámico. Llenar de sustancias balsámicas las cavidades de los cadáveres sirve para preservar de la putrefacción los cuerpos muertos. No quiero que llenen mis cavidades de sustancias balsámicas cuando me haya convertido en cadáver. En vida sí, acepto gustoso unas cuantas sustancias balsámicas tales como el jamón, el vino, los besos dados con todo el cuerpo, algunas películas de Woody Allen, casi todo lo que ha escrito Borges, refrescar cada tanto siete u ocho recuerdos muy personales… porque, ahora que lo pienso, y desmintiendo las primeras líneas que he escrito, estas sustancias balsámicas no son nada metafóricas, sino remedios muy eficaces contra la putrefacción del espíritu.