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INSISTO, 
escojo cómo morir

No;déjenme morir de mi propia muerte.

No quiero la muerte de los médicos.
Rainer María Rilke

aunque sin demasia-
da defi nición, como a 
pliegues, de manera 

silenciada, sé del saber-
poder médico y de la muer-
te por mi hermana, cuando 

yo tenía seis años y ella año y dos meses. Mi 
hermana se llevó la barriga abrasada por una 
bolsa de agua tan caliente, la que impuso el 
médico, que al contacto con su delicada piel 
la niña berreó brava, desesperada, indefensa. 
Cuando al fi n él se fue, se le retiró la bolsa 
de goma color crema exhibiendo  la inmensa 
ampolla que cubría su vientre y barriga. Ya no 
lloraba. Sin curarse de la repentina enfermedad 

que padecía por una epidemia, murió tras doce 
horas de enfermedad. 

A continuación la familia ejerció las activi-
dades previstas para una muerte de mediados 
del siglo XX. En la portería de la casa se dejó 
abierta media hoja de la puerta todo el día. Se 
organizaron turnos para la vela nocturna casera 
con familiares y amigos y se plantó comida en 
bandejas para que se alimentaran durante la 
vigilia. Se acudió con el cuerpecito metido en 
caja blanca a la iglesia y al cementerio católico 
donde se realizaron las ceremonias previstas. 
Ese mismo día padre insertó un brazalete negro 
en su traje y madre instaló el mismo color en su 
vestimenta diaria.  

Durante el Antiguo Régimen ( forma de es-
tado anterior a 1789) el poder soberano dispo-
nía de la potestad de hacer morir, o dejar vivir, a 
sus súbditos. En verdad el poder del soberano 
en aquellos siglos se situó del lado de la muer-
te puesto que tenía la posibilidad y el poder de 
hacer matar aunque no el mismo para hacer la 
vida. Así que su potestad afectaba al derecho de 
hacer morir o dejar vivir. 

Entonces se moría con ritos y en público ya 
que el derecho soberano de muerte era abso-
luto, manifi esto, claro, contundente. La rituali-
zación popular  de la muerte formaba parte de 
ese poder soberano ya que alcanzaba así, pú-
blicamente, su verdadera afi rmación y alcance.

 Con el rito lo que se propone es cumplir 
la tarea de producir un efecto. Ejerciendo cier-
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Lunes 29 de abril. Muere esta peonía.
Foto: Jesús Pozo
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tas prácticas o actividades se logra capturar el 
pensamiento de sus protagonistas llevándoles 
a creer, más que a analizar, el sentido de sus 
actividades rituales. En aquel tiempo se trataba 
de ritualizar la muerte con el destino de obtener 
y reproducir la sumisión al soberano y al orden 
divino.

Por esta razón en el Antiguo Régimen el 
suicidio era percibido como un crimen. Aquel 
que se suicidaba se auto otorgaba  un derecho 
que no le pertenecía. El derecho de muerte sólo 
lo podían ejercer el soberano terrenal y el divino.

Hacia fi nales del siglo XVIII (la fecha que 
nos interesa, de nuevo, es la de la revolución 
francesa 1789)  y principios del siglo XIX se 
produjo mudanza en el ejercicio del poder. Co-
mo un incesante proceso, el poder comenzó a 
ejercerse no tanto para hacer morir o dejar vivir, 
como para hacer vivir y dejar morir. Desde en-
tonces hasta hoy se trata de un poder que tiene 
como objetivo primero gestionar la vida, tanto 
la de cada individuo como la del conjunto de la 
población.

El derecho de inmiscuirse para hacer vivir a 
los individuos inspeccionando sobre la vida de 
cada uno hasta en los más insignifi cantes deta-

lles ha ido propiciando el abandono del derecho 
de matar desde el poder. A partir del siglo XIX el 
objetivo principal del poder ha sido el hacerse 
cargo de la vida y así lo biológico de la vida se 
ha convertido en objeto del saber y en planifi -
cación del poder. Desde entonces la natalidad, 
la mortalidad, los índices de morbilidad, la lon-
gevidad, la salud pública, todas las actividades 
implicadas en la vida son materia de control y 
actividades del poder.

El objetivo es conocer, dirigir, negociar, en-
cargarse y reglamentar la vida de los individuos. 
En aras de mejorar las condiciones de vida de 
cada uno y del conjunto de la población se han 
impuesto controles sobre los riesgos, se han 
multiplicado leyes, reglas, vigilancias sobre 
cualquier descarrío, defi ciencia, accidentes o 
cualquier práctica que quizá afecte, o se esta-
blezca que daña, el transcurso del vivir.

 Lo cierto, sin embargo, es que la vida es-
capa sin cesar a las técnicas que pretenden 
dominarla, porque donde hay poder hay posibi-
lidades de resistencia.

En ese control sobre la vida, la muerte se 
convierte en tabú dice Michel Foucault. Cuando 
la vida deviene en objetivo principal del poder, la 
muerte pasa a ser un ámbito incomodo en tanto 
fi n de la vida. La muerte queda fuera del poder, 
es el límite de éste y su control se deshace, no 
puede actuar sobre ella  y queda así al descu-
bierto una de  las debilidades del poder o líneas 
de fuga, como diría el fi lósofo Gilles Deleuze. 
Esto es lo que sucede ahora en occidente, sobre 

todo en Europa. De ahí que la muerte se silen-
cie, pase al ámbito de lo íntimo, de lo familiar, 
de lo privado, de lo casi invisible e inexistente.

En este contexto la muerte da lugar a prác-
ticas de celebración que aún teniendo carga 
simbólica, la celebración no cumple la tarea de 
capturar el pensamiento de la mayoría para en-
carcelarlos en una creencia, como sucedía con 
el rito en el Antiguo Régimen. 

El suicidio en este contexto se convierte en 
objeto de análisis de la sociología y posterior-
mente de la psicología ya que en sociedades 
donde el poder tiene como objetivo principal el 
control de la vida, le resulta difícil aceptar el  de-
recho individual y privado de morir. Ahora hablar 
sobre la muerte es tabú, es algo que no es lícito 
mencionar.

Sucede actualmente que las intervenciones 
que se realizan sobre la vida del moribundo for-
man parte de las actuaciones del poder sobre 
el alargar la vida. Son actuaciones que no se 
realizan sobre la muerte en sí, sino sobre lo que 
aún resta de vida al agónico. Actualmente el 
poder sobre la vida se expande desde el prin-
cipio al fi n del vivir. Desde el momento mismo 
de la gestación que, como es evidente,  en la 

actualidad está generosamente vigilada, hasta 
el último suspiro de vida. Y con tal control sobre 
la vida, al dirigirla hasta en lo más imprevisible, 
se propicia que la muerte pase a ser tabú ya 
que al no poder dominarla se la abandona, se la 
silencia, se la reduce a la vida privada.

A mediados del siglo XX la niña de catorce 
meses, mi hermana, estaba condenada a muer-
te aún antes de que llegara el médico a visitarla, 
sin embargo, él pudo imponer su poder sobre el 
resto de vida que le quedaba aplicándole una 
terapia, o mejor, una ocurrencia, la de una bolsa 

de agua caliente hirviendo. Porque el poder no 
está ni estaba del lado de la muerte sino del la-
do de la vida. No hay nada de qué hablar sobre 
la muerte, todo está previsto, organizado, regla-
mentado. Existe un modelo de muerte.

Sin embargo, junto a Michel Foucault y Gi-
lles Deleuze muchos tantean sobre el poder ele-
gir el morir. El poder planifi car, preveer, mimar, 
acariciar el acontecimiento. Se nos propone un 
fi nal aséptico, tecnifi cado, y dirigido por proto-
colos sanitarios a los que no existe otra opción 
que someterse a ellos. Cabe interrogarse si es 
posible experienciar de otra manera los últimos 
segundos de la vida, más allá de la uniformiza-
ción de la sociedad.

Es en la muerte donde se puede ensayar 
otras formas de dejar la vida. Pero en nuestra 
sociedad está vedado hablar sobre la muerte, 
sobre cómo se la imagina o cómo quisiera que 
se produjera. Resulta escandaloso que un in-
dividuo pretenda organizar su muerte y hablar 
de los preparativos de la misma. Sí podemos 
hablar sobre el cadáver. Las agencias funerarias 
ofrecen muestras de vestimenta, de maquilla-
jes, de ataúdes, detalles sobre la ceremonia, 
todo esteriotipado y superfi cial, sin imaginación.

¿Por qué no existen consultores a los que 
acudir para discutir y planear sobre la propia 
muerte? Las decisiones sobre el momento de 
muerte podrían ser el resultado de largas medi-
taciones, de atención notable y competente. Sin 
embargo, el cuidado por el acontecimiento nos 
es negado. Sería bueno convertirse en hacedor 
del acontecimiento de la muerte. Cabe hacer de 
ella algo que esté bien, abrazarla. No es resis-
tible que hoy, aquí, se nos prive del sentido y el 
valor del acontecimiento que clausura nuestra 
vida.

Mercedes Fernández-
Martorell (Barcelona, 25 de 

noviembre de 1948) se incorpora 
como colaboradora desde este 
número a la revista Adiós-Cultural. 
Desde este número aportará la 
visión de la antropología, campo en 
el que lleva décadas trabajando e 
investigando.
Ha escrito libros y artículos en 
los que formula un proyecto 
antropológico sobre cómo los 
humanos auto-producimos nuestro 
signifi cado y los procesos y 
confl ictos que se generan en las 
prácticas socioculturales ideadas. Es 
profesora titular del Departamento 

de Antropología Social y Cultural de 
la Universidad de Barcelona. 
A partir de las obras Muerte en 
dos tiempos (1980) y Estudio 
Antropológico: Una comunidad 
judía (1983) establece y analiza 
cómo internamente los pueblos 
construyen y recrean su particular 
historicidad, inclusive en entornos 
multiculturales. Determinó 
poder y cultura como conceptos 
inseparables.
Escribe Antropología de la 
convivencia (1997)3 y La   
semejanza del mundo (2008)4 
desde una aproximación crítica 
a la antropología estructuralista, 

comparativista y del parentesco.
Manifi esta que no hay antropología 
sin historia, sin fi losofía, sin 
ciencia. La antropología piensa y 
trabaja sobre lo que establecen 
como realidad los pueblos e 
individuos para lograr sobrevivir 
y pervivir como especie. El papel 
de la antropología consiste en el 
estudio de qué carceles (como las 
entiende Gilles Deleuze) ideamos 
los humanos para vivir en sociedad 
y cómo éstas son, además, motor 
de devenir, asegura Fernández-
Martorell.
+ Información www.
antropologiaurbana.com

Es en la muerte 
donde se puede 
ensayar otras 
formas de dejar 
la vida. Pero en 
nuestra sociedad 
está vedado 
hablar sobre la 
muerte, sobre 
cómo se la 
imagina o cómo 
quisiera que se 
produjera
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VISITAS GUIADAS 
en el cementerio de Granada

s
an José de Granada, considerado el se-
gundo más antiguo de España, ofrece a 
los turistas la posibilidad de realizar visi-

tas guiadas al recinto,   fue designado hace 
unos años itinerario cultural europeo. Las vi-
sitas se iniciaron el 1 de mayo, son fruto de la 
colaboración entre Emucesa, la empresa mu-
nicipal del cementerio, y Vanessa Jurado, una 
alumna de la Escuela de Hostelería y Turismo 
de Granada que elaboró, como fi nal de ca-
rrera, un proyecto de viabilidad para realizar 
estas rutas turísticas guiadas. 

En una primera fase, las visitas serán los 
fi nes de semana y festivos, en español e in-
glés, y con una duración de dos horas para 
un máximo de 30 personas y un mínimo de 
10, según informó el Ayuntamiento. En fun-
ción de la evolución, está previsto ofrecerlas 
también en francés y complementarlas con 
rutas monográfi cas dirigidas a grupos inte-
resados en aspectos concretos, así como 
con visitas nocturnas.

Enclavado en una dehesa junto a la Alham-
bra, el cementerio de San José está incluido 
en los Bienes de Interés Cultural (BIC) de la 
ciudad al reunir importantes muestras de la 
arquitectura funeraria de la época romántica y 
posterior, además de destacadas obras de ima-
gineros locales y algunos foráneos.

El valor artístico de algunas de las tum-
bas incluidas en el recorrido coinciden con 
personajes relacionados con la historia de 
Granada, como el escritor y precursor sim-
bólico de la generación del 98, Ángel Gani-
vet, el pintor Rodríguez Acosta o el científi co 
Emilio Herrera. 

La visita también incluirá los patios donde 
yacen el compositor Ángel Barrios o el cantaor 
Enrique Morente, y el panteón de personajes 
ilustres de la ciudad, como Federico Olóriz.

La ruta permitirá conocer igualmente el 
Palacio árabe de los Alixares, cuyos únicos res-
tos arqueológicos datan de los siglos XIII y XIV, 
aunque los fuertes terremotos que sacudieron 

Jardín de las Cenizas, 
lugar en el que se 

realiza el evento del FEX.

También se convierte en recinto del Festival de Música y Danza
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Granada en el siglo XV lo convirtieron en 
ruinas. El edifi cio original, concebido por 
Mohammed V como lugar de retiro y ora-
ción, fue construido según las propias indi-
caciones del monarca entre 1375 y 1394, 
y se ubicó en lo más alto de la colina para 
comunicarlo con la Alhambra. 

El de Granada, de 1805, es el se-
gundo cementerio más antiguo de Es-
paña por detrás del de Poblenou, en 
Barcelona, que es de un siglo antes. El 
camposanto granadino ha sido pionero 
en iniciativas como la implantación de 
la tecnología bluetooth, que permite al 
visitante seguir desde el móvil y en su 
idioma las indicaciones que hasta ahora 
le ofrecía la guía en papel.

Escenario del Festival 
Internacional de Música y Danza 
Por otra parte, el Festival Internacional de 
Música y Danza de Granada ha incluido 
este año al cementerio como escenario 
para su programación FEX. El sábado 
29 de junio por la noche se celebró un 
concierto en el Jardín de las Cenizas. La 
entrada era gratuita en un recinto con un 
aforo de 250 personas.  El mismo día, los 
responsables del cementerio realizaron 
una visita especial al recinto previa al 
concierto.

El Fex, la extensión del Festival 
Internacional de Música y Danza de 
Granada,ha incluido este años un total 
de 67 espectáculos en rincones, ca-
lles y plazas de la provincia en los que 
participan 1.300 artistas. En su décima 
edición, la extensión del festival, que se 
celebra hasta 13 de julio ha tenido como 
novedades la incorporación de seis con-
ciertos solidarios (los únicos que no han 
sido gratuitos) y de nuevos espacios, co-
mo los jardines del cementerio de Gra-
nada, la plaza Andalucía de Pradollano y 
el molino de Ángel Ganivet.

el alcalde de Lugo, José López 
Orozco, inauguró el pasado 

8 de junio en el cementerio 
municipal de 'San Froilán' el 
llamado 'Xardín dos Arumes', 
un nuevo espacio habilitado por 
el Ayuntamiento, con arbustos 
aromáticos, donde se podrán 
realizar enterramientos de 
cenizas funerarias. Durante su 
intervención en el acto, López 
Orozco explicó que se trata 
de un nuevo "espacio de paz, 
de encuentro y de recuerdo 
para todas las personas que se 
acerquen al camposanto", bien 

"decidan optar por este modo 
de enterramiento para sus seres 
queridos" o bien "simplemente 
decidan acercarse a él para 
pasear".
En el jardín se han plantado 
diferentes arbustos aromáticos, 
como lavanda o romero y, al pie 
de cada uno de ellos, podrán 
realizarse el enterramiento de 
cenizas en unos columbarios 
habilitados para tal fi n y que 
podrán ser usados por un tiempo 
determinado.
En este primer año, la utilización 
de los columbarios será gratuita 

y, con respecto a las condiciones 
de uso, quedarán establecidas en 
el nuevo reglamento municipal de 
cementerios, que está en proceso 
de tramitación. El regidor local, 
que fue acompañado en ese acto 
por el concejal de Servizos Xerais 
e Participación Cidadá, Manuel 
Núñez, recordó que la creación 
del 'Xardín dos Arumes' se 
inscribe en las mejoras que viene 
realizando el Ayuntamiento de 
Lugo en el cementerio municipal, 
en el que se realizarán obras 
próximamente por importe de 
30.000 euros.

el Ayuntamiento de 
Santurtzi ha elaborado 

una ordenanza que 
regulará la celebración en 
espacios municipales de 
funerales civiles que se 
podrán realizar en la sala 
Kresala y en el velatorio 
del cementerio.

El concejal de 
Obras y Servicios, Lezo 
Urreiztieta, ha señalado 
que con esta ordenanza 
se quiere dar respuesta 
"a una necesidad social 
cada día más demandada 
regulando la habilitación 

de espacios públicos 
para la celebración de 
funerales civiles".

La ordenanza 
establece que los 
funerales, con una 
duración máxima de 
dos horas, se realizarán 
en la sala Kresala o el 
velatorio del cementerio 
y que no podrán ser de 
cuerpo presente, aunque 
sí con urnas o ánforas de 
cenizas.

Los funerales civiles 
podrán celebrarse de 
lunes a domingo, en un 

plazo máximo de 30 días 
desde que haya tenido 
lugar el fallecimiento, y se 
deberá abonar una tasa de 
50 euros.

Esta nueva 
ordenanza, que irá 
incluida en el orden 
del día del pleno de 
la próxima semana, 
se estima que pueda 
ponerse en marcha en 
un plazo aproximado 
de mes y medio, una 
vez concluyan todos los 
trámites y publicaciones 
legales oportunos.

el Ayuntamiento de 
Torrelavega instalará en 

diversos puntos de la ciudad 
dos modelos distintos de 
paneles o vitrinas para permitir 
la pegada de carteles, anuncios 
o esquelas sin ensuciar las 
fachadas de los edifi cios, cuyo 
uso estará regulado por una 
normativa que se redactará el 
afecto.

El concejal de Medio 
Ambiente, Pedro Carrera, 
asegura que el objetivo es 
"erradicar" las pegadas de 
carteles y anuncios en las 
paredes de edifi cios, además 

de cumplir una demanda de 
diversos colectivos ciudadanos 
y grupos municipales ante 
la proliferación de pegadas 
ilegales "que ensucian las 
calles y afean la imagen" de 
Torrelavega. Como ejemplo, 
ha puesto el trabajo realizado 
a fi nales del pasado año 
por el servicio municipal de 
limpieza viaria de Torrelavega 
que retiró más de 1.600 
pegatinas y carteles en sólo 
tres días, dentro de una 
campaña destinada a eliminar 
los anuncios de este tipo que 
proliferan por toda la ciudad.

Lugo crea el 'Xardín dos Arumes' 
en el cementerio de San Froilán

El Ayuntamiento de Santurtzi 
regula la celebración de funerales civiles 
en espacios municipales

Torrelavega instalará 
vitrinas especiales para 
colocar las esquelas

'Xardín dos Arumes' del Cementerios de San Froilán.
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j
avier Tomeo, , el gran escritor aragonés fa-
llecido el 22 de junio en Barcelona, bien po-
dría haber sido enterrado en el cementerio 

Westerveld a 160kms de Ámsterdam. Digo 
esto después de conocer que había redactado 
su testamento vital y que dejo dicha una de las 
mejores sentencias sobre la muerte para los 
que quedan vivos:  Hay que dar vida a la vida, 
No vida a la muerte”. Sus cenizas podrían es-
tar en un sitio privilegiado de la antigua fi nca 
Westerveld, porque allí saben cómo tratar a los 
vivos que llevan allí a sus muertos. Los restos 
de Tomeo, no obstante, se van a quedar en 
Quicena, su pueblo oscense, porque en Espa-
ña todavía queda mucho camino por recorrer 
hasta llegar al concepto de despedida, del ho-
menaje y del acompañamiento a los vivos que 
desarrolla la sociedad holandesa, una de las 
más avanzadas del mundo en ritual funerario.

Funespaña, entre otras empresas, fue invi-
tada en el mes de abril por Facultatieve Group 

El cementerio Westerveld en la provincia de Drenthe (Holanda) lleva 
años poniendo en práctica la sentencia del escritor Javier Tomeo, 
fallecido el pasado 22 de junio, cuando redactó su testamento vital.

“Hay que DAR VIDA 
A LA VIDA. 
No vida a la muerte”

La naturaleza rodea 
cualquiera de los 
edifi cios del cementerio.

Fotos: JVA
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a visitar, entre otros, el cementerio y crematorio 
Westerveld, lugar en el que se encuentran los 
enterramientos de muchas de las personalida-
des de los Países Bajos y que gestiona Faculta-
tieve. La visita se realizó con la compañía y ex-
plicaciones de Patrick De Meyer, vicepresidente 
de Ventas&Marketing; Fréderic Cambie, direc-
tor general delegado de Hygeco y Juan Antonio 
Zarco, director de Hygeco Spain/Facultatieve 
Technologies Iberia.

El cementerio ocupa parte de una histórica 
fi nca del siglo XVII en el que una acaudalada fa-
milia holandesa tenía su particular camposanto. 
Después de ser vendida en 1888, se encargó al 
arquitecto y paisajista Louis Paul Zocher (1820-
1915) -muy reconocido por su diseño para el 
parque Vondelpark de Ámsterdam- la adapta-
ción de la fi nca para convertirla en su totalidad 
en lo que ahora es uno de los cementerios más 
prestigiosos y conocidos de Holanda.

En parte, la fama del Westerveld se debe 
a su emplazamiento, su diseño y la pulcritud 

y profesionalidad con la que actúan sus em-
pleados, y por otro lado, a las tradiciones y a 
la fi losofía con las que la sociedad holandesa 
impregna la despedida de los difuntos. En Ho-
landa, que cuenta con un sesenta por ciento* 
de incineraciones aproximadamente, se cuida 

más a los que quedan sobre la tierra que a los 
que yacen bajo ella. No obstante, practican la 
incineración desde 1913, año en el que se 
puso en marcha en este lugar el primer horno 
crematorio de los Países Bajos.

Los funerales en Holanda se celebran 
transcurridos cinco o siete días desde el falleci-
miento, con lo que las familias pueden disponer 
de mucho tiempo para refl exionar sobre cómo 
desean la despedida fi nal del familiar o ami-
go, tiempo durante el que disponen de ayuda y 
consejo profesional para organizar el protocolo: 
preparando el funeral, escogiendo las lecturas, 
las fotos, música, poesías -bien escritas por la 
familia o tomadas de otros autores- , etc.

Al no existir el concepto de tanatorio, tal y 
como lo concebimos en España, generalmen-
te los amigos se reúnen con la familia- con 
catering incluido-, el día de la incineración o 
inhumación para acompañar, homenajear y 
despedir al fallecido. Sobre todo se cuida mu-
cho la atención a los niños, que participan ge-
neralmente en todas las actividades previstas.  
Durante todo el tiempo de este primer duelo 
hay profesionales que ayudan a los niños a 
aceptar la muerte de los abuelos, los padres e 
incluso de sus amigos y compañeros de escue-
la, realizado actividades en privado o en grupo 
enfocadas a plasmar en dibujos sus recuerdos 
que luego ofrendan como despedida esto como 
actividad principal  pero además les hacen par-
tícipes en los ritos juntos a los adultos.

en el cementerio 
Westerveld hay un 

monumento a los caídos de 
la segunda Guerra Mundial 
que conmemora a los 324 
miembros de la resistencia 
y después de incinerarlos, 
guardaba en secreto una 
pequeña parte de sus 
cenizas, identifi cadas 
con sus nombres en 
cajas de cerillas que iba 
conservando para que no se 
perdiera su memoria. Así se 
pudo saber quiénes fueron 
ejecutados e incinerados 
allí. La historia relata que 
un operario del crematorio 
en plena guerra, cuando 
le llevaban ejecutados de 

la resistencia y después 
de incinerarlos, guardaba 
una pequeña parte de 
sus cenizas, identifi cadas 
con sus nombres en 
cajas de cerillas que iba 
conservando para que no se 
perdiera su memoria. Así se 
pudo saber quiénes fueron 
los ejecutados. Con el 
tiempo se imprimió un libro 
en el que fi guran todos sus 
nombres. Expuesto ahora 
en el columbario ubicado 
bajo la cúpula y que un 
empleado tiene el encargo 
de pasar una hoja de libro 
cada día del año. Y cuando 
se termina se vuelve a 
empezar.

El homenaje de 
las cajas de cerillas

Los niños visitan 
y participan de la 
despedida en el propio 
cementerio.

Libro que cada día pasa una hoja con los 
nombres de los miembros de la resistencia.
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el Westerveld se encuentra 
situado en un enorme terreno 

lleno de dunas en el que se cuida 
especialmente el medio ambiente. 
Donde la frondosa vegetación y 
la multitud de fl ores hace que la 
polinización sea una actividad 
extraordinariamente fructífera, 

que los empleados aprecian 
construyendo panales y así el 
propio cementerio tiene su propia 
miel que recolecta y envasa.

Se ha declarado zona de especial 
interés ornitológico, donde el 

arrullo de los pájaros envuelve la 
zona, y se puede observar multitud 

de especies contemplando desde 
cualquiera de los bancos que 
existen en muchos rincones 
para el placer de la refl exión o 
contemplación.

Como consecuencia de estas 
características, existen rutas por 
la que se practica senderismo que 

junto a la cantidad de personas que 
lo visitan, para cuidar con mimo 
cada una de las tumbas- plantando 
fl ores, limpiando el espacio, 
añadiendo o renovando objetos de 
ofrendas, dejando notas escritas- 
hacen de Westerveld un lugar 
especial y lleno de vida.

Un gran parque lleno de vida

Vista parcial del 
cementerio Westerveld.
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La llanura norte de 
Toledo es “UN INMENSO 
CEMENTERIO” 
de todas las épocas
El más antiguo es el cementerio romano, en la zona de la Avenida de 
la Reconquista y de la Vega Baja; luego está datado el cementerio 
visigodo, también en la Vega Baja y, con el paso de los años, la zona 
se convirtió en cementerio cristiano, en el eje de Santa Leocadia de 
Afuera-Circo Romano, e Iglesia de San Antón.  En ese eje, además de 
las tumbas cristianas, también se localiza el cementerio musulmán 
 y, con esta excavación, se ha delimitado el judío.

el arqueólogo Arturo Ruiz Taboada, en 
una entrevista con Efe, explicó que 
estas tumbas han salido a la luz con 

motivo de una excavación realizada en una 
zona ajardinada del IES Azarquiel de la ca-
pital, en el marco de los trabajos de la am-
pliación del aulario del centro educativo. Esta 
circunstancia permitió que los arqueólogos 
pudieran excavar en esta zona de la ciudad, 
que actualmente está urbanizada. A raíz de 
estas excavaciones, desarrolladas en 2008 
y 2009, se ha podido “individualizar” el ce-
menterio judío, ya que, tal y como ha indicado 
Ruiz Taboada, esta zona de la llanura norte de 
Toledo ha sido tradicionalmente un “inmenso 
cementerio”, en el que las distintas comuni-
dades religiosas que han vivido en la ciudad 
han ido dando sepultura a sus difuntos a lo 
largo de los tiempos, hasta la Edad Media.

La conclusión de estos trabajos es que el 
cementerio judío ocupa “una parte importan-
te de la llanura norte de Toledo” y está bajo 
“edifi cios emblemáticos” de la ciudad, como 

el colegio de Nuestra Señora de los Infantes, 
el Parque de las Tres Culturas o el IES María 
Pacheco. En resumen, “una extensión espec-
tacular, enorme”, que no ha podido precisar 
en hectáreas, ya que aún no han terminado 
las labores para delimitarlo. Sí ha insistido en 
que, en general, la llanura norte de Toledo, 
hasta el inicio del camino de Madrid, es “un 
inmenso cementerio de todas las épocas”.

El más antiguo es el cementerio romano, 

El Archivo municipal de Toledo 
ha expuesto con motivo del 

Día Internacional de los Archivos 
dos documentos “muy singulares” 
relacionados con la expulsión de 
los judíos en 1492, uno de los 
cuales prohibía a los judíos vender 
sinagogas y cementerios, lo que 
garantizó su conservación en 

poder del Estado. Se trata de dos 
escritos “importantes” dictados 
meses después del decreto de 
expulsión de los judíos y que han 
sido restaurados recientemente. 
La importancia de los documentos 
radica en que, según uno de ellos 
(fechado en Guadalupe el 25 de 
junio de 1492) pasan a la Corona 

sinagogas, cementerios y otras 
posesiones comunales de las 
aljamas. La singularidad de ambos 
está en que no hay constancia de 
que se conserven estos escritos 
en otros archivos públicos.

Los textos están colgados en 
la web del archivo municipal de 
Toledo.

De cuando se prohibió 
a los judíos vender sus cementerios de Toledoterios de Toledo

 Documento 
de venta de 

cementerios 
expuesto en 

el Archivo 
municipal

en la zona de la Avenida de la Reconquista y 
de la Vega Baja; luego está datado el cemen-
terio visigodo, también en la Vega Baja y, con 
el paso de los años, la zona se convirtió en 
cementerio cristiano, en el eje de Santa Leo-
cadia de Afuera-Circo Romano, e Iglesia de 
San Antón.  En ese eje, además de las tumbas 
cristianas, también se localiza el cementerio 
musulmán y, con esta excavación, se ha deli-
mitado el judío.

Ruiz Taboada ha destacado el buen es-
tado de conservación de las tumbas que se 
pudieron excavar en la “pequeña muestra” 
del cementerio que constituye el jardín del IES 
Azarquiel.

En esta excavación se ha podido estudiar 
el ritual de enterramiento, caracterizado por 
la profundidad de las tumbas, con fosas de 
hasta 2,5 ó 3 metros. “La fi nalidad era que 
el difunto quede conservado eternamente y, 
además, los entierran siempre en contacto 
con tierra virgen, procurando evitar que una 
tumba entre en contacto con otra”, detalla 
Ruiz Taboada.

También se ha podido detectar el uso de 
cierres subterráneos de la tumba, una prác-
tica “muy característica de Toledo” que con-
sistía en la construcción de una bóveda de 
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“La vida futura es para 
los devotos. La muerte en 
el TOLEDO MEDIEVAL”
El arqueólogo Ruiz Taboada presentó 
en la Biblioteca del Alcázar su libro sobre las 
prácticas funerarias y los cementerios conocidos 
 y desconocidos de la ciudad

el arqueólogo toledano Arturo Ruiz 
Taboada, doctor en Geografía e His-
toria, director de numerosas inves-

tigaciones y autor de más de setenta pu-
blicaciones científi cas y de varios libros, 
presentó el pasado 14 de mayo en Toledo 
su último libro “La vida futura es para los 
devotos. La muerte en el Toledo medieval”.

El libro trata sobre  el descubrimiento de 
la posible ubicación del cementerio judío de 
Toledo, que emergió tras la excavación ar-
queológica en 2009 del IES Azarquiel. 

Ruiz Taboada dijo durante la presenta-
ción que “la localización de la necrópolis 
en el Cerro de La Horca apunta, de entra-
da, a su identificación con uno de los ce-
menterios judíos toledanos. De hecho, las 
fuentes históricas mencionan dos lugares 
de enterramiento de la comunidad judía 
extramuros de la ciudad: El Pradillo de San 
Bartolomé (en torno al circo romano) y el 
Cerro de La Horca 2. De estas dos necró-
polis se desconoce tanto su extensión co-
mo su ubicación exacta, aunque tenemos 
constancia material de su existencia por la 
colección de lápidas monolíticas con ins-
cripciones, dispersas por toda la ciudad, 
bien en museos o formando parte de las 
cimentaciones de algunos monumentos 
góticos”.

El libro también analiza la necrópolis ru-
pestre más antigua de Toledo, el cementerio 
parroquial de San Bartolomé de San Soles, 
uno de los más interesantes de la ciudad no 
sólo por su antigüedad, fundado en el siglo 
XII, sino porque se ha conservado sin apenas 

alteración alguna. 
El libro de Arturo Ruiz Taboada entra 

también en el cementerio y la iglesia de la 
Santa Cruz, antigua mezquita de Bab al Mar-
dum. Nos habla de los 529 enterramientos 
exhumados, los cimientos de la capilla y de 
una torre en una iglesia que data del siglo XII 
y que, por tanto, parece desmentir la teoría 
de que anteriormente existiera en el mismo 
lugar una iglesia visigoda anterior a la mez-
quita.

Dice el autor de “La vida futura es para 
los devotos. La muerte en el Toledo medie-
val” que en todos los cementerios estudia-
dos se han detectado prácticas funerarias 
que aún mantienen rituales paganos y que 
estás práctica se han documentado en al-
guna de las tumbas, mediante ofrendas de 
diverso tipo. Entre ellas, es frecuente encon-
trar monedas o amuletos asociados al difun-
to, con la fi nalidad de evitar el mal de ojo y 
facilitar el tránsito a la otra vida.

Arturo Ruiz Taboada, que ha trabajado 
en Estados Unidos y Egipto, ha participa-
do en numerosos proyectos, entre los que 
destacan las intervenciones en arquitecturas 
toledanas como la Iglesia de San Bartolomé, 
y las excavaciones arqueológicas en el po-
blado neolítico de Cerro Virtud (Almería), la 
necrópolis carpetana de Palomar de Pintado 
(Villafranca de Los Caballeros), la puerta me-
dieval del Vado (Toledo) o el cementerio bajo 
medieval judío del Cerro de la Horca (Toledo). 
También realizó la excavación arqueológica 
del bar Trébol que descubrió tramos de mu-
rallas del X y el XI.

ladrillo para cubrir el ataúd del difunto.
En este cementerio, que se ha podido fe-

char en el siglo XIII gracias al hallazgo de una 
moneda de esa época, también se han des-
cubierto pequeñas agrupaciones de tumbas. 
Estas pequeñas estructuras arquitectónicas 
pueden demostrar que en ellas se enterraba 
una unidad familiar y que en las distintas tum-
bas se daba sepultura a los distintos miem-
bros. Asimismo, también se han dado casos 
de mujeres enterradas con niños neonatos, 
que hacen pensar que las madres que morían 
en el parto y los bebés fallecidos eran ente-
rrados juntos.

Ruiz Taboada ha recordado que esta ex-
cavación causó gran revuelo en la comunidad 
judía ultraortodoxa y, de hecho, una asocia-
ción judía de Nueva York pidió en 2009 a las 
autoridades españoles que impidan los traba-
jos arqueológicos desarrollados en Toledo y 
que fueron tachados de “profanaciones”. Para 
evitar posibles confl ictos en el futuro ante este 
tipo de excavaciones, Ruiz Taboada ha pro-
puesto la elaboración de un plan específi co 
para este tipo de “yacimientos tan sensibles”, 
pues ha vaticinado que seguirán aparecien-
do más restos de antiguos cementerios en la 
ciudad.

Las excavaciones 
arqueológicas 
en el Cerro de la 
Horca de Toledo 
han permitido 
localizar 107 
tumbas que 
conforman el 
cementerio judío 
de la ciudad y 
que estuvo en 
uso durante el 
siglo XIII.

En la fotografía 
aérea se aprecia la 
zona que describe 
la información.
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Las noches toledanas 
no son lo que eran

las noches toledanas 
no son lo que eran. 
Nada queda de aquellas 

noches largas y heladoras 
que sufría quien se que-
daba extramuros, cuando 
cerraban las puertas de 
la ciudad, y que de la 

Historia pasaron a la leyenda y de la leyenda, 
al refranero. En el Tercer Milenio las puertas de 
Toledo están siempre abiertas de par en par 
y la ciudad ofrece de día y de noche refugios 
muy agradables para el frío, la lluvia o cualquier 
otra contingencia meteorológica. Alguno de 
esos refugios te permitirá incluso meterte en 
las entrañas del ingente patrimonio histórico 
toledano sin esperar a que abran las iglesias 
y museos. En el Círculo del Arte, por ejemplo, 
podrás tomarte una copa y escuchar música 
en vivo en una iglesia del Siglo XIII, la de San 
Vicente, donde advertirás enseguida  que Toledo 
no es solo La Ciudad de las Tres Culturas: es 
la ciudad de los 3000 años de culturas, de los 
treinta siglos de culturas que han ido dejando 
huella en cada baldosa, en cada centímetro de 
pared, en cada piedra. 

Pero no adelantemos acontecimientos. 
Para llegar al Círculo del 
Arte hay que dar un 
largo y feliz rodeo. Lo 
suyo es subir primero 
a los cigarrales, al otro 
lado del Tajo, para te-
ner una primera visión 
general de la ciudad 
con el río en primer 
plano. Siguiendo una 
extendida costumbre 

dominguera, puedes echar ese primer vistazo 
desde el Parador Nacional. Que lo sepas: unos 
kilómetros más allá, por esa misma carretera, 
hay otros hoteles con muchísimo encanto como 
el Cigarral de las Mercedes. Que sepas también 
que por esa zona tiene su casa y su viña, donde 
cultiva un vino extraordinario llamado Pago 
del Ama,  Adolfo, el legendario Adolfo Muñoz, 
pionero de la gran cocina manchega actual y 
cabeza, con su mujer y sus hijos, de un emporio 
hostelero con cientos de empleados.

La familia Muñoz, que últimamente ha 
puesto una pica en la mismísima Cibeles, de 
Madrid, sigue siendo referencia obligada en una 
comunidad que ha dado al mundo extraordi-
narios cocineros como Pepe Rodríguez, de El 
Bohío de Illescas (por él se decía siempre, antes 
de que diera al salto a la fama de la tele, que 
“el mejor cocinero de Madrid está en Toledo”) 
o Manolo de la Osa, en Las Pedroñeras, uno 
de los chefs españoles con más personalidad, 
más talento creativo y… más pegados a la 
tierra desde mucho antes de que los noruegos 
marcaran esa tendencia.

En la capital, como en toda la región, se 
come muy bien sentado pero también se come 
muy bien de pie, de vinos, de bar en bar. Por 

todas partes hay locales 
excelentes: Embrujo, 
La Abadía, Alfi leritos 
42, Numera, La 
Flor de la Esquina, 
El Gallego... Junto 
con los grandes 
restaurantes, otros de 
precios medios como 
Curcuna, Malpica o 
Nodo.  Sin olvidar la 

Carlos Santos

buena relación calidad precio de La Orza, cerca 
palacio Fuensalida, la cocina con aspiraciones 
de Locum, pegado a la catedral, o el encanto 
y las vistas de La Ermita. Y algunos más: El As 
de Espadas, frente a la estación del Ave, muy 
frecuentado por políticos y especies afi nes, la 
cocina castellana de Hierbabuena, el menú 
dominical de Almena, los pescados de La 
Naviera o los de mi más reciente descubri-
miento toledano, donde llegué de la mano de la 
periodista Esther Esteban: La mar salá.

A la hora de ir de vinos, los indígenas 
tienen especial predilección por el barrio de 
Santa Teresa, en la parte baja de la ciudad, 
donde hay locales para todos los gustos 
y todas las edades: El Zahorí, Picasso, La 
Barra, Santa Brava o El divino, con sus 
celebres chipirones encebollados. No lejos, 
en la avenida de la reconquista, Catavinos, 
regentado por el fotógrafo Luis de Toledo. A 
un tiro de piedra de Santa Teresa está de las 
más recientes joyas patrimoniales de Toledo, 
que es una ciudad que continuamente se 
redescubre a sí misma: el yacimiento de La 
Vega Baja, donde estuvo, a orillas del Tajo, 
la ciudad visigoda original. Más reciente 
todavía es el hallazgo que hoy nos descubre 
Adiós: el cementerio de las tres religiones, 
en la Llanura Norte. Y es también reciente, 
en términos históricos, la feliz decisión de 
trasladar el Museo del Ejército desde un 
lugar de Madrid donde casi nadie lo visitaba 
al emplazamiento más adecuado: el Alcázar 
de Toledo.

Aunque parezca mentira, junto con las 
razones conocidas siguen apareciendo cada 
día nuevas razones para visitar esta ciudad, 
nuevas versiones de  su inagotable patrimo-
nio, nuevos motivos para intentar superar el 
Síndrome del Prado tan común en los turistas 
españoles: a Toledo, como al Museo del Prado, 
lo aprecian más quienes vienen de lejos que 
quienes lo tienen a mano. Un error tremendo 
que conviene subsanar cuanto antes. Porque 
en el Toledo del Siglo XXI, que se sigue descu-
briendo a sí mismo a cada instante, ni siquiera 
las noches son como eran.
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El cementerio 
de Montjuic abre una 
biblioteca especializada 
con 3.600 LIBROS

Las publicaciones de la biblioteca, que proceden de todo 
el mundo, se centran en los rituales funerarios de numerosas 
civilizaciones, desde la prehistoria hasta la actualidad, y están 
editadas en catalán, castellano, gallego, inglés, francés, alemán, 
italiano, portugués y árabe.

más de 3.600 libros y documen-
tos relacionados con la muerte y 
los rituales funerarios de diversos 

países y civilizaciones conforman la Biblio-
teca Funeraria, la más grande de España 
y la segunda de Europa de esta temática, 
que se inauguró el pasado mes de junio en 
el cementerio de Montjuïc de Barcelona.

En el acto, el concejal y presidente de la 
empresa municipal Cementerios de Barce-
lona, Joan Puigdollers, quiso homenajear a 
quienes, con su trabajo, han hecho posible 
este patrimonio. “Desde Cementerios se tra-
baja para dar y hacer disfrutar de su patrimo-
nio funerario a todos los ciudadanos”, explicó 
Puigdollers, que señaló la necesidad de que 
se entienda que “en el mundo de Cementerios 
de Barcelona hay un mundo de cultura”.

Puigdollers ha destacó y agradeció de 
manera especial la tarea del arqueólogo y 
egiptólogo Manel Hernández, que puso en 
marcha el proyecto de la biblioteca hace 30 
años.

Las publicaciones de la biblioteca, que 
proceden de todo el mundo, se centran en los 

y por su antigüedad son los tres volúmenes 
de “The Temple of King Sethos I At Abydos”, el 
primero de los cuales fue publicado en 1933 
por A.M. Carverley y M.F. Broome, y que tratan 
los rituales funerarios de esta civilización. Ac-
tualmente, estos tres libros están expuestos 
en la biblioteca de forma abierta para que los 
visitantes puedan ver sus ilustraciones.

La inauguración de la nueva biblioteca, 
ubicada en el mismo espacio que la colección 
de Carrozas Fúnebres, coincidió con la pre-
sentación de una exposición de más de 100 
fotografías de cementerios europeos que ha 
estado expuesta hasta el 30 de junio en el 
mismo lugar.

Esta muestra fotográfi ca, titulada “Ce-
menterios Europeos: Jardines de almas, 
diversidad y patrimonio”, forma parte del 
proyecto EUCEMET y recoge imágenes de 
esculturas, paisajes y rituales de varios ce-
menterios de Europa, miembros de la Asocia-
ción de Cementerios Signifi cativos Europeos 
(ASCE). Con la exposición se invita al visitante 
a descubrir espacios a menudo identifi cados 
como sitios de muerte y oscuridad, pero que 
podrían ser también reconocidos como par-
ques urbanos y museos al aire libre, ricos en 
patrimonio, anécdotas y vida. La biblioteca, 
de acceso libre al público, se puede visitar 
de miércoles a domingo, de 10.00 a 14.00 
horas. En la inauguración participó, además 
de Joan Puigdollers, el director general de Ce-
menterios de Barcelona, Jordi Valmaña.

rituales funerarios de numerosas civilizacio-
nes, desde la prehistoria hasta la actualidad, y 
están editadas en catalán, castellano, gallego, 
inglés, francés, alemán, italiano, portugués y 
árabe.

Precisamente, la nueva biblioteca destaca 
por su colección de egiptología, que responde 
al gran culto a los muertos que tenía la ci-
vilización del Antiguo Egipto, y que en buena 
parte es fruto de la labor de Manel Hernández. 
Así, los ejemplares de más valor bibliográfi co 

En las imágenes se 
aprecia un momento 
de la inauguración y 
a Manel Hernández, 
que puso en marcha 
el proyecto de la 
biblioteca hace 30 
años.

Fotos: Javier de Dios.
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Mundo funerario EXCÉNTRICO

después de que los campeo-
natos nacionales de las dis-

tintas ligas de fútbol profesional 
tocaran a su fi n en Europa, llegó 
el turno de las alegrías por los que 
subían de categoría, los lamentos 
por aquellos a los que les tocó el 
descenso… y las amenazas de 
algunos fanáticos afi cionados a 
sus clubes por ocupar el último 
lugar de la tabla. Unos hinchas 
del Macva Sabac, un equipo ser-
bio de Sabac, al oeste del país, 
colocaron una tumba con una 
cruz en el centro del campo con 
el mensaje “D2 –segunda divi-
sión- o esto”, que viene a ser lo 
mismo que, o subís a segunda o 
esto es lo que os espera. La tum-
ba medía cerca de dos metros 
de largo y tenía una profundidad 
de 15 centímetros. Pequeña en 
exceso como para acoger a todo 
un equipo de fútbol, suplentes, 
utileros y entrenador. “No pode-
mos creer que alguien haya te-
nido semejante idea. Pienso que 

esto no ha podido ser una cosa 
de nuestros afi cionados”, dijo a 
la agencia France Press Zvone 
Jovanovic, secretario general 
del club. Fundado en 1919, el 
Macva Sabac formó parte de la 
élite futbolística durante la época 
de la Yugoslavia comunista, pero 
en las últimas décadas ha caído 
a categorías inferiores. La gam-
berrada se puso en manos de la 
Policía, el equipo no subió y todos 
los jugadores están sanos y sal-
vos. Pero sin subir de categoría.

Como los malos ejemplos 
cunden más rápidamente que 
los buenos, apenas unas se-
manas después del incidente 
serbio, hinchas del Xerez se 
apropiaron de la idea y sembra-
ron el terreno de juego anexo al 
estadio Chapín con cruces blan-
cas clavadas en el césped y con 
inscripciones con nombres de 
jugadores y dirigentes del club. 
Con estos ánimos, el Xerez se 
ve ahora en Segunda B.

el abuelo se quedó a gusto expresando 
su deseo, pero su familia se quedó más 

a gusto aún cuando cumplió con el capricho. 
Tony Bryan, fallecido en mayo pasado en 
Reino Unido, fue homenajeado y enterrado 
en un contenedor de obra que refl ejaba 
una de sus herramientas de trabajo: era un 
conocido albañil, por lo que pidió un ataúd 
de características especiales y ser “paseado” 
alrededor de Worcester (Reino Unido), en su 
camión de trabajo.

Según informó el diario británico “Daily 
Mail”, su último deseo describía con exactitud 
el funeral con el que quería ser despedido, 
que incluía un ataúd realizado en madera 
y luego pintado de amarillo y un recorrido 
por su ciudad natal en la parte de atrás de 
su camión de trabajo. Tony Bryan falleció a 
primeros de mayo, pero el entierro no se llevó 
a cabo hasta quince días después puesto 
que la construcción del ataúd especial y la 
preparación de las honras dieron mucho 
trabajo a la familia.

Más de 150 personas asistieron al Maso-
nic Hall de Worcester para ver el recorrido del 
camión, que pasó por lo que fueron los lugares 

favoritos de Bryan: la casa en la que nació, sus 
bares habituales y los en los edifi cios en los 
que había trabajado. “Lo enterramos con una 
carga de sus herramientas y sus ropas de tra-
bajo. Le encantaban los trozos de chatarra, así 
que pusimos algo de eso allí también”, detalló 
uno de sus hijos, Nick Bryan, de 47 años.

Amigos y familiares escribieron homena-
jes en todo el ataúd de madera y color ama-
rillo, mientras que sus hijas Traci y Alexandra 
hicieron ofrendas fl orales en la forma de las 
palabras ‘papá’ y ‘abuelo’. Con ocho años 
de edad, su nieto Euan escribió “Te amo” en 
cada panel del ataúd. Traci James-Scott, de 
49 años, dijo: “Mi padre será recordado como 
un hombre generoso y con un gran sentido 
del humor. “Amaba a su familia y estaba or-
gulloso de ser de Worcester. Cuando éramos 
jóvenes nos hizo casas en los árboles y pis-
cinas en el jardín y pistas aéreas para jugar 
con materiales de construcción reciclados”, 
contó su hijo. El señor Bryan, quien ganó el 
premio al Mejor Albañil Midlands en 1950, 
deja a su esposa Bárbara, de 84 años, sus 
tres hijos y cuatro nietos.

Descansa a gusto. Descanse en paz.

Mal perder

Constructor hasta el fi nal

el expresidente del CD Castellón, 
José Laparra, acabó detenido por 

asaltar la vivienda de una vidente en 
Magallón (Zaragoza), a la que, en com-
pañía de unos secuaces, presuntamente 
intimidaron para que les devolviera los 

165.000 euros que le había entregado 
para un conjuro de amor que resultó 
fallido. El conjuro consistía en frotarse 
el cuerpo con tierra del cementerio. Los 
rituales recomendados a José Laparra 
por la pitonisa de Magallón (Zaragoza) 

obligaban al expresidente del CD Caste-
llón a poner unas fl ores en agua durante 
cuarenta días y a lavarse después con 
ella, según publicó el periódico “Heraldo 
de Aragón”. Después, y según las mis-
mas fuentes, debía recoger tierra de un 
cementerio y frotarse el cuerpo con ella, 
procedimiento que fi nalmente no dio los 
frutos que esperaba el empresario, quien 
al no lograr sus fi nes trató de recuperar 

sin éxito el dinero que había entregado.
José Laparra, de 46 años, fue pre-

sidente del CD Castellón entre el verano 
de 2005 y febrero de 2011, cuando 
dejó el cargo debido a los problemas de 
salud que arrastra. Ya en aquel tiempo, 
cuando ostentaba la presidencia albine-
gra, mostró su afi ción por los videntes 
al invitar al televisivo Rappel al palco del 
Castalia.

Tierra de cementerio para 
un conjuro de amor

La tumba que 
prepararon en 
mitad del campo 
del equipo serbio 
Macva Sabac, 
en una imagen 
tomada de la 
televisión.

Cruces retiradas 
del campo de 

entrenamiento 
del Xerez.

Dos nietos del 
fallecido Tony 

Bryan, pintando 
el ataúd para su 

abuelo.

Dos nietos del 
fallecido Tony 

Bryan, pintando
el ataúd para su 

abuelo.

Familiares y amigos escriben mensajes 
en el contenedor-ataúd antes de iniciar el 

cortejo fúnebre.

Todo listo para cumplir el deseo 
y recorrer en camión los lugares 

que amó en vida.
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un estadounidense, cansa-
do de que los “sin techo” se 

metieran en su jardín a dormir, 
decidió espantarlos constru-
yendo un falso cementerio. 
No sabía que las lápidas que 
había encontrado y que utilizó 
para su objetivo pertenecían 
a personas reales 
recién fallecidas. 
Ocurrió en el cen-
tro de Houston, en 
el estado de Texas, 
donde un vecino 
instaló el pasado 
mayo tres fosas 
con lápidas “falsas” 
para evitar que la 
gente entrara o tirara basura 
en su propiedad. Pero cometió 
un error: las lápidas, que el re-
sidente encontró en la esquina 
de dos calles de su ciudad, en 
realidad habían sido desecha-

das por una empresa y lleva-
ban los nombres de personas 
recién fallecidas. El hombre, 
que mantuvo su anonimato en 
declaraciones a la televisión 
local KTRK, se excusó diciendo  
que no sabía que los nombres 
eran auténticos. Otro residente, 

Fernando Villa, fue testigo de 
la instalación del falso cemen-
terio. “Era para mantener a los 
vagabundos fuera del jardín, ya 
que siempre estaban durmien-
do justo allí”.los estudios de animación Pixar, 

propiedad del todopoderoso 
emporio Walt Disney, realizaron 
una solicitud para registrar “Día de 
los Muertos” como una marca, en 
previsión al desarrollo y estreno de 
una película animada centrada en 
la popular festividad mexica. Las 
reacciones negativas no se hicieron 
esperar y tuvieron que retirar la 
petición. De acuerdo con la infor-
mación publicada por la cadena de 
televisión CNN, un representante de 
los estudios Disney confi rmó que 
no intentarían completar el registro 
de “Día de los Muertos” para su 
comercialización. “Se ha deter-
minado que el título de la película 
cambiará”, aseguró el represen-
tante no identifi cado a través de un 
comunicado. “Estamos retirando 
nuestra solicitud de registro de 
marca”.

La red se inundó de opiniones 
en contra del intento de registro por 

parte de Pixar para comercializar 
una variedad de productos deriva-
dos de la película que los estudios 
planean estrenar en 2015 y que 
estará dirigida por el realizador 
Lee Unkrich (“Toy Story 3”). La 
factoría Disney no pretendía otra 
cosa distinta a lo que habitual-
mente hace cuando está a punto 
de lanzar una nueva producción: 
registrar la marca para controlar el 
“merchandising” que generan todas 
sus películas con la posterior venta 
de distintos productos. Pero el “Día 
de Muertos” no es una marca cual-
quiera, puesto que es una de las 
festividades populares mexicanas 
más reconocidas a nivel mundial y 
que se realiza cada año los días 1 y 
2 de noviembre. La celebración fue 
incluida en la lista de festividades 
consideradas como Patrimonio Oral 
e Intangible de la Humanidad, en 
2003, por parte de la Unesco. Y es 
que no se puede vender todo.

hay gentes que gustan de 
instalar enanitos en su jardín. 

Otras prefi eren robar adornos de 
las tumbas para que su jardín y 
su casa parezcan una tienda de 
chinos. Debra A. Farinella, una 
mujer de St. Cloud (Florida, EEUU) 
era de estas últimas. A media-
dos de mayo fue arrestada por 

saquear tumbas del cementerio 
cercano para acumular los adornos 
sustraídos y decorar su casa. Robó 
146 fi guras de ángeles, estatuas, 
macetas y otros objetos de decora-
ción del cementerio Mount Peace. 
Sin embargo, Farinella no ocultó 
la decoración muy bien. Cuando la 
policía llegó a su casa, dicen que 
encontraron la mayor parte de los 
artículos de su jardín.

Parece que Farinella no estaba 
tan interesada en lo que estaba 
robando de las tumbas, sino en la 
cantidad de objetos. Según Chad 
Durham, del Departamento de 
Policía de St. Cloud, la mujer, de 57 
años de edad, fue indiscriminada.

Aprovechando el yu-yu 
que dan los cementerios

Acumulación compulsiva

Disney quería la marca 
“Día de Muertos”
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paula desgranaba sus lágrimas por el 
pasillo central del camposanto cuando el 
sol, ajeno al desconsuelo de aquellos 

pasos, esparcía sus primeros impulsos 
sobre las flores que adornaban el camino. 
Tras dos jornadas de reclusión arropada 
en recuerdos, la joven había reunido las 
fuerzas necesarias para mostrarle al mundo 
su reciente viudedad con el único objetivo 
de visitar el nicho de su marido.

Dos semanas antes de su primer 
aniversario de boda, una injusta llamada 
había seccionado el canal de sus ilusiones 
al notificarle el fallecimiento de Javier 
en accidente de tráfico y, tras recibir 
asistencia psicológica en el hospital donde 
reconoció el cadáver, los familiares habían 
arrastrado su cuerpo hasta el cementerio 
para que estuviera presente en el acto de 
sepultura.

Cuarenta y ocho horas después, 
Paula apenas podía reconstruir imágenes 
del entierro. Aquella primera mañana 
de ausencias, el dolor había bloqueado 
sus sentidos de tal forma que ni siquiera 
recordaba la maniobra del sepulturero 
enfoscando el tabique de ladrillos sobre el 
nicho de Javier. Ante su alma, la separación 
definitiva se había producido al recibir 
la noticia, de modo que las escenas 
posteriores formaban una secuencia difusa 
de la que no tenía conocimiento.

De hecho, nada más acceder al 
camposanto en su regreso ya consciente, 
la joven había necesitado las indicaciones 
del conserje para localizar el sepulcro de 
su marido. Y fue así como descubrió un 
extraño papel apoyado en el cemento que 
sellaba la eternidad de Javier. Tenía las 
dimensiones de un folio y, sobre el color 
inmaculado de la inocencia, un mensaje 
que desconcertó a Paula:

Jamás podré olvidarte
M. G.

entonces, a salvo ya de recuerdos por redefi nir, 
destapó la caja con ambas manos.

El primer objeto que alcanzaron sus 
dedos fue la cartera que ella misma le había 
regalado para celebrar su primer mes de 
noviazgo. Al revisar el contenido, la joven no 
encontró más que su documentación, sus 
tarjetas y un par de billetes de veinte euros. 
Nada sospechoso. Después recuperó unas 
monedas amontonadas en un rincón de la caja 
y, por último, extrajo el capricho más caro de 
Javier, un smartphone de color negro que le 
permitía estar siempre conectado tanto a las 
redes sociales como al correo electrónico de la 
empresa.

Estaba apagado, aunque Paula conocía 
la clave para devolverlo a la vida, la fecha en 
la que se habían conocido tres años antes. 
Nada más introducirla, el teléfono emitió un 
leve destello antes de ofrecerle la felicidad 
perdida de su propio rostro como fondo de 
pantalla. En ese momento le hubiera gustado 
eliminar aquella imagen, pero no sabía cómo 
hacerlo y su prioridad era comprobar la lista 
de contactos, donde encontró los nombres que 
ella recordaba, María, Marta, Maite, y otro más 
que nunca habían pronunciado los labios de su 
marido y que también empezaba por la letra 
M, Mercedes. Aunque, por desgracia, ninguna 
de esas referencias se completaba con los 
apellidos. 

En un ataque de lucidez impropio de su 
estado de nervios, a Paula se le ocurrió que 
quizá esas mujeres formaran parte de su grupo 
de amigos en Facebook, de modo que cerró 
los contactos y situó la yema de su dedo índice 
sobre el icono correspondiente. Y allí estaban, 
por orden alfabético, todas ellas. Maite Alonso, 
María Díez, Mercedes Fernández y Marta 
Recio. Pero sus iniciales no se correspondían 
con las letras M. G. Ni las suyas, ni la de 
ninguna otra amiga de la lista.

Ya sólo le faltaba comprobar el nombre 
de los seguidores que tenía su marido en 
Twitter, una operación que no le robó más 
de treinta segundos, porque Javier utilizaba 
esa herramienta para estar informado, no 
para alimentarla. Únicamente le seguían su 
hermano Roberto, sus amigos de toda la vida, 
Nacho, Juanma y Rodrigo, y dos compañeros 
de la multinacional para la que trabajaba.

En el registro de llamadas y mensajes 
tampoco encontró ningún número 
desconocido. Todos aparecían identifi cados 
con un nombre, así que apagó de nuevo 
el teléfono, lo devolvió a la caja, buscó una 
pastilla para dormir en el desorden de su bolso 
y caminó hasta la habitación de matrimonio 
para enterrar sus miedos bajo las sábanas que 
había compartido con Javier.

Los tentáculos solares aún se fi ltraban 
por las rendijas de la persiana cuando sus 
ojos regresaron a la realidad. Aunque, por la 
hora anunciada en el despertador electrónico 
de la mesilla, esa luz pertenecía a una nueva 
hoja del calendario. Aturdida entre bostezos, 
a Paula le costó asimilar que hubiera dormido 
veinticuatro horas sin interrupción. La 
profundidad del sueño le había ayudado a 

agitado por la incertidumbre, el corazón 
de la viuda empezó a revolverse con furia 
en el interior de su pecho al mismo ritmo 

que aumentaba la frecuencia de su respiración. 
La ansiedad fl uía sin remedio por todo su 
organismo y, superada por la realidad que 
tenía ante sus ojos, Paula decidió abandonar 
el cementerio a la carrera, sin despedirse del 
hombre que le había ayudado a encontrar la 
tumba de su esposo. 

Ya en el interior de su vehículo, a punto 
de salir del aparcamiento, la joven revisó 
mentalmente el catálogo de amistades que 
compartía con Javier para comprobar si las 
iniciales del mensaje se correspondían con 
alguna de ellas. En su círculo más íntimo no 
había ningún nombre femenino que pudiera 
esconderse tras la M, aunque su marido 
sí le había hablado en alguna ocasión de 
compañeras de trabajo como María, Marta 
o Maite. Sin embargo, no tardó en darse 
cuenta de que le faltaba información, ya que 
desconocía si sus apellidos se ajustaban a la 
letra G.

Mientras conducía por las calles de la 
ciudad, con el mensaje como único centro de 
su estrenado universo, una imagen se apoderó 
de su mente, la de la caja que le habían 
entregado en el hospital con las pertenencias 
personales de Javier. Aún no había sido 
capaz de abrirla, pero en su interior debía de 
ocultarse el teléfono móvil de su marido. Paula 
pensó que allí podría encontrar alguna pista 
sobre la identidad de la persona que había 
colocado aquel papel, así que pisó a fondo el 
acelerador.

Una vez desbloqueada la puerta de su 
casa, sin tiempo para recuperar el resuello, 
la viuda encaminó sus pasos hacia al salón, 
donde encontró la caja sobre el aparador, 
junto a un retrato de su boda en el que se 
veía a Javier contemplándola con admiración 
de enamorado. Guiada por un impulso 
desconocido, Paula tumbó el marco para 
evitar el roce visual de aquella fotografía y sólo 

“LA DUDA 
PÓSTUMA” 

Felipe Galán Camacho

Texto ganador del XIII Concurso 
de Tanatocuentos.

A Paula se le ocurrió que quizá esas mujeres formaran parte de su grupo de amigos en 
Facebook, de modo que cerró los contactos y situó la yema de su dedo índice sobre el 
icono correspondiente. Y allí estaban, por orden alfabético, todas ellas. Maite Alonso, 
María Díez, Mercedes Fernández y Marta Recio
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olvidar el mensaje del cementerio. Pero, tras 
despojarse por completo de la efímera calma 
que proporciona la ensoñación y volver a 
palpar la ausencia de su compañero, la joven 
no tardó en recuperar la ansiedad que había 
manejado su comportamiento durante la 
mañana anterior.

Y, de nuevo bajo sus órdenes, tomó una 
ducha rápida, rescató la ropa abandonada en 
el suelo y, sin perder tiempo para desayunar, 
salió de casa en dirección al camposanto. 
Quería cerciorarse de que el mensaje reposaba 

de verdad sobre el nicho de su marido, de 
que no había sido una alucinación producida 
por el dolor de la pérdida. Y no lo era. Porque, 
cincuenta metros antes de alcanzar su objetivo, 
Paula distinguió el refl ejo matutino sobre el 
papel blanco que adornaba la tumba.

El descubrimiento paralizó su marcha 
durante un instante de refl exión eterna. Sentía 
la necesidad de que alguien le explicara el 
motivo por el que había tenido que enterarse 
de todo cuando ella deambulaba ingenua, 
sumida en la más profunda ignorancia, sin 
más carga que la muerte de Javier. Al recibir 
la llamada de la policía se había convencido 
de que estaba en el fondo, con la única 
perspectiva de remontar gracias al paso del 
tiempo. Sin embargo, la aparición de aquel 
mensaje había sepultado cualquier esperanza 
de resurrección, porque estaba segura de 
que ya no descansaría hasta identifi car a la 
persona que trataba de arruinar el adiós de 
su marido. Y, al reiniciar su acercamiento, esa 
certidumbre se agudizó aún más, pues el folio 
parecía el mismo, si bien la frase resultaba 
mucho más explícita:

Tú me enseñaste el verdadero amor
M. G.

en esta ocasión, pese a lo que implicaba 
el segundo mensaje, Paula decidió no 
salir huyendo. Las paredes de su casa 

no le ofrecían ninguna posibilidad de averiguar 
el nombre de aquella mujer. La inspección 
del teléfono había sido un fracaso. Estaba 
obligada a cambiar de estrategia y pensó que 
lo mejor sería permanecer entre los límites del 
cementerio por si regresaba con una nueva 
declaración de amor.

A diferencia de lo que había hecho 
la primera vez, la joven retiró el papel del 
nicho y lo arrugó antes de introducirlo en su 
bolso. Aquel folio le serviría de prueba por 
si necesitaba recurrir a la familia de Javier 
en busca de información. Si les mostraba el 
mensaje, quizá su hermano entendiera que ya 
no tenía sentido mantener el secreto, porque 
nadie conocía mejor que él los escarceos 
amorosos de su marido. El propio Javier se 
lo había confesado unas semanas después 

de conocerse y hasta había compartido con 
ella que a Roberto le parecía la más guapa de 
todas sus novias.

Pero ese era el último recurso. Paula 
quería adivinarlo sin ayuda de terceras 
personas. Y con esa intención se alejó de allí 
para descargar su amargura en un banco 
olvidado de esqueleto metálico. Desde su 
nueva posición atisbaba cualquier movimiento 
cercano al nicho de su marido sin miedo a ser 
descubierta, aunque pasaron las horas y Javier 
sólo recibió la visita de sus padres. Por suerte, 

la joven había retirado el mensaje a tiempo y, 
al menos ellos, seguirían arrastrando un único 
dolor. Al contemplar en la distancia la fi gura 
encorvada de su suegra, Paula pensó que 
su delicada salud no podría superar aquella 
mancha en la reputación de su hijo. 

Y la forma de que no llegara a enterarse 
nunca era acudir al cementerio cada día a 
primera hora de la mañana. De ese modo ella 
misma se encargaría de limpiar la tumba de 
Javier hasta que descubriera a la responsable. 
La pesadilla sólo acabaría con la confesión de 
aquella mujer o con el cese de los mensajes. 
Aunque, en su tercera visita consecutiva, Paula 
volvió a encontrar uno sobre el nicho:

Los días se hacen eternos sin tu luz
M. G.

siguiendo los pasos de su plan, con el 
tormento adherido a las entrañas de su 
cuerpo, la viuda guardó el papel en la 

profundidad de su bolso y se retiró hasta el 
puesto de vigilancia. Un día más se le había 
adelantado y ya no quedaban dudas acerca de 
su forma de actuar. Quizá para evitar miradas 
ajenas, la persona que compartía el corazón 
de su marido se refugiaba en las tinieblas de 
la madrugada para depositar los mensajes, 
así que de nada le servía continuar agazapada 
en la soledad del banco. Ya no volvería hasta 
bien entrada la noche, de modo que lo más 
inteligente era regresar a casa para retomar la 
guardia en el cementerio después de la cena. 

Unos suaves golpes interrumpieron su 
descanso a media tarde. Paula, acurrucada en 
el sofá para espantar fantasmas, se despojó 
de la manta que cubría su tristeza y acercó el 
ojo derecho a la mirilla de la puerta. La luz del 
descansillo estaba apagada y apenas pudo 
distinguir una silueta en medio de la oscuridad. 
Supuso que sería su amiga Mónica, de la que 
había ignorado todas las llamadas de teléfono 
en los días anteriores. Enganchó la cadena 
de seguridad, desbloqueó la llave y, antes 
de abrir por completo, asomó la cabeza para 
asegurarse de que se trataba de ella. Pero 
no era Mónica. Compartían belleza, juventud, 
cabellos de ámbar y hasta la inicial de su 
nombre, pero no era su amiga. Aquella mujer 

llevaba bordada en el pecho de su camisa 
la letra M y, a su lado, la G. Por fi n la tenía 
delante. Y había sido ella la encargada de dar 
el paso defi nitivo. Quizá quería confesarlo todo, 
mostrar su arrepentimiento por haber intentado 
arrebatarle a su marido. Y había acudido a su 
propia casa. Pero, ¿cómo sabía la dirección? 
Paula supuso entonces que ya había estado 
antes allí, junto a Javier, en la misma cama 
sobre la que ella lloraba ahora sus penas. Y 
decidió que no iba a soportarlo, que tenía que 
acabar con aquella situación en ese momento, 
sin compartirlo con nadie más.

La puerta seguía entornada, aunque 
ninguna de las dos se atrevía a tomar la 
palabra. Al fi nal arrancó Paula y lo hizo para 
excusarse. Le dijo que tenía que vestirse de 
forma adecuada, aunque en realidad se acercó 
a la cocina para armarse con un cuchillo. 
Después volvió a la entrada y, sin el valor 
sufi ciente para ser testigo de los hechos, sacó 
el brazo por el hueco que dejaba la puerta 
y le asestó cinco puñaladas a la altura del 
bordado. M. G. no tuvo tiempo ni de gritar. 
Se derrumbó sobre un enorme charco de 
sangre y, en su caída, desbarató la carpeta que 
llevaba consigo. Y allí estaban los mensajes, 
desparramados sobre el cuerpo inerte de la 
mujer.

Sonó el teléfono. Paula no sabía cómo 
actuar. Tenía que esconder el cadáver antes de 
que lo viera algún vecino y limpiar la sangre 
de la forma más rápida posible. Pero ella 
carecía de la fuerza necesaria para arrastrar 
aquel peso y, además, el teléfono no paraba 
de sonar. Tenía que descolgarlo si no deseaba 
volverse loca. Luego se ocuparía del cuerpo 
de M. G.

-Buenas tardes –surgió una voz 
desconocida al otro lado.

-Perdone, pero no es un buen momento... 
–trató de zafarse Paula con la ansiedad 
prendida de sus palabras.

-Me hago cargo, señora, y créame que 
siento mucho su pérdida. Sólo le robaré un 
minuto, de verdad. Como suponíamos que 
acudiría al cementerio, en los últimos días 
nos hemos permitido la licencia de dejarle 
algunos ejemplos de lápida sobre el nicho de 
su marido. Quería avisarle de la inminente 
llegada de una de nuestras comerciales. Si le 
ha gustado alguno de los mensajes, hágaselo 
saber y lo tendrá listo para la próxima semana.

El silencio que inundó a continuación la 
línea telefónica permitió que los oídos de la 
joven viuda captaran el goteo de la sangre en 
su rítmico viaje desde la hoja del cuchillo hasta 
la tarima fl otante del salón. La duda póstuma 
había desaparecido tal como empezó todo, con 
una simple llamada.

-¿Señora? ¿Sigue usted ahí?
-¿De dónde ha dicho que llamaba? –

recuperó la cordura Paula.
-Disculpe, con la urgencia de no molestarla 

mucho, ni siquiera me he presentado. Soy 
David, de Mármoles González.

-¿Perdone?
-Mármoles González. M. G

Quizá para evitar miradas ajenas, la persona que compartía el corazón de su marido se 
refugiaba en las tinieblas de la madrugada para depositar los mensajes, así que de nada 
le servía continuar agazapada en la soledad del banco. Ya no volvería hasta bien entrada la 
noche, de modo que lo más inteligente era regresar a casa para retomar la guardia
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v
amos a tratar hoy 
de una de las ma-
yores torturas que 

quizás haya podido 
concebir el ser humano, 
la de despellejar a una 
persona estando aún 
viva. ¿De dónde le ha 
podido venir al hombre 

la salvaje idea de desollar a un hombre vivo? 
Probablemente de la práctica con animales ya 
muertos a los que despellejaba para servirse de 
su piel como protección contra el frío, siendo 
la del oso —pero no solo—, una de las más 
preciadas; o simplemente la de aquellos ani-
males de pelo que se usan en la alimentación.

Lo cierto es que tanto en la mitología clási-
ca, refl ejo literario de las distintas acciones del 
hombre, como en la historia de los primeros 
martirios del cristianismo, nos encontramos 
ejemplos de esta brutal tortura. La tortura, una 
de las mayores que podemos imaginar, ha pa-
sado al lenguaje metafórico y hoy día se man-
tiene en nuestra lengua la expresión “desollar 
vivo a alguien” con el sentido de “murmurar de 
él acerbamente” (DRAE), lo mismo que maldi-
ciones del tipo “te cortaré la piel a tiras”.

El desuello, ¿fi cción literaria o refl ejo de le 
realidad? Parece que el ritual del desollamiento 
del cadáver existió en algunas culturas, como 
en el Nepal, según un informe publicado en 
2010 por National Geographic. Los restos de 
27 hombres, mujeres y niños de la antigüedad 
se han descubierto en algunas cuevas sobre 
acantilados en Nepal. Los expertos que los han 
investigado afi rman que muchos de los hue-
sos muestran cortes que apuntan a un ritual 
mortuorio desconocido hasta el momento. Los 
cuerpos, a muchos de los cuales se les había 
quitado la carne, fueron colocados en depósitos 
de cadáveres a gran altitud hace unos 1500 
años. Los investigadores, que encontraron los 
restos en 2010, indicaron que cerca del 67 por 
ciento de los cuerpos habían sido despelleja-
dos, probablemente con un cuchillo de metal.

En México, según hemos podido seguir por 
la prensa, capos del narcotráfi co han ordenado 
la muerte, despellejamiento y descuartizamien-
to de algunas de sus víctimas. Por todo ello, he-
mos de hablar de realidad más que de fi cción.

Describimos a continuación dos de estas 
historias de despellejadura.

Apolo y Marsias
En la mitología griega se concibió este castigo 
no como un medio de tortura para obtener una 
confesión o información que por otro medio se-
ría más difícil de lograr, sino como un castigo 
por un pecado de insolencia, de soberbia, con-

tra uno de los dioses más vengativos de todo 
el panteón griego. En realidad hay que decir 
que fue el Destino, que en la mentalidad griega 
es quien gobierna a dioses y hombres, el que 
determinó la muerte de Marsias. Todo comien-
za aquel día en que la diosa Atenea, al pasear 
por el campo, encontró dos huesos de ciervo, 
los recogió, los miró durante largo tiempo, les 
practicó unos orifi cios, sopló, y encantada co-
mo estaba por la melodía que salía de aquellos 
agujeros, subió al Olimpo para enseñar su nue-
vo invento a las demás diosas. Pero al tocar, 
Hera y Afrodita se rieron de ella viendo cómo 
se le deformaba la cara al hinchársele los ca-
rrillos. Regresó entonces de nuevo a la tierra y, 
al verse refl ejada en un manantial cercano al 
monte Ida y comprobar la certeza de las afi r-
maciones de las diosas, arrojó la fl auta maldi-
ciendo a quien la recogiera. Evidentemente, se 
trataba de la doble fl auta, ya que el invento de 
la siringa o fl auta de Pan, hecha con siete ca-
ñas de distintos tamaños, se atribuye a Pan.

Y la recogió el sátiro Marsias, un frigio 
que llegó a tener tal maestría 
a la hora de tocarla, que 
se creyó más hábil que 
el mismo dios Apolo 
en el arte de tañer un 
instrumento. Llegaron 
a éste las altaneras 
p a l a b r a s 

Texto y fotos: Javier del Hoyo

de Marsias y lo retó Apolo a un certamen en el 
que él tocaría la cítara y Marsias la fl auta. El que 
venciera podría hacer con el otro lo que quisiera. 
Tocó tan bien Marsias que el jurado —formado 
por las nueve Musas, o por el rey Midas según 
las versiones—, no pudo determinar quién lo 
había hecho mejor, por lo que Apolo propuso 
tocar boca abajo, haciendo el pino. Aceptó Mar-
sias, quizás entusiasmado por el nivel obtenido 
en la primera prueba, sin darse cuenta de que 
al hacerlo boca abajo Apolo podría respirar por 
tratarse de un instrumento de cuerda, pero que 
él sería incapaz al ser un instrumento de viento. 
Venció, pues, Apolo tras la segunda prueba, y 
eligió desollar a Marsias. Para ello lo ató a un 
árbol y encargó a un sacerdote frigio que lleva-
se a cabo la operación. Según otras versiones 
fue él mismo quien ejecutó el desuello. El mitó-
grafo Higino (64 a.C. – 17 d.C.) nos cuenta que 
de la sangre derramada en el suplicio brotó un 
río llamado Marsias.

Este terrible castigo ha sido refl ejado en la 
historia del arte en numerosas obras maestras 
de la escultura y de la pintura. Así lo podemos 
ver en un Marsias atado a un árbol en los mo-
mentos previos al suplicio en el Museo Capi-
tolino de Roma, en el Louvre o en el Museo 
de Estambul, cuya postura fue modelo para 
los crucifi cados que habían de aparecer en la 
escultura muchos siglos después; o bien en 
aquellos cuadros en que nos aparece en pleno 
acto de ser despellejado, en que los pintores 
lo muestran con un rostro lleno de patetismo.

San Bartolomé
Bartolomé o Natanael, como es conocido en 
los evangelios, es uno de los doce apóstoles 
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Marsias desollado 
(primer plano).
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lomé, el rey ordenó que fuera desollado vivo 
en su presencia hasta que renunciase a su 
Dios o muriese.

Su cuerpo fue trasladado a la isla de Lí-
pari, cerca de Sicilia. Posteriormente, y an-
te la invasión sarracena, fue llevado a Be-
nevento en el año 808. Más tarde, en el 
año 983, el emperador Otón trasladó las 
reliquias de san Bartolomé a la iglesia de 
su nombre situada en la isla tiberina en 
Roma, donde se conservan aún hoy día. 
La iconografía lo representa con el cu-
chillo con que lo desuellan, o bien con 
la piel sobre el brazo. Sin duda la más 
célebre representación es la que nos 
dejó el genio de Miguel Ángel en el 
Juicio Final (realizado entre 1537 y 
1541) de la Capilla Sixtina, don-
de san Bartolomé sostiene en la 
mano izquierda su propia piel. Y 

de Jesucristo, llamado por éste desde el pri-
mer momento de su vida pública (Jn 1,45). 
Es asimismo uno de los que está presente en 
la aparición de Cristo junto al lago (Jn 21,2). 
Una tradición dice que predicó la fe en Arabia 
y más tarde en Frigia y Armenia, donde mu-
rió mártir hacia el año 71. Según la tradición 
recogida por Eusebio de Cesarea (275-339), 
Bartolomé marchó a predicar el evangelio a 
la India, donde habría dejado una copia del 
evangelio de Mateo en arameo. La tradición 
armenia le atribuye también la predicación 
del cristianismo en el país caucásico junto 
a Judas Tadeo. Ambos son considerados 
los patronos de la Iglesia apostólica arme-
nia, ya que fueron los primeros en fundar 
allí el cristianismo.

En la tradición de la 
Edad Media se impu-
so la narración de su 
muerte desollado vivo, 
que llegó a ser muy 
popular, bien sobre un 
potro o atado a un árbol. La 
causa de su martirio y muerte 
se atribuye a Astiages, rey de 
Armenia y hermano del rey Polimio, a 
quien san Bartolomé había convertido 
al cristianismo. Se dice que los sacer-
dotes de los templos paganos se esta-
ban quedando sin seguidores, por 
lo que protestaron ante Astiages 
de la labor evangelizadora de 
Bartolomé. Astiages entonces 
mandó llamarlo y le ordenó 
que adorara a sus ídolos. 
Ante la negativa de Barto-
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es célebre porque en el pellejo de Bartolomé 
colocó Miguel Ángel su propio rostro legándo-
nos así uno de los pocos autorretratos que se 
conservan del artista.

San Bartolomé, cuya fi esta se celebra el 
24 de agosto, es el patrón de aquellos gre-
mios que trabajan las pieles, fabrican o usan 
cuero, guantes, abrigos, cinturones y botas; 
incluso de los encuadernadores. También 
de las modistas por llevar su piel sobre los 
brazos. Es sanador de las convulsiones, crisis 
espasmódicas y enfermedades nerviosas en 
general. En algunos países se le invoca ade-
más como protector de todas las enfermeda-
des de la piel.

 
Desollados
Sin suponer la muerte ni la tortura a manos 
de nadie, no quiero terminar esta colabora-
ción sin hablar de “los desollados”, un grupo 
de herejes que entraron en escena en el pa-
norama religioso europeo en 1534, época de 
iluminismo y de extravagancias religiosas que 
la Inquisición trató de frenar. Se trataba de un 
grupo de personas que no recibían el bautis-
mo y, en su lugar, se desollaban la frente o 
la raspaban con un hierro hasta hacerse san-
grar, curándose luego las heridas con aceite. 
Se incluían ellos entre los cristianos, a pesar 
de que les faltaba el requisito necesario, que 
es precisamente el bautismo. Para ellos el Es-
píritu Santo no era una persona divina, sino 
una fi gura de los movimientos con que el al-
ma se eleva a Dios, considerando por ello una 
idolatría el culto que se le rinde. Su número y 
su infl uencia social fueron escasos, y pronto 
desaparecieron. 

Martirio de san Bartolomé
 (José de Ribera, 1639).

Apolo desuella a 
Marsias (porcelana del 

Buen Retiro).

Apolo y Marsias (-320, Praxíteles, M. Atenas).

Bartolomé con su piel y 
el rostro de Miguel Ángel (Juicio 
fi nal, Miguel Ángel, 1537-1541).



Bases del XIV Concurso de Tanatocuentos 
CONVOCATORIA

Bases del II Concurso “Versos para la Muerte”
Los poemas deben ser inéditos y escritos en español. Su 
tema ha de ser la muerte o esta ha de tener presencia en 
ellos. 

Todos los poemas irán acompañados del nombre y 
apellidos reales del autor, aunque se pueden presentar 
bajo seudónimo. En ambos casos, se debe adjuntar en 
sobre cerradonombre, dirección y teléfono.

Los poemas no podrán tener más de 25 versos, a menos 
que sean en prosa, en cuyo caso no podrán superar las 12 
líneas/60 espacios.

Cada autor deberá enviar un solo original a "Revista 
Adiós. I Concurso ‘Versos para la muerte’. Funespaña, 
S.A.". . C/ Doctor Esquerdo nº 138, 5ª planta.28007 
Madrid.

Se pueden enviar poemas por correo electrónico a 
la dirección Inquietarte@inquietarte.es o prensa@
funespana.es en dos documentos adjuntos, uno con el 
poema y otro con los datos señalados en el punto 3.

El plazo de admisión de originales fi nalizará el 1 de 
agosto de 2013. El resultado del concurso se dará a 
conocer en la revista de noviembre-diciembre de 2013.

El poema ganador será publicado en la revista Adiós 
y en www.revistaadios.es. Una selección realizada 
por el jurado de los mejores poemas (incluido el 
ganador) será publicada en la forma que el editor 
considere oportuno. El autor que desee concursar 
deberá enviar junto con el original una declaración 
cediendo los derechos para su publicación, si 
resultan seleccionados. Esta cesión solo será válida 
para su publicación en la revista Adiós y para su 
posible publicación en alguna obra antológica 
derivada de esta. Después de aparecer en la revista, 
los poemas podrán aparecer donde sus autores lo 
crean oportuno.
 
Aquellos originales que no fueran seleccionados serán 
destruidos una vez fi nalizado el concurso. 

El jurado se dará a conocer cuando se produzca el fallo.

Habrá un solo premio de 500 euros.

La decisión del jurado será inapelable y no podrá 
declarar el concurso desierto.

La participación en este certamen supone la aceptación 
de estas bases.

Los trabajos deben ser inéditos y escritos en español. 
Su temática debe contemplar algún aspecto de los ritos 
funerarios. 

Todos los cuentos irán acompañados del nombre y 
apellidos reales del autor, aunque se pueden presentar 
bajo seudónimo. En este caso, se debe adjuntar en sobre 
cerrado nombre, dirección y teléfono.

Los cuentos deberán constar de un mínimo de tres folios 
(30 líneas/60 espacios) y un máximo de ocho a doble 
espacio.

Cada autor deberá enviar un solo original a "Revista 
Adiós. XIV Concurso de Tanatocuentos. Funespaña. C/ 
Doctor Esquerdo nº 138, 5ª planta.28007 Madrid.

Se pueden enviar cuentos por correo electrónico a la 
dirección Inquietarte@inquietarte.es ó prensa@funespana.
es. Se ruega que sea en documento adjunto con las 
mismas condiciones del punto 3.

El plazo de admisión de originales fi nalizará el 1 de 
diciembre de 2013. El resultado del concurso se dará a 
conocer en la revista de mayo-junio del año 2014.

El cuento ganador será publicado en la revista Adiós y 
en www.revistaadios.es. Una selección realizada por el 

jurado de los mejores cuentos (incluido el ganador) será 
publicada en la forma que el editor considere oportuno. 
El autor que desee concursar deberá enviar junto con el 
original una declaración cediendo los derechos para su 
publicación, si resultan seleccionados. Esta cesión será 
de forma exclusiva durante tres años, contados a partir de 
la fecha de su publicación. A partir de entonces, aunque 
el editor posea el derecho de edición, los autores podrán 
disponer de los cuentos también para otras publicaciones, 
indicando siempre en ellos su condición de Premios del 
Concurso de Tanatocuentos de la Revista Adiós.

Aquellos originales que no fueran seleccionados serán 
destruidos una vez fi nalizado el concurso.

El jurado lo compondrán miembros  de Funespaña, de la 
Revista Adiós, de Candela Comunicación y de Fundación 
Inquietarte, entre los que habrá personas de reconocido 
prestigio en el mundo del arte y la literatura que serán 
conocidos una vez se produzca el fallo.

Habrá un solo premio de 1.500 euros.

La decisión del jurado será inapelable y no podrá declarar 
el concurso desierto.

La participación en este certamen supone la aceptación de 
estas bases.
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tanto Hesíodo como 
Píndaro hablan de Me-
dea y Jasón como una 

pareja feliz en sus inicios. 
Se conocieron cuando 
éste llegó a Colcos junto 
con sus compañeros, los 
argonautas, a buscar el 

vellocino de oro. Afrodita le insufl ó entonces un 
amor loco a Medea por Jasón. La hija del rey 
Eetes, el reino que custodiaba tan preciado teso-
ro, y una de las hechiceras más prestigiosas del 
mundo griego, quedaba así irremediablemente 
enamorada. Como gran conocedora de un gran 
número de fi ltros y encantamientos, ayudó a su 
galán a superar todas las pruebas necesarias 
para conseguir el objetivo que buscaba: domar 
toros que vomitan fuego; sembrar un campo 
con dientes de dragón o matar a los gigantes 
que nacían de esa cosecha. Una vez vencido al 
dragón que custodiaba el tesoro, y obtenido és-
te con grandes difi cultades, huyeron a Corinto. 

Es este perfi l de hechicera uno de los más 
usados por la tradición pictórica occidental para 
representar a Medea. Waterhouse (1907) es un 
buen ejemplo no sólo para ver la visión que se 
tenía de esta mujer, sino también de la pareja. 
Ella, sentada a la izquierda y con gesto decidido, 
sostiene una copa con la mano izquierda, en la 
que va a verter con la derecha una pócima. Ja-
són, a su derecha, es un personaje que tan sólo 
mira. Efectivamente, ya desde la antigüedad, 
se le representa como alguien débil. Incluso en 
ocasiones, necesita encaramarse a una mesa 
para coger el vellocino, frente a la grandeza de 
Medea tal y como se les encarna en un relieve 
de la Basilica sotterranea di Porta Maggiore (I d. 
C.). Una persona que sin las artes mágicas de 
Medea jamás hubiera conseguido tener éxito en 
sus propósitos.

La llegada a Corinto de la pareja signifi có su 
fi n. La ambición de Jasón por prosperar política 

Texto: Ana Valtierra

Doctora en Historia y Teoría del Arte
Universidad Autónoma de Madrid

MEDEA Y JASÓN
El divorcio más violento de la historia
La historia de cómo se desarrollaron los acontecimientos en Corinto se narraba desde antiguo 
en Grecia, con pequeñas variantes. Eumelo, en el siglo VII a. C., ya nos contaba en sus “Corintihiaka” 
la historia de la pareja. Parece claro, por tanto, que en siglo V a. C., cuando Eurípides escribe su famosa tragedia “Medea”, 
cuya variante tanto infl uirá en el arte posterior, la leyenda estaba perfectamente fi jada. El único punto de discrepancia era 
el cómo morían los vástagos de la pareja: si asesinados por los corintios, por un rito religioso de su madre que pretendía 
hacerles inmortales, o en medio de un cruel infanticidio por el cual pretendía vengarse del que había sido su pareja. 

Carle Van Loo (1760)
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y socialmente, le hizo aceptar la mano de la jo-
ven Glauce, la hija del rey Creonte. No sólo eso, 
si no que no puso ningún reparo a la decisión 
del monarca de exiliar a su anterior compañera, 
Medea. La prestigiosa hechicera fue así traicio-
nada por el hombre al que amaba, al que había 
ayudado en todo. No pudiendo soportarlo, urde 
su venganza. 

La historia de cómo se desarrollaron los 
acontecimientos en Corinto se narraba desde 
antiguo en Grecia, con pequeñas variantes. Eu-
melo, en el siglo VII a. C., ya nos contaba en 
sus “Corintihiaka” la historia de la pareja. Pare-

ce claro, por tanto, que en siglo V a. C., cuando 
Eurípides escribe su famosa tragedia “Medea”, 
cuya variante tanto infl uirá en el arte posterior, 
la leyenda estaba perfectamente fi jada. El úni-
co punto de discrepancia era el cómo morían 
los vástagos de la pareja: si asesinados por los 
corintios, por un rito religioso de su madre que 
pretendía hacerles inmortales, o en medio de un 
cruel infanticidio por el cual pretendía vengarse 
del que había sido su pareja.

Si nos centramos, por tanto, en el relato 
de Eurípides, Medea urde castigar a Jasón de 
la manera más cruel, algo peor que su propia 

muerte. Para ello decide privarle de lo más que-
rido que tiene: su descendencia. Efectivamente, 
para un hombre griego, éstos eran su bien más 
preciado, puesto que estaban destinados a cui-
darles en su vejez y darle sepultura. Su trama 
comienza enviando a sus hijos con regalos para 
Glauce: una corona de oro y un peplo impreg-
nados con veneno que tenían una doble trampa, 
puesto que “morirá malamente todo el que la to-
que” (Eurípides, Medea, 788). De esta manera, 
no sólo fallecía Glauce, sino también su padre, 
el rey Creonte, al intentar ayudarla. Perecía así 
tanto la futura esposa como el suegro de Jasón, 

que había intentado exiliarla. Fue este dramáti-
co momento el que representó el inglés Francis 
Cook (1953): Glauce ardiendo por los efectos 
de las pócimas impregnados en las dádivas co-
rriendo hacia la fuente, ya monumentalizada, a 
la que buscaba tirarse desesperada para aliviar 
su                          dolor. Su padre, a la izquier-
da, que la toca, será el siguiente en perecer. La 
princesa se había intentado liberar desespera-
damente de la corona, pero había sido inútil. 
Cuando más se sacudía la cabellera, más ardía 
en fuego.  (Eurípides, Medea, 1190). Esta fuente 
que Cook pinta, no sólo se muestra a día de hoy 

en Corinto,  si no que cuando Pausanias en el 
siglo II llegó allí, todavía se enseñaba como el 
lugar en el que se arrojó la princesa en medio de 
la desesperación de poder librarse del veneno 
que la estaba matando. 

La venganza de Medea no terminó aquí. 
De manera fría, y razonada, decide matar a sus 
hijos. Su nombre ya nos da indicios de cómo 
funcionaba su cabeza. Ella es “sabia” (del griego 
médomai, pensar), en el sentido de que domina 
la téjne, el arte de la magia y la persuasión. Por 
eso consigue llevar a cabo un plan y consumar 
una venganza. Pero también se ha convertido 
en nadie, alguien nulo, sin importancia (de mé-
deia, nadie, ninguno, nulo). Era una extranjera 
en Corinto y encima mujer, su condición era 
insignifi cante. 

Medea va a matar lo más querido para ella, 
sus hijos, con un fi n muy claro. Conseguiría que 

Jasón “ni verá de ahora en adelante a los hijos 
vivos que de mí tuvo, ni engendrará niños de su 
nueva mujer” (Eurípides, Medea, 803). Es decir, 
con la muerte de Glauce y de sus propios hijos, 
culminaba toda posibilidad de descendencia 
de su antiguo amor. Son el fruto de su vientre, 
el acto más importante que una mujer griega 
podía hacer en vida. Matrona y hoplita son los 
dos estadios que debían alcanzar la mujer y 
el hombre respectivamente para acceder a su 
identidad social. Pero Medea consideraba que 
era más heroico el parto de una mujer, que la 
lucha en combate de un hombre, y lo exponía 
abiertamente:¡ Necios! Preferiría tres veces es-
tar a pie fi rme con un escudo, que dar a luz una 
sola vez”. (Eurípides Medea: 250-251). Pero se 
sobrepuso al dolor que le producía matar a sus 

Medea urde castigar a Jasón de la manera más cruel, algo peor que su propia muerte. 
Para ello decide privarle de lo más querido que tiene: su descendencia.

John William Waterhouse (1907)

Eugene Delacroix (1838)
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propios hijos pensando que con su muerte podía 
evitar que fueran ultrajados en tierra enemiga y 
que haría que Jasón pagara su culpa. 

La antigüedad clásica representó con asi-
duidad el momento mismo del infanticidio, con 
toda su crueldad y sin omitir detalle alguno. En un 
ánfora campaniense de fi guras rojas del Pintor 
de Ixion proveniente de Cumes y datada del 330 
a. C., podemos ver cómo Medea, a la izquierda, 
clava por la espalda una espada a su hijo, que 
se encorva por el dolor. De la herida, surgen dos 
chorros de sangre. La pintura posterior, sin em-
bargo, fue menos específi ca  y prefi rió en general 
omitir este momento. Sí conservamos ejemplos, 
como el dibujo de Nicolás Poussin conservado en 
la Biblioteca Real del Castillo de Windsor, en el 
que Medea ya ha matado a uno de los niños, y 
sostiene a otro por el tobillo, al que va a asestar 
el golpe mortal. Detrás, hasta la mismísima es-
cultura de Atenea se tapa con el escudo la cara 

para evitar ver el horror que se está cometiendo. 
Lo más común, era elegir la angustia del antes, 
como en el caso de Eugène Delacroix (1838). En 
su pintura,  una Medea semidesnuda mira hacia 
detrás mientras sostiene a sus hijos que intentan 
escabullirse de los brazos de su madre. En vez 

de una espada, sostiene en su mano izquierda 
un puñal. De la mejilla de los pequeños surten 
lágrimas, que hacen que la pintura conmocione 
más vivamente al espectador. O bien el después, 
como en el caso de  Giovanni Benedetto Casti-
glione (1616-1670), con la hechicera sentada, 
con la espada tendida en su mano izquierda, y 
su hijo ya muerto a sus pies.

Una vez asesinados sus hijos, y con el fi n 
de evitar represalias, Medea huyó en un carro 
tirado por serpientes que Helios, su abuelo, le 
había proporcionado. Este dios solar gobierna 
en un país misterioso y sin nombre: Ea (en jóni-
co signifi ca tan sólo Tierra). Su esposa es Perse, 
“la destructora”, sobrenombre de las tinieblas 
y la magia, relacionada con los muertos y la 
luna en su estado más fatal. Estos son datos 

cruciales, puesto que el Sol y la Luna eran para 
los griegos de época clásica algo propio de los 
pueblos bárbaros (extranjeros), es decir, lo que 
era Medea. Jasón la alcanza, produciéndose 
una discusión abierta entre la expareja. Medea 
le incrimina “¡Oh niños, cómo habéis perecido 
por la locura de vuestro padre!”. Jasón respon-
de que “no los destruyó mi mano derecha”. 
Cierto, “si no tu ultraje y tu reciente boda”. Así 
los representa Carle Van Loo (1760), en plena 
disputa. Ella a la izquierda sobre el carro de 
serpientes sostiene un puñal y una antorcha. 
Jasón, sobre la escalinata, la increpa con una 
espada. Los hijos de ambos, uno sobre otro, 
víctimas inocentes de sus problemas y ya aje-
nos a tales confl ictos, yacen muertos en el sue-
lo. Son numerosas las cosas que se echan en 
cara. Medea le acusa de “haberla injuriado con 
respecto a la cama”, “nos traicionaste y ad-
quiriste nuevos lechos”; “haber traicionado los 
pactos que tenían ante los dioses”; y se lamen-
ta de que “ninguna marca hay en el cuerpo de 

los hombres con la que sea posible reconocer al 
malo”.  Jasón, por su parte, se defi ende dicien-
do que desconocía estos pactos, pone a Afrodita 
como única responsable de que consiguiera el 
vellocino de oro e invoca a Erinia (la venganza) y 
la Justicia para que la castiguen. 

La tradición de la historia Medea tiene más 
de diez siglos de duración, que hicieron que 
se fuera recomponiendo a medida de los gus-
tos de cada época. En el caso de la narración 
del ático Eurípides, este hecho es crucial. Su 
representación se llevó a cabo en el 431 a. C. 
Se estrenaba, por tanto, unos meses antes de 
que el ataque tebano a Platea desencadenara 
la Guerra del Peloponeso, que posteriormente 
tendría su inicio ofi cial con la invasión del Ática 
guiada por el rey espartano Arquidamo. Como 
paso previo y para justifi car la guerra, la Asam-
blea espartana había votado que Atenas había 
roto el Tratado de los Treinta Años. Esos pactos 
tan importantes en los que insiste una y otra vez 
Medea que ha violado Jasón. Medea es bárbara 
(extranjera), como se reitera una y otra vez en 

la obra, porque “no existe mujer griega que se 
hubiera atrevido a esto”.  Sin embargo, los es-
partanos, contra quienes luchaban, si mataban 
a sus hijos en determinadas circunstancias. Se 
insiste en su audacia y sus excesos. Medea es 
por tanto extranjera, de sexo femenino y  “leona, 
no mujer, de natural más salvaje que la tirrénica 
Escila” (Eurípides, Medea, 1344). Cumplía por 
tanto los tres requisitos por los que, según Tales 
de Mileto, no podía estarle agradecida a la For-
tuna: “en primer lugar por haber nacido huma-
no y no animal; en segundo, por haber nacido 
hombre y no mujer; y en tercero por ser griego 
y no bárbaro”.

Aquel 431 a. C., Eurípides tuvo que confor-
marse con el último puesto del certamen. Esta 
muestra de la escasa aceptación que tuvo la 
obra entre sus contemporáneos contrasta no-
tablemente con el éxito posterior de la tragedia, 
en todas sus manifestaciones artísticas. Eurípi-
des, retomando una larga tradición, confeccionó 
una historia y construyó una reputación terrible 
para una mujer cargada, eso sí, de una riqueza 
dramática que pocas veces ha sido igualada. 
Medea y Jasón no dejan de ser, sin embargo, el 
ejemplo más dramático de la separación amo-
rosa más terrible que el genio humano en su 
imaginación jamás concibió.

Una vez muertos sus hijos, y con el fi n de evitar represalias, Medea huyó en un carro tirado por 
serpientes que Helios, su abuelo, le había proporcionado. 

Giovanni Benedetto Castiglione
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INTRODUCCIÓN a 
Sección coordinada por Javier Gil Martín

introducción a la muer-
te, ese fue uno de 
los títulos que barajó 

Federico García Lorca 
(1898-1936) para los 
poemas que fue escri-
biendo durante su viaje a 
Nueva York y Cuba, que 

le marcó profundamente. Ese libro se acabaría 
llamando Poeta en Nueva York (1936) y es sin 
duda una de las cumbres de la poesía de Lor-
ca, y también es una de las grandes obras de 
la literatura española en el siglo XX. 

El nombre de Introducción a la muerte fue 
una sugerencia de Pablo Neruda, muy amigo 
de Lorca desde que se conocieran en el viaje 
del poeta granadino a Argentina en 1933, don-
de cosechó grandes éxitos, especialmente por 
la puesta en escena de sus obras teatrales (Bo-
das de sangre, La zapatera prodigiosa y Ma-
riana Pineda, aunque esta última con menor 
éxito). La propuesta de Neruda tiene que ver 
con las dudas del poeta sobre el nombre con 
el que acabaría pasando a la historia el libro, 
Poeta en Nueva York. Luis Rosales, gran poeta 
y amigo de Lorca en cuya casa se ocultó antes 
de ser prendido por los fascistas, lo explica así: 
“...[Federico] consultó el título defi nitivo con 
Pablo Neruda (en los últimos años, Federico 
y Pablo Neruda fueron amigos inseparables). 
Le consultó porque el título de Poeta en Nueva 
York no le satisfacía completamente. Es posible 
que recordara su parecido con el libro [Pruebas 
de Nueva York] de Moreno Villa, por supersti-
ción, tal vez. Neruda le propuso que lo llamara 
Introducción a la muerte, que es el título de una 
de sus partes, y Federico lo aceptó. Desde en-
tonces lo llamaba así”.

La cita anterior está sacada de la intro-
ducción a la reciente edición del mítico libro 
lorquiano que ha hecho Andrew A. Anderson 
a partir del manuscrito que el poeta granadino 
entregó a su amigo José Bergamín poco an-
tes de su partida a su Granada natal, donde 
encontraría la muerte. Esta versión entregada 
en la sede de la revista y la editorial de José 
Bergamín, Cruz y Raya y Ediciones del Árbol, 
(parece que dejada allí, no entregada en perso-
na, con una nota que decía: “He estado a verte 
y creo que volveré mañana”) se daba por des-
aparecida hasta que su dueña, Manola Saave-
dra, actriz mexicana de origen español, la puso 
a subasta en 1999. Posteriormente, en 2003, 
la adquirió la Fundación Federico García Lorca.

Una de las cosas que ha resuelto la apa-
rición del manuscrito y esta versión fi jada por 

trataron de reconstruir lo mejor que pudieron 
su voluntad. 

Se ha hablado frecuentemente del mal mo-
mento emocional en que se encontraba Lorca 
cuando decidió partir rumbo a América. Según 
parece, había terminado una relación con el es-

cultor Emilio Aladrén y esto le había 
sumido en una profunda 
depresión: “Yo no tengo 
culpa de muchas cosas 
mías. La culpa es de la 
vida y de las luchas, crisis 
y confl ictos de orden mo-
ral que yo tengo”, escribió 
a sus padres meses antes 
de su viaje. Junto a él, par-
tió Fernando de los Ríos, su 
antiguo maestro, amigo y en 
gran medida benefactor, que 
tuvo un papel importantísimo 
durante la Segunda Repúbli-
ca (ejerciendo en dos ocasio-
nes como ministro de Justica) 
y también en la vida del poeta. 

Su llegada a Nueva York se produjo el 25 
junio de 1929, a bordo del transatlántico Olym-
pic. Allí les esperaban, entre otros, el poeta 
León Felipe, por entonces profesor en Cornell, 
y Gabriel García Maroto, editor de su Libro de 
poemas (1921). La primera impresión que le 
causó la gran ciudad fue positiva. Lorca se 
contagió rápidamente de la energía que des-
prendía el ambiente: “New York es alegrísimo 
y acogedor. La gente es ingenua y encantado-
ra. Me siento bien aquí”, escribió en una carta 
a sus padres. Dos de los elementos que irán 
oscureciendo esta primera impresión del poe-
ta serán la visión de la Bolsa y la situación de 
opresión en la que entonces se encontraba la 
población afroamericana. 

De la primera, contando a su familia una 
visita a Wall Street, escribió: “Es el espectáculo 
del dinero del mundo en todo su esplendor, su 
desenfreno y su crueldad. (...) Es aquí donde 
yo he tenido una idea clara de lo [que] es una 
muchedumbre luchado por el dinero. Se tra-
ta de una verdadera guerra internacional con 
una leve huella de cortesía”. Hay que recordar 
que Lorca presenció el Crac del 29 durante el 
tiempo que estuvo allí. Este se produjo entre 
el 24 y el 29 de octubre de 1929, cuando el 
granadino llevaba apenas cuatro meses en EE. 
UU. Allí presenció el desplome fi nanciero que 
llevó a tantas personas a la absoluta indigencia 
y a algunos incluso al suicidio: “Yo pensaba con 
lástima en toda esa gente con el espíritu cerra-

GRACIAS A LA VIDA

  A Isidoro de Blas

Qué esfuerzo,
qué esfuerzo del caballo 
por ser perro, 
qué esfuerzo del perro por ser golondrina,
qué esfuerzo de la golondrina por ser abeja,
qué esfuerzo de la abeja por ser caballo.
Y el caballo, 
¡qué fl echa aguda exprime de la rosa!,
¡qué rosa gris levanta de su belfo!,
y la rosa, 
qué rebaño de luces y alaridos
ata en el vivo azúcar de su tronco;
y el azúcar, 
¡qué puñalitos sueña en su vigilia!;
y los puñales diminutos,
¡qué luna sin establos!, ¡qué desnudos!,
piel eterna y rubor, andan buscando
Y yo, por los aleros, 
qué serafín de llamas busco y soy;
pero el arco de yeso,
¡qué grande, qué invisible, qué diminuto!,
sin esfuerzo.

Federico García Lorca (Fuentevaqueros, 1889-Viznar, 1936)
De Poeta en Nueva York (Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2013)

Anderson es la duda que se cernía sobre la pri-
mera edición preparada en 1940 en México por 
José Bergamín y Emilio Prados en la Editorial 
Séneca, del primero de ellos. Algunos espe-
cialistas en la obra lorquiana habían 
llegado a pensar que la ordenación 
e incluso su entidad como libro se 
debía más a Bergamín que a Lorca. 
Así, traemos como ejemplo unas 
palabras del crítico Eutimio Martín: 
“Los elementos con que hoy con-
tamos [hoy es aquí 1976] nos 
hacen seriamente dudar de la 
existencia de un manuscrito de 
Poeta en Nueva York que pasa-
ra directamente de las manos 
del autor a las del editor. Y, claro 
está que si el poeta no es el responsable di-
recto ni de la selección de los poemas ni de 
su estructuración en libro, la entidad de Poeta 
en Nueva York como libro desaparece”. Ahora 
sabemos que la concepción general del libro, su 
ordenación y sus apartados fueron concebidos 
por Lorca y que los editores originales del libro 
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la muerte                 
do a todas las cosas, expuestos a las terribles 
presiones y al refi namiento frío de los cálculos 
de dos o tres banqueros dueños del mundo”. 
Según su propio testimonio, llegó a ver el cadá-
ver de alguno de esos hombres desesperados 
que se tiraron al vacío buscando la muerte. Pa-
rece que esta impresión de la Bolsa tiene su 
refl ejo en algunos poemas del libro como “Dan-
za de la muerte” o “New York (Ofi cina y denun-
cia)”, de los que traemos aquí dos fragmentos: 
“No es extraño este sitio para la danza. Yo lo 
digo. / El mascarón bailará entre columnas de 
sangre y de números, / entre huracanes de oro 
y gemidos de obreros parados / que aullarán, 
noche oscura, por tu tiempo sin luces. / ¡Oh sal-
vaje Norteamérica! ¡Oh impúdica! ¡Oh salvaje! / 
¡Tendida en la frontera de la nieve!”; “Debajo de 
las multiplicaciones / hay una gota de sangre 
de pato; / debajo de las divisiones / hay una 
gota de sangre de marinero; / debajo de las 
sumas, un río de sangre tierna”.

El otro tema que apuntábamos es la situa-
ción de opresión de los negros, por cuya ener-
gía y música, en la que encontró paralelos con 
el cante jondo, le impresionaron enormemente. 
Uno de sus biógrafos más importantes, el irlan-
dés Ian Gibson, lo expone así a partir de uno 
de los poemas del libro, “El rey de Harlem”: “El 
poema parece indicar que Lorca ha encontrado 
una similitud no ya solo entre la música negra 
y el cante jondo sino entre la situación social 
de los negros, condenados a ser ciudadanos 
de tercera clase, radicalmente discriminados, y 
los secularmente reprimidos gitanos de Anda-
lucía”. La segunda de las diez partes que for-
man el libro está, de hecho, consagrada a ellos 

y lleva por título “Los negros”. En el poema que 
comentaba Gibson, Lorca escribió estos versos: 
“¡Ay Harlem! ¡Ay Harlem! ¡Ay Harlem! / No hay 
angustia comparable a tus rojos oprimidos, / a 
tu sangre estremecida dentro del eclipse oscu-
ro, / a tu violencia granate sordomuda en la pe-
numbra, / a tu gran rey prisionero con un traje 
de conserje”.

Estos dos temas señalados son solo una 
pequeña parte de este libro enigmático y angus-
tiado, paralelo en muchos sentidos a Residencia 
en la tierra de Pablo Neruda y a Los placeres 
prohibidos de Luis Cernuda, sin el que, en pala-
bras del poeta Juan Larrea, “nunca podríamos 
determinar con exactitud la naturaleza de su 
contenido humano [el de la obra de Lorca], su 
verdadera sustancia poética, si nos faltara este 
documento decisivo, este libro clave, Poeta en 
Nueva York”. Y esta nueva edición anotada pue-
de servir como una excusa perfecta para volver 
a abismarse de nuevo en sus páginas, que han 
quedado como uno de los mayores legados del 
poeta que con más fuerza simboliza un tiempo 
de la España contemporánea cargado de luces 
y sombras, un alegato por la libertad del hombre 
en un mundo muchas veces inhumano.

Junto a Lorca, nos acompaña en este nú-
mero Gsús Bonilla con su poema “Juan”, don-
de nos aproxima al último vuelo de Juan, corto 
pero que le llevó a planear con libertad. Por su 
parte, Ana Pérez Cañamares, a partir de unos 
platos, ya deslucidos y pasados de moda, de los 
que resulta difícil desprender por ser un regalo 
de la madre perdida, nos da una hermosa lec-
ción: “Mi madre no está en un plato. / Mi madre 
está en el pan que como”.

JUAN

una vez fue pájaro
y su vuelo corto;
poco, pero planeó con libertad.
otros
sabían de los límites
y le esperaron
                      en el horizonte.

 Gsús Bonilla (Don Benito, Badajoz, 1971)
 gsusbonilla.blogspot.com

Los platos que me regaló mi madre
están ya deslucidos y pasados de moda.
Cuando hacemos limpieza
nos miran como enfermos agonizantes
que no entienden qué queremos de ellos.
 
Pero son los platos que me regaló mi madre
que ya nunca volverá a regalarme
nada.

Si un día nos decidiéramos a tirarlos
intentaré escuchar su voz en mi cabeza:
“las cosas, hija, son sólo cosas”.

Mi madre no está en un plato.
Mi madre está en el pan que como.

Ana Pérez Cañamares (Santa Cruz de Tenerife, 1968)
 De Las sumas y los restos (inédito)
 elalmadisponible.blogspot.com
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Jorge Molist
Temas de hoy

en medio de las conspiraciones 
y los asesinatos de los Borgia, 

un librero catalán, Joan Serra de 
Llafranc, intenta conservar su 
libertad y proteger a su familia.

El emprendedor Joan pronto 
descubre que ser considerado 
miembro del clan de los poderosos 
Catalani, adeptos a los Borgia, 
tiene un precio muy alto.

Tras repeler un ataque de los 
Orsini -los principales enemigos 
de los Borgia-, a la librería, Joan 
y, especialmente su esposa, 
Anna, se dedican a disfrutar de 
su establecimiento y de que éste 
sea el centro de reunión y de las 
intrigas de los Catalani.

Los primeros problemas 
llegan cuando el hijo del Papa 
Borgia, Juan, se encapricha de 
Anna e intenta seducirla primero y 
después conseguirla a toda costa. 
No obstante, el hermano de Juan, 
César, tampoco le tiene especial 
aprecio y proporcionará a Joan 
la oportunidad y el compromiso 
de vengarse de él de la forma 
preferida por Los Borgia.

En esta fl uida aventura que 
repasa los principales hechos 
históricos de la época de Los 
Borgia, Joan, que había sido 
galeote y tiene experiencia militar, 
deberá ir pagando sus deudas de 
lealtad y de honor con diversos 
protagonistas de la historia. 
Luchará junto al Gran Capitán para 
conquistar Nápoles, fi ngirá ser 
fraile para derrocar a Savonarola 
en Florencia y se enfrentará a la 
Inquisición en España.

Fantasmas 
y Samuráis

Okamoto Kidô
Quaterni

fascinado por la cultura feudal 
del Periodo Edo y por las 

historias extraordinarias y las 
apariciones sobrenaturales de 
las antiguas leyendas japonesas, 
Okamoto Kidô las recreó en nuevos 
relatos de su creación.

En una noche nevada de marzo, 
en Seaidô, un grupo de personas 
se reúne para contar kaidanes
o cuentos de fantasmas. Los 
anfi triones son el excéntrico dueño 
del lugar y una rana de tres patas.

Las historias que cuentan son 
las más extrañas y misteriosas 
que conocen: el cuento de una 
máscara de mono, la historia de 
un enigmático ciego que espera 
a alguien en un embarcadero, la 
de un pozo en cuyo interior está 
escondido un secreto inimaginable 
o la de una siniestra mujer con una 
sola pierna.

El terror es el protagonista de 
estos relatos tanto en su faceta 
sobrenatural, con apariciones y 
seres extraños, como en su faceta 
más humana, pues a veces las 
pasiones de los hombres y de las 
mujeres dan más miedo que las 
manifestaciones fantasmagóricas.

Okamoto Kidô (1872-1939) es 
famoso en Japón por sus  obras de 
teatro Kabuki, por sus libros sobre 
el inspector Hanshichi, personaje 
inspirado en Sherlock Holmes que 
vive en el exótico Periodo Edo 
-también publicados por Quaterni-, 
y por revitalizar el género de relatos 
de fantasmas, que la sociedad 
japonesa de su tiempo 
despreciaba. 

aunque parezca mentira, el 
léxico funerario nos deleita 

de vez en cuando con un registro 
de palabras que intenta evadirse 
de la seriedad que una sociedad 
muy solemne y ritualizada quiere 
imponerle en las formas y la función 
en lo concerniente a la muerte, y 
adquiere así un tono humorístico, 
a veces chisposo y con su pizca de 
grotesco, aunque nunca chabacano. 
Nombrar al ataúd como el “pijama 
de madera”, tantas veces oído sobre 
todo en sátiras, farsas, etc., nos 
invita a perderle un poco el miedo, 
a distanciarnos de la gravedad y del 

susto que nos mete en el cuerpo 
la palabra ‘muerte’, aunque eso sí, 
en ningún caso la trivializa. Con esa 
gracia se expresa la vestimenta que 
nos colocan para pasar el sueño 
eterno. La expresión, usada en 
España, especialmente Andalucía, 
se oye también en algunos países 
de Hispanoamérica.

Humor ante el momento más 
decisivo de la vida, como el de aquel 
gitano al que llevaban a ahorcar 
un lunes, y que por el camino iba 
diciendo: “¡Pues sí que empieza bien 
la semana!” Y es que el humor tiene 
un poder confortador para reírse del 

mundo y de todas sus pompas y 
su boato, y ver más allá de la mera 
apariencia que por desgracia parece 
que es lo único que interesa hoy día. 

Un monje argentino, Mamerto 
Menapace decía que “el pijama 
de madera no tiene bolsillos”, 
para expresar la necesidad que 
tenemos de atesorar bienes no en 
la tierra, sino para el cielo, porque 
al morir ningún bien podemos 
llevarnos con nosotros. Y es que 
en el ataúd es inútil pretender 
aprovisionarse, como han hecho 
tantas culturas integrando en él 
sus ricos ajuares funerarios, para 

ese incierto viaje al Más Allá.
Esta expresión tiene sus 

pequeñas variantes como “traje 
de madera”. Joaquín Sabina puso 
hace unos años de moda una 
canción, “A mis cuarenta y diez”, 
que en una de sus estrofas decía 
así: “Pero sin prisas, que, a las 
misas / de réquiem, nunca fui 
afi cionado, / que, el traje de madera, 
que estrenaré, / no está siquiera 
plantado, / que, el cura, que ha de 
darme la extremaunción, / no es 
todavía monaguillo, / que, para ser 
comercial, a esta canción / le falta 
un buen estribillo”.

Pijama de madera
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Al otro lado del 
túnel
 
Dr. José  Miguel Gaona 
Cartolanoi
La Esfera de los libros

con el subtítulo “Un camino 
hacia la luz en el umbral de 

la muerte”, José Miguel Gaona, 
especialista en Psiquiatría Forense 
y director de el Proyecto Tunel, 
lugar de encuentro para personas 
que han vivido experiencias 
cercanas a la muerte (ECM), analiza 
desde una perspectiva divulgativa y 
científi ca diversos aspectos de las 
ECM, los numerosos estudios sobre 
el tema y la postura de científi cos e 
investigadores de todo el mundo.

El psiquiatra intenta explicar 
desde la neurofi siología todo lo que 
se puede saber y entender, puesto 
que hay una parte misteriosa para 
la que la ciencia actual no tiene 
respuestas. La obra se apoya en 
numerosas investigaciones y en un 
nutrido número de testimonios de 
personas que han vivido ECM.

Tanto en creyentes como en 
no creyentes, hay una serie de 
características que se repiten. 
Según el grupo de investigadores 
de Debbie James y Bruces 
Greyson, el 75% experimentan 
experiencias extracorpóreas; el 
72% una entrada en un reino fuera 
de este mundo; el 31 % pasan 
por un tunel o similar; el 49% se 
encuentran con seres; el 57% 
alcanzan un punto de no retorno; el 
71% sufren experiencias somáticas 
como calor o analgesia; el 57 % 
oyen música o sonidos; el 79% 
padecen distorsión del sentido 
del tiempo, el 39% experimenta 
percepciones extrasensoriales y el 
27% memoria panorámica. 

El tiempo del 
Loto

Tew Bunnag
Comanegra

en este delicioso cuento 
oriental, Tew Bunnag ayuda 

a comprender la muerte y el 
duelo a partir de su experiencia 
cuidando niños enfermos de Sida y 
acompañándoles en la muerte en 
el Mercy Center de Bangkok.

Siri es un niño de diez años 
que vive con su madre, Napa, y 
con su hermana de 13 años, Pi Nit, 
a la que está muy unido. Cuando Pi 
Nit enferma de fi ebre hemorrágica, 
Siri cuida de ella y asiste a su 
muerte.

Como un adelanto de lo 
que puede signifi car la muerte, 
Siri ve refl ejadas en el rostro de 
su hermana, segundos antes 
de morir, una paz y felicidad 
extremas y siente esta misma paz 
y levedad. Aunque no lo sabe y 
no es capaz de explicarlo, Siri ha 
experimentado el fenómeno de la 
transitoriedad.

Durante los años siguientes, 
Siri se esfuerza en conjurar el dolor 
y se concentra en estudiar para 
salir de la vida miserable de los 
suburbios.

En la escuela conoce a un 
monje budista que le inicia en la 
meditación y vuelve a vivir ese 
estado de feliz levedad.

Pero el camino de Siri será muy 
diferente. Su ambición es triunfar 
en su trabajo como ingeniero y 
conseguir que su madre viva con 
comodidad. Por el camino, pierden 
la comunicación entre los dos y 
Siri se olvida de vivir.  Una de las 
lecciones que debe aprender es que 
si no abraza el dolor, su corazón no 
alberga sitio para el amor.

La hermana 
de Freud

Goce Smilevski
Alfaguara

adolphine, la cuarta de las 
cinco hermanas del pensador 

repasa, ya anciana, la vida y el 
pensamiento de Sigmund Freud, 
quien abandonó Viena en 1938 
y abandonó a su suerte a sus 
hermanas. La decisión de Freud 
de incluir en su lista de salvados 
a su mujer, a sus criadas y a su 
perro, pero no a sus hermanas, 
terminó con la trágica muerte de 
éstas en los campos de exterminio. 
Adolphine y Pauline murieron en 
Treblinka; María en Theresienstadt, 
y Rosa, en Auschwitz. La quinta 
hermana, Anna, vivía en Estados 
Unidos casada con el hermano de 
la esposa de Freud.

Intensa, emotiva y analítica, la 
novela, que retrata con viveza la 
época de la imparable ascensión 
de la Alemania Nazi, cede la 
palabra a Adolphine, una mujer 
hipersensible a la que su familia 
consideraba ridícula y tonta que 
estuvo muy unida a su hermano y 
vivió a la sombra de él.

La novela es crítica con el 
pensamiento y con la trayectoria 
vital de Freud. En parte le culpa del 
destino trágico de sus hermanas 
y de impedir durante su vida que 
ellas desarrollaran su talento, 
algo muy propio del tiempo en el 
que vivió, si bien el autor afi rma 
que Freud simplemente era un 
ser humano, con sus defectos y 
virtudes, y que no había forma de 
que supiera la suerte que iban a 
correr los judíos de Viena. 
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“el productor 
de cine 
guipuzcoa-

no Elías Querejeta 
falleció a las seis de 
la mañana del pasado 
nueve de junio a los 
78 años en Madrid, 

fue incinerado y sus cenizas enterradas en 
una sepultura del cementerio de La Almude-
na de Madrid.

Querejeta, defi nido esta mañana por el 
presidente de FAPAE, Pedro Pérez, como 
“el mejor productor español de todos los 
tiempos”, ha dejado un “gran legado” a las 
futuras generaciones del cine español. 

Entre sus múltiples trabajos como 
productor, guionista y coguionista fi gura una 
larga lista de películas que trataron el hecho 
de la muerte desde diferentes y variados 
puntos de vista.

En un trabajo de documentación de ur-
gencia, la realizadora y directora del Festival 
“Visualízame” de Fundación Inquietarte, 
Yolanda Cruz, hace un repaso de todas estos 
trabajos que refl exionan , de una manera u 
otra, sobre la muerte.

Esta es la lista de una veintena de 
producciones en las que intervino:

La caza (Saura, 1965) (productor). Tres 
parejas que van de caza y los problemas 
que tienen cada uno y entre ellos acaban 
motivando una caza entre ellos. El hombre 
ante la muerte como solución.

De cuerpo presente (Antonio Eceiza, 
1967) basada en una novela de Gonzalo 
Suárez. Productor y guionista). Nelson, 
tras ser envenenado por un celoso Barlow, 
resucita y se venga.

Las secretas intenciones ( Antonio 
Eceiza, 1970) (productor). Los amores entre 
un hombre casado, Miguel, y una suicida 
frustrada, Blanca.

El espíritu de la colmena (Víctor Erice, 
1973) (productor). Relato de iniciación a la 
vida y a la muerte, de dos hermanas, Isabel 
y Ana.

La prima Angélica (Saura, 1973) (pro-
ductor). La muerte de la madre hace que un 
hombre maduro regrese a su pueblo y a sus 
recuerdos. La muerte le hace replantearse 
su vida y su pasado.

Cría cuervos (Saura, 1975) (productor). 
El poder que Ana cree tener sobre la vida 
y la muerte de los que viven con ella. Ana, 

      

Texto: Yolanda Cruz

madre y lo que ha supuesto la muerte de su 
padre.

Pascual Duarte (Ricardo Franco, 1976) 
(Coguionista) Adaptación de la obra de Cela. 
Las muertes cometidas por Pascual Duarte y 
su muerte en el garrote 

A un dios desconocido (Jaime Cháva-
rri, 1977) (coguionista). Represión franquista, 
un payaso gay recuerda la muerte de su pa-
dre a manos de los franquistas en Granada.

El Sur (Víctor Erice, 1983) (Productor). 
Basado en un relato de Adelaida García 
Morales. Estrella vive con su padre, tras el 
suicidio de éste decide buscar en sus recuer-
dos la clave de la decisión de su padre. El 
padre dejó su ciudad de origen , Sevilla, y allí 
a un amor que no puedo olvidar.

Historias del Kronen (Montxo Armen-
dáriz, 1995) (productor). Jóvenes y drogas 
que los llevan al límite, la muerte de uno de 
ellos.

Cuernos de espuma (Manuel Toledano, 
1997) (productor). Jóvenes neoyorkinos que 
experimentan con drogas en una discoteca 
gay y cometen asesinados, viven al límite.

Dedicatoria (Jaime Chavarri, 1980) 
(guioista y productor). Un periodista tiene un 
romance con la hija de un preso al que en-
trevista, el preso se acaba suicidando y con 
su muerte se descubre la verdadera historia 
de la hija. Muerte detonante de la acción.

Cuando vuelvas a mi lado (Gracia 
Querejeta, 1999) (guionista y productor). Una 
mujer decide que sus cenizas se entre-
guen a tres personas distintas para que las 
esparzan, Sus tres hijas tienen que llevar las 
cenizas y el viaje que realizan juntas sirve 
para reencontrarse y para resolver diferen-
cias y conocer secretos de familia.

La espalda del mundo (Javier Corcue-
ra, 2000) documental (guionista y productor). 
Tres historias, una de ellas la de Thomas 
Miller, preso que, en EEUU espera en el 
corredor de la muerte.

Asesinato en febrero ( Eterio Ortega, 
2001) (guionista y productor). La muerte de 
Fernando Buesa, parlamentario del PSE y de 
su escoleta por ETA.

Los lunes al sol (Fernando León de 
Aranoa, 2002) (productor). El paro, un grupo 
de parados, sus crisis personales, a uno de 
ellas lo lleva a la muerte, al suicidio.

Condenados al corredor (Javier 
Corcuera, 2003) (productor) documental. 
Después de que a Tohmas Muller se le 
anulase su sentencia de muerte, ruedan este 
documental con dos historias similares más 
y la de Dorothy Muller, la pareja de Thomas 
que puso en marcha una casa de acogida 
para familiares de presos a la espera en el 
corredor de la muerte.

Perseguidos (Eterio Ortega, 2004) 
(guionista). Documental sobre cinco per-
sonas “anónimas” que se ven obligadas a 
llevar escolta.

Invierno en Bagdad (Javier Corcuera, 
2005) (productor) documental. Historias de 
protagonistas de la guerra de Bagdad.

Como guionista le ha interesado siempre 
el confl icto de ETA, las condenas de muerte 
y los confl ictos bélicos, los ha denunciado en 
todos su trabajos llamando a la refl exión.

Elías Querejeta, padre de la realizadora 
Gracia Querejeta, nacido en Hernani en 1934, 
ha colaborado en medio centenar de pelícu-
las, entre las que se encuentran algunos de 
los más insignes títulos del cine español.

Sus últimos trabajos como productor han 
sido “Siete mesas de billar francés” (2007) 
y “Cerca de tus ojos” (2009), que supuso 
también su debut como director cinema-
tográfi co. Ha recibido numerosos premios 
como el Luis Buñuel de cine (1980), el 
Premio Nacional de Cinematografía (1986), 
el Premio Europa Cinema como mejor 
productor europeo en el Festival italiano 
de Rimini (1987) y la Medalla de Oro de la 
Academia española de Cine (1998).

Elías Querejeta 
Dedicó la mitad de su producción 
cinematográfi ca a refl exionar sobre la muerte

EL ÚLTIMO 
ESCENARIO.
Este es el 
escenario eterno 
de las cenizas de 
Elías Querejeta 
en el cementerio 
de La Almudena 
de Madrid. No es 
un lugar especial, 
ni es una tumba 
diferente a las de 
sus vecinos; es 
compartida y ahí, 
además, queda 
otra opinión más.

Jesús Pozo
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u na noche de verano 
de 1942, una ac-
triz conocida como 

Frances Farmer, conducía 
un chévrolet descapota-
ble por las afueras de Los 
Ángeles, en California. 
Estaba completamente 

borracha. Horas antes, había compartido copas 
y música con tres camioneros que se ofrecie-
ron a acompañarla a casa, seguramente con 
la intención de acostarse con ella: se trataba 
de una mujer joven, de veintitantos años, do-
tada de una peculiar belleza que exhibía en 
varias películas acompañada de galanes como 
Tyrone Power y Cary Grant. Frances Farmer 
rehusó la escolta y decidió conducir su pro-
pio vehículo. Iba haciendo eses por la calzada 
hasta que fue localizada por un coche patrulla 
de la policía. No está muy claro qué sucedió 
en aquel momento, salvo que el guardia que 
intentó detenerla sufrió varias heridas en la 
cara y algún rodillazo en sus partes nobles, y 
que la actriz fue arrestada y juzgada por ello. 
Aunque no era la primera vez que se veía en-
vuelta en asuntos de escándalo y agresiones.

Cuentan que una vez le rompió la mandíbu-
la a un peluquero del estudio donde trabajaba, 
que un ayudante de dirección salió con la nariz 
sangrando de su camerino minutos después de 
entrar para entregar a la actriz algunas indica-
ciones del guion que estaban rodando, y que un 
conductor había sufrido arañazos después de 
sugerir a Frances no hacer tantas paradas en 
los bares camino al trabajo cuando la recogía 
de su lujosa mansión cada mañana. Muchos 
productores del Hollywood de aquellos años 
se negaban a trabajar con ella, a pesar de que 
reconocían su innegable talento. Era rebelde, 
discutía la calidad del guion, se negaba a in-

terpretar diálogos cursis, y 
se mostraba impaciente a 
la hora de repetir tomas y 
aguantar horas de maqui-
llaje.

Sin embargo, directores de la talla de 
Howard Hawks, Rowland V. Lee o John Cron-
well, supieron extraer oro de aquel rostro, en 
películas como “Rivales”, “El ídolo de Nueva 
York” o “El hijo de la furia”.

Frances Elena Farmer había nacido años 
atrás en la ciudad de Seattle, Washington, 
hija de una familia de clase media. En el ins-
tituto, destacó por sus ideas avanzadas y la 
publicación de varios ensayos y artículos que 
le valieron las acusaciones de atea y comunis-
ta. Poseía una gran inteligencia. Estudió arte 
dramático y triunfó en el teatro, hasta que el 

mundo del cine se fi jó en ella. Con 22 años, 
la poderosa Paramount le ofreció un contrato, 
se trasladó a Hollywood y se casó con el actor 
Leif Ericsson. Entre película y suceso relacio-
nado con el alcohol y las drogas, protagonizó 
un terrible periplo por clínicas mentales, pri-
siones, juzgados y consultas de psiquiatras. 
Llegó a ser diagnosticada de psicosis maniaco 
depresiva. Se la recluyó en dudosos centros de 
desintoxicación y mentales, lugares en los que 
sufrió tratamientos de inyecciones de insulina, 
electroshock, violaciones continuadas consen-
tidas por los médicos y hasta le fue practicada 

una lobotomía. A pesar de ello y con los años, 
logró salir del agujero, se casó dos veces 
más, trabajó de recepcionista en un hotel 
de San Francisco, siguió escribiendo ar-
tículos y hasta llegó a tener un progra-
ma de entrevistas en la televisión, con 
el título “Frances Farmer presents”. 
Murió en 1970, con tan sólo 56 años, 
a causa de un cáncer de esófago. Sus 

restos mortales descansan en el cementerio 
Oaklawn Memorial Gardens Fishers, en el 

estado de Indiana (EEUU). Al lado de su 

lápida, siempre hay algunas fl ores puestas por 
gente que todavía no la ha olvidado. Yo echo de 
menos allí una copa de bourbon para brindar 
por una actriz, por una mujer, por un ángel que 
intentó rebelarse ante los mediocres y que pagó 
con creces su independencia.

Cien años
El próximo 19 de septiembre se cumplen cien 
años del nacimiento de Frances Farmer, y el 
recuerdo de la actriz apenas alcanza a unos 
cuantos mitómanos y afi cionados a la reivindi-
cación de las estrellas que acompañaron sus 
carreras cinematográfi cas con vidas al borde 
del desamparo y la destrucción. La cantante 
francesa Mylène Farmer tomó su apellido en su 
memoria, Boy George y Culture Club le hicieron 
un homenaje en el vídeo musical “Medal song”. 
El grupo musical Nirvana, encabezado por Kurt 
Cobain, le dedicó una canción, “Frances Farmer 
tendrá su venganza en Seattle”, seguramente 
apuntando que la ciudad que la vio nacer y a 
la que la actriz adoró hasta el último día de su 
vida, siempre le negó cobijo y reconocimiento, 
posiblemente ocupada con sus lluvias, su agu-
ja espacial y las charlas radiofónicas del doctor 
Frasier Krane. La cantante Courtney Love, lle-
vó en su boda con Kurt Cobain un vestido que 
perteneció a nuestra actriz, y la hija de ambos 
recibió el nombre de Frances Bean Cobain.

Pero fue la película “Frances”, dirigida en 
1982 por el cineasta Graeme Clifford, la palanca 
que logró reivindicar la memoria de la Farmer, y 
ponerla en la memoria de generaciones más cer-
canas. Para ello, se contó con la presencia y el 
aliento de una intérprete fuera de serie. Jessica 
Lange fue la encargada de poner todo su talen-
to y mejor físico para dar vida a Frances Farmer 
en una cinta que narraba todas y cada una de 
las peripecias vitales y profesionales en las que 
se vio envuelta nuestra protagonista. La verdad 
es que no es de extrañar la elección de Jessica 
Lange para la tarea. Si contemplamos fotografías 
de las dos, sorprende el parecido físico que las 
une. Pero aún hubo más, y es que Jessica Lange, 
posiblemente abrigada de admiración por su per-
sonaje, y cargada de las dotes que la naturaleza 
le ha servido para ponerse delante de una cáma-
ra, logró sin duda el mejor trabajo de su carrera, 
fue nominada al Oscar, logró fascinar a millones 
de espectadores y seguramente Frances Farmer, 
desde algún lugar que desconocemos, puede 
que un cielo poblado de ángeles caídos, sonríe 
complacida ante la película, y levanta su copa en 
un brindis por el recuerdo.

Texto: Ginés García Agüera

A propósito de 
FRANCES FARMER

terpretar diálogos cursis, y sufrió trat
ock,
los 
otom
ó sal
 tra

San
los 
a de
l tít

Murió
cau

mort
wn M
do d

p g , y
se mostraba impaciente a
la hora de repetir tomas y
aguantar horas de maqui-
llaje.

electrosho
tidas por 

una lobo
logró
más,
de S
tícu
ma
e
M
a 

restos m
Oaklaw

estad

Lápida del nicho de 
Frances Farmer en 
el Oaklawn Memorial 
Gardens Fishers, en 
el estado de Indiana 
(EEUU). Este año se 
cumplen cien años de 
su nacimiento.

John Garfi eld (izda.), 
Frances Farmer y Pat 
O’Brien en un 
fotograma de la 
película de 1940 
“Flowing gold”.
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e
n la iglesia con-
ventual de San 
Pablo, en Vallado-

lid, yacen los duques 
de Lerma, dos de los 
personajes con mayor 
relumbrón histórico en-

terrados en la ciudad. Francisco de Sandoval y 
Rojas (1553-1623), duque de Lerma, fue aquel 
valido del rey Felipe III considerado aún hoy uno 
de los tipos más corruptos y caraduras que han 
pisado este país al amparo de la monarquía.

Fue el duque quien convenció a Felipe 
III, un rey con pocas luces y menos capaci-
dad, para trasladar la corte a Valladolid, y el 
mismo que más tarde persuadió al monarca 
para devolverla a Madrid. En los dos casos el 
noble había tejido previamente su red inmo-
biliaria para sacar un jugoso partido a tanta 
ida y venida de la corte. Su poder era tal que 
en una ocasión un cargo de la corte que no 
tenía forma de entrevistarse con el duque de 
Lerma acudió directamente a ver al rey. Felipe 
III le sugirió que hablara directamente con el 
duque de Lerma para solucionar su problema, 
a lo que su interlocutor contestó: “Si yo pudiera 
hablar con el duque no hubiera venido a ver a 
vuestra majestad”.

En julio de 1603, cuando Valladolid dis-
frutaba de su condición de capital, murió la 
duquesa de Lerma, Catalina de la Cerda, y su 
esposo fue capaz de montar una farsa con el 
cadáver de su esposa para no renunciar a la 
pompa que él pretendía darle al entierro.

Catalina de la Cerda nació en Cigales (Va-
lladolid), pidió ser enterrada en Medinaceli (So-
ria), se murió en Buitrago del Lozoya (Madrid) y 
acabó enterrada en Valladolid.

¿Por qué el duque de Lerma hizo caso omi-
so de los deseos de su mujer de ser sepultada 
junto a sus padres, los duques de Medinace-
li? Porque sus ínfulas de grandeza exigían la 
presencia de toda la aristocracia asistiendo al 
sepelio de la duquesa, y si la hubiera enterrado 
en Medinaceli no hubiera acudido ni el Tato.

El duque ordenó que la sepultura de su 
esposa se verifi cara en la capilla mayor de la 
iglesia de San Pablo de Valladolid, en la que 
previamente había comprado a los dominicos 
derechos de enterramiento con la intención de 
instalar un ostentoso sepulcro que también le 
acogería a él y que nada tuviera que envidiar 
a los que ya tenían Felipe II y Carlos V en El 
Escorial.

La muerte de la duquesa Catalina de la 
Cerda en Buitrago del Lozoya, a ciento y pico 

Texto: Nieves Concostrina

El entierro tramposo de 
CATALINA DE LA CERDA

kilómetros de Valladolid, fue un grave contra-
tiempo para el duque, incapaz de renunciar a 
que toda la corte acompañara el entierro. Fran-
cisco de Sandoval, en plena calorina, organizó 
un cortejo fúnebre con exagerada parafernalia 
que tuvo que atravesar los fresquitos campos 
castellanos desde Buitrago hasta Valladolid en 
aquel julio de 1603.

Y, lógico, aquello empezó a oler.
Cuando la caravana fúnebre llegó a la ca-

pital la situación era del todo insostenible, pero 
no por ello el duque de Lerma iba a renunciar 
a ver a toda la corte asistiendo a los funerales 
de su mujer.

Estaba claro que no podía seguir paseando 
el cadáver de Catalina por las calles vallisole-
tanas dado el tufi llo que la duquesa corrupta 
dejaba a su paso, porque hubieran caído fulmi-
nados todos los asistentes en 200 metros a la 
redonda. El duque enterró a su esposa a toda 
prisa donde estaba previsto, en el convento de 
San Pablo, pero sin que casi nadie se percata-
ra de la maniobra. Ordenó que se tomara otro 
ataúd, que se llenara de piedras simulando el 
peso de la muerta y que fuera este féretro el 
que se paseara por la capital.

Y allí estuvo toda la corte integrando el cor-
tejo fúnebre de un ataúd sin muerto; allí acu-
dieron los presidentes y miembros de los Con-
sejos y los grandes de España; y allí estuvieron 
el arzobispo de Zaragoza, el cardenal de Toledo 
y al obispo de Valladolid bendiciendo un féretro 
lleno de piedras en lo que fue una de las farsas 
más sonadas del duque de Lerma.

Veinte años después el duque acompañó 
a su esposa en el sepulcro, no sin antes ha-
ber encargado al gran escultor Pompeo Leoni 
dos magnífi cas estatuas orantes para presidir 
las sepulturas en la iglesia conventual de San 
Pablo. Lo hizo por pura envidia, porque el ar-
tista italiano ya había realizado por encargo de 
Felipe II dos grupos escultóricos funerarios que 
presiden los cenotafi os de Carlos V y del propio 
Felipe II, acompañados cada uno por sus espo-
sas e instalados en los laterales del altar mayor 
del monasterio de El Escorial. El caro capricho 
del duque de Lerma se ha interpretado como 
un deseo de rivalizar con los reyes. Las escultu-
ras se exhiben ahora en el Museo Nacional de 
Escultura de San Gregorio, en Valladolid, aleja-
das de sus dueños los duques, corruptos antes 
y corrompidos ahora.

Estatua orante de 
Catalina de la Cerda, 
creada por el escultor 
Pompeo Leoni y 
encargada por el 
duque de Lerma 
para su sepulcro 
vallisoletano.

Catalina de la Cerda 
y Sandoval, duquesa 
de Lerma. Detalle de 
un cuadro de cuerpo 
entero pintado por Juan 
Pantoja de la Cruz
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en el mismo museo de San Gregorio hay otro grupo 
escultórico en el que merece la pena fi jarse. Se trata 

de “La Piedad”, obra del imaginero barroco Gregorio 
Fernández, en la que se ve a la Virgen con Cristo en su 
regazo después del descendimiento y a los dos ladrones 
crucifi cados que acompañaron a Jesucristo en la cruz. No 
hay que dejar de fi jarse en la cara del ladrón de la izquierda, 
Dimas. Es el rostro del duque de Lerma, con su bigote y su 
perilla. Un fi no guiño de Gregorio Fernández, al que no se le 
escaparon las famosas corruptelas del duque.

Estatua orante de 
Catalina de la Cerda,
creada por el escultor 
Pompeo Leoni y 
encargada por el 
duque de Lerma 
para su sepulcro 
vallisoletano.
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la localidad 
estadounidense 
de Cambridge 

(Massachusetts) 
dio el 22 de junio 
el último adiós al 
hispanista Francisco 
Márquez Villanueva. 

Considerado uno de los mayores cono-
cedores del Siglo de Oro de la literatura 
española, era un gran desconocido para 
los ciudadanos en general. Falleció a 
los 82 años de edad y fue enterrado 
en Mount Auburn, el primer cementerio 
jardín de EEUU con una extensión de 
70 hectáreas y donde yacen los restos 
de destacados intelectuales estadouni-
denses.

Los restos de Márquez Villanueva 
se han quedado para siempre en una 
pequeña colina a la sombra de árboles 
centenarios junto a los de algunos de 
los que fueron sus colegas en Harvard. 
La viuda de Marqués Villanueva le contó 
a Teresa Bouza, de la agencia Efe, por 
qué el profesor se queda allí: “Está 
enterrado aquí porque Harvard le abrió 
nuevos horizontes frente a los que tenía 
en España. Le permitió investigar sin 
ningún problema cuando en España 
había problemas. Pudo libremente 
expresar lo que sentía”.

Texto: Jesús Pozo

María Teresa Márquez está segura de 
que el profesor sevillano ‘exiliado’ “ama-
ba este cementerio, que es una precio-
sidad. Desde donde él está enterrado, 
cuando en invierno se caen las hojas, 
se ve Harvard. Enterrarlo aquí era lo que 
había que hacer”. Y explica, además, que 
“una de las cosas que más impresiona-
ban” a su marido de EE.UU. eran sus ce-
menterios: “Son muy hermosos. Hay paz, 
tranquilidad, pero también alegría, hay 
algo de paraíso terrenal que no encuen-
tras en los cementerios españoles”. 

Márquez emigró a EEUU a finales de 
los 50 al no lograr conseguir una plaza 
titular por diferencias ideológicas aunque 
era doctor por la Universidad de Sevilla. 
Ese exilio intelectual marcaría su carrera, 
como recordó él mismo en una entrevista 
con el “Diario de Sevilla” en el año 2009. 
“Aquella profecía de 1959, cuando tuve 
que dejar España, ha seguido siendo 
cierta en la democracia y hasta medio 
siglo después. Nunca podré ser profesor 
titular en la universidad de España. Por 
no ser, no soy ni académico ni doctor 
honoris causa en mi ciudad”, dijo en 
aquella entrevista en mayo del 2009. 
Estados Unidos, sin embargo no lo dejó 
escapar y durante más de veinte años lo 
quiso para que enseñara a sus alumnos 
de la Universidad de Harvard.

El cervantista que 
prefi rió quedarse en Mount 
Auburn, Cambridge 

Un Olivo para Saramago

La viuda del “exiliado” Márquez Villanueva, gran experto del Siglo de 

Oro, dice que está enterrado en el cementerio que él quiso porque 

Harvard le abrió nuevos horizontes frente a los que tenía en España

La localidad 
de Cambridge 
(Massachusetts) 
dio el 22 de 
junio de 2013, 
el último adiós 
al hispanista 
Francisco 
Márquez 
Villanueva, 
considerado uno 
de los mayores 
conocedores del 
Siglos de Oro 
de la literatura 
española. 
Fallecido a los 
82 años de 
edad, Márquez 
Villanueva fue 
enterrado en 
Mount Auburn, 
el primer 
cementerio jardín 
de EEUU, con 
una extensión 
de 70 hectáreas 
y donde yacen 
los restos de 
destacados 
intelectuales 
estadounidenses.

el de Saramago es otro 
asunto. En vida dijo: “Lanza-

rote no es mi tierra, pero es 
tierra mía”. Y la isla canaria se 
lo ha reconocido recientemente 
con un olivo de acero de cinco 
metros de altura colocado en 
la puerta de su casa con esas 
palabras grabadas en la base 
de la escultura.

La casa de Tías (Lanzarote), 
donde José Saramago pasó sus 
últimos años y escribió parte 
de su obra, abrió el 18 de junio 
la biblioteca del escritor para 
rendirle homenaje en el tercer 
aniversario de su muerte. Pilar 
del Río, su viuda, hizo los hono-
res antes de que se escuchara 
la suite número 6 de Bach al 

violonchelo: “Hoy es un día 
más de ausencia de José, de 
su persona y la principal dádiva 
que se le puede hacer a Sara-
mago desde la isla es mantener 
abiertas al público su casa y su 
biblioteca”. Así Saramago sigue 
viviendo en ese olivo desde 
el que saluda a los que van a 
estudiar sus libros.
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