
M     ami...
Qué...
Estoy aburrida...
¿Hacemos un puzzle?

Noooo
 ¿Pintamos?
 No quieroooo
 ¿Y qué hacemos entonces, ¿qué te 

apetece?
 Quiero jugar...
 ¿A algo en particular?
 Si....
 Bueno, pues dime, venga, ¿a qué 

quieres que juguemos?

 Yo quiero al juego de las preguntas 
y las respuestas que crecen y engordan 
y al fi nal ya lo entiendo.

 ¡Ah¡ ¿Al juego del pim pam?. Ven-
ga, ¿empiezas tú o yo?

 Yo, yo.
 Venga, empieza Lola, pregúntame 

lo que quieras
 ¡Pim, pam, pim, pam, cuidado, 

mami, que  voy a preguntar¡. ¿Por-
qué la planta de mi cuarto cada vez 
es más grande y las margaritas del 
jarrón se han chuchurrío?

 Buena, pregunta. Vamos a empe-
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zar: pim, pam, pim, pam, cuidado, que 
te voy a contestar. ¿Qué ves tú de dife-
rente entre la planta y las margaritas?

 ¿Quéeeeee? No se....
 Ven. Vamos a verlas. 

Venga, Lola, dime qué dife-
rencias hay.

 Pues mami, la planta es 
verde y las margaritas blancas

 Muy bien. ¿Y qué más?
 Pues...la planta está bonita y las mar-

garitas ya no tanto.
 Y a ver, ¿dónde está la planta y dónde 

están las margaritas?

 Pues, mami, está claro, la planta vive 
en una maceta y las margaritas, en un 
bote.

 ¡Genial¡ Esa diferencia es muy, 
muy importante.

 ¿Porqué mami?
 Pues a ver, dime ¿que hay den-

tro del tiesto?
 ¿Tiezto?

 De la maceta...
 Ah, pues ahí, tierra
 ¿Y las margaritas?
 Pues sólo tienen agua, pobrecillas...
 ¿Porqué dices eso?
 Porque yo ya se que las plantas viven 

mejor cuando tienen tierra porque es 
como si las plantas comieran tierra.

 ¡Claro¡ Los árboles, las plantas, se 
alimentan de todo lo que hay en la 
tierra, les encanta la tierra, cómo a ti 
los macarrones. Y gracias a esa tierra 
y al agua que le echas con tu regade-

ra, se va poniendo grande y bonita, y 
dentro de unos meses, ya verás, le sal-
drán fl ores y todo.

 Pero entonces las margaritas no co-
men...pobrecillas...se van a morir

 Ya
 ¿Y la planta no se va a morir ni se va 

a poner chuchurría?
 Llegará un momento en que tam-

bién se morirá
 ...
 ¿Qué pasa, hija?
 Yo no quiero que se muera la planta
 Bueno, no es tan grave
 ¿Nooooooooo?
 No es grave. Es normal y la planta 

lo sabe
 ¿Qué sabe?
 Pues sabe que tiene un tiempo
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 ¿Cómo tiempo? ¿Tiempo de rato, 
como el rato que yo tengo para ver los 
dibus?

 Si, tiempo de rato. La planta ya sabe 
que tiene un rato para hacerse grande, 
ponerse bien verde y bien bonita, echar 
sus fl ores y durante todo ese rato, la 
planta está contenta

 ¿Está contenta?

Si vive bien agustito en una ma-
ceta bien grande, con rica tierra 
y con el agua de tu regadera, la 
planta está contenta y es feliz.  

Luego muere pero otras muchas plantas 
y fl ores siguen creciendo en todas par-
tes, el jardín está lleno de belleza, la vida 
está llena de hermosura...

 ....
 Mami...
 Dime...
 Quiero otra pregunta...
 Claro, dime
 ¿Lo que quiera lo que quiera? ¿segu-

ro?
 Seguro
 ¿Seguro que no te enfa-

das?
 ¡Pero qué cosas tienes, 

Lolilla¡ Dime una sóla vez 
que no te haya contestado una 
pregunta tuya, y haces muchas, crée-
me...

 Una vez
 Qué vez
 Cuando la abuelita se puso malita...y 

yo te pregunté, ¡te pregunté¡, y tú sólo me 
dijiste que no me preocupara, y luego...

 La abuelita se murió
 Si, se murió, estaba ya chuchurría, 

como las margaritas...

 Si, era muy mayor...y si no te conté 
entonces es porque eras demasiado pe-
queña, Lolilla, las niñas queréis saberlo 
todo, pero las mamás tenemos que saber 
cuándo estáis preparadas para compren-
der. ¿Recuerdas cuando querías montar 
en la bici sin los ruedines y te empeñas-
te y los quitamos y luego tuvimos que 
volver a ponerlos porque no parabas de 
caerte?. Tenías aún las piernecillas de-
masiado cortas y ni llegabas al suelo...no 
estabas preparada, tú tenías las ganas 
pero te faltaba lo demás. Pero al poco, ya 
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fuiste lo sufi cientemente mayor, y volvi-
mos a quitar los ruedines. Todo tiene su 
momento.

 ¿Momento es tiempo?
 Si, más o menos. Lo que quiero decir 

es que todo llega y debe llegar a su debi-
do tiempo.

 ¿Y yo ahora? ¿Yo ya puedo? ¿Es mi 
tiempo?

 ¡Claro¡
 Mami...
 Dime...

Es que yo echo mucho de menos 
a la abuelita...aunque estuviera 
chuchurría...¿es que la abuelita 
ya no comía macarrones como 

la tierra de mi maceta?
 Jajaja...qué cosas tienes, Lolilla. La 

abuela comió muchos macarrones y len-
tejas y gazpacho, que era lo que más le 
gustaba

 ¡Y coquetas¡
 Si, las mejores
 Mami, tus coquetas también están 

muy buenísimas
 Claro, como que fue la abuela la que 

me enseñó a hacerlas
 ¿Y entonces? ¿Porqué se murió la 

abuela si comía muchas coquetas y len-
tejas y gapacho?

 Porque su tiempo llegó
 ¿Como la planta que ya no echa 

más fl ores ni nada de nada y al fi nal 
aunque yo la riegue con mi regadera 
se pone como rara y se seca y se le caen 
las hojas y luego la baja papi a la basura 
como con aquella planta que me rega-
laron aquella vez en un sitio?

 Si, hasta el árbol más alto más alto, 

tiene su tiempo. Así que, después de ha-
ber vivido feliz en el bosque, llega un 
día en que empieza a secarse y al fi nal, 
se muere. A la vez, muchos otros arboli-
tos pequeños están empezando a crecer 
a su alrededor, están contentos, tienen 
mucho tiempo por delante para hacerse 
grandes, echar fl ores e incluso, manza-
nas o peras.

 O narangas
 Eso.
 ¿Y entonces yo soy como un arboli-

to?
 Eso es
 Y ahora me estoy poniendo grande 

porque como mucho
 Si, tu te harás muy grande
 Y echaré fl ores, que serán mis hijitos
 Y serán preciosos, como tú
 ¿Y cuánto es mi tiempo, mami?
 ...
 No me contestas
 ¿Recuerdas lo que hemos hablado 

de estar preparada para entender algu-
nas cosas?

 Ah, si, ya. Bueno, entonces... ¿me lo 
cuentas otro día?

 Otro día, si
 Yo quiero mucho a la abuelita
 Y yo, corazón. ¿Hacemos croquetas, 

me ayudas?
 ¡Si, si, vamos a hacer las coquetas de 

la abuelita¡
 Perfecto, nos van a salir buenísimas
 Mmmmm, ¡me voy a comer diez, así 

me pondré grande, tan grande que los 
pajaritos querrán vivir en mi¡

 Mami...
 ¿Porqué los pajaritos no hablan?
 Ay, pues...
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