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 adiós

ACTUALIDAD

Un centenar 
de niños y 
niñas del 

colegio público Lluis de 
Santangel de El Saler 
(Valencia), asistieron du-
rante la última jornada 
de Funermostra (Feria 

internacional de productos y servicios para 
los servicios funerarios) al taller “Los cuen-
tos, la magia y el ciclo de la vida a través 
del cine”, organizadas por Funespaña en co-
laboración con el festival de cortometrajes Vi-
sualízame, Audiovisual & Mujer de Fundación 

Inquietarte. Esta fue una más de las activi-
dades paralelas que Funespaña organizó con 
motivo de su participación en Funermostra, 
con la cultura como principal eje y fuera del 
recinto de su espacio en Feria de Valencia.

“Funespaña continúa proponiendo la 
imagen, como elemento dinamizador de la 
refl exión y la cultura de la muerte y así se 
ha trabajado en la pasada edición de Fu-
nermostra, que se celebró en Valencia entre 
los días 27 y 29 de mayo, en colaboración 
con Fundación Inquietarte”, explica José 
Vicente Aparicio, subdirector General de Fu-
nespaña. De hecho, la compañía mantiene 

Funespaña lleva fuera de 
Funermostra la CULTURA 
con CINE y LITERATURA

Una jornada de cine con alumnos de primaria y una proyección de cortometrajes para adultos 
coordinados por Yolanda Cruz; la presentación del libro de Joaquín Araújo “Siente la vida: el bosque”; 
el estreno del documental “La muerte es el futuro” de Ana Baquera y la distribución del texto ganador 
del XV Concurso de Tanatocuentos “Cosas que hacer después de morir” de Marina Bolaños Urruela, 
fue la apuesta cultural de Funespaña en la reciente Funermostra celebrada en Valencia.

Jesús PozoLa actividad con 
los niños del 

colegio Lluis de 
Santangel de El 

Saler consistió en 
un taller de cine 
y dibujo sobre el 
ciclo de la vida.
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un premio al corto que mejor refl exiona sobre 
la muerte y el duelo en el Festival Visualízame, 
que organiza Fundación Inquietarte desde ha-
ce ya cinco años.

El ciclo de la vida en el colegio
La proyección y la unidad didáctica desa-
rrolladas con el alumnado de 3º, 4º y 5º de 
primaria del C.P. Lluis de Santangel, estuvo 
coordinada por Yolanda Cruz, directora del 
Festival Visualízame. Los jóvenes y entusias-
tas asistentes refl exionaron sobre el ciclo de 
la vida tras asistir a la proyección del corto-
metraje O’Xigante de Luis Da Matta Almeida 
y Julio Valenzer, fi nalista del premio especial 
Funespaña en la III edición del festival y ex-
presaron sus pensamientos acerca del papel 
que desempeñan ellos en dicho ciclo: Para 
ello realizaron un taller de dibujos inspirados 
en la metáfora visual del corto de Da Matta 
y Valenzer.

Por otra parte, durante la tarde del primer 
día de Funermostra, Funespaña organizó otra 
de sus actividades. Desde las seis de la tarde 
se celebró la jornada “Cine, Muerte y Duelo”, 
en el Palacio Cerveró de la Facultad de Me-
dicina de la Universidad de Valencia, cuya 
actividad gestiona el Aula de Cine de la Uni-
versidad. A esta jornada, que fue inaugurada 
por el director general de CulturArts, José Luis 
Moreno, y por José Vicente Aparicio en repre-
sentación de Funespaña asistieron numerosos 
cortometrajistas valencianos con los que se 
realizó un interesante coloquio.

El programa de la jornada del miércoles en 
el Palacio Cerveró incluyó la proyección de una 
selección de cortos valencianos y otra con los 
cortometrajes ganadores de las, hasta ahora, 
dos ediciones del premio especial Funespaña, 
así como alguno de sus fi nalistas, y una mesa 
redonda en la que intervinieron los realizado-
res y productores de los cortos emitidos y que 
moderó la directora del Festival Visualízame de 
Fundación Inquietarte, Yolanda Cruz. El acto 
fue presentado por el subdirector general de 
Funespaña, José Vicente Aparicio quien resal-
tó la necesidad y la apuesta de la compañía 
por trabajar desde la cultura y refl exionar so-
bre el ciclo de la vida, acercando a la sociedad 
la visión de la muerte desde el punto de vista 
del sector funerario. 

Funespaña, por otra parte, presentó en 
su espacio de Funermostra el documental 
“La muerte es el futuro” de la realizadora Ana 
Baquera Gómez. La idea ha sido construir un 
puente entre la sociedad y el sector que está 
avanzando muy deprisa. El documental es el 
proyecto fi n de grado de los estudios de Co-
municación Audiovisual y Periodismo que ha 
fi nalizado en la Universidad Europea de Madrid 
y con el que ha colaborado activamente Fu-
nespaña en la producción del mismo.

Un documental, un libro y un cuento
Ana Baquera explicó durante la presentación 
de su trabajo al numeroso público que acudió al 
estand de Funespaña que “me sorprende que 
la gente no sea consciente de que este sector 
está evolucionando y me reafi rmo en la idea de 
que hay dos partes que están condenadas a 

El subdirector general de Funespaña, izquierda de la foto,  también presentó en el stand
de Funespaña el documental “la muerte es el futuro” de Ana Baquera, junto a él.

El stand de Funespaña en Funermostra 2015 con 
un claro mensaje de apertura a la sociedad.
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Funespaña también
presentó en Funermostra 
la II Edición del Concurso 
de Cementerios que 
tanto éxito cosechó en 
su primera edición el 
pasado año. Justo al 
entrar, en el pabellón de 
expositores se colocaron 
una serie de paneles 
informando sobre las 
bases del concurso y 
con amplia información 
sobre los ganadores 
de la primera edición: 
los cementerios de 
Burguete, Roncal 
y Alcoy.

Presentación 
del Concurso de 
Cementerios

entenderse: el mundo funerario y la sociedad 
que, a la postre, tienen que interactuar. Cuando 
empecé el documental ni imaginaba que se es-
trenara en una feria funeraria a nivel nacional. 
Creí que esto iba a ser una documental de 15 
minutos y al fi nal me he ido a 45 minutos y 
condensando mucho rodaje. No podía imaginar 
que el sector funerario pudiera dar tantísimo 
de sí”. La joven realizadora también manifestó 
que su agradecimiento a Funespaña “que ha 
apostado por este proyecto y que me ha per-
mitido conocer las interioridades de un sector 
que normalmente se muestra más hermético. 
Quizá por cómo la sociedad y los medios de 
comunicación han tratado el tema. Y creo que, 
por eso he intentado normalizar el tratamiento 
de la muerte en el documental y hacer un tra-
bajo lo más fresco posible que se nota hasta 
en la música”.

Funespaña también presentó en Funer-
mostra el libro “Siente la vida: el bosque” escri-
to por el poeta y naturalista Joaquín Araújo. En 
el texto se explica el ciclo de la vida y, además, 
se propone una interactuación para que los ni-
ños dibujen en sus páginas lo aprendido con 

Araújo. Funespaña explica en la contraportada 
del libro el sentido de realizar esta publicación: 
“La naturaleza, origen y mantenedora de la vi-
da en nuestro planeta, es una de esas cosas 
omnipresentes, que hay que conocer y preser-
var para que pueda ser disfrutada con toda su 
intensidad por nosotros y por las generaciones 
venideras. Por ello y porque, además, quere-
mos fomentar la comunicación intergeneracio-
nal divulgando, de padres a hijos y de abuelos 
a nietos, un mensaje de respeto al medio am-
biente como vía de entendimiento del entorno 
y de la vida misma, nos planteamos editar esta 
sencilla publicación. Así con la contemplación, 
el conocimiento, el respeto y la comunicación, 
queremos, también, lograr momentos plenos 
que nos demuestren que la vida merece la pe-
na ser vivida”.

Finalmente, Funespaña también presen-
tó en su espacio en Funermostra el último 
cuento vencedor de la XV Edición del Con-
curso de Tanatocuentos. El relato “Cosas que 
hacer después de morir” de Marina Bolaños 
Urruela, joven estudiante de 20 años, resultó 
ganador de la XV edición del Concurso de 
Tanatocuentos que organiza la revista Adiós 
Cultural y a la que se presentaron 564 origi-
nales. Como fi nalista, el jurado que se reunió 
en la tarde del día 29 de abril en Madrid, 
decidió otorgarlo al texto fi rmado por Álvaro 
Bermejo Marcos y cuyo título es “Regreso a 
la semilla”.

Marina Bolaños explica en Adiós Cultural 
que “nací en Barcelona, en verano de 1994. 
Vivo en Madrid, echo de menos el mar. Cuando 
tenía 7 años escribí en la redacción de “¿Qué 
quieres ser de mayor?” que yo sería india o 
fantasma, mi profesora apuntó al margen que 
quizás mejor escritora. Y desde entonces. 
Escribo porque me gusta contar cosas y no 
siempre hay alguien dispuesto a escucharme, 
y es normal. Escribo, leo y escucho historias. 
Creo que es lo que más me gusta hacer en la 
vida. Eso, y escalar. A veces me gusta pensar 
que me parezco a Momo, aunque sea en el 
pelo corto. O en la tortuga”.

José Vicente Aparicio 
junto a Yolanda 
Cruz durante la 
presentación de las 
jornadas de cine con 
los cortometrajistas 
valencianos. Junto 
a ellos, el director 
general de Cultarts 
Filmoteca de Valencia 
y a la izquierda, el 
director del aula de 
cine de la Universidad 
de Valencia, Ignacio 
Palau.
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 EL DOCUMENTAL

“Quería 
encontrar las 
respuestas”

Ana Baquera

Escribir sobre la muerte. Tratarla 
como algo normal y acercarse a 
ella de forma natural ¿Parece fácil, 

verdad? Y común. Sobre todo, teniendo en 
cuenta, que usted está leyendo este artículo en 
una revista del sector funerario. 

Bueno, pues ya le digo yo que no, que 
puede sentirse como parte de la excepción 
que confi rma la regla. Que el 99% del mundo, 
ni ve la muerte como algo normal, ni se 
quiere acercar a ella como algo natural y ni 
mucho menos, desea ver nada relacionado 
con el tema. Como si no existiera. Como si 
estuviéramos aquí para toda la vida.

La vida quizá me enseñó eso demasiado 
pronto, cuando tuve la desgracia de vivir la 
muerte muy cerca. Ese fue el momento en el 
que pude comprobar que, para algo seguro 
que hay en la vida, no tenemos ni idea de cómo 
tratarlo. Simplemente seguimos guiones que no 
nos cuestionamos y, por lo general, intentamos 
salir del paso como buenamente podemos. Unas 
palabras de ánimo, que casi siempre son las 
mismas, un ritual hecho de manera mecánica 
y muchas dudas sobre si el difunto querría 
esta cosa o aquella otra. Dudas que no nos 
planteamos hasta que la persona ya no está.

A raíz de esta pequeña refl exión, me 
surgieron muchas preguntas. No alcanzaba a 
comprender la razón por la cual en pleno siglo 
XXI, seguíamos teniendo un tabú tan arraigado 
de esa manera. Y más teniendo en cuenta, 
que es algo inevitable, seguro, fi jo. Que vamos 
a morir algún día es lo único que sabemos 
cuando salimos del calentito vientre de mamá, 
al frío mundo exterior para empezar a vivir.

A partir de aquí, y aprovechando mi 
intención de realizar un Trabajo fi n de Grado 
cien por cien práctico para  fi nalizar mis 
estudios universitarios, se me ocurrió la idea de 
hacer un documental/reportaje sobre la muerte. 
Quería encontrar las respuestas, conocer el 
sector, ponerle cara a quienes trabajan en él y 
saber cómo era realmente estar en contacto 
con la muerte. Pero sin morirme, claro. 

La sorpresa, como se imaginan, fue 
mayúscula, tanto para mi entorno más cercano, 
como para mis conocidos y conocidas. Que una 
persona como yo, que me considero  alegre, 

deportista, extrovertida, con 23 años, que 
siempre está haciendo bromas y hablando con 
las baldosas, elija la muerte como tema central 
de su proyecto…pues bueno, digamos que 
“chocó” un poco. 

Una vez explicado por activa y por pasiva 
que ni quería cortarme las venas, ni empezar 
a vestir de negro, ni adorar a Lucifer, empezó 
el proyecto como tal. Los primeros borradores 
dibujaban un reportaje de unos 20 o 25 
minutos sobre la muerte, o mejor dicho, lo que 
la gente piensa –y digo piensa, porque ahora 
mi visión ha dado un giro de 180º- que es la 
muerte. Cementerios, tanatorios, alguna cosa 
más y listo. 

En mi labor de producción –este trabajo 
incluye la búsqueda de material, contactos, 
localizaciones…Todo lo necesario para llevar 

el proyecto a cabo- hallé esta revista y tuve 
la gran suerte de contactar con Jesús Pozo; 
con la idea de que me contara de qué trataba 
exactamente la publicación, cómo veía el sector, 
etcétera. Y lo que me encontré, fue casi un 
coproductor del proyecto que más tarde, se 
convertiría en un amigo. Además de las clases 
de periodismo que me llevé cada vez que tenía 
la suerte de que nos acompañara a grabar, 
obtuve las llaves de muchas puertas a las que, 
de otra manera, habría sido muy difícil acceder. 
Confi ó en el documental desde el principio, aun 
sin saber nada de mí ni de mis intenciones y, 
también gracias a eso, descubrí muchísimos 
ámbitos de la muerte que no conocía. Y 
conforme aumentaba mi conocimiento del 
sector, aumentaban también la duración y la 
calidad del contenido del documental, hasta 

El trabajo que 
desarrolla Ana 
Baquera sobre 
este documental 
se encuentra 
recogido en la 
página web 
http://
lamuerteeselfuturo.
com/el-proyecto/
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Un poco 
de magia

Marina Bolaños

Yo también hago listas. No tantas 
como la chica del relato, pero 
la verdad es que me gustan 

bastante. Creo que las listas nos ordenan 
por dentro, y yo por fuera soy bastante 
desordenada, así que por lo menos me gusta 
tener el caos interno organizado. Me gustan 
las listas porque mezclan cosas muy distintas. 
Tú haces una lista de cosas que hacer antes 
de morir y puede ocurrir que “aprender a 
hacer pan casero” quede justo debajo de 
“saltar en paracaídas”. Y no sé, yo veo un 
poco de magia en eso. 

Además, creo que todo el mundo tiene su 
lista (más mental o más material) de “Cosas 
que hacer antes de morir”, pero que nadie 
se preocupa por la de “Cosas que hacer 
después de morir”. Total, como no vamos 
a cumplirla nosotros… Y a lo mejor es una 
lista importante esa. Porque creo que cuando 
alguien muere deja un hueco en la lista de 
cada persona que le conoce, y que un hueco 
en una lista se parece bastante al desorden. 
Y el desorden es algo que por lo general nos 
incomoda.

Cada uno busca y encuentra su método 
particular para superar este desorden que 
es el duelo. Pero a mí mi madre me enseñó 
que las cosas que desordeno yo tengo que 
ordenarlas yo. Y se me ocurre que quizás 
escribir la lista de Cosas que hacer después 
de morir sea una buena forma.

Y que no puede haber muchas cosas 
mejores que poder ordenar un poquito el caos 
de aquellos que más queremos.

convertirse en un pequeño hijo de 45 minutos 
de duración.

Madrid, Zaragoza, Alicante, Córdoba…y 
así hasta 17 localizaciones diferentes, 
intentado mostrar al mundo una pequeña 
parte –porque este sector es casi infi nito- de 
lo que es realmente la muerte. Y después de 
todo el esfuerzo, puedo decir orgullosa, que 
conseguimos todo lo que se pudo conseguir 
con un equipo de gama media. Teniendo en 
cuenta que, quienes estábamos en el proyecto, 
compaginábamos nuestras vidas laborales con 
esta aventura. 

Así con todo, fueron muchos kilómetros, 
muchos  hoteles, muchos litros de café, 
muchas noches hasta las tantas, muchas 
llamadas, muchas horas de montaje; pero 
también muchas risas, infi nito aprendizaje, 

un máster en confi anza y seguridad y la 
confi rmación de que si crees en una idea, 
puede salir adelante. 

Ir a Funermostra el pasado mayo fue la 
culminación de un sueño hecho realidad, 
que no era ni la mitad de la mitad de lo que 
esperaba cuando esta idea echó a andar. El 
poder mostrar el trabajo en el mejor escaparate 
nacional posible supuso un auténtico regalo. Y 
ese regalo ha sido gracias a mucha gente que 
lo ha hecho posible. Por ello, no puedo fi nalizar 
sin agradecer a Jesús Pozo, su confi anza en el 
proyecto, a Funespaña, por dejarse contagiar 
por esa confi anza, a mi familia, por existir –y 
en especial a mi padre, que me enseñó, quizá 
antes de lo que me hubiera gustado, que nadie 
muere si no se le olvida-, a mi cámara, que ha 
estado siempre al pie del cañón, a la psicóloga 

Ana Vizuete, que se metió en el proyecto hasta 
las rodillas de manera desinteresada y a la 
Universidad Europea de Madrid, por poner los 
medios técnicos para realizar el proyecto.  

A pesar de haber conseguido más de lo 
que pensábamos, afrontamos el futuro con 
muchas metas, como proyectar el documental 
en Madrid, para que el máximo número de 
personas pueda disfrutar de él. Y nuestros 
deseos son muy simples, pero muy fuertes. 
Ojalá mucha gente lo vea. Ojalá guste mucho y, 
sobre todo, ojalá que sirva para que la mayoría 
de los tabúes que giran en torno a la muerte, 
caigan en el olvido. Porque como bien decimos 
en el documental: “Te guste más o te guste 
menos. Seas más grande o más pequeño, más 
alto o más bajo…bien sabes como nosotros, 
que la muerte, es el futuro”  

El relato de Marina 
Bolaños Urruela, 
ganador del XV 
Concurso de 
Tanatocuentos, 
se publica en esta 
misma revista 
en las páginas 
16 y 17.
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Pedro Cabezuelo

La muerte per-
tenece siem-
pre a los de-

más. Desde niños nos 
encontramos con ella 
en multitud de ocasio-
nes. Con frecuencia 
oímos su nombre en 

las noticias: personajes conocidos, ca-
tástrofes naturales, asesinatos, gue-
rras, accidentes más o menos graves… 

Solo mediante este encuentro constante, 
sucesivo -y en gran medida aleatorio-, desde 
la infancia, nos vamos haciendo con el signi-
fi cado de la muerte y con el hecho mismo de 
morir. Sólo muy poco a poco nos va calando la 
idea de que en algún momento también nos 
llegará el turno. 

A diario oímos hablar de muchas muertes 
lejanas. De vez en cuando nos pasa rozando 
más de cerca: un vecino, un conocido, alguien 
a quienes ponemos cara y nombre, pero con 
quien no hay mucha vinculación afectiva... Y 
en ocasiones, le llega el turno a algún cer-
cano, a alguien que forma parte de nuestros 
objetos internos más preciados, que es casi 
un trocito de nosotros mismos. Alguien muy 
próximo se despide de la vida, y el efecto en 
estos casos produce un impacto profundo, 
una herida que hace que nuestro ser se tam-
balee ligera, moderada o gravemente y que 
no le quede más remedio que “reajustarse”.

La muerte es cosa de otros. Hasta que 
nos damos cuenta de que también nos perte-
nece a nosotros. O más bien, que nosotros le 
pertenecemos a ella. 

Cómo maneja nuestra 
mente la idea de la muerte
La muerte no es igual para un niño de cuatro 
años que para un adolescente, un joven, un 
adulto o un anciano. No sólo por la distancia 
temporal que presumiblemente les separa a 
cada uno del momento fi nal, sino también por 
el modo en que funciona la mente en cada 
etapa de nuestra vida, en los distintos mo-
mentos evolutivos. 

Un niño de cinco o seis años puede asu-
mir la muerte de una mascotita, un animalito 
al que le tuviera cariño. Alrededor de los 10 
ó 12 años ya se puede aceptar e integrar la 
desaparición de un tío cercano, un abuelo, y 
siendo ya adulto puede digerirse mediana-

La muerte nunca 
tiene que ver 
con nosotros, 
es de los demás 
hasta que nos 
damos cuenta 
de que también 
nos pertenece 
a nosotros. O 
más bien, que 
nosotros le 
pertenecemos 
a ella 

En la juventud 
la muerte 
se conoce 
racionalmente, 
pero tiende a 
ignorarse. Las 
conductas de 
riesgo asociadas 
a la juventud 
hacen que los 
accidentes –
según la OMS– 
sean la causa 
de muerte más 
frecuente entre 
los jóvenes y 
adolescentes

mente la de un padre. Y sólo entonces enten-
demos, a la fuerza, que los siguientes somos 
nosotros. 

Ya que la muerte es por principio lo im-
pensable, puesto que no nos cabe en la ca-
beza, lo más normal es negarla, rechazarla, 
proyectarla, o simplemente descartarla, pos-
tergarla. Lo auténticamente difícil -y vivifi -
cante- es asumirla como propia. Eso dicen al 
menos todas las tradiciones sapienciales.  

El enfrentamiento a lo Real
Los medios de comunicación social han ba-
nalizado tanto la muerte que lo más frecuente 
es no creértela del todo. Pero llega un día en 
el cual no nos queda más remedio que enca-
rarla, enfrentarnos con ella de un modo des-
carnado e ineludible. Antes o después se va 
alguien muy querido, muy cercano, muy im-
portante para nosotros, y eso nos coloca ante 
un límite de comprensión. Como escribió Gil 
de Biedma, a partir de ahí nos consta que “la 
vida va en serio”.

Al toparse con la muerte de alguien próxi-
mo, unos asimilan la vivencia por duro que 
sea, y de resultas maduran. También los hay 
que miran para otro lado y hacen como que 
no ha pasado nada. Estos últimos son candi-
datos a una futura depresión, o a adicciones 
analgésicas. El modo de enfrentarse a lo Real 
es fruto de la personalidad y el carácter indi-
vidual. La intensidad e importancia del vínculo 
existente harán que el trago sea más o menos 
amargo.

Niñez y muerte
Durante los primeros años, el niño no puede 
trabajar aún con conceptos abstractos. Se 
encuentra en los primeros momentos de su 
desarrollo, en un estadio pre-lógico, en el que 
la simbolización –cómo se asocian signifi can-
tes con signifi cados– aún no ha hecho acto 
de presencia o está comenzando a instaurar-
se en nuestro proyecto de mente adulta. No 
puede conectar lo que ve con un signifi cado 
que entienda.

De la niñez pueden recordarse no sólo 
escenas, fl ashes de algunas muertes signi-
fi cativas, sino también las emociones aso-
ciadas. Las neuronas espejo hacen que el 
niño se empape de esas emociones intensas. 
Permiten no sólo aprender por imitación, si-
no también identifi car emociones. Infl uyen en 

que esas emociones sean las que afl oren en 
el futuro, cuando aparezca de nuevo un sig-
nifi cante parecido, una situación de pérdida 
similar. Pero el niño pasa pronto página, tiene 
que olvidarse rápidamente de ella. Como bue-
namente pueda. Los mecanismos de defensa, 
aún muy primarios, cumplen con su función y 
protegen, permiten al sujeto seguir constru-
yéndose, seguir haciéndose con mejor o peor 
resultado. El niño aún no está preparado para 
enfrentarse a lo Real.

Madurez y vejez: 
el imperativo de lo Real
Como decíamos, un niño no puede manejarse 
aún con la muerte como un adulto. Pertenece 
a los jóvenes y a los adultos esa capacidad de 
razonamiento abstracto que permite elaborar 
la realidad de un modo distinto. Pero aunque 
los jóvenes hayan alcanzado el pensamiento 
abstracto, su comportamiento y pensamien-
tos ante la muerte son distintos a los de un 
adulto. 

Normalmente los adultos se han enfrenta-
do a lo Real en más ocasiones, siendo más ha-
bitual haber sufrido pérdidas signifi cativas, de 
padres o amigos próximos. Estas experiencias 
de pérdida acumuladas cambian, matizan el 
modo de entender y relacionarse con la muer-
te, que poco a poco deja de percibirse como 
algo ajeno y va siendo percibida como algo que 
sí va con nosotros. Cada vez más, la distancia 
con el momento se ve más próxima y real. La 
certeza de que está ahí, a la vuelta de la esqui-
na, hace que tanto los comportamientos como 
los pensamientos se modifi quen, cambiando 
las prioridades y las importancias que se con-
cedían a las distintas facetas de la vida: las si-
tuaciones, las cosas, las personas, los afectos. 
El resultado del enfrentamiento a lo Real hace 
que lo que ayer era importante, hoy no lo sea; 
lo que ayer no importaba, hoy puede cobrar 
una importancia mayúscula.

El cóctel de la eterna juventud
En la juventud la muerte se conoce racional-
mente, pero tiende a ignorarse. Las conductas 
de riesgo asociadas a la juventud hacen que 
los accidentes –según la OMS– sean la causa 
de muerte más frecuente entre los jóvenes 
y adolescentes. El suicidio es la segunda en 
importancia. 

La juventud es una etapa vital en la que 
apenas hay cabida para la muerte. No hay 
tiempo ni espacio que concederle. El desper-
tar de la sexualidad hace que la vida adquiera 
unos matices distintos, una nueva dimen-
sión. Sexualidad y reproducción: no hay un 
momento en el que la muerte se encuentre 
más ausente, más lejana. Dar vida, crear vida, 
es incompatible –al menos en nuestra joven 
mente– con su parte opuesta, la muerte. Si 
en el conjunto vida-muerte la parte corres-
pondiente a la vida ocupa e invade gran parte 
del espacio, es lógico que la muerte apenas 
tenga cabida en ella. 

Además existe un halo de omnipotencia 
que nos acompaña durante la juventud. El jo-
ven se sabe fuerte, se cree sabio y se siente 
seguro de sí mismo. Cree no tener miedo a 
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La juventud es 
un momento 
de transición a 
la vida adulta. 
No existe el 
momento exacto 
de entrar en ella, 
ni tampoco el 
de abandonarla. 
Muchos dejan 
de ser jóvenes 
a una edad 
avanzada... 
 ...Otros en 
cambio dejan de 
serlo a la fuerza, 
han tenido que 
enfrentarse con 
lo Real y no les 
ha quedado 
más remedio

nada y que nada malo puede pasarle. Está de-
seoso de experimentar sensaciones nuevas. 
Ha descubierto la vida en todo su esplendor, 
quiere comerse el mundo. Le está permitido 
hacer todo lo que antes le estaba vedado, to-
do eso que hacen los adultos, lo que era un 
sueño hasta hace poco. Y lo hace a su mane-
ra, con ímpetu juvenil, corriendo riesgos inne-
cesarios. Con la capacidad física y los refl ejos 
de un cerebro plenamente operativo, pero sin 
la experiencia y la “sensatez” adulta. Y mu-
chas veces con resultados trágicos.

Esa plenitud física hace que se despre-
cie de forma frecuente a la muerte, incluso 
que se la desafíe. La Parca no va a poder con 
ellos; son rápidos, fuertes, inteligentes y au-
daces, podrán sortearla. Demostrarán de pa-
so que ya son adultos. Pero tarde o temprano 
llega un momento en que se produce el inevi-
table y temido enfrentamiento a lo Real. Mu-
chas veces por la muerte de los padres, que 
deja al sujeto desnudo, al descubierto, solo. 
En otras ocasiones, esa necesidad de experi-
mentar sensaciones fuertes, ese cóctel juvenil 
de hormonas, deseo, autoafi rmación y exhi-
bicionismo provoca directa o indirectamente 
la muerte de un amigo próximo. Jóvenes que 
creían que eso no podía pasar, o que ni siquie-
ra pensaban en ello, se percatan de golpe de 
que son frágiles. De que son mortales.

La juventud es un momento de transición 
a la vida adulta. No existe el momento exacto 
de entrar en ella, ni tampoco el de abandonar-

la. Muchos dejan de ser jóvenes a una edad 
avanzada, se resisten a abandonar ese estilo 
de vida. Quizá la vida fue amable con ellos. 
Otros en cambio dejan de serlo a la fuerza, 
han tenido que enfrentarse con lo Real y no 
les ha quedado más remedio. La muerte de 
los padres, del amigo, son experiencias para 
las que uno no está preparado casi nunca. En 
esa pantalla, sin poder mirar hacia otro lado, 
vemos refl ejada la muerte de un Otro signifi -
cativo y de paso, la nuestra. Ese espejo, ese 
momento, determina muchas veces el paso a 
la vida adulta. La vida de lo Real.

Juventud, divino tesoro
Nada duele tanto como la muerte de un niño, o 
un joven. Lo tienen todo por hacer, como suele 
decirse. ¿Podemos hacer algo al respecto?, 
se preguntan muchos padres. Una educación 
adecuada es sin duda lo mejor para preve-
nir y disminuir el elevado número de muertes 
por accidente y/o asociadas a conductas de 
riesgo que se producen anualmente. Pero el 
momento de rebeldía juvenil y de afi rmación 
de la personalidad por el que atraviesan hace 
que muchos jóvenes se comporten como au-
ténticos extraños para padres y educadores. 
Parece difícil hacerles entender los peligros 
que les acechan por todas partes. Pero por 
difícil que sea, no hay otro camino que el de 
la educación.

“… Los jóvenes de hoy en día adoran las 
cosas lujosas; tienen malos modales y des-

precian la autoridad; muestran una total falta 
de respeto hacia los mayores … 

…se pasan en todo, todo lo hacen exage-
radamente, lo suyo es por doquier la demasía, 
pecan por exceso, aman con exceso, odian 
por exceso, no tienen término medio…

… se creen que lo saben todo y hacen 
siempre afi rmaciones contundentes, de lo 
que deriva su conducta exorbitante y des-
comedida. 

… les llevan la contraria a sus padres, 
y les faltan al respeto a sus maestros, esta 
sociedad va directa al caos”. 

Estas frases podrían ser de una conver-
sación actual. Pero las dijo Aristóteles hace 
2400 años. Al caos no hemos llegado -de 
momento-, pero ¿ha cambiado algo desde 
entonces? Estructuralmente no mucho, el 
confl icto generacional permanece intacto. 
Mas sí han cambiado muchas cosas. Entre 
otras, la expectativa de vida, la cantidad de 
datos disponibles y la velocidad de acceso a 
ellos. Pero eso no es lo más importante. Lo 
que produce cambio relevante es la calidad, 
más que la cantidad o la rapidez. Procurar a 
nuestros jóvenes los mejores educadores que 
les acompañen y orienten en su formación 
académica es tan importante como propor-
cionarles una buena educación afectiva desde 
casa. Enseñarles a amar la vida y a respe-
tar la de los demás sería la tarea primordial. 
Enseñar a vivir mejor. No hay otro modo de 
disminuir las conductas de riesgo.



El texto “Siente la vida: el bos-
que” fue presentado durante 
la reciente feria del sector fu-

nerario ‘Funermostra’ celebrada en Va-
lencia durante el pasado mes de mayo. 
La publicación aporta también una serie 
de páginas para que los niños dibujen 
las fotografías que acompañan al texto.

Araújo muestra cómo aprovecha el siste-
ma natural la muerte y como los animales y las 
plantas manejan sus restos para ir renovando 
la vida antes de su desaparición. También plan-
tea a lo largo de sus páginas la obsesión del ser 
humano por medir el tiempo y cómo los ciclos 
de la naturaleza lo usan de otra manera, mucho 
más productiva.

Araújo siempre ha defendido que la vida 
“también consiste en no dejar de innovar. Por 
eso alcanza a enraizarse en infi nitas formas, 
a perdurar en incontables ámbitos, incluso 
los más aberrantes y contradictorios. La vida 
incluso se atrevió a poner sobre el tapete de 
su historia a un testigo consciente de su exis-
tencia: nosotros. Pero la condición humana es 
también conocer su propia fugacidad, su inexo-
rable desaparición individual”.

El texto, que Funespaña ha editado co-
mo ejemplar gratuito, se encuentra divido 
en seis pequeños capítulos que hablan del 
recorrido de la naturaleza en ese ciclo de la 
vida infi nito. Con el bosque como principal 

protagonista, Araújo nos 
habla de la semilla, las hojas, el tronco, las 
raíces y la savia de los árboles como moto-
res de la vida y la reconversión de la muerte 
como ejemplo para los seres humanos.

Funespaña edita un texto/juego 
de Joaquín Araújo para refl exionar 
sobre EL CICLO DE LA VIDA 

rotagonista, Araújo nos 

“La capacidad de renovación de la vida es 
infi nita como lo es también la de los componen-
tes de nuestro propio cuerpo que se renueva, 
casi por completo, casi todos los años. Es decir 
que el 98 % de las células que lo componen 
son completamente nuevas cada calendario. La 
muerte en la Naturaleza es tan parte de la vida 
como el agua o el paisaje. Por uno y otro motivo, 
a los que cabe añadir muchísimos más, pode-
mos estar seguros de algo que se nos quiere 
olvidar: Todos llevamos puesta en nuestra indi-
vidualidad los ciclos y procesos de renovación 
de la vida. Todos repetimos a lo largo de nuestra 
vida la historia entera de la misma vida. Todos 
portamos el futuro de nuestros descendientes. 
Enterramos cuerpos, jamás a la vivacidad que 
animó, anima y animará a este planeta”, explica 
siempre el autor en las charlas que ofrece invita-
do por ‘Adiós Cultural’ y Funespaña para hablar 
de la vida y de la muerte.

Funespaña, por su parte, explica que esta 
publicación es una acción más en el recorrido 
por “fomentar la comunicación intergeneracional 
divulgando, de padres a hijos y de abuelos a nie-
tos, un mensaje de respeto al medio ambiente 
como vía de entendimiento del entorno y de la 
vida misma. Así con la contemplación, el conoci-
miento, el respeto y la comunicación, queremos 
lograr momentos plenos que nos demuestren 
que la vida merece la pena ser vivida”.

Colaborador habitual de Adiós Cultural para temas medioambientales, 
tiene entre otros premios el Global 500 de la ONU. 

ACTUALIDAD ➟

10 • adiós • número 113



El ayuntamiento de Burguete ha edi-
tado un libro titulado “La muerte en 
Auritz/Burguet y su entorno. Arte, 

tradiciones y cementerios” con parte del premio 
obtenido por su participación en el I Concurso 
de Cementerios, que organizó Adiós Cultural el 
pasado año. Burguete resultó elegido mejor ce-
menterio tras una intensa votación popular que 
le permitió obtener un premio de 3.000 euros. 

El alcalde de Burguete (Navarra), José Iriga-
ray, ya señaló el día que recogió el premio de 
manos del presidente de Funespaña que “supo-
ne un reconocimientos al esfuerzo y trabajo que 
desarrolla el Ayuntamiento desde hace muchos 
años y que ha permitido mantener este espacio 
en las mejores condiciones. Posibilita ponerlo en 
valor y conseguir que sea un reclamo turístico 
para vecinos y visitantes”. En aquel momento, 
ya anunció Irigaray que se destinaría el premio 
a la elaboración de un panel informativo con la 
historia del cementerio para que los vecinos y 
visitantes la conozcan de primera mano. Dicho 
y hecho y, además, han editado una magnífi ca 
publicación en castellano y euskera, escrita por 
Jose Etxegoien Juanarena, en la que se da un 
profuso y documentado repaso a todo lo rela-
cionado con la muerte en Burguete y su zona 
de infl uencia.

El libro, que consta de ochenta páginas, ade-
más está magnífi camente bien ilustrado con fo-

Burguete edita un LIBRO 
HISTÓRICO Y TURÍSTICO con el 
premio del I Concurso de Cementerios

El Ayuntamiento  navarro publica un magnífi co texto en castellano y euskera, 
escrito por Jose Etxegoien Juanarena, en el que se da un profuso y documentado repaso a 

todo lo relacionado con la muerte en Burguete y su zona de infl uencia.

tografías, documentos y cuadros que 
amplían la información que aporta el autor.

Comienza en la prehistoria y va recorriendo 
costumbres, arquitectura, antropología, religión, 

naturaleza, arte y hasta la última legislación mo-
derna sobre la utilización del moderno cementerio 
municipal.

Se trata de un interesantísimo libro que el 
ayuntamiento de Burguete pone a disposición de 
los visitantes que visiten el pueblo y quieran visitar 
también el cementerio ganador del I Concurso de 
Cementerios de España.

Burguete es un municipio de la Comunidad 
Foral de Navarra, situado en la merindad de San-
güesa, en el partido judicial de Aoiz, en las comar-
ca de Auñamendi y Pirineo Navarro y a 45 km de 
la capital de la comunidad, Pamplona.

Burguete nació en el año 1100 al calor del 
Camino de Santiago para dar servicio a los pe-
regrinos que llegaban de Europa atravesando los 
Pirineos. El peregrino que parte desde Orreaga/
Roncesvalles se encuentra a los 2,5 kilómetros 
con Auritz/Burguete que también fue declarado 
Bien de Interés Cultural.

El pueblo fue reconstruido tras el incendio pro-
vocado por las tropas francesas de la Convención 
en 1794. Además del cementerio, es muy reco-
mendable la visita a la iglesia de San Nicolás de 
Bari cuya fachada es de 1699 y está adornada con 
relieves de temas populares, mientras que en el 
interior destaca el retablo mayor. Tiene todavía una 
campana de 1612. A su lado, la Casa Consisto-
rial presenta un aspecto similar al de las viviendas 
contiguas, con pórtico de arcos en la planta baja.
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El cementerio del 

está representada por la presencia de estruc-
turas de la iglesia gótica, como una arquería 
apuntada y la cimentación del muro de la ca-
becera de la iglesia gótica; por último, apare-
cen las criptas asociadas a la construcción de 
la iglesia renacentista.

Posteriormente y según la documentación 
disponible por doquier, el siglo XIX y el Con-
cordato con la Santa Sede de 1851 trajeron 
consigo la desaparición de la abadía, hecho 
que contribuyó notablemente a su abandono 
y consecuente deterioro. Y el colmo de males 
llegó cuando un alcalde decidió que aquel lu-
gar solo debía servir para enterrar a los muer-
tos. Dado que los cementerios pueden estar 
al aire libre, no hacía falta mantenimiento 
alguno, con el consiguiente ahorro al presu-
puesto municipal. El resultado fue el que ca-
bía esperar: un progresivo abandono del lugar 
que acabó con el derrumbe de las bóvedas 
elípticas y la cúpula de la capilla mayor a fi -
nales de 1874.

Alcalá la Real, en Jaén, convierte en importante recurso turístico la Fortaleza de La Mota en la que     

En la esquina suroeste de la pro-
vincia de Jaén, vigilando las de 
Córdoba y Granada se alza la for-

taleza de La Mota de Alcalá la Real. Desde la 
distancia se ve imponente y ya se sospecha 
que, dada su inigualable posición geográ-
fi ca, en la unión de las fronteras, los muros 
de ese gran castillo deben de guardan siglos 
de luchas por su posesión, millones de his-
torias de vida y muerte. Cuando se traspasa 
la primera de sus puertas ya se comprueba 
que las sospechas son ciertas: la fortaleza 
de La Mota es impresionante y exclusiva.

En ese cerro de La Mota se asentaron 
romanos, fue objeto de deseo de distintos 
clanes musulmanes y lo ambicionaron los 
cristianos.

En este enorme espacio se pueden apre-
ciar claramente dos principales edifi cios. La 
Alcazaba, situada en la parte más alta del 
recinto y la Iglesia Abacial, construida entre 
1530 y 1627 en el solar donde ya existió una 
mezquita y su promotor fue el abad Juan de 
Ávila que encargó la obra al arquitecto Martín 
de Bolívar. En este lugar es en el que las ex-
cavaciones han puesto de manifi esto la exis-
tencia de tumbas de diferentes culturas en 
lo que se podría considerar los restos de un 
cementerio único. La fortaleza también cuenta 
con tres torres: la del Homenaje, la de la Vela 
o Campana y la Mocha. 

La leyenda cuenta que en 1.341 los ára-
bes tenían en su posesión la Fortaleza de La 
Mota, los cristianos querían conquistarla y 
para ello envenenaron en único pozo de la 
ciudad con la intención de que los árabes se 
rindieran o murieran ante la escasez de agua. 
Esa entrada es ahora un pasadizo para acce-
der a la fortaleza que encanta recorrer a niños 

y mayores. Pasa justo al lado del profundo 
pozo envenenado y que mantenía con vida 
las ilusiones árabes por mantener a salvo el 
castillo.

Pero La Mota tiene una particularidad 
más: si hubiera día del Juicio Final y resuci-
taran aquí todos los que se enterraron, habría 
un galimatías de culturas y lenguas que sería 
muy difícil de organizar.

La información ofi cial lo cuenta a la per-
fección. En la excavación arqueológica se han 
documentado dos tipos de asentamientos, 
doméstico-militar y religioso-funerario, dos 
aljibes romanos, otro medieval y diversas tum-
bas excavadas en la roca y criptas de época 
renacentista, al igual que restos de la primera 
iglesia gótica que posteriormente se sacraliza y 
se utiliza como cementerio. Es impresionante 
y una de las visitas obligadas por la fortaleza.

Como ineludible advertencia: para visitar 
La Mota conviene llevar calzado cómodo y el 
ánimo dispuesto a permanecer en esta anti-
gua ciudad fortaleza varias horas. Cuando se 
fi naliza la ruta interior, la sensación es común 
a todos los sorprendidos visitantes: hay que 
regresar.

Volviendo a la historia ofi cial, en la fortale-
za se encuentran cuatro fases constructivas: 
la primera etapa presenta enterramientos ex-
cavados en la roca, probablemente de época 
visigoda. Durante una segunda fase se reutili-
zaron y redujeron los enterramientos visigóti-
cos, que por sus características se adscriben 
a la ocupación musulmana. Una tercera etapa 
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das las tumbas han sido remodeladas, rec-
tifi cadas, nuevamente excavadas, vaciadas 
y vueltas a llenar varias veces. Yo diría que 
sólo hay un nivel amortizado o vuelto a ocu-
par infi nitamente, no hay más capas... No hay 
debajo otras tumbas, pero cada una ha sido 
reutilizada hasta la saciedad”. Tanta saciedad 
debió haber que, según también explica el 
arqueólogo, “normalmente, los cadáveres de 
los pobres eran sepultados en fosas situadas 
fuera de La Mota, pero por las noches los des-
enterraban y los volvían a enterrar debajo de 
las tejas, o entre las vigas. Hemos encontrado 
cuerpos en posiciones grotescas, porque se 
hacía de noche y deprisa. Con tal de que es-
tuvieran en lugar sagrado era sufi ciente. Así 
que hemos descubierto personas con las pier-
nas colgando, las bocas abiertas y algunas, 
desmembradas. Pese a que este suelo es un 
lugar sagrado que se ha reutilizado al menos 
desde el siglo III a.C., es imposible saber a 

    se han enterrado cuerpos desde tiempos remotos

En la Fortaleza se organizan 
visitas de varios tipos, 
incluyendo alguna con actores 
que cuentan leyendas e 
historias reales del lugar.

El castillo y la iglesia, 
los principales 
protagonistas de la 
Fortaleza de La Mota.
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Hoy la situación es totalmente distinta. Una 
excelente intervención municipal cofi nanciada 
por intituciones autonómicas y nacionales ha 
propiciado la rehabilitación del lugar para uso 
turístico y docente. El visitante puede recono-
cer los diferentes elementos que el transcurso 
de la historia ha dejado como legado en La 
Mota. Y por supuesto hay tumbas abiertas y 
vacías pero que enseñan que aquello es el 
mejor cementerio del tiempo.

¿Y cómo fue apareciendo? Según lo pu-
blicado fue en las últimas décadas del siglo 
pasado, cuando al iniciarse las obras de res-
tauración de la iglesia, los equipos arqueológi-
cos -supervisados por el arqueólogo jefe Car-
los Borrás i Querol- descubrieron diseminados 
por toda la base del templo decenas de restos 
humanos. Más tarde, cuando se disponían a 
acondicionar la parte superior, entre los restos 
de la techumbre y de las vigas que aún perma-
necían en pie hallaron más vestigios óseos en 
lo que se consideró un cementerio que no pa-

raba de dar sorpresas y que, como alguien ha 
escrito con buen tino metafórico, “no tardaron 
en comprobar que toda la base del templo era 
una verdadera ‘colmena’ de tumbas en la que 
se apiñaban, casi hasta la saturación, millares 
de cuerpos. Algunas fosas, modifi cadas hasta 
el límite, contenían más de una veintena de ca-
dáveres y despojos diversos”.

Carlos Borrás lo explica en una entrevista 
que es fácilmente localizable en la Red: “To-

Bodega visitable 
junto al castillo.
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ciencia cierta si los restos hallados en la igle-
sia mayor abacial son islámicos, cristianos, de 
la Edad de Bronce, de la época romana o la 
visigótica. Lo único evidente es que sus muros 
han dado cobijo a millares de cadáveres de 
personas cuyo máximo deseo era yacer en te-
rreno sagrado”, fi nalizan las explicaciones del 
arqueólogo que comenzó las excavaciones.

Un aljibe como fosa común
La Mota de Alcalá la Real ha interesado a mu-
chos estudiosos por su grandeza, su monu-
mentalidad y su historia. Pero también como 
lugar de trabajo forense.

María Guadalupe Fernández García reali-
zó en 2001 una completa tesis para obtener 
el grado de doctor en la facultad de Ciencias 
Biológicas de la Universidad Complutense de 
Madrid. El trabajo se titula “Análisis Morfomé-
trico de una colección de cráneos del Museo de 
Antropología de la Escuela de Medicina Legal”.

Asegura Fernández García confi rma en 
su tesis que “hay indicios arqueológicos que 

Jaén no 
cabe en 
un fi n de 

semana y quizá no 
quepa siquiera en 
una vida ¿Cuántas 
se necesitarían 
para conocer 

su inagotable patrimonio cultural y 
natural? No tiene una giralda como 
Sevilla ni una alhambra como Granada 
ni una mezquita como Córdoba ni una 
costa como las de Almería, Cádiz y 
Huelva. Pero tiene un océano de olivos, 
tiene tres sierras en una (Cazorla, 
Segura y las Villas) que por sí mismas 
justifi carían un largo viaje, y tiene unas 

cuantas sierras más, cada una con 
su personalidad esplendorosa: desde 
la Sierra Morena, que es a la vez 
muralla protectora y puerta principal de 
Andalucía, hasta la Sierra Sur pasando 
por la sabrosa Sierra Mágina, cuya 
sola evocación obliga a recordar que 
éste es el lugar de la tierra donde se 
produce mayor cantidad de aceite de 
oliva; no se olvide nunca, al pedirlo o al 
comprarlo, de añadir las dos palabras 
mágicas: “virgen extra”.

Repartidas por esa naturaleza 
variada, exuberante, donde los olivos 
son mayoría absoluta pero no única, 
están las huellas de todas las culturas 
que han pasado por aquí, que son 

todas las que han pasado por España. 
A los romanos, árabes y norteafricanos 
de diversas especies se suman incluso 
los alemanes con los que creó Pablo 
de Olavide las Nuevas Poblaciones, 
donde dejaron sus apellidos e incluso 
sus huevos de Pascua. Por Jaén no 
solo ha pasado la Historia, también 
la literatura española desde Jorge 
Manrique (que vivió y tal vez nació 
en Segura de la Sierra) hasta Muñoz 
Molina, que es de Úbeda; y la mejor 
arquitectura, con nombres propios 
como Diego de Siloé o Andrés de 
Valdenvira, ciudades magnifi cas como 
Baeza y Úbeda, y monumentos únicos 
como la catedral, en la capital, o la 

Sacra Capilla del Salvador, el Taj Mahal 
español, en Ubeda. Sin olvidar que 
Jaén está también en la historia de la 
gastronomía no solo por su producto 
principal, el aceite de oliva, sino 
también porque aquí escribió y ubicó 
Baltasar de Alcazar La cena, el primer 
poema gastronómico del que se tiene 
noticia. Ese que empieza diciendo:

“En Jaén donde resido
Vive don Lope de sosa…”
Pero esas son solo las letras 

mayúsculas de un relato que llevaría 
tiempo escribir y que a los territorios 
más conocidos de esta provincia, 
todavía desconocidos por el turismo 
de masas, une otros que solo han 

Carlos Santos                                          

demuestran la presencia de población en la 
zona desde la edad del cobre, íbera, roma-
na, visigoda y musulmana hasta la actualidad 
de forma continuada”. Pero aporta aún una 
información más sustanciosa e interesante: 
la existencia de una gran fosa común en el 
exterior de la antigua Abadía: 

“La iglesia actual fue levantada entre el 
1530 y 1627. Con la invasión francesa se 
convirtió en fortifi cación y a su retirada la in-
cendiaron; el abandono de la misma fue en 
aumento siendo fi nalmente por decisión mu-
nicipal convertida en cementerio. En su lado 
norte se sitúan dos aljibes y un tercero en el 
lado sur. Durante las labores de limpieza del 
cementerio de La Mota en 1992 se descubrió 
el aljibe del cual se extrajeron los restos para 
este trabajo. Tiene estructura cuadrangular 
con cubierta de bóveda y unas dimensiones 
de 5 metros de ancho por cinco de alto y cin-
co de fondo. Es de origen musulmán, pero fue 
utilizado posteriormente como fosa común 
donde los cadáveres se encontraban amon-

Al Sur de Jaén

El gran aljibe junto a la iglesia 
en el que se encontraron 
numerosos restos humanos de 
la epidemia de 1834.
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+ Información
Página web de “Tu Historia” 

en la que se puede encontrar 

toda la información necesaria 

para visitar la Fortaleza de 

La Mota.

http://tienda.tuhistoria.org/

index.php/inicio/alcala-la-real/

visita-a-la-fortaleza-de-la-

mota-y-museo-palacio-

abacial-de-alcala-la-real-256.

html

descubierto unos pocos privilegiados. 
Si tiene ocasión, acérquese a Alcalá la 
Real, al sur de Jaén. En su ubicación, 
a un paso de las provincias de 
Granada y Córdoba, a unos pocos 
kilómetros de la de Málaga, están ya 
las claves de la importancia histórica 
de una “noble y leal ciudad” –eso 
dice su escudo- que durante siglos 
fue mucho más que un simple lugar 
de paso. En su denominación, que 
implica historia regia y presencia de 
un castillo (al-calá) hay ya un mundo 
evocaciones. Ese castillo, la Fortaleza 
de la Mota, que está en el cerro del 
mismo nombre, debería fi gurar en el 
catálogo de visitas imprescindibles 
de Andalucía. Figura ya, de hecho, en 
el de muchas de las personas que 
visitan esta ciudad por la que no pasan 
autovías, pero sí muchos caminos 
históricos.

Quien tuvo retuvo. El aroma del 
pasado sigue en sus calles empinadas, 
de trazado árabe, en las casas 

señoriales, las iglesias y los palacios. 
Imprescindible subir al mirador del 
barrio de Las cruces, para tener una 
vista completa de la ciudad y de su 
castillo. Cuando la contemples, recuerda 
que desde Málaga venían hasta hace 
50 o 60 años los arrieros, atravesando 
la Sierra por Zafaraya o el Puerto de 
Competa, con las mulas cargadas de 
pescado fresco que luego regresaban a 
la costa cargadas de grano.

No es casualidad que numerosos 
extranjeros procedentes del norte de 
Europa, ingleses y holandeses sobre 
todo, hayan echado el ancla en esta 
comarca. Aquí están las esencias de 
la Andalucía Penibética y están, sobre 
todo, las esencias del sur. Hubo un 
tiempo, mucho antes de que llegaran 
las reservas de internet y los vuelos 
low cost, en el que los escritores de 
viajes buscaban siempre el sur: en el 
sur está la luz, para quienes viven en 
inviernos interminables, en el sur está 
la autenticidad, para quienes viven 

en la uniformidad urbana, y en el sur 
están las raíces de toda civilización. No 
son poco los que en los últimos siglos 
han descubierto que el sur empieza 
nada más atravesar Despeñaperros, 
en el momento mismo de entrar 
en la provincia de Jaén. Algunos 
siguieron camino de África, la costa 
o la Alpujarra, donde Gerald Brenan 
escribió su imprescindible Al sur de 
Granada. Otros de quedaron al Sur de 
Jaén. El caso del hispanista  Michael 
Jacobs, que eligió Frailes, un pueblo 
vecino de Alcalá.

Aunque usted no llegue a sentir 
la tentación de quedarse, déjese 
llevar por la tentación de visitar esta 
comarca, de sierra media, pueblos 
acogedores y mucho sabor. Además 
del aceite se produce vino, buen 
esparrago y quesos muy apreciados 
como los de Ermita Nueva. En la Aldea 
de Santa Ana fabrican una cerveza 
artesana llamada Tierra de Frontera. 
Aunque esta cerveza sea reciente, 

no lo es la tradición cervecera de 
esta tierra, a medio camino entre la 
histórica El Alcázar de Jaén, donde 
hoy se fabrica además la Cruzcampo 
Especial, y la Alhambra, de Granada, 
muy apreciada actualmente en toda 
España.

En la calle Isabel la Católica 
hay una tienda de productos 
gastronómicos, La Despensa, donde 
se puede comprar el aceite, el vino, 
la cerveza, el queso y todo lo demás. 
Si prefi eres que los productos te los 
pongan directamente en la mesa o en 
la barra, hay dos concurridas zonas de 
bares, en los alrededores del parque y 
en los del ayuntamiento. Para comer 
sentado, en las inmediaciones de 
Alcalá hay locales muy interesantes, 
como El Chiringuito de Mures y 
restaurantes con ambiciones, como El 
Rey de Copas, en Ribera Alta, donde 
la tradición se aborda con imaginación 
y donde asoman con naturalidad los 
sabores de esta tierra, al Sur de Jaén.

tonados y totalmente esqueletizados. Junto 
a los restos humanos aparecieron metales 
(de hierro y de oro, medallas y crucifi jos de 
bronce), vidrios, telas (aunque en mal estado, 
corresponden a brocados, jubones, chalecos, 
túnicas monásticas…) madera (labrada y 
trabajada fi namente en forma de cuentas de 
collar), vidrio (en forma de pulseras y cuen-
tas)... que pudieron formar parte de su ropaje 
y adornos. Debido al tipo de enterramiento y 
al número de individuos hallados, la primera 
hipótesis barajaba que podía ser muerte por 
epidemia. En 1997 se encontraron monedas 
pertenecientes al siglo XIX de nueve, ocho y 
cuatro reales correspondientes al reinado de 
Carlos IV. Se consultaron las actas de cabildo 
del siglo XIX, los libros de defunciones, entra-
das y salidas de enfermos del hospital, con 
ellos se llego a la conclusión que la población 
existente en tales aljibes eran individuos que 
habían muerto por la epidemia del cólera que 
azoto a la comarca entre junio y septiembre 
de 1834”.
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Cosas que hacer 
después de morirMarina Bolaños Uruela

Ella había hecho una lista. 
Porque ella amaba las listas. 

Hacía listas de libros, películas, 
lugares, personas que quería ver. Listas de la 
compra, del equipaje, de propósitos de año 
nuevo, de regalos de cumpleaños. 

Ella había hecho una lista porque ella 
había hecho todas las listas importantes desde 
que se conocieron. 

La lista de ciudades a visitar durante aquel 
verano que pasaron en Italia y que sería el 
primero de su vida juntos, la lista de la compra 
del primer piso que compartieron, la lista de 
cosas que debía devolverle tras la primera 
ruptura, la lista de defectos que cambiarían 
después de la segunda reconciliación, la lista 
de invitados a la boda. La lista de nombres 
para el niño. La lista de nombres para la 
niña. La lista de invitados a cada uno de sus 
cumpleaños. 

La lista de cosas que hacer antes de 
morir. 

Había hecho la lista una tarde lluviosa 
de Noviembre, con un café caliente entre las 
manos y los pies apoyados en el radiador. Él 
la miraba de reojo desde el sofá y ella escribía 
inclinada sobre el papel, con la punta de la 
lengua entre los dientes. 

Recuerda ese momento porque fue 
entonces cuando se dio cuenta de que la 
quería más que a nada que hubiera querido 
nunca en el mundo. Recuerda ese momento 
porque ahora es el más triste de todos sus 
instantes.

Había hecho una lista y se la había leído 
mientras se ponía el sol. Él acariciaba su nariz 
y sus orejas y ella intentaba hablar sin reírse. Y 
no lo conseguía, y eso les hacía tan felices. 

Era una lista larga, así que aquella misma 
noche habían empezado a cumplirla. 

Y nunca el universo conoció dos personas 
más perseverantes. Tan solo dos años 
después habían conseguido tachar casi la 
mitad de los puntos de la lista. Claro que 
también habían añadido nuevos, y habían 
borrado algunos que con el tiempo habían 
dejado de parecerles tan importantes. Y 
habían dejado unos pocos por imposibles. 

Lo estaban haciendo bastante bien. Hasta 
que ella tuvo que dejar de tachar propósitos 
de la lista para empezar a escribir una nueva. 

Cosas que hacer después de morir. 

El no la vio escribir esa lista. La escribió 
sola, en una mañana de verano, poco 

después de amanecer. El dormía a su lado, y 
ella empezó a rellenar un pequeño cuaderno 
gris de cuadrícula con palabras que nunca 
tacharía. 

Tampoco se la leyó nunca. 
La metió en un sobre y la dejó en el 

armario, escondida entre su ropa. Esperando 
el momento adecuado. Las cosas pequeñas 
siempre saben cuándo es su momento. 

El día que él encontró la lista llovía. 
Era diciembre, la Navidad se acercaba tan 
deprisa como se acercan esas cosas que no 
queremos que lleguen. Hacía frío fuera, había 
preparado café y lo bebía a sorbos sin esperar 
a que se enfriara lo sufi ciente. Nadie escribía 
con los pies apoyados en el radiador y la 
lengua entre los dientes.

Buscó entre sus jerséis viejos y encontró 
uno que aún olía a ella. Al ponérselo la lista 
se cayó al suelo. Estaba metida en un sobre 
marrón. En el remite decía “Para el frío”.

Él rompió a llover. El café se enfrió. 
Anochecía.

A la mañana siguiente la lista seguía 
en el suelo del salón. Las cosas 

pequeñas no suelen moverse de sitio solas. 
La abrió sentado en el suelo, con la 

espalda apoyada en el radiador. 
Era una lista larga, escrita con esa 

letra apretada y torcida que nunca había 
conseguido entender sin entrecerrar los ojos y 
torcer el gesto. Esa letra que ella usaba para 
las cosas sencillas. Esa letra que solía decir 
compra papel higiénico, Lidia se queda en 
casa de los primos, te quiero. 

Esa letra que ahora decía Cosas que 
hacer después de morir. Dos puntos. 

Pensó por un pequeño momento en 
lo curioso que es que la misma letra y las 
mismas letras se combinen de formas tan 
distintas. Que la misma persona que antes le 
hacía reír bajo la manta ahora le hiciera tiritar 
de lluvia junto al radiador.

Después pensó que no quería abrir la 
carta. Que no leería la lista. Porque si la leía 
tendría que cumplirla. Y no se veía capaz de 
no conseguirlo. 

Pensó que si nunca sabía lo que tenía que 
hacer, nunca fallaría intentándolo. A veces las 
personas somos tremendamente retorcidas. 

Pensó todo aquello durante un periodo 
de tiempo tan pequeño que no se dio cuenta 
de que lo estaba pensando. Así que abrió el 
sobre. Y sacó la lista.

Y entonces, justo entonces, comprendió 
que había pensado que no quería leer la lista. 
Pero ya era demasiado tarde. Porque la estaba 
leyendo. 

La estaba leyendo sólo, con un café 
templado en la mano y la espalda en el 
radiador. Pocos días antes de una Navidad 
que temía cada segundo un poco más, pocos 

meses después de que la vida se llevara la 
única Navidad en la que había creído nunca. 

La estaba leyendo y estaba viéndola a ella 
escribir. Sonreír con la lengua entre los dientes 
y el lápiz enredado en el pelo rizado negro. Y la 
luz del amanecer en las pestañas. 

La estaba leyendo, mientras el invierno 
crecía fuera y la noche se comía el día, y podía 
sentirla sonreír a su lado entrecerrando los 
ojos al escribir “cielo aféitate, debes de estarte 
pisando la barba ya”. 

La estaba leyendo y no quería hacerlo, 
porque la sentía llorar en silencio al 

escribir “Sergio quiere un dinosaurio por su 
cumple”. Y no podía abrazarla, y no podía 
decirle que hacía una semana del cumpleaños 
de Sergio, y que le había regalado un 
diplodocus que movía el cuello de lado a lado. 
Y qué él había sonreído precioso. 

Pero podía tacharlo. Y podía afeitarse. Y 
podía hacer casi todo lo que ella había escrito 
para él. Podía enviar un verso de Neruda 
a cada persona que estuvo en su funeral, 
aunque le parecía una broma de mal gusto. 
Pero podía hacerlo. 

Podía pedirle perdón a su cuñado por 
no haber ido a la última barbacoa, por haber 
inventado esa excusa tan estúpida que nadie 
había creído. Podía incluso invitarle a casa y 
hacer la barbacoa allí. 

Desde luego que podía grabar un disco 
con las veintisiete mejores canciones para 
dormir (las sabía, estaban en una lista que 
ella había escrito durante un viaje en coche) 
y dejarlo en su tumba “por si tengo pesadillas 
y no estás para que te abrace”. Le dolería 
hacerlo, pero podía.

Y podía tirar la camisa azul vieja y rota que 
siempre le pedía que tirara, y podía plantar 
tulipanes en la maceta del balcón. Y podía ir al 
mar y gritar su nombre. “Siempre he querido 
hacerlo pero se me antojaba egocéntrico, ya 
ves”

Pero no sabía si quería hacerlo. 
Porque cumplir las cosas de la lista 

de cosas que hacer después de morir era 
horrible. 

Porque era admitir fi nalmente que había 
llegado ese momento. Que estaba en 

después de morir. Que ahora, que hoy, que 
siempre a partir de que él empezara a tachar 
cosas de la lista, era después de morir ella.

Y era tan duro aquello que le rompía por 
dentro sólo pensarlo. Le dolía imaginarse 
aceptando el futuro sólo, porque eso 
signifi caba que estaba dispuesto a olvidar el 
que habían planifi cado juntos. 

TANATOCUENTOS
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Y no lo estaba. 
A veces somos así de estúpidos los 

humanos. A veces pensamos que si no 
aceptamos que algo ocurre, dejará de 
ocurrir. A veces somos insoportablemente 
egocéntricos. 

Suspiró y se levantó. Era de noche, 
caminó tres pasos y encendió la luz. Esperó 
a que la habitación se iluminara del todo 
observando el vacío. El desorden. La nada. 

Los niños llegarían al día siguiente por 
la mañana. Y con ellos la rutina. Si es que es 
posible la rutina con una lista como esa en la 
mano. 

Escondió las manos dentro del jersey  
y se dejó caer bocarriba en la 

cama. Había un punto en la lista que decía 
“Pega estrellas en el techo, así no tendrás 
que esperar hasta el verano para dormir 

mirando constelaciones”. La verdad es que 
eso era buena idea. 

Había otro muy bueno también “Quiere a 
quien te quiere, yo lo hice y me fue bien”

Y había uno tachado, el número 15 “Ve 
a un concierto de los Rolling y llora cuando 
canten Angie”. Al lado ella había escrito “Ya 
lo hicimos eso, te vi. Llorabas. Cursi, que eres 
un cursi”

No pudo evitar sonreír. 

El cuento “Cosas 
que hacer después 

de morir” fue el 
ganador de la XV 

edición del Concurso 
de Tanatocuentos 

que organiza 
la revista Adiós 
Cultural. Como 

fi nalista, el jurado 
que se reunió en 

la tarde del día 29 
de abril en Madrid, 

decidió otorgarlo 
al texto fi rmado 

por Álvaro Bermejo 
Marcos y cuyo título 

es “Regreso a la 
semilla”. 

Este es su blog 
http://www.

gregatrey.blogspot.
com.es/

Cuentoganador del XV 
Concurso de Tanatocuentos

(…) Y podía tirar la camisa azul vieja y rota que siempre le pedía que tirara, y podía plantar 
tulipanes en la maceta del balcón. Y podía ir al mar y gritar su nombre. (…)



El maltrato femenino es un lastre 
que, desgraciadamente, arras-
tra nuestra sociedad desde hace 

siglos. Aunque afortunadamente cada vez 
estamos más concienciados para luchar en 
su contra, todavía queda mucho trabajo por 
hacer. Una de las primeras personas que 
denunció estos delitos fue la mexicana Fri-
da Kahlo (1907-1954). En 1935 pintó “Unos 
cuantos piquetitos”, una sorprendente obra 
en la que nos muestra el cuerpo maltrata-
do y sangrante de una mujer muerta sobre 
una cama. Detrás, un hombre también man-
chado de sangre, sostiene un cuchillo en la 
mano derecha. En la parte alta una paloma 
blanca y una negra sujetan una cinta que 
lleva escrito “unos cuantos piquetitos”. Son 
tremendamente simbólicas: blanca de pure-
za y paz; negra de mal augurio. La sangre, 
refl ejo de la brutalidad del hecho, inunda toda 
la escena, incluido el marco. Kahlo denuncia 
en esta obra la situación de la  mujer, pero 
también la suya propia. Efectivamente, esta 
pintura no es más que la proyección de su 
propio dolor y rabia. Hacía poco que se había 
enterado de que su marido, el famoso mu-
ralista Diego Rivera, le era infi el con su pro-
pia hermana pequeña, de nombre Cristina.

Fue Frida quien convenció a su marido 
para que retratara a su hermana Cristina. 
Se convirtió así en una de las modelos 
predilectas de Diego, cuyo cuerpo adornó 
algunas de las pinturas tanto de uno como 
de otro. El descubrir que su marido, que pa-
recía enemistado con la monogamia, y su 
hermana le habían traicionado fue un duro 

golpe para ella y supuso un giro determi-
nante en su vida. 

Por esta época leyó en el periódico que 
una mujer había sido asesinada por su pareja 
por medio de veinte puñaladas. El demente 
tuvo la desfachatez de decir cuando fue acu-
sado, que “solo le di unos cuantos piquetitos”. 
A Kahlo le impactó semejante noticia, y lo 
representó poniendo en evidencia el que no 
hay ninguna justifi cación para ese crimen. Lo 
hace pintando el momento inmediatamente 
posterior al apuñalamiento, cuya herida más 
profunda está en el corazón. Al lado de la 
mujer brutalmente asesinada, coloca la frase 
del delincuente. Frida escenifi ca el crimen, lo 
construye por medio de la imaginación y sus 
pinceles, añadiendo la frase famosa. De esta 
manera, al colocar todo junto, elimina la más 
mínima posibilidad de justifi car o quitar im-
portancia a semejante violencia. 

Insisto en que Kahlo no elige este tema al 
azar. Ella mismo confesó que empatizaba con 
la víctima de este crimen porque ella también 
se sentía “asesinada por la vida”. Contrajo 
poliomielitis en 1913, dando inicio a una se-
rie de sucesivas enfermedades, lesiones di-
versas, accidentes y operaciones. La primera 
secuela fue que la pierna derecha se le quedó 
mucho más delgada que la izquierda. Por si 
fuera poco, sufrió un grave accidente el 17 de 
septiembre de 1925, cuando el autobús en el 
que ella viajaba fue arrollado por un tranvía. 
Quedó aplastado contra un muro y totalmen-
te destruido. Aunque sobrevivió, la medicina 
de entonces la sometió a múltiples torturas: 
treinta y dos operaciones quirúrgicas, corsés 
de yeso y diversos mecanismos de “estira-
miento”. Ella diría con respecto a este mo-
mento de su vida que “perdí mi virginidad”. 

Pero sobre todo fue “asesinada en vida” 
por su marido y hermana. Diego Rivera fue 
su gran amor y con él se casó ¡dos veces! 
La primera, el 21 de agosto de 1929 cuando 
ella tenía 22 años y él 42. La familia de Frida 

Unos cuantos 
PIQUETITOS 

Ana Valtierra

Doctora en Historia 
y Teoría del Arte 
Universidad 
Autónoma de Madrid

“Unos cuantos piquetitos”, de Frida Khalo, es el resultado 
gráfi co de su reacción ante la relación amorosa de su marido, 

Diego Rivera, con su hermana. La herida más profunda de la mujer 
asesinada es la del corazón aludiendo de manera tremendamente 

simbólica a su propio dolor personal.
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Autorretrato dedicado a León Trotsky.

Frida y Cristina 
Khalo pintadas 

por Diego Rivera 
en un mural.

Unos cuantos 
piquetitos.

Un elefante 
(Diego) y una 

paloma (Frida).
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Cuantas veces no se te antoja un acostón y 
ya. Ella repito es erótica”.

La pintura
“Unos cuantos piquetitos” es por tanto el re-
sultado gráfi co de la reacción de Frida ante 
la relación amorosa de su marido con su 
hermana. La herida más profunda de la mu-
jer asesinada es la del corazón, aludiendo de 
manera tremendamente simbólica su propio 
dolor personal. También a los sacrifi cios a los 
dioses precolombinos en los que, en lo alto de 
la pirámide, se abría el pecho de las víctimas 
y se les extraía el órgano. 

A Frida, igual que los indígenas que cuyas 
raíces tanto reivindicaba, la habían arrancado 
el corazón. La expresión de la escena no se 
limita al lienzo si no que se extiende al marco 
que tiene marcas de puñaladas y está rociado 
de sangre también. De esta manera, el lími-
te entre la fi cción de la pintura y la realidad 
de nosotros mismos, como espectadores del 
crimen, se difumina. El que sólo mira y lo per-
mite, se convierte en cómplice de asesinato. 
Kahlo provoca y logra sacar del estado pasivo 
al espectador y hacerle partícipe de la escena. 
Maltratada por la vida y por su propio marido, 
fue una mujer inteligente que siempre se supo 
sobreponer al destino, que usó el arte y la pin-
tura como expresión de su interior. Como es-
pectadores de ese atroz crimen que pinta Fri-
da, hemos sido alcanzados por las manchas 
de sangre. Ahora sólo tenemos que elegir si 
nos convertimos en cómplices, o en jueces.
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desaprobó ese matrimonio y la madre decía 
que era gordo, feo, comunista, ateo, vividor…
Con los años Frida contaría en sus memorias 
que “me enamoré de Diego y eso desagra-
dó a mis padres porque Diego era comunista 
y se parecía, decían, a un gordo, gordísimo 
Breughel. Decían que era una boda entre un 
elefante y una paloma”. Sólo fue el padre a 
la boda y le dijo a Diego: “No olvide que mi 
hija es una persona enferma y que lo será to-
da su vida: es inteligente, pero no guapa”. La 
madre estuvo acertada: este matrimonio con 
Frida era el tercero del muralista, y todavía le 
quedarían dos más. A pesar de ser un hombre 
poco atractivo, tuvo un número muy grande 
de amantes y con su esposa tenía amor y dis-
putas a partes iguales.

La boda
La boda causó sorpresa en la sociedad mexi-
cana. Les resultaba extraño que la pequeña 
y frágil Kahlo estuviera con un Rivera que ya 
era un hombre maduro; que pesaba más de 
ciento veinte kilos y que se bañaba poco. Ella 
decía “Yo lo bañaré y lo lavaré”. Como si se 
tratara de un niño lo atraía a la bañera con 
juguetes, con los que se entretenía el pintor 
porque por su propio pie poco tocaba el agua. 

Se divorciaron en enero de 1940 pero el 8 
de diciembre de ese mismo año se volvieron a 
casar. Eso sí, ella puso como condición que no 
mantendrían relaciones sexuales. Entre esto, 
y que empeoró notablemente de la espalda, 
su relación con Diego se había vuelto “plató-

nica” y sus relaciones más íntimas eran ahora 
casi exclusivamente con mujeres. Más extra-
ño resulta que un hombre con tan dudosas 
cualidades fuera punto de confl icto entre las 
dos hermanas. 

A partir de este momento, y visto que era 
complicado que su marido le fuera fi el, deci-
dió imitar su ejemplo. Frida recomendaba “es-
coge un amante que te mire como si fueras 
magia”, y eso fue exactamente lo que hizo. 
Entre sus relaciones más famosas están Leon 
Trotsky, que perseguido por Stalin llegó a Mé-
xico con su mujer. Se alojó en la casa del ma-
trimonio, y quizá fruto de la admiración a sus 
ideas tuvo un apasionado idilio con la pintora. 
En 1937, Frida le regaló al revolucionario ruso 
un autorretrato con motivo de su cumpleaños 
y el cuadro fue colocado por Trotsky en su 
estudio. Se trata de “Autorretrato dedicado 
a León Trotsky”, pintado en 1937, donde se 
representa entre un cortinaje, perfectamente 
maquillada y arreglada con una falda bordada, 
mantón de fl ecos y joyas de oro. Adorna su 
larga melena con fl ores. En una mano sos-
tiene unas fl ores y en otra una nota que dice 
“con todo mi amor”. El idilio terminó pronto 
y con ella diciendo despectivamente “acabé 
con el viejo”.

También son muchas las voces que ha-
blan de que pudo ser amante de Chabela 
Vargas, que vivió con el matrimonio durante 
un año en su residencia de Coyoacán. Frida 
siempre dijo de la cantante que “no duda-
ría un segundo en desnudarme ante ella. 

A Frida, igual que 
los indígenas 
que cuyas 
raíces tanto 
reivindicaba, la 
habían arrancado 
el corazón. La 
expresión de 
la escena no 
se limita al 
lienzo si no que 
se extiende 
al marco que 
tiene marcas de 
puñaladas y está 
rociado 
de sangre 
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Años atrás 
ocurrió un 

asesinato; ahora 
Edipo emprende 
la investigación 

sobre el asesino, 
sin saber que 

el asesino es él 
mismo y que, 

por ello, cuanto 
más avanza en el 
esclarecimiento 

de los hechos 
más nudos 

va poniendo 
en torno a su 

garganta…

El mito de Edipo 
se hizo célebre 
en la antigüe-

dad gracias a dos obras 
de teatro de Sófocles 
(496-406 a.C.): “Edipo 
rey”, puesta en escena en 
el teatro de Atenas el año 

431 a.C., y en menor medida “Edipo en Colono”, 
representada en el 401 a.C., muerto ya su autor. 
La recepción de la primera siempre fue extraor-
dinaria, de modo que Aristóteles (385-322 a.C.) 
la consideró en su “Poética” la obra más per-
fecta de todo el teatro clásico. A lo largo de los 
siglos el argumento fue recogido por numerosos 
dramaturgos, conservándose entre los antiguos 
“Edipo” de Séneca. Desde el renacimiento han 
hecho versiones del mito, entre otros muchos 
autores, P. Corneille (1659) o Voltaire (1718).

A comienzos del siglo XX los estudios de S. 
Freud sobre “La interpretación de los sueños” 
(1900) llevarían a poner de relieve de nue-
vo el mito y a crear el concepto de “complejo 
de Edipo”, el de aquel niño y adolescente que 
tiene aversión a la fi gura paterna y desmedido 
afecto hacia la materna. Ello infl uyó en toda la 
literatura posterior. Así “Edipo rey” de J. Cocteau 
(1927), que adaptó musicalmente I. Stravinski; o 
“La máquina infernal” (1932) del mismo autor; 
pero también “Edipo” de A. Gide (1930). Ya en 
postguerra T. S. Elliot trivializa el mito en “Fin de 
carrera” (1959). En España S. Martín Bermúdez 
escribió en los últimos años del franquismo “Ti-
resias aunque ciego”, obra que nunca se llegó a 
representar.

Hoy, sin embargo, no vamos a hacer tan-
to hincapié en el mito en sí mismo, conocido 
probablemente por nuestros lectores; ni en su 
complejo y el método llevado a cabo por el psi-
coanálisis para llegar al fondo de uno mismo, 
sino en la fi gura de Edipo como detective, co-
mo buscador de la verdad. Y es que “Edipo rey” 
puede considerarse como la primera gran obra 
de suspense de la historia. El núcleo de la obra 
es el siguiente: años atrás ocurrió un asesinato; 

Edipo criado por 
el pastor Forbante 
(Antoine Chaudet, 
1812)

LA MUERTE EN LA ANTIGÜEDAD CLÁSICA

Javier del Hoyo

EDIPO, 
primer detective 

de la historia
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ahora Edipo emprende la investigación 
sobre el asesino, sin saber que el asesi-
no es él mismo y que, por ello, cuanto 
más avanza en el esclarecimiento de 
los hechos más nudos va poniendo 
en torno a su garganta… Tal y como 
quería A. Hitchcock (1899-1980), 
punto fundamental en la trama es el 
tema de la ignorancia del protagonis-
ta. Es decir, el público, que ya conoce 
el argumento, se coloca por encima 
de los protagonistas, que desconocen 
quién es el autor del asesinato. Y le gus-
taría intervenir y gritarle al actor principal 
para que no siga investigando…

El Destino como protagonista
Una ciudad y un tiempo. Los mitos no son cuen-
tos populares, donde la acción transcurre en un 
tiempo indeterminado (“érase una vez que se 
era”), en un vago lugar que nunca existió. Una 
ciudad: Tebas. Un tiempo: mediados del II mi-
lenio a.C. Layo, heredero de la corona pero aún 
niño, debe salir de la ciudad hasta que llegue a 
su mayoría de edad. Acude a la corte de Pélope, 
rey de la Élide, donde es bien recibido por los 
reyes. Y allí queda prendado del joven Crisipo, 
hijo del rey, con quien comienza a tener rela-
ciones a escondidas. Un día es sorprendido por 
Pélope, que maldice a su huésped Layo: “ojalá 
no tengas hijos y, si los tienes, que uno te mate”. 
El deseo, como vemos, es condicionado. En pri-
mera instancia, desea la esterilidad, verdadero 
castigo de los dioses. En efecto, en una familia 
real, la descendencia, especialmente masculina, 
aseguraba la continuidad dinástica. Los dioses 
bendicen con la fertilidad (tierras, animales, 
hombres), y castigan con la esterilidad. Así pues, 
sólo en el caso de tener un hijo, sufriría la pena 
de perder la vida. 

El mito muestra gran antigüedad, ya que la 
homosexualidad de Layo y Crisipo es el punto 
inicial desde donde se desenvuelve la trama, 
hecho que se condena y castiga como pronto 
veremos, si bien en la Grecia clásica su práctica 
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estaba ya perfectamente armonizada 
en el entorno social.

Al morir el rey de Tebas, Layo 
regresa a su ciudad, asume el 
gobierno y se casa con Yocasta. 
Consulta su futuro ante el orácu-
lo de Delfos, que le da una res-
puesta clara y precisa: “Escrito 
está: no tengas hijos, porque si 
los tienes, uno te matará y yacerá 
con su madre”. Para evitar que se 

cumpla este terrible oráculo, que 
señala las dos transgresiones más 

violentas a la ley natural, como son el 
parricidio y el incesto (las dos que que-

daban penadas en el Más Allá, de forma 
que quienes las cometían no podían ir a la 

isla de los Bienaventurados, sino al oscuro Tár-
taro), durante un considerable tiempo se abstie-
ne de tener relaciones con su esposa, hasta que 
tras un banquete en que los dos han bebido más 
de lo habitual, consuman el matrimonio. De esa 
relación nacerá Edipo. Al nacer, Layo se lo en-
trega a un criado para que se deshaga de él en 
el campo, ya que supone una amenaza para su 
padre y para la propia ciudad. El criado le perfora 
los tobillos, por lo que sus pies se hinchan. Eso 
es lo que signifi ca precisamente Edipo, “el de los 
pies hinchados”. 

Abandonado en el monte Citerón, sus agu-
dos vagidos al aire son escuchados por un pas-
tor del rey de Corinto, que andaba cuidando el 
rebaño por esas tierras. Pólibo, rey de Corinto, 
no tenía hijos. El pastor se lo lleva al rey, que lo 
criará con su esposa, la reina Mérope, como si 
fuera hijo suyo. De este modo, la sucesión di-
nástica de la ciudad quedaba resuelta.

Llegada la mayoría de edad de Edipo, die-
cisiete años, celebran una gran fi esta con com-
peticiones atléticas. Edipo vence en ellas, y al 
atardecer lo festejan con un suntuoso banquete. 
En medio de la celebración y de la algarabía, ya 
al término de la fi esta, un mendigo situado al 
fondo de la sala, le grita a Edipo: “Tú eres hijo 
de la Fortuna”. Preocupado este por aquellas 

Edipo 
mata a Layo 
(sarcófago, s. III a.C.)

Edipo se exilia 
con Antígona 

de Lazarillo 
(A. Stanislaw 

Brodowski)

Edipo ante 
la Esfi nge (kylix, 
470 a.C., M. Vaticano)



palabras, pregunta a los reyes de Corinto por su 
nacimiento y sus padres. Ellos guardan un mis-
terioso silencio, por lo que determina salir al día 
siguiente hacia Delfos para preguntar al oráculo 
qué fue de su infancia. El oráculo le dice que 
escrito está: “matará a su padre y yacerá con 
su madre”.

Deseando evitar el cumplimiento del angus-
tioso vaticinio, se desvía de la ruta que había traí-
do y se encamina hacia un nuevo lugar: Tebas. 
Subía ese día a Delfos el rey Layo en su carroza 
para saber qué fue de aquel hijo que tuvo die-
cisiete años antes y fue enviado al campo. En 
una encrucijada de caminos en la que los dos 
quieren atravesar por el mismo paso, Edipo va 
matando uno a uno a todos los sirvientes del rey, 
menos a uno, que a tiempo huye, por interponer-
se en su camino; fi nalmente se deshace del rey. 
Se acaba de cumplir en ese momento la primera 
parte de la predicción.

En su camino hacia Tebas se encuentra con 
la Esfi nge. Este ser con cuerpo de mujer, alas de 
ave y garras de león, era un castigo enviado por 
la diosa Hera a la ciudad a causa de la homose-
xualidad de Layo. La Esfi nge proponía enigmas 
a quienes entraban o salían de la ciudad; el más 
conocido: “¿qué animal anda a cuatro patas al 
amanecer, a dos a plena luz del día, y con tres 
al atardecer?” El castigo para quienes no lo sa-
bían era morir estrangulados, que eso signifi ca 
Esfi nge (‘la estranguladora’). Edipo contesta in-
mediatamente: “el hombre”. El destino le tenía 
reservado a la Esfi nge el fi nal de su vida vincula-
do a la resolución del enigma, por ello se arroja 
al abismo y muere.

Entra, pues, Edipo triunfante en Tebas tras 
haber liberado al pueblo de esta plaga. El regen-
te Creonte había prometido la mano de la reina 
Yocasta, viuda, a quien venciera a la Esfi nge. Por 
ello Edipo se casa con su madre Yocasta, sin 
saber que lo es, y se cumple en ese momento 
la segunda parte del oráculo. Queda, pues, bien 
patente al espectador que el destino siempre se 
cumple, y que cuanto más intenta el hombre 
apartarse de la voluntad que los dioses le tie-
nen marcada, más se está acercando a lo que el 
destino, por mano de las Parcas, le había tejido.

Asesino sin saberlo
Edipo gobierna la ciudad con acierto y equidad; 
con Yocasta tiene cuatro hijos, que son a la vez 
sus hermanos. Pero tras varios años de prospe-
ridad en la ciudad, comienza a extenderse una 
funesta peste. Los campos se vuelven yermos. 
Se ha producido años antes una doble trans-
gresión contra las leyes de la naturaleza, como 
son el parricidio y el incesto. La respuesta de la 
naturaleza, como expresa el mitógrafo Higino, 
se traduce en esterilidad y pobreza de frutos. 
En este punto es donde comienza la obra “Edi-
po rey” de Sófocles, que mediante una acertada 
combinación de fl ashbacks con el presente va 
avanzándonos qué es lo que ocurrió años antes, 
y anticipándonos el trágico fi nal.

Para atajar la peste, Creonte acude a Del-
fos, donde el oráculo le asegura que hace años 
fue asesinado el rey de Tebas. El asesino está 
presente en la ciudad y, mientras siga en ella, la 
peste no cederá. Edipo promete investigar para 
averiguar quién cometió tal crimen. Cuando el 

iluminándose los focos. La escena fi nal, con 
la resolución del confl icto, se llevó a cabo con 
todos los focos; Edipo ya estaba ciego, pero 
ahora veía con el alma, en su mente, lo que 
sucedió en su niñez y juventud. Noche inolvi-
dable con luna llena en el teatro de Mérida y 
el público en pie aplaudiendo. Ahora entendía-
mos los puntos llevados a cabo por Freud en 
su método para dar luz a la persona que desde 
joven tiene un confl icto interno.

El ostracismo
En el fondo la obra, escrita y representada 
en plena época dorada de Atenas (430 a.C.), 
bajo el gobierno de Pericles, aquel de quien 
Tucídides dice: “Y era aquello ofi cialmente 
una democracia, pero en realidad el gobierno 
del primer ciudadano” (“Historia de la Guerra 
del Peloponeso” II, 65), está poniendo sobre 
el tapete el valor político del ostracismo. Los 
atenienses se habían acostumbrado a este ti-
po de moción de censura, por la que cualquier 
ciudadano podía escribir en un óstrakon (trozo 
de cerámica) su nombre y el del político al que 
quería enviar fuera de la ciudad.

El procedimiento: cada año entre enero y 
febrero los ciudadanos se reunían y votaban si 
querían expulsar a alguien de la ciudad. Vota-
ban a mano alzada; si el resultado era positivo, 
volvían a tener una votación pública dos meses 
más tarde, donde debían tener un quórum so-
bre 6000 votantes. El ciudadano que deseaba 
votar, inscribía sobre un fragmento de cerámi-
ca su nombre y el del político cuyo destierro le 
parecía necesario para el bien público. Cuando 
había mayoría absoluta de votos, el gobernan-
te cuyo nombre aparecía debía abandonar la 
ciudad en un plazo de diez días y permanecer 
exiliado durante diez años, aunque muchos 
políticos fueron llamados antes de que se 
cumplieran los diez años, lo que guarda cier-
to paralelismo con la reducción de penas de 
nuestros días.

Fortuna de un mito
La historia de Edipo ha sido el nudo argumen-
tal de multitud de fi lmes y de obras que —
como la ópera de Carl Orff, “Edipo el tirano” 
(1959)— han llenado el panorama cultural del 
siglo XX. Y no hay que acudir necesariamente 
al género péplum, donde destaca “Edipo re” de 
P. P. Pasolini (1967), o “Edipo rey” de Ph. Sa-

ville (1968), sino que fi lmes aparentemen-
te ajenos como “Recuerda” de Alfred 

Hitchcock (1945), “El corazón del án-
gel” de Alan Parker (1987), “Edipo al-
calde”, de Jorge Alí Triana con guión 
de G. García Márquez (1996), la ma-

gistral “Poderosa Afrodita” de W. Allen 
(1995), o la más reciente “Incendies” 
(D. Villeneuve, 2010) nos muestran 
distintos mitemas de la obra, como 
pueden ser la investigación sobre 
uno mismo, el incesto, el gobernante 
que ha de exiliarse, etc. Y si ustedes 
quieren disfrutar y reír un buen ra-
to, no dejen de ver (o simplemente 
escuchar) la humorística “Edipo de 
Tebas, cantar bastante de gesta” de 
Les Luthiers.
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asesino sea descubierto, deberá exiliarse ciego.
La luz. Comienza aquí un interesante juego 

que tiene la luz como protagonista. Edipo ve el 
presente, pero es incapaz de ver el pasado ni el 
futuro. Se enfrenta al adivino Tiresias, que como 
tantos videntes en la antigüedad, paradoja casi 
necesaria para ejercer su ofi cio, es invidente. Ti-
resias no ve el presente, pero es capaz de saber 
qué ocurrió y de prever, adivinar lo que ha de 
venir. El enfrentamiento en escena entre los dos 
es colosal. Casi doscientos versos magistrales 
en que Tiresias terminará diciéndole: “no sigas 
investigando porque el asesino eres tú”, y Edi-
po le gritará: “Oh tú, que eres ciego en cuanto 
a la vista, a los oídos y a la mente”. A medida 
que se vaya haciendo la luz en la conciencia de 
Edipo, se irá acercando a la ceguera absoluta, y 
cuando descubra que él es realmente el culpa-
ble, cumplirá lo que había prometido sacándose 
los ojos con la fíbula que sostenía el peplo de su 
madre y esposa Yocasta, que acaba de suicidar-
se ahorcándose. Termina la obra, cae el telón. El 
detective ha logrado encontrar al asesino, que 
era él mismo. Él, que había adivinado el enigma 
que nadie era capaz de descubrir, no 
era capaz de ver la realidad. Cuando 
por fi n, la ha visto, se ha quitado la 
vista, y ha salido de la ciudad.

Hace años tuve la suerte de 
ver “Edipo rey” en el teatro ro-
mano de Mérida, donde como 
metáfora de la obra y 
de la vida, comenzaba 
con muy poca luz, unos 
pocos focos encendidos, 
simbolizando la tiniebla en el 
conocimiento y en la concien-
cia de Edipo. A medida que 
la obra transcurría y se iban 
encendiendo los interlocuto-
res de Edipo que le propor-
cionaban luz para saber, iban 

“El corazón del ángel 
“(Alan Parker, 1987)

Edipo en Colono 
(J.-B. Hughes, 1985, 

M. Orsay, París).



1. Objetivos
Reconocer el interés histórico, social, 

artístico y patrimonial de los cementerios 
españoles.

Reivindicar como lugares llenos de vida y 
de recuerdo de la gente que los habitó. 
Siendo una parte muy importante de la 
ciudad que debe ser conservada y puesta 
en valor.

Concienciar a la ciudadanía del importante 
patrimonio que albergan estos recintos.

Velar para que estos espacios no caigan en 
el olvido, fomentando su potencial como 
recurso turístico.

2.Participantes
Podrán participar todas las empresas o 

instituciones públicas y privadas que 
gestionen cementerios en el territorio 
español.

Los ganadores de la edición anterior no 
podrán presentarse con la candidatura 
premiada.

3.Categorías
El concurso consta de cinco categorías. Se 

puede participar en todas o cada una de 
ellas:

Mejor cementerio en su conjunto.
Mejor iniciativa medioambiental. 
Mejor monumento arquitectónico.
Mejor escultura instalada en el recinto.
Mejor historia documentada ocurrida en el 

recinto.

4.Inscripción
Los candidatos deberán rellenar el 

cuestionario que se puede obtener en la 
revista Adiós Cultural edición impresa, a 
través de la web revistaadios.es o  

aportando los siguientes datos  al correo 
electrónico info@revistaadios.es :

● Nombre del cementerio y persona de 
contacto.

● Categoría/s a la que se presenta.
● Motivos por los que considera interesante 

la candidatura/s.
● Documentación gráfi ca (fotografías 

en formato JPG. en color o blanco/
negro). Máximo de 5 fotografías con 
una resolución de 3000x4000 px para la 
categoría de Cementerios. Para el resto de 
categorías máximo de 2 fotografías.

● Documentación textual, para la categoría 
de mejor historia ocurrida en el recinto, 
será un máximo de 2 folios y acompañada 
de documentación o información 
acreditativa de la veracidad de la misma.

5.Criterios de valoración
Se estimarán fundamentalmente los valores 

artístico, histórico, social, así como su 
singularidad y su grado de conservación. 
En el caso del premio a la Mejor iniciativa 
medioambiental, ésta deberá estar en 
marcha en el momento de presentar la 
candidatura al concurso.

6.Calendario 
y proceso de selección
Del 1 marzo al 30 de abril: 

Publicación de las bases del concurso 
en la web de la revista Adiós. Recepción 
de las inscripciones junto con su 
documentación y confi rmación de la 
participación por parte de la revista. 

Del 1 al 30 de mayo: 
Composición del jurado técnico con 
expertos en arquitectura, arte, sociología, 
historia y medio ambiente. Selección 
de los 10 fi nalistas de cada categoría y 
publicación de la misma en la web de la 
revista Adiós Cultural. 

Del 1 de junio al 30 de Septiembre: 
Votación abierta al público a través de la 
web www.revistaadios.es  en la que los 
usuarios podrán elegir entre la selección 
previa del jurado. 

Por su especial característica,  la 
categoría de “mejor iniciativa 
medioambiental” (que se excluirá 
de la votación pública pero se podrá 
visualizar los fi nalistas) será elegida 
por un jurado especializado y presidido 
por el naturalista y premio Global 
500 de la ONU, Joaquín Araújo, cuyo 
resultado se dará a conocer con el resto 
de ganadores.

Del 1 de octubre al 10 octubre:
Publicación de los resultados y 
comunicación a los ganadores.

Última semana de octubre: 
Entrega de los premios. 

7.Premios
3.000€ al mejor cementerio en su conjunto.
2.000€ a la mejor iniciativa 

medioambiental.
1.000 € al mejor monumento arquitectónico.
1.000€ a la mejor escultura.
1.000€ a la mejor historia documentada 

ocurrida en el recinto.
Placa de reconocimiento a los clasifi cados 

en 2º y 3º puesto de cada categoría.
La cuantía del premio será abonada al 

organismo, asociación o persona que 
ostente la titularidad del recinto u obra 
premiada.

Las candidaturas presentadas se 
incorporarán a la “Ruta de Cementerios 
de España”, ubicada en 
www.revistaadios.es.

8.Aceptación 
de las bases del concurso
La participación en este concurso supone la 

aceptación de las bases.
Funespaña se reserva el derecho de 

modifi cación de las fechas o de cualquier 
otro contenido de estas bases, que estarán 
siempre actualizadas en la 
web: www.revistaadios.es.
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Sección coordinada por Javier Gil Martín

HOSPITAL BRITÁNICO (fragmentos)

MES DE MARZO DE 1986

Pabellón Rosetto, larga esquina de verano, armadura de mari-
posas: Mi madre vino al cielo a visitarme. 

Tengo la cabeza vendada. Permanezco en el pecho de la Luz 
horas y horas. Soy feliz. Me han sacado del mundo. 

Mi madre es la risa, la libertad, el verano. 

A veinte cuadras de aquí yace muriéndose. 

Aquí besa mi paz, ve a su hijo cambiado, se prepara —en Tu 
llanto— para comenzar todo de nuevo. 
(...)

HOSPITAL BRITÁNICO

Voy hacia lo que menos conocí en mi vida: voy hacia mi cuerpo. 
(1984) 
(...)

ME HAN SACADO DEL MUNDO

Me cubre una armadura de mariposas y estoy en la camisa de 
mariposas que es el Señor —adentro, en mí.

El Reino de los Cielos me rodea. El Reino de los Cielos es el 
Cuerpo de Cristo —y cada mediodía toco a Cristo.

Cristo es Cristo madre, y en Él viene mi madre a visitarme.

(...)

ME HAN SACADO DEL MUNDO 

Manos de María, sienes de mármol de mi playa en el cielo: 

La muerte es el comienzo de una guerra donde jamás otro 
hombre podrá ver mi esqueleto.
(...)

PARA COMENZAR TODO DE NUEVO

El verano en que resucitemos tendrá un molino cerca con un 
chorro blanquísimo sepultado en la vena. (1969)

Héctor Viel Temperley (Buenos Aires, 1933-1987)
De Hospital Británico (Buenos Aires, Par-Avi-Cygno, 1986)

En Obra completa 
(Madrid, Ediciones Amargord, 

Colección Transatlántica/Portbou, 2013)

“El yo ter-
m i n a l ” , 
nos dice 

Tamara Kamenszain en el 
prólogo a la obra completa 
de Héctor Viel Temperley 
(Buenos Aires, 1933-1987). 
Con ello se refi ere al ha-

blante del último poemario del bonaerense, Hos-
pital Británico (1986), un libro que ha hecho de 
su autor, que vivió apartado voluntariamente de 
los círculos literarios de Argentina, un referente 
de la poesía en nuestra lengua, especialmente de 
una modalidad poco transitada en el siglo XX a 
ambos lados del Atlántico, el de la poesía mística. 

Las circunstancias que rodeaban al poeta 
cuando surgió Hospital Británico eran las de un 
hombre internado en un hospital para ser ope-
rado de la cabeza, “ser trepanado”, que además 
tenía a su madre en el lecho de muerte: “Mi 
madre es la risa, la libertad, el verano. / A veinte 
cuadras de aquí yace muriéndose.”. Pero, para-
dójicamente, el hablante ese -yo terminal-  se 
encuentra en paz, como “sacado del mundo”. 
Por ello, Hospital Británico (el lugar y el poema) 
supone en sí mismo un estado de excepción, el 
lugar y el tiempo en el que poder respirar. En sus 
propias palabras: “Tengo la cabeza vendada. Per-
manezco en el pecho de la Luz horas y horas. Soy 
feliz. Me han sacado del mundo”. 

Y además, ahí se encuentra enfrentado a su 
escritura pasada, que va apareciendo segmenta-
da en partes del libro (desde 1969 hasta 1986), 
fechadas para asignar un contexto anterior al 
de la experiencia hospitalaria y que funciona de 
alguna manera como premoniciones de esta, 
como pasos hacia este estado beatífi co (“Soy el 
lugar donde el Señor tiende la Luz que Él es”) en 
que se encuentra el sujeto terminal. Este vislum-
bra su fi n terrenal y suponemos que también (y 
más importante) su principio en “una vida más 
alta”, suspendido del mundo (“No quiero que me 
toque la muchacha, ni el rufi án, ni el ojo del poder, 
ni la ciencia del mundo”), pero también depen-
diente de un contexto espaciotemporal preciso: 
“Yo estuve en el Británico. Caí enfermo cuando vi 
a mamá que quería morirse, y murió cuatro días 
después de que a mí me trepanaran”. 

En la única entrevista que dio en vida, de 
la que procede esta última cita y que se llama 
ilustrativamente “Viel Temperley: Estado de co-
munión”, dijo sobre el libro: “¿Quién carajo armó 
todo eso? No tengo idea. (...) No soy el autor de 

eso... (...) Hospital Británico es algo que estaba 
en el aire. Yo no hice más que encontrarlo”; como 
si el poema hubiera sido un dictado en general, 
algo venido no se sabe de dónde, y también por 
esa condición de collage de su obra anterior y 
del primer fragmento del propio libro, reproducido 
aquí, que salta en pedazos y reaparece segmen-
tado a lo largo de todo el libro en forma de títulos 
de los fragmentos que lo van formando: “Larga 
esquina de verano”, “Tu Rostro”, “Tengo la cabe-
za vendada”, “Me han sacado del mundo”, “La 
libertad, el verano”... El propio Viel Temperley las 
llamó “esquirlas” en esa misma entrevista: “Se 
me ocurrió la solución de las esquirlas, lo ordené, 
escribí lo que habla de la muerte de mamá...”.

Y aunque el “relato” comienza con una ima-
gen más o menos “beatífi ca”, ese sujeto en paz; 
progresivamente se va enturbiando, adensando, 
oscureciendo..., como si toda esa claridad (“el 
pecho de la luz” que lo alberga) llegase a ser 
insoportable: “¿Toda la arena de esta playa quie-
re llenar mi boca?”. E incluso la violencia física 
se hace presente en muchos puntos del libro: 
“Tengo las toses de los viejos fusiles de un Tiro 
Federal en los ojos. Mi vida es un desierto entre 
dos guerras. Necesito estar a oscuras. Necesito 
dormir, pero el sol me despierta”. Poética místi-
ca y también profundamente carnal, del cuerpo 
doliente: “Voy hacia lo que menos conocí en mi 
vida: voy hacia mi cuerpo”. En su tesis doctoral 
inédita Poesía en exilio: en los límites de la comu-
nicación, Arturo Borra habla de “erosión” al refe-
rirse al tratamiento dado por Viel Temperley a los 
materiales con los que compuso el libro; tanto de 
nueva creación como reutilizados y reubicados 
de sus obras anteriores.

Escritura excéntrica donde las haya, fuera 
de los círculos literarios, como decíamos, y lejos, 
muy lejos de la desacralización característica del 
discurso artístico y poético de la segunda mitad 
del siglo XX, es excéntrica también, en el caso de 
Hospital Británico, en su condición de testimonio 
de un enfermo hospitalizado, sacado del mundo. 
Es así una escritura liminar, fronteriza, al límite de 
la vida, casi ya del otro lado: “Mi madre vino al 
cielo a visitarme”. 

Gracias a la labor de escritores como Rodolfo 
Fogwill, en Argentina, o Eduardo Milán, en México, 
la obra de Héctor Viel Temperley salió del círculo re-
ducido en el que se encontraba por su escasa difu-
sión. En 2013, la Colección Transatlántica/Portbou, 
de Ediciones Amargord, tuvo el valor y el acierto de 
publicar su Obra completa, siguiendo para ello la 



Los poemas deben ser inéditos y 
escritos en español. Su tema ha de ser 
la muerte o tener presencia en ellos.

Todos los poemas irán acompañados 
del nombre y apellidos reales del 
autor, aunque se pueden presentar 
bajo seudónimo. En ambos casos, 
se debe adjuntar en sobre cerrado 
nombre, dirección y teléfono.

Los poemas no podrán tener más 
de 14 versos, a menos que sean 
en prosa, en cuyo caso no podrán 
superar las 6 líneas/60 espacios.

Cada autor deberá enviar un solo 
original a “Revista Adiós. IV Concurso 
‘Versos para el Adiós’. Funespaña, 
S.A.”. C/ Doctor Esquerdo nº 138, 5ª 
planta.28007 Madrid.

Se pueden enviar poemas por 
correo electrónico a la dirección 

Inquietarte@inquietarte.es o 
prensa@funespana.es en dos 
documentos adjuntos, uno con 
el poema y otro con los datos 
señalados en el punto 3.

El plazo de admisión de originales 
fi nalizará el 1 de agosto de 2015. 
El resultado del concurso se dará a 
conocer en la revista de noviembre-
diciembre de 2015.

El poema ganador será publicado en 
la revista Adiós y en 
www.revistaadios.es. Una 
selección realizada por el jurado 
de los mejores poemas (incluido el 
ganador) será publicada en la forma 
que el editor considere oportuno. El 
autor que desee concursar deberá 
enviar junto con el original una 
declaración cediendo los derechos 
para su publicación, si resultan 
seleccionados. Esta cesión solo 

será válida para su publicación 
en la revista Adiós y para su 
posible publicación en alguna obra 
antológica derivada de esta. Después 
de aparecer en la revista, los poemas 
podrán aparecer donde sus autores lo 
crean oportuno.

Aquellos originales que no fueran 
seleccionados serán destruidos una 
vez fi nalizado el concurso.

El jurado se dará a conocer cuando 
se produzca el fallo.

Habrá un solo premio de 500 euros.

La decisión del jurado será 
inapelable y no podrá declarar el 
concurso desierto.

La participación en este certamen 
supone la aceptación de estas 
bases.
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“Queríamos que quedase algo de nosotros”. Quería-
mos que nos tomase aparte, nos dijese sí, tu nombre 
no es en vano, tu nombre lápida en el tiempo, tu afán 
se salva por la fama, tú permanecerás. Tú escribe, 
déjanos saber lo que has sufrido, lo que has cedido, 
lo que ya no queda de ti.
 
Queríamos saber que de nosotros quedaba un algo, 
queríamos saber que alguien algún día abre la bote-
lla en la ceniza y nos encuentra ausentes, hallazgos 
de las llagas llenas de yo, pero yo ya ido, pero ya fue 
ego que se fue.
 
Queríamos que algo nuestro permaneciese así fuera 
enterrado como nuestros huesos, pero más allá, pero 
inscrito de algún modo. Mapas en nosotros, más que 
nosotros son, esa desposesión, esa continua destitu-
ción que nos da esa señal que viene de afuera.
 
Queríamos que alguna nada quedase del yo, que-
ríamos dejar trazo de este destrozo, de este tráfago. 
Queríamos que alguna letra nos lastrase, queríamos 
que algún adiós, queríamos que algún grano, que un 
garabato, que un después, una persona; queríamos 
que una persona, luego queríamos que alguien, algu-
no, alguna cosa nos sacase de aquí, de esta muerte 
asegurada a cada instante.

 Benito del Pliego (Madrid, 1970)
En Dietario (Madrid, Ediciones Amargord, 
Colección Transatlántica/Portbou, 2015)
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edición argentina de Ediciones del Dock, de 2003. 
Así, el lector español puede acceder, entre otros 
poemarios del argentino, a ese turbador testimonio 
“casi del más allá”, esa “intuición de lo Absoluto” 
que representa Hospital Británico, en palabras de 
Enrique Molina, un libro que ha ido creciendo en 
lectores entusiastas con los años.

Junto a Viel Temperley, nos acompaña en 
este número Benito del Pliego con un fragmento 
de su Dietario (2015) que es un testimonio de 
una voluntad de permanencia: “Queríamos que 
alguna nada quedase del yo”, una obstinada 
querencia por la existencia frente a “esta muerte 
asegurada a cada instante” que nos lleva a que-
rer perdurar “inscritos de algún modo” más allá 
de nosotros mismos. Primera edición de “Hospital Británico”
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La relación entre nietos y abuelos 
suele ser un lugar de amor gratuito, 

admiración, generosidad… donde las 
dos partes aprenden a mirar con otros 
ojos el mundo. Un espacio donde el 
asombro del primer descubrimiento y 
la madurez de la experiencia conviven. 
La abuela durmiente es la historia de 
este encuentro contada por el nieto que 
recorre ese tiempo compartido.

Conocemos a una abuela que 

duerme todo el día desde hace un mes, 
pero que antes no era así. A través de sus 
recuerdos, el niño nos habla de lo que 
hacía con ella antes de que se durmiera. 
Lo hace con sencillez y una voz infantil 
que destaca las cosas que cualquier niño 
recordaría: las meriendas, los regalos y, 
cuando comienza su declive, los despis-
tes y excentricidades de la abuela. Una 
vez dibujado todo el proceso, basta un 
cambio de tiempo verbal para devolver-

La abuela durmiente
Roberto Parmeggiani/Joao Vaz de Carvalho  Kalandraka. 2015

nos a la realidad: la abuela ya no 
“duerme”, la abuela “dormía”, porque 
ahora ya no está.

El nieto convive con la abuela 
hasta el último momento, perma-
nece a su lado leyendo su libro 
favorito mientras con su imaginación 
busca respuestas a por qué la abuela 
duerme. Y su lógica infantil le lleva a 
concluir que, como el personaje del 
cuento clásico, la abuela duerme en 
espera de un príncipe que venga a 
llevársela a hacer las cosas que más 
le gustan. 

Edad: 

+3

OOtto y Lisa son amigos. Viven 
en el campo y, entre los dos, 

suman cuatro piernas y un bastón. 
Otto conoce muchos secretos: qué 
viene después de mil, de dónde 
vienen los números o por qué los 
indios colocaban a sus muertos 
sobre los árboles. Sabe, además,  la 
respuesta a multitud de preguntas 
y está dispuesto a descubrir (o 
inventarse) otras tantas junta a la 
inquieta y curiosa Lisa. A Otto y a 

Lisa  les une las ganas de conocer, 
las cerezas, las galletas y bizcochos 
de Olga y, por supuesto, la misma 
Olga.  Solo les separa la edad pues 
Otto, aunque en ningún momento lo 
mencione el libro, bien podría ser el 
abuelo de la pequeña Lisa. 

Viven felices en un entorno alegre 
y despreocupado, siempre verde y azul 
en las ilustraciones hasta que el otoño 
llega a la historia y a la vida de Otto al 
mismo tiempo en forma de tonos ma-

¿Qué viene después de mil?
Anette Bley Takatuka 2009

rrones, blancos y grises. Entonces, 
Otto se acerca a la muerte con 
sosiego. Le vemos despedirse de-
jando muy claro que él, como buen 
jardinero, quiere volver a la tierra, 
nada de subirlo a un árbol. ‘Eso se 
lo dejamos a los indios’, dirá ante 
la pregunta de Lisa. Esa sensación 
de calma y naturalidad se transmite 
tanto a Lisa como al lector. La niña 
mantiene vivo al anciano en su 
recuerdo y no entiende por qué 
los mayores susurran y están muy 
serios. También llora, pero espera a 
estar sola con Olga. Entonces, las 

Edad: 

+6

François Cheng 
y su visión de la vida abierta

La obra ‘Cinco medita-
ciones sobre la muerte’ 
de Francoise Cheng 

tiene como cualidad principal 
que no trata de llevarnos a una 
conclusión predeterminada. Nada 
de prospecciones sobre lo que 
hay más allá de la muerte ya que, 
como el mismo autor afi rma, na-
die lo sabe.  El autor no pretende 
dirigir nuestro pensamiento hacia 
ningún tipo de certeza, salvo la 
evidente: La muerte forma parte 
de la vida, de nuestra vida. La 
vida abierta a todo, incluida, por 
qué no, la muerte. “Es nuestra 
conciencia de la muerte la que 
nos hace ver la vida como un bien 
absoluto, y el acontecimiento de 
la vida como una aventura única 
que nada podría reemplazar”.

François Cheng, nacido en 
China en 1929, es calígrafo, 
novelista, traductor y poeta. Es 
también profesor del Instituto Na-
cional de Lenguas y Civilizaciones 
Orientales de la Universidad París 
III. Es miembro de la Academia 
francesa desde 2002. Traductor y 

poeta, es un conocido especialista 
en poesía y pintura chinas. Ha pu-
blicado, entre otros libros, ‘Vacío 
y Plenitud’ y ‘Cinco meditaciones 
sobre la belleza’. 

Con más de 90 años, 
François Chang escribe su obra 
‘Cinco Meditaciones sobre la 
muerte’, y lo hace desde la 
experiencia de su vida entre 
dos culturas muy distintas y la 
visión que le aportó su origen 
y circunstancias: “Vengo de lo 

que antaño se llamaba el «Tercer 
mundo». Entonces formábamos 
la tribu de los condenados, de los 
eternos cuerpo y corazón rotos, 
portadores de sufrimiento y de 
duelos, tan poco consentidos 
que la menor migaja de vida 
era recibida por nosotros como 
un don inesperado.(…)   Debía 
morir joven y, al fi nal, mi vida está 
siendo muy larga”.

El autor indaga en la muerte 
desde su dualidad con la vida, la 
observa sin temor, la acepta como 
parte de un ciclo que al fi nal es 
un ciclo vital. En palabras del  
editor de la obra, “a la edad de 
noventa y cuatro años, el poeta 
sintió una imperiosa necesidad 
de hablar sobre la muerte. Sobre 
la muerte, es decir sobre la vida, 
puesto que su propósito, en el 
cruce entre el pensamiento chino  
y el occidental, se inspira en una 
visión ardiente de la ‘vida abierta”.  

Las cinco meditaciones sur-
gen de un intercambio del autor 
con interlocutores en una sala 
de Yoga. El lector es el invitado 

invisible a ese encuentro en el 
que el autor ofrece abiertamente 
sus meditaciones sobre la muerte 
desde la humildad de quien no 
pretende tener la verdad sino un 
buen número de buenas e inte-
resantes preguntas  que muchas 
veces son respuestas.

Desde la perspectiva de 
Cheng, cada instante es un 
impulso hacia la vida y no la 
muerte: “En lugar de mirar a la 
muerte desde este lado de la vida 
con espanto, podríamos integrar 
la muerte en nuestra visión de 
la vida (…) En esta posición, 
mientras estamos en vida, nues-
tra orientación y nuestros actos 
serían siempre impulsos hacia 
la vida”.

 

Título: Cinco meditaciones 

sobre la muerte 
Autor: François Cheng 
Editorial: : Siruela 

Colección El Árbol del Paraíso 

Edición: 2015
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El término ‘genocidio’, que surgió en 
pleno siglo XX, se utiliza cada vez 

más en los medios de comunicación, y ello 
no parece que sea una señal positiva de los 
avances de la Humanidad. El verano pasado 
lo hemos oído varias veces hablando de las 
acciones llevadas a cabo contra el pueblo 
palestino por parte de las tropas israelíes. 
En abril de 2015 se ha conmemorado el 
centenario del genocidio armenio, el primero 
desde el punto de vista cronológico. Desde 
los años cuarenta se habla del que sufrió el 
pueblo judío por parte de los nazis, conocido 
más generalmente con el término ‘holocausto’. 
No podemos olvidar el de Ruanda en la 
década de los noventa del siglo pasado. Vean 
la película “Shotting dogs” (Disparando a 
perros), por ejemplo.

Pero, ¿qué es realmente el genocidio? El 
término fue acuñado y defi nido por primera 
vez por Raphael Lemkin, jurista judío de 
nacionalidad polaca, que en 1939 había huido 
de la persecución nazi y había encontrado 
asilo en Estados Unidos. En su libro ‘El poder 
del Eje en la Europa ocupada’, publicado en 
1944, defi nió el genocidio como “la puesta en 
práctica de acciones coordinadas que tienden 
a la destrucción de los elementos decisivos de 

la vida de los grupos nacionales, con el fi n de 
aniquilarlos”.

Se trata de un delito internacional 
que comprende “cualquiera de los actos 
perpetrados con la intención de destruir, total 
o parcialmente, a un grupo nacional, étnico, 
racial o religioso como tal”. Estos actos 
comprenden la “matanza y lesión grave a la 
integridad física o mental de los miembros del 
grupo, el sometimiento intencional del grupo 
a condiciones de existencia que hayan de 
acarrear su destrucción física, total o parcial, 
medidas destinadas a impedir nacimientos en 
el seno del grupo, el traslado por la fuerza de 
niños del grupo a otro grupo”.

Según el sociólogo e historiador 
británico Michael Mann (Manchester 1942), 
el genocidio es el grado más extremo de 
violencia ejercida hacia toda una sociedad 
y el más extremo de todos los actos de 
limpieza étnica. Para este autor el impacto 
de los genocidios durante el siglo XX ha sido 
devastador, no sólo por el número de víctimas 
que se han cobrado, que podría llegar a 
unos sesenta millones de personas, sino 
por la extrema crueldad de las agresiones, 
incluyendo refi nadas torturas y poniendo de 
relieve los bajos fondos del ser humano.

dos, descubrirán que Otto no se ha ido 
del todo. 

‘Qué viene después de mil’ es un 
cuento ilustrado, que no un álbum, ideal 
para leer en familia. Además de las ilus-
traciones, el libro está lleno de dibujos y 
garabatos en los márgenes que permiten 
una segunda lectura a través de lo que 
pasa por la cabeza de Lisa en cada 
momento. Una historia tierna y cercana, 
con tintes poéticos, que habla de la 
muerte, de la compañía en el duelo y del 
consuelo que puede traernos compartir 
recuerdos sobre un ser querido. Porque 
los muertos quieren que la vida siga.

Son muchos los libros que acercan a 
los niños al tema de la muerte a través del 
fallecimiento del abuelo o la abuela. No es 
extraño que esta sea la primera pérdida en la 
familia que viva el niño. ‘La abuela durmiente’ 
es una historia escrita con sencillez, donde 
no sobran palabras, y con unas ilustraciones 
cálidas, sin apenas detalles donde perderse, 
sostenidas por los personajes que transmiten 
las emociones de cada escena. Una cuento 
dentro de otro cuento porque una abuela pue-
de ser también una fantástica bella durmiente 
y, como tal, acabar rescatada por su príncipe 
azul, ser feliz y beber limonada. Aunque eso 
signifi que que ya no la volvamos a ver.
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masacres que pueblan la Historia, 
como es el caso de Hiroshima y 
Nagasaki.

El libro se estructura en Eclip-
ses, Destrucciones y Addendas. Los 
eclipses comienzan con la fi gura 
de Juan Domingo Perón y el relato 
de sus últimos momentos - “Perón 
sueña con la muerte”- y sigue con 
13 relatos más en los que describe 
los últimos instantes vitales de, entre 
otros, el poeta venezolano José An-
tonio Ramos Sucre. Bajo el epígrafe 
Destrucciones encontramos tres re-
latos, entre ellos “Los sobrevivientes 
de la bomba atómica”. Con un estilo 

que combina el rigor periodístico del 
documento y la destreza literaria, 
el autor advierte en el prólogo que, 
además de la investigación de datos 
y fuentes, encontraremos en los 
relatos la emoción y los sentimientos 
que puso en ellos que, de alguna 
forma, componen una realidad que 
“no es sólo la de los hechos”. 

Tomás Eloy Martínez nació en 
Tucumán, Argentina, en julio de 
1934. Licenciado en Literatura 
Española e Hispanoamericana en la 
Universidad nacional de Tucumán, 
su vida profesional discurrió en los 
cauces del periodismo en diversos 
medios de su país. Entre otras 
actividades, fue crítico de cine, jefe 
de redacción del semanario Primera 
Plana y director del suplemento 
cultural del Diario La Opinión 
hasta 1975. En esa fecha se exilió 
a Caracas (Venezuela) debido a las 
amenazas de la Triple A. 

Escribió y publicó ‘Lugar común 
la muerte’ en su exilio en Caracas, 
en 1979. En Venezuela continuó con 
su labor periodística y entre sus nu-
merosas actividades fue    fundador 
de El Diario de Caracas, del que fue 
director de Redacción. Tomás Eloy 
Martínez pudo regresar a Argentina 

en  1998 donde continuó con su 
intensa vida profesional. Premio 
Alfaguara de Novela 2002 por ‘El 
vuelo de la reina’. El jurado destacó 
“la descripción de los mecanismos 
del poder político y de los medios 
que componen un mundo de 
corrupción y se extiende a todos 
los ámbitos de la vida. Y al mismo 
tiempo el relato de los misterios de 
la obsesión sentimental y erótica 
que a su vez se pueden interpretar 
como una metáfora de la realidad en 
la que transcurre la acción”.

Tomás Eloy Martínez ha sido 
y es a través de su obra  un refe-
rente en las escuelas de periodis-
mo  y considerado por la mayoría 
de sus coetáneos uno de los 
mejores escritores de Latinoamé-
rica,  precisamente por eludir los 
lugares comunes para adentrarse, 
de la mano de la literatura, en los 
territorios que debe explorar el 
buen periodismo.

Lugar común la muerte

“Hace ya tiempo 
descubrí, no 
sin sorpresa, 

que los azares del periodismo me 
acercaban con persistencia al tema 
de la muerte. Hacia 1965 advertí, en 
Hiroshima y Nagasaki, que un hom-
bre puede morir indefi nidamente, y 
que la muerte es una sucesión, no 
un fi n”. Así se expresaba el periodis-
ta y escritor argentino, Tomás Eloy 
Martínez,  en el prólogo a la primera 
edición del libro de relatos ‘Lugar 
común la muerte’. Treinta años 
después, en la última revisión que 
pudo hacer de la obra, entre otros 
cambios, incluye cuatro elegías a las 
que ya había escrito en la primera 
edición, entre ellas, una dedicada a 
José Lezama Lima y otra que narra 
los últimos momentos de Augusto 
Roa Bastos, “el primer amigo que 
tuve en mi vida de escritor”.

Tomás Eloy Martínez nos lleva 
a los últimos instantes de los pro-
tagonistas de sus relatos. Algunos 
de ellos son fi guras relevantes de la 
literatura, pero también se acerca 
a las historias de personas que se-
guirían siendo anónimas de no ser 
porque quedaron atrapados para 
siempre en algunas de las terribles 

Título: Lugar común la muerte  
Autor: Tomás Eloy Martínez

Editorial: Alfaguara

Edición: 1979 



Iván Ruiz, con “Teatro”, ha resultado 
ganador del premio especial 

Funespaña en el V festival Visualízame 
de Fundación Inquietarte. El jurado 
destacó tanto el modo de refl exionar 
sobre el duelo desde las distintas 
perspectivas planteadas por los dos 
personajes protagonistas, com o el 
correcto uso de la fotografía y de sus 
posibilidades semióticas para hacer de 
la iluminación un elemento más de la 
trama.

Los claroscuros, luces y sombras 
que marcan los límites, físico y emotivos, 
en los que vive la protagonista. Su casa, 
un espacio silencioso, vacío desde la 
muerte del esposo, un canario que 
nunca canta, los visillos que no dejan 
pasar la luz y que protegen el mundo 
interior de la viuda; sus recuerdos, su 
soledad, del exterior. Un frigorífi co cuya 
puerta, blanca y vacía, se muestra a los 
ojos de la protagonista como una pizarra 
para colorear, imanes con formas de 
pájaros de colores, tan silenciosos como 
el canario, único interlocutor de una 
mujer sola que busca en la peluquera 
del barrio, la mirada de la escucha y el 
calor de una caricia, lavado y corte; y 
la caricia deja de ser automática en el 
momento en el que la historia de amor 
rememorada para ser superada es 
compartida. Una nueva amistad, pagada 
y agradecida, como esperanza.
“Se trata de un homenaje para la 
leyenda de los amantes de Teruel, una 
historia de amor, muerte y vida”, así 
presentaba Ruiz su corto, “Teatro”, en 
el transcurso de la entrega de premios 
del V Visualízame, una historia de luces 
y sombres, de realidad y fantasía, de 
recuerdos que adquieren carácter de 
leyenda al ser contados, dos escenarios, 
simbólicos, la intimidad y lo público, 
separados y distinguidos por el telón de 
una soberbia fotografía.
Finalistas

Los cortos “Origen de una leyenda” 
de Rocío Montes, “Gotas de fumaça” 
de Anne Siderman, Brasil; “Would you 
run?”de Margot Zervellis, Francia; 
“Réplica” de Lucien Burckel de Tell; 
“Teratoma” de Óscar Díaz; “Firme 
usted aquí” de Rodrigo Zarza; “Aún 
no estoy muerto” de Alain Lefevre; 
En directo, Wenceslao Scyzoyk; 
“Rosalinda” de Milagros Campos; “A 
tiempo” de Sara Bibiana; “Una gallina” 

Yolanda CruzYYYY

Funespaña premia al corto 
‘Teatro’ de Iván Ruiz en la quinta 
edición de Visualízame
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de Alejandra Arboledo y “Honorio”dos 
minutos de sol, Paco Gisbert y Paqui 
Ramírez, resultaron fi nalistas al premio 
especial Funespaña en la V edición de 
Visualízame.

Cine en Funermostra
Por otra parte, con motivo de 
Funermostra 2015, la feria 
internacional de productos y servicios 
funerarios, Visualízame, el festival 
de cortometrajes de Fundación 
Inquietarte, en colaboración con 
Funespaña, organizó dos proyecciones 
de cortometrajes para público infantil y 
adulto, respectivamente, con trabajos 

ganadores y fi nalistas de las dos 
primeras ediciones del premio especial 
Funespaña al corto que mejor refl exión 
sobre la muerte y el duelo que esta 
empresa patrocina y con una selección 
de cortos valencianos.

La primera de las proyecciones “Los 
cuentos, la magia y el ciclo de la vida en 
el cine” se desarrolló en dos sesiones, 
con alumnado de 4º y 5º de Primaria, en 
cada caso, en el colegio público Lluis de 
Santangel de El Saler y tuvo como punto 
de partida, para la refl exión sobre el ciclo 
de la vida, el cortometraje O’Xigante de 
Luis Da Matta y Julio Valenzer.

La proyección para público adulto 
se organizó en colaboración con 
CulturArts, Filmoteca valenciana, el Aula 
de Cine de la Universidad Politécnica 
y el Palau Cerveró; tres horas para las 
jornadas Cine, Muerte y Duelo, en las 
que se proyectaron una selección de 
cortometrajes valencianos: “18 vidas, 
18 silencios”, Rafael Solaz; “Algo 
queda”, Ana Lorenz; “3/105” Diego 
Opazo y Avelina Prat y “El edén de 
Kiko”, Paco Gisbert, Ramón Alós y Paqui 
Ramírez, los tres últimos, fi nalistas 
del premio especial Funespaña, y 
los ganadores de las dos primeras 
ediciones de dicho premio: “Ojos que 
no ven”, de Natalia Mateo y “Epitafi os” 
de María Ballesteros, además de 
“Democracia” de Borja Cobeaga 
(2013), fi nalista y premio al mejor guion 
original del IV Visualízame.

El director del cortometraje “Teatro”, Iván Ruiz, en el centro de la foto el pasado 27 de junio durante la gala del Festival 
Visualízame junto a Yolanda Cruz (a su derecha) y otros cortometrajistas, después de recibir el premio de Funespaña.

Dos secuencias 
y el cartel promocional 
del corto “Teatro”.



La abuela Olvido, en “La mitad del cielo”, de 
Manuel Gutiérrez Aragón, no muere del todo 
cuando muere, porque suele aparecerse a sus 
nietas y bisnietas para consolarlas con una mirada 
irrepetible y llena de ternura, y a veces para 
recitarles los resultados de la próxima quiniela 
de fútbol. La abuela Olvido salta como una niña 
jugando a la rayuela, transmite su olor a través 
de la pantalla y se deja abrazar por Ángela Molina 
como nadie ha sabido dejarse abrazar nunca.

La madre de don Giulio yace muerta en “La misa ha 
terminado”, de Nanni Moretti. El director, al verla en 
el plató, con los ojos cerrados, inmóvil, siente de-
seos de pedirle: “por favor, levántate y háblame”. Y 
Mariagrazzia, en “Kaos”, de Paolo y Vittorio Taviani, 
desde el borde del camino, mira el rostro esquivo 
de su hijo, vivo retrato del hombre que la violó años 
atrás. Ahora abre los ojos la madre que se niega a 
reconocer, a amar a ese ser.

Margarita Lozano (derecha) 
en su papel de la criada 
Ramona en “Viridiana”, 
un personaje clave pero 
siempre en la discreción del 
segundo plano.

M
e
R
u
s
s

Ginés García Agüera

La actriz Margarita Lozano, cada ma-
ñana, abre los ojos al despertar y se 
encuentra, cerca, un Mediterráneo 

luminoso que observa desde la ventana de su 
habitación, desde una casa pintada de un azul 
contundente, y plantada solitaria en la belleza del 
paisaje de la costa murciana, muy cerca del po-
blado lorquino de Puntas de Calnegre. Abre los 
ojos al despertar y, rodeada de algunos perros 
que ha ido adoptando con el tiempo, deja pasar 
las horas enredada en recuerdos y evocaciones 
sobre el milagro de vivir. Mientras observa el vai-
vén continuo del mar, ese sonido de olas incan-
sables que parecen acompañarla solidarias con 
su mundo interior, quizás recuerde los espacios 
ocupados durante ochenta y tantos años de vida 
por todo el mundo, especialmente África, Italia y 
su Lorca adoptiva. Y quizás, a ratos, enumere a 
tantos personajes a los que, en alguna ocasión, 
en cine, teatro y televisión, les ha entregado su 
alma para que cobren vida y aliento en las pan-
tallas y los escenarios.

MUERTOS DE CINE
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MARGARITA LOZANO, 
la cómica que durmió en el 
colchón de Unamuno

Margarita Lozano, actriz de una raza de esas 
que hace que cada uno de sus trabajos perdu-
re en la memoria de cualquier espectador, fue 
investida recientemente Doctora Honoris Causa 
por la Universidad de Murcia. Fue esa investidu-
ra otro abordaje glorioso de los cómicos hasta 
las “alturas” antes prohibidas de las academias, 
los foros universitarios, la creación literaria, co-
mo si esos magos que interpretan y hacen suyos 
personajes que antes no poseían más que vacío, 
necesitaran penetrar otras estancias que no fue-
ran las de otorgarnos el milagro de la fabricación 
de seres que anteriormente eran frascos sin 
contenido hasta la llegada y apropiación ventu-
rosa del actor. Del actor-creador.

Ramona, la criada silenciosa de “Viridiana”, de Luis 
Buñuel, no mira a los ojos a sus señores. Un gato salta 
sobre la inocencia en el trastero de la vieja casona. 
Hay un suicidio que se vale de una comba infantil. Aún 
con la mirada en el suelo la inocente sirvienta juega 
una partida de tute con Silvia Pinal y Paco Rabal. Y 
doña Vicenta recibe la noticia de la muerte de su hijo 
Federico en “Lorca, muerte de un poeta”, de Juan 
Antonio Bardem, mientras se agarra el corazón que 
se encoge de dolor bajo las luces de la Huerta de San 
Vicente. Luego, años más tarde, sobre el serrín de las 
tablas de un teatro, una imponente Bernarda Alba se 
hizo con el alma de una actriz en estado de gracia.

Margarita Lozano, nacida en Tetuán, de pro-
fesión cómica, ahora retirada y feliz en su refugio 
azul de Puntas de Calnegre, dijo en cierta oca-
sión que “fi ngir en la vida es decir mentiras; fi n-
gir en el teatro (y el cine) es contar verdades”. En 

La doctora Blanche indaga en la mente de Anna, o le 
ofrece una manzana a su paciente en “Diario de una 
esquizofrénica”, de Nelo Risi. La mirada ahora es direc-
ta, hacia los ojos. Y todo su cuerpo es el instrumento 
de Tina la pobre actricilla en “Los farsantes”, de Mario 
Camus, mientras se despoja de su ropa, y arropa al 
mismo tiempo la dignidad de un ofi cio necesario.

“Desde que llega a mis manos la obra, poco 
a poco me va contando sus secretos, me conta-
gia sus pasiones; y yo le doy mi alma”. Margarita 
Lozano dijo esto en un discurso en el que tam-
bién no pudo dejar pasar inadvertida su pasión 
por Miguel de Unamuno. Hubo un tiempo en que 
la actriz se vestía como él, camisa blanca, cor-
bata, pantalones… “es que lo quiero, me hace 
cosquillas en la tripa, me maleduca”. En cierta 
ocasión, esta cómica irrepetible pasó una tem-
porada en Salamanca, en casa de la hija de Una-
muno. Durmió en el colchón que había usado el 
escritor. Y fue entonces cuando tuvo que produ-
cirse cierto traspaso de almas de aquí y allá. O 
el milagro de la creación mágica de una cómica 
que nos ha regalado parte de sus entrañas.

su discurso de investidura como Doctora Honoris 
Causa, le pasó los honores del reconocimiento al 
teatro. “El teatro hay que estudiarlo, pero sobre 
todo hay que amarlo y respetarlo”, leyó. Ha tra-
bajado a las órdenes de Pasolini, Buñuel, Taviani, 
Camus, Leone, Isasi, Risi, Gutiérrez Aragón o Bo-
lognini en el cine. En teatro, son incontables sus 
creaciones de la mano de gentes como Narros, 
Alonso, Luca de Tena, Tamayo, González Ver-
gel… tantos otros.



Decía el perio-
dista zarago-
zano Ma-

riano  de Cavia (1855-
1920) que no hay en este 
desgraciado país profe-
sión más intranquila, in-
segura e incómoda que la 

de difunto ilustre. Tenía razón.
He aquí un repaso rápido al paradero de 

los huesos de algunos de nuestros grandes 
maestros pintores. Goya, enterrado sin cabe-
za; Velázquez, en algún lugar bajo la plaza de 
Ramales de Madrid, pero vaya usted a saber 
dónde (un monolito recuerda que por allí anda, 
y un rimbombante epitafi o dice que “su gloria 
no fue sepultada con él”); El Greco dicen que 
para por una iglesia de Toledo, pero hay que 
hacerse el tonto para creerlo; Zurbarán, posi-
blemente en algún lugar debajo de la Biblioteca 
Nacional de Madrid; Murillo, bajo los adoquines 
de una plaza de Sevilla... Ese es el panorama.

Por dar una buena noticia, de José de 
Ribera, más conocido como El Espagnoletto, 
sí tenemos localizado el enterramiento. Está 
sepultado en la iglesia Santa María del Parto, 
en Nápoles, de dónde se podría deducir que 
Ribera disfruta de tumba porque tuvo la buena 
idea de morirse en Italia. Si hubiera regresado a 
España a terminar aquí su carrera artística es-
taría en el mismo limbo que Velázquez, Murillo 
y Zurbarán. Y de estos dos últimos vamos a se-
guir las pistas que nos llevarán a ninguna parte.

Bartolomé Esteban Murillo. Gran tipo. Un 
pedazo de artista sevillano del siglo XVII espe-
cialista en plasmar vírgenes y vidas de santos. 
Pero cometió una imprudencia artística cuando 
ya no estaba para demasiados trotes: aceptó 
un encargo para pintar el retablo de la iglesia 
del convento de los capuchinos de Santa Cata-
lina, en Cádiz. Cuando daba unas pinceladitas 
en la parte de arriba del cuadro principal, dio un 
traspiés en el andamio y besó el suelo.

Las heridas de la caída le precipitaron la 
muerte unos meses después. No contaba él 
con morirse de una forma tan tonta y en ac-
cidente laboral, y por eso no le dio tiempo a 
terminar de dictar su testamento. Sí pudo, al 
menos, dejar claro dónde quería ser enterrado: 
en la parroquia de Santa Cruz de Sevilla. Y así 
se hizo. Murillo, que tuvo el honor de ser lleva-
do hasta su enterramiento a hombros de dos 
marqueses y cuatro caballeros, disfrutó de su 
descanso casi siglo y medio, hasta que llegaron 
los pelmazos de los franceses a invadirnos y 

Sin noticias de 
MURILLO y ZURBARÁN

MIS QUERIDOS CADÁVERES
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Nieves Concostrina

el templo del barrio de Santa Cruz acabó en 
escombros.

Cierto que las tropas napoleónicas ocu-
paron Sevilla y ordenaron la expropiación y el 
derribo de la iglesia donde estaba enterrado 
Murillo, pero alguna autoridad sevillana de la 
época podría haber levantado el dedo para de-
cir, oigan, señores gabachos, ¿podemos sacar 
a Murillo y luego ustedes tiran el templo? Pues 
no. Todos callados. Es exactamente la misma 
circunstancia que se dio con Velázquez. Qué in-
necesaria coincidencia: dos pintores sevillanos 
y los dos bajo sendas plazas.

Ahora, sólo una placa recuerda que en 
algún lugar bajo la plaza de Santa Cruz, pa-
ran los restos de Murillo, el pintor que murió 
por subirse a un andamio cuando la artrosis le 
aconsejaba lo contrario.

Grabado del convento 
de los agustinos 
recoletos de Madrid 
donde fue enterrado 
Francisco de 
Zurbarán.

Fotografía de la Plaza de la Santa Cruz de Sevilla donde, quizás, esté Bartolomé Estaban Murillo.

Y al otro pintor barroco, a Francisco de Zur-
barán, no le fue mejor.

Zurbarán, quién sabe, puede estar debajo 
de la Biblioteca Nacional de Madrid, al ladito de 
la plaza de Colón, que no es que sea mal sitio, 
pero mejor sería que hubiéramos conservado 
su tumba. Esta vez no le podemos echar la cul-
pa a los franceses. Zurbarán se murió a media-
dos del XVII y lo enterraron donde él pidió, en 
el convento de los agustinos recoletos, en Ma-
drid... y ya es fácil deducir dónde está el origen 
del nombre del famoso Paseo de Recoletos.

El caso es que Zurbarán estaba tan tran-
quilo él, enterrado en su convento, cuando lle-
gó Mendizábal con su famosa desamortización 
del siglo XIX. Echó a los frailes, derribó el con-
vento sin reparar en los huesos del gran Zur-
barán y allí quedó un magnífi co solar que luego 
fue adjudicado en pública subasta. ¿Quién se lo 
quedó? Mendizábal. Huele fatal este trapicheo.

Ese solar luego tuvo distintos usos, entre 
ellos, un taller de carruajes, hasta que se deci-
dió construir la Biblioteca Nacional. Si Zurbarán 
quedó confundido entre los cimientos o si salió 
con los escombros del derribo, difícil saberlo, pe-
ro colorín colorado, otro pintor a hacer gárgaras.

Aprovechando que el Museo Thyssen de 
Madrid ofrece la exposición temporal “Zur-
barán: una nueva mirada” hasta el 13 de 
septiembre, convendría ir a verla. Es lo único 
que queda del artista: su obra. Que ya es 
bastante.
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