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Cuando no haya una mano amiga
Que te sirva de consuelo
Recuerda que la muerte no es el fin
No es el fin, no es el fin

El árbol de Valeria. Joaquín Araujo comienza a colaborar con Adiós Cultural.

Funespaña revive la figura de los Lares para recordar a los difuntos.

“Parca miseria”, de Antonio Tocornal, gana la XIV edición de Tanatocuentos.

(Death is Not the End-Bob Dylan)
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 adiós

Medio AMbiente

La más natural 
y por supuesto 
e m o c i o n a n t e 

de las metamorfosis de 
Ovidio es, como nos re-
cuerda Octavio Paz en 
su ensayo sobre el amor, 
"La llama doble", la de 

"Baucis y Filemón". La historia de esta pare-
ja es uno más de los ejemplos que el poeta 
latino puso de los cambios que se producen 
en las vidas de humanos y dioses. Sólo que 
éste tiene ese halo de vínculo con la Natura-
leza, una metamorfosis que logra la fusión: 
"no vencieron al tiempo, se abandonaron a 
su curso y así lo transformaron y se trans-
formaron". Esta frase del enorme escritor 
mejicano recuerda al denso aforismo de 
Ciorán "al ser una misma cosa con la vida 
eres tiempo". 

En resumen, cuenta Ovidio, que como 
agradecimiento por una hospitalidad, ya 
escasa por aquellos tiempos en que nacía 
nuestra civilización, los dioses, como las ha-
das, concedieron un deseo a la pareja de hu-
mildes campesinos. Baucis y Filemón solici-
taron morir al mismo tiempo y transformarse 
en árboles, para vivir lenta y duraderamente 
en vecindad y compañía. "El amor puede ser 
ahora, como lo fue en el pasado, una vía de 
reconciliación con la naturaleza. No podemos 
cambiarnos en fuentes 
o encinas, en pájaros o 
en toros, pero podemos 
reconocernos en ellos." 
Salgo de Ovidio para 
volver a Octavio Paz.

La cuestión es que 
Baucis y Filemón al ser 
premiados con su con-
versión en una encina 
y un tilo consiguen co-
municar tres mundos: 
el sobrenatural, el humano y el natural. In-
cluso el de la literatura.

Si fue así, acierto especial, desde luego. 

El árbol 
        de ValEria 

Y pretendo imitarlo, cuando me toque pedir 
un deseo a los dioses. O cuando me obligue 
mi tiempo a dejarlo para siempre.

Mucho antes de leer esa otra obra del 
premio Nobel, aunque sí otras. Mucho antes 
de descubrir en él a un pre ecologista que 
incluso adopta como tarea la fraternidad 
entre los seres vivientes. Desde hace 20 
años, en suma, uno le da nombre propio a 
los árboles que va plantando. Durante mu-
chos años he ofrecido a  quienes me visitan, 
cuando vivo en el campo, la posibilidad de 
elegir un árbol cualquiera que, a partir de 
ese momento, llevará su nombre. Luego he-
mos ido perdiendo esa costumbre aunque 
no sin antes contar con varios cientos de ár-
boles con nombre propio. Y de plantar mu-
chos miles. Unos 24.000. Algunos agrupa-
dos en bosquetes porque desde hace unos 
seis años, cuadno muere una persona muy 

Joaquín Araujo

El autor del artículo junto al 
tricentenario roble melojo, entre 
cuyas raíces están las cenizas de 
su sobrina y su padre en su finca 
de Extremadura.

Amo el trozo de tierra que tu eres

   Tú repites

La multiplicación del universo

Pablo Neruda

Epitafio
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Joaquín Araujo Ponciano 
(Madrid, 31 de diciembre 
de 1947) se incorpora 
desde este número al 

colectivo de colaboradores de la 
revista Adiós Cultural. Es naturalista 
y autor español de numerosos 
libros. Columnista habitual en los 
principales periódicos de España, 
trabaja asimismo como director, 
realizador, guionista y presentador 
de series y documentales de 
TV. También es colaborador en 
diferentes emisoras de radio 
españolas. Es Presidente de 
Proyecto Gran Simio en España. En 
1991 su labor fue reconocido con 
el Premio GLOBAL 500 de la ONU. 
Premios Ondas Mediterráneas de 
Difusión y Sensibilización 2004. Es 
miembro de la Real Academia de las 
Letras y las Artes de Extremadura, 
donde también es Medalla de Oro.

Es autor de 87 libros 
individuales y coautor de otros 
12. Director, redactor de 8 
enciclopedias. Guionista de 340 
documentales y director de 198 de 
los mismos.

Es socio de 35 ONG,s 
ambientales, culturales y de 
solidaridad. Con muchas de ellas 
colabora de forma altruista.

Y 
elijo la condición de árbol
Porque come luz
¡Qué delicia desayunar transparencia,
almorzar lucidez

cenar ocasos anaranjados!
y con ellos construir el verdor
y la sombra
y la rara nube que es toda copa
donde se esconde el canto de
Los pájaros.
Ahora no puedo,
pero cuando lo deje
seré lo que he elegido.

Desde hace 20 años, en 
suma, uno le da nombre 
propio a los árboles 
que va plantando.   
unos 24.000. 
Algunos agrupados 
en bosquetes porque 
desde hace unos seis 
años, cuando muere 
una persona muy 
admirada o muy querida 
planto tantos árboles 
como años vivieron.

admirada o muy querida planto tantos árbo-
les como años vivieron. Por eso en mi derre-
dor puedo acercarme a proyectos de bosque 
que se llaman como mi padre, o como Mi-
guel Delibes, José Luis Sampedro, José An-
tonio Labordeta, José Saramago y varios de 
los activistas defensores de los árboles que 
por ello han sido asesinados últimamente en 
Méjico y Brasil.

Ambos recuerdos, el de mis lecturas y 
el de mis plantaciones, me coinciden en la 
emoción-memoria porque estoy sentado, 
como tantas veces, bajo el árbol de Valeria.

Nombre que ya es sustancia, porque Va-
leria, una sobrina de cuatro años, murió y ya 
es este robusto seguramente tricentenario 
roble melojo, entre cuyas raíces descansa. El 
lugar además es uno de los mejores obser-
vatorios de mi terruño extremeño...Vengo a 
menudo porque yo, insisto, también acabaré 
siendo este árbol.  Detengo aquí la memoria 
y activo a su antecesora, la mirada... 

Está comenzando el invierno. En esta 
serra nía todavía arbolada aunque la sequía 
le da dentelladas de horror, la calma parece 
ilimitada. El bosque luce su desnudez. Pasan 
unos pocos zorzales hacia las madroñas que 
aún conservan fruto maduro.

Un Águila Real preside muy alta el silen-
cio y la soledad del instante. Apenas suce-
de nada más que una luz muy limpia y fría. 
Pero Valeria me sonríe y calienta desde su 
sucesor vivo. Y, claro, uno no entiende que 
en lugar de que nuestras cenizas sean ár-
bol con nombre, tantos árboles sean cenizas 
anónimas.

Gracias y que cualquier árbol os atalante.
 

Prestigioso 
naturalista y escritor

"Elijo elegir"

portada de su libro de poemas, “Árbol”, editado por 
Gadir., en el que aparece el poema Elijo elegir.
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Salió de viaje...
Desde pequeño, di esta respuesta 
a miles de llamadas de cientos de 

personas que telefoneaban preguntando por mi 
padre. 

Viajó mucho. 
En los primeros tiempos de penurias y cin-

turones apretados, en tren. Largas dos o tres 
semanas en mi reloj de niño. Trenes de largo 
recorrido que lo devolvían extenuado, a veces 
enfermo, pero siempre con las maletas llenas 
de regalos y de trabajo nuevo.

Cuando la economía lo permitió, compró un 
cuatro cuatro y su horizonte se expandió..., y no 
pudo esperar a tener el carnet de conducir para 
volar, llenó el depósito de gasolina y recorrió Es-
paña visitando a todos sus amigos, sus grandes 
amigos funerarios de todo el país. 

Llenó el depósito y ya no dejó que se volvie-
ra a vaciar. Como nunca se vacío su inagotable 
energía y ganas de vivir. 

Ya mayor, se atrevió con los aviones, viajó 
ultramar, recorrió el mundo... Un mundo que 
nos lo devolvía con más curiosidad por seguir 
conociendo, compañeros de camino agotados 
prometiendo no volver a acompañarle y miles 
de objetos que siempre han ido llenando sus 
infinitas ansias de coleccionista.

Hoy de nuevo mi padre salió de viaje. Será 
lo que os contestaré a todos los que le llaméis. 

Pero dejó aquí la enfermedad y el cansan-
cio. Dejó las maletas llenas de compras y re-
galows. 

Te fuiste a donde está mamá, tu Marisita, tu 
eterna novia, la única que supo hacer el caldo 
machacando los grelos como te gustan. La que 
de niños te tuvo que enseñar a andar en bici-
cleta y la que te acompañó de la mano durante 
más de sesentwwa años y cuatro hijos.

La persona con la que -casi sin darte cuenta- 
más sueños compartiste. La mujer que siempre 
amaste. Con la que diste "las vueltas"cada sába-
do en la discoteca hasta el amanecer... La última 
vez del último día que te levantaste de la cama 
fue para ir a rezar delante del óleo de tu Marisa, 
en el salón de casa . Ni la muerte os separó.

Te fuiste de viaje a donde está Fran. - !! Ahí 
va don Tomasino, querido y añorado Curcur!!.- 
Ahora vais a escuchar su guitarra y sus cancio-
nes tranquilamente. Su " Estoy sólo"... y reiréis 
juntos, con todos los Madelman haciendo coros.

En esa estación de llegada, estarán también 
el abuelo Francisco subido en un tejado, deso-
llinando las chimeneas del cielo en lo más alto, 
para recordarte que no hay que tener vértigo...; 
tus padres Viris y Sofía...; tu hermana Margarita, 

Salió 
     de ViajE

para contarte los secretos de París; el Tío Caba-
llo con el mejor vino, seguramente de Barrantes 
... y hasta el tío José, que esta vez te llevará en 
su taxi puntualmente a tu reunión con Dios.

Se fue de viaje... Y aquí quedamos los que 
tuvimos el privilegio de sorprendernos, a veces 
deslumbrarnos y otras quedar derrotados de su 
infinita vitalidad y curiosidad...

Mis hermanas... siempre las niñas para ti... 
Maysa y Cintia... Yo creo que las quisiste prote-
ger tanto que a veces tu abrazo las apretó. Y si 
apretó, fue de puro amor. Ese abrazo, será calor 
mientras sigan viajando por esta Tierra cuando 
llegue el invierno y haga frío.

Tu nieto, mi hijo, a quien de forma mágica y 
con un orden diferente volaron, saltando una ge-
neración, muchos de tus genes . Conservará, guar-
dado en el cofre de sus tesoros, tu último abrazo.

Hortensia, tu hermana "pillacás", siempre la 
hermana pequeña, la que mejor te llama "pitiño" 
mientras te mira largos minutos sin pestañear, 
ensoñada...

Maricris y Pepe del Carmen, cómplices de tu 
amor adolescente, arregladores de citas para tus 
primeros besos furtivos con mamá.

Maite , mi mujer y Blekos a los que no has 
dejado de sorprender con la riqueza de tu singu-
laridad , robándoles un trozo de su corazón y una 
sonrisa eterna en la memoria.

Marihort y Coco, sangre con sangre, las 
únicas hijas de tus únicas hermanas , con un 
siete en las entretelas del latido y en el agua de 
los ojos.

Tus colaboradores, casi hijos, Juan y Curry , 
a los que tanto enseñaste y tanto aprendieron de 
tu brillante inteligencia. Nunca tendrán otro Jefe.

Tu compañero del alma, Juanito, para el 
que dejará de tener sentido llamar por teléfono 
poco antes de las 9, cerca del telediario. Proba-
blemente comenzará a indultar una liebre o un 
jabalí - a partir de ahora- cada vez que salga a 
cazar, para recordarte.

Tantos amigos..., los de toda la vida..., los 
funerarios..., tus trabajadores, tantos pintores, 
relojeros, anticuarios, bodegueros , vendedo-
res , compradores , artesanos, restauradores, 
chinos...la señora María , y los que vigilaron tu 
enfermedad y cuidaron de ti: Elena , María , Paco 
, el doctor Veiga y su radio, y el doctor Lanzós..., 
al que nunca agradeceremos bastante el regalo 
de estos dos últimos años contigo.

Para todos tuviste una palabra , un conse-

jo, mil llamadas telefónicas y seguro más de un 
"come dulces".

Y yo, que siempre fui más viejo que tú, que 
cuando regresaste en aquel cuatro cuatro car-
gado de juguetes de tu primer viaje, sin tener 
carnet para conducir, con la emoción de tenerte 
de vuelta , di semejante salto a tus brazos que 
te deje estampada la huella de mis pequeños 
dientes en tu mentón...

Y Yo, que tengo el alma cargada de tus recuer-
dos; triste por lo lejos que te vas esta vez... Con 
todos ellos, en su nombre, en mi nombre , en tu 
nombre...te quiero desear un maravilloso viaje...

Volveremos a vernos, Papá.

Wenceslao Lamas Fernández

Wenceslao 
Lamas López, 
destacado y 
reconocido 

empresario, fue socio fundador 
y consejero de Funespaña. 
Falleció a los 77 años de 
edad el pasado 15 de marzo, 
después de una prolongada 
enfermedad. También ejerció 
de consejero en la Empresa 
Mixta de Servicios Funerarios 
de Madrid, Cementerio Jardín 
de Alcalá  de Henares y 
Empresa Mixta de Servicios 
Funerarios Municipales de 
Tarragona, S.L.

El empresario lucense 
también fue cofundador de la 
Confederación de Empresarios 
de Lugo (CEL) durante muchos 
años, en representación de 
la Asociación Provincial de 
Ebanistería, a la que pertenecía 
y de la que fue tesorero.

La última vez del último día que te levantaste 
de la cama fue para ir a rezar delante del óleo de tu Marisa

"Elijo elegir"

HoMenAje A lA vidA
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Rakel Mateo, psicopedagoga de la 
Fundación Senda, entidad que tra-
baja el acompañamiento en el duelo 

y la reflexión sobre la muerte en Navarra lo dijo 
muy claro en un debate que el periódico Diario 
de Navarra planteó sobre el destino de las ce-
nizas de los fallecidos con motivo del Día de Di-
funtos. Según Mateo hay diversas motivaciones 
para que las personas esparzan las cenizas de 
sus difuntos: "Hay de todo, personas que lo ha-
cen porque es la voluntad de su familiar fallecido 
-a pesar de que la idea no les guste demasiado 
a ellos-, y otros porque la persona no ha dicho 
nada y ellos han hecho lo que han creído mejor". 

Rakel Mateo, además, durante aquel debate 
puso el dedo en la llaga. Dijo que era muy impor-
tante conectar con la idea de que es necesario 
un lugar en el que poder rememorar a las per-
sonas fallecidas: "Aunque uno lleve su recuerdo 
dentro de él, a veces hay una situación de vacío 
que a la hora de elaborar un proceso de duelo 
cuesta definir. Por ejemplo, cuando llega el Día 
de Todos Santos existe el ritual de ir al cemente-
rio, pero quien ha esparcido las cenizas se queda 
con la duda de si debe acudir o no al lugar en el 
que lo hizo, porque tampoco aquel fue un ritual 
como el del cementerio. Hay un poco de lío, la 
cremación es algo nuevo, muy de moda, y lo que 
estoy viviendo desde la Fundación Senda es que 
las personas no tienen muy claro cómo deben 
actuar, aunque la confusión es también parte del 
proceso del duelo".

En el mismo diario de Navarra se contaba un 
ejemplo de esa confusión como el de la señora 
de Pamplona que salía cada tarde a tomar el café 
con las cenizas de su marido.

Como cada vez se incineran más difuntos, 
pero no siempre se sabe bien qué hacer con 
las cenizas, Funespaña ha puesto en marcha un 
nuevo servicio, que muy pronto estará en los 133 
tanatorios que actualmente la compañía tiene 
abiertos por toda España, y al que ha denomi-

la reinvención de 
       loS larES

Funespaña ofrece a los familiares de los fallecidos que, una 
vez terminado el rito de la incineración, tengan la posibilidad 
de conservar una parte de las cenizas en su poder: “Hemos 
diseñado objetos cuidadosamente realizados con materiales 
nobles para conservar parte de las cenizas. Queremos hacer 
revivir este sentimiento de acompañamiento y protección”.

Candela Crespo    

ActuAlidAd
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En el caso de los apartamentos (pl. insulae), el 
lararium se colocaba cerca de la cocina, aunque 
en una misma casa podían existir varios y no era 
extraño que se encontrasen en los dormitorios. 
Lo que era importante, sin embargo, es que no 
estuviesen en lugares poco transitados o escon-
didos, con el fin de que no fuesen ignorados u 
olvidados.

Y en las familias, dentro de los cultos do-
mésticos, tenían una extraordinaria importancia 
el culto de los muertos. En la casa se honraba a 
los Manes –las almas de los difuntos-, ofrecién-
doles flores y alimentos en el día del cumpleaños 
del respectivo difunto para que sus almas no an-
duvieran errantes y en desasosiego y no llegaran 
a convertirse en espíritus de nociva influencia: De 
hecho, se sabe que en los funerales de los miem-
bros de la familia se llevaban figuras de cera o 
máscaras que representaban a estos Manes.

En la celebración de todos estos ritos pri-
vados y domésticos no intervenía ningún tipo 
de sacerdote, sino que era el padre de familia 
–paterfamilias- el encargado de realizarlos y el 
encargado de transmitir a sus hijos varones los 
ritos; además, enseñaba a la familia las oracio-
nes, los himnos y las ceremonias.

Los Lares, según la mitología, eran hijos de 
la ninfa Lara, y el dios Mercurio. En el ámbi-
to doméstico eran los dioses que protegían el 
territorio de la casa del extraño, es decir que 
velaban por la protección de esa propiedad 
privada. Cada familia tenía los suyos propios, 
y se representaban en pequeñas estatuillas 
que se colocaban en un altar dedicado a ellos 
(lararium) y que solía situarse también en el 
atrio. También existían los Genios, divinidades 
menores que según sus creencias, protegían 
a los mortales (pero también objetos y luga-
res). Cada persona tenía uno propio, aunque 
también había algunos específicos y comunes 
como los Penates, que protegían la despensa y 
los alimentos del hogar.

nado “Lares siempre contigo”. Se trata, según 
los responsables del departamento de “Nuevos 
productos” de Funespaña “de ofrecer a nuestros 
clientes una vez terminado el rito de la incine-
ración la posibilidad de conservar una parte de 
las cenizas en su poder. Hemos diseñado objetos 
cuidadosamente realizados con materiales no-
bles para conservar parte de las cenizas. Que-
remos hacer revivir este sentimiento de acom-
pañamiento y protección. Con ellos se pretende 
también evitar la sensación de vacío que surge 
ante el esparcimiento de la totalidad de las ce-
nizas siendo los Lares un punto de referencia y 
de recuerdo”.

Estos modernos Lares están, inevitablemen-
te, entroncados con los originarios. “Desde hace 
miles de años y en la mayoría de las culturas, los 
humanos empezaron a introducir en los espacios 
en que habitaban pequeñas figuras que repre-
sentaban a sus antepasados, como símbolo de 
protección del hogar y la familia”, recuerdan des-
de el departamento de Nuevos productos.

Todo comenzó en Roma
Así es. Todo comenzó, como casi siempre, en 
Roma. Existe mucha documentación histórica y 
literaria sobre los Lares que eran deidades guar-
dianas de la antigua religión romana. Su origen 
es incierto, ya que pueden haber sido héroes-los 
antepasados, los guardianes del hogar, campos, 
límites o fecundidad, o una conjunción de todos 
ellos.

Las estatuas de Lares se colocaban en la 
mesa durante las comidas familiares, y su pre-
sencia, el culto y la alabanza parecen haber sido 
requerido en todos los eventos importantes de 
la familia. También hay estudiosos que asegu-
ran que “a veces se clasifican como dioses de la 
casa, pero algunos tenían ámbitos mucho más 
amplios. Las vías de acceso, vías de navegación, 
la agricultura, la ganadería, los pueblos, las ciu-
dades, el Estado y sus militares estaban bajo la 

protección de sus particulares o Lar de Lares. 
Los que protege los barrios fueron alojados en 
los santuarios encrucijada que sirvió como cen-
tro de la vida religiosa, social y política de sus 
comunidades locales”.

La religión de la antigua Roma presentaba 
dos vertientes: por un lado, los cultos públicos o 
estatales y, por otro, los cultos privados o domés-
ticos. Dentro de esta segunda vertiente se sitúa 
la adoración de los llamados dii familiaris o dio-
ses de la familia. Entre estos se encuentran los 
lares loci, cuya función primordial era velar por 
el territorio en que se encontraba la casa fami-
liar. Tanto es así, que antes de que la propiedad 
privada fuese regulada por el derecho, eran los 
dioses lares los encargados de evitar que los ex-
traños se adentrasen en tierras ajenas mediante, 
según la creencia popular, la amenaza de enfer-
medades que podían llegar a ser mortales.

Las familias
Las familias romanas sentían una gran venera-
ción por los lares, que representaban en forma 
de pequeñas estatuas. Éstas se colocaban tan-
to dentro como fuera de la casa en pequeños 
altares llamados lararia (sg. lararium), donde se 
realizaban ofrendas o se les rendía oración. En 
la casa (sg. domus), el larario solía situarse en el 
atrio, lo más cerca posible de la puerta principal. 

El Lararium

Los protectores del hogar

De origen etrusco, los lares 
carecen de una mitología 
propiamente dicha. Una 
leyenda que relata Ovidio, 

los presenta como hijos de Mercurio 
con funciones análogas a éste, dios de 
las encrucijadas y de la prosperidad. 
Generalmente se los representa 
bajo la figura de adolescentes con 

vestiduras cortas que portan en una 
mano el cuerno de la abundancia 
mientras se sostienen sobre la 
punta del pie. Por la extraordinaria 
conservación de las pinturas de 
Pompeya, como el larario de la casa 
de los Vetti, en la foto, sabemos que la 
representación de los dioses tutelares 
era muy frecuente.

El Lararium era un 
pequeño altar sagrado 
de la antigua vivienda 
romana donde se 

realizaban las ofrendas y 
oraciones a los dioses o 
espíritus guardianes del hogar 
(lares). En las viviendas de los 
patricios, el lararium se situaba 
por lo general en el Atrio (patio 

principal de las viviendas 
romanas). En las casas más 
humildes, que no disponían 
de Atrio, el lararium se situaba 
más a menudo en la cocina, 
cerca del fuego central. En las 
viviendas, también podía haber 
más de un lararium, tanto en las 
habitaciones interiores, como en 
el exterior de la misma.

➟

armario de madera con 
lararium encontrado 

en Herculano (italia) y 
lararium con celosía de 
madera de la Casa de 

Menandro en pompeya 
(italia). 

Los nuevos Lares que funespaña ofrece en sus tanatorios para conservar  parte de las cenizas. Hay cinco modelos distintos: Mariposa, Hoja, Destino, Cruz y templanza.
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Más de 35 candidaturas optan a 
la selección de los expertos del 
i ConCurSo CEMEntErioS de España 2014

Más de 35 candidaturas se ha-
bían recibido al cierre de esta 
edición para cada una de los 

tres modalidades del I Concurso de Cementerios 
de España 2014 que la Revista Adiós Cultural 
ha puesto en marcha por primera vez en todo 
el Estado, en colaboración con la Asociación de 
funerarias y cementerios municipales (AfcM). 
Como ya se informó en el anterior número de 
la propia edición de papel y en la web, se pre-
tende encontrar el mejor cementerio, escultura y 
obra arquitectónica en 2014. Las peticiones de 
algunos responsables de cementerios hicieron 
que hubiera que ampliar el plazo de presenta-
ción al 9 de mayo. No obstante, el proceso del 
concurso se mantiene tal y como estaba previsto. 

Hasta 30 de mayo: Composición del jurado 
técnico con expertos en arquitectura, arte, sociolo-
gía y demás materias. Selección de los 10 finalis-
tas de cada categoría y publicación de la selección 
en la web de la revista Adiós. Del 1 de junio al 30 

de Septiembre: Votación abierta al público a través 
de la web www.revistaadios.es en la que los usua-
rios podrán elegir sus favoritos entre la selección 
previa del jurado. Del 1 de octubre al 10 octubre 
se realizará la publicación de los resultados y co-
municación a los ganadores..Durante la última 
semana de octubre se realizará la entrega de los 
premios en el II Acto de reflexión de servicios fu-
nerarios que organiza Funespaña en Madrid. Los 
premios serán: tres mil euros al mejor cementerio 
en su conjunto, dos mil euros al mejor monumen-
to arquitectónico y mil euros a la mejor escultura. 
La cuantía del premio será abonada a la empresa 
o institución que gestione el cementerio.

La revista Adiós pretende con esta iniciativa, 
según su director Jesús Pozo, “dar a conocer el 
enorme patrimonio que alberga la inmensa ma-
yoría de los cementerios españoles. Intentamos 
poner nuestro grano de arena, sacándolos a la 
luz para que se conviertan también en espacios 
de vida, porque en ellos están la memoria y el 
recuerdo de los ciudadanos de su localidad. De 
hecho, existen municipios que cuidan su cemen-
terio tan bien como su Plaza Mayor porque saben 
de su importancia para sus convecinos”.

Revista Adiós Cultural creó este concurso en 
colaboración con la Asociación de Funerarias y 
Cementerios Municipales (AFCM) y Funespaña.

Posteriormente comenzará la votación pública, a través de 
www.revistaadios.es, para premiar también la mejor escultura y el 
mejor monumento arquitectónico funerario
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El jurado de la XIV edición del Con-
curso de Tanatocuentos se reunió el 
pasado 24 de abril en Madrid para 

determinar el relato ganador de esta edición 
del concurso organizado por la Revista Adiós 
Cultural, patrocinado por Funespaña y con la 
colaboración de Fundación Inquietarte.

El cuento ganador de un premio de 
1500 euros, tras un intenso debate de los 
siete miembros del jurado, presidido por la 
profesora de investigación del Consejo Su-
perior de Investigaciónes Científicas (CSIC) y 
filóloga, Pilar García Moutón, resultó ser el 
titulado “Parca miseria” del mallorquín An-
tonio Tocornal.

Los miembros del jurado en esta edición, 
además de su presidenta fueron Nieves Con-
costrina, periodista y redactora jefe de Revista 
Adiós Cultural; Pilar Estopiñan, periodista y 
responsable de la sección de libros de Adiós; 
Encarna Orozco, Asesora jurídica y secretaria 
de la Fundación Inquietarte; Carlos Santos, 
periodista y filólogo; Josep María Sanmartí, 
periodista y profesor de la Universidad Carlos 
III de Madrid y José Vicente Aparicio, subdi-

rector general de Funespaña. Actuó como 
secretaria del jurado sin voto Isabel Montes, 
coordinadora de la revista Adiós Cultural y 
asistió sin voto Jesús Pozo, Director de la re-
vista Adiós Cultural.

El director de la revista Adiós Cultural in-
formó de un comité había leído un total de 
474 cuentos presentados al concurso desde 

varios países del mundo, preferentemen-
te España, Argentina, Cuba, México, y Perú, 
habiéndose recibido cuentos de otros lugares 
de Europa. De esos 474 se seleccionaron 10 
semifinalistas que fueron los titulados:

Y doblaron las campanas. El gato sobre el 
féretro. El sacrificio. La boca del estómago. La 
muerte rebelde. La reunión. Noche cerrada. 
Domtepcomi. Parca miseria y Pelotitas de goma.

Tras varias votaciones quedaron como fi-
nalistas los cuentos titulados “Sacrificio”, “La 
boca del estómago”, “Parca miseria” y “Pelo-
titas de goma”.

Finalmente y tras la última votación 
reducida a dos cuentos, “Parca mise-
ria” y “Sacrifico”, resultó ganador por 5 
votos a dos el cuento “Parca miseria”.

El jurado quiso declarar que “parca mi-
seria” está construido con una buena tra-
ma, muy bien redactado y con un final que, 
aunque pudiera parecer predecible, resulta 
inesperado y bien resuelto. También calificó el 
jurado el cuento como “de estilo directo, claro 
y sencillo, a la voz que divertido. También pesó 
la innovación que ofrece al sector funerario su 
planteamiento.

“ParCa MiSEria”
antonio tocornal gana el XiV Concurso de tanatocuentos

Jurado de la XiV edición del Concurso de tanatocuentos. De izquierda a derecha. isabel Montes, Encarna orozco, Carlos Santos, 
Nieves Concostrina, José Vicente aparicio, pilar García Moutón, pilar Estopiñán y Josep María Sanmartí.

Tras varias votaciones quedaron como finalistas 
los cuentos titulados “Sacrificio”, “La boca del estómago”, 

“Parca miseria” y “Pelotitas de goma”.

ActuAlidAd
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La Asociación para la Recuperación de 
la Memoria Histórica (ARMH) acompañó 
los primeros días de abril a las familias de 

Guillermo Palmero, de Miguelturra (Ciudad Real) 
y Alfonso Fernández-Cabrera, de Ordaz (Toledo) a 
la exhumación de sus restos que había solicitado 
al Ayuntamiento de Arganda del Rey. Previamente 
la ARMH había localizado en el cementerio mu-
nicipal la sepultura en la que se habían inhuma-
do en 1937. Se trató de la primera exhumación 
por vía administrativa realizada en la Comunidad 
de Madrid a petición de familiares de soldados 
enterrados tras morir en el campo de batalla.

Se localizaron, igualmente, los restos de un 
tercer soldado enterrado en el mismo lugar y 
que, al parecer, son los del madrileño Francisco 
Villar Martínez. Los tres, de entre 18 y 25 años, 
pertenecieron a la columna PUA (Pro Unidad An-
tifascista) procedente de Castilla-La Mancha, que 
participó en la Batalla del Jarama el 25 de marzo 
de 1937.

La investigación previa a la exhumación ha 
sido realizada por el equipo de la Asociación 
para la Recuperación de la Memoria Histórica, 
encabezada por el arqueólogo director H. René 
Pacheco Vila.

En el momento de la muerte de los tres sol-
dados, la zona este de Madrid era republicana, 
por lo que se cree que fueron enterrados por sus 
compañeros en el cementerio de Arganda del 
Rey y registrados en un libro de enterramientos 
del cementerio, según explicó a varios medios de 
comunicación Marco González, vicepresidente de 
la Asociación para la Recuperación de la Memoria 
Histórica. 

René Pacheco, por su parte, asegura en su 
informe documental sobre la exhumación, que 
“en el Cementerio de Arganda existe un registro 
de enterramientos en el que se recogen un total 
de 231 víctimas de la batalla inhumadas durante 
los enfrentamientos. Cabe señalar la importancia 
de este registro de enterramientos, ya que nos 
indica, no solo los nombres, sino también la par-

los restos de dos soldados republicanos 
enterrados por sus compañeros en el 
cementerio de arganda son identificados y 
rECuPEradoS Por SuS FaMiliarES

Funespaña realizó los trabajos de exhumación bajo la supervisión 
de la asociación para la recuperación de la Memoria Histórica 
y familiares de los soldados republicanos. los restos de una 
tercera persona permanencen en la misma fosa del cementerio 
al no aparecer familiares que los reclamen.

ActuAlidAd ➟
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René Pacheco, el médico forense José Luis Prie-
to y voluntarios de la ARMH, se generó cierta po-
lémica por el cobro, por parte de Funespaña, de 
los trabajos realizados solicitados por las familias.

Gabino Abánades, representante de la em-
presa concesionaria, entregó a las dos familias 
que reclamaban los restos un presupuesto por 
los trabajos de exhumación que habían encar-
gado a través del Ayuntamiento. El presupuesto 
ascendía a 473.84 euros más el IVA correspon-
diente. Una de las familias firmó y aceptó el pre-
supuesto y la otra no lo ha hecho. “La empresa 
tenía legal y administrativamente la obligación 
de presentar el presupuesto y de cobrar sus 
trabajos como otra exhumación solicitada por 

familiares de personas enterradas en 
el cementerio”, comentó Abánades que 
además explicó que si se hubiera tratado 
de una orden judicial el procedimiento 
hubiera sido otro y quizá las familias no 
hubieran tenido que recibir el presupues-
to, pero esto ha sido un proceso adminis-
trativo y teníamos que actuar así. Hemos 
realizado unos trabajos y como empresa 
concesionaria del Ayuntamiento debe-
mos cobrarlos”.

Los restos de los dos soldados identificados 
y con sus familias presentes, después de ex-
humados, se trasladaron al centro de la ARMH 
para realizarles pruebas antes de ser entregados 
a sus familias. Los del tercer soldado, Francisco 
Villar permanecen custodiados en el interior del 
cementerio al no ser reclamados oficialmente por 
ningún familiar y, por tanto, no poder ser entrega-
dos a nadie legalmente.

te del cementerio en el que se localizan, la fila 
de enterramientos e incluso la parcela exacta. 
La documentación de la que disponemos in-
cluso nos señala el orden de deposición de los 
cuerpos en cada fosa común, lo que nos señala 
además la cantidad de cuerpos que hay en cada 
depósito, haciendo así más fácil las tareas de 
identificación de los cuerpos”. Sin embargo, la 
localización fue algo más complicada porque los 
documentos originales que situaban la sepultura 
no coincidían con la realidad actual del cemen-
terio de Arganda. 

El Ayuntamiento encargó los trabajos físicos 
de exhumación a la empresa concesionaria del 
servicio, Funespaña. Fue el responsable encar-
gado por la empresa para este acto, Gabino Abá-
nades, el que finalmente localizó el lugar exacto 
en el que se encontraban los cuerpos de los tres 
soldados, que no coincidía con la documentación 
del cementerio.

Durante la exhumación de los restos realiza-
da por dos operarios de Funespaña y con la pre-
sencia de Gabino Abánades, así como familiares 
de dos de los soldados sepultados, el arqueólogo 

Vista general de la Vía apia 
con su empedrado romano.

Inaugurado el Memorial para honrar 
a represaliados de la Guerra Civil y la 
postguerra en el cementerio de Cáceres 

El Ayuntamiento de 
Cáceres inauguró el 
pasado 29 de marzo 
pasado el Memorial 

para honrar la memoria de 
los represaliados en la Guerra 
Civil y la posguerra en el 
Cementerio cacereño, un 
monumento cuyo presupuesto 
ha sido de unos 25.000 
euros. El portavoz del equipo 
local de Gobierno, Valentín 
Pacheco, recuerda que fue 
un compromiso que se 
adquirió con la Asociación Pro 
Memorial en el Cementerio de 
Cáceres "PROMECECA".

La instalación se compone 
de una placa con la inscripción 

"In Memoriam. Ciudadanos 
que por sus ideales 
republicanos fueron víctimas 
en la ciudad de Cáceres de la 
represión política durante la 
Guerra Civil y la posguerra". 
A esta placa les acompañan 
otras tantas con los nombres 
de unos 700 represaliados.

ActuAlidAd
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Un descarado empre-
sario chino ha optado 

por una no menos atrevida 
táctica publicitaria para 
promocionar un cementerio de 
su propiedad: instalar lápidas 
con nombres reales de las 
personas aún vivas para ani-
marlas a adquirir las tumbas. 
Los habitantes del pueblo de 
Huaxia, a las afueras de Pekín 
(China), cuyos nombres están 
grabados en las placas de las 
lápidas, ya bautizaron al futuro 
cementerio como la “tierra 
de los muertos vivientes”, 
informó “The Daily Mail”. La 
construcción de un cemen-
terio ahora se considera una 
buena fuente de dinero en 
China: “Cuanto más rico se 
hace un chino durante su 
vida, más se plantea en qué 

lugar descansará al final de su 
viaje”, declaró al periódico uno 
de los vecinos del pueblo. Sin 
embargo, el empresario por 
ahora sufre una preocupante 
escasez de clientes, ya que 
una tumba en su cementerio 
cuesta 16.340 dólares, suma 
demasiado grande para la 
mayoría de los habitantes del 
lugar. Las autoridades locales, 
por su parte, se quedaron 
perplejas por los métodos 
de publicidad empleados por 
el propietario y actualmente 
están comprobando si violó al-
guna ley nacional organizando 
ese cementerio improvisado. 
Dado que los nombres de las 
personas fueron utilizados sin 
permiso, es posible que el em-
presario pudiera enfrentarse a 
cargos de fraude.

Tumbas chinas 
con nombres 
de chinos… vivos

El fotógrafo urbano francés JR lleva 
meses trabajando en una iniciativa 

tan artística como útil: cubrir el Panteón 
de París con miles de retratos de gran 
formato durante el tiempo que duren los 
trabajos de restauración del edificio his-
tórico, el templo laico donde la República 
francesa entierra a sus ilustrísimos e 
ilustrísimas. La idea del fotógrafo permitirá 
que los rostros de miles de anónimos 
presidan temporalmente el edificio donde 

yacen los restos de Marie Curie, Victor 
Hugo y Voltaire.

Durante los últimos meses, los 
interesados en que su foto (de una 
sola persona, de frente, que muestre 
la cara y los hombros sobre un fondo 
claro) formara parte del gran manto que 
cubrirán las obras de restauración del 
Panteón enviaron sus fotos por correo 

electrónico. En paralelo, el propio artista 
ha recorrido varias ciudades de Francia 
con una furgoneta-fotomatón que retra-
taba gratuitamente a quien lo deseara en 
formato póster. El proyecto, que financia 
un mecenas privado y no pesará sobre las 
arcas públicas, está ahora en pleno mon-
taje, para el que se han recibido 1.300 
imágenes vía Internet que se completan 
con las 2.500 que tomó el fotógrafo JR.

“De ninguna manera quería colocar 
una marca de publicidad sobre un 
monumento consagrado a la República y 
a sus grandes hombres”, explicó durante 
la presentación del proyecto el presidente 
del Centro de Monumentos Nacionales, 
Philippe Belaval, quien recurrió a JR por-
que “su iniciativa humanista y participativa 
se hace eco de los valores que representa 
el Panteón”. Una vez terminada la cúpula, 
la intervención artística proseguirá en 
los muros interiores y por el suelo del 
monumento durante una primera fase de 
restauración que comprenderá 10.500 
metros cuadrados de superficie.

El original fotógrafo urbano francés 
de origen italiano, que sin haber cumplido 
30 años se ha convertido en una firma 
reconocible internacionalmente, ha ideado 
este proyecto siguiendo en su línea de 
forrar con gigantescos rostros desco-
nocidos los espacios públicos de medio 
mundo, pero que también ha puesto 
su talento visual al servicio del Ballet de 
Nueva York o del Centro Pompidou. La 
evolución del proyecto puede seguirse en 
redes sociales (#aupanthéon) y a través 
de la web www.au-pantheon.fr.

3.800 rostros cubrirán
las obras del Panteón de París

ActuAlidAd ➟
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Algunos países tienen 
dificultades a la hora 

de destinar grandes espacios 
para enterrar a sus difuntos. Un 
estudiante de arquitectura noruego 
ha decidido poner las cosas fáciles 
a su país aportando una solución 
que, pese a no ser original, las 
autoridades no se han planteado: 

el rascacielos-cementerio. 
Martin McSherry presentó 
su idea durante la Con-
ferencia de Cementerios 
y Funerarias Nórdicos, y 
consiste en un rascacielos 
abierto y con jardines que 
permitiría que, a medida 

que la población de finados crezca, 
se puedan ir añadiendo nuevas 
plantas. Para McSherry, el concep-
to de rascacielos-cementerio no 
sólo permite ahorrar espacio, sino 
que es un homenaje creciente y 

permanente a la población fallecida 
de la ciudad (en este caso, Oslo). 
La idea no ha estado exenta de 
polémica. Hay quienes la defienden 
con pasión, y no faltan las voces a 
las que les horroriza la idea de una 
necrópolis vertical que crece en 
altura y en el que los muertos via-
jarían en ascensor. Lo cierto es que 
la idea no es nueva. Los panteones 
formados por pequeños nichos 
son muy habituales en Europa (en 
Noruega no están acostumbrados 
ni siquiera a los habituales bloques 
de nichos españoles), y en muchas 
ciudades de la antigüedad los ce-
menterios se ubicaban en colinas 
que eran visibles desde muchos 
puntos de la población. Hoy en día 
incluso existen cementerios vertica-
les. El más alto es la Memorial 
Necropole Ecumenica de Santos, 
en Brasil.

Cementerios que apuntan al cielo

La imprudencia 
de la soldado 
Harrison

Terry Harrison, la soldado que subió fotografías 
a su cuenta de Instagram en las que varios 

soldados hacían muecas frente a un ataúd militar, 
ha sido suspendida de por la Guardia Nacional de 
Wisconsin (EEUU). En la foto más criticada (donde 
la soldado Harris está en el centro, arrodillada y con 
gafas), 14 soldados posan frente a un féretro vacío 
tapado por una bandera estadounidense, sonriendo y 

haciéndose bromas entre 
ellos, con un comen-
tario que señala “We 
put the ‘fun’ in funeral” 
(Ponemos la diversión en 
un funeral). En otra de 
sus fotos, la sargento se 
encuentra en un vehículo 
con una bandera doblada 
con el comentario “hace 

un frío horrible fuera ¿Por qué organizar un funeral 
al aire libre? Alguien va a tener que conformarse con 
una bandera preparada a toda prisa”. Según la tele-
visión local, la sargento Terry Harrison fue suspendida 
como miembro de la Guardia Funeraria de Honor y al 
mismo tiempo se ha abierto una investigación para 
encontrar más responsables. 

ActuAlidAd
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El desaprensivo que birló la maceta 
que adornaba una tumba en el ce-

menterio de Estella (Navarra) a principios de 
abril pasado, no sabía que también estaba 
robando las cenizas de un fallecido, mezcla-
das con la tierra que alimenta la planta. El 
suceso lo dio a conocer “Diario de Navarra”, 
que reprodujo el llamamiento que hizo la 
familia víctima del robo en el tablón de 
anuncios del cementerio rogando la devolu-
ción del difunto. El robo de adornos y flores 
en los cementerios 
de todo el mundo 
son demasiado 
frecuentes, pero 
el caco que operó 
en esta ocasión en 
Estella desconocía 
que además de 
cometer una falta, 
estaba llevando a 
cabo el secuestro de 
un muerto. Los traba-
jadores del camposanto 
señalaron al diario que 
“es muy habitual que 
falten macetas y plantas 
en el lugar”. Al cierre de 
esta edición aún no se 
había dado a conocer si 
la familia había recuperado las cenizas de 
su fallecido o si la maceta que lo alberga 
forma parte ahora de la vegetación de algún 
balcón de la localidad navarra.

“Se ruega 
devuelvan al 
difunto”

ElAyuntamiento de Benidorm (Ali-
cante) lleva años intentando que 

los visitantes del parque natural de Serra 
Gelada dejen de tomar la cruz que lo corona 
como un cementerio. De nuevo ha dado a 
conocer su intención de retirar todas las 
placas, fotos, flores, urnas, velitas  y demás 
parafernalia funeraria que muchos se 
empeñan en dejar junto a la cruz o adherida 
a ella. Según el diario “Información”, los 
afectados tuvieron de plazo hasta finales de 
marzo para recoger esos objetos; Trans-
currido ese tiempo, los servicios técnicos 
del propio Ayuntamiento se encargaron de 
limpiar cualquier resto de las “capillas” ins-
taladas. “Somos conscientes de que estos 
objetos representan para muchas personas 
recuerdos o tienen un calado sentimental”, 
dijeron fuentes del Consistorio, pero ese 
lugar nunca ha estado vinculada con la 
muerte. Muy al contrario, la cruz tuvo unos 
orígenes que, vistos con la distancia del 
tiempo, se pueden calificar de cómicos. En 

los primeros años de la década de los 60, 
un grupo de benidormenses llevó a hombros 
desde la iglesia de San Jaime hasta lo alto 
de Serra Gelada una gran cruz de madera 
para que oteara todo el término municipal. 
Esta acción se incluía dentro de una misión 
evangelizadora, llevada a cabo por varios 
frailes, para redimir a la villa de su fama de 
frívola y pecadora en el despertar del turis-
mo. La cruz, afortunadamente, se demostró 
inútil para frenar el rentable turismo del que 
disfruta Benidorm. Aquella pesada e histó-
rica cruz fue sustituida en dos ocasiones 
posteriores por otras más modernas. En la 
actual, ahora se despliega lo más parecido 
a un museo funerario, con todo tipo de 
objetos, como fotos y placas que se elevan 
más de tres metros en el mástil, además de 
flores, cirios o urnas que se abandonan en 
la base tras lanzar las cenizas y que ya se 
han tenido que retirar en otras ocasiones 
por la suciedad o el riesgo que generan en 
el parque natural.

La cruz de Serra Gelada de 
Benidorm no es un cementerio
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"Morir 
         es volver a nacer" 

El artista americano alí Cordero Casal inauguró su única 
exposición en España con una performance que no dejó indiferente 
a nadie, en la que colaboró Funespaña

impresionó por su puesta en escena 

Eal artista venezolano Alí Cordero Ca-
sal expone en Siluro Concept, espa-
cio del barrio de las Letras de Madrid, 

hasta el 5 de mayo su única muestra en España. 
“La procesión va por dentro” hace un recorrido 
por 30 años de creación artística desde principio 
de los noventa hasta sus trabajos más recien-
tes que fue inaugurada el pasado 5 de abril con 
una impactante  performance titulado “Morir 
es volver a nacer” en homenaje a la polémica 
Elizabeth Klüber Ross en la que el reconoci-
do fotógrafo y coleccionista de arte contó con 
la colaboración y patrocinio del principal grupo 
funerario español, Funespaña que además co-
laboró activamente con la intervención de varios 
profesionales funerarios. La actuación que el 
pasado que ejecutó Alí Cordero Casal, ante el 
asombro y la perplejidad de más de uno de los 
asistentes que abarrotaba la Sala Siluro Concept 
de Madrid, fue la única actuación que realizó en 
España, desde donde emprendió viaje a Berlín 
y París para volver a su lugar de residencia y 
actividad principal, Nueva York. Esta exposición, 
que también fue posible gracias al apoyo de Ron 
Santa Teresa se puede visitar hasta el 5 de mayo 
en Galería Siluro Concept, calle Cervantes 3, de 
Madrid en horario de 11:00 a 20:00 horas.

Para María José Morr, comisaria de la expo-
sición junto a Jean Nouel, “la exposición ventila 
las inquietudes filosóficas del artista. Sentimien-
tos y emociones representados de una manera 
estética y retórica muy peculiar. Enfrenta temas 
como el amor, los celos y la muerte como parte 
de un todo. Alí Cordero Casal puede ser consi-
derado un poeta de la imagen. Sin duda tiene 
una obra autobiográfica; al igual que la obra de 
Frida Kahlo se hace difícil separarla de su vida 
personal. Convergen ambas en armonía perfec-
ta a la vez que nos hace ver en sus propuestas 
cada uno de sus momentos íntimos, pensa-
mientos, sentimientos, eventos tan significativos 
como la pasión por sus amores, la separación 
del ser amado, el hombre que es padre, que es 
empresario, que es amante, y que sin escatimar 
expone su ser, su corazón.”

La investigadora Matilde Daviú expone en el 
texto del catálogo de la exposición que en el que 
describe el performance en homenaje a Eliza-
beth Kübler Ross que realizó Alí Cordero Casal el 

Enfrenta temas 
como el amor, 
los celos y 
la muerte 
como parte 
de un todo. Alí 
Cordero Casal 
puede ser 
considerado 
un poeta de la 
imagen 

Cada obra 
el artista 
desarrolla la 
historia de una 
fracción del otro 
que ya no está, 
ya sea el rostro, 
el torso o el 
corazón mismo

   Reportaje fotográfico: J.Casares

ActuAlidAd
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pasado día 5 de abril en Siluro Concept “retomar 
el tema de la muerte como exploración meta-
fórica del destierro forzoso del des-amor, es un 
punto de partida para entrar en la complejidad 
del tema erótico que de manera sutil, envuelve la 
obra de Alí Cordero Casal en esa especie de aura 
extraña tan propia de los artistas, poetas y mú-
sicos simbolistas. La visión de la idea del amor 
y la muerte subvertida de manera sensible en el 
plano existencial, espiritual/religioso y erótico en 
su Performance/Obra, hace que el tema espi-
ritual se contagie por este binomio inseparable 
para explicarse como arte-vida, amor y muerte. 
El Amor es más fuerte que la Muerte”.

El escritor Alejandro Varderi describe su obra 
con un detalle exquisito de la siguiente mane-
ra: “Títulos como “Celos”, “La procesión va por 
dentro”, “Sin ti no encuentro el despertar” o “Me 
has pisoteao el corazón hasta convertirlo en un 
tablao flamenco”, condensan los desasosiegos 
de Cordero Casal al momento de abocarse a 
ellas. Y, cual ocurre con el collage de emociones, 
sensaciones y sentimientos encontrados que 
constituyen el núcleo de las relaciones afectivas, 
cada pieza se articula desde la conjunción de 
técnicas y materiales donde el papel, el hierro, 
los metales preciosos y semipreciosos, las ma-
deras nobles y los objetos encontrados le per-
miten ahondar en la herida abierta, que quien 
amó ha dejado con su partida, para empezar a 
sanarla fragmento a fragmento. Es por ello que 
en cada obra el artista desarrolla la historia de 
una fracción del otro que ya no está, ya sea el 
rostro, el torso o el corazón mismo, ofrecidos en 
su conjunto desde el autorretrato donde expone 
las marcas de tanta pesadumbre, mientras sos-
tiene el órgano, aún palpitante, por donde todo 
pasa y nada funda”.

El artista ha desarrollado varias facetas de 
cara a la cultura a lo largo de su carrera como 
lo es el coleccionismo de arte contemporáneo, la 
filantropía a través de dos fundaciones que ha 
dirigido a lo largo de más de 25 años como el 
Museo de Arte Acarigua Araure y The Venezue-
lan American Endowment for the Arts. Además, 
ha tratado de implicar activamente a comisarios 
de arte, artistas e instituciones en acciones que 
contribuyan al fomento de la cultura entre países 
como Venezuela y Estados Unidos.

Cada una de sus obras dialogan entre 

ellas y gozan de un carácter atemporal.  A 
través de su lente se puede contemplar su 
naturaleza interior cargado de experiencias 
personales materializadas con una simbología 
exquisita, que nos invita a pasearnos través 
de un hilo conductor que mezcla su conoci-
miento de la historia del arte, su pasión por la 

fotografía, sus creencias, su sentir y la con-
frontación de las vivencias. Esta exposición 
fue posible gracias al apoyo de Funespaña y 
Ron Santa Teresa.

Galería Siluro Concept, Calle Cervantes 3, 
28014. Horario: 11:00 a 20:00.

Cada una de 
sus obras 

dialogan entre 
ellas y gozan 

de un carácter 
atemporal
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un peón en su juego), The Death of Emmet Till (La muerte de Emmet 
Till), Ballad of Hollis Brown (Balada de Hollis Brown), Who Killed Da-
vey Moore? (¿Quién mató a Davey Moore?), Talkin´ World War III Blues 
(Blues de la 3ª guerra mundial) o George Jackson.

En las citadas canciones encontramos versos o estrofas alusivos al 
tema que nos ocupa que, en unos casos, son de corte antimilitarista, 

 
El sentido de la vida se ha perdido en el viento
Y algunos piensan que el final está cerca
En lugar de aprender a vivir, aprenden a morir
Dejadme morir de pie, antes de yacer bajo tierra
   (Let Me Die on My Footsteps)

o de denuncia de la prepotencia de las clases altas, como el suceso 
real del homicidio de una sirviente de cocina por un rico propietario, 
que fue condenado a 6 meses de cárcel, de los que solo cumplió 3, 

William Zanzinger mató a la pobre Hattie Carroll
Con el bastón que hacía girar con su dedo ensortijado
En un hotel de Baltimore donde se reunía la alta sociedad
   (The Lonesome Death of Hattie Carroll)

o en las que se critica la brutalidad de las peleas de boxeo, como la que 
provocó la muerte de Davey Moore frente a “Sugar” Ramos en 1963,

¿Quien mató a Davey Moore? ¿Por qué y por qué razón?
No fui yo, dijo el árbitro, no me señalen a mi…
No fuimos nosotros dijo la multitud furiosa…solo queríamos verlo sudar…
No fui yo, dijo su manager, dando caladas a su enorme puro, es difícil 
decir, es difícil precisar…
No fui yo, dijo el apostante, con su boleto aún en la mano, no fui yo quien 
lo tumbo…
No fui yo, dijo el periodista…hay el mismo riesgo en un partido de futbol…
No fui yo, dijo el hombre cuyos puños lo abatieron en una nube de 
vaho…fue el destino la voluntad de Dios…
   (Who Killed Davey Moore?)

El PoEta 

      Bob dylan
El autor del artículo, experto en la obra de robert allen Zimmerman 
(Bob dylan), nos demuestra que el artista ha tratado con inusitada 
frecuencia en sus escritos y canciones la cuestión de la muerte, 
aproximándose a la misma en toda su cromática variedad 
fenomenológica y desde ángulos de visión también variopintos. 

José Conde *
    Cuando no haya una mano amiga 

Que te sirva de consuelo
Recuerda que la muerte no es el fin
No es el fin, no es el fin

(Death is Not the End-Bob Dylan)

Que Robert Allen Zimmerman (alias Bob Dylan) es, más allá 
de los estrechos limites de la música en general o del rock 
& roll en particular, uno de los grandes mitos de la cultura 

popular del siglo XX, parece estar ya fuera de toda duda. Que además 
sea un sobresaliente escritor, un gran poeta, ya no es tan del dominio 
público. Y, sin embargo, Bob Dylan ha escrito canciones y frases memo-
rables por las que ha sido frecuentemente asociado a Shelley, Keats, 
Burroughs o simbolistas franceses como Verlaine, Villon o Apollinaire, y 
es también reseñable que haya sido propuesto varias veces por escrito-
res “serios” y diversas universidades para el premio Nobel de Literatura.

Situados en este punto, el Dylan poeta del que hablamos ha tratado 
con inusitada frecuencia en sus escritos y canciones la cuestión de la 
muerte, aproximándose a la misma en toda su cromática variedad fe-
nomenológica y desde ángulos de visión también variopintos. La lista de 
canciones con referencias, alusiones, metáforas o incluso citas bíblicas 
sobre la proximidad, la realidad, o el tránsito hacia el final o el principio 
que la muerte significa sería inabarcable en este artículo. Comentaremos 
brevemente las que más explícitamente tratan la cuestión que nos ocupa, 
agrupadas en 3 categorías nacidas del puro arbitrio de quien esto escribe. 

La muerte como denuncia político-social
Sobre todo en su primera época, el Dylan folk-singer más comprometido 
produjo un buen número de lo que se denominaron canciones-protesta en 

las que el leit-motiv venía a ser la muerte de algún activista, la guerra 
como mal en sí mismo, o la prepotencia de los poderosos; el poeta se 
convierte aquí en mero cronista de una realidad que ignora los dere-
chos de las capas menos favorecidas y sus ansias de libertad; es el 

Dylan que conecta con el movimiento de los derechos civiles, con la 
rebelión ante la guerra de Vietnam, con la marcha sobre Wash-

ington liderada por Martin L. King o con el creciente rechazo a 
la escalada armamentista producto de la guerra fría, etc. 

Entre ellas: Let Me Die on My Footsteps 
(Dejadme morir de pie), Ballad of Donald 
White (Balada de Donald White), The Lo-

nesome Death of Hattie Carroll (La solitaria 
muerte de Hattie Carroll), Only a Pawn on Their Game, (Solo ✁
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hay otras muertes más directamente políticas, también histó-
ricas, como el asesinato del activista de los derechos civiles 
Medgar Evers,

Una bala detrás de un arbusto se llevó la sangre de Medgar Evers
Un dedo dirigió el gatillo contra su nombre
Un tirador oculto en la oscuridad
Una mano hizo saltar la chispa
Dos ojos apuntaron a un blanco
Desde el cerebro de un hombre
Pero no lo podemos culpar, no es más que un peón en su juego
   (Only a Pawn in Their Game)

o del también activista de los Panteras Negras, George Jackson

Mataron a un hombre a quien quería, le dispararon a la cabeza
Señor, señor, dejaron tieso a George Jackson
Señor, señor, lo tendieron en la fosa…
Lo metieron en prisión por robar 70 dólares…
A veces pienso que el mundo es un patio de prisión
Unos somos prisioneros y los demás carceleros

(George Jackson)

o el ficticio asesinato de siete personas (padres y 5 hijos) de una 
familia de humilde condición,

Se escuchan siete brisas soplar junto a la puerta de la cabaña
Siete disparos sonaron como el rítmico bramido del océano
Hay siete  personas muertas en una granja de Dakota del Sur
Lejos en algún otro lugar, siete nuevas personas han nacido

(The Ballad of Hollis Brown)

La muerte como aproximación místico-religiosa al más allá 
El interés de Dylan por la muerte desde un punto de vista más 
religioso hay que situarlo fundamentalmente en su periodo de 
“renacimiento cristiano” (born again christian), de 1978 a 1986 
aproximadamente, que brotó tras su traumático (y costoso) divor-
cio de su mujer Sara Lownds; en tal periodo Dylan evoca al Cristo 
del apocalipsis, del juicio final, de la eternidad, de la salvación. 
Así, con la descarada arrogancia del converso, conjuga cancio-
nes que bien pudieran ser oraciones, bien maldiciones: Slow Train 
(Tren lento), In the Garden (En el huerto), City of Gold (Ciudad de 
oro), Ye Shall Be Changed (Seréis transformados), Ain´t no Man 
Righteous, no Not One (No, no hay ningún hombre recto), Señor, 
Saving Grace (Gracia redentora), Dead Man, Dead Man (Hombre 
muerto, hombre muerto) o Are You Ready? (¿Estáis preparados?)

Unas veces aparece la imagen del tren como arca salvadora 
que lleva a las almas al más allá, para su juicio final,

 Se hincha el ego del hombre, sus leyes envejecen, ya no tienen 
razón de ser
 Ya no basta con quedarse esperando
 En la patria de los valientes
 Jefferson se revuelve en su tumba
 Los idiotas se creen dioses e intentan manipular a Satán
 Y hay un tren lento, muy lento, que se asoma por la curva
    (Slow Train)

en otras, la muerte es el lugar para la redención,
   

Cuando me vaya nos os preguntéis donde estoy
Decid sólo que confié en Dios y que Cristo estaba dentro de mí
Decid que Él derrotó al diablo, que era el hijo dilecto de Dios
   (Ain´t no Man Righteous, no Not One)

Hubiera dicho que a estas horas estaría durmiendo
En una caja de pino para toda la eternidad
La fe me mantiene vivo, pero sigo sollozando
Por la gracia redentora que está sobre mí
    (Saving Grace)

aunque puede ser también motivo de temor para los pecadores,

Seréis transformados, seréis transformados
En un abrir y cerrar de ojos, cuando suene la última trompeta
Los muertos se levantarán y quemarán vuestras ropas
Y seréis transformados
   (Ye Shall Be Changed)

o de descanso para las almas cansadas de vivir,

 Me encamino a la Ciudad de Oro
 Antes de que sea tarde, antes de que arrecie el frío
 Antes de que esté agotado, antes de que sea viejo
 Me encamino a la Ciudad de Oro
    (City of Gold)

para la que en todo caso es menester y aconsejable prepararse,

¿Estás listo para el juicio?
¿Estás listo para la terrible espada fulminante?
¿Estás listo para el Apocalipsis?
¿Estás listo para el día del Señor?
¿Estás listo? Espero que estés listo
   (Are You Ready?)

A pesar de lo dicho respecto al valor nuclear que para estos enfo-
ques religiosos tiene su periodo cristiano, ya en los primeros tra-
bajos de Dylan se percibe la  tendencia del trovador de Duluth a 
poblar su universo lírico de imágenes apocalípticas y referencias 
bíblicas sobre el destino de la humanidad, si bien aun desprovistas 
del aura evangelizadora y doctrinaria con que quiso dotar a sus 
discos y conciertos del periodo cristiano. Así ocurre en las oníricas 
historias que centran temas como Highway 61 Revisited (Regreso 
a la carretera 61), Tombstone Blues (Blues de la lápida), Gates of 
Eden (Las verjas del edén), y sobre todo el poético sermón que es 
A Hard Rain´s a-Gonna Fall ( Será atroz la lluvia que va a caer), 
con claras resonancias bíblicas (sobre todo del Libro de Daniel, 
capítulo 8):

¿Y qué oíste hijo de mis entrañas, qué oíste querido mío?
Oí una advertencia en el rugido del trueno
Oí el estruendo de una ola capaz de anegar el mundo entero
Oí a cien tamborileros con las manos en llamas
Oí diez mil murmullos que nadie escuchaba
Oí morir a un hambriento y a muchos riendo
Oí la canción de un poeta que murió en el arroyo
Oí a un payaso que lloraba en un callejón
Y será atroz la lluvia que va a caer.

La muerte en Dylan como una reflexión poética o filosófica 
Agrupo aquí aquellas canciones en las que Dylan se acerca a la 
muerte de un modo más íntimo o propio y que, personalmente, me 
parece la más interesante y emotiva desde un punto de vista estric-
tamente literario.

Desde un joven Dylan que en la maravillosa It´s Alright Ma, Í m Only Blee-
ding (No es nada, mujer, solo estoy sangrando) señala cínicamente,

 Para quienes creen que la honestidad de la muerte
 No caerá sobre ellos con naturalidad
 La vida a veces 
 Puede resultar penosa

pasando por el artista y hombre ya más maduro, que nos deja versos 
como estos,

 
Mujer, entierra mis pistolas 
Ya no puedo disparar más
Hay una gran nube negra que viene hacia mí
Siento que estoy llamando a la puerta del cielo

(Knockin´ on Heaven´s Door)

En las citadas 
canciones 
encontramos 
versos o 
estrofas 
alusivos al 
tema que nos 
ocupa que, en 
unos casos, 
son de corte 
antimilitarista 
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Lo toman, lo instruyen y lo preparan para la vida
Y lo ponen en un sendero que conduce a la enfermedad
Entonces lo entierran con estrellas
Venden su cuerpo como si fuera un coche usado
Ahora hay una mujer en mi calle
Simplemente se sienta de cara a la colina
Pregunta que quien le va a quitar su licencia para matar
  (License to Kill)

 Se dice que no hay errores en la vida
 Y a veces es cierto que puedes verlo así
 Pero nadie vive o muere, todos flotamos
 (Man in the Long Black Coat)

Y sin duda, para este articulista al menos, la apoteosis de estos pen-
samientos dylanianos sobre la muerte se encuentra en su última eta-
pa; Dylan ya es una persona mayor en 1997 (56 años) cuando graba 
su LP Love Sick (Enfermo de Amor), disco aclamado con 3 premios 
Grammy, el cual contiene dos piezas maestras alusivas a la proxi-
midad de una muerte que el bardo de Minnessota, ahora sí, siente 
y cuenta en primera persona; me refiero a Trying to Get to Heaven 
(Intentando llegar al cielo) y a Not Dark Yet (Todavía no ha oscureci-
do). No deja de ser curioso que las citadas canciones hubieran sido 
en cierto modo premonitorias, pues poco tiempo después de grabar 
el disco, Dylan estuvo al borde de la muerte por una histoplasmosis, 
una infección micótica que le obligó a ingresar urgentemente en el 
hospital y cancelar todas sus previstas actuaciones de una inminente 
gira por Europa.

Desde la atalaya de los muchos años vividos Dylan presiente 
que la puerta del cielo a la que antaño llamaba para redimirse puede 
ahora cerrarse inesperadamente,

 
El aire se va calentando más y más 
Se oye un estruendo en las alturas
He estado vadeando las aguas cenagosas
Con el calor brotando de mis ojos
Tu recuerdo se disipa cada día
No me atormenta como antes
He deambulado en medio de la nada
ntentando llegar al cielo antes de que cierren la puerta
  (Trying to get to heaven)

y poco  a poco, con el transcurrir de su agitada vida, barrunta la 
cercanía de otros lugares y otras oscuridades muy diferentes a los 
que en aquella conocemos. Escéptico y cansado declara,

El calor me quita el sueño, el tiempo se escapa
Diría que mi alma se ha vuelto de acero
Aun tengo las cicatrices que el sol no ha curado
Ni siquiera hay espacio para estar en ningún lado…
Seguí el curso del río y llegué hasta el mar
Acabé en el fondo de un mundo mentiroso
Y ya no busco nada en los ojos de nadie
Llevo una carga que a veces no logro soportar…
Aquí nací y aquí moriré contra mi voluntad
Sé que parece que me muevo, pero me mantengo quieto,
Cada uno de mis nervios está tan vacío y embotado
Ni siquiera sé qué es lo que me hizo huir para llegar aquí
Ni siquiera oigo el murmullo de un rezo
Todavía no ha oscurecido, pero ya falta menos
 (Not Dark Yet)

En suma, al escribir sobre la muerte, Bob Dylan lo hace conjugan-
do texturas, sentimientos y pulsiones extremadamente diferentes: 
desde el alarde meramente poético a la cita bíblica, desde la cróni-
ca social al sermón condenatorio, desde la mística más humilde al 
humor más cínico, desde la regañina fundamentalista a la denuncia 
política, desde su empatía con los perseguidos hasta su desprecio 
con los pecadores, desde el miedo reverencial frente a la nada a la 
no existencia como vehiculo redentor.

Acabamos este periplo literario  
por los pensamientos y escritos del 
bardo de Duluth, con unas palabras  
de la misma canción que prologa  
este artículo,  

Cuando estés en una encrucijada que  
no puedas comprender
Recuerda que la muerte no es el fin
Cuando tus sueños se desvanezcan
Y no sepas que te aguarda en el camino
Recuerda que la muerte no es el fin, no es 
el fin
 (Death is Not the End)

* José Conde es abogado y melómano.
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En un viaje a 
Roma con su-
ficiente tiempo 

bien merece la pena un 
paseo tranquilo por la vía 
Apia. Sí es cierto que en 
un circuito por Roma de 
cuatro o cinco días con 

todo pagado es más que probable que no quepa 
este paseo. Los días pasarán veloces entre mu-
seos, basílicas, heladerías, y fotos en los lugares 
convencionales de turno: fontana de Trevi, bocca 
della verità, coliseo, etc. Pero si usted tiene la 
posibilidad de salirse de lo preestablecido, hága-
me caso; tome el metro hasta Circo Massimo, 
y desde allí con un buen calzado, una mochila 
con agua y algún panino, emprenda un bellísimo 
paseo entre los mausoleos más significativos de 
la antigua ciudad de Roma. El paseo bien nos 
puede llevar un día entero, mejor hacerlo en pri-
mavera. En verano puede tener una fuerte deshi-
dratación, porque a pesar de los árboles y de que 
hay alguna fuente, el calor pega y pega fuerte.

En la Roma antigua no existían los ce-
menterios tal y como nosotros los conoce-
mos, sino que los enterramientos se llevaban 
a cabo a lo largo de las vías, en los márgenes 
izquierdo y derecho. Cuanto más pudiente era 
una familia más cerca de la ciudad tenía su 
mausoleo. En la vía Apia, regina viarum, “la 
reina de las vías” como la llamó Estacio, co-
menzada en el año 312 a.C. por Apio Clau-
dio el Ciego (de donde su nombre), que 
en un principio llegaba hasta Capua y 
fue ampliada en el siglo II a.C. hasta 
Bríndisi, en el mar Adriático, pode-
mos encontrar aún esas piedras 
milenarias tantas veces pisa-
das, fotografiadas, admiradas, 
filmadas... Flanqueada de ci-
preses y restos arqueológicos 
nos invita a atravesarla.

Antes de llegar a la puerta 
de San Sebastián encontrare-
mos ya a nuestra izquierda 
el recinto con los sepulcros 
de los Escipiones, recien-
temente abierto al público. 
Pasado el arco de Druso y 
atravesada ya la puerta, 
en cuyo interior existe 
uno de los museos más 

desconocidos de Roma, comenzaremos un reco-
rrido que nos transportará a un mundo bimilena-
rio donde sus nombres y tumbas no nos dejarán 
indiferentes. ¿Me acompañan? 

De puerta San Sebastián
hasta la tumba de Cecilia Metela
Saliendo por la puerta de San Sebastián, atra-
vesamos una carretera y nos encontramos muy 
pronto en la margen izquierda con la llamada 
tumba de Geta, emperador romano a comienzos 
del siglo III, asesinado en diciembre de 211 por 
su hermano Caracalla, de la que se conserva 
un núcleo de opus caementicium. A derecha 
se encuentra la tumba de Priscilla, y avanzando 
un poco más llegamos a la iglesia del Quo va-
dis? La tradición dice que en el año 68, cuando 
Nerón había ordenado una persecución contra 
los cristianos, la primera de las diez sistemáti-
cas que se contabilizan, Pedro salió de la ciudad 
huyendo de la quema, pero en este mismo lugar 
se encontró con Cristo llevando su cruz camino 
de Roma. Pedro, asustado, le preguntó: Quo va-
dis, Domine? “¿Adónde vas, Señor?” A lo que 
Cristo respondió: “Voy a Roma para ser cruci-
ficado de nuevo”. Pedro, avergonzado, regresó 
a Roma. En el pavimento de la iglesia hay una 

lastra protegida de las pisadas, de la 
que la tradición dice que se trata 
de las huellas de Cristo camino 

de Roma. A finales del siglo XIX 
(1896) H. Sienkiewicz 

Javier del Hoyo

un paseo por     
       la Vía aPia

(roma)
escribió una novela con este mismo título, Quo 
vadis?, que en 1951 se llevó al cine en una de 
las grandes superproducciones de la época.

Entramos a continuación en un gran recinto 
rodeado por una tapia, que termina en las cé-
lebres catacumbas de San Calixto. Reciben su 
nombre del diácono (y más tarde, papa) Calix-
to, designado por el papa Ceferino a principios 
del siglo III administrador del cementerio que allí 
había. Forman parte de un vasto complejo que 
ocupa una extensión de 15 hectáreas, con una 
red de galerías de más de 20 km en distintas 
plantas, y una profundidad superior a los 20 
metros. En ellas fueron enterrados 16 papas, 
decenas de mártires y miles de cristianos. Sus 
vestigios más antiguos son de mediados del si-
glo II. El cementerio subterráneo consta de dis-
tintas áreas; una de las más famosas es la cripta 
de santa Cecilia, patrona de la música, que fue 
allí martirizada. Bernini inmortalizó en mármol de 
Carrara la posición en la que quedó la mártir. Es-
tas catacumbas, descubiertas por el abogado J. 
B. de Rossi de forma casual a mediados del siglo 
XIX, constituyeron el arranque de los estudios de 
arqueología cristiana en Roma, y hoy son de vi-
sita obligada.

A continuación podemos visitar la basílica de 
San Sebastián, mártir de la persecución de 

Diocleciano (año 304). Bajo ella se desarro-
lló un cementerio en forma de catacumbas. 
La cripta, que albergó el cuerpo del mártir, 
data de comienzos del siglo IV, y ha sido 
muy reformada. En un nivel inferior, a 13 

m bajo la iglesia, hay tres columbarios 
del siglo I que se convirtieron en inhu-
maciones en el siglo II. Bajo el exterior 
de la basílica se encuentra la platonia, 
tumba de finales del siglo IV de san 
Quirino, la capilla de Honorio III con 
pinturas del siglo VIII y un cubiculum 
que por una inscripción esgrafiada 
(“domus Petri”), se piensa que pu-
do ser la tumba temporal de san 
Pedro.

Dejamos a la derecha la 
vía Ardeatina, donde se 

encuentran las triste-
mente célebres fosas 
Ardeatinas, otro em-

plazamiento digno 
de ver para 
quienes nos 

Columbario en ladrillo

lA Muerte  en lA AntigüedAd clásicA

En la Roma 
antigua no 
existían los 
cementerios tal 
y como nosotros 
los conocemos, 
sino que los 
enterramientos 
se llevaban a 
cabo a lo largo 
de las vías, en 
los márgenes 
izquierdo y 
derecho. 



 número 106 • adiós • 21

87), convertido en el restaurante ‘l’Hosteria An-
tica Roma’. La cámara mortuoria, con los nichos 
alineados en las paredes, está al aire libre. Un po-
co más adelante nos encontramos con la tumba 
de Marco Servilio y el mausoleo de Séneca, el 
preceptor de Nerón, a quien éste obligó a suici-
darse por creerle partícipe en una conspiración 
contra su vida. Era el año 65 d.C. Pocos metros 
más adelante nos encontramos con la tumba de 
los Rabirios, cuyas inscripciones originales se 
encuentran en el Museo de las Termas de Dio-
cleciano y aquí sólo una copia.

Si continuamos por la vía Appia Antica, pa-
sado el cruce con la vía Cecilia Metela (donde el 
autobús 660 puede llevarnos hasta la estación 
Colli Albani, y allí podemos tomar la línea A de 
metro), seguimos nuestro camino y llegamos al 
quinto miliario, que según la tradición coincidía 
con las fosas Cluiliae, antigua frontera que sepa-
raba el territorio de los romanos y el de los latinos 
de Alba Longa. En este punto dice la tradición 
que combatieron a comienzos del siglo VII a.C. 
los tres hermanos Horacios por parte de Roma y 
tres hermanos Curiacios por parte de los latinos. 
Murieron en un principio dos Horacios, pero el 
tercero dio muerte a los tres Curiacios, dejando 
clara la supremacía de Roma frente a los latinos. 
Recordemos el cuadro que en el siglo XIX pintara 
J. L. David sobre este tema. Fueron enterrados, 
según informa Tito Livio, en el mismo lugar en 
que cayeron, en la margen derecha de la vía Apia.

Frente a los dos túmulos de los Horacios 
podemos ver las imponentes ruinas de la villa 
de los Quintilii, escenario de tantas películas 
ambientadas en la época, alguna de las cuales 

como Titus de Julie Tay-
mor (1999) son de una 
calidad extraordinaria. Las 
ruinas de esta villa son de 
tal extensión que cuando 
fue excavada por primera 
vez, el sitio fue denomina-
do Roma Vecchia por la 
población local, pensando 
que podía haber sido una 
ciudad. El complejo de la 
villa incluye unas extensas 
termas, que eran abaste-
cidas por su propio acue-
ducto, y un circo datado 
en el siglo IV.

De la villa de los 
Quintilios hasta el Casal 
Rotondo, que es la ma-
yor tumba circular de 

la toda la Vía Apia, hay apenas un kilómetro. 
En este tramo son ya más raros los grandes 
mausoleos y aumentan las tumbas de época 
republicana. El nombre de Casal Rotondo pro-
viene de una granja medieval (Casal) situada en 
tiempos sobre la villa. El tambor, que ha perdido 
su cara exterior de piedra, mide actualmente 
27 metros de diámetro y debió ser como la 
tumba de Cecilia Metela, de cien pies romanos 
(29,60 m), aunque se apoya sobre un podio 
de 120 pies (35 m). Se trata de una tumba de 
período augusteo. Tras llegar aquí, podremos 
tomar en la Via di Casal Rotondo la vía Appia 
Nuova, donde hay autobuses que nos devolve-
rán a la ciudad eterna.

acercamos al tema de la muerte, ya que allí fue-
ron enterrados en la Segunda Guerra Mundial las 
víctimas de la masacre de las fosas Ardeatinas, 
acción llevada a cabo el 24 de marzo de 1944 
por las tropas de ocupación nazis en Roma, en 
la que fueron asesinados a quemarropa 335 ci-
viles italianos. Fue una represalia nazi, ordenada 
personalmente por Hitler, a raíz de un ataque del 
grupo partisano GAP (Gruppo d’Azione Patriotti-
ca) el 23 de marzo de 1944, que había matado 
en un atentado a 33 alemanes. La decisión fue 
“diez italianos por cada alemán muerto”, número 
al que agregaron finalmente a otros cinco.

En el entorno de la villa y el circo de Majencio 
(emperador del 306 al 312), que ha sido abierto 
al público en 2013, y que con sus 513 metros de 
longitud es uno de los más largos de todo el Im-
perio romano, nos encontramos con la llamada 
desde el siglo XVI “tumba 
de los Servilios”, y con el 
mausoleo de Majencio, y 
la llamada tumba de Ró-
mulo.

Avanzamos un poco 
más y llegamos finalmen-
te a la tumba de Cecilia 
Metela, el sepulcro más 
conocido de la vía Appia 
Antica. Se trata de un gran 
tambor de 29,64 m (100 
pies romanos) y 11 me-
tros de altura. El interior 
del cilindro está hueco 
y presenta la forma de 
una meta de llegada de 
los circos, símbolo de la 
llegada del alma al Más 
Allá. En el siglo XII se le 
añadió un cuerpo superior en ladrillo. La noble 
romana a la que está dedicada esta tumba es-
tuvo vinculada por nacimiento y por matrimonio 
a dos de las más ilustres familias romanas de 
época republicana. El padre, Quinto Cecilio Me-
telo, fue cónsul en el 69 a.C., derrotó a una flota 
de piratas y conquistó la isla de Creta; el marido, 
hijo de Craso, siguió a César a la Galia entre el 57 
y el 51 a.C. y ocupó importantes cargos públicos. 
En la Edad Media este mausoleo fue usado como 
parte del castillo de la familia Caetani, convirtién-
dose en el torreón principal de defensa. Hoy tiene 
un pequeño museo en su interior.

Seguimos nuestro camino y a continuación 
encontramos un columbario (vía Appia Antica 

Columbario en ladrillo

Mausoleo familiar de ladrillo y mármol.

El autor de este art. junto a un mausoleo con 
inscripción en verso.

lA Muerte en lA AntigüedAd clásicA

➟

Vía apia con 
empedrado moderno.

Vista general de la Vía apia 
con su empedrado romano.
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las  profesionales del llanto funerario
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PlañidEraS

Alo largo de toda la historia han 
existido mujeres que eran llama-
das para llorar en los entierros: las 

plañideras. La palabra deriva de plañir, o lo que 
es lo mismo, gemir, sollozar o llorar. A su vez, este 
vocablo proviene del latín plangere, llorar, lamen-
tarse aparatosamente, golpear en señal de dolor. 
Es una de las prácticas funerarias más antiguas, 
en las que la llorona se convierte en una especie 
de actriz trágica, una profesional cuyo origen y 
evolución podemos rastrear desde los tiempos 
más remotos en multitud de representaciones 
artísticas. Era la manera de dejar constancia pú-
blica tanto del dolor de los familiares del difunto, 
como de su estatus social, puesto que requerían 
una remuneración que muchas veces los deudos 
no podían pagar. Lloronas, lastimeras, vocetrices 
o plañideras aparecen frecuentemente en las 
fuentes arqueológicas, vasos, pinturas, escultu-
ras o literatura. Estas manifestaciones artísticas 
son en multitud de ocasiones la ma-
nera de acercarnos al estudio de una 
figura que fue crucial a lo largo de la 
historia, puesto que sorprendentemente, 
pocas veces son mencionadas en otro 
tipo de documentos. 

Las plañideras eran seres psico-
pompos, que con sus lágrimas y 
cánticos preparaban el paso del 
difunto al otro mundo. Guarda-
ban relación con las prácticas 
más antiguas de magia, un rito 
de paso documentado a través 
del arte desde época muy antigua. 
En la “Epopeya de Gilgamesh”, con-
siderada la narración más antigua de la 
historia, ya aparecen plañideras. En estas 
tablillas escritas en cuneiforme del II milenio 
a. C., Enkidú llora por su amigo, “Me lamento 
amargamente como una plañidera”, dice. Tam-
bién “para Tammuz, el amante de tu juventud, 
has ordenado llantos año tras año”, señala. 

"En la antigüedad, ya se incluía su represen-
tación acompañando al cortejo fúnebre. Una de 
las imágenes más antiguas que conservamos 
la guarda el Museo del Louvre. Pertenece a la 
cultura egipcia y está datada, nada más y nada 
menos, que de entre el 1295-1250 a. C." 

Es tierra modelada, pintada, pulida y coci-
da, pero a través de este humilde material, nos 
transmite toda la fuerza de estas figuras. Se cree 
que puede representar a la diosa Isis, llorando 
por su esposo Osiris. Asesinado vilmente por 
su hermano Seth, fue cortado en pedazos y sus 
restos expandidos por todo el reino. Su esposa, 

tras largas caminatas, encontró todas las partes 
menos el pene, y las unió con ayuda del dios 
Anubis. Es el origen mítico de la momificación, y 
de las plañideras. En esta preciosa esculturilla, se 
lleva las manos a la cabeza. Es uno de los gestos 
más característicos de este gremio, “carpere”, o 
arrancarse el cabello en señal de dolor extremo. 

Más sorprendente si cabe es la representa-
ción que aparece en la tumba Ramose, visir de 
Amenhotep III (XVIII Dinastía). Entre estas canto-
ras de Hathor, como eran conocidas, tal y como 
nos narraría Herodoto mucho más tarde, era ha-
bitual que “se emplasten de lodo el rostro y la 
cabeza. Así desfiguradas y desceñidas y con los 
pechos descubiertos, dejando en casa al difunto, 
marchan por la ciudad llorando y dándose gol-
pes de pecho”. Iban en grupo, y las letanías las 
alternaban con esos movimientos de manos que 
podemos ver en el fresco. El llanto se representa 
por lágrimas que caen de los ojos, y muecas de 
dolor. Aparecen niñas porque efectivamente, la 
profesión se transmitía de madres a hijas, que 
acudían a aprender el oficio. 

Sabemos que el ritual se introdujo en Grecia 
de manera temprana por las pinturas en cerámi-
ca del conocido como Maestro del Dípilon. En un 
ánfora datada del 760 a. C., que mide nada más 

y nada menos que 1,55 metros de alto, del 
Museo Arqueológico Nacional de Atenas, 
se representa el  momento del enterra-

miento. Entre el horror vacui de la decora-
ción geométrica, encontramos la escena de 
próthesis, esto es, de exposición y lamento 

del cadáver. La difunta, que es a quien per-
tenece esta tumba, yace tumbada 
en su lecho cubierto con un dosel 
(el damero de encima). La rodean 
figuras representadas de manera 

esquemática que se tiran del ca 
bello: las plañideras. Estos vasos-
estela se colocaban encima de las 

tumbas. Permitía verse de lejos y su 
base, horadada, que las libaciones u 

ofrendas líquidas le llegaran directamen-
te al fallecido, en el sentido más literal de 

la palabra.  En la cultura griega destacaba 
el culto y respeto por los antepasados. Enterrar 
a los muertos era un deber sagrado social, pero 
también personal. Muerte y nacimiento son los 
dos acontecimientos más importantes de la vida, 
en los que se inhala o exhala un aliento vital, se-
gún el caso. De ahí el que los griegos pensaran 
que estos dos acontecimientos estaban unidos, 
y llegaran a estar prohibidos en los santuarios, o 
incluso algunos territorios, como la isla de Delos. 

Este hábito griego lo heredó, como tantas 
cosas, el mundo romano. Aquí daban el nombre 
de “praefica” a la plañidera principal de cada co-
mitiva. Ella era la que dirigía el lamento, y daba al 
resto de sus colegas el tono de tristeza adecua-
do. Fue Roma quien difundiría su costumbre por 
todo el Mediterráneo, perpetuándose en la Edad 
Media. En el sepulcro de la reina Doña Blanca I 

Arte

tumba de Ramose.

Egipto 1295 a. C.

Lacrimatorio

Cementerio de Luján.

Sepulcro de Sancho Sánchez de Carrillo.
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de Navarra (1385-1441) conservamos un buen 
ejemplo. Tan sólo a llegado a nuestros días la 
cubierta superior del mismo, donde en su cara 
frontal se representa a Doña Blanca I yaciendo 
en una cama, y un angelillo que transporta su 
alma al cielo. A la derecha está el rey, desolado. 
A la izquierda, un grupo femenino, cerrado en su 
extremo izquierdo por la plañidera, que se lleva la 
manos a la cabeza. Lloran por 
la triste muerte de la reina, 
que ha fallecido pariendo 
al que luego sería Alfonso 
VIII de Castilla. 

En el sepulcro de 
Sancho Sánchez Carrillo 
(siglo XIII), hallado en la 
ermita de San Andrés de Mahamud (Burgos), 
se encontrado una de las mejores muestras de 
esta profesión, así como de la pintura primitiva 
castellana. Ubicado actualmente en el Museo de 
Arte de Cataluña, las vemos descontextualizadas, 
pero constituyen una de las mejores muestras 
de este tipo de representación. Sabemos por un 
documento de 1295 que don Sancho Sánchez 
Carrillo y su esposa doña Juana fundaron unas 
capellanías obteniendo, en contrapartida, el per-
miso para enterrarse en su interior. Lo decoraron 
con figuras, plañideros y plañideras, que se aglo-
meran haciendo grandes gestos de dolor entre 
lágrimas, así como agarrándose de los cabellos. 
Algunas incluso se arañan el rostro, que muestra 
profundas heridas. Efectivamente, en medio de 
toda esta teatralidad era frecuente autolesionar-
se o macharse las ropas y cara con barro. 

Las autoridades tanto civiles como eclesiás-
ticas de diferentes épocas y lugares, intentaron 
terminar con este ritual funerario, considerado 
irreverente. Desde el siglo XIV se hicieron leyes 
para erradicar el uso de plañideras, que entorpe-

cían los oficios con sus lloros o tirándose encima 
de los sepulcros en medio de un gran alboroto. 
Conservamos en las iglesias autos de los obis-
pos dando poder a los sacerdotes de pequeñas 
parroquias para prohibirlas, pero con poco éxito. 
“Entierro en Ornans” (1849), una de las pinturas 
más famosas de Gustave Courbet, es una buena 
muestra de ello. Esta enorme pintura, presentada 

en el Salón de 1850, fue un 
tremendo escándalo en la 
época que marcó un hito 
tan importante como la 
aparición de la corriente 
realista. El motivo fue que 
el pintor francés había to-
mado el formato y el estilo 

de la académica pintura de historia, para esce-
nificar un tema que se consideraba banal o de 
género: un entierro.  Posiblemente se trata de la 
inhumación de su abuelo materno, un republica-
no convencido. Asiste toda la comunidad, desde 
representantes del Ayuntamiento hasta plañide-
ras, pasando por la familia del pintor. Sabemos 
incluso por comentarios del pintor que toda la 
población de Ornans, su pueblo natal, posó para 
la pintura. Por tanto, esas cuarenta y seis perso-
nas que vemos caracterizadas en este enorme 
lienzo a tamaño natural, es un retrato toda la ve-
cindad de este pequeño municipio.  

Había que demostrar que el difunto era que-
rido, y eso se medía en la cantidad de lágrimas 
derramadas, que las plañideras guardaban en 
lacrimatorios, que luego eran depositados en las 
tumbas. Estos pequeños viales de barro o cristal 
los encontramos en Grecia y Roma, y reapare-
cieron con mucho auge en la Inglaterra victoriana 
del siglo XIX. En esta época eran los familiares 
quiénes lloraban la pérdida y guardaban sus la-
mentos en este pequeño frasco. Tenía un tapón 

especial que permitía su evaporación. Su finali-
dad: marcar el final del luto una vez volatilizados 
estos pequeños lamentos líquidos.  

España cuenta con una gran tradición en 
cuanto a plañideras se refiere. Junto a la iglesia 
parroquial de Santa María en Luanco (Asturias), 
una espectacular escultura en bronce, realizada 
en 2003, obra de Pepe Antonio Márquez, las 
rinde homenaje. Es innegable que las choronas 
gallegas, nigaregileak narravas o  erostariak viz-
caínas tuvieron un importante auge durante si-
glos. Su figura, teóricamente, desapareció en los 
años 50, aunque realmente se ha perpetuado en 
algunas poblaciones con el tiempo.  El servicio 
de estas mujeres sirve para darle notoriedad al 
entierro,  porque cuanta más pesadumbre mues-
tren las doncellas, mayor se cree la tragedia de 
la pérdida. En Semana Santa, es habitual verlas 
llorando por la muerte de Cristo tras los pasos. 
O incluso en Carnaval en el Entierro de la Sardi-
na, en el desfile que parodia un cortejo fúnebre. 
Otros países continúan contratando los servicios 
de estas mujeres, o incluso realizando concursos 
nacionales, donde se premia la espontaneidad, la 
creatividad en su vestuario y el llanto, como es el 
caso del Museo de la Muerte de San Juan del Río 
(México). En Centroamérica y Sudamérica, sobre 
todo durante los siglos XVI y XVII, muchos de los 
difuntos no tenían a su familia allí, por venir de 
España, por ejemplo. Era necesario el llanto para 
realizar el tránsito de la muerte, de ahí que se 
contratara a lloronas como si fuera un servicio 
funerario más. Los cementerios, les siguen así 
honrando en piedra, como en el caso de Luján 
(Buenos Aires), cuya entrada está flanqueada de 
estas monumentales y catárquicas figuras. A fin 
de cuentas es uno de los oficios más antiguos 
del mundo, casi tanto como la existencia de la 
propia muerte.

Sepulcro Doña 
Blanca i de 

Navarra.

Entierro en ornans.

Desde el siglo 
XIV se hicieron 
leyes para 
erradicar el uso 
de plañideras, 
que entorpecían 
los oficios 
con sus lloros 
o tirándose 
encima de los 
sepulcros en 
medio de un 
gran alboroto
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antes que 
anoCHEZCa

Sección coordinada por Javier Gil Martín

A ntes que 
anochezca, 
así tituló 

sus memorias el novelis-
ta y poeta cubano Reinal-
do Arenas (Aguas Claras, 
Cuba, 1943-Nueva York, 
1990). En el libro dejaría 

testimonio de toda su vida; desde su infancia 
en el campo (en Aguas Claras, cerca de Hol-
guín), donde el contacto con la naturaleza y 
la libertad iban de la mano de la miseria más 
absoluta, hasta sus últimos años en Nueva 
York tras ser perseguido y censurado en la 
Cuba posrevolucionaria y huir a EE. UU. en 
1980. En 2000, el director neoyorquino Julian 
Schnabel llevó la obra al cine protagonizada 
por Javier Bardem, multiplicando así el alcan-
ce de la vida y obra del escritor cubano. 

Arenas había comenzado esta obra 
cuando era perseguido por la policía cuba-
na y se encontraba escondido en el Parque 
Lenin (donde permaneció durante varias 
semanas subsistiendo con lo que le traía 
algún amigo, un ejemplar de La Iliada y una 
libreta donde redactó un comunicado para 
que la comunidad internacional supiera de 
su situación desesperada): “Allí comencé a 
escribir mis memorias, en las libretas que 
Juan (Abreu) me traía. Bajo el apropiado tí-
tulo de Antes que anochezca, escribía hasta 
que llegaba la noche, y en espera de la otra 
noche que me aguardaba cuando fuera en-
contrado por la policía. Tenía que apurarme 
en hacerlo antes de que oscureciera, defi-
nitivamente, para mí; antes de que fuera a 
parar a la celda”. Esto fue en el año 1974, y 
cuando las retomó a finales de los 80, ya en 
EE. UU., la situación volvía a ser apremian-
te, pero esta vez la que lo circundaba era la 
muerte, y de esta, claro, no hay escapato-
ria. Para entonces era un enfermo terminal 
de sida: “En Cuba había soportado miles 
de calamidades porque siempre me alentó 
la esperanza de la fuga y la posibilidad de 
salvar mis manuscritos. Ahora la única fuga 
que me quedaba era la muerte”, nos dice 
al principio del libro, en el capítulo que se 
llama, significativamente, “Introducción. El 
fin”. 

Además de estas memorias, la vida del 
propio Arenas atraviesa gran parte de su 
literatura; desde la pentalogía novelística 

(pentagonía la llamó él) formada por Celes-
tino antes del alba (1967), El palacio de las 
blanquísimas mofetas (1980), Otra vez el 
mar (1982), El asalto (1988) y El color del 
verano (1991) hasta gran parte de su poesía, 
reunida por su amigo Juan Abreu en 2001 
con el título de Inferno. Y la escritura, como 
la sexualidad, es interpretada como una for-
ma de subversión (recordemos que Reinaldo 
Arenas vivió dos dictaduras, la de Batista pri-
mero y la de Fidel Castro después, y contra 
ambas se rebeló) y es en cierta manera la 
crónica de esa misma subversión, como la 
vida de Fray Servando Teresa de Mier en su 
novela capital, El mundo alucinante (1969), 
perseguido, exiliado y encarcelado por sus 
ideas heterodoxas.

Y así como su obra da cuenta de la repre-
sión a la que fue sometido, también lo hace 
de la represión en Cuba (en concreto de la 
intelectualidad y la homosexualidad), véase 
como ejemplo el ostracismo al que fueron 
condenados Virgilio Piñeira y Lezama Lima, 
los dos grandes escritores cubanos, ambos 
homosexuales y considerados por Arenas sus 
maestros. Por ello, uno de los sentimientos 
que primero percibimos al acercarnos a su 
obra es la rabia, el continuo revolverse contra 
un sistema empeñado en hacerle pasar por el 
aro (esto es, que dejase su vida de “inadap-
tado” como homosexual y que sus escritos 
fueran apologías del régimen en la línea del 
realismo socialista que la oficialidad quería 
imperante): “Ha descubierto no solamente la 
manera de contar (y cantar) su horror, sino 
también una forma mágica de derrotarlo y 
trascenderlo. La resurrección viene camufla-
geada de hoja en blanco, en esas hojas triunfa 
la vida, taimada, secretamente garrapateada, 
insólitamente escapada de la prisión, aún más 
peligrosamente lanzada fuera de la Isla que es 
toda una gran cárcel muy bien custodiada...”, 
escribió en un artículo de la revista Mariel, que 
fundó con varios amigos exiliados cubanos 
y que debe su nombre al famoso éxodo del 
Mariel, por el cual, a lo largo de 1980, muchos 
cubanos salieron de la isla con el beneplácito 
del Gobierno cubano. 

También su poesía está cargada de esta 
rabia indoblegable que apunta hacia la dicta-
dura por la que tanto sufrió y las injusticias por 
esta infringidas: “Un millón de niños para los 
cuales jamás habrá niñez, mas sí el odio, las 

  

LA MORITA

Hoy viernes no salí demasiado tarde del trabajo
y me he pasado a verte, abuelo,
te veo mejor, menos hinchado,
incluso puedes bajarte de la cama
y sentarte en el sillón.
  (Escuetas calles
y tejados de Carabanchel, después sólo el páramo
donde se escurre plácida la tarde.
Hay una extensa vista, no diré que bella,
desde la ventana de esta planta 18
Pulmón y Problemas Respiratorios.)
Me parece bien que te quites los tubos
de oxígeno de la cara porque ya estás harto,
mientras te cuento cosas absurdas de mi trabajo y los jefes
y te ríes, buena señal, no has perdido la cabeza.
 
«Te acuerdas de la Morita, la perrita de Vázquez
con la que jugabas de pequeño cuando íbamos al río,
qué lista era aquella perrita, cómo te desataba
el pañuelo de la pierna, y te acuerdas cuando
te bañabas en el río y hacías que te ahogabas
y la Morita te sacaba, o cuando Vázquez
cogía la cajetilla de tabaco y ella traía el mechero
y luego lo volvía a dejar donde estaba.
Qué lista era aquella perrita.»
 
Sí, abuelo, ya lo recuerdo, hará casi veinte años
que no pensaba en ello. Pero esta tarde
me has hecho el regalo de recuperar esos días
que fueron nuestros, mientras contengo las lágrimas,
la noche avanza, y ninguno de los dos nos levantamos
a dar la luz; hasta que entra la enfermera
con la cena (sopa castellana y tortilla
española con pimientos) que tú no quieres
probar porque los medicamentos te quitan
el apetito.
 Débil pero entero,
no quince días después, cuando pueda volver
a tener otro rato libre del trabajo (fines de semana
incluidos) y me pase de nuevo a verte,
y eso ya sabré que no eres tú, esa convulsión
de ojos cerrados conectada al oxígeno y el suero,
porque tú sigues siendo esa voz amable
en la penumbra que me acerca a los días de la infancia,
alumbrando los rincones del pasado, en la luz de río,
saludando a todos tus amigos, de tu mano avanzo.

David Pérez Vega (Madrid, 1974)
De Siempre nos quedará Casablanca 

(Tenerife, Baile del Sol, 2011)
desdelaciudadsincines.blogspot.com.es
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Bases del 
III concurso

"Versos para el adiós"

Patrocinado por:

Los poemas deben ser inéditos y escritos en español. Su tema 
ha de ser la muerte o esta ha de tener presencia en ellos. 

Todos los poemas irán acompañados del nombre y apellidos 
reales del autor, aunque se pueden presentar bajo seudó-
nimo. En ambos casos, se debe adjuntar en sobre cerrado, 
nombre, dirección y teléfono.

Los poemas no podrán tener más de 14 versos, a menos 
que sean en prosa, en cuyo caso no podrán superar las 6 
líneas/60 espacios.

Cada autor deberá enviar un solo original a "Revista Adiós. 
III Concurso ‘Versos para la muerte’. Funespaña, S.A.". C/ 
Doctor Esquerdo nº 138, 5ª planta.28007 Madrid.

Se pueden enviar poemas por correo electrónico a la direc-
ción Inquietarte@inquietarte.es o prensa@funespana.es en 
dos documentos adjuntos, uno con el poema y otro con los 
datos señalados en el punto 3.

El plazo de admisión de originales finalizará el 1 de agosto 
de 2013. El resultado del concurso se dará a conocer en la 
revista de noviembre-diciembre de 2013.

El poema ganador será publicado en la revista Adiós y en 
www.revistaadios.es. Una selección realizada por el jurado 
de los mejores poemas (incluido el ganador) será publicada 
en la forma que el editor considere oportuno. El autor que de-
see concursar deberá enviar junto con el original una decla-
ración cediendo los derechos para su publicación, si resultan 
seleccionados. Esta cesión solo será válida para su publica-
ción en la revista Adiós y para su posible publicación en al-
guna obra antológica derivada de esta. Después de aparecer 
en la revista, los poemas podrán aparecer donde sus autores 
lo crean oportuno.

Aquellos originales que no fueran seleccionados serán des-
truidos una vez finalizado el concurso. 

El jurado se dará a conocer cuando se produzca el fallo.

Habrá un solo premio de 500 euros.

La decisión del jurado será inapelable y no podrá declarar el 
concurso desierto.

La participación en este certamen supone la aceptación de 
estas bases.
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AUTOEPITAFIO
Mal poeta enamorado de la luna,
no tuvo más fortuna que el espanto;
y fue suficiente pues como no era un santo
sabía que la vida es riesgo o abstinencia,

que toda gran ambición es gran demencia
y que el más sórdido horror tiene su encanto.
Vivió para vivir que es ver la muerte
como algo cotidiano a la que apostamos
un cuerpo espléndido o toda nuestra suerte.
Supo que lo mejor es aquello que dejamos
–precisamente porque nos marchamos–.
Todo lo cotidiano resulta aborrecible,
sólo hay un lugar para vivir, el imposible.
Conoció la prisión, el ostracismo,

el exilio, las múltiples ofensas
típicas de la vileza humana;
pero siempre lo escoltó cierto estocismo
que le ayudó a caminar por cuerdas tensas
o a disfrutar del esplendor de la mañana.
Y cuando ya se bamboleaba surgía una ventana
por la cual se lanzaba al infinito.
No quiso ceremonia, discurso, duelo o grito,
ni un túmulo de arena donde reposase el esqueleto
(ni después de muerto quiso vivir quieto).
Ordenó que sus cenizas fueran lanzadas al mar
donde habrán de fluir constantemente.
No ha perdido la costumbre de soñar:
espera que en sus aguas se zambulla algún adolescente.

(Nueva York, 1989)
Reinaldo Arenas (Aguas Claras, Cuba, 

1943-Nueva York, 1990)
En Inferno, poesía completa (Barcelona, Lumen, 2001)

vastas plantaciones que hay que abatir”, dice 
en un poema llamado “Epigrama”. Y también 
hacia aquellos que, desde cómodos sillones, 
juzgaban un régimen que conocían a distan-
cia: “...para ti todo marchará admirablemente 
mientras esa teoría que defiendes y tan bien te 
alimenta (¡me dicen que ya tienes hasta el te-
nore profesor!) no se te aplique en la práctica, 
matándote de hambre”, así acaba el poema 
“Blanco mojoncito” dedicado “a un profesor 
norteamericano en la Universidad de Tulane, 
Nueva Orleans”.

Otra presencia recurrente en su poesía 
es la de la muerte, normal en alguien que 
“pensaba que el mundo era un sitio inhabi-
table, infernal”, según Juan Abreu, pero que 

también “hallaba, escarbando en el horror, 
una profunda y amoral felicidad: fruto de su 
desesperado amor por la vida” (“Morir en 
junio y con la lengua fuera”, “Leprosorio” y 
“Sonetos desde el infierno” son tres de los 
títulos con los que agrupó partes de su obra 
poética). Y en uno de sus poemas largos, “El 
Central”, sobre su experiencia, y la de otros 
muchos, en uno de los campos dispuestos 
por el Gobierno cubano para el trabajo agra-
rio obligatorio, escribió: “Sé que más allá de 
la muerte / está la muerte, / sé que más acá 
de la vida / está la estafa. // (...) // Pero / se-
guimos buscando...”. Muestra también de 
esta presencia es el “Autoepitafio” que cierra 
su poesía. Esperamos que complete lo poco 
que hemos podido decir en estas escasas 
líneas sobre Reinaldo Arenas, autor de una 
obra desmesurada, sensual y carnal, profun-
damente erótica y hermosísima, ejemplo de 
su inquebrantable voluntad. 

Junto a Reinaldo Arenas, nos acompaña 
en este número David Pérez Vega con “La 
Morita”, un hermoso testimonio del tiempo 
compartido con un abuelo que se enfrenta a 
la degradación final, en el que la imagen del 
pasado en su compañía (“porque tú sigues 
siendo esa voz amable / en la penumbra que 
me acerca a los días de la infancia, / alum-
brando los rincones del pasado”) se impone 
sobre la de un presente en el que ni siquiera 
la despedida es posible.
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TanaToverbo

Los cementerios civiles 
y la heterodoxia española

Clara se acaba de llevar un 
gran chasco: Lucas, el chico 

de la sonrisa desarmante, le dice que 
no está preparado para seguir con 
ella. Para colmo, desde la muerte de 
su abuela, el abuelo se ha convertido 
en un Geropunk que no deja de 
pelearse con su madre; la idea de un 
fin de semana divertido  para su padre 
sigue siendo revisar hasta la obsesión 

los niveles del coche, y su amigo 
Unai no deja de inventarse versiones 
cada vez más extrañas de cómo 
murió su padre.  Esto desencadena 
una serie de acciones y un aluvión 
de emociones difíciles de controlar 
que harán que Clara se derrumbe, 
espabile, intente reconciliarse con sus 
verdaderos sentimientos y descubra 
que los recuerdos pueden ser muy 

Croquetas y wasaps
Begoña Oro Ed. SM 2013

Los Cementerios Civiles  
José Jiménez Lozano (premio Cervantes 2002)

Ed. Seix Barral Los tres mundos, Ensayo 

Primera edición 1978

Edición revisada 2008

dolorosos si se quedan congelados. 
Si queremos sanarlos es necesario 
compartir el vacío que produce la 
pérdida, contarlo para exorcizarlo y 
ponerlo en su lugar. Ya sea cara a 
cara, ya por wasap.

Se trata de un libro sobre 
compartir para liberarse del 
peso; sobre los que se quedan 
y con lo que se quedan; sobre 
la sensación de querer borrar lo 
dicho o lo hecho y sentir que es 
demasiado tarde; sobre perdonar 
al que se ha ido y perdonarse a 

Edad: 

+14

A veces, la mejor manera de 
tratar temas sensibles y delicados es 
acudir a lo cotidiano. Así ocurre con este 
pequeño álbum ilustrado donde un niño 
nos cuenta sus reflexiones a partir de la 
muerte de su abuelo.

El hecho de que en la historia no 
haya participación adulta, hace de este 

cuento algo más que otro libro sobre la 
muerte de un ser querido. El narrador 
es el propio niño protagonista, que nos 
presenta sus ideas y pensamientos en 
torno a la muerte preguntándose si todo 
el mundo va al paraíso, cómo serían 
las ciudades de ese lugar, o lo genial 
que sería renacer, siempre y cuando 

Paraíso
Bruno Gibert Ed. Los cuatro azules 2009

se pudiera elegir, claro. Para ello, 
el autor e ilustrador se sirve de un 
lenguaje y un tono infantil y cercano 
al pequeño lector, que fácilmente se 
identificará con las reflexiones del 
protagonista.

Pero lo más interesante de 
este Paraíso son sus imágenes. 
Los pensamientos en voz alta del 
protagonista están acompañados 
por iconos que el lector, sea cual sea 

Edad: 

+5

“Esta es una historia de perso-
nas en sus decisiones más 
íntimas del vivir y del morir 

(…) Pero inevitablemente este asunto es 
también una historia sociopolítica y del sen-
timiento religioso colectivo”. José Jiménez 
Lozano, autor de Los Cementerios Civiles y 
la heterodoxia española explica así la inten-
ción de la obra. Edición revisada 20 años 
después de su publicación (1978), el ensa-
yo es en  su lectura actual una imprescindi-
ble aportación a un debate que, queramos 
verlo o no, permanece vivo. 

El libro parte de la época de la Ilustra-
ción hasta nuestro pasado más reciente.  
Apasionante lectura hoy, inmersos aún en 
debates  públicos sobre la necesidad de 
un estado laico pese a la resistencia de la 
Iglesia. Esta obra explica las raíces de un 
problema que arranca de la llegada de la 
Modernidad Ilustrada a España y la apari-
ción de los primeros cementerios civiles. El 
enfrentamiento y ruptura  entre una España 
que considera el catolicismo como esencia 
de su identidad y único garante del orden 
social y otra España que ansía una socie-
dad civil lejos de los dictados de la iglesia. 

Los cementerios civiles son, en opinión del 
autor, una de las manifestaciones de esa 
ruptura “y no la menos traumática y larga 
de consecuencias”.

Además de un recorrido histórico por la 
aparición de los primeros cementerios ci-
viles y las luchas de poder, social, político 
y también económico, que suscitan, en la 
obra queda también reflejada por expreso 
interés del autor, los difíciles recorridos vi-
tales de personas, conocidas y anónimas, 
que se ven enfrentadas a la realidad de que 
una decisión, que debería  ser eminente-
mente personal, tiene en esa época una 
trascendencia política que ubicará al fina-
do, quiéralo o no,  en una de las dos Espa-
ñas, sea o no la suya. Un dilema que refleja 
el fragmento de la Minuta de un Testamento 
de Gumersindo de Azcárate, cuyas palabras 
aún impresionan, y que recoge el libro en 
uno de sus capítulos. 

Que la muerte y sepelio sean objeto 
de debate en la prensa y requiera expli-
caciones públicas de los familiares es 
la más clara imagen de la pugna que se 
desataba tras acto tan, aparentemente 
personal e íntimo. Así se refleja en la 

la lucha de poder entre iglesia y Estado 
con los camposantos como escenario de la batalla
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diccionario funerario 
Texto elaborado por el profesor Javier del H

oyo

Muerte súbita

tAnAtoverbo

➟

Con la denominación de ‘muerte 
súbita’ conocemos en nuestra 

lengua dos conceptos completamente 
distintos. El primero, más evidente, 
de carácter biológico, es el de aquella 
muerte repentina, espontánea, que le 
sobreviene a una persona sin causa 
justificada ni previa. Una muerte 
inesperada, casual, imprevisible, aunque 
inevitable si llega. Una muerte súbita 
cardiaca es una forma de muerte natural 
debida a causas cardiacas, inesperada en 
el tiempo y en su forma de presentación, 
que viene precedida de la pérdida brusca 
de conciencia en el espacio de la hora 
que sigue al inicio de los síntomas, 
en una persona con cardiopatía de 
base conocida o desconocida. Se han 
propuesto otros límites de tiempo (2, 6 y 
24 horas) para circunstancias específicas 
como la muerte sin testigos. Dentro de 
este apartado hay que citar el ‘síndrome 
de la muerte súbita en lactantes’ (SMSL), 
principal causa de muerte en bebés de 
entre un mes y un año, que cada año se 

cobra las vidas de cerca de 2.500 niños 
en Estados Unidos.

La segunda de las acepciones 
procede del mundo del deporte, y se 
usa muerte en un sentido figurado, no 
biológico. Aunque se habla de ella en 
varios deportes, como el polo o el fútbol 
americano, donde más se usa es en el 
tenis, y corresponde a lo que en inglés se 
denomina “tie break”. En época reciente, 
a fin de que los partidos de tenis no se 
alargaran demasiado, la ATP decidió que 
tras llegar en un set los dos tenistas a 
un empate a seis juegos, se haría un 
desempate, al que en español se bautizó 
con un nombre tan raro. Gana el set 
quien haya pasado en la muerte súbita 
de seis tantos y sobrepase en dos al 
contrario. Cada seis tantos hay cambio de 
campo. Hay que decir, finalmente, que en 
fútbol hay un sistema parecido, pero que 
recibe el nombre de ‘gol de oro’, ganando 
aquel que en la prórroga antes mete un 
gol sin necesidad de cumplir el tiempo 
reglamentario de juego.

Los cementerios civiles 
y la heterodoxia española

su edad, puede fácilmente 
reconocer. A veces obvios, otras 
sugerentes. Así, el recuerdo 
de los paseos con el abuelo se 
ilustra con una señal de tráfico 
de bicicletas; la edad de este 
nos la muestra una señal de 
velocidad máxima, o la vida y la 
pasión el as de corazones. 

Un hermoso libro que 
nos demuestra cómo  los ojos 

de un niño pueden darnos 
lecciones de sentido común 
a través de la imaginación 
y la inocencia. Porque, si 
mantenemos despierta 
al menos una parte de 
nuestra mente infantil, estas 
cualidades no están reñidas 
con la seriedad y naturalidad 
a la hora de tratar cuestiones 
delicadas.

uno mismo, cuando es más 
fácil cabrearse con los vivos 
que con el que ya no está. 
Y por encima de todo, es un 
libro sobre cómo decir adiós, 
dejar ir a los recuerdos 
después de enfrentarlos, 
llorarlos, compartirlos y 
limpiarlos. 

Todo esto dentro de 
una historia romántica, 
con suspensos, amigos y 
enemigos fieles, sentido 
del humor... Y con un estilo 

muy desenfadado y directo 
que enganchará al público 
juvenil, especialmente 
desde el momento en que 
los personajes secundarios 
cobran más protagonismo 
y Clara se implica en sus 
conflictos.

Y si algo queda claro 
después de disfrutar de esta 
historia es que el que dijo 
que todas las despedidas 
son tristes estaba muy 
equivocado. 

historia del enterramiento civil del Don 
Julián Sanz del Río.

Por eso el autor insiste en la idea de que 
el cementerio civil en España es  el símbo-
lo de “la incapacidad para una vida civil”. 
Refleja signos de una intolerancia religiosa, 
social y política “que no sólo ha venido divi-
diendo, y con frecuencia enconadamente, a 
los españoles en vida, sino que también los 
ha venido separando a la hora de la muer-
te”. “Aquí yace media España, murió de la 
otra media”. Frase célebre de Mariano José 
de Larra que en nueve palabras resume el 
estado de la cuestión. José Jiménez la re-
coge para luego relatar la peculiar historia 
del entierro de Larra  tras su suicidio.

 A lo largo de los catorce capítulos del 
ensayo, el autor desarrolla la historia apo-
yado en historias de personajes conocidos 
y anónimos. Partiendo del capítulo sobre el 
catolicismo político que arranca de la gene-
ración, tras la Reconquista, de una naciona-
lidad hispana asociada fundamentalmente 
a la cuestión religiosa de ‘casta’ tras vencer 
a las otras dos ‘castas’ (islámica y hebrái-
ca). Así, ser español  queda indeleblemente 
unido a ser católico.

Partiendo de este hecho diferencial,  y 
especialmente cuando llega la Ilustración y 
comienzan a escucharse voces que discre-
pan de la doctrina imperante, saltan todas 
las alarmas y  empieza esa “incapacidad pa-
ra la convivencia civil”. Una lucha que tiene 
un importante campo de batalla en los ce-
menterios  Capítulo a capítulo, José Jiménez 
desgrana una historia de enfrentamiento y 
lucha de poder que deja en el camino pá-
ginas, cuando menos, curiosas de la historia 
entorno a la muerte y los sepelios.

La obra tiene un amplio apartado de 
notas, algunas interesantísimas, que com-
pletan la lectura del ensayo. El trabajo mi-
nucioso de José Jiménez Lozano se aprecia 
en la lectura de esas notas y en sus pala-
bras de la introducción de la obra: “No qui-
siera que en estas páginas hubiera un solo 
equívoco ni tampoco una sola demasía”.

Interesante ensayo que apasionará a 
quienes, profesen una religión o no, quieran 
profundizar en uno de los temas que más 
ha señalado las diferencias entre las dos 
Españas de las que, todavía hoy, aunque 
ya en otros campos de batalla, seguimos 
hablando.

Maravillas Leal 
fue el primer 
cadáver que 
inauguró el 
Cementerio Civil 
de Madrid.

Monumento 
en el panteón 
de Nicolás 
Salmerón en 
el Cemente-
rio Civil de 
Madrid.
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Rosa ha muer-
to. Contem-
plamos su 

funeral, las coronas de 
flores, los pésames, la 
tristeza de un hombre 
viudo que queda solo y 
con cinco hijos. La her-

mana de Rosa, Tula, una mujer madura, 
todavía atractiva, tendrá que hacerse cargo 
de una familia que no es suya. La tía Tu-
la. Miguel de Unamuno escribió una novela 
seca, precisa, en la que los mecanismos y 
el orden social que enmarcaba a la fami-
lia española de provincias en los años cin-
cuenta, dejaba que se filtraran las pulsiones 
carnales, los deseos reprimidos de sus 
personajes. El cineasta Miguel Picazo llevó 
este texto literario de Unamuno al cine hace 
ahora 50 años, escribió un guión que toreó 
con inteligencia las censuras de la época, 
contó con una fotografía prodigiosa y se ro-
deó de un grupo de actores que transpira-
ban verdad: Carlos Estrada, Irene Gutiérrez 
Caba, Laly Soldevilla, José Mª Prada. Y una 
sorprendente, carnal, extraordinaria Aurora 
Bautista, que fabricó una tía Tula inolvidable. 
Virgen por imposición de sus convicciones, 
al no haber encontrado antes marido, ma-
dre a la vez, al tener que asumir un papel 
que siempre ha deseado y jamás cumplido. 
Y mujer. Una mujer que se debate entre los 
deberes impuestos y su condición de ser 
alguien que no puede evitar que el deseo 
de los hombres que la conocen revolotee a 
su alrededor, poniendo a prueba su presunta 
integridad católica, asumida,  y temerosa de 
un entorno social que la juzga con desaire.

Esa España en blanco y negro. “La tía Tu-
la”, de Miguel Picazo, ahora en este cumplea-
ños de medio siglo, nos recuerda otras cintas 
primas hermanas de ésta que, curiosamente, 
también tienen un inicio con un ritos fune-
rarios. En “Calle Mayor”, obra imperecedera 
de Juan Antonio Bardem, el amanecer de una 
ciudad de provincias ve roto su silencio con 
la aparición en una calle de dos empleados 
de una compañía funeraria que acude a una 
casa con ataúd, grandes candelabros y toda 
la parafernalia tradicional que se transporta-
ba a la casa de un difunto: no había tal, pues 
era una broma macabra de los señoritos del 
pueblo hacia el director del casino. La vícti-
ma de la guasa arrojaba la caja de madera 
a la calle (el ataúd se rompe en mil pedazos) 
entre gritos de enfado y afirmaciones como 
“¡sigo vivo!”. Luego, los bromistas, “porque 

“la tía tula” cumple 50: 
esa España en blanco y negro

Carlos Estrada en el 
cementerio donde ha 
enterrado a su mujer, 
en la película “La tía 
tula”, y José isbert 
en “El cochecito”, 
circulando frente 
a los propileos del 
cementerio de La 
almudena, en Madrid.

Ginés García Agüera

se aburren”, la toman con la solterona del 
pueblo, y elaboran un plan despiadado que se 
ensaña con los sentimientos de una pobre y 
solitaria mujer. Tal es el argumento central de 
la película: “La señorita de Trevélez”, Carlos 
Arniches como origen literario, y una aventura 
para la intrahistoria del cine, ya saben, Juan 
Antonio Bardem es detenido por rojo en mi-
tad del rodaje en Logroño, una encantadora 
Betsy Blair que salía “demasiado guapa” y ha-

bía que repetir escena, y una calle por la que 
discurrían los días, los años, las esperanzas 
de tanta gente que no tomaban un tren hacia 
el aire y el cambio. Cine puro en cada plano. 
La España tan reciente, tan de verdad y tan 
reconocible, con sus lugareños, sus beatas, 
sus monjas con huchas del Domund, sus pro-
cesiones. El maestro Bardem rodó una obra 
maestra.

“El cochecito”, dirigida por Marco Ferreri, 
partía de una novela y de un guión escritos 
por la pluma privilegiada de Rafael Azcona. 
Don Anselmo (José Isbert) acompaña a un 
amigo al cementerio a dejar unas flores en 
los nichos de sus respectivas esposas. Unos 
niños, que parodian un entierro, entonan una 
cancioncilla por los pasillos del campo santo. 
El resto también es pura historia. El empeño 
por conseguir el carromato. La necesidad de 
un utilitario para sentirse parte de una pandi-
lla de indefensos minusválidos que, a su vez, 
tratan con crueldad a aquellos que no poseen 
el cochecito. El viejo llega a matar, o intenta 
matar, a sus familiares con tal de conseguir 
un transporte para tullidos de posguerra. Y el 
final, antológico. Don Anselmo –el viejo Isbert, 
con su voz rota e inolvidable, lleva a cabo 
un trabajo actoral impresionante, definitivo-, 
acompañado y detenido por la Guardia Civil, 
pronuncia una frase de las que ha quedado 
en la mitología cinéfila: “¿podré llevarme el 
cochecito a la cárcel?”, carente de cualquier 
arrepentimiento o contrición. Guiño y engaño 
a la censura que se empeñó en cambiar el 
rumbo de una película que ha quedado para 
disfrute absoluto de exquisitos paladares ci-
nematográficos. Vista ahora, todavía reviste 
una frescura como de recién hecha, como si 
los años sólo hubieran servido para adornarla 
de pura verdad.

Cine español en glorioso blanco y negro, 
guiones de acero y personajes de verdad. Ac-
tores en estado de gracia. Esta patria grisácea 
en películas de Picazo, Bardem, Ferreri,  Bu-
ñuel, García Berlanga, y los textos de Rafael 
Azcona como base sustancial de una España 
negra y maloliente. Ellos iniciaron el cambio 
del cine español que se había estancado en 
monjas, santos y militares desde la guerra ci-

vil. Ellos abrieron vías ideológicas y formales 
que luego continuaron con empeño gentes 
como Basilio Martín Patino, Carlos Saura, Ma-
rio Camus o Francisco Regueiro. El cine de 
estos creadores es, ahora, un verdadero do-
cumento social, imprescindible para los que 
lo vivimos y para los que lo soñamos. Para 
conocer lo que fuimos y para entender lo que 
somos ahora.

Una mujer que se debate entre los deberes impuestos 
y su condición de ser alguien que no puede evitar que el deseo de los hombres que la conocen 

revolotee a su alrededor, poniendo a prueba su presunta integridad católica, asumida, y temerosa 
de un entorno social que la juzga con desaire.

Muertos de cine
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M
ujeres sin voz, 
ocultas por su 
ley y mujeres 
sin voz, ocultas 
por su propia 

voluntad para las que la muerte de 
la hermana, en el primer caso, y de 
la madre, en el segundo, supone un 
punto de inflexión al verse obliga-
das a hablar y a hacerse ver por 
el mundo para no ahogarse en su 
propio grito. Ambos casos se nos 
cuentan en Llenar el vacío de Ramas 
Burshtein (2012) y  en Todos están 
muertos de Beatriz Sanchís (2014). 
Las voces y la muerte también están 
presentes en Tu voz entre otras mil, 
Antonio Vega, de Paloma Concejero 
(2013), imágenes para los recuerdos 
de Vega contados por sí mismo y por 
las voces de quienes lo conocieron 
de cerca, y en Al filo de la mañana 
de Doung Liman (2013), la voz de 
un hombre que, desde más allá del 
tiempo y de la vida, guía al planeta 
para salvarlo de un invasor letal.

Sustituir a la hermana muerta o 
amar desde lo impuesto
Ramas Burshtein no es la única di-
rectora de cine jaredí, pero sí es una 
de las pocas que ha podido rodar 
una película,  Llenar el vacío (2012), 
dirigida no solo a público femenino 
y en la que mujeres y hombres 
pueden compartir planos y escenas, 
sin embargo no ha desobedecido la 
halajá, la ley judía, primero porque 
los actores son laicos, es decir, 
ninguna de las mujeres que salen en 
la película ha violado la ley, segun-
do, porque la visión de esta judía 
ortodoxa, conversa por amor, si bien 
deja ver por dentro el mundo jaredí 
con sus exigencias, sus desigualda-
des y su jerarquía, no dista mucho 
de lo que la ley judía defiende. La 
diferencia entre Ramas y sus prota-
gonistas no es el papel asumido más 
o menos voluntariamente dentro de 
la comunidad judía, si no que Ramas 
se ha educado fuera de ese mundo 
cerrado, en la necesidad de contar, 
de expresar sus ideas, de hacer oír 
su voz, mientras las mujeres jare-

díes, a las que se les prohíbe cantar, 
han de canalizar sus emociones 
tocando instrumentos, como Shira, la 
protagonista de la historia.
Un grupo de casamenteras, como es 
la costumbre, se encuentra en pleno 
proceso de búsqueda de prometido 
para Shira, una chica jarení de 18 
años que espera ilusionada la llegada 
de un joven yeshiva como futuro 
esposo, cuando muere su hermana 
mayor en el parto de su primer hijo. 
Esta muerte, además del dolor que, 
de modo natural, conlleva para toda 
la familia, va a suponer para Shira 
el fin de sus planes de búsqueda 
de prometido y el enfrentarse a un 
requerimiento familiar. Dado que las 
autoridades religiosas darán al joven 
viudo poco margen para rehacer su 
vida y dar una madre al bebé, la madre 
de Shira, temiendo perder la relación 
con su nieta pide a su hija que acepte 
por esposo al viudo de su hermana, 
un hombre poco comunicativo y serio, 
10 años mayor que ella. Shira deberá 
debatirse entre vivir su propio amor o 
asumir el de su hermana. Comenzar 
a amar y a hacerse amar a través de 
su hermana, hasta vivir la historia de 
amor en su propio nombre.

Ramas Burshtein, que ha asegu-
rado no haber pretendido realizar 
ningún análisis político ni religioso 
con esta visión introspectiva del 
mundo jaredí, obtuvo en Venecia un 
éxito rotundo consiguiendo el Premio 
especial del público en 2012 además 
del premio para Hadas Yaron (Shira) 
como mejor actriz, galardones que 
se suman a 7 premios Ophir. Junto 
a Hadas Yaron, Hila Feldman en el 
papel de la madre y un soberbio 
Yiftach Klein como viudo.

Mil voces para una voz
En el documental Tu voz entre otras 
mil, Antonio Vega, será la propia voz 
del protagonista la que permita al 
espectador conocer la faceta más 
íntima del mítico personaje de los 
80, integrante de los Nacha Pop, de 
quien el público solo conocía su ta-
lante bohemio, taciturno y depresivo. 
La periodista, Paloma Concejero, que 
con este su primer largometraje fue 
preseleccionada para los Goya 2014 
en seis categorías sin que, finalmen-

te, optará a ninguno de los premios, 
se apoya en imágenes del archivo de 
TVE y en imágenes inéditas, rodadas 
en súper 8 por amigos y familiares 
de Antonio Vega, para ilustrar una 
selección de opiniones y reflexiones 
que el artista compartiera durante 
1000 horas de conversaciones con 
su amigo, el escritor Juan Bosco 
Usía, autor de la biografía, Anto-
nio Vega: Mis cuatro estaciones 
(Lunwerg, 2010). El documental 
se completa con las apariciones y 
testimonios de amigos, familiares y 
compañeros del cantante.

El día de la marmota
Tom Cruise  y Emily Blunt protago-
nizan la última película de Doung 
Liman, Al filo de la mañana (2013), 
una aventura similar a la que viviera 
Bill Murray en Atrapado en el tiempo 
(Harold Ramis, 1993), salvo que 
Cruise no se enfrenta a una marmota 
resabiada que predice el tiempo si 
no a un ejército invasor de mímiros, 
civilización alienígena que acabaría 
con el planeta y con la raza humana 
si el teniente coronel Bill Cage (Crui-
se) no tuviera la oportunidad de vivir 
cada día su actuación en la batalla, 
aprendiendo del enemigo y de sus 
errores, hasta dejar de ser soldado 
para ser una arma letal capaz de 
dirigir los ejércitos del mundo unidos 
contra el salvaje enemigo.

La película es una adaptación de la 
novela homónina del autor japonés 
Hiroshi Sakurazaka, se enmarca en 
el género de historias de personas 
“escogidas” para dejar de ser co-
rrientes y disfrutar de un número de 
oportunidades ilimitadas hasta que 
llega el momento de poder hacer lo 
correcto. Con un grado más cercano 
al héroe griego que el personaje 
de Murray, gracias a la concedida 
medio inmortalidad, Bill Cage deberá 
morir cada mañana al comenzar la 
batalla hasta que consiga cambiar el 
destino de la humanidad. Morir para 
continuar vivo.

La muerte anunciada y la 
posibilidad de “arreglar” 
asuntos

Beatriz Sanchís salta al mundo del 
largometraje con Todos están muer-

tos (2013), cinta con la que ha tenido 
una estupenda acogida en el festival 
de Málaga. Otra mujer con la voz 
apagada, otra muerte que cambia de 
un modo radical la vida de los seres 
cercanos.  Lupe (Elene Anaya) es 
una mujer que padece de agorafobia 
desde la muerte de su hermano, 
con el que compartía formación 
musical en los 80, “Groelandia”. Sin 
comunicarse con el exterior, vive con 
su madre, Paquita, (Angélica Aragón) 
de nacionalidad mejicana, y con su 
hijo, Pancho, de 14 años.

Cuando Paquita, supersticiosa y 
generosa, se entera de que padece 
una enfermedad terminal, decidirá 
resolver sus asuntos, entre ellos, 
ayudar a su hija a incorporarse al 
mundo de nuevo, antes de que ella 
tenga que abandonarlo. Para ello, no 
dudará en acudir a todos sus cono-
cimientos de la vida y de la muerte, 
haciendo incluso regresar del más 
allá al hijo fallecido.

IV Festival de cortometrajes 
VisualízaMe, Audiovisual & 
Mujer
Del 26 al 29 del próximo mes de 
junio se celebra en Madrid, en la 
sala Siluro Concept (Barrio de las 
Letras) la IV edición de VisualízaMe, 
Audiovisual & Mujer que organiza 
fundación Inquietarte. Este festival 
de cortometrajes es el único, de los 
celebrados en España, que cuenta 
entre  con un premio para traba-
jos audiovisuales que reflexionen 
sobre la muerte, el Premio Especial 
Funespaña, uno de los temas que, 
cada vez con más asiduidad, suelen 
abordar las jóvenes realizadoras que 
participan en el festival.

El Premio Especial Funespaña, que 
se sumó a los premios de  Visualí-
zaMe en la pasada tercera edición, 
con una dotación de 500 euros, fue 
para Ojos que no ven (Natalia Mateo, 
2013), una muestra de la actitud 
“española” ante la muerte, apoya-
da en una de las joyas de nuestro 
refranero “Ojos que no ven, corazón 
que no siente”. El plazo de admisión 
de trabajos para la cuarta edición 
continúa abierto hasta el próximo 7 
de junio. 

(Consultar bases en www.inquietarte.es)

Texto: Yolanda Cruz

Primavera de cine

Voces, mujeres, leyes, fobias, alienígenas y mitos
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Doménikos 
Theotokó-
poulos está 

de moda. Toledo conme-
mora en 2014 el cuarto 
centenario de su muerte 
con la exposición de 125 
pinturas salpicadas por 

distintos espacios de la ciudad y aglutinadas 
bajo el título “El griego de Toledo”. Su obra per-
manece; no así sus restos, aunque la iglesia del 
convento de Santo Domingo el Antiguo intente 
despistar al visitante ocultando que perdió su 
enterramiento hace 396 años. El único lugar 
en el que se podría situar actualmente la tum-
ba de El Greco sería en el limbo de los ilustres 
españoles, donde disfruta de la compañía de 
Cervantes, Lope de Vega, Calderón de la Barca, 
Velázquez, Zurbarán, Murillo, Quevedo y un in-
terminable etcétera.

Pese a que se desconoce el paradero de 
sus huesos desde que Santo Domingo el Anti-
guo ordenara “la expulsión” de sus huesos de la 
cripta, sus responsables han optado por ocultar 
el dato a la marea de visitantes que acuden a la 
iglesia, censurando una línea de la cartela ins-
talada por los organizadores de los actos con-
memorativos y en la que se especificaba que 
en esa iglesia estuvo enterrado el Greco solo 
durante cuatro años. Dos escandalosas cintas 
blancas tapan ese detalle de los textos en cas-
tellano e inglés.

Para entender el desaguisado, conviene re-
montarse cuatro siglos atrás.

En 1612, dos años antes de la muerte de El 
Greco, el pintor llegó a un acuerdo con el con-
vento de Santo Domingo el Antiguo de Toledo 
por el que se comprometía a realizar  una gran 

obra a cambio de su futuro enterramiento en la 
cripta de la iglesia. Los 32.000 reales que Santo 
Domingo El Antiguo le pedía por una tumba le 
llevó a ofrecer a cambio su obra “La adoración 
de los pastores”, la misma pintura que habi-
tualmente cuelga de las paredes del museo del 
Prado desde que el estado español la adquiriera 
en 1954 y que ha sido cedida ahora provisional-
mente para la exposición de Toledo.

El trueque de la pintura a cambio de la se-
pultura lo concretó el hijo del Greco, Jorge Ma-
nuel, que consiguió para su padre, tal y como 
recogió el contrato de escritura, una sepultura 
“graciosa” (gratuita) y “para siempre jamás” (a 
perpetuidad). A la vez que el hijo cerró el acuer-
do de su padre, Jorge Manuel alcanzó otro para 
sí mismo porque tanto él como su esposa as-
piraban igualmente a descansar en el mismo 
templo.

Nieves Concostrina

El limbo de 
El GrECo

Doménikos Theotokópoulos murió en 1614, 
con 73 abriles, y tal y como estaba mandado y 
acordado, su cuerpo fue depositado en una bó-
veda de la iglesia de Santo Domingo el Antiguo. 
Algo ocurrió, sin embargo, entre la abadesa del 
convento, Ana Sotelo de Rivera, y Jorge Manuel. 
Se desconocen los motivos, pero las relaciones 
se agriaron. Tres años después de la muerte del 
Greco también falleció la esposa de Jorge Ma-
nuel, y puesto que también tenía asegurado el 
enterramiento en el convento, allí fue enterrada 
la nuera del pintor pese a las malas relaciones 
de su viudo con la abadesa.

Un año más tarde todo fue a peor. La aba-
desa llamó a capítulo a Jorge Manuel y le co-
municó que, con el permiso de sus superiores 
eclesiásticos, rompía los acuerdos de las sepul-
turas, tanto la suya como la de su padre. Jorge 
Manuel no se calló. ¿No hay tumba gratis? Pues 
tampoco hay cuadro gratis. Se llegó a un acuer-
do económico, el convento abonó “La adoración 
de los pastores”, se rompió la escritura y a partir 
de aquí no hay un solo documento que aclare lo 
que pasó.

¿Sacaron al Greco de su tumba? Dicho a 
las claras, no se sabe. No hay dato alguno a 
favor ni en contra. Lo que sí se conoce es que 
Jorge Manuel, de oficio arquitecto, comenzó 
la construcción de otro enterramiento para su 
padre, para su mujer y para él mismo en la 
iglesia de San Torcuato de Toledo. Él dirigía 
las obras de construcción de esta iglesia y 
por tanto decidió incluir una capilla funeraria. 
Unas fuentes dicen que allí fueron trasladados 
los restos del Greco y otras sospechan que el 
traslado nunca se hizo y que los restos de El 
Greco y su nuera, sencillamente, fueron des-
ahuciados y se perdieron. Ningún documento 
avala una u otra hipótesis.

Imposible comprobar si los restos fueron 
trasladados a San Torcuato, porque la iglesia fue 
desamortizada en el siglo XIX y luego derruida. 
Con esta ventaja juegan los responsables actua-
les del templo de Santo Domingo, que presumen, 
a buenas horas, de tener la tumba de El Greco. 
La cripta donde estuvieron enterrados el Greco y 
su nuera se vendió posteriormente a otra fami-
lia linajuda, la de los Alcocer, lo cual confirma la 
expulsión de El Greco, aunque ahora, por interés 
turístico, el convento se siga considerando cus-
todio de los huesos del Greco. Olvidan indicar 
que cuando no sabían que iba a ser tan famoso, 
lo echaron de allí con cajas destempladas.

En los años 80 se abrió la cripta de los Al-
cocer y allí, junto con muchos más huesos, apa-
recieron unos que, según el convento, son los 
del Greco y los de su nuera. Ningún estudio lo 
avala, no se realizó investigación alguna y nadie 
formalizó que aquellos restos fueran los de El 
Greco o los de Pepe López. La única afirmación 
viene de las mismas instancias que ordenaron la 
expulsión del pintor de la cripta.

¿Dónde está El Greco? En ninguna parte 
mientras no se demuestre lo contrario. Un muer-
to se tiene o no se tiene, y lo único contrastado 
hoy, cuatro siglos después de la muerte de El 
Greco, es que el pintor fue expulsado oficialmen-
te de su sepultura hace 396 años, por mucho 
que se intente aplicar censura a la verdad con 
dos tachones blancos.

“La adoración de los pastores”, obra que El Greco entregó al convento de 
Santo Domingo el antiguo de toledo a cambio de su sepultura. Cuatro años 
después del entierro del pintor, se ordenó la expulsión de sus restos, dato que 
se ha censurado en la cartela instalada ahora en el interior de la iglesia.

Mis queridos cAdáveres



Objetivos del concurso
● Reconocer el interés histórico, 

social, artístico y patrimonial de 
los cementerios españoles.

● Reivindicarlos como lugares 
llenos de vida y de recuerdo de 
los ciudadanos, siendo una parte 
muy importante que debe ser 
conservada y puesta en valor.

● Concienciar a la ciudadanía 
del importante patrimonio que 
albergan estos recintos.

● Velar para que estos espacios no 
caigan en el olvido, fomentando 
su potencial como recurso 
turístico.

Participantes
● Podrán participar todas las 

empresas o instituciones 
públicas y privadas que 
gestionen cementerios en el 
territorio español.

Categorías
El concurso consta de tres 
categorías pudiendo participar en 
todas o cada una de ellas:
● Mejor cementerio
● Mejor monumento 

arquitectónico.
● Mejor escultura instalada en el 

recinto.

Inscripción
Los candidatos deberán rellenar el 
cuestionario que se puede obtener 
en la revista Adiós Cultural en 
papel o directamente, a través de e  
www.revistaadios.es 
Hay que aportar los siguientes 
datos a la direccón:
info@revistaadios.es :

● Nombre del cementerio y 
persona de contacto.

● Categoría/s a la que se 
presenta.

● Motivos por los que considera 
interesante la candidatura/s.

● Máximo de 5 fotografías 
en formato JPG. en color o 
blanco/negro con un máximo 
de resolución de 3000x4000 
px para la categoría de 
Cementerios.

● Para las otras dos categorías 
un máximo de 2 fotografías 
en color o blanco/negro con 
un máximo de resolución de 
3000x4000 px.

● El propietario de los derechos 
de imagen de las fotografías que 
concursen,  cederá los derechos 
de su uso, exclusivamente, 
para todo lo relacionado con 
el Concurso “Cementerios de 
España”.

Criterios de valoración
Se estimarán fundamentalmente 
los valores artístico, histórico, 
social, así como su singularidad y 
su grado de conservación.

Proceso de selección
Del 1 marzo al 30 de abril: 

Publicación de las bases 
del concurso en la web de 
la revista Adiós. Recepción 
de las inscripciones con su 
documentación correspondiente 
y confirmación de la 
participación por parte de la 
revista Adiós.

Del 1 al 30 de mayo:  
Composición del jurado técnico 
con expertos en historia, 
arquitectura, arte, sociología y 
cementerios. Selección de los 
10 finalistas de cada categoría y 

publicación de la selección en la 
web de la revista Adiós.

Del 1 de junio al 30 de 
Septiembre: Votación abierta 
al público a través de la web 
www.revistaadios.es . en la 
que los usuarios podrán elegir 
entre la selección previa del 
jurado.

Del 1 de octubre al 10 octubre: 
Publicación de los resultados y 
comunicación a los ganadores.

Última semana de octubre:  
Entrega de los premios en las 
II Jornadas de reflexión sobre  
servicios funerarios.

Premios en metálico
3.000€ al mejor cementerio en su 

conjunto.
2.000€ al mejor monumento 

arquitectónico.
1.000€ a la mejor escultura.

La cuantía del premio será 
abonada a la institución o empresa 
que gestione el cementerio, 
siempre con el propósito de que 
revierta en la mejora del recinto u 
obra premiada.
 
Aceptación de las bases 
del concurso
Se entenderá que se aceptan 
las bases del concurso cuando 
se envíe el cuestionario de 
candidatura con las fotografías.
Funespaña se reserva el derecho 
de modificación de las fechas o 
de cualquier otro contenido de 
estas bases, que estarán siempre 
actualizadas en la web:  
www.revistaadios.es 

ementerios
de España”

La revista Adiós Cultural, en colaboración con la 
Asociación de funerarias y cementerios municipales, 
(AFCM) convoca el primer concurso nacionalI C
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