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Un museo 
en cada pueblo

II Concurso de Cementerios de España 





CONCURSO DE CEMENTERIOS

Un  año después de la exitosa convo-
catoria del I Concurso de Cemente-
rios de España, la revista “Adiós Cul-

tural”, que edita Funespaña, convoca su segunda 
edición con algunas novedades. A las categorías 
ya existentes -mejor cementerio, monumento 
y escultura- se suman las de mejor historia do-
cumentada e iniciativa medioambiental. Los ob-
jetivos son reconocer el interés histórico, social, 
artístico y patrimonial de estos parajes; reivindi-
carlos como lugares llenos de vida para que sean 
considerados como una parte fundamental de la 
ciudad que debe ser conservada y valorada; con-
cienciar a los ciudadanos del importante patrimo-
nio que albergan, y velar para que no caigan en 
el olvido, fomentando su potencial como recurso 
turístico. Se pretende, de esta manera, revalorizar 
múltiples aspectos de estos enclaves llenos de 
signifi cado humano.

El procedimiento para discernir cuál será el 
ganador en cada una de las categorías es similar 
al de la primera edición. La organización envió a 
la mayoría de los ayuntamientos y arzobispados 
del país la invitación y las bases para participar. 
Además, todas las empresas públicas o priva-
das que gestionaran cementerios en el territorio 
español fueron invitadas a presentarse a esta 
segunda edición del concurso. Unicamente han 
quedado excluidos de la participación los cemen-
terios ganadores de la edición anterior, que no 
pueden concurrir a la candidatura premiada. En 
una primera fase, entre todas las candidaturas un 
jurado técnico compuesto por siete especialistas 
en diferentes disciplinas seleccionó cuarenta y 
tres. Nieves Concostrina, Mercedes Fernández-
Martorell, Jordi Valmaña, Joaquín Araújo, Esther 
Celma, Gabino Abánades y Ana Valtierra tuvieron 
la difícil tarea de deliberar sobre estas joyas de 
nuestro arte.

Se valoraron los aspectos técnicos y artísticos 

de cada una de las candidaturas presentadas y de 
las que se eligieron los fi nalistas en las cuatro cate-
gorías. A partir de ese momento y hasta el próximo 
30 de septiembre de 2015, la elección para elegir 
al mejor en cada una de las distintas categorías es-
tá en manos de los ciudadanos, garantes de este 
importante patrimonio. Todas las personas intere-
sadas en contribuir con su opinión puede votar a 
sus favoritos en www.revistaadios.es.

La categoría de mejor iniciativa medioam-
biental, sin embargo, será elegida por el jurado 
técnico, presidido por el naturalista y premio Glo-
bal 500 de la ONU Joaquín Araújo.

Con los recintos ganadores, y también con 
los que se hayan presentado a concurso aunque 
no hayan conseguido algún premio, se hará una 
guía cultural y turística de cementerios españo-
les recomendados por la revista “Adiós Cultural”, 
que contribuirá de manera notable a la difusión 
del patrimonio funerario. Una iniciativa pionera 
que abrirá una nueva posibilidad de visitas artís-

ticas para la mejor difusión de nuestra historia.
Los resultados se darán a conocer en la pri-

mera quincena de octubre y los premios se entre-
garán la última semana de ese mismo mes. Serán 
3.000 euros en la categoría de mejor cementerio, 
2.000 euros a la mejor iniciativa medioambiental 
y 1.000 a la mejor escultura, monumento e histo-
ria. A los segundos y terceros les será entregada 
una placa conmemorativa.

Conviene destacar la importancia de este 
premio para la puesta en valor de los cementerio 
españoles. Los ganadores en la primera edición 
de Concurso de Cementerios han comprobado 
en este último año cómo el turismo aumentaba 
de manera signifi cativa en sus recintos. El Ayun-
tamiento de Burguete (Navarra), que se alzó con el 
premio al mejor cementerio, aprovechó la popula-
ridad que le dio el galardón para editar un intere-
sante libro escrito por José Etxegoien para dar a 
conocer las artes y tradiciones en los cementerios 
de la zona.

II CONCURSO 
de Cementerios de España
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Universidad 
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 adiós

Ganadores del 
I Concurso de 
Cementerios 
celebrado durante el 
pasado año. 

Mejor cementerio. Burguete (Navarra).

Mejor escultura, 
Mausoleo de 
Gayarre.
Cementerio 
Roncal (Navarra).

Mejor 
monumento, 
Panteón Agustín 
Gisbert Vidal. 
Cementerio San 
Antonio Abad, 
Alcoi (Alicante).



CONCURSO DE CEMENTERIOS ➟

Resulta complicado decidir qué es lo que tiene que tener un cementerio 
para verse incluido en esta categoría. La explicación a esa difi cultad 

está en la variedad y el rico patrimonio que existe en nuestro país, con 
sus variedades regionales que enriquecen cada uno de los recintos. De 
esta manera, ni siquiera se pueden trazar unas líneas generales que los 
engloben a todos: cada cementerio tiene una personalidad propia que le 

diferencia del resto; que le hace único. Ese es el nexo de unión entre todos: 
su enorme singularidad y riqueza histórico-artística.

De ahí que la selección de los diez fi nalistas haya sido motivada por la 
excepcionalidad del recinto en algún aspecto concreto, algo que le da una 

personalidad especial, y que le rodea de una magia sin igual.

Montánchez 
(Cáceres) 

Este espectacular cementerio originario de 1810 constituye uno 
de los camposantos imprescindibles para cualquier amante del 
arte y la naturaleza. Situado en la ladera de un escarpado risco, 
está coronado por un castillo de origen árabe. La necrópolis se 
distribuye por las laderas, en terrazas construidas a diferentes 
elevaciones. Desde allí, a 700 metros de altura y con una 
insuperable vista, se vislumbra la campiña extremeña.

Casabermeja 
(Málaga)

Es, en el sentido más estricto de la frase, una extensión en el más allá de la vida de sus 
ciudadanos en el más acá. Un pequeño pueblecito blanco impoluto construido según 
la arquitectura popular de donde moran los vivos. Panteones, túmulos y pináculos, 
levantados y mantenidos con el excelso mimo y cariño de toda su población, hacen de 
este lugar un enclave entrañable.

Terrassa 
(Barcelona)

Es un impresionante refl ejo de los cambios que con 
el devenir de los años ha sufrido la población. En la 
zona oeste más antigua sólo hay lujosos panteones o 
nichos masifi cados; al igual que convivían en la ciudad 
industriales muy ricos y obreros muy pobres; sin término 
medio. A partir de los años 40, debido al aumento de 
población, la altura de los bloques pasó de cuatro a seis 
nichos. Visita imprescindible si quiere entender en un 
solo vistazo cómo se desarrolló el siglo XX en la zona.

San Justo
(Madrid)

Construido en 1847 en el Monte de las 
Ánimas, en él yacen importantes personajes 
literarios del siglo XIX. Aquí descansan 
Campoamor, Larra, Rosales, Espronceda, 
Gregorio Marañón… y una lista interminable de 
pensadores y artistas de la historia de España. 
Constituye de esta manera un museo al aire 
libre de obligada peregrinación para cualquier 
amante de las artes y las letras.

Montornès de Segarra 
(Lleida)

Construido en 1896 por Josep Balcells para disfrute de la población. Fue un joven que 
emigró a Cuba y volvió enriquecido. Promovió varias iniciativas para mejora de la población, 
entre las que fi gura esta necrópolis de corte modernista, en la que él mismo se enterró en 
un fastuoso panteón-capilla. Mantiene su fi sonomía original, con cuatro grandes torres en 
los ángulos, cubiertas con tejas de cerámica vidriada.

Mejor 

CEMENTERIO  

Robregordo
(Madrid)

Ubicado en la impresionante sierra de 
Madrid, posee un encanto 
singular que llena de paz a cualquier 
visitante. Una ampliación moderna e 
integrada en el paisaje, con un acceso que 
ofrece refugio a todo el que llegue. De noche, 
la luz resplandeciente de su iluminación 
se convierte en el guía de los visitantes, 
enfatizando su bella presencia.
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Municipal de San José 
(Cádiz)

Es un cementerio mancomunado entre diferentes municipios de la Bahía 
de Cádiz, ubicado físicamente en Chiclana. Las ofi cinas se ubican en la 
cumbre del cerro, y la necrópolis, en sus faldas. De esta manera, destacan 
los “Enterramientos en Pradera”, al estilo tradicional americano, donde se 
realizan unas ceremonias de inhumación muy vistosas. Un bello paisaje que, 
efectivamente, contribuye a descansar en paz.

Derio
(Bilbao)

Inaugurado en 1902, los 
enterramientos originales eran 
iguales y en pozo cubiertos con 
losas. Es testimonio de importantes 
hitos históricos sucedidos a lo largo 
del siglo XX. Tiene una cripta de la 
Guerra Civil y curiosos edifi cios de 
servicio, como la casa del capellán y 
la del enterrador. Además, recoge con 
grandeza tragedias sucedidas a la 
ciudad, como la de los niños del Circo 
del Ensanche de 1912 o el accidente 
aéreo del Monte Oiz en 1985.

Vilafranca del Penedès 
(Barcelona)

Inaugurado en 1839, se ubica en el solar donde se hallaba el convento de los 
capuchinos, cedido al Ayuntamiento tras la desamortización de 1835. Están 
enterradas fi guras de la cultura catalana, entre las que destaca el escritor, fi lósofo 
y crítico de arte Eugeni d’Ors. Tiene un magnífi co patrimonio vegetal con olivos, 
pinos y acebos, y una gran variedad de estilos arquitectónicos en sus panteones: 
modernista, neogótico, neoclásico... que lo convierten en un enclave singular. 

La Carriona  
(Avilés, Asturias)

Inaugurado en 1890, fue 
construido en un momento de 
auge portuario ultramarino; es 
decir, de bonanza económica 
del municipio. Los mejores 
escultores asturianos del 
momento trabajaron en él para 
la burguesía indiana, dejando 
fastuosos monumentos que le 
han llevado a formar parte de 
la Red Europea de Cementerios 
Signifi cativos (ASCE, por sus 
siglas en inglés).
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Un monumento funerario es el artefacto destinado a la 
conmemoración del difunto. Puede ser arquitectónico, 

escultórico o aunar las dos artes. No tiene por qué 
contener los restos del difunto, aunque en muchos casos 
coincide el lugar de la inhumación o cremación con el de 
enterramiento. El hombre los hace desde época antigua, 
en su obsesión por la vida del más allá, erigiendo estas 

obras para el recuerdo. Efectivamente, la palabra viene del 
latín “monumentum”, o recuerdo, y nada más importante 

que perpetuar que la memoria de los antepasados.

Mejor 

MONUMENTO

CONCURSO DE CEMENTERIOS

➟

Municipal San José 
(Cádiz) 

PIRÁMIDE CONMEMORATIVA
Por este terreno han pasado casi todos los fallecidos de 
Cádiz capital desde sus inicios. La misión de esta pirámide 
de hormigón armado, coronado por un ángel-veleta de 
2,5 metros, es la de recoger, grabado en sus paredes, 
los 286.000 nombres de vecinos de la ciudad inhumados 
entre 1800 y 1992 en el original cementerio de San José 
(ya clausurado y en pleno proceso de desmantelamiento), 
así como parte de los restos que fueron exhumados y 
trasladados a este nuevo emplazamiento mancomunado de 
Chiclana. La memoria de urbe materializada de la forma más 
esplendorosa.
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San Justo  
(Madrid) 

Construido en 1847, en 
él yacen importantes 
personajes literarios del 
siglo XIX. Está plagado de 
maravillosos monumentos 
funerarios, muchos de 
ellos abandonados y que 
se conservan gracias al 
mimo del personal de la 
Sacramental.

San Froilán  
(Lugo) 

MAUSOLEO NEOGÓTICO
De la segunda mitad del siglo XIX, 
recientemente fue cedido por la familia 
y restaurado para el disfrute de todos. 
En su fachada principal tiene un 
arco apuntado decorado con rosetas, 
elementos típicos de la arquitectura 
gótica. En el vértice, una cruz de 
inspiración irlandesa cuyos brazos se 
unen en una rueda. Las ventanas están 
cerradas con vidrieras en plomo y 
cristal azul.
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La escultura, vinculada al mundo funerario, se ha convertido a través 
de la historia en una de las manifestaciones más importantes del 
ser humano. Tiene que ver con el deseo de pervivir en la memoria 
y de expresar por medio de ella las inquietudes más profundas en 

vida. Muchas veces ha sido, dentro de las familias más pudientes, un 
elemento de competencia. Transmite una manera de pensar y sentir 

de la época en general, y del difunto en particular, que se pueden 
desentrañar a través del signifi cado e iconografía utilizadas. Algunas, 

dotadas de una personalidad propia y originalidad que las hace 
únicas, motivan por sí solas la visita. Otras veces es su elaborada 
iconografía o factura impecable de renombrados artistas lo que 

provoca el deleite.

Mejor 

ESCULTURA
La Carriona

 (Avilés, Asturias)

Ángel: Con la mano 
derecha sujetando la 
trompeta para el 
anuncio del fin de los 
tiempos, y con la mano
izquierda señalando
al cielo, así es la 
escultura candidata 
que presenta este 
cementerio. Se apoya 
sobre la tumba, 
decorada con escudos, 
guirnaldas y sujeta por 
patas de león.
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Ciriego       
(Santander) 

VÍCTIMAS DE LA EXPLOSIÓN DEL BUQUE “CABO 
MACHICHACO”

Una inscripción en el lado norte nos cuenta cómo en 
1893 explosionó el vapor mercante “Cabo Machichaco”, 
muriendo todos sus ocupantes y de manera trágica los del 
vapor correo “Alfonso XIII” que acudía a socorrerles. Todo 
el programa iconográfi co nos habla del mar y el barco de 
vapor, destacando la columna rostral del frente, usada para 
conmemorar actividades de marinos destacados. Emotivo y 
signifi cativo recuerdo.

San José   
(Granada) 

MIRADOR DEL AGUA
Es un espacio para el esparcimiento de 
cenizas mediante una cascada de agua 
que las deposita en un jardín situado en la 
parte baja. Desde él se contemplan unas 
magnífi cas vistas panorámicas de Granada, 
que lo convierten en un sitio entrañable 
para el ritual. Un diseño moderno realizado 
en 2013 por José Ibáñez Berbel que se ha 
convertido en referente.

Derio    
(Bilbao) 
CAPILLA DE LA FAMILIA CHÁVARRI

Es la construcción más elevada del 
cementerio, cuya pertenencia familiar 
está inscrita en letra gótica sobre la 
puerta. Construida a principios del siglo 
XX, es una fi gura geométrica rematada 
con una esfera de piedra y en cuyo frente 
hay una cruz. Esta estructura simboliza 
el cielo. Se añaden lagartos y buitres con 
idea de simbolismo funerario, inspirados 
en el arte egipcio. Por detrás, un rostro 
femenino sirve de base a una antorcha.

Municipal de Valencia
(Valencia) 

CAPILLA DEL CEMENTERIO GENERAL
Debido a las diversas ampliaciones, esta capilla 
ha quedado prácticamente en el centro. Bajo el 
patronazgo de la Virgen de los Desamparados, se 
accede a ella por un vestíbulo de acceso principal 
al cementerio, por su paseo central. Realizada 
en ladrillo, en lo alto se puede ver la imagen de 
su protectora, de 1960, con la inscripción D.O.M. 
(Deo Optimo Máximo, o para el más grande y 
mejor dios).

Vilafranca del 
Penedès         

(Barcelona) 
PANTEÓN RAMÓN MARIMÓN

Monumento modernista de 1913, obra 
de Josep Domenech. Son tres sarcófagos 
sobreelevados y sujetos por pequeñas 
columnas. Encima, un ángel entronizado con 
una corona de rosas. La entrada a la cripta 
está en la parte posterior, decorada con una 
gran bola alada y el nombre del morador.

Cementerio Municipal de Torrero 
(Zaragoza) 

MEMORIAL A LAS VÍCTIMAS DE LA GUERRA CIVIL 
Por acuerdo plenario en 2009, los grupos políticos decidieron construir el memorial 
para honrar a las víctimas del franquismo. Concretamente a las 3.543 personas 
asesinadas junto a la tapia del cementerio, cuyos restos fueron encontrados en dos 
fosas comunes en 1979 tras haber permanecido escondidos durante cuatro décadas. 
Tiene las placas con el nombre y fecha del fusilamiento de todas las víctimas.

Reus    
(Tarragona) 

MONUMENTO DE LOS PRATDESABA
De estética modernista, es realizado 
en 1894 por uno de los arquitectos 
que más contribuyó a l’Eixample de 
Barcelona: Granell i Manresa. Es una 
cruz griega de arenisca decorada 
con motivos fl orales como hojas de 
acanto, piñas de ciprés y adormideras, 
con claras referencias al mundo 
funerario. Invitan a refl exionar sobre 
la caducidad de la vida, a través de lo 
caduco de sus fl ores.
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Ciriego  
(Santander)

Es una escultura yacente de 1898. 
Representa a una fi gura femenina, 
de larga cabellera rizada, que fue 
inhumada allí. Una gran sábana 
arropa su cuerpo desnudo. Sus 
manos están entrelazadas, sujetando 
una cruz. La factura es tosca; 
sin embargo, trasluce una gran 
delicadeza y sentimiento.

SanJusto  
(Madrid)

Es el sepulcro de la familia Martínez, 
dos tumbas cuyas telas corridas 
dejan ver el sepulcro. Están 
coronadas por un arco triunfal que 
encierra una escena de cuidado al ser 
querido. Un lugar de peregrinación 
obligatoria para todos los amantes del 
arte y de las letras, centralizado en 
este hermoso cementerio.

Municipal de San José  
(Cádiz)

Presentan la escultura del ángel que corona la 
Pirámide conmemorativa erigida en memoria de 

los fallecidos inhumados en el original cementerio 
entre 1800 y 1992. Realizada en bronce, es una 

veleta gigante de tres metros de alto. Su misión es 
indicar a las ánimas el camino hacia el cielo, sin 
diferenciar religión islámica, hebrea y cristiana.

Reus  
(Tarragona)

Los tres gitanos: Obra realizada por Rebull i 
Torroja en 1976. Fue escogida por el propio 
autor para ser colocada sobre su tumba 
bajo el título de “Alegoría”, aunque pronto 
adquirió este otro nombre popular. Es un 
autorretrato, junto con sus dos amigos 
de infancia que le rodean con los brazos: 
Joaquim Santasusagna y Aleix Saludes. Los 
tres vivían en la calle de Los Gitanos.

Torrero  
(Zaragoza)

Dejando la tierra: Obra de 1905 de 
Clarasó, está hecha en mármol de 
Carrara, tal y como esculpieron los 
grandes artistas del Renacimiento. Es la 
materialización de la ascensión del alma 
al cielo, transfi gurada en una mujer 
desnuda y cubierta con una mortaja 
transparente que se desmaya. Decora 
la sepultura de la familia Ginés y Ginés, 
siendo conocida popularmente como “la 
del pañuelo en la cara”.

Derio  
(Bilbao)

Piedad: está dentro del panteón 
de Amalia Ulacia, que tiene forma 
de gruta. La representación, obra 
de Quintín de la Torre en 1908, 
está realizada en mármol blanco. 
Es una escena dramática en la 
que la Virgen, descompuesta 
por el dolor, se inclina sobre el 
cuerpo de Cristo. San Juan cruza 
las manos ante el dolor de la 
escena. Sobre el friso insertado 
en el muro de la gruta, arriba del 
féretro, diferentes escenas de la 
vida de Cristo.

Municipal de Valencia
(Valencia)

Manuel Granero Valls: Fue un torero muerto a los 
veinte años por una cogida en la antigua plaza de 
toros de Madrid. Fue costeado por el pueblo, con 
la colaboración de instituciones taurinas. Un ángel 
sostiene el cuerpo sin vida y desnudo del torero. 
Le da un beso, cortando así su vínculo con la vida. 
A sus pies, otra fi gura simboliza a sus seguidores, 
que sufren con el desenlace.

Vilafranca del 
Penedès

(Barcelona)

Ángel: Perteneciente al 
panteón Josep Balaguer, 
fue realizado en el siglo 
XIX. Está sentado con una 
trompeta esperando para 
anunciar el Juicio Final. 
En la parte delantera 
figura el nombre del 
propietario, y en la trasera 
una puerta metálica con una 
cruz que da acceso 
a la cripta.

San José 
(Granada)

Ángel: está en el Panteón 
Rodríguez-Acosta. Realizado en 
1900 por el escultor italiano Enrico 
Butti. El cementerio se ubica al 
este de la ciudad, en la dehesa 
del Generalife, dentro por tanto 
del conjunto monumental de la 
Alhambra, lo que le da un encanto 
singular.
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Novedad del II Concurso de Cementerios de 
España motivada por el interés creciente por 

conocer qué ha pasado en estos recintos. Todos 
encierran historias fabulosas, de amor, desamor, 

dedicación, amistad, familia, grandes tragedias… 
Pero sobre todo despiertan el interés para no dejar 

de visitar la necrópolis y ver “in situ” dónde han 
acontecido esos hechos. Curiosas, apasionadas e 

interesantes, son parte de nuestro pasado.

Mejor 

HISTORIA  

Tragedia del Circo Ensanche 
(Derio, Bilbao)

Es el trágico suceso 
acontecido en el Teatro 
Circo del Ensanche en 1912, 
cuando una celebración 
para premiar a los mejores 
alumnos de la villa acabó en 
tragedia. Una falsa alarma 
de incendio provocó una 
precipitada huida, y en medio 
de ese pánico murieron 
cuarenta y cuatro niños y dos adultos. Sus nombres fueron inscritos en el murete 
que delimita el recinto de un monumento construido a tal efecto. Monumental 
mausoleo lleno de fi guras alegóricas que honran la historia de Bilbao.

La novia 
(San José, Granada)

Un ramo de fl ores 
aparece de vez en 
cuando en un túmulo 
sobre el que se ha 
difundido el rumor de 
que representa a una 
joven que murió el día de 
su boda. Se cree que las 
jóvenes que no quieran 
tener ningún fatídico 
acontecimiento el día 
de su boda deben antes ofrecer un ramo de fl ores. Realmente la tumba 
pertenece a Dolores Mirasol, quien no murió ni joven ni el día de su boda.

Hitchcock 
(Polloe, 

San Sebastián)
Vino en 1958 a presentar su película 
“Vértigo” en el Festival Internacional 
de Cine. Visitó el cementerio de 
Polloe, tomando notas de todo lo que 
llamaba su atención, pues todo lo 
usaba en sus películas. El reportaje 
no sólo fue publicado en España, 
sino que también recogió la noticia 
de la visita la revista “París-Match” 
bajo el título “El rey del suspense 
sorprendido en los lugares de su 
inspiración”.

Nicho 1.501 
(General de Valencia)

Aparece en las memorias de Vicente 
García Valero. El actor, a los veinte años, se 
enamoró de Emilia Vidal Esteve. Se tuvo que 
trasladar a Madrid para poder llevar a cabo 
su carrera y en ese tiempo Emilia enfermó 
y murió, siendo enterrada en una fosa 
común. Consiguió exhumarla y enterrarla 
en un nicho de su propiedad, el 1.501. Se 
casó con la hermana de Emilia, Ángela, que 
murió también joven, casándose de nuevo 
con otra de sus hermanas. Pero todos los 
días primeros de noviembre enviaba dinero 
para decorar la tumba.

Pedro Villasol    
(Torrero, Zaragoza) 

Trabajador durante cincuenta y cuatro años 
en el cementerio. Llegó siendo muy joven 
para trabajar como ciclista llevando recados 
y documentación a la sede del Ayuntamiento. 
Terminó siendo jefe de la ofi cina del 
camposanto. Hizo un plano a escala para 
ubicar todas las sepulturas para dar un buen 
servicio a la ciudadanía, rescató libros antiguos 
poniéndoles tapas y salvó la memoria de miles 
de represaliados, cotejando los datos de los 
libros con información que cruzaba del juzgado.



1. Objetivos
Reconocer el interés histórico, social, 

artístico y patrimonial de los cementerios 
españoles.

Reivindicar como lugares llenos de vida y 
de recuerdo de la gente que los habitó. 
Siendo una parte muy importante de la 
ciudad que debe ser conservada y puesta 
en valor.

Concienciar a la ciudadanía del importante 
patrimonio que albergan estos recintos.

Velar para que estos espacios no caigan en 
el olvido, fomentando su potencial como 
recurso turístico.

2.Participantes
Podrán participar todas las empresas o 

instituciones públicas y privadas que 
gestionen cementerios en el territorio 
español.

Los ganadores de la edición anterior no 
podrán presentarse con la candidatura 
premiada.

3.Categorías
El concurso consta de cinco categorías. Se 

puede participar en todas o cada una de 
ellas:

Mejor cementerio en su conjunto.
Mejor iniciativa medioambiental. 
Mejor monumento arquitectónico.
Mejor escultura instalada en el recinto.
Mejor historia documentada ocurrida en el 

recinto.

4.Inscripción
Los candidatos deberán rellenar el 

cuestionario que se puede obtener en la 
revista Adiós Cultural edición impresa, a 
través de la web revistaadios.es o  

aportando los siguientes datos  al correo 
electrónico info@revistaadios.es :

● Nombre del cementerio y persona de 
contacto.

● Categoría/s a la que se presenta.
● Motivos por los que considera interesante 

la candidatura/s.
● Documentación gráfi ca (fotografías 

en formato JPG. en color o blanco/
negro). Máximo de 5 fotografías con 
una resolución de 3000x4000 px para la 
categoría de Cementerios. Para el resto de 
categorías máximo de 2 fotografías.

● Documentación textual, para la categoría 
de mejor historia ocurrida en el recinto, 
será un máximo de 2 folios y acompañada 
de documentación o información 
acreditativa de la veracidad de la misma.

5.Criterios de valoración
Se estimarán fundamentalmente los valores 

artístico, histórico, social, así como su 
singularidad y su grado de conservación. 
En el caso del premio a la Mejor iniciativa 
medioambiental, ésta deberá estar en 
marcha en el momento de presentar la 
candidatura al concurso.

6.Calendario 
y proceso de selección
Del 1 marzo al 30 de abril: 

Publicación de las bases del concurso 
en la web de la revista Adiós. Recepción 
de las inscripciones junto con su 
documentación y confi rmación de la 
participación por parte de la revista. 

Del 1 al 30 de mayo: 
Composición del jurado técnico con 
expertos en arquitectura, arte, sociología, 
historia y medio ambiente. Selección 
de los 10 fi nalistas de cada categoría y 
publicación de la misma en la web de la 
revista Adiós Cultural. 

Del 1 de junio al 30 de Septiembre: 
Votación abierta al público a través de la 
web www.revistaadios.es  en la que los 
usuarios podrán elegir entre la selección 
previa del jurado. 

Por su especial característica,  la 
categoría de “mejor iniciativa 
medioambiental” (que se excluirá 
de la votación pública pero se podrá 
visualizar los fi nalistas) será elegida 
por un jurado especializado y presidido 
por el naturalista y premio Global 
500 de la ONU, Joaquín Araújo, cuyo 
resultado se dará a conocer con el resto 
de ganadores.

Del 1 de octubre al 10 octubre:
Publicación de los resultados y 
comunicación a los ganadores.

Última semana de octubre: 
Entrega de los premios. 

7.Premios
3.000€ al mejor cementerio en su conjunto.
2.000€ a la mejor iniciativa 

medioambiental.
1.000 € al mejor monumento arquitectónico.
1.000€ a la mejor escultura.
1.000€ a la mejor historia documentada 

ocurrida en el recinto.
Placa de reconocimiento a los clasifi cados 

en 2º y 3º puesto de cada categoría.
La cuantía del premio será abonada al 

organismo, asociación o persona que 
ostente la titularidad del recinto u obra 
premiada.

Las candidaturas presentadas se 
incorporarán a la “Ruta de Cementerios 
de España”, ubicada en 
www.revistaadios.es.

8.Aceptación 
de las bases del concurso
La participación en este concurso supone la 

aceptación de las bases.
Funespaña se reserva el derecho de 

modifi cación de las fechas o de cualquier 
otro contenido de estas bases, que estarán 
siempre actualizadas en la 
web: www.revistaadios.es.



H ay tanto bue-
no para imitar 
que siempre 

desazona el que resulten 
tan atractivas las malas 
prácticas. Hasta que apare-
cen algunas iniciativas que 
abren las puertas del opti-

mismo de par en par. Cierto es que, aunque bas-
tante desmantelada por la comodidad, la emu-
lación sigue siendo una de los más poderosos 
instrumentos educativos. Seguir el ejemplo de 
otros, que han logrado ciertos propósitos, es mu-
cho más que apuntarse al mismo resultado; es la 
posibilidad de convertirse, a su vez, en modelo a 
imitar por otros muchos y, acaso, la mejor forma 
de conseguir conductas o técnicas generalizadas 
para el conjunto de una sociedad. Por eso, algu-
nos modos de gestión de unos pocos cemente-
rios están pasando de lo local a lo modélico para 
todos. De ilusionante excepción, a principio de 
generalización. Demuestran, es más, que las des-
califi caciones con que tantas veces se obsequió 
a las propuestas de corte ecologistas carecían 
de rigor. He aquí uno de los mejores ejemplos.

En medio de tantas ofertas para desengan-
charnos de los paisajes, justo cuando arrecian 
procesos que amenazan al conjunto de la vida 

anima, y mucho, que algunos, de los que se ocu-
pan de la muerte, estén vivifi cando sus formas 
de culminar sus compromisos profesionales con 
pocas, o ninguna huella ecológica. O, para usar 
el que acaso sea un lenguaje más comprensible 
sin restarle posibilidades al futuro. Porque bueno 
será recordar, por enésima vez, que la suciedad y 
acaparamiento del presente no nos afectará solo 
a nosotros sino también e infi nitamente más a los 
que vivan a lo largo de los próximos siglos.

Actuar con respeto hacia todo lo espontáneo 
resulta todavía más encomiable porque entronca 
con la propuesta ética más completa de la histo-
ria. Supone acordarse de los no nacidos, intentar 
que encuentren, cuando lleguen, un ambiente en 

LOGROS 
esperanzadores

Joaquín Araújo

El cementerio catalán 
de Roques Blanques en 

el área metropolitana 
de Barcelona, 

ha incorporado 
diversas prácticas 

ambientalmente 
responsables

el que tengan al menos las mismas posibilidades 
que los ahora vivos. En suma: una de las más 
dignas actitudes humanas. Sobre todo cuando 
demasiados propagaron la indiferencia a bordo 
de ese “yo ya estaré muerto cuando el desastre 
suceda”. Pues bien, hay territorios de los muertos 
que están exhibiendo, con actuaciones realistas y 
ya casi del todo desplegadas, esa ética de favo-
recer a los totalmente desconocidos.

Entre los ya numerosos cementerios que han 
incorporado diversas prácticas ambientalmen-
te responsables destaca el catalán de Roques 
Blanques, en el área metropolitana de Barcelona. 
Allí, en primer lugar y gracias al talento de sus 
diseñadores, queda claro que se puede intervenir 
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Se puede 
intervenir en 

un paisaje, 
potenciándolo, 

en lugar de 
convertirlo 

en lugar tan 
modifi cado que a 

menudo 
queda destruido

en un paisaje, potenciándolo, en lugar de con-
vertirlo en lugar tan modifi cado que a menudo 
queda destruido. La integración en el derredor se 
ha logrado plenamente. La vegetación mediterrá-
nea, en lugar de replegarse, crece y engalana el 
cementerio. Algunos asociamos desde siempre 
el plantar árboles, o enterrar las cenizas de los 
allegados bajo su sombra, con el mejor homenaje 
a los seres queridos que nos han dejado. Cuando 
esto se hace ya masivamente y en ámbitos pú-
blicos encontramos pleno sentido a la actuación. 
Todavía más cuando se establece un vínculo en-
tre un árbol concreto y el difunto. Proceder que 
culmina cuando, como ya sucede con 250 casos, 
adquiere carácter familiar. Cementerio con voca-
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ción de bosque, pues. Algo que sin duda llegará 
a ser por el alto grado de naturalidad que se está 
logrando.

Por si esto fuera poco, la coherencia queda 
consolidada por la protección que allí se brinda a 
los huéspedes espontáneos de esas arboledas, 
como son las ardillas junto con varias especies 
de aves y de murciélagos. Relaciones tan buenas 
que hasta han propiciado la fi lmación de docu-
mentales faunísticos. ¿Acabarán algunos ce-
menterios siendo pequeños parques naturales?

Sumemos que las urnas funerarias son bio-
degradables, que se usan coches eléctricos para 
los desplazamientos o que se controla la totalidad 
de los residuos. Obviamente no cabe más que 

felicitar y agradecer tanta coherencia a los geren-
tes y empleados de Roques Blanques.

Cualquier entusiasta naturalista o conven-
cido ecologista que conozca este cementerio 
encontrará recompensada con creces su admi-
ración y su esforzada lucha. Confi rma, en efec-
to, que todo, incluso lo último que nos sucede, 
puede hacerse sin menoscabo alguno para el 
derredor, dándole serenidad y belleza en lugar 
de quitándoselas. Podemos enterrar a nuestros 
muertos, como se hace en Roques Blanques, 
como si acariciáramos a la tierra que es una de 
las principales destrezas de las raíces de esos 
árboles en parte fertilizados por el acaso mejor 
destino de sus cenizas.



TRISTEZA y 
DEPRESIÓN
No es lo mismo

CONCIENCIA

Pedro Cabezuelo

T ras una pér-
dida signifi ca-
tiva como la 

muerte de un ser querido, 
nos sentimos tristes de 
forma casi inevitable. En 
función de la importan-
cia que la pérdida tenga 

para nosotros, el grado de tristeza será distinto, 
y también el tiempo que transcurra hasta que 
desaparezca. Pero, ¿cuánto tiempo se considera 
“normal” para que la tristeza por una pérdida se 
diluya? ¿Cómo se diferencia de una depresión?

La tristeza es una emoción relativamente fre-
cuente que surge ante acontecimientos de distin-
ta índole, del ámbito personal, relacional o laboral. 
Una pérdida, una expectativa de logro truncada, 
un problema de los hijos, un traspiés laboral e 
incluso un problema de alguien cercano pueden 
hacer que nos sintamos tristes. Esa tristeza, ese 
decaimiento del ánimo no es lo mismo que una 
depresión. Estar triste no es estar deprimido.

La tristeza suele estar asociada a hechos 
concretos que el sujeto conoce y sobre los cuales 
puede hablar y refl exionar. Es un sentimiento que 
no invade todas las áreas de la vida del sujeto y 
que suele durar poco tiempo, aunque es variable 
para cada persona. Una vez que surge, va y vie-
ne, aparece y desaparece, pero permite al sujeto 
continuar con su vida habitual de forma más o 
menos normal, sin que se resienta gravemente el 
rendimiento en su quehacer cotidiano y sin que 
abandone sus tareas, sus relaciones ni su cuida-
do personal. El duelo sería el proceso que acom-
paña a la elaboración y asimilación de la muerte 
de un ser próximo y querido, y se caracteriza so-
bre todo por la tristeza y el recuerdo del fallecido.

Depresión
En la depresión, a la tristeza se suman otros 
aspectos que conforman un cuadro clínico más 
complejo. Aunque existen distintos tipos de de-
presión -de distinta gravedad y pronóstico- en 
general suele cursar con un profundo decaimien-
to del ánimo, una amalgama de tristeza, apatía, 

La tristeza suele 
estar asociada 
a hechos 
concretos que el 
sujeto conoce y 
sobre los cuales 
puede hablar y 
refl exionar. Es 
un sentimiento 
que no invade 
todas las áreas 
de la vida del 
sujeto y que 
suele durar poco 
tiempo, aunque 
es variable para 
cada persona

falta de apetito, disminución de la libido o deseo 
sexual, trastornos del sueño, incapacidad de 
concentrarse, escaso o nulo interés por el mundo 
exterior, pensamientos sobre la muerte y/o el sui-
cidio, descuido o abandono del trabajo, las tareas 
cotidianas, las relaciones e incluso de la higiene y 
cuidado personal.

Es por tanto un cuadro distinto que se suele 
distinguir relativamente bien de la tristeza normal 
de un duelo. En la depresión existen causas que 
tendrían más que ver con la estructura psíquica 
del sujeto. El sujeto se tambalearía, el Yo se res-
quebraja.

Teorías explicativas
En “Duelo y Melancolía”, Freud esbozó los orí-
genes y la distinción entre ambos. Aunque hay 
numerosos estudios e investigaciones posterio-
res al respecto que han mejorado y avanzado 
en la comprensión y tratamiento de los cuadros 
depresivos, la perspectiva de un origen psíquico 
-y no sólo físico-químico o neurológico- de la de-
presión sigue vigente. Para Freud, la melancolía 
sería lo que hoy consideramos depresión grave 
(o endógena), mientras que el duelo sería equi-
valente a un tipo de depresión leve (o reactiva) 
normal que acompaña a la pérdida de un objeto 
amado.

Las teorías cognitivo-conductuales se cen-
tran en la elaboración mental, los pensamientos 
e ideas asociados a los estados depresivos y en 
cómo el sujeto evalúa y maneja dichos pensa-
mientos. Si un estado depresivo lleva asociadas 
ciertas ideas, elaborando, modifi cando y cam-
biando éstas se pretende inducir cambios en el 
estado del sujeto.

Las teorías biológicas exploran las causas 
endocrinas, genéticas y neurológicas que se en-
cuentran relacionadas con los estados depresi-
vos. En efecto, existe correlación entre los niveles 
de ciertos neurotransmisores -sustancias gracias 
a las cuales las neuronas se comunican entre sí- 
y los estados mentales y físicos que acompañan 
a la depresión. Restableciendo los niveles norma-
les mediante la medicación adecuada, se mitigan 

los síntomas depresivos. Mas esa correlación no 
explica por qué se desajustan los niveles norma-
les ante una situación de pérdida, ni por qué vuel-
ven a ajustarse una vez superada la depresión. 
Correlación no implica causa.

Cualquiera que sea el paradigma explicativo 
que manejemos, la psicoterapia siempre se en-
cuentra indicada en el tratamiento de la depre-
sión o el duelo patológico. Una combinación de 
psicoterapia y psicofármacos es lo más indicado 
y lo que logra los mejores resultados ante cua-
dros depresivos moderados y graves. Gracias a 
la elaboración que se lleva a cabo en el encuen-
tro terapéutico se producen efectos duraderos y 
cambios en el paciente.

La constitución del sujeto
Como comentábamos, existen varios tipos de 
depresión: la depresión mayor o endógena (gra-
ve) y la depresión leve (o reactiva). La tristeza y 
decaimiento asociados a una pérdida se debería 
a una depresión leve, reactiva, que suele durar 
poco, entre unos meses y no más de un año. No 
obstante los tiempos no son absolutos, varían en 
cada sujeto. Un duelo normal no suele requerir la 
ayuda de un profesional, y sólo cuando la tristeza 
y el decaimiento son muy intensos y duraderos 
-duelo patológico- debe acudirse a un terapeuta. 
Pero, y volviendo al principio, ¿de dónde proviene 
esa tristeza? Para poder hacernos una idea, hay 
que rastrear en los orígenes del sujeto, en cómo 
se constituye el ser humano.

El recién nacido tiene un largo camino por 
delante hasta que se forma el aparato psíqui-
co adulto. Esa “tabula rasa” que planteaban 
los empiristas consideraba que nacíamos co-
mo una especie de libro en blanco donde se 
iban anotando todas las experiencias por las 
que iba pasando el “protosujeto”. Salvo unos 
pocos instintos primarios básicos cuya función 
es asegurar la supervivencia, el resto de lo que 
somos se iría aprendiendo e incorporando, 
hasta conformar un sujeto capaz de pensar por 
sí mismo y tener acceso al lenguaje, los símbo-
los y el pensamiento racional abstracto, que en 

“El brillo del yo se obtiene a través del amor del otro, de ahí que los 
duelos son tan complejos, se nos va la luz que el otro aporta...”

Freud
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En la depresión 
existen causas 
que tendrían 
más que ver con 
la estructura 
psíquica del 
sujeto. El sujeto 
se tambalearía, 
el Yo 
se resquebraja

última instancia es lo que nos diferencia de los 
animales irracionales.

Muchos autores, como Sigmund Freud, 
Anna Freud, Piaget, A. Maslow o, entre otros, E. 
Erickson, se ocuparon del estudio de los procesos 
evolutivos, de la constitución y desarrollo del indi-
viduo desde su nacimiento hasta la etapa adulta, 
sentando los pilares de la psicología evolutiva. Un 
desarrollo importante lo constituye la “Teoría de 
las Relaciones Objetales”, de M. Klein. Su obra 
puede ayudarnos a hacernos una idea de cómo 
el sujeto se va construyendo a partir de lo que 
interioriza del exterior. Como afi rmaba Maslow, 
el “protosujeto” tiene ciertas necesidades físicas 
primarias -cuidados y alimentación- pero también 
otras -afectivas y de relación- que tratará de sa-
tisfacer. Los objetos externos serían los que darían 
satisfacción -o frustrarían- esas necesidades. La 
constancia y las repeticiones en su satisfacción 
o frustración irían quedando grabadas y confor-
mando los distintos “núcleos” de esa persona 
en construcción, la estructura básica del sujeto. 
Esas internalizaciones se conocen como “objetos 
internos”, y de su cantidad y calidad dependerá 
en última instancia la personalidad del individuo.

La pérdida del objeto
De este modo, el sujeto estaría conformado a 
partir de representaciones interiorizadas, de 
fragmentos de “otros signifi cativos”. Un conjunto 
variable de objetos internos, de distinto “peso”, 
calidad e importancia para cada sujeto. El Yo del 
sujeto, una vez formado, sería el “coordinador” de 
todos esos objetos, el que da sentido al conjunto 
de elementos interiorizados, el que puede hablar 
de ellos. Cuando decimos “mi padre” o “mi ma-
dre”, está hablando un Yo que hace referencia a 
objetos internos, a representaciones mentales im-
portantes. Si en el transcurso del desarrollo esos 
objetos llegaron a diferenciarse bien del sujeto, 
reconociéndolos como algo importante, pero co-
mo algo que “no soy yo”, su pérdida provocará un 
duelo normal. Se va el objeto externo, pero queda 
su representación, su recuerdo. Un recuerdo do-
loroso, pero del cual puede hablarse, y por tanto 
puede trabajarse mucho mejor el dolor y la tristeza 
hasta que se asimila e integra la pérdida.

Pero si esos objetos importantes no llegaron 
nunca a diferenciarse y separarse, estarán fusiona-
dos en mayor o menor grado con el propio sujeto. 
En realidad formarán parte del Yo, de ese Yo que 

habla, de ese sujeto que enuncia. Su pérdida cau-
sará una pequeña hecatombe en la psique. No sólo 
desaparece el objeto externo, sino que también se 
va un trozo de uno mismo. De ahí el sentimiento 
de vacío profundo, de extrañamiento, de deses-
tructuración, y la difi cultad en hablar de ello. Es 
difícil, ya que los objetos que forman parte del “self” 
(constituido por los núcleos básicos de nuestro Yo 
y de nuestro aparato psíquico) en general son di-
fícilmente referenciables. Podemos hablar relativa-
mente bien de los objetos internos, pero no de los 
que constituyen el núcleo de nuestro ser.

Tristeza y depresión serían, pues, distintas 
manifestaciones ante una pérdida importante 
para el sujeto. Ésta se vivirá de modo distinto 
según el tipo de objeto que se ha perdido, la se-
paración o integración que tuviera con nuestro 
propio ser y la importancia estructural que tuvie-
ra. La constitución del sujeto a partir de objetos 
externos que van siendo incorporados nos per-
mite entender y explicar además otras caracte-
rísticas de la personalidad de cada individuo y su 
carácter. Muchas veces decimos u oímos frases 
como “es clavadito a su padre”. Y es que como 
dijo Rimbaud, “Yo es otro”.
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CABRAS 
limpiadoras 

ACTUALIDAD

Aproximadamente un centenar 
de cabras tomaron un año más 
el Cementerio del Congreso 

en Washington durante la semana pasada 
y se dedicaron a lo que mejor saben ha-
cer, comer hierba, con un fin práctico a la 
par que ecológico: limpiar de malas hier-
bas el histórico lugar de descanso de le-
gisladores en pleno corazón de la capital 
estadounidense. “Las cabras pastan las 24 
horas del día durante seis días, eliminando 
enredaderas, hiedra venenosa, la cubierta 
vegetal y hasta detritus a la par que fer-
tilizan el suelo”, según la Asociación para 

la Preservación del histórico cementerio. 
Según la organización, este revolucionario 
uso de cabras elimina la necesidad de usar 
dañinos herbicidas, a la par que impide que 
especies invasivas y a menudo foráneas 
maten grandes árboles maduros en la zo-
na boscosa del cementerio, lo que podría 
provocar su caída y como resultado dañar 
lápidas históricas de valor incalculable.

A ello se une otra ventaja, esta de tipo 
económico, reconoce el presidente del his-
tórico cementerio, Paul Williams: frente a 
costosos pesticidas, el centenar de cabras, 
por una semana de trabajo, cuestan apenas 
4.000 dólares. Williams invitó a curiosos a dar 
un paseo por el cementerio, ubicado en pleno 
Washington, para ver el progreso del trabajo 
de las cabras, que con todo no vagarán libre-
mente por el recinto sino que se limitarán a 
mordisquear las hierbas de su perímetro ex-
terior. “El público está invitado a ver las cabras 
en el cementerio, aunque se recomienda que 
se mantengan apartados de la valla para no 
molestar a los animales”, dice Williams al pre-
sentar públicamente a los nuevos inquilinos 
temporales del cementerio que alberga más 
de 6.500 tumbas.

Las ‘ecocabras’ tienen ya a sus espaldas 
-o en sus estómagos- cinco años de expe-
riencia limpiando de rastrojos y malas hierbas 
parques y recintos históricos, lo que las ha lle-
vado a protagonizar reportajes de periódicos y 
cadenas de televisión.
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El cementerio histórico del Congreso de Washington vuelve a usar un 
rebaño contra las malas hierbas e impedir que especies invasivas y a 

menudo foráneas maten grandes árboles maduros en la zona boscosa



     JAPÓN
Entre neones y bambús

La muerte, según los japoneses, no va vestida de negro ni armada con una guadaña, más bien 
representa la continuidad, la conexión y el encaje con la naturaleza. Esa manera zen de entender 
el fi nal de la vida, en parte propiciada por el impacto de las religiones mayoritarias –sintoísmo y 
budismo-, no les exime de algunas supersticiones. El número cuatro, por ejemplo, se pronuncia 

"shi" exactamente igual que la palabra muerte, de ahí que los japoneses lo tengan claro a la hora 
de elegir: siempre optan por el tres o el cinco. 

Los cementerios japoneses recuerdan la caótica pero meticulosa 
arquitectura de los rascacielos de Manhattan. Japón es un país 

de contrastes. Tokio es una de las capitales más heterogéneas del 
mundo: desordenada pero ingeniosamente organizada, refl exiva y a la 

vez descaradamente chillona, con una vis clásica que se funde en la 
modernidad más delirante. Los japoneses tienen un poco de todo eso, 

de ahí la difi cultad para atribuirles etiquetas más allá de algunas tan 
obvias como superfi ciales. Aunque lo cierto es que el carácter nipón 
rezuma cierta comunión con el entorno, algo que les permite poner 
las cosas en su sitio, les protege del egocentrismo occidental y les 

conecta con sus raíces. 

CEMENTERIOS DEL MUNDO

Texto y fotografías : Nacho Sacaluga    
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Cementerio budista (Arashiyama). Kioto
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Cuestión de rituales

La modernidad zen

En la mesa tampoco es de 
buen gusto utilizar los palillos 
para pasarse comida, el 
motivo tiene que ver también 

con la muerte. Tras la incineración de 
un cuerpo, los familiares se reúnen 
en torno a los restos y escogen los 
huesos entre las cenizas, empiezan 
por los pies para terminar por la 

cabeza. Es en ese momento cuando 
utilizan los palillos para ir pasándose 
cada uno de los huesos hasta 
depositarlos en una urna. Lo hacen 
con la convicción de que si algún día 
el espíritu del fallecido necesitara 
recuperar su cuerpo tendría sus 
restos celosamente ordenados. Puede 
que sea un tópico pero lo de evitar 

confusiones es muy japonés.
El día de los difuntos en 

Japón se llama "Bon Odori" y es 
un festival en toda regla que se 
celebra cada año entre los meses 
de julio y agosto. Es de tradición 
budista, pero está considerado uno 
de los acontecimientos culturales 
más esperados. Un despliegue de 

bailes folclóricos, casi más propio 
de una inauguración olímpica, da 
la bienvenida a las almas de los 
ancestros. Durante todo el día, la 
fi esta callejera está asegurada. Por 
la noche, el ambiente pierde fuelle 
precisamente porque, según sus 
creencias, es el momento elegido por 
los espíritus para regresar a casa.

Los cementerios nipones poco tienen que ver con los occidentales, suelen ser más 
pequeños pero más numerosos, pueden hallarse a la vuelta de cualquier esquina. 
Tampoco se encuentran tapiados, es muy habitual verlos integrados en el propio 

paisaje urbano o rural, en especial en los alrededores de los templos; una muestra 
más de la interiorización del ciclo vital que proponen los sintoístas y los budistas. A 
las puertas de estos lugares sagrados, los japoneses acostumbran a colocar unas 

tablillas muy características donde escriben mensajes personales que, en ocasiones, 
rememoran pasajes místicos, citas trascendentales o simplemente expresan deseos 

íntimos o dedicatorias a familiares fallecidos.      
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Uno de los templos budistas más 
importantes de la ciudad de Tokio es el 
el "Zojo-ji". Fue utilizado por la dinastía 
"Tokugawa" como templo funerario, de 

hecho las tumbas de seis "sogunes" permanecen 
hoy en el mausoleo de la familia situado en la 
parte trasera del templo. Pese a que el edifi cio se 
construyó en 1363, los japoneses lo han cambiado 
de lugar en varias ocasiones para tratar de 
evitar, sin conseguirlo, que sufriera los efectos de 
guerras, incendios u otros desastres 
naturales. Ya en época contemporánea 
el "Zojo-ji"volvió a ser reconstruido 
para guardar el aspecto actual.

Tablillas con mensajes a las puertas de un templo budista

Exterior Templo "Zojo-ji". Tokio  

Cementerio del Templo "Zojo-ji". Tokio 
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Detrás del Templo "Zojo-ji" y del Mausoleo Tokugawa se encuentra un 
pequeño cementerio que, además de la privilegiada compañía de estos 

monumentos, goza de una vista realmente única: la Torre de Tokio. Inspirada 
en la Torre Eiffel de París aunque con ocho metros más de altura, esta peculiar 
construcción se ha consagrado como atractivo turístico ineludible además de 

servir de antena de transmisión de señales analógicas. Este contraste entre 
el trasiego de turistas que  transitan a lo largo, ancho y alto de este icono de 

modernidad, y el sosiego representado por el cementerio, el Mausoleo y el 
Templo "Zojo-ji" representa la esencia del carácter de este país.
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Interior Templo "Zojo-ji". Tokio 

Imagen antigua del Mausoleo Tokugawa. Templo "Zojo-ji". Tokio 

C
ae la noche 
en Shinkuju, 

Shibuya o cualquier otro de los 
barrios céntricos de Tokio; miras 
al cielo y ¿qué ves, aparte de los 
anuncios de neón y las cúpulas 
de los rascacielos con las luces 
de señalización para los aviones? 
Probablemente, un tren. En Tokio 
siempre están pasando trenes 
por el aire, sobre puentes que se 
entrecruzan con los retorcidos 
scalectrix por donde discurre el 
tráfi co pesado. Ese tren puede ser 
ligero, expreso o de alta velocidad, 
los famosos “shinkansen”. Bajo 
tus pies probablemente estén 
pasando otros trenes con miles 
de pasajeros que hacen buena 
parte de su vida en el subsuelo: los 
japoneses se desplazan, comen, 
compran y se divierten bajo tierra. 
Por la estación de Tokio, que es la 
principal de la ciudad, pasan cada 
día tres millones de personas. 
Junto con varias terminales 
de metro y tren, de diferentes 
compañías, en las estaciones hay 
restaurantes, tiendas, grandes 
almacenes…

A ras de tierra, entre el cielo 
poblado de hormigón y el subsuelo 
agujereado, se abre paso también 
la vida, que en algunos momentos 
se manifi esta con una explosión 
de gentío y en otros se asemeja a 
una tranquila ciudad provinciana, 
con adolescentes paseando en 
bicicleta, señoras con la bolsa de 
la compra, pandillas buscando un 
sitio donde tomar algo y grupos 
de empleados tomándose copas 
después del trabajo.

Junto a la estación de Tokio, 
bajo los arcos que sostienen 
a las vías, hay una sucesión 
interminable de bares que al 
atardecer están atiborrados 

de ejecutivos que a su vez se 
atiborran de cerveza, sake, vodka 
de arroz, pinchos de pollo, platillos 
de sushi o sopas de pasta. Tú 
también puedes hacerlo, con un 
desembolso mucho más pequeño 
del que podrías imaginar, y ese es 
el secreto que quiero compartir 
contigo tras un reciente viaje al 
Japón del que podría salir un 
“Japón para turistas pobres”, al 
estilo del “Londres para turistas 
pobres” que escribió Díaz-Plaja 
hace 40 años.

Resulta que en Tokio, una 
de las ciudades más pobladas 
de la tierra (de los 127 millones 
de habitantes del país, 35 viven 
en su área urbana) y una de 
las que tienen fama de ser más 
caras, uno puede comer o cenar 
en cualquier parte por menos 
de diez euros. Por todo el país, 
incluidas las zonas más turísticas, 
existe esa posibilidad. A partir de 
tres o cuatro euros ya te puedes 
arrimar un menú del día con 
todo el sabor, colorido y variedad 
que ofrece siempre la comida 
japonesa. El plato principal, donde 
con frecuencia aparecerán fi deos 
(“soba”, “udon” o los chinos 
“ramén”), irá acompañado por 
un bol de arroz, una sopa de 
miso, una pequeña ensalada, 
unas variantes y un vaso de té, 
que suele ser gratis. Por la noche 
puedes sustituir la pasta por unos 
pinchos de carne, ensaladillas 
variadas o raciones de pescado, 
frito o a la parrilla. La fi esta –
salvo que elijas un restaurante 
exclusivo o de alta cocina, que 
también los hay- rara vez pasará 
de los 15 euros por cabeza, 
cerveza incluida. Si te quieres dar 
un homenaje de pescado crudo 
te costará más, pero merecerá la 
pena: descubrirás que el sushi en 
Japón no tiene nada que ver con 
ese que en el resto del mundo 

Carlos Santos                                          

Japón para 
TURISTAS 
POBRES
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Kioto: el templo del silencio

Aunque los camposantos 
japoneses no difi eren 
demasiado según su 
localización geográfi ca, 

los de Kioto poseen un particular 

encanto. Quizá sea por el propio 
entorno que nada tiene que ver con la 
vorágine urbana de la capital. Como 
en todo el país, es habitual toparse 
con cementerios que circundan 

lugares sagrados. Precisamente 
Kioto se caracteriza por reunir un 
buen número de templos. Algunos de 
los más importantes se encuentran 
en "Arashiyama", una zona de 

gran impacto turístico que cuenta 
entre otros atractivos con el Templo 
"Tenryu-ji", declarado patrimonio 
de la humanidad por la Unesco, y el 
Bosque de Bambús..

CEMENTERIOS DEL MUNDO ➟

Está considerado el 
edifi cio principal de 
la vertiente "rinzai" 
del Budismo en Kioto, 
en cualquier caso se 
encuentra entre los tres 
grandes templos zen de la 
ciudad. Aunque se fundó 
en 1334, las instalaciones 
actuales datan del siglo 
pasado. Si sorprendente 
es el templo, más lo 
es aún su jardín y su 
estanque, diseñados 
por el maestro zen Mus 
Soseki. Este espacio 
se integra, como si no 
hubiera intervenido jamás 
la mano del hombre, en 
el Bosque de Bambús de 
"Arashiyama". 

Templo "Tenryu-ji". Kioto

Los miembros de la dinastía "Tokugawa" se reservaron el derecho 
eterno de pernocta a escasos metros del templo. Allí construyeron 

el Mausoleo Tokugawa.  Con lo que no contaban los sogunes era la 
suerte de mudanzas que les esperaba, así que aunque el descanso 

no haya sido del todo plácido al menos han logrado la protección 
que un templo como el "Zojo-ji" les prometía. 

Imagen actual del Mausoleo Tokugawa. Templo "Zojo-ji". Tokio 

Cementerio con la Torre de Tokio de fondo. Tokio



Probablemente 
no existan muchos 
entornos tan 
privilegiados 
como éste para un 
cementerio, justo 
entre el "Templo 
Tenryu-ji" y el Bosque 
de Bambús. Sólo 
hay dos elementos 
que impacten tanto 
como la geométrica 
distribución de 
lápidas: el silencio y 
la frondosa naturaleza 
del bambú.

En Japón la naturaleza adolece de cierta bipolaridad. Rincones 
idílicos que invitan a la introspección en conexión con el 

entorno, ese mismo entorno que en ocasiones ruge, grita y 
retumba toda la orografía del país. Es quizá su manera de 

equilibrar la paz que exuda.

Cementerio budista (Arashiyama). Kioto

Bosque de Bambús de Arashiyama. Kioto
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venden como comida rápida. Por 
el contrario, la cocina japonesa 
busca el detalle, la perfección, la 
frescura y la calidad desde que el 
pez sale del agua hasta que llega 
al plato. Lo puedes comprobar en 
los locales próximos a la lonja de 
Tsukiji, de visita obligatoria.

¿Te sorprende leer que 
comer en Japón no es caro? 
Más te sorprenderá saber que 
un hotel digno y bien situado, 
con habitaciones pequeñas pero 
limpias y baño completo, puede 
salir a 30 o 35 euros por cabeza. 
Asómate a booking.com y verás. 
Y te sorprenderá saber que un 
billete de ida y vuelta a Japón, 
en línea regular y compañía de 
bandera, cuesta poco más que 
un billete de Iberia entre Madrid 
y Almería.

Japón es hoy un país tan 
asequible como cualquier 
destino europeo. Los veinte 
años de crisis económica que 
arrastra han abaratado algunos 
de los servicios esenciales. La 
vivienda sigue siendo carísima, 
pero eso a un turista le trae sin 
cuidado. Los precios de hoteles 
y bares no son mayores que 
los de cualquier zona turística 
española, con la ventaja añadida 
de que el japonés se alegrará 
siempre de que entres a hacer 
gasto en su local. El único 
problema sería entender la carta, 
pero en la mayoría de los locales 
hay versión inglesa, en todos 
incluyen fotos de los platos, y 
en muchos hay escaparates 
con minuciosas reproducciones 
en plástico. Basta con señalar 
la reproducción o… lo que se 
está comiendo el de la mesa 
de al lado, que no le parecerá 
mal e intentará ayudarte. Esa es 
otra. Aunque por regla general 
los japoneses hablen un inglés 
incomprensible, cada vez que 
te vean dudar, mirar un mapa o 
un cartel, se acercarán a ti para 
intentar echarte una mano.

Ver de cerca cómo viven y 
conviven esos japoneses justifi ca 
un viaje. Disfrutar de su cultura 
tradicional, también: por todas 
partes hay jardines, templos y 
santuarios que te trasladan a 
otra dimensión, en muchos siglos 
alejada del hormigón y el hierro 
forjado. Tan solo en Kioto, donde 
deberías instalar tu cuartel general 
por unos días para descansar del 
trajín de Tokio, hay 1.800. Quizá 
lo suyo sea echar una semanita 
en Tokio, con visitas a ciudades 
cercanas como Nikko o Kamakura 
y otra en Kioto, con visitas a Nara, 

Iroshima o las islas del sur. Entre 
Tokio y Kioto, un par de días en 
Takayama, puerta de entrada 
de los Alpes japoneses con 
arquitectura de madera única.

Aunque te merezcas esos 
descansos, en tu viaje al Japón 
nada te impresionará tanto como 
la organización de la vida urbana. 
La vida en ciudades como Tokio 
u Osaka se desarrolla en vertical, 
en varios niveles: bajo tierra, en 
las calles al pie de los rascacielos 
o bajo los scalectrix y en las 
alturas. En algunas zonas la mayor 
concentración de restaurantes 
está en las plantas más elevadas 
de los edifi cios, donde puedes 
encontrar de todo: locales de alto 
nivel, pubs de ambiente y tabernas 
familiares donde a las 9 saldrá la 
señora para decirte con su mejor 
sonrisa, mientras se limpia las 
manos en el mandil:

-¿Queréis algo más, hijos 
míos, que ya vamos a cerrar la 
cocina?

¿Como en tu pueblo? 
Exacto: como en tu pueblo. Los 
japoneses viven en una sociedad 
que funciona como un reloj, por 
la cuenta que les trae, pero son 
individuos como tú y como yo, con 
la única diferencia, quizá, de que 
sonríen a los desconocidos más 
que nosotros. Ni son autómatas 
ni tienen la disciplina de los 
soldados: simplemente tienen 
una organización ejemplar, única 
manera de vivir en un universo 
urbano y masifi cado como el suyo.

Lo importante no es 
que haya un tío con guantes 
empujando a los pasajeros del 
metro, en las horas punta: lo 
importante es que ese tren ha 
llegado con puntualidad, que 
quienes dan los mensajes de 
llegadas y salidas a bordo o en el 
andén son siempre personas de 
carne y hueso, no grabaciones, 
y que los pasajeros no hablan 
a gritos en el vagón y que 
respetan la cola, de modo que 
la salida y entrada se hace en 
unos instantes. Y si los servicios 
públicos están impecables 
a todas las horas del día (se 
podría hacer una sociología del 
Japón sin salir de los retretes) 
no es porque estén limpiando 
todo el rato: es porque nadie los 
ensucia; no se les pasa por la 
cabeza dejarlos peor de cómo 
le gustaría encontrarlos. Aunque 
nos guste ser como somos, es 
una de las cosas que podríamos 
aprender de los japoneses: 
el respeto al prójimo facilita 
sobremanera la convivencia.
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‘Adiós’, protagonista en la RUTA 
CULTURAL del cementerio de Ávila

L a redactora jefe de ‘Adiós Cultural’ re-
lató el pasado 2 de julio a las puertas del 
cementerio de Ávila el nacimiento de la 

publicación en 1996 y su trayectoria hasta el día 
de hoy que está a punto de sacar a la calle el nú-
mero 114. Nieves Concostrina fue presentada por 
la concejala de Cultura y teniente de alcalde del 
ayuntamiento de Ávila, Sonsoles Sánchez Reyes.

Concostrina relató también como producto 
del conocimiento y la ingente documentación 
que tanto ella, como el director Jesús Pozo, 
habían ido obteniendo a lo largo de los años, 
surgieron después varios programas de radio y 
un concurso de epitafi os en Radio Nacional de 
España que todavía se emiten durante los fi nes 
de semana en “No es un día cualquiera” dirigido 
por Pepa Fernández.

La escritora de libros como “Polvo Eres”, 
“…Y en polvo te convertirás” y “Muerte ilustra-
das de la humanidad”  (La Esfera de los Libros) 
entre otros, reivindicó posteriormente el trabajo 
que desde la revista ‘Adiós Cultural’ y desde su 
editora, Funespaña, se realiza por concienciar 
de la importancia de considerar los cementerios 
como lugares patrimonio de los ciudadanos. “Co-
mo espacios en los que la cultural y el patrimonio 
están presentes desde la creación de esas ciuda-
des o esos pueblos, que se pueden conocer se-
gún cuidan o no su cementerios y su mercado”, 
aseguró la periodista.

Concostrina habló posteriormente del Con-
curso de Cementerios que Adiós Cultural puso 
en marcha el pasado año y de cuyo jurado forma 
parte y que actualmente desarrolla su segunda 
edición. Aseguró más tarde de estar muy con-

tenta de que en Ávila se haya puesto en marcha 
hace cuatro años la iniciativa de visitar el ce-
menterio en el que además de historia y cultura 
“hay anécdotas simpáticas como la que reveló 
en su libro de epitafi os y que ha convertido al de 
Ávila en uno de los que turistas y visitantes de 
otros lugares quieren ver por la llamada “tumba 
de la peineta”.

En el libro “…Y en polvo te convertirás”  des-
cubrió al gran público la existencia en Ávila de una 
tumba muy peculiar, en la que existe una escultu-
ra de una mano haciendo el gesto de la ‘peineta’, 
que se ha convertido ya “en una de las más famo-
sas de España”.

Nieves Concostrina, redactora jefe de la revista relató en julio, en una nueva 
edición del ‘Plenilunio en la mano de nieve’, organizado por el Ayuntamiento desde hace cuatro 

años, los orígenes y el sentido de la publicación editada por Funespaña.

Tras la intervención de Nieves y la fi rma 
de sus libros en la misma puerta del cemen-
terio, continuó una nueva edición del ‘Pleni-
lunio en la mano de nieve’ con dos rutas por 
el cementerio. La primera de ellas tuvo como 
guía a Israel Muñoz, licenciado en Historia del 
Arte, el cual habló, en una charla titulada “En 
descanso fraterno”, de las sepulturas comu-
nales existentes en el cementerio municipal 
de Ávila. Se cerró la actividad con la ruta en 
la que los poetas José María Muñoz Quirós 
y José Pulido siguieron los pasos de López 
Aranguren, fi lósofo abulense inhumado en el 
cementerio de Ávila.

Félix García, 
representante de 

la empresa ‘Hijo de 
Norberto Gonzalez’, 

que fue quién realizó 
la escultura, junto a 
Nieves Concostrina 

en la conocida como 
“Tumba de la peineta”. 
En la otra fotografía, 

momento de la charla 
en la puerta del 

cementerio de Ávila.



LA MUERTE EN LA ANTIGÜEDAD CLÁSICA

Javier del Hoyo

Guerras            
CIVILES

En diciembre
de 2010 co-
menzábamos a 

leer en la prensa -y escu-
chábamos con atención la 
noticia que abriría a diario 
todos los informativos du-
rante meses-w   las luchas 

que se iniciaron en Túnez y muy pronto se fueron 
extendiendo por varios países del Magreb (Egipto, 
Libia) y de Oriente Próximo (Siria, Yemen, etc.). 
Prendió la llama y pronto se propagó. Algo que se 
denominó “la primavera árabe”, que con el tiempo 
se vio que no era ni tan primaveral ni tan árabe. 
Una lucha entre hombres del mismo país, que ha-
blan el mismo idioma, profesan la misma religión; 
una guerra intestina, civil, fratricida, hermanos 
contra hermanos… Muchos miles de muertos.

Algo terrible, aunque nos consolamos pen-
sando que sucede para dar paso a algo mejor. Por 
ello quienes la promueven hablan de guerra ne-
cesaria. La historia de la humanidad no se puede 
escribir sin estas sangrientas páginas. El álbum de 
la historia del hombre comienza así. En la primera 
página de la Biblia la primera foto es la muerte 
que Caín le proporciona a Abel. Surgió entonces el 
cainismo y los cainitas, pero es evidente que esta 
acción humana no era querida por Dios: “¿Qué 
has hecho? La voz de la sangre de tu hermano 
clama a Mí” (Gén 4, 10). Dios no quiere vengan-
zas, por eso cuando Caín huya y Yavéh le pregunte 
por qué, le dirá aquel: “Tú me arrojas hoy de la su-
perfi cie de este suelo y habré de esconderme; an-
daré errante y vagabundo por la tierra, y sucederá 
que quien me encuentre me asesinará”, a lo que 
Yavéh le responderá: “Quienquiera que asesine a 
Caín, siete veces sufrirá venganza” (Gén 4, 10).

Parece como si fuera un rito iniciático. Gran-
des civilizaciones nacen con este delito de sangre. 
Así se funda Roma en el año 753 a.C. La tradición 
nos habla de dos hermanos, hijos de una virgen 
vestal, Rea Silvia, violada por el dios Marte. Para 
deshacerse de ellos, fueron introducidos en un 
cestillo y arrojados al río Tíber. La cesta (recuerden 
la historia paralela de Moisés en el Nilo; o de Dá-
nae en la mitología griega) quedó varada en la zo-
na del Velabro en Roma, muy cerca de la célebre 
iglesia de Santa María in Cosmedín, donde tantos 
turistas se fotografían hoy junto a la Bocca della 
verità. Aquellos gemelos, Rómulo y Remo, fueron 
amamantados por una loba, crecieron juntos edu-

combate singular, el mejor de cada uno de los dos 
ejércitos combatirá en un enfrentamiento perso-
nal. De este modo se evitarán muchas muertes. 
La suerte de todo un pueblo la decidirá un hom-
bre. Por parte del bando judío irá a combatir David, 
un mozo de buen ver, poco fornido y no acostum-
brado a luchar. El rey Saúl intentará vestirlo con 
armadura, al modo de un guerrero, pero él se dis-
culpará diciendo que es pastor y que con aquellas 
placas metálicas no puede ni andar. Irá entonces 
al duelo fi ado no en sus artes guerreras ni en su 
valor, sino sólo en Dios. Vencerá al gigantesco Go-
liat, a quien decapitará con la propia espada del 
fariseo. Aquello va a levantar pasiones entre las 
mujeres hebreas que cantaban al paso de David: 

cados por unos pastores. Pero llegó el día en que 
quisieron fundar una ciudad. Rómulo trazó con un 
arado la línea que demarcaba el límite de la ciu-
dad y ordenó que nadie la atravesara durante las 
ceremonias, bajo pena de muerte. Remo le desa-
fi ó y la cruzó, Rómulo lo mató. Con este asesinato 
se convirtió en el primer rey de la ciudad, a la que 
puso el nombre de Roma.

Pero, ¿qué es lo que motiva que alguien quie-
ra matar a un miembro de su propia familia, de su 
propia sangre, de su propio pueblo?

En la historia del pueblo hebreo vemos un 
caso que, sin llegar a la sangre, no está exento 
de odio y crueldad. Se nos dice que el pueblo fi -
listeo amenazaba al judío. Se va a establecer un 
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La primera 
guerra civil: el 
mito bíblico de 
Caín matando 
a su hermano 

Abel. Pintura de 
Gaetano Gandolfi  

(1734-1802).
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península como un siglo convulso en que, una 
vez atemperados los ánimos de los árabes, co-
mienzan las luchas entre los distintos hermanos. 
La “Crónica najerense”, escrita hacia 1160, nos 
cuenta que en el año 1065 murió el rey Fernando 
I, que había logrado unifi car en su persona diver-
sos territorios. No obstante, no respetó el derecho 
visigodo que impedía dividir las posesiones reales 
entre los herederos, y a su muerte repartió el reino 
entre sus hijos. A Sancho, el varón mayor, le dejó 
Castilla; a Alfonso, el mediano, León; a García le 
legó Galicia. A Urraca la hizo señora de Zamora, y 
a Elvira de Toro…

A Sancho, aunque era magnánimo, contento 
en un principio con el reparto, lo instigaron algu-
nos nobles que andaban a su vera a decirle que 
parecía mentira que hubiera tenido su padre tan 
poca consideración con él y le hubiera dejado tan 
poco. Ya están los oportunistas sacando partido 
de cada situación. Validos, nobles, cascarrabias 

a la vera de quien ostenta el poder… Calentado 
Alfonso, organiza un ejército y simulando que va 
a Santiago en peregrinación, es recibido por su 
hermano García con todos los honores, momento 
que aprovecha para encarcelarlo hasta su muerte, 
¡24 años después! Más tarde se dirige a Zamora, 
que quiere arrebatar a su hermana, y la cerca. 
Es en el año de 1072. Allí muere el rey Sancho 
a traición, indefenso, en cuclillas mientras hacía 
sus necesidades, asesinado a manos de Bellido 
Dolfos (¡así no pelean los héroes!); pero Alfonso VI, 
rey de Castilla, que se quedará con el reino, ten-
drá que jurar a instancias del Cid en la iglesia de 
santa Gadea de Burgos que no ha tomado parte 
en esa muerte, motivo por el que le destierra de 
sus reinos.

En el seno de la Iglesia
La historia de la Iglesia no se ha librado tampoco 
de estas instigaciones y maniobras personales. 

Alfonso, organiza 
un ejército y 
simulando que 
va a Santiago en 
peregrinación, 
es recibido por 
su hermano 
García con todos 
los honores, 
momento que 
aprovecha para 
encarcelarlo 
hasta su muerte

Una de las 
persecuciones 
más notables 
fue la que a 
mediados del 
XVI emprenden 
los carmelitas 
calzados contra 
los descalzos

“Saúl mató a mil, David a diez mil” (I Sam 18, 7). 
Ya está la guerra interna. Llegó a oídos del rey esta 
cantinela y le tomó ojeriza. “A partir de aquel día, 
Saúl miró a David con malos ojos” (I Sam 18, 9). 
Desde aquel momento buscaba cómo librarse de 
él. Comienza entonces una historia de persecu-
ción bien conocida, en que David ha de huir del 
rey, y también la amistad de David con el hijo del 
rey, Jonatán, que le va informando de los planes 
homicidas de su padre.

Si nos vamos a la mitología clásica, apren-
demos la lección con un caso similar. Dentro de 
la dinastía tebana nos sorprende aún la común 
muerte de Etéocles y Polinices, descrita magis-
tralmente por Esquilo en su “Siete contra Tebas”. 
Edipo, rey de Tebas y causante de la muerte de su 
padre Layo, ha tenido que exiliarse de la ciudad 
y lo ha hecho ciego, guiado por su hija Antígona 
como lazarillo. Ha dejado el poder a sus dos hijos, 
a quienes ha maldecido por lo mal que se han 

portado con él en los últimos momentos. “Ojalá os 
deis muerte el uno al otro”, terrible premonición 
que se cumplirá indefectiblemente.

No pudiendo reinar los dos al mismo tiempo, 
deciden que gobernarán por turnos de un año. Co-
menzará Etéocles, hermano mayor, y al año justo 
le sucederá su hermano Polinices. Sale este para 
Argos, donde se casa con la hija del rey Adrasto. 
Cuando al año regrese a Tebas para reclamar el 
reino que le corresponde, Etéocles se negará a 
dejarle el poder (¡qué actual!). Volverá entonces a 
Argos y organizará un ejército formado por siete 
caudillos, a cuyo frente irá el propio Adrasto. Siete 
puertas tiene Tebas, cada una defendida por un 
capitán tebano, y cada una atacada por un jefe 
aliado. Esquilo nos va describiendo los comba-
tes singulares de las siete, para acabar con la 
defendida por Etéocles y atacada por Polinices. 
Se dan una muerte común. “Se hirieron a través 
de los fl ancos izquierdos que habían nacido del 

mismo vientre. ¡Ay, infelices! ¡Ay, maldiciones de 
recíprocas muertes!” (versos 889-890). “El odio 
ha cesado y en la tierra empapada en su sangre 
han mezclado sus vidas. ¡Ahora sí que son de una 
sangre!” (939-940).

Guerra civil romana
En los últimos años de la república de Roma tu-
vieron lugar varias guerras civiles y contiendas 
internas. Pero sin duda la más conocida es la que 
protagonizaron Pompeyo y César. Aquí no esta-
mos ya ante un mito, ante una leyenda, hablamos 
de historia real. Dos enemigos, amigos y parientes 
al mismo tiempo, puesto que Pompeyo se había 
casado con la hija de César. La evolución de los 
hechos en Roma desde el año 50 a.C. los llevó 
por derroteros muy distintos. El poeta Lucano es-
cribió cien años después de los acontecimientos 
bellísimos versos sobre el tema en su “Farsalia”. 
“Guerras más que civiles cantamos […], y un 

pueblo poderoso que con su diestra vencedora 
se revolvió contra sus propias entrañas; la lucha 
entre formaciones de la misma sangre y, rota la 
alianza contra la tiranía, el enfrentamiento para 
abocar a un delito que afectó por igual a ambos 
bandos. Enseñas alineadas frente a enseñas 
iguales y hostiles, idénticas águilas frente a frente 
y picas amenazando a idénticas picas […] ¡Ay, 
qué de tierras y mares hubieran podido conquis-
tarse, con esta sangre que empapó las diestras 
de sus conciudadanos” (I, 3-8). Y al comienzo del 
libro segundo lanza una sabia consigna: “Conver-
tidnos en enemigos para todos los pueblos, ¡la 
guerra civil, apartadla!” (II, 33).

Los reinos castellanos
La Edad Media no fue menos pródiga en derramar 
sangre a manos de los propios. Luchas intestinas 
en los reinos hispánicos. Tras la muerte de Alman-
zor en el año 1002, el siglo XI aparece en nuestra 
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Los hermanos Etéocles y Polinices se dieron muerte 
mutuamente. En la imagen, Antígona delante del 

cadáver de Polinices (obra de Nikiphoros Lytras, 1832-
1904), otro ejemplo de guerra fratricida.
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ya se dividió contra sí mismo, así que ¿cómo se 
mantendrá en pie su reino?” (Mt 12, 27 y 25-26). 
Entre los propios apóstoles surgió la división de 
quién sería el más grande en el reino en los cielos, 
cuando la madre de los hijos del Zebedeo pidió un 
puesto a la derecha y otro a la izquierda en el reino 
para sus dos hijos, Santiago y Juan. “Cuando lo 
oyeron los otros diez se indignaron contra los dos 
hermanos” (Mt 20, 24). Y Cristo hubo de atajar 
la discusión de una forma contundente, “quien 
quiera ser grande en el reino de los cielos que sea 
vuestro esclavo” (Mt 20, 27).

Al margen de todas las guerras de religión en-
tabladas a lo largo de la historia, especialmente 
cruentas las del siglo XVI, una de las persecu-
ciones más notables fue la que a mediados del 
XVI emprenden los carmelitas calzados contra 
los descalzos, siendo el máximo damnifi cado el 
pequeño Juan de la Cruz, verdadero artífi ce de la 
reforma. Fue secuestrado y llevado a un convento 
que los calzados tenían en Toledo. Era 1578, allí 
estuvo viviendo durante varios meses en un retre-
te de dos metros de lado y tapando el orifi cio para 
la deposición con una colchoneta. No lo mataron, 
no hubo sangre, pero hubo todo tipo de vejacio-
nes. Nueve meses comiendo a pan y agua, los 
viernes de rodillas en el centro del refectorio, iban 
pasando los padres con una disciplina y lo iban 
fustigando. Y junto a la crueldad física, la espiri-
tual, no le permitieron celebrar misa ningún día, 
no podía leer ni escribir… Pero, maravillas de la 
naturaleza, de allí nació el poema más sublime de 
la mística universal, el “Cántico espiritual”.

¡Un reino dividido! Ya increparon a Cristo los 
fariseos diciendo que expulsaba a los demonios 
con el poder de Belzebú, y su respuesta fue con-
tundente: “Si yo expulso a los demonios con el 
poder de Belzebú, vuestros hijos, ¿gracias a quién 
los expulsan? […] Todo reino dividido contra sí 
mismo queda devastado, y toda ciudad o casa 
dividida contra sí misma no podrá mantenerse 
en pie. Y si el Adversario expulsa al Adversario 

Motivación de un sinsentido
El siglo XX ha sido una época especialmente 
pródiga en guerras fratricidas. Comenzamos 
hablando de la actual guerra de Siria. Nada 
diremos, por lo conocida, de la Guerra Civil 
española (1936-1939), o de la que hubo en 
los Balcanes a comienzos de los noventa del 
siglo pasado. Lo mismo diríamos de las luchas 
tribales en Ruanda (1994) o en Sudán (tan des-
conocida en occidente y que se cobró casi dos 
millones de víctimas), o las de los Jémeres ro-
jos en Camboya, que en el período 1975-1979 
llevaron a la muerte a más de dos millones de 
compatriotas en lo que se ha denominado “ge-
nocidio camboyano”.

Hemos descrito la guerra civil, las luchas 
internas en distintas culturas; en los mitos y 
en la Biblia; en la edad antigua, moderna y 
contemporánea. Sí, pero ¿por qué se llega a 
la guerra civil, qué mueve o que motivaciones 
hay para que hermanos luchen entre sí? La 
muerte que nace dentro de uno mismo, de-
seándola para alguien; dentro de la familia, 
desde la madre que aborta eliminando a su 
propio hijo antes de nacer (¡nunca tan de la 
misma sangre!), o siendo aún un niño (com-
plejo de Medea o no); hasta la violencia do-
méstica, pasando por la eliminación de quie-
nes a mí me estorban. Los celos, rencores del 
pasado, la herencia material (o espiritual, que 
es más sutil, pero mucho más peligrosa), la 
comodidad, el egoísmo, un plan personal de 
vida, la lucha por una mujer, por un territorio, 
por el poder, por una ideología, por una des-
viación psicológica, por dejar claro al mundo 
que uno tiene la verdad..., porque sí.

Luchas civiles, fratricidas. ¿Quién sale ven-
cedor? Parece claro: todos pierden, todos son 
vencidos, con razón o sin ella. Contemos al fi nal 

los muertos (si podemos), las pérdidas, las zonas 
destruidas y devastadas, los niños que no cre-
cerán y los que no nacerán, los hombres y mu-
jeres que han interrumpido su proyecto de vida 
tan temprano. Miremos en derredor y volvamos 
a preguntarnos quién sale vencedor. Quizás haya 
que responder con tristeza que hoy por hoy sólo 
los productores de armas.

Siglo XXI, avances técnicos inimaginables, ya 
hemos llegado a la luna, pero seguimos matando 
al hermano. La vida humana en juego, ¿no será 
que como seres humanos estamos en la luna?

La legendaria Jura 
de Santa Gadea, 

una leyenda 
medieval según 

la cual Alfonso VI 
tuvo que jurar a 
instancias de El 

Cid que no ordenó 
la muerte de su 

hermano Sancho. 
Pintura de Marcos 
Giráldez de Acosta 

(1830-1896).
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Detalle de la 
pintura de 
Nicholas Mignard 
(1854), “El pastor 
Faustulus trae a 
Rómulo y Remo a 
su mujer”. Los dos 
míticos hermanos 
protagonizaron 
otra guerra civil 
cuando Rómulo 
mató a Remo.
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VERSOS PARA EL ADIÓS

Sección coordinada por Javier Gil Martín

 AL TALISMÁN NO LE IMPORTAN LAS SOMBRAS

Todo va a desaparecer,
¡pero ahora está tan vivo!

Usar el miedo a morir para amar.
Usar el miedo a morir para saber olvidar la muerte.

Llevemos el aquí al buen aquí, al más aquí,
al mejor aquí.

Porque la muerte acecha,
la vida se llena de sentido.

David Eloy Rodríguez (Cáceres, 1976)
De Desórdenes  (Amargord, Colección Once, Madrid, 2014)

 sumalespanta.blogspot.com.es

Este año se 
cumple siglo y 
medio del na-

cimiento de uno de los 
poetas fundamentales y 
fundacionales de la litera-
tura hispanoamericana, el 
colombiano José Asunción 

Silva (Bogotá, 1865-1896). La obra del poeta 
ha sido profusamente difundida en este lado 
del Atlántico, con ediciones desde principios del 
siglo XX (la primera de ellas con una nota de 
Miguel de Unamuno, luego reproducida innu-
merables veces), y ahora, aprovechando este 
aniversario, lo traemos a “Versos para el Adiós”.

La popularidad de Silva en Colombia es 
enorme, quizá solo comparable con la del año-
rado Gabriel García Márquez. Hasta uno de sus 
billetes, el de 5000 pesos, lleva por un lado su re-
trato y por el otro una evocadora imagen con una 
mujer, un bosque y su poema “Nocturno”, el más 
popular entre los suyos, grabado en un pedestal, 
todo el diseño obra del artista colombiano Juan 
Cárdenas. Este poema también se conoce como 
“Nocturno III” o “Una noche” y está entre los más 
difundidos de nuestra lengua. Un fragmento del 
poema dice así: “Sentí frío, era el frío que tenían 
en la alcoba / Tus mejillas y tus sienes y tus ma-
nos adoradas, / Entre las blancuras níveas / De 
las mortüorias sábanas! / Era el frío del sepulcro, 
era el frío de la muerte, / Era el frío de la nada...”.

La obra de Silva generalmente ha sido 
englobada dentro del movimiento que dio pa-
so a la poesía moderna en nuestra lengua: el 
modernismo. La revolución poética que supuso 
tuvo su principal faro en la obra del gran poeta 

descendencia, Rubendariaca, / de la Princesa 
verde y el paje Abril, / Rubio y sutil!”.

El destino material de la obra del poeta bogo-
tano estuvo marcado por la fatalidad, ya que gran 
parte de ella desapareció en 1895 tras el hundi-
miento del “Amérique”, el barco que transportaba 
sus cosas de vuelta a Bogotá desde Venezuela, 
donde había ejercido el cargo de secretario de 
la Legación de Colombia. Entre sus escritos per-
didos en el naufragio había numerosos poemas, 
cuentos e incluso De sobremesa, la única de sus 
novelas que ha llegado a nosotros. Esta última la 
pudo reescribir antes de tomar la drástica deci-
sión de quitarse la vida, un año después, el 24 
de mayo de 1896, en Bogotá, ciudad con la que 
mantuvo una relación confl ictiva, y que en vida 
apenas lo comprendió y reconoció.

Un posible autorretrato del poeta lo encon-
tramos en esta novela “reconstruida”. Publicada 
años después de la muerte de Silva, en 1925, es 
considerada arquetípica de la prosa modernista 
hispanoamericana. Su argumento gira en torno 
a los avatares de la vida de José Fernández, un 
personaje de fi cción en quien muchos han que-
rido ver un trasunto del propio José Asunción 
Silva. Poeta, hombre de negocios y bon vivant, 
José Fernández sin embargo se siente acosado 
por una angustia (o “spleen” en la terminología 
popularizada por Baudelaire) característicamente 
fi nisecular, que le lleva a sentir una insatisfacción 
casi crónica ante la vida y la realidad: “¡La reali-
dad! ¡La vida real! ¡Los hombres prácticos!... ¡Ho-
rror!... Ser práctico es aplicarse a una empresa 
mezquina y ridícula, a una empresa de aquellas 
que vosotros despreciasteis, ¡oh, celosos!, ¡oh, 
creadores!, ¡oh, padres de lo que llamamos el al-
ma humana, que impedisteis con vuestras subli-
mes locuras que nuestros ojos, iluminados por un 
resto de la luz que irradió de vuestros espíritus, 
no sean los ojos átonos de los rumiantes!”.

Billete colombiano 
dedicado a la memoria de 
José Asunción Silva
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nicaragüense Rubén Darío e invirtió la dirección 
de la infl uencia entre los países de la América 
de habla hispana y España. Por primera vez, 
esta se dio de allá para acá (luego este movi-
miento se ha repetido en muchas ocasiones, 
como en el caso del creacionismo de Huido-
bro). La antigua metrópoli miraba y asimilaba 
la propuesta venida de los poetas de los paí-
ses hispanoamericanos. Pero Silva, además de 
ser considerado como una de las principales 
fi guras del modernismo, fue también uno de 
los primeros que lo criticó, especialmente a 
los imitadores de Rubén Darío, parodiando los 
excesos de estos en el poema “Sinfonía color 
de fresa con leche”, que está dedicado “a los 
colibríes decadentes” y termina así: “...estos 
son los caóticos versos mirrinos / ésta es la 



POETA, DI PASO

 Poeta!, di paso
 los furtivos besos!...

¡La sombra! Los recuerdos! La luna no vertía
Allí ni un solo rayo... Temblabas y eras mía.
Temblabas y eras mía bajo el follaje espeso,
Una errante luciérnaga alumbró nuestro beso,
El contacto amoroso de tus labios de seda...
La selva negra y mística fue la alcoba sombría...
En aquel sitio el musgo tiene olor de reseda...
Filtró luz por las ramas cual si llegara el día,
Entre las nieblas pálidas la luna aparecía...

 Poeta, di paso
 Los íntimos besos!

¡Ah, de las noches dulces me acuerdo todavía!
En señorial alcoba, do la tapicería
Amortiguaba el ruido con sus hilos espesos
Desnuda tú en mis brazos fueron míos tus besos;
Tu cuerpo de veinte años entre la roja seda,
Tus cabellos dorados y tu melancolía
Tus frescuras de virgen y tu olor de reseda...
Apenas alumbraba la lámpara sombría
Los desteñidos hilos de la tapicería.

 Poeta, di paso
 El último beso!

¡Ah, de la noche trágica me acuerdo todavía!
El ataúd heráldico en el salón yacía,
Mi oído fatigado por vigilias y excesos,
Sintió como a distancia los monótonos rezos!
Tú mustia yerta y pálida entre la negra seda,
La llama de los cirios temblaba y se movía,
Perfumaba la atmósfera un olor de reseda,
Un crucifi jo pálido los brazos extendía
Y estaba helada y cárdena tu boca que fue mía!

 José Asunción Silva (Bogotá, Colombia, 1865-1896)
En Obra completa (ALLCA XX, Colección Archivos, 1996)

VERSOS PARA EL ADIÓS

➟

 Gabriel García Márquez, en el prólogo a 
la novela, escribió sobre esta relación autor/
personaje: “...el personaje lo tiene casi todo 
del autor de la novela, pero su nombre es otro: 
José Fernández. Esto podría indicar que Silva 
en la novela  quiso ocultar su nombre y su 
identidad, y este segundo Silva oculta a su vez 
su nombre y su identidad en el Silva del dia-
rio. Pero a la larga ninguno conseguirá ocultar 
lo que tienen en común, y es que los tres son 
hombres desgarrados”.

A pesar de ser una novela muy irregular, las-
trada por muchos de los tópicos y excesos de la 
literatura y el arte de la época, como el decaden-
tismo y el excesivo preciosismo de muchas de 
sus partes, tiene gran interés, entre otras cosas, 
por el refl ejo de esa misma época (desde algunas 
de las obsesiones románticas, que llegan hasta 
Silva, entre otros, a través de Gustavo Adolfo 
Bécquer, hasta el interés por el racionalismo y los 
avances científi cos) y el análisis en profundidad 
de su protagonista, un exponente ejemplar del 
artista de “alta cuna” de la época. Los paralelos 
entre ambos, el poeta José Asunción Silva y su 
personaje José Fernández, son muchos, como 
por ejemplo su estancia en Europa, donde Silva 
conoció a algunos de sus autores predilectos, co-
mo Stéphane Mallarmé.

Otro punto en común es la actividad co-
mercial de ambos, que en el caso de Silva 
marcó toda su vida adulta y fue hasta cierto 
punto el motivo de que viajara tanto a Europa 
como a Nueva York. Esta dedicación la heredó 
de su padre, Ricardo Silva, que también escri-
bió ocasionalmente, en su caso crónicas cos-
tumbristas. En 1887 murió dejando el negocio 
compartido con su hijo en la bancarrota. Así, 
el delicado poeta tuvo que hacerse cargo de 
las deudas e intentar tirar hacia delante con los 
negocios familiares a cuestas. Esto se sumó a 

Sepultura de José 
Asunción Silva y de su 

hermana Elvira
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la pérdida de su querida hermana Elvira, que 
inspiró algunos de sus versos y por la que sintió 
una devoción absoluta. 

Como señalábamos antes, la vida del poeta 
colombiano tuvo un trágico fi nal: se quitó la vida 
con poco más de 30 años de un disparo en el 
corazón; destino típicamente romántico para al-
guien que pareció obsesionado con la muerte, 
según se desprende de muchos de sus poemas 
(como ese “Nocturno III” que reproducíamos par-
cialmente más arriba). En un principio, su cuer-
po no pudo ser enterrado “cristianamente” por 
haberse suicidado, pero con los años y debido 
sobre todo a su popularidad creciente se permitió 
que sus restos acabaran donde seguramente él 
habría deseado, en un sepulcro junto a su queri-
da hermana Elvira. 

García Márquez nos decía en el centenario 
de la muerte del poeta: “Todavía hoy  -a cien años 
de su muerte y por encima de la agudeza y la 
paciencia de sus biógrafos- el hombre que Silva 
fue en realidad continúa enrarecido por el óxido 
de las leyendas malignas. Todas ellas -juntas o 
por separado, o barajadas al derecho y al revés-  
han seguido enseñándose en los colegios y repi-
tiéndose por pereza mental como explicaciones 
de su suicidio a los treinta y un años”. Pero más 
allá de “leyendas malignas”, su poesía ha llegado 
a nosotros, en sus momentos más altos, con el 
atractivo y el poder que lo convirtió en una parada 
casi obligada para todos los lectores de poesía a 
ambos lados del Atlántico.

Junto a José Asunción Silva, nos acompaña 
en este número David Eloy Rodríguez con su poe-
ma “Al talismán no le importan las sombras”, en 
el que nos ofrece una mirada constructiva de la 
muerte, una mirada, paradójicamente, vivifi cante, 
como dadora de sentido, como aquello que a su 
vez nos incita a vivir más intensamente (“al buen 
aquí, al más aquí / al mejor aquí”).
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En esta tierna historia, 
la muerte de su madre 

sume a la pequeña ardilla en 
la tristeza, la incredulidad, la 
desgana, la rabia… Desde sus 
ojos infantiles pasamos por 
todas las fases del duelo. Y 
mientras algo va cambiando en 
ella, dos personajes adultos la 
acompañan: su padre y el búho, 
un silencioso vecino. Ambos se 
limitan a estar ahí, como dos 

buenos secundarios, a sostener 
y escuchar durante todo el 
proceso, sin acelerarlo en ningún 
momento. Respetando de una 
manera muy hermosa el ritmo 
del dolor en la pequeña ardilla.

El título es claro: “¡No es 
fácil, pequeña ardilla!” Por 
eso nadie explica ni trata de 
justifi car. Tan solo el narrador de 
la historia, en algún pasaje, se 
deja llevar y explica en exceso. 

¡No es fácil, pequeña ardilla!

Elisa Ramón/Rosa Osuna  
Kalandraka 2015

Pero, en todo caso, es algo casi 
anecdótico.

Mientras el búho apenas inter-
viene, el padre, de vez en cuando, 
se acerca desde su propio dolor 
al de la hija. Ambos comparten 
emociones y sentimientos y se 
comunican desde ellos, desde 
cómo cada uno, a su edad y con 
su experiencia de vida, los está 
llevando. Y lo más interesante es 
que, casi sin proponérselo, van 
sanando sus heridas y evolucio-
nando en el proceso de asunción 
de la pérdida. El respeto que 
muestra el padre al dolor de la 
pequeña ardilla que en ningún 

Edad: 

+3

Todos los seres vivos 
compartimos el mismo 

destino. Llevamos caminos 
diferentes según nuestro 
albedrío y las circunstancias 
que nos rodean pero, al 
fi nal, algún día dejaremos de 
respirar y moriremos. Podemos 
intentar retrasar ese momento 
por miedo, por avaricia, por 
pereza… incluso por amor, 
como ocurre en esta historia, 

pero siempre llegará.
Este es el mensaje de “El 

círculo del destino”, un bello 
cuento hindú sobre lo inevitable 
de la muerte y sobre la imperma-
nencia de todo lo vivo. La historia 
se narra a través de una serie de 
escenas, cada una con su título, 
presentadas casi como cuadros 
de hermosos dibujos tradicio-
nales. En ella vemos cómo un 
hermoso pájaro es señalado por 

El círculo del destino
Radhayashyam Raut/Raja Mohanty/Sirish Rao  
Ekaré 2008

la muerte, y Garuda, ave gigante 
que transporta al dios Vishnú, se 
compadece de él y lo lleva lejos en 
un intento de sortear su destino.

La visión de la vida de las cul-
turas orientales es muy diferente 
de la occidental. En ocasiones se 
suele interpretar como un plan 
establecido, donde todo está 
escrito desde el momento del 
nacimiento y no es posible hacer 
nada para torcer el destino. Pero 
nada más lejos de la verdad. En 
realidad el destino contra el que 
es imposible luchar se reduce a un 
solo renglón: algún día dejaremos 
de respirar y moriremos.

E
R
E
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Mi Funeral

¿Nos gustaría 
ser testigos 
de nuestro 

propio funeral? Tener ocasión de 
ver a quienes hemos conocido 
en vida, pasar por el momento 
en que la muerte nos obliga 
a repasar recuerdos y ajustar, 
como en un balance económico, 
pros y contras. Ser “el muerto 
en el entierro”, en el momento 
de repasar la vida más o menos 
vivida, lanzar gestos de amor, 
amistad, dolor, sentir la pérdida 
y, por qué no, ajustar algunas 
cuentas pendientes.

Asistir al propio funeral es 
quizá el último de los placeres 
con el que más de uno y una 
seguramente habrá fantaseado 
en alguna ocasión. Eso es lo que 
ha hecho el autor ilicitano Eduar-
do Boix en la que es su primera 
novela: “Mi funeral”.

Eduardo Boix hace un ejer-
cicio de ficción que parte de 

retales de la realidad. Recons-
truye a partir de las personas 
que conoce y de lo que sabe 
de ellas cómo sería su funeral. 
Se aventura en el terreno de la 
especulación sobre la forma en 
que reaccionarán las personas 
que conoce y sobre la forma 
en que se desarrollaría todo, 
desde el momento en que 
descubren que ha muerto hasta 
el momento del clásico “último 
adiós” en su funeral. La obra 
es en realidad un auténtico 
ejercicio de autoconocimiento, 
partiendo de la forma en que 
los demás nos han visto y nos 
recuerdan.

El repaso a su vida en sus 
mejores y peores momentos, sus 
amigos, su ciudad, su familia… 
hace que, si no supiéramos 
que ésa no es la intención, bien 
podrían ser unas memorias. A 
fi n de cuentas, las memorias se 
escriben para asegurarnos de 

que alguien cuenta las cosas 
que vivimos tal y como nosotros 
las vimos, a nuestra manera. Es 
la idea que aletea en la obra, la 
necesidad de trascendencia, el 
recuerdo que esperamos quede 
en los demás, cómo nos gustaría 
que fuera la memoria de nuestro 
paso por la vida y cuánto nos 
gustaría que durara eternamente.

Se hace una pregunta sobre 
las posibilidades de trascender 
cuando no se tienen hijos: en 
ese caso, ¿cuánto puede durar el 
recuerdo de los amigos y cono-
cidos? Y se pregunta si escribir 
no es una manera de aspirar a 
permanecer de alguna manera 
en el recuerdo, una manera de 
no morir del todo.

El libro lo edita La Fea 
Burguesía, una editorial murciana 
que nació con el afán de apoyar 
a los autores de la Región de 
Murcia, y en esa lucha se man-
tiene aunque en este caso amplia 
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Diccionario funerario 
Javier del H

oyo

Ruiseñor
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¿Ruiseñor? A más de uno ha 
de sorprenderle esta entrada 

en un diccionario de términos funerarios. 
Su vinculación con la muerte y el duelo 
procede de un mito griego, aquel en el 
que el rey Tereo, casado con Procne, 
se enamora de la hermana pequeña de 
ésta, Filomela, al recordarle físicamente 
a su hermana mayor. La viola y le corta 
la lengua para que no pueda contarle 
nada a su hermana. Pero Filomela, gran 
tejedora, describirá con su lanzadera 
en un tapiz la terrible acción del rey. La 
venganza será terrible, puesto que las dos 
hermanas conciben matar a Itis, hijo de 
Tereo y Procne, cocinarlo y servírselo en 
un banquete (¿no les recuerda al “Titus 
Andronicus” de Shakespeare?). Cuando 
él descubre el origen de aquella sabrosa 
carne, las persigue espada en mano, pero 
ellas invocan a los dioses que les cambie su 
fi gura. Estos las transformarán a Filomela 
en ruiseñor (que es su signifi cado en latín), 
a Procne en golondrina y a Tereo en abubilla 
(o gavilán según el mitógrafo Higino).

Sí, la tradición antigua sostenía que el 
ruiseñor sólo canta de noche y tiene una 
especie de quejido o lamento prolongado 
porque está recordando la muerte de Itis. 
El canto es inolvidable por su volumen, 
su variedad de notas y por la fuerza con 
que es emitido. Consiste en una sucesión 

de notas repetidas, unas roncas, otras 
líquidas, con un ‘piu’ afl autado, primero 
lento y luego alcanzando un crescendo.

Este sentido fúnebre lo incluye F. 
García Lorca en “Doña rosita la soltera”, 
obra en la que hará decir a la protagonista 
en décimas: “¡Qué luto de ruiseñores / 
dejas a mi juventud, / pues siendo norte y 
salud / tu fi gura y tu presencia, / rompes 
con tu cruel ausencia / las cuerdas de mi 
laúd!”. A lo que el primo le responderá: 
“¡Ay, prima mía, ruiseñor / en la 
nevada…!”. García Lorca, buen conocedor 
del mundo clásico, juega aquí con una 
imagen visual preciosa: el contraste entre 
el negro funesto del ruiseñor con el blanco 
de la nevada.

Fray Luis de Granada escribió de ella: 
“Desta ave se lee que el día que siente 
allegarse su muerte, se sube a un árbol 
alto, y antes que el Sol salga, comienza 
a cantar muy dulcemente... mas salido 
ya el Sol... levanta más la voz y canta 
con mayor dulzura... Mas cuando el Sol 
se va empinando y el calor va creciendo, 
entonces cantando se deshace, y cuanto 
más alto canta, tanto más se enciende... 
Pero al mediodía, cuando el mundo arde, 
entonces rompe las entrañas con grandes 
clamores, y así da fi n a su canto con 
grandes dolores... Llegada ya la hora de 
nona, inclinada la cabeza, da fi n a su vida”.

En esta historia se nos muestra 
que en la vida debemos actuar como 
nos dicte el corazón. Y si creemos que 
es nuestro deber salvar a un hermoso 
pájaro, hagámoslo. La clave está en 
tomar consciencia de que, a pesar de 
que le libremos de una muerte que 
se nos antoja segura, nosotros no 
somos dueños del destino, sino sus 
instrumentos.

Actuemos, pues, en conciencia, 
pero sin expectativas, pues solo hay 
una cosa que está escrita y no pode-
mos alterar: todo tiene su tiempo y 
lugar y hasta una criatura de exquisita 
belleza debe morir. Disfrutemos, pues, 
de la vida en su fi nitud.

momento intenta explicar, obra el 
milagro de que lo hagan cada uno a 
su ritmo y, al mismo tiempo, los dos 
de la mano.

Una historia emotiva, cercana 
al lector y pre-lector infantil gracias 
a los personajes, animales con 
atribuciones y cualidades humanas, 
que trata sin tapujos el dolor y sus 
efectos y que nos presenta a la 
muerte como el misterio que es. La 
pequeña ardilla llora, niega, se en-
fada, asume, se reconcilia consigo 
misma y, fi nalmente, es capaz de 
reconocer aunque no sepa por qué, 
que su madre sigue cerca.

Título: Mi Funeral 
Autor: Eduardo Boix  

Editorial: : La Fea Burguesía

 Edición: 2015

el espectro geográfi co con este 
autor ilicitano.

En la sinopsis de la novela 
que realiza la editorial se relata 
cómo Eduardo Boix (autor y 
difunto en esta historia) envió las 
primeras páginas cuando empezó 
a escribir su obra a Félix Romeo. 
Éste le animó a que continuara 
narrando en primera persona su 
propio entierro. “Meses después, 
la inesperada muerte de Félix 
hizo que esta historia tomase una 
nueva dimensión y se convirtiese 
en un homenaje hacia él; y tam-
bién a todas aquellas personas 
especiales que, como Romeo, 
nos dejan huérfanos con sus 
muertes repentinas”.

Su primera incursión en 
la novela la hace con honesti-
dad, estableciendo el mapa de 
relaciones y de trámites que 
tiene cualquier deceso (el suyo 
en este caso). Desde el momento 
en que fallece se establecen las 

causas de la muerte, y la noticia 
va alcanzando a familiares y co-
nocidos. No omite los detalles del 
proceso de preparación de los 
cuerpos en el tanatorio. Eduardo 
Boix documenta al detalle cada 
paso. Pero lo más importante de 
su obra, el centro de todo, es él y 
cómo ha vivido, cómo ve su vida 
desde su posición de difunto y 
cómo lo han vivido los demás. Un 
ejercicio que podemos compar-
tir en la lectura de este libro. 
Podemos jugar a adivinar qué 
pasará cuando no estemos vivos. 
Qué será de todos los afectos y 
desencuentros de nuestra vida. 
Podemos pensar que la guía 
de esta novela es una cierta 
obsesión por la muerte y lo que 
queda tras ella, pero ¿quién no 
se ha planteado alguna vez estas 
mismas cuestiones?

“Mi Funeral” es la primera 
novela de Eduardo Boix, nacido 
en Elche (Alicante) en 1980. 

Muy activo en todos los ámbitos 
culturales, la poesía ha sido 
hasta ahora la vía de expresión 
de sus inquietudes literarias. 
Tiene publicados varios libros 
de poesía: “Estas son nuestras 
ruinas” (2004), “Últimas jornadas 
en el paraíso” (2010) o el más 
reciente, “Prozac, Trankimazin y 
otros parques infantiles”, poe-
mario con el que quedó fi nalista 
del premio de poesía Hermanos 
Argensola en 2010.

Entre otras actividades, 
Eduardo Boix es miembro del 
grupo poético “Abril 2005”, 
subdirector de la revista digital 
de cultura y tendencias letrasen-
vena.com y crítico literario.
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El laureado director danés 
Bille August, ganador de dos 
Palmas de oro con “Las mejores 
intenciones”, en 1992, y “Pelle 
el conquistador”, en 1988, con la 
que también consiguió el Oscar 
a la mejor película extranjera, 
presentó el año pasado, en la 
62 edición del festival de San 
Sebastián, su último trabajo, 
“Stille hjerte” (“Corazón 
silencioso”), un drama intimista 
que le valió a Paprika Steen el 
premio a la mejor actriz y que se 
estrena en nuestro país casi un 
año después.

Tres generaciones de una 
familia se reúnen en una casa 
de campo para pasar juntas 
el último fin de semana de la 
matriarca, Esther (Ghita Nørby), 
que padece esclerosis lateral 
amiotrófica (ALS) y que ha 
decidido poner fin a su vida 
antes de que la enfermedad se 
agrave. Su marido y médico, 
Poul (Morten Grunwald), 
ejecutará la eutanasia. Una 
decisión, en principio, aceptada 
por las hijas, Sanne (Danica 
Curcic) y Heidi Paprika Steen), 
si bien a lo largo de la sus 

emociones sufrirán una 
contradictoria evolución.
August vuelve a los mínimos y 
sencillos decorados dreyerianos y 
a la expresividad contenida de los 

estados emocionales en Bergman, 
sus dos fuentes reconocidas, 
para centrarse en la defensa de la 
dignidad y, al mismo tiempo, en la 
angustia de la pérdida.

Julio Medem dirige a Penélope 
Cruz, también productora de la 
cinta, en la que ya se conoce 
como su vuelta al cine español, 
“ma ma” (2015), la historia de 
una maestra en paro a la que se 
le diagnostica cáncer de mama. 
Tras un primer rechazo absoluto 
al diagnóstico, decide huir del 

miedo a través de la maternidad: 
en torno a Magda, su hijo, una hija 
por la que lucha y dos hombres 
que acaban de aparecer en su 
vida (Luis Tosar y Asier Etxeandia) 
gira la trama; un argumento que 
abarca dos años y del que no se 
sabrá absolutamente nada hasta 
su estreno el 11 de septiembre.

Cesc Gay estrena su última 
película, la coproducción hispano-
argentina, “Truman” (2015), en 
la sección oficial de la 63 edición 
de San Sebastián el próximo mes 
de octubre. Gay vuelve a dirigir a 
Ricardo Darín y a Javier Cámara, 
con quienes ya había trabajado 
en “Una pistola en cada mano” 
(2012), aunque no llegaron a 
compartir plano. Darín da vida a 

Julián, un actor argentino exiliado 
en España, y Cámara a Tomás, 
profesor en una universidad 
canadiense. Ambos son amigos 
desde la infancia y, tras años sin 
verse, pasarán unos días juntos; 
una despedida en la que la 
amistad ayudará a sobrellevar el 
miedo y, como dice el propio Cesc 
Gay, a “aceptar que la muerte 
forma parte de la vida”.

Yolanda Cruz

Otoño de cine

La cartelera de este otoño nos reserva tres títulos relacionados con la muerte. Tres 
dramas personales bien distintos, que parten de una muerte anunciada; aceptada por sus 
protagonistas en “Corazón silencioso” (“Stille hjerte”, Bille August 2014) y en “Truman” 
(Cesc Gay, 2015) y rechazada en “ma ma” (Julio Medem 2015) pero con algo en común, 
el amor y la generosidad con las que, en cada uno de los casos, los sentenciados y sus 
seres queridos viven la consciente fi nitud de su relación.

MUERTOS DE CINE

Sombras y silencio, el cine danés

“Ma ma” o la crisálida del amor

Parte de la vida
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Es imposible que, tal y como se pue-
de leer en alguna crónica de la época, 
William Holden fuera uno de los tes-

tigos de los sucesos que rodearon la muerte de 
Natalie Wood el 29 de noviembre de 1981, cuan-
do falleció (¿ahogada?) en unas circunstancias 
no del todo claras, a bordo del yate “Esplendor”, 
cerca de Isla Catalina en la costa californiana.

Y la razón de tal imposibilidad estriba en que, 
en esa fecha, Holden ya había fallecido, concreta-
mente unos días antes, el 16 de noviembre, en su 
vivienda de Los Ángeles a causa de un tropiezo 
tonto con la doblez de la alfombra de su alcoba. 
Se estampó la frente contra la esquina de una 
mesita de noche. Hallaron su cuerpo cuatro días 
después.

El apartamento estaba cerrado por dentro, lo 
que descarta las posibilidades de que su muerte 
no fuera accidental. Numerosas servilletas en-
sangrentadas alrededor de su cuerpo apuntan 
a que el actor intentó taponar la herida de su 
cabeza, pero el altísimo estado de embriaguez 
en el que se encontraba (la autopsia demostró 
que había ingerido gran cantidad de vodka), al 
parecer hasta le impidió llamar a urgencias para 
pedir ayuda, a pesar de que había un teléfono a 
su lado.

No pudo asistir William Holden, por tanto, a 
la fi esta que con motivo de la víspera de Acción 
de Gracias celebraría el matrimonio formado por 
Natalie Wood y Robert Wagner en el yate de su 
propiedad, de nombre “Esplendor”, en homenaje 
a la hermosa obra de Elia Kazan “Esplendor en la 
hierba”, película que la actriz interpretó a lado de 
Warren Beaty. Los muertos no suelen viajar en 
yate. De los que sí lo hicieron aquel día en su ca-
lidad de vivos en el lujoso barco se encontraba un 
joven y prometedor actor, de nombre Christopher 
Walken, luego consagrado gracias a cintas como 
“El cazador”, “Pulp fi ction”, “La zona muerta”, “El 
rey de Nueva York”, entre otras, con el que Natalie 
Wood terminaba de rodar la que sería la última 
película de la actriz, “Proyecto Brainstorm”, y con 
el que guardaba, al parecer, una buena química 
fuera y dentro de la pantalla.

Aquel día, a bordo de la embarcación, corrió 
el alcohol, las sustancias, la música embriagado-
ra (¡ay, estos cómicos pecaminosos!). También 
los celos, las sospechas de adulterio, botellas 
rotas, gritos, amenazas, situaciones tormentosas 

William Holden, en el 
papel del ahogado Joe 
Gillis, en un fotograma 
de “Sunset Boulevard”.

Ginés García Agüera

MUERTOS DE CINE
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Los muertos no suelen 
VIAJAR EN YATE

protagonizadas por seres pasionales y atrapados 
por sus sentimientos. La adorable Natalie Wood, 
que vivía una atractiva madurez a sus cuarenta 
y tres años, y casada con el guapito de cara Ro-
bert Wagner, ocho años mayor que ella, apareció 
fl otando en las frías aguas del Pacífi co, muerta, 
dejándonos el recuerdo de sus apariciones en 
“Centauros del desierto”, “West Side history”, 
“Rebelde sin causa”, la ya mencionada “Es-
plendor en la hierba”…, un cadáver exquisito a 
engrosar la lista negra de la trastienda del cine-
matógrafo.

Pero lo dicho. William Holden no estaba 
allí, por mucho que insista la leyenda urbana al 
respecto. El día de su tropiezo con la alfombra, 
en su apartamento, varios días antes, borracho 
y tambaleante, su caída hacia el pico de una 
mesita de noche, y un cadáver hallado casi una 
semana después en un estado lamentable, nada 

tiene que ver con otras muertes que este gran 
actor protagonizó en la gran pantalla, como por 
ejemplo la de Bishop, su personaje crepuscular 
en “Grupo salvaje”, de Sam Peckinpah, que mue-
re matando, como un héroe mitológico, agarrado 
a una metralleta automática, acribillado mientras 
escupe balas en una de las más bellas sinfonías 
fúnebres de la historia del cine, al lado de tipos 
como Warren Oates, Robert Ryan o Ernest Borg-
nine.

Sunset Boulevard
Pero sobre todo, y sobre todas las cosas, si hay 
uno de esos muertos de cine de lujo, de esos que 
dejan huella en el público y las retinas de millones 
de espectadores, ese es el cadáver de William 
Holden, en la piscina de Norma Desmond, en 
pleno corazón de Sunset Boulevard, Los Ángeles, 

y en la película dirigida en 1948 por Billy Wilder 
“El crepúsculo de los dioses”. Ahí está el cuerpo 
de un pobre guionista de nombre Joe Gillis, gigo-
ló a la fuerza y en la cama de una vieja dama del 
cine mudo, un pobre guionista que es confundido 
con el empleado de una funeraria, al que esperan 
con un ataúd para enterrar a un chimpancé; un 
pobre guionista que ha recibido tres balazos en la 
espalda, disparados por su amante, la diva a la 
que da aliento Gloria Swanson.

Desde allí, brazos en cruz, muerto, Holden 
nos cuenta su historia. Los espectadores lo ve-
mos desde el fondo de la piscina con los ojos 
abiertos, desolados. Uno de los inicios más im-
pactantes de la historia del cine para una obra 
maestra que perdura con el paso de los años. La 
redacción determina una anécdota. Y es que ese 
principio de “El crepúsculo de los dioses” en sus 
planteamientos iniciales no fue así.

Wilder había ideado que el cuerpo de Joe Gi-
llis/William Holden viajara hasta la morgue de Los 
Ángeles, y viéramos el nombre del cadáver en 
una etiqueta atada al dedo gordo de uno de sus 
pies. Y que allí, al lado de otros cuerpos sin vida, 
el guionista narrara al público las circunstancias 
que lo habían conducido a ese estado. De hecho, 
llegó a rodar esa secuencia. Pero en los pases 
previos de la película a un público restringido, no 
funcionó, la gente de hecho se reía como si se 
tratara de una comedia bufa. Billy Wilder enton-
ces optó por la piscina. Ahí ha quedado. Holden 
se convirtió en un prestigioso muerto de cine. 
Años después, una botella de vodka, un enredo 
de la alfombra y una mesita de noche presen-
ciaron su fi nal real, en esta vida misma. Lo que 
le impidió presenciar cómo Natalie Wood caía al 
océano desde su yate “Esplendor”.
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Decir “El ex-
traño caso 
del doctor 

Jeckyll y mister Hyde” o 
“La isla del tesoro” lleva de 
inmediato a pronunciar el 
nombre de su autor: Robert 
Louis Stevenson. Son las 

obras más conocidas de este escritor de fi nales 
del XIX, de quien ya se han cumplido 120 años 
desde su fallecimiento.

Nació en Edimburgo (Escocia), pero fue a 
morir, literalmente, en la otra punta del mundo. 
No había un sitio más lejos. A más o menos 
20.000 kilómetros de la gris y nublosa Escocia, 
en el verde y tropical archipiélago de Samoa, 
plantado en el Pacífi co Sur, con sus arrecifes de 
coral y sus palmeras tumbadas sobre el mar, fue 
a morir Stevenson. En teoría sólo se iba a que-
dar un rato, hasta que mejorara su tuberculosis, 
pero le gustó tanto aquello, le gustaron tanto sus 
gentes, que decidió no moverse de allí. La prue-
ba de que los polinesios le quisieron tanto como 
él a ellos, es el trabajo que emplearon en hacerle 
una tumba que aún hoy recuerda, en mitad de 
un lugar perdido, al escritor que regaló a la infan-
cia del mundo “La isla del tesoro”.

¿Cómo y por qué recaló Stevenson en Sa-
moa? El amor le condujo hasta allí.

Estando ya muy enfermo de tuberculosis 
se embarcó en un viaje de Europa a América 
para ir a reunirse con la mujer de su vida, Fan-
ny. Llegó agonizando a la costa este de Estados 
Unidos, pero aun medio muerto, sacó fuerzas 
para tomar un tren que le llevara hasta Cali-
fornia, donde vivía Fanny. Todo muy romántico, 
sí, pero el amor a veces es perjudicial para la 
salud. El clima de Samoa le pareció a la pareja 

El tesoro de la isla yace 
bajo algunas RIMAS...

MIS QUERIDOS CADÁVERES

Nieves Concostrina

un destino oportuno para que el escritor recu-
perara fuerzas.

Y algunas recuperó, pero no las sufi cientes 
como para emprender el viaje de regreso. Murió 
con solo 44 años, pero no se lo llevó por delan-
te la tuberculosis. Lo mató un derrame cerebral 
cuando estaba en el porche de su casa. Sabía 
Stevenson que la muerte saldría a su encuentro 
en cualquier momento, por eso dejó muy claros 
sus deseos: quería ser enterrado en la cima del 
monte Vaea. Nadie dudó en arrimar el hombro 
para cumplir con el capricho, pero abrir camino 
por un monte tropical para enterrar a alguien en 
la cima, a 400 metros de altura, no era tarea 
fácil. Además, había que hacerlo en 24 horas.

Fue su mujer, Fanny, la que organizó el en-
tierro y movilizó al personal en menos de lo que 
tardó en decir “Stevenson se ha muerto”. Estaba 
claro que se necesitaba contar con la ayuda de 
los nativos, pero eso no era un problema. Todos 
estuvieron dispuestos a dar gusto al escritor por-
que el escritor les había reglado lo mejor que po-
día ofrecerles: sus relatos. Lo llamaban Tusitala, 
que signifi ca, el contador de historias.

Aspecto actual 
de la tumba.

Entierro de Robert Louis Stevenson en Entierro de Robert Louis Stevenson en 
1894 en la cima del monte Vaea, en la isla 1894 en la cima del monte Vaea, en la isla 

de Upolu, archipiélago de Samoa. de Upolu, archipiélago de Samoa. 

Aparecieron 40 jefes samoanos que movili-
zaron a 200 nativos con machetes, picos y pa-
las. Abrieron camino, cortaron árboles, allanaron 
el terreno... Cuando uno terminaba de arreglar 
su zona asignada, subía a la cumbre para ayudar 
a despejar en la espesura el lugar donde queda-
ría instalada la tumba. Y mientras unos se esme-
raban en el sendero y en el enterramiento, otros 
bajaban a la playa para recoger fragmentos de 
coral blanco y trozos de lava negra con los que 
adornar la tumba. Al estilo de Samoa.

El cuerpo de Stevenson se ungió con aceite 
de coco aromatizado, pero se fue a la tumba con 
detallitos europeos: le podrían haber puesto un 
pareo, pero le vistieron con su mejor chaqueta 
de terciopelo y se le cubrió con la bandera bri-
tánica. Y allí, en la cima del monte Vaea, quedó 
el escritor.

Allí sigue. Y protegidísima. Es paradójico que 
en otros lugares supuestamente más civilizados 
se pierdan los ilustres con tanta soltura, y en una 
isla perdida en mitad del Pacífi co, habitada por 
nativos que poco o nada sabían del resto del 
mundo, haya permanecido una tumba levantada 
hace 120 años en mitad de la selva. Stevenson 
está considerado aún el habitante muerto más 
ilustre de la isla de Upolu (Samoa es el archi-
piélago, y Upolu la isla en la que vivió y murió, 
en una aldea que se llama Vailima). El sendero 
empinado que sube por el monte Vaea se llama 
ahora “El camino de los corazones amados”.

La tumba de Stevenson está declarada Mo-
numento y el monte Vaea una Reserva Natural a 
perpetuidad por estar allí Stevenson. Y también 
está su mujer, porque Fanny volvió a California, 
pero cuando falleció en 1914, 20 años después 
que su marido, sus cenizas se llevaron a Samoa 
para que estuvieran juntos.

No falta un epitafi o poético y adecuado a 
tanto romanticismo tropical; un epitafi o que re-
dactó el propio Stevenson: “Bajo el inmenso y 
estrellado cielo, cavad mi fosa y dejadme yacer. 
Alegre he vivido y alegre muero, pero al caer 
quiero haceros un ruego. Que pongáis sobre 
mi tumba este verso: Aquí yace donde quiso 
yacer; de vuelta del mar está el marinero, de 
vuelta del monte está el cazador”. Estas son las 
rimas a las que hace referencia Luis Eduardo 
Aute en su canción “Vailima”: “Y el tesoro de 
la isla yace bajo algunas rimas, en la cumbre 
prohibida del Vaea”.

“Aquí yace 
donde quiso 
yacer; de vuelta 
del mar está el 
marinero, de 
vuelta del monte 
está el cazador”
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