Concurso de

CUENTOS INFANTILES

Las rayas

tio Paco

ucedié un domingo cual-
quiera. Recuerdo que habia
tanto silencio en el vecinda-
rio que le pregunté a papa si
era dia de fiestas. Mientras él pre-
paraba el desayuno y tarareaba una
cancién, yo esperaba sentada a la
mesa con mi libreta y los marcado-
res permanentes. Dibujaba un ciem-
piés que tenia tres patitas mas cortas

| Haydée Zayas Ramos
- Texto ganador de 2023

que las otras. Era parte del cuento
que estaba escribiendo. Primero lo
molestaban por su defecto. Luego
lo amaban porque habia salvado a
la Escuela Intergalactica de Insectos
cuando fue atacada por unas aves
migratorias de otra galaxia.

De pronto, la voz de mama fue
como un rayo y sus ldgrimas eran la
lluvia.
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—iMANOLO! —grit6 ella.

—¢Qué pasé? —pregunto él asusta-
do.

—Me voy al hospital, Paco tuvo un
accidente.

—¢Pero cémo? ;Cuindo? ¢Se en-
cuentra bien?

—No sé. Te llamo cuando esté alla.

Ahora habia otro silencio en la casa.

itio Paco es el mejor del

mundo. Es quien me da

dulces a escondidas y

se los come conmigo.
Aunque se hayan caido al piso y ten-
gan un poquito de tierra. El me ense-
N6 a correr bici y a hacer experimen-
tos con una lupa y hojas secas. Fue a
tio Paco a quien le mostré la carta que
me dieron en la escuela por haber dis-
cutido con una nena.

Cuando finalmente soné el telé-
fono. Papa dio un salto en el sillén y
respondié al primer timbrazo. Yo me
acerqué de puntillas para escuchar
sin que él se diera cuenta.

—iEn la motora!

Silencio sorprendido.

—¢Muerto de la cintura hacia aba-
jo?

Silencio incrédulo.

—Por supuesto, lo que haga falta.

Silencio triste.

Al terminar la llamada empecé a
llorar. Suavecito, sin gemir, para no
molestar al silencio.

Durante la semana siguiente yo
preparé el desayuno de todos: cereal
con leche. Mama se olvid6é de tomar
café y papa me llevé a la escuela sin
tararear canciones de viejos. Creo que
fue el miércoles cuando me dieron la
noticia.

—Miila, el tio Paco viene a vivir aqui
—anuncié mamad.

—iUrral!

—Vamos a vaciar el cuarto que usa-
mos como oficina y ahi le pondremos
su cama de posiciones —me explicd
papa.

—EI esta delicado. Estara siempre
acostado. Pero de seguro le gustard
hablar contigo cada vez que pueda —
comentdé mama.

,,,,,,,,,,,,,,,,,,, A funespafia




araeljuevesyael cuar-

to se habia trans-

formado, casi como

uno de hospital, se-
gan oi decir. Cuando llegué
el viernes de la escuela, ya tio
Paco estaba ahi. Me saqué un
grito y salté de la alegria a su
cama con todo y bulto escolar. El
reia, mientras mama gritaba.

—iMila noooooo! Lo lastimas.

—En realidad no me duele si me
golpeas de la cintura hacia abajo. No
siento nada —me explicé con mucha
calma.

—Ya sé lo que vamos a hacer para
no confundirme.

Corri a buscar mi libreta y mis
marcadores permanentes. Con el na-
ranja le hice una raya gruesa a la al-
tura del ombligo. Le causé gracia.
Cuando le mostré la libreta le encan-
taron mis dibujos.

Esa noche dormi poco. Al otro dia
me levanté muy temprano y fui direc-
to al cuarto de tio Paco. Queria ha-
blar con él sin que mami ni papi se
dieran cuenta.

—Tio Paco —susurré. — ¢Estds des-
pierto?

—Ahora si —respondié con una
sonrisa.

—¢Te puedo preguntar algo?

Sin esperar su permiso, le hablé
sobre lo que me inquietaba desde el
accidente.

—¢Cdémo si estds muerto de la cin-
tura para abajo no estas medio ente-
rrado y sigues en la cama?

—¢Muerto de la cintura para aba-
jo? —repitié él.— No. Solo estoy para-
lizado. Es complicada la explicacién
médica.
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LAs DEL TIO PACO

—jAh! Pues yo imaginaba que
' tendriamos que medio enterrar-
te en el patio.
—¢En el patio? ¢En un hoyo
hasta la cintura? Ja, ja, ja, ja, ja,

=

—Si. Para poder conversar
con tu mitad viva y darte desayu-
no, almuerzo y comida.

—iQué imaginacién la tuya! Esta-
ria ahi mojandome, con frio o que-
mandome por el sol.

—No. Te pondriamos una carpa
para proteger a tu mitad viva del sol,
la lluvia, la nieve o el viento.

—Ya, vale.

—Luego pensé que las palomas po-
drian ser un problema, ¢sabes? Si te
confunden con una estatua se van a
posar en tu cabeza y te cubrirdn de
caca.
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—Tal vez no. Despeinado parezco
un espantapajaros.

—¢Y qué hacemos con los gusanos
tio Paco?

—¢Cuales gusanos?

—Es que me imaginé que teniendo
las piernas bajo la tierra los gusanos
te las van a comer.

—Ja, ja, ja, ja, ja en todo caso me
harian cosquillas. Tal vez asi volveria
a sentirlas. Pero tranquila, ya ves que
estoy aqui.

—iUf! Eso me tenia asustada y
confundida.

Me parecié que por un momento
me mird con ojos de pena. Para dis-
traerlo le dije:

—Espera que busco la libreta y te
muestro. Disefié la carpa y la adorné
con bombillas y estrellas. Debajo es-
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tas ti y al lado una mesa bajita con
dulces para que te los comas cuando
quieras.

—iUpal, todo un lujo.

En segundos regresé con la libreta
abierta.

—Mira. No le puse flores para que
no se acercaran las abejas o las hormi-
gas y te fueran a picar.

Qué nos reimos con mi ilustra-
cion. Es que dibujar caras es dificil, y
la de él parecia mds una galleta que
una persona.

a mirada le cambid a esa que

pone cuando quiere hacer

travesuras conmigo. Estird

los brazos y poco a poco se
subié las patas de la pijama hasta la
rodilla.

—Anda, dibtjame esos bichos de
tu libreta en las piernas, antes de que
tu mamad se levante.

—Eres como el ciempiés de mi
cuento. Ya verds que al final, salvaras
al universo.

jVaya obra de arte que le hice! Y si,
mama se molestd un poco, pero luego
se le pasé. La vez que se enoj6é muchi-
simo fue la otra.

Le puse una olla en la cabeza como
si fuera un casco de motora y el venti-
lador directo a la cara en la velocidad
mas fuerte.
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—Tio Paco cierra los ojos. Imagi-
na que estds en tu moto. Ahora haz
ruido como si fueras a mil kilémetros
por hora.

—Brrruuum, brrrruuuummmm.

lentras tanto, yo mani-

pulaba la cama de po-

siciones con el control

remoto. A veces subia
la cabeza y bajaba los pies. En otras
lo hacia a la inversa, para que sintiera
que conducia sobre una cuesta. Al fi-
nal, le subi la cabeza y los pies hasta
casi convertirlo en un sandwich. Pen-
sé que asi simularia que cay6 en un
hoyo en la carretera.

—¢Pero qué haces Mila? —pregun-
té mama espantada.— jVas a lasti-
marlo!

—Déjala. Por unos minutos
me senti completamente vivo.

Estuve una semana casti-
gada. Me prohibieron acer-
carme al tio. Creo que abu-
rrirse solo en la cama no
le hizo bien. Empez6 a
dormir mdas y a hacer
un ruidito al respirar.
Me confesé que casi
no sentia el pecho.
Busqué mis marca-

LAs DEL TIO PACO

dores y le hice una raya morada varios
centimetros arriba el ombligo.

—¢Sientes algo? —lo interrogué.

—Nada —me asegurd.

Segui preguntandole y dibujando
rayas de colores en su torso hasta que
le vi una sonrisita. Creo que sintid
cosquillas.

El apetito y las energias para ha-
cer maldades conmigo iban bajando,
mientras las rayas en su pecho iban
subiendo. Tio Paco se ponia cada vez
mas flaquito. Llegé un momento en

el que solo podia
comer puré. En
esa época la
raya se iba
acercan-
do al cue-
llo. Me
, 0 preocupé
mucho. En-
tonces recordé
la manga pastele-
ra.
—A ver, abre la
boca —le pedi a tio

Paco.— Vamos, un gusa-
nito de puré.

Le gusto el invento. Se co-

mid cinco gusanitos con gusto y

alegria. Entonces me hizo sefial de
no mas.

—El altimo, ¢si? —le rogué.

Apreté la manga pastelera con tal
fuerza, que salié demasiado puré. Fue
tanto, que el tio se atragantd y empe-
z4 a toser.

—¢Pero qué haces Mila? —pregun-
t6 mama entre asustada y molesta.

—Déjala hermana. Ella se confun-
dié y en vez de darme un gusanito me
dio una serpiente. No pasa nada. —
asegurd él, en medio de la tos.
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Par de noches después, fui a des-
pedirme de tio Paco antes de irme a
dormir y no encontré cémo hablarle.
Respiraba con dificultad.

—Acércate —me pidi6 bajito.

Me pegué a su cama y le pasé la
mano por la frente para que pudiera
sentirla.

—Quiero ser un personaje de tu
cuento.

—¢El ciempiés que camina cojito?
—le pregunté con entusiasmo.

—No. El lider de las aves migra-
torias. Quiero ser un avién comdun.
Me encanta que vuelan entre Espaiia,
Africa y Asia. En vez de moto, tendré
alas. Podré sentir el viento en la cara.

—¢Y te comerds a mi ciempiés?

—iNo! El avién comun solo come
insectos que vuelan.

—iMaravilloso! Entonces salvaras
al mundo de las cucarachas voladoras
—le comenté alegre.

Nos reimos a carcajadas. Luego
se puso serio. Estuvo en silencio un

buen rato. Yo no encontraba cémo de-
cirle que se me estaban cansando las
piernas. El suspird.

—c¢Sabes qué? Pienso que es hora
de que me dibujes una raya muy grue-
sa sobre los ojos.

e tir6 un beso y se aco-

modé en la almohada.

Tenia esa cara que uno

pone cuando ha cenado
algo muy rico y se esta saboreando el
postre. Tranquilo, satisfecho.

Busqué el marcador azul y me di a
la tarea. La mano me temblaba y la li-
nea no quedd tan derechita como las
otras.

A la mafiana siguiente, mama se
vefa triste cuando abrié la puerta de
mi cuarto para decirme algo.

—Ya sé —susurré.

Y segui dandole los toques finales
al personaje: Avién Supersénico, lider
de una banda buena.
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El nino

tenia miedo de los

amaneceres

1 os digo la verdad, no sé como

empezar a contar esta historia.

Me llamo Daniel, tengo 14 de

anos y soy de un pueblo muy
pequeno en la costa de Espana. Hace
mucho que no voy por alli, ya que
hace unas semanas me diagnosticaron
DIPG. No creo que sepdis lo que es, yo
tampoco lo sabia.

DIPG es un tipo de tumor en el ce-
rebro que no tiene cura. Mis padres me
intentaron explicar mds cosas, pero
siendo sincero, no las recuerdo. Mi

Natalia Coello Galan
Texto ganador de 2023

vida en los tltimos meses ha sido bas-
tante mala. De hospital a hospital y asi
continuamente, hasta que llegamos a
Murcia. Ya no puedo montar en skate,
no puedo ir a la piscina, no puedo co-
mer pizza... Hay tantos “no puedo” que
dudo de si en verdad hay algo intere-
sante que pueda hacer ahora.

Sin embargo, no os empecéis a
amargar, porque ya os estoy viendo las
caras. Esta historia no va de llorar. No
va de mis tratamientos, ni del hospital,
ni del cancer. No va de “pobrecito el
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nifio enfermo”, aunque se que en el fon-
do lo pensiis.

Y es que, aunque no lo credis, aunque
os resulte demasiado sencillo para ser
real, esta historia sélo va de un niflo y
un amanecer.

Parte 1: Los 23 escalones.

Todo empez6 un lunes cualquiera. En
la vida hay dias de hacer cosas y dias de
no hacer nada. Ese lunes era dia de hacer
cosas. Justo acababa de terminar de co-
mer en casa de mis abuelos y mis madre
me estaba llevando a terapia en el coche.

- Daniel ¢Vas a venir hoy al cine? Van
los primos. Te podemos llevar si quie-
res. - Me dijo mi madre pensando que a
mi me iba a apetecer ir a ver una pelicula
para nifos de 6 afios.

- No mama, he quedado con Lucas
luego. Va a venir a casa a jugar a la Nin-
tendo.

- Carifio deberias pasar mds tiempo
con los primos, hace mucho que no...

- Mamd no quiero ir al cine. Ya he

quedado.

i madre acepté la derro-
ta y seguimos el resto del
trayecto escuchando a
“The Score” en silencio.
En terapia me dijeron que lo es-
taba haciendo muy bien, y que esta-
ba mejorando, basicamente como me
habian dicho todas las veces que ha-
bia ido antes. Sé que lo dicen por ha-
cerme feliz, pero yo ya no soy un crio.
Debido al tumor, mis movimientos
son cada vez menos precisos. No pue-
do agarrar esto bien, no puedo sos-
tener la pierna bien, no puedo, no
puedo y no puedo... Mi lema Gtima-
mente. Por eso mi madre me lleva en
silla de ruedas.

El resto del dia no fue nada del otro
mundo. A las 17.00, como habia prome-
tido, llegd Lucas al apartamento. Lucas
es mi mejor amigo desde que tenemos
3 afios. Nuestras madres eran amigas y
siempre nos ibamos de vacaciones jun-
tos, por eso habian decidido venir a vi-
sitarme a Murcia. El es el hijo que toda
madre querria tener, la verdad. Se saca
unas notazas, juega al tenis, tiene un
montén de amigos, toca la guitarra... en
fin, Lucas.

Luego estoy yo, que lo mas lejos que
he llegado en lavida hasido en el club de
natacion de mi pueblo, y eso que no he
ganado ni una competicién.

Oi a Lucas saludar a mis padres y su-
bir por las escaleras hacia mi habitacién.
Se escucharon tres golpecitos y ahi es-
taba. Su mitico pelo negro y rizado aso-
mando por el marco de la puerta.

- By, ¢Qué tal todo? ¢Ya has termina-
do de hacer la exposicién? - Tenian que
entregar una exposicion para el martes.
Yo ya no voy a clase, pero si hubiese ido,
la hubiese hecho con Lucas.

- Si tio, que aburrido, a nadie le inte-
resan los métodos de recoleccién de mi-
nerales.

- No mientas, seguro que has busca-
do hasta peliculas sobre eso.

- Alguna que otra -dijo guifidndome
el ojo. - Oye menuda mansién ¢No? Yo
no pensaba que fuese a ser tan exclusiva.

- Ya ves, ya sabes lo que tienes que ha-
cer si quieres una.

- Que tonto eres Dani. - me dijo ti-
randome un cojin. Mi cuerpo ya no fun-
cionaba como antes, asi que no lo pude
atrapar y me dio en toda la cara.

- Adiés perdén, no pretendia...- hubo
una pausa y acto seguido nos empeza-
mos a reir como condenados. Era todo
tan surrealista que no lo podia creer.
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Estuvimos horas jugando a la Nin-
tendo. Era lo tinico que me habia trai-
do del pueblo. Llevaba sin tocarla afos,
estaban los botones desgastados y se
atrancaban un poco cuando los pulsa-
bas.

Hubo un momento en que nos que-
damos sin juegos a los que jugar y Lucas
tomo la decisién que hizo que esta his-
toria existiese. Vosotros no habriais teni-
do el placer de conocerme de no ser por
su estupidez.

- Voy a meterme en la galeria, a ver
que selfis te hacias con 10 afos.

- Lucas por Dios, seguro que estoy
horrible.

- Que no, que no, que yo no me voy
sin verte en el pijama de coches ese que
llevabas.

- Erahorroroso. Dame la Nintendo. -
Entre carcajadas intenté quitarsela, pero
él tenia ventaja, obviamente.

ucas se metié en la galeria y mi-

les de fotos de mini yo apare-

cieron al instante. Todas tenian

una calidad pésima, pero a cada
cual mas humillante. Yo lavindome los
dientes con una chuche en forma de ce-
pillo, yo en banador posando para ha-
cerme el fuerte, yo comiendo espaguetis
con la boca llena de tomate, yo mellado
y jugando al parchis...

- Que guapo eras tio, en parte lo con-
servas eh...

Le quité la Nintendo y vi la foto que
aparecia en pantalla. La foto que me lle-
v6 a tomar la mejor decisién de mi vida.
La foto que empez6 todo.

- ¢Qué es? - Dijo acercindose para
verla.

- Somos ti y yo. Ahi es donde solia-
mos ir a ver las estrellas. - Estaba donde
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el viejo teatro, esa parte de la ciudad se
convirtié en un aeropuerto para drones
y eso. Era la orilla de un lago. Se veian
genial las estrellas.

- Ah, ya me acuerdo, la historia esa
sobre el perro de aquella nifia.

- Si, el perro de Noah. - Habia una
historia que contaba que una nifia pe-
quefia habia salido a pasear al perro y
que, en un momento dado, el animal
vold sobre ese lago hacia el amanecer.
Se convirtié en una estrella. Entonces
la nifia corrid sobre el agua y atraveso el
amanecer hasta llegar a la estrella, y des-
de entonces yacen juntos en el cielo. Por
eso si mirabas con atencion, se podia ver
una estrella azul al lado de una roja, que
eran supuestamente la nifia y el perro.

- ¢Te imaginas que vamos alli y te po-
nes a volar como una paloma? - No pue-
de tener peor humor, me entraron ca-
lambres de la risa.

- Eres lo peor que hay Lucas.

- Lo sé, por eso somos amigos.

Nos tumbamos viendo fotos hasta
que llegaron las 2 o las 3 de la mafiana.
Estabamos tan cansados que no decia-
mos nada que tuviese sentido.

- ¢Sabes? En verdad me gustaria vol-
ver alli.

- ¢Al lago ese? Seguro que esta lle-
no de basura. Ya sabes como son los de
nuestro pueblo.

- Ya, pero, no es eso. Me gustaria vol-
ver para echarnos otra foto. Otra como
esa de la Nintendo.

- ¢Quieres ir una hora en coche solo
para sentarte en el pantano medio seco
ese?

- Irfa, pero mis padres no me deja-
rian.

- Pregtintaselo, lo mismo dicen que...

- No Lucas. Mis padres no me dejan
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hacer nada. Soy como una burbuja de ja-
bén, en cualquier momento hago PUM
y desaparezco. Mirame, estoy muy cam-
biado.

- Yo te veo igual.

- No mientas tio. Sigo teniendo el
mismo pelo, pero ya estd. Estoy super
hinchado de tanto medicamento, parez-
co una ardilla. Palido como un vampiro
y apenas puedo vocalizar como antes. Ni
siquiera podria bajar la cuesta del lago
para llegar abajo.

- No seas tonto, claro que podrias.
Poco a poco Dani. Estds enfermo, pero
no estds muerto.

so era algo que a veces me tenia

que recordar a mi mismo. No

estaba muerto. No me habia

ido todavia. Era dificil estable-
cer una diferencia entre ambas cuando
estabas tan, tan cerca.

- ¢Y si te llevamos nosotros? ¢Crees
que te dejaran?

- Ni de broma. Mis padres nunca me
dejarian saltarme una sesién de terapia
o algo asi. Se creen que me va a aumen-
tar la esperanza de vida 7 afos solo por
conseguir darle una patada a un balén
de espuma.

- Espera y si... ¢Y si les dices que se
vengan a mi casa, tan solo por un dia, y
asi nos podemos escapar para verlo?

- Pues, no se yo.

Sin embargo, como os estdis imagi-
nando, tras una insistencia muy profun-
da mis padres aceptaron. De la alegria
subi los 23 escalones de la casa de Lucas
por mi mismo. Me sentia un deportista
de élite.

Parte 2: El camino de los sauces.
Tal y como habiamos planeado, Lucas y
yo nos levantamos a las 5 de la manana.

Se tardaba apenas media hora andando
en llegar al lago, pero entre que él me
arrastraba y que bajidbamos la cuesta,
podiamos estar una hora y media facil-
mente. Mis padres se levantan alrededor
de las 9 o0 10 asi que para cuando abrie-
sen el 0jo, ya estariamos alli. Parece una
locura, pero era el tipo de cosas que Lu-
cas y yo haciamos hasta que se meti6 el
sefior DIPG de por medio. Tenia ganas
de volver a las andadas.

- Lucas por Dios haz menos ruido.

- Lo intento, pero este chisme chirria
como un condenado.

Conseguimos bajar la silla de ruedas
abajo y por fin salimos. Llevaba la con-
sola en la mochila, un par de refrescos y
patatas fritas. Lo siento mama, prohibi-
do llevar zanahorias esa noche.

Ya ibamos por las afueras cuando
Lucas me pregunté:

- Seguro que te lo han preguntado
muchas veces, pero... ;Qué se siente?

- ¢Al tener un tumor incurable? Nada
bueno. - Dije riéndome. Sin embargo,
Lucas parecia querer algo mds concreto.

- No, pero, en qué piensas digo. ;No
te asusta?

- A veces. Es raro. Yo no pienso que
me voy a morir, porque no tiene sentido
pensarlo. Simplemente lo sé, ;Sabes? -
Pasamos al camino de tierra que condu-
cia al lago. Nos quedaria una hora o asi.
- A mi no me molesta morirme.

Esa fue una frase que me resoné en el
cerebro después de decirla. A mi no me
molesta morirme. No es una carga. No
es mi pesadilla diaria. No pienso en ello.

- Te entiendo. Total, todos nos va-
mos a morir tarde o temprano.

- No es sélo eso. Es obvio que todos
nos moriremos, pero lo que no entien-
do es por qué la gente me mira con esos
ojos. Con ojos de condescendencia. Con
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ojos de pena porque creen que no voy a
vivir una vida feliz.

- ¢Y td que crees?

- Que he vivido lo que me ha tocado
vivir. Eso es lo que creo. Igual que todo
el mundo. ¢Por qué mi vida no puede
ser feliz aun teniendo la edad que ten-
go? ¢Por qué tienen que estar todos
constantemente intentando salvarme
de algo inevitable?

- A ver ya Daniel, pero, supongo que
quieren que tengas pareja, una familia,
hijos, que trabajes, que conduzcas... esas
cosas que suele hacer la gente cuando
crece.

- Si, lo entiendo, pero a mi me gus-
taria decidir como pasar el resto de mi
vida. No quiero estar en un hospital ro-
deado de médicos hasta las 4 de la ma-
nana. No quiero pasarme un dia entero
intentando mover el brazo derecho. No
quiero tener que comer espinacas y agua
en vez de una pizza.

Habiamos llegado al camino de los
sauces llorones. Se alzaban ante noso-
tros como gigantes, meneando las hojas
en forma de saludo.

- ¢Te acuerdas cuando cogiamos ra-
mas de los sauces y fingfamos que eran
varitas de magia? - Dijo Lucas con un
nudo en la garganta. Intui lo que estaba
a punto de pasar.

- Si, como olvidarlo. Yo siempre te
lanzaba el Avada Kedavra, como en Ha-
rry Poter.

Se cred un silencio durante al menos
10 minutos. Yo ya sabia que Lucas esta-
ba llorando. No le dije nada. No habia
nada que pudiese decir que fuese a me-
jorar la situacion. En cierto sentido, me
conmovid.

- Perdén por ser tan fiono, es que no
quiero perderte Dani. - Me di la vuelta
y me rei de lo sonrojado que estaba por
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haber dicho algo que sale del corazon.

- No me vas a perder. Yo siempre es-
taré ahi. Cada vez que ganes un torneo,
cada vez que escuches “The One That
Got Away”, cada vez que veas nuestras
fotos juntos, cada vez que juegues al Ma-
rio Kart... Desde siempre y para siempre.

- Ya, pero no sé si voy a poder hacer-
lo solo. No sé coémo voy a volver a cla-
se sabiendo que no estds para pasarme
chuletas...

- {Eres un imbécil! - Y esa era nuestro
tipo de amistad. Siempre risas, aunque
no hubiese motivo para ello.

eguimos nuestra conversacion

sobre cosas profundas. Cosas

que todos nos preguntamos

pero que no solemos comentar
con nadie. Os asombraria saber la de
opiniones que hay si estuvieseis dispues-
tos a conocerlas. Lo malo es que no todo
el mundo sabe respetarlas.

Parte 3: El primer

dia del resto de mi vida.

Llegamos al lago a las 6:15 de la mana-
na, bastante antes de lo que me hubiese
imaginado. Sélo se veia la luz del mévil
y el reflejo de laluna en la silla de ruedas.
Bajamos la cuesta poco a poco y me cai
un par de veces. Lucas me llevé a cuestas
el dltimo tramo, ya que era muy empi-
nado.

Por fin nos sentamos en la orilla del
lago y pudimos descansar. No hacia de-
masiado frio y los grillos cantaban de
fondo. Nos abrimos las patatas fritas y
los refrescos.

- Dani, si tu pudieras darme un con-
sejo ¢Cudl seria? Uno que quieres que re-
cuerde para siempre.

- Pues... yo que sé Lucas, sigo siendo
igual de tonto que antes eh, que por estar
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al borde del hoyo no me he vuelto mas
sabio de repente. - Le saqué una sonrisa.

- Esverdad, es sélo que me gustaria te-
nerte para siempre. Como en los dibujos
animados que hay un angelito que se te
posa en el hombro para darte consejos.

- Seria un angel guapisimo no te lo
voy a negar — Le tiré una patata - Pero
no sé. Supongo que lo Gnico que te pue-
do decir es que vivas como si mafnana no
fueses a ver el amanecer. Yo me levanto
cada dia y al verlo, me da un poco de...
no sé... miedo. No sé si va a ser el dlti-
mo. Puede que si o puede que no. Lo que
quiero decir es que hagas tu vida como
te gustaria hacerla. Que cuando no veas
la salida, pienses solo en seguir ponien-
do un pie delante de otro, asi hasta el fi-
nal. Porque td vas a ser una buena per-
sona Lucas. Te conozco. - Te voy a echar
mucho de menos Dani.

- Ya lo sé. Soy el tipo de persona al
que se le echa de menos.

Y asi esperamos hasta las 6.47 y apare-
ci6 el amanecer. Era el mas bonito que ha-
bia visto nunca. Lucas y yo nos echamos
la foto y, aunque sé que él no estaba todo
lo feliz que hubiese querido, yo lo estaba.

Vivi muchos, dias masyal final, cuan-
do tocé despedirse de verdad, Lucas me

acabd convenciendo en eso de darle un
consejo. Pero como yo soy narcisista y
orgulloso, le di 7. Las 7 reglas que Dani
le obliga a seguir a Lucas:
1 .Sé todo lo amable que puedas ser, in-

cluso cuando no te apetece serlo. Eso
te hard mucho mas feliz.

. Escucha todas las opiniones que

puedas, incluso si no las compartes.
Ser una persona cerrada de mente signi-
fica vivir sin sentido.

. Cuando conozcas a alguien y le ha-

bles de mi, me vas a presentar con la
foto que nos tomamos en carnaval en la
que yo estaba disfrazado de Bob Esponja.

. Viaja y conoce gente fuera de este

pueblo, vas a ver todo lo que me hu-
biese gustado ver.

. Sigue riéndote incluso de cosas que

no tienen gracia. Creo que ese es el
secreto de la vida. Yo estaré ahi, en cada
carcajada.

. Manda a freir esparragos a todos

esos que no sepan ver lo que hay den-
tro de ti. Vales mucho mas de lo que ellos
pueden llegar a ver. Eres mucho mas de
lo que td puedes llegar a ver.

. La Gltima regla, la mas importante,

la que debes seguir si o si: nunca pero
nunca, le tengas miedo al amanecer.

.......................................................................................... JL funespana
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