Concurso de

CUENTOS INFANTILES

Vamos

a morir todos

arcos ha dicho hoy en
el patio que vamos a
morir todos.

Lo ha soltado asi,
de pronto, mientras decidiamos
cémo dividirnos en dos equipos para
jugar al fatbol. No nos ponfamos de
acuerdo en si nombrar a Bea y Luis
de capitanes o a Julia y Tommy por-
que los cuatro son muy buenos, pero
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Bea siempre elige a los mismos (o
sea, a los mejores) y Tommy solo es-
coge a los chicos, que es una cosa st-
per machista.

Asi que ahi estdbamos, discutien-
do a voces y de lo mas animados,
cuando lo ha dicho:

—Vamos a morir todos.

Nos lo hemos quedado mirando
con los ojos abiertos, mudos, pero
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solo ha sido un momento porque,
después, hemos empezado a hablar
todos a la vez y a hacerle una barbari-
dad de preguntas.

—Eres un bocas —le ha espetado
Javi con un resoplido.

avi siempre estd igual. Que si
eres un bocas por aqui, que si
eres un bocas por alld y la ver-
dad es que la mayor parte del
tiempo el bocas es él. Como ayer, que
estdbamos tranquilamente mi mejor
amiga Sara y yo hablando en clase de
mates sobre el concurso de cocina ese
que echan por la tele y tuvo que me-
terse en nuestra conversacién para
decirnos lo malo que era el programa
y que si era mejor no sé qué serie que
echan en la plataforma no sé cuantos
y que él ya se ha visto cuatro veces.
—¢Por qué nos vamos a morir,
Marcos?

Maria tenia una cara de susto que
ni cuando nos ponemos a contar his-
torias de fantasmas.

—iQue no nos vamos a morir, bo-
bos! Que Marcos es un bocas y ya
estd. Y duro y dale.

Ha sido entonces cuando nos lo ha
explicado todo.

—Lo ha dicho mi padre, que sabe un
montén de cosas. Dice que con la luz,
que estd por las nubes, la gasolina, que
estd aun peor, y la «inflamacién», los
espafnoles nos vamos a morir cualquier
dia de estos. Lo ha dicho asi, tal cual.

—Pero, ¢todos a la vez? sDe golpe?
—he preguntado yo.

—Yo no tengo ninguna inflama-
ciéon. Creo. —Maria ha empezado a sa-
cudirse las piernas y los brazos como
si estuvieran llenos de hormigas y yo
no lo he hecho, pero lo cierto es que
me han dado ganas.

—Yo tampoco tengo inflamacio-
nes—he dicho yo. Y era asi. No tenia




ni un poco de dolor de garganta ni de
nada.

—Pues dice mi padre que la infla-
macién la sufrimos todos, asi que
igual es que atin no la notamos y apa-
rece en unos dias —ha sentenciado
Marcos.

Eso si nos ha dejado preocupados
de verdad.

Yo ya sabia que te puedes morir
si te muerde un zombi, aunque no
tengo muy claro si cuando lo hace te
mueres mueres o solo te medio mue-
res, porque te sigues moviendo de
aqui para alld y sigues teniendo ham-
bre, y eso, que yo sepa, les pasa solo
a los vivos. También te puedes morir
si estds en la playa y te lleva una ola
gigante (esto lo sé porque cuando va-
mos a C4ddiz en verano, mi madre Lu-
cia lo repite todo el rato). De lo que
no tenia ni idea era de que te puedes
morir por una inflamacién y tampo-
co de que la inflamacién tenga algo
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que ver con la luz y la gasolina y que
solo afecte a los espaiioles.

Al llegar a casa, les he preguntado
a mis mamads si eso de la inflamacién
es cierto y cuanto tiempo de vida nos

queda.

as dos se partian de la risa

cuando les he insistido en

que el padre de Marcos sabe

un montén de cosas, aunque
él sea un bocas y Javi un pesado.

—Ay, hija —ha dicho mama Alicia
entre risas—. Tu tranquila, que no te
vas a morir porque suban los precios.

Ella puede decir lo que quiera,
pero cuando me he puesto a buscar
en internet si uno se puede morir de
inflamacion, ha saltado el control pa-
rental y no he podido ni ver los resul-
tados, asi que estd claro que si, que
uno se puede morir de inflamacién y,
si es espafol, todavia mds y que todo
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tiene que ver con la luz y la gasolina.

Por la noche, he empezado a sen-
tirme mal y me he acordado de mi
hiamster y de cémo, antes de morir-
se, dejo de hacer las cosas que tanto
le gustaban, como intentar comerse
las cortinas o dar vueltas y mas vuel-
tas en la noria que le compramos en
la tienda de mascotas de la esquina.

—¢T crees que Lola tenia una in-
flamacién? —he preguntado a mis
mamas.

llas me han dirigido una

mirada rara, como si tuvie-

ra fiebre y estuviera dicien-

do tonterias, lo que solo ha
servido para que me preocupara ain
mads, porque a lo mejor esos son los
primeros sintomas de la inflamacién
espaiiola y estoy ya a punto de morir-
me.

—Lola era viejita, Lara.

—iPero si solo la tuvimos un afio!
—he protestado.

—Claro, pero es que los hdmsteres
viven muy poco tiempo.

—¢Cdémo de poco?

—Poquisimo.

—¢Y los espaiioles?

A las dos les ha vuelto a entrar un
ataque de risa, pero yo no le veia la
gracia y cuando me han visto tan se-
ria, han cruzado una de esas miradas
que a veces cruzan y que yo nunca en-
tiendo. Mamad Alicia me ha agarrado
de la mano para que me levantara y
las tres juntas nos hemos dirigido al
jardin de detras de la casa.

Cuando me quieren hablar de co-
sas importantes, mis madres siempre
me llevan alli, como si la brisa que
mueve las hojas de los arboles les sir-

viera de ayuda para encontrar las pa-
labras que no les salen entre cuatro
paredes.

Tumbadas sobre la hierba, las tres
nos hemos quedado un buen rato mi-
rando el cielo cuajado de estrellas, has-
ta que mama Lucia ha roto el silencio.

—Mira, Lara, es verdad que todos
moriremos en algin momento.

—Por una inflamacién —he dicho,
convencida.

Las dos han negado con la cabeza,
aunque en esta ocasién no se han rei-
do, lo que ya es un avance.

—Yo creo que el padre de Marcos
se referfa a la inflacién y no a una in-
flamacién,

¢no crees, Alicia? —Mam4 Lucia ha
alzado las dos cejas y luego ha pues-
to mi mano en su regazo—. Y es cier-
to que la inflacién es mala, malisima,
pero no creo que todos nos vayamos a
Mmorir por eso.

A mi aquello no me ha convencido
ni un poco.

—Pero si acabas de decir que todos
nos moriremos en algiin momento.

a sido mama Alicia la que

ha tomado el relevo. A ve-

ces hacen eso. Una empie-

za, no sabe cémo seguir y
entonces habla la otra, como si fue-
ran siamesas.

—Si, carifio, pero no sabemos
cuando ocurrird ni cémo. Puede que
sea mafiana o puede que sea dentro
de muchos afios.

Yo no tengo mucha experiencia en
eso de morirse, pero si sé que cuando
se muere alguien, la gente llora y se
pone super triste.

—No tengo ninguna gana de mo-
rirme —les he dicho en un susurro.
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—Claro que no, hija. Ni nosotras
tampoco. Por eso tenemos que apro-
vechar el tiempo al maximo y disfru-
tar mucho mucho de la vida.

—¢Y eso como se hace?

—Pues haciendo lo que mas te gus-
ta —ha dicho mama Lucfa.

Me he quedado un rato largo pen-
sando en lo que mas me gusta, que
son un montén de cosas como salir
por la urbanizacién con el patin o la
bici, hablar de programas con

ara, jugar al fatbol con los
compafieros de clase (mejor
si Bea y Tommy no son capi-
tanes, porque entonces nunca
me eligen), saltar olas con mis mamas
en el mar o apagar todas las luces de
la asay jugar a Tinieblas.
—Y con las personas que te quieren
—ha anadido mama Alicia.
De esas tengo a cientos. Estdn Sara
y Marcos y Julia y Roberto y Sonia y
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Sofia. Javi no, que es un pesado. Tam-
bién estin mis mamds, claro, y el ve-
cino de al lado, que estd un poco vie-
jo y lo mismo se muere cualquier dia
pero que siempre me saluda desde de-
trds de la cerca de su casa y la abuela
Tina, a la que veo muy poco, pero que
cuando viene desde Alemania es toda
sonrisas y caramelos. Y esta el perro
de Tofio, que no es persona pero me
quiere igual, porque siempre mueve
la cola como unloco y me chupetea la
cara cuando me acerco a hacerle mo-
nerias.

—Entonces, si hago todas las co-
sas que me gustan con la gente que
me quiere, ¢gno me moriré de inflama-
cién?

—De inflamacién, seguro que no.
—Mamad Alicia ha sonreido y mamad
Lucia ha contenido una risita a duras
penas. Yo no le veo el chiste, la ver-
dad—. Con un poco de suerte, pasa-
ran muchos muchos afnos hasta que
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nos llegue la hora. Y, cuando llegue,
podremos despedirnos sabiendo que
todo esto —Mama Alicia ha hecho un
circulo alrededor—, ha merecido la

pena.

No sé si con el circulo se referiaala
urbanizacién o a nuestra casa, pero a
mi me vale.

Asi que al dia siguiente, al llegar al
colegio, lo primero que he hecho ha
sido buscar a Marcos, que estaba en
un rincén del patio él solo y parecia
bastante triste.

—Hola, Marcos.

—Hola, Lara.

—¢Sabes qué? —le he dicho—. He
estado hablando con mis mamas y
me han dicho que lo mas seguro
es que no nos muramos de infla-
macién.

El me ha mirado de reojo, sin

creérselo mucho.

—Ya, pero si sigue asi la gasolina

ylaluz...

—Aun asi. Dicen que es verdad
que nos moriremos y que igual es
manana o igual no, pero que de
inflamacion fijo que no va a ser, y
que si hacemos lo que nos gusta con

las personas que nos quie-
ren, esto habrd merecido la
pena.
—¢Y qué es esto? —ha pre-
guntado frunciendo el cefio.

—Eso ya no lo tengo muy claro. La
urbanizacién o la casa. Pero da igual. El
caso es que no tienes que preocuparte,
porque de inflamacién no nos vamos a
Morir.

por fin ha sonreido.
—Vale —ha dicho—. Enton-
ces, sjugamos a un escondite?
Los dos hemos ido co-
rriendo a buscar al resto de los compa-
fieros y en un pispas nos hemos orga-
nizado para ver quién que es el que la
liga, que ha sido Javi, claro, porque es
un pesado.
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