adiós cultural

Nº 126 • Año XVIII
septiembre - octubre 2017

Joaquín Araújo
Las mujeres de Pakitza

Jesús Pozo
Tres miradas jóvenes

Pedro Cabezuelo
No puedo llorar

Ana Valtierra
El último deseo de Carlos V

Javier del Hoyo
Felicidad y Perpetua, mártires de Cartago

Nieves Concostrina
Wamba...¡vuelve!

Vota nuestro gran patrimonio artístico, cultural y ambiental en el Concurso de Cementerios 2017

Almudena
seguros

Tu confianza, tu tranquilidad
Nuestro compromiso

www.almudenaseguros.es

Las mujeres de PAKITZA

Joaquín Araújo

Todos los días desaparecen para siempre varias decenas de especies de los cinco reinos de la vida. La extinción es la muerte más muerte, porque mata también a los muertos, esos que se fueron pero que, caso de haber tenido descendencia, dejaron algo de si mismos en este mundo. Pero cuando resulta imposible la reproducción, o no queda ni uno de determinada estirpe, se puede estar seguro de un fin definitivo.

En nuestro bando, el de los humanos, también se han dado y están dando extinciones. No de la especie a la que jamás le fue mejor pues somos 214.000 más todos los días. Demasiados, pues, alimentando la amontonada muchedumbre que nos define. Me refiero a que a menudo, por acciones voluntarias de un determinado ejército, país o del mismo imperialismo, han sido extinguidas centenares de razas, culturas, religiones y lenguas. Casi siempre todo ello de golpe y sin apenas dejar rastro en la historia. El genocidio resulta mucho más frecuente de lo que reflejan los medios de comunicación. Creo recordar que solo el imperio británico emprendió 55 guerras de conquista en cuatro continentes.

El derecho de toda tribu, raza o etnia a mantenerse con todo el bagaje de su propia cultura está fuera de toda duda. Conseguirlo es una rara rareza. La capacidad que nuestra civilización tiene de engullir estilos de vida e inculcar los propios ha demostrado una eficacia formidable. A veces no hace falta que todos los miembros de una tribu mueran para que desaparezca bajo la prisa y sus ruidos, los billetes de banco, las gorras de beisbol y las antenas de televisión. La cuestión es que parten hacia el definitivo olvido sin funerales. Acaso por eso deberíamos hacer un museo/cementerio de las culturas humanas. Al menos las borradas en los últimos cuatro siglos a manos de la que ya se pretende única cultura.

Todo lo anterior viene a cuento de lo que sigue. Porque no quiero que a mí también se me olvide que presencié uno de esos finales absolutos.

La serie de TVE, el Arca de Noé, 50 documentales filmados a lo largo de cinco años, me proporcionó decenas de encuentros con los paisajes iberoamericanos. Resulta casi imposible siquiera enumerar las experiencias que, en casi todos los campos de la actividad profesional, tuvimos. Como suele suceder en aquellos países, vivimos sumergidos en la grandiosidad de su Natura, a la que queríamos atrapar en nuestro celuloide. Tiempos aquellos en los que mover un equipo de filmación suponía una considerable proeza física.

Recorrimos la mayor parte de aquel continente. En Perú dirigimos los pasos hacia la porción de selva amazónica mejor conservado: el Parque Nacional Manu. Imborrable por todo, pero mucho más por lo que nos esperaba en Pakitza. Era un escuálido campamento, el que más se adentraba en lo que todavía hoy podemos considerar tierras prohibidas. De hecho, la administración peruana negaba el permiso para seguir avanzando por el río Manu ya que todavía quedaban allí un par de tribus que rechazaban violentamente las torpes visitas de extraños.

Frente a donde acampábamos, en la otra orilla del río, vimos una desaliñada cabaña y algunas personas en sus aledaños. Enseguida preguntamos a los guardas del parque que nos acompañaban de qué tribu se trataba. No conocían mucho de ellos, pero sí que estaba completamente desmantelada. Es más, se nos prohibió entrar en contacto directo con las pocas, muy pocas, supervivientes. Sí, porque se trataba tan solo de tres mujeres. Para colmo eran abuela, madre e hija. No quedaba nadie más de su tribu.

Las seguí con los prismáticos de vez en cuando. Las vi encender fuego, guisar una tortuga y adentrarse en el bosque. Las vi, pues, desvanecerse en la memoria de la selva y de la humanidad de las que han formado parte pero que, pronto, las perdería. A estas alturas, han pasado más de 30 años, ese final seguramente ya se ha cumplido.

No acabarse del todo, insisto, es el primer principio de la vida. Los finales de estirpe su contrario. Sobre todo cuando alguien, idéntico a lo extinguiéndose, es la causa de esa cruel muerte de **los muertos.**

adiós

DIRECTOR:
Jesús Pozo
Número 126
septiembre-octubre 2017
EDITA: Funespaña, S.A
info@revistaadios.es

REDACTORA JEFA:
Nieves Concostrina
COORDINADORA:
Isabel Montes
DISEÑO :
Román Sánchez
FOTOGRAFÍA:
J. Casares

COLABORAN EN ESTE NÚMERO:
Joaquín Araújo, Pedro Cabezuelo, Almudena Ramírez-Pantanella, Yolanda García Serrano, Laura Piñero, Ana Valtierra, Javier del Hoyo, Javier Gil Martín, Pilar Estopiñán, Javier Fonseca, Yolanda Cruz y Ginés García Agüera.
REDACCIÓN, ADMINISTRACIÓN Y PUBLICIDAD: C/ Doctor Esquerdo 138. 5ª Planta 28007 Madrid.

TELF.: 917003020
WEB: www.revistaadios.es
E Mail: prensa@funespana.es
IMPRIME: JOMAGRAF COMUNICACIÓN
PRODUCCIÓN: José Luis Martín
DEPÓSITO LEGAL: M-32863-1996
La opinión de los artículos publicados no es compartida necesariamente por la revista y/o los editores, y la responsabilidad de la misma recae exclusivamente sobre sus autores.
© Funespaña, S.A.
Madrid, 2017
Todos los derechos reservados.
Contenidos periodísticos producidos por Candela Comunicación S.L.
Publicidad en Adiós:
Siluro Concept: Telf: 91 366 47 79

La letra, la música y el TEATRO

Cuatro mujeres reflexionan sobre la muerte desde sus respectivos espacios de trabajo

Jesús Pozo

Laura Piñero, periodista en el programa "La Ventana" de la Cadena SER, ha entrevistado a Rosalía, la cantante que está sorprendiendo durante los últimos meses con su versatilidad desde el jazz o desde el flamenco. Ambas dialogaron sobre la muerte, argumento principal del último disco de la cantante en el que admira a propios y extraños con sus reflexiones.

Almudena Ramírez Pantanella, autora y directora teatral, nos explica su visión de la vida y la muerte desde el texto de su última obra de teatro, Premio Calderón de la Barca 2015. Ninguna de ellas ha cumplido aún los 30 años.

Sobre "Los amos del mundo", otra mujer, veterana, la premiada y reconocida guionista y directora de cine Yolanda García Serrano, nos aporta una visión sobre lo que ha pensado una mente tan joven sobre un tema tan escurridizo y ocultado como la muerte. "Los amos del mundo" nos cuenta que Miguel, un joven veinteañero que opta a un importante puesto en la empresa de su padre, presencia un suicidio en el Metro. Antes de arrojarse, la víctima le advierte que presenciar el final de una vida puede cambiar por completo la vida de otro. Una maldición que va a tener un efecto irreversible en la vida **de Miguel.**

Un momento de la representación de la obra "Los amos del mundo"

Javier Jiménez Bas

Rosalía

A sus 23 años ha sacado su primer disco, "Los Ángeles", junto a Raül Fernández Refree, que ya se ha convertido en uno de los discos referenciales no solo del año, sino de la escena nacional, con la muerte como temática central. LLeva más de una década en los escenarios. Es una de las voces más prometedoras y personales del flamenco actual. En 2013 actuó a dúo junto a Juan Gómez "Chicuelo" en el Festival Grec de Barcelona para la obra de baile contemporáneo "De Carmen", y en el Festival de cine de Panamá en 2013 poniendo voz a las canciones de la película "Blancanieves", de Pablo Vergel. También ha colaborado como cantaora solista junto a La Fura Dels Baus en noviembre de 2015 en el Singapore River Festival, y en 2015 teloneó a Miguel Poveda acompañada del guitarrista Alfredo Lagos dentro del Festival Internacional de Música de Cadaqués. También con Alfredo Lagos participó en el Festival de Jerez en 2016 y en La Bienal de Flamenco de Sevilla en el mismo año. Lleva 3 años consecutivos actuando en el Primavera Sound de Barcelona, uno de los festivales de la escena independiente más importantes de Europa. En 2015 acompañó a Rocío Márquez en la presentación de su disco "El Niño" (Universal). En 2016 colaboró junto al rapero **C. Tangana.**

Tonino Contucci

Tres miradas jóvenes

Almudena Ramírez-Pantanella

Tiene 29 años y es antigua alumna del Liceo Francés de Madrid. Se licencia en Comunicación Audiovisual y Cinematografía y posteriormente cursa el Máster de Artes Escénicas de la Universidad Carlos III de Madrid dirigido por el dramaturgo Juan Mayorga. Estrena su primera obra en el Teatro Lara de Madrid a finales de 2014, y desde entonces escribe y dirige piezas cortas.

Ha participado en el Festival de Artes Escénicas Frinje2015, organizado por el Teatro Español. Asimismo, ha colaborado en distintos montajes con Yolanda García Serrano. Ha sido seleccionada en el V Programa de Desarrollo de Dramaturgias Actuales del INAEM, y en la sesión 2016 Studio Européen des Écritures pour le Théâtre que organiza la ENSATT, CNESChartreuse y Maison Antoine Vitez. Su obra "Los amos del mundo" ha sido escogida para su lectura dramatizada en el curso de 2016 en Nueva York por **la AENY.**

Laura Piñero

Periodista en la radio. Ella se presenta diciendo que "madrugué para poner las calles y encender la luz, paseé por agencias de noticias, emisoras locales y hasta me subí a los escenarios. Ahora paso la tarde asomada a una ventana buscando historias con las que bailar. Arte, música, ciencia, tecnología, tendencias y creatividad anónima... Sobre todo ello escribo".

Ha pasado por programas como "Hoy por Hoy" y "A vivir que son dos días Madrid" en la SER. Actualmente es redactora del programa "La Ventana" y productora de otros espacios radiofónicos de la cadena. También es colaboradora del periódico "El País". Comenzó su trayectoria profesional en Europa Press, en la agencia EFE y en la emisora de radio Libertad FM. Ha publicado entrevistas y reportajes para la edición española de la "Rolling Stone" en la revista argentina "Question" y en "El Jueves", entre **otras publicaciones.**

BERGADANA
ADVANCED CAR SOLUTIONS

Aura

La elegancia de la simplicidad
llevada al extremo

MERCEDES-BENZ CLASE E VF 213

TRANSFORMA 21 SL | P.I. Cal Rafalet | Bonavista, s/n | 08680 Gironella (Barcelona)
T (34) 938 250 900 F (34) 938 228 409 | www.bergadana.com | bergadana@bergadana.com

“Los amos del mundo muestra el retrato de una juventud extrañada ante la vida y la idea del dinero bajo la amenaza de la muerte”

Almudena Ramírez-Pantanella

“**Los amos** del mundo” muestra el retrato de una juventud extrañada ante la vida y la idea del dinero bajo la amenaza de la muerte. La multitud como conjunto de seres libres obligados a vivir y a dejar vivir a los futuros; la multitud como refugio, consuelo y esperanza para no dejarse morir; la multitud como ente generador de sentido y de cambio o incluso la multitud como única salida para creer son algunas de las ideas que este texto propone. Es en el pensamiento de una multitud de vivos y muertos que respiran a la vez en donde el protagonista de esta historia encuentra sentido y aliento.

De acuerdo con esto, y teniendo en cuenta los tiempos tan convulsos que vivimos -en los que se mata, pero no se habla de la muerte-, creo que todos, pero en especial los más jóvenes debemos estar preparados para pensar con arrobo en esta idea y asumir así nuestra condición de seres finitos. No se me ocurre mejor espacio para hacernos estas cuestiones que el teatro, con el objetivo de que, a muchos de nosotros -jóvenes y afortunados- la muerte no nos suene a algo lejano y extraño, sino que sea motor de pensamiento.

Cuando visité Pompeya, me impactaron los cuerpos convertidos en esculturas que retratan el momento justo en el que el cuerpo deja de ser carne viva, deja de ser carne en movimiento para convertirse en objeto perenne.

A través de los cuerpos-objetos pompeyanos y de los objetos mismos (el botijo, el escudo…), el guía nos explica cómo vivían nuestros antepasados, sin embargo, la ausencia de vida y la visión de una muerte terrorífica -la que debieron padecer los ciudadanos de Pompeya cuando los meteoritos de lava les alcanzaron- se imponen y no dejo de pensar en que lo único que sobrevive al tiempo son los objetos.

Nos morimos y lo que dejamos imperecedero para la eternidad son éstos. Éstos son los amos del mundo. Durante el tiempo que nos es concedido creemos -como Miguel, el protagonista de esta historia- ser nosotros los amos

Morir, vivir, todo es empezar

Yolanda García Serrano

“Duerme con el pensamiento de la muerte y levántate con el pensamiento de que la vida es corta”. Este proverbio describe a la perfección lo que siento cuando imagino a la autora de la obra. Y es que hay mucha muerte y mucha vida en “Los amos del mundo”.

Lo primero que llama la atención cuando uno se dispone a leer la obra ganadora del premio Calderón de la Barca 2015 escrita por Almudena Ramírez-Pantanella es la dedicatoria:

“A todos los que tarde o temprano mueren, y a “Los amos del mundo”.

Después de la dedicatoria, dos citas, una de las cuales vuelve a la misma referencia: “Me embriagué tanto con la idea de morir, que en mi estupor de borracho iba diciendo entre dientes al Dios de las alturas que me matara aquella noche: Mátame, Dios, para saber en qué consiste”.

Diríase que la muerte ha llamado a la puerta de su inspiración y la autora la ha transformado en materia sensible. Es muy joven Almudena para hablar tan sabiamente sobre un tema profundo y conmovedor como el de su obra. Ya desde la primera escena conocemos personajes al borde del abismo, sabiamente representado por un andén de metro. Son personajes puros y solitarios, jóvenes y aparentemente llenos de vida. Tanto como para comenzar la escena cantando. Una canción que habla de la muerte y de que todos vamos a morir, eso sí. Pero Almudena no quiere engañar al lector ni al futuro espectador. Ella va al grano y describe de manera sorpresiva cómo alguien es capaz de tomar una decisión y mantenerla, aunque sea un personaje de veinte años. Y te brinca el corazón como si el abismo/andén se hubiera abierto a tus pies.

Para la autora parece importante establecer un juego de alturas donde la muerte podría ser el fondo de un pozo y la vida el cielo inalcanzable. Pero ambos pueden cruzarse y ser justo, al contrario. De ahí que hable de un posible montaje de su texto con referencias a Gordon Craig, un escenógrafo a quien solo alguien preocupado por su profesión puede conocer.

Me imagino a Almudena escribiendo, reescribiendo, tachando, haciendo desaparecer palabras, construyendo frases nuevas… hasta estar más o menos convencida de que tenía entre manos un ejemplar digno de presentar a un premio. Pero al mismo tiempo me la imagino temblando por la opinión que pudiera parecer a los miembros del jurado la lectura de “Los amos del mundo”. Y es que su obra no es una obra fácil, de esas escritas solo para complacer. Al contrario, es una obra personal y compleja. Igual que la autora, que escribe haciendo poesía con las palabras, llenando de imágenes la lectura y dando claras muestras de talento en los diálogos y personajes.

“Los que no se llevan bien con sus madres suelen acabar siendo monstruos”.

No cabe duda de que solo alguien original puede escribir una frase así.
Y es que la madre es un personaje trascendental en “Los amos del mundo”, alguien que dice amar a su hijo mientras le informa de que su cuarto ha pasado a ser el cuarto de un perro. Y al mismo tiempo se preocupa por si su hijo se descoyunta bailando o por si no tiene un buen trabajo. Una madre que trae albóndigas y quiere que trabaje en la empresa del padre aunque sueña con un tsunami o un terremoto. Pero esa madre existe porque existe un hijo que le dice que en la vida solo hay tiempo para morir. Y, como todo en esta obra, los diálogos no tienen una única lectura. Estos amos del mundo tienen universos ocultos, muchas ambiciones y un dolor que te parte el alma.

“¿Cómo puede ser que no saber nada sea signo de sabiduría?” Eso se lo pregunta la autora en boca de uno de los personajes. Y supongo que es porque Almudena necesita saber, es curiosa por naturaleza y nunca se cansa de aprender. Ella tiene conciencia clara de que la vida es corta, o de que la vida te puede dar un mazazo cuando menos te lo esperas, así que debe pensar que hay que leer y escribir y buscar y arañar en los conocimientos antes de que llegue la fecha de caducidad. La autora escarba como un buscador de oro, intentando encontrar un tesoro para plasmarlo en una obra de teatro. Y con las pepitas encontradas va formando escenas, tramas y personajes.

“Los que no se llevan bien con sus madres suelen acabar **siendo monstruos”**

del mundo, pero sólo los objetos tienen en su esencia ese halo de permanencia. Ellos son los que se quedan para contarle la historia a los que vengan más adelante.

No dejo de pensar en que no puede ser así. Para reconfortarme imagino que la única manera de ser es arropada por la multitud. La multitud es el único motor generador de algo, es en esa multitud en donde se puede encontrar la fuerza y el poder de ser los amos del mundo, es esa multitud la que encontramos en el teatro.

Aún dentro del delirio de nuestra época, marcado por la omnipresencia del dinero, debemos concienciarnos de que no somos, ni seremos jamás, los amos del **mundo. Morimos.**

JAVIER JIMÉNEZ BAS

La multitud es el único motor generador de algo, es en esa multitud en donde se puede encontrar la fuerza y el poder de ser los amos **del mundo**

Por eso brilla la obra.

Es curioso cómo sus diálogos, que pueden recorrer fases escatológicas y mundanas, viajan de repente a otro de los niveles donde sitúa la acción la autora. Cuando sus personajes hablan dicen cosas cotidianas y de repente te provocan un impacto: “No siempre nos espera una vida mejor”. ¿Quién habla cuando se lanza esa sentencia que te aplasta, el personaje o la autora? No nos importa, pues tanto da, ya que solo una persona puede soltar semejante afirmación. Y lo que pudiera parecer un signo de pesimismo, en “Los amos del mundo” es una frase para meditar. Y te ves a ti mismo asintiendo mientras lees y viajas de escalón en escalón, intentando que Miguel, su protagonista, te hable al oído. Y cuando te recuerda que hay siete mil millones de personas en el mundo respirando a la vez y te dan ganas de contener tu respiración, sabes que estás ante una obra intensa, la obra de una artista. Por eso es curioso que se diga en “Los amos del mundo” que “Los artistas están sobrevalorados”. Seguramente corresponde a una muestra de pudor, porque sin artistas la vida sería un desierto (esta es una opinión mía), pero Almudena me da la razón cuando su personaje Miguel dice que no quiere ser un garbanzo más, uno igual al resto de los garbanzos de un cocido.

Eso es solo la prueba de que a Almudena le gustan los artistas más que las personas iguales a otras personas.

Lógico. Porque ella también lo es. Porque si no lo fuera, no habría sido capaz de escribir una obra de arte que ha recibido un merecidísimo Premio Calderón de la Barca.

Es tan joven la autora que asomarse al futuro que le espera supone un vértigo tan intenso como el que produce **su obra.**

iberalaud.es
Asociación Española de Fabricantes de Alzados de Madera y Derivados
fedelsur
féretros del sur, S.L.
SGS SGS
Sensibilizados con la Ecologia, nuestros productos son fabricados, exhaustivamente, segun las normas Medio-ambientales exigidas.
Cuidemos nuestro Planeta
Ctra. Aguilar-Puente Genil, Km. 10, 14500 Puente Genil-Cordoba.
Tlf: 0034 957606265 Fax: 0034 957606239
web:www.fedelsur.com, mail: info@fedelsur.com

Javier Jiménez Bas

Rosalía, durante su actuación en el programa "La Ventana", de la Cadena SER.

Rosalía: 23 años bastan para CANTAR la muerte

En `Los Ángeles' recupera cantes flamencos de más de medio siglo junto al productor catalán Raül Fernández Refree

Laura Piñero

"**Salud es** lo que yo quiero y no la puedo comprar", reza un verso de la primera canción que interpretó José Monge Cruz, Camarón de la Isla, en el último concierto de su vida. Fue en el colegio mayor universitario San Juan Evangelista de Madrid -el Johnny- en 1992. Estuvo a punto de no salir al escenario por su delicado estado de salud. Finalmente lo hizo acompañado de su inseparable Tomatito. El guitarrista confesó años más tarde, con motivo de la publicación de un disco con aquel recital, que en ese momento desconocían que el cantaor estaba enfermo de cáncer. Falleció meses más tarde, con 41 años. Desde entonces, "Camarón vive" en las nuevas generaciones de músicos que lo toman como fuente de inspiración.

Una de las últimas en citar al maestro ha sido Rosalía Vila, la cantaora, que todos señalan como la nueva promesa del flamenco de 23 años. Se subió por primera vez a un escenario a los 12 aunque en su casa del Baix Llobregat no había artistas ni sonaba Camarón. Sus padres eran más de Bruce Springsteen o Bob Dylan. Se enamoró del gaditano a la salida del instituto, cuando amigos y desconocidos lo pinchaban a todo volumen en la radio de sus coches.

Pronto se enganchó a otros intérpretes flamencos y decidió profundizar en el género matriculándose en la Escuela Superior de Música de Catalunya (ESMUC). Llegó con la idea de hacer un flamenco moderno, fusionado con el jazz o el soul, pero uno de sus profesores, José Miguel Vizcaya, Chiqui de la Línea, la revolvió. "Tenía que acostumbrarle el oído, elegir sus referentes, para hacer fusión o cualquier otra cosa hay que ir la raíz", explica. Comenzaron a trabajar con temas clásicos de hace más de medio siglo -de la Niña de los Peines o Bernardo el de Los Lobitos-. "Lo que más me gusta de ella es su capacidad para fotografiar todo, asume el espíritu de la canción que es lo más difícil", explica el cantaor, que califica de "valiente" y "minimalista" el trabajo de su alumna.

Durante ese aprendizaje, encontró la cantaora el universo que protagoniza su álbum debut: la muerte. "Había muchos temas que hacían referencia a la muerte, desde historias diferentes, y a la hora de hacer un disco quería hacerlo sobre algo que traspasara generaciones y que tuviera una carga emocional fuerte", cuenta Rosalía. Decidió ponerle "Los Ángeles" como guiño a lo más mundano, una gran urbe, y a la vez a lo espiritual.

Javier Jiménez Bas

A Rosalía llevan tiempo ofreciéndole hacer un disco más comercial - su colaboración con el rapero C. Tangana en la canción Antes de morirme acumula más de diez millones de visionados en Youtube y más de cinco millones de reproducciones en Spotify -.

Sin embargo, esperó hasta encontrar un concepto que la hiciera crecer. "Este trabajo me ha enseñado a reflexionar sobre lo efímero, a naturalizar este tema y a ser más paciente". "El tiempo, el futuro, me preocupa, pero cuando canto algo se detiene, me anclo, y eso me da paz", asegura la artista que se enfrenta una y otra vez a la misma pregunta: "¿Por qué canciones sobre la muerte?". Ella responde: "¿Y por qué no si es un tema tan universal como el amor?".

Los temas elegidos son en su mayoría cantes populares. Seguidillas, saetas, malagueñas o fandangos que hablan de dejar este mundo desde diferentes perspectivas, incluso luminosas, "que la muerte también puede serlo".

En este sentido, destaca la primera canción, "Si tú supieras compañero". Empieza con vida, con la voz de un niño recitando desde la inocencia, con una Rosalía dulce que va endureciendo su cante hasta anunciar que se quema "por tener el agua tan cerca y no poderla beber". El final resulta desgarrador a nivel instrumental.

Las letras reflejan aspectos conocidos: la profunda sensación de vacío y soledad que supone la muerte de un ser querido o la necesidad de llamar al escribano para que recoja nuestras últimas voluntades. También encontramos dobles sentidos como en el tema `Día 14 de abril ', fecha de la proclamación de la Segunda República.

El repertorio se cierra con una canción contemporánea, `I see a darkness´, del cantautor americano Will Oldham. Es el tema que la unió artísticamente al productor del álbum, Raül Fernández, más conocido como Refree: "Habíamos estado quedando para escuchar música juntos y ésta fue la primera que interpretamos, como un juego, a partir de aquí empezamos a pensar qué disco queríamos hacer", comenta el productor.`I see a darkness' fue versionada por el hombre de negro, Johnny Cash, en un disco oscuro -American III: Solitary Man (2000)- influenciado por la enfermedad neurodegenerativa que padecía.

Refree ha apostado en "Los Ángeles" por la "imperfección" y "la desnudez" de la época original de los cantes, aunque acompaña la guitarra flamenca con arreglos puntuales cercanos a la experimentación que dotan al conjunto de fuerza rock. El catalán es uno de los productores de referencia en España. Ha trabajado con acierto con Sílvia Pérez Cruz o Kiko Veneno, entre otros, y acaba de firmar el nuevo disco de Rocío Márquez, "Firmamento".

Ambos plantean los conciertos del disco como un ritual. En el ofrecido en el Teatro Lara de Madrid el pasado mes de marzo, Rosalía pareció entrar en trance para trasmitir el dolor de cada palabra. "Cuando canto siento que me lloro por dentro, no podría llorar así hablando". "Tú encarnas la canción, que tiene alma, y dejas que esa alma pase a través de ti y llegue a la gente".

Dice Rosalía que su debut es triste a pesar de que ella siempre ríe. Es un acercamiento natural a la muerte en el que no vamos a encontrar respuestas. Precisamente, ha aprendido en este proceso que sobre ella "no hace falta saberlo todo".

"¿Por qué canciones sobre la muerte?". Rosalía responde: "¿Y por qué no si es un tema tan universal como **el amor?"**

El Concurso de CUENTOS INFANTILES de "Adiós Cultural" recibe 286 textos desde diferentes países del mundo

La revista "Adiós Cultural", editada por Funespaña, ha recibido un total de 286 cuentos para participar en el Concurso de Cuentos Infantiles 2017 cuyo plazo de admisión finalizó el pasado 31 de julio.

Se han recibido cuentos escritos por adultos y por niños, mayoritariamente de España, además de México, Argentina, Perú, Colombia, Venezuela, Paraguay, Uruguay, Brasil, República Dominicana, EEUU y Chile, entre otros países.

El Concurso de Cuentos infantiles 2017 de "Adiós Cultural" tiene como objetivo estimular esta modalidad literaria, orientándola para obtener y ofrecer a los padres, y adultos en general, unas herramientas de ayuda eficaces y de distintas visiones con las que poder explicar a un niño el significado de una pérdida por fallecimiento.

Los textos ganadores se conocerán la primera quincena de octubre, y su entrega se realizará coincidiendo con el tradicional acto de los premios del Concurso Nacional de Cementerios 2017 que tendrá lugar a finales del mismo mes. Hay un primer premio de 1.250 euros, un segundo premio de 750 euros y un tercero de **500 euros.**

No puedo LLORAR

"Las penas que no son aliviadas por las lágrimas pronto harán que lloren otros órganos"
Henry Maudsley

Jesús Pozo

Pedro Cabezuelo

Llora el bebé al nacer. Llora cuando tiene hambre, sed, cuando está sucio, cuando le duele algo. Llora el adulto cuando nace el bebé. Llora ante la muerte de otros, y también ante la propia muerte. Lloramos en una obra de teatro, viendo una película, leyendo un libro. Las lágrimas pueden brotar escuchando música, admirando un cuadro, contemplando una escultura. Las hay de pena, de tristeza, de desconsuelo. Pero también de risa, de alegría, de felicidad. Surgen las lágrimas ante la belleza, ante lo sublime. Aparecen lágrimas de rabia e impotencia ante la injusticia, la maldad, ante una desgracia. Hay lágrimas que parecen no tener fin, otras en cambio son efímeras. También las hay impostadas, como las lágrimas de cocodrilo, o las de las plañideras. Muchos tipos de lágrimas pero, ¿qué son? ¿Por qué brotan? ¿Por qué lloramos y cuándo paramos de llorar? ¿Y por qué a veces no es posible llorar?

La biología de las lágrimas

La más evidente de las funciones biológicas es la de lubricar y proteger el ojo de las agresiones del medio ambiente. Recogen las impurezas que pueden dañarlo y lo mantienen húmedo y limpio. Biológicamente, las lágrimas se clasifican en tres tipos: basales (las que mantienen el ojo húmedo y limpio), reflejas (surgen ante partículas externas, como la cebolla o el polvo) y emocionales (asociadas a un estado emocional concreto). Y aunque a primera vista pueden parecernos iguales, la verdad es que no lo son. No sólo por el origen, por lo que las hace brotar, sino que también su composición química es distinta. Las lágrimas se componen de agua, proteínas, hormonas, grasa, minerales. Pero su proporción varía en función del origen, dependiendo de lo que las hace brotar y de la emoción subyacente. Así, los investigadores han comprobado que las lágrimas emocionales contienen una mayor proporción de proteínas y hormonas relacionadas con el estrés que las basales. Éstas en cambio contienen más mucosidad para lubricar el ojo y apenas contienen hormonas. Las lágrimas emocionales son distintas a las basales. Y además son diferentes unas de otras, dependiendo de la emoción ante la que surjan.

Una fotógrafa, Rose-Lynn Fisher, se interesó en ellas en una época concreta de su vida marcada por las lágrimas. Sus fotos, un estudio entre lo científico y lo artístico, revelaron lo mismo: que no eran iguales. Las microfotografías que hizo a los distintos tipos de lágrimas, cada una correspondiente a un estado emocional distinto, mostraron también lo distintas que son unas de otras. Parece mentira que esos "liquidillos", que brotan del mismo sitio y que en principio parecen exactamente iguales, escondan distintas composiciones y proporciones dependiendo de su función y de la emoción que las desencadene.

El llanto como señal

Con las lágrimas y el llanto (que casi siempre van juntos) el bebé va aprendiendo a relacionarse con los demás. Enseguida aprende que si llora alguien le atiende y alivia su hambre, le limpia y le proporciona los cuidados que precisa. De este modo, este primer llanto es una señal, una llamada a la que alguien acudirá cuando necesite algún tipo de atención, ya sea por alguna necesidad física (hambre, sed, malestar, dolor) o por alguna variable psicológica (miedo, necesidad de contacto, frustración...) Una vez aprendido, es normal entonces que el bebé utilice este recurso casi en cualquier situación en la que quiera o necesite ser atendido. Y además, normalmente la intensidad del llanto hará que la atención sea más o menos rápida. La velocidad con la que los adultos cuidadores (los padres normalmente) reaccionen a la llamada hará que el bebé vaya

aprendiendo poco a poco a manejarse con sus percepciones y sensaciones durante un periodo de tiempo variable hasta ser atendido. Las constancias y las repeticiones en esa relación harán que, conforme crece, el niño vaya aprendiendo todo un repertorio de conductas relacionadas con el llanto y las lágrimas. Profesores, familiares y cercanos colaborarán en ese aprendizaje. Hay quien opina que no es bueno atenderles enseguida, que hay que dejar llorar a los niños cierto tiempo para que aprendan a manejarse con sus emociones y sus frustraciones. ¿Es así, o como opinan otros hay que atenderles inmediatamente para evitarles un sufrimiento innecesario? La respuesta, como casi siempre, se encuentra a medio camino entre ambos extremos. Un llanto puede significar que le duele algo, en cuyo caso sería cruel no atenderle. Si el motivo es otro, y hasta que aprenda a hablar, utilizará el recurso que le funciona para llamar, para reclamar atención. Identificar su origen es importante, sobre todo para descartar algún problema físico, pero también para poder proporcionar una respuesta adecuada a la demanda. Todos los padres aprenden a identificar los distintos tipos de llanto tarde o temprano. Existen incluso dispositivos electrónicos que lo analizan, identificando con bastante fiabilidad lo que le pasa: que le duele algo, que tiene hambre/sed, que se encuentra sucio o que necesita contacto. Una parte de la personalidad se irá configurando en función de cómo transcurra esa relación con el niño, de lo rápido que se satisfagan las demandas y de la atención que se preste a su instrumento: el llanto. El llanto y las lágrimas nos sirven, cuando todavía no hay palabras, para decir lo que no se puede decir.

Aprendizaje social

Una vez que se adquiere el lenguaje la cosa cambia y se complica. Poco a poco iremos modificando ese modo de comunicarnos a través del llanto y tendremos más en cuenta las situaciones -y a los demás- antes de "permitirnos" llorar (aunque nos apetezca). Se aprenderá a identificar y controlar las emociones, dejando de usar las lágrimas y el llanto cuando nos sintamos solos, tengamos miedo o hambre. Se aprenderán nuevos significados asociados a las lágrimas. Nos irán enseñando que llorar puede no estar bien visto en determinadas situaciones, mientras que en otras sí. Si los padres no encuentran un modo más afortunado de comprender y acompañar el llanto de un hijo varón, puede que incluso le digan que "los chicos no lloran si quieren ser hombres de verdad" o que "llorar es de niñas". Fórmulas bastante arcaicas e ineficaces que no permiten comprender y aliviar la emoción que hace surgir el llanto ni brindar un aprendizaje emocional adecuado. Con mejores o peores argumentos, y con distinto resultado, se "domestica" el lloro y el llanto y seguimos aprendiendo a comunicarnos a través de las lágrimas.

Lágrimas emocionales

Las lágrimas y el llanto van dejando de usarse, poco a poco, con esa primera función de llamada, de señal de que algo no va bien, aunque conservarán esa función de llamada. Así, ante alguien –niño o adulto– que llore desconsoladamente surgirá en nosotros esa necesidad de atenderle, de consolarle. Las lágrimas van quedando asociadas casi exclusivamente a las emociones y dependerá del aprendizaje cultural y emocional recibido que broten ante algunas o se repriman ante otras. Habrá quien llore en los entierros o leyendo un poema pero no en la ópera, y quien lo haga ante la grandiosidad y belleza de un paisaje, pero no en un entierro. En cualquier caso, surgirán cuando la intensidad de una emoción (distinta en cada caso, para cada uno) alcance determinado umbral, cuando –una vez más– no haya palabras para expresar lo que sentimos. Es como si las lágrimas condensaran, recogieran y ayudaran a salir todo lo que no podemos decir, todo el sentimiento acumulado, produciendo un efecto liberador al brotar. De modo que llorar, alivia. Es conocido el alivio que se produce después de llorar a moco tendido. Pero, ¿qué ocurre entonces cuando no surgen las lágrimas ante algo que, según nos enseñaron, debería hacernos llorar?

No puedo llorar

Sin existir problema físico alguno, en ocasiones –como ante la muerte de una figura emocionalmente importante– las lágrimas emocionales no brotan. La causa normalmente pertenece al terreno de lo psicológico. Como hemos visto, las lágrimas están profundamente relacionadas con las emociones. Es lógico pues que si la emoción se bloquea, lo hagan también las lágrimas. En el caso de la muerte, ese bloqueo tiene que ver normalmente con conocidos mecanismos: la negación y la represión. Mecanismos inconscientes que tratan de protegernos –no olvidemos que se trata de mecanismos de defensa– de una pena intensa, de un dolor intolerable. Llorar implicaría aceptar la pérdida y tener que enfrentarse a ese dolor y esa pena. Si éstos son muy intensos, nuestra mente se defenderá como pueda.

El llanto y las lágrimas son necesarios para poder comenzar a elaborar un duelo. Y no se puede comenzar a hacerlo si no se ha aceptado completamente la realidad de la pérdida. El tiempo que tarden en aparecer es indeterminado. La negación puede postergar el momento del enfrentamiento, pero tarde o temprano, merced al tiempo, el apoyo que reciba y la elaboración interna que haga el sujeto, la defensa sucumbirá en favor de lo real. Las emociones aflorarán, se vivirán con toda su intensidad y las lágrimas brotarán, permitiendo que el duelo siga su proceso.

Se dice que el hombre es el único animal que llora. Las lágrimas nos permiten aprender de nuestras emociones. Y ese aprendizaje es necesario en ocasiones para finalizar una etapa y poder seguir adelante. En ese sentido, alguien dijo en cierta ocasión –aunque no recuerdo quien fue– que "lo más importante de la vida no se entiende mediante el gozo, sino que es lo que se ve a través de las lágrimas".

pedrocg2001@yahoo.es

Con las lágrimas y el llanto (que casi siempre van juntos) el bebé va aprendiendo a relacionarse con los demás. Enseguida aprende que si llora alguien le atiende y alivia su hambre, le limpia y le proporciona los cuidados **que precisa**

"Lo más importante de la vida no se entiende mediante el gozo, sino que es lo que se ve a través de **las lágrimas"**

Nuestro gran PATRIMONIO ARTÍSTICO más desconocido

Los finalistas del Concurso de Cementerios 2017 demuestran, un año más, que los cementerios españoles guardan una rica variedad monumental

Hasta el 30 de septiembre estará abierta al público en la web **www.revistaadios.es** la votación con la que los usuarios podrán señalar una única vez a su candidato favorito en cada una de las distintas secciones a concurso.

El sistema de votación es muy sencillo. Hay que introducir un correo electrónico (la organización irá realizando comprobaciones sobre la veracidad de esos correos electrónicos con objeto de evitar cualquier posibilidad de fraude en la votación) y votar una sola vez por cada uno de los candidatos de cada categoría. Los resultados de las votaciones se pueden ir viendo en tiempo real en la propia página.

Los premios a los que se optan son 3.000 euros al mejor cementerio en general; 2.000 a la mejor iniciativa medioambiental, 1.000 al mejor monumento, otros 1.000 a la mejor historia documentada ocurrida en el recinto y, por último 1.000 euros más a la mejor actividad de puertas abiertas dirigida a la sociedad. También se concederá una placa de reconocimiento a los clasificados en segundo y tercer puesto de cada categoría. La cuantía del premio será abonada al organismo, asociación o persona que ostente la titularidad del recinto u obra premiada tras aplicar la correspondiente retención legal. Las candidaturas presentadas se incorporarán a la "Ruta de Cementerios de España", a la que también se puede acceder a través www.revistaadios.es.

"Adiós Cultural" convoca el concurso con el objetivo de reconocer el interés histórico, social, medio ambiental, artístico y patrimonial de los cementerios españoles; reivindicarlos como lugares llenos de vida y de recuerdo de la gente que los habitó, siendo una parte muy importante de la ciudad que debe ser conservada y valorada. También se persigue concienciar a la ciudadanía del importante patrimonio que albergan estos recintos y fomentar su potencial como recurso turístico.

Con respecto al premio a la mejor historia documentada, el jurado entendió que, según especifican las bases del concurso, ninguna de las candidaturas cumplía las bases para optar a este premio, y que, algunas de ellas, ni siquiera contaban historias ocurridas en el cementerio, sino fuera del mismo. Por tanto, el jurado decidió retirar la categoría en esta **edición 2017.**

Mejor CEMENTERIO

Dumbría **A Coruña**

El cementerio se basa en el diseño de unos módulos cerrados en sí mismos, que crean un espacio interior cubierto, que da servicio al conjunto de nichos que forman cada módulo (54 columnas de 4 nichos en altura), a modo de zona de estar. Dichos módulos se cierran en sus lados más cortos por unos grandes portalones de acero cortén que se abren en el momento que se necesite dar acceso a cada módulo.

El Concello de Dumbría finaliza la construcción en el año 2013 y hoy en día este organismo ha visto cómo con el paso de los años ha afianzado aún más si cabe esta innovadora infraestructura no sólo por su estética, sino por su utilidad, servicio e integración en la malla rural y urbana del núcleo donde se ubica. Está ubicado en una parcela de 22.000 metros cuadrados, perfecta para futuras ampliaciones e instalaciones relacionadas con el mismo. Son cuatro módulos de nichos, con un total de 216 columnas de 4 nichos en altura; es decir, una capacidad de 864 plazas tapadas con planchas de resina de colores varios, pero cuidadosamente "salpicadas", dándole su aspecto característico. El gran espacio de entrada al conjunto de módulos se materializa a modo de gran jardín que conecta con la naturaleza, y produce un confort estético, visual, físico y psicológico de **los usuarios.**

Luarca **Asturias**

Su privilegiada ubicación es de lo más sorprendente a los ojos de quien lo visita, ya que está situado sobre los altos acantilados de la Atalaya y faro luarqués. Desde este cementerio se divisan impresionantes e inolvidables vistas de toda la rasa costera en contraste con la montaña., además de ser el lugar donde reposan los restos mortales del doctor Severo Ochoa, Premio Nobel

de Medicina en 1959, nacido en Luarca. La fecha del enterramiento más antiguo data de 1849. A principios del siglo XX el camposanto creció, adaptándose a la significativa inclinación del terreno. Ello determinó la necesidad de crear dos plataformas escalonadas, favoreciendo a la burguesía de Luarca, ya que les permitió situar sus panteones en puntos estratégicos.

De especial interés es su arquitectura religiosa gracias a las numerosas esculturas, capillas funerarias y señoriales panteones de gran belleza e interés arquitectónico como el panteón familiar de Vicente Trelles, quien en 1895 fundó la Banca Trelles, y en 1916, junto con otros emprendedores de Luarca, creó la empresa Automóviles Luarca **S.A. (ALSA).**

Villaluenga del Rosario **Cádiz**

Es un cementerio peculiar con un importante valor histórico, social y arquitectónico, y así lo explica quienes presentan la candidatura: "De 1808 a 1814 Villaluenga, como toda España, se ve azotada por continuos saqueos franceses. Debido a la fuerte resistencia que presentaron al invasor, tanto hombres como mujeres, principalmente en el valle de la Manga, una vez que estos consiguen entrar en la población, el pueblo es saqueado e incendiado; como muestra de ello queda la Iglesia del Salvador. Las ruinas de la Iglesia del Salvador todavía siguen siendo de utilidad y actualmente cumplen las funciones de campo santo, siendo notorio su valor arquitectónico. No existe documentación de su construcción, pero los historiadores, sin atreverse a dar fechas, dicen que por allí han pasado tres civilizaciones basándose en el tipo de construcción. Aún conserva la torre donde queda inscrito, con losas de cerámica, que se rehabilitó en 1722; igualmente, se pueden contemplar la cúpula central de la iglesia y **la sacristía".**

Olvera **Cádiz**

El Cementerio Parroquial de Olvera se encuentra ubicado en la zona monumental de este bello pueblo de la Sierra gaditana, sostenido en los lienzos de muralla que rodean al barrio de La Villa, de origen nazarí. Inscrito en la Base de Datos del Patrimonio Inmueble de Andalucía, dependiente de la Consejería de Cultura de la Junta de Andalucía, destaca por su gran importancia paisajística y urbana. En dicho inventario se le otorga una cronología de más de dos siglos y se alude a su situación peculiar dentro de la fortaleza, estando adosado por un lado a la parte trasera de las casas y por otro al Castillo del siglo XII y los restos de Muralla árabe que aún se conservan. Este singular camposanto destaca por su posición colgada al vacío, apoyado en la gran roca sobre la que se eleva el Castillo.

Desde él puede contemplarse unas vistas panorámicas de toda la comarca. Sobresale por sus valores artísticos e históricos, ya que en él puede apreciarse la evolución constructiva de los nichos en el municipio, al principio de piedra, cal y arena, y hoy día de ladrillo. Su excepcional grado de conservación permite encontrar epitafios apenas legibles por el paso **del tiempo**.

Lloret de Mar **Girona**

El cementerio de Lloret de Mar conserva un importante legado indiano. La reforma de lo que fue el nuevo cementerio fue impulsada a finales del siglo XIX por un sector de la población que se había enriquecido y que estaba formado, en su mayoría, por las familias relacionadas con las Américas, el comercio de ultramar y la consiguiente riqueza que ello generaba.

Desde que se construyó la parroquia de Sant Romà en el siglo XVI, sus alrededores se utilizaban como lugar de entierro. En el año 1891 se decidió hacer un nuevo cementerio y se encargó en 1892 al arquitecto Joaquim Artau i Fàbregas. La obra del nuevo campo santo fue posible gracias a la iniciativa privada: familias estrechamente relacionadas con el comercio de ultramar y vinculadas directamente con la burguesía barcelonesa contribuyeron a que arquitectos de renombre como J. Puig i Cadafalch participaran en el proyecto. La organización y distribución del espacio del cementerio está muy bien pautada y organizada. Es como si el arquitecto hubiera trasladado las tendencias urbanísticas de las grandes ciudades decimonónicas **al interior.**

Castro Urdiales **Cantabria**

El cementerio de Castro Urdiales está declarado Bien de Interés Cultural (BIC) con la categoría de Monumento desde 1994. Está ubicado en el lugar de Ballena, en Castro Urdiales (Cantabria). Fue proyectado por Alfredo de la Escalera y Amblard, arquitecto diocesano y provincial en 1885-1888. Y su tipología es de cementerio marítimo. Situado en un enclave elevado sobre el mar, como una pequeña península, dotado de las mejores condiciones territoriales para que estuviera "bien ventilado" y no pueda dañar "la salud pública", en palabras de la época. El cementerio de la Ballena de Castro Urdiales representa un modélico ejemplo de actuación urbanizadora. Reúne un conjunto de monumentos funerarios de excepcional calidad, en diferentes estilos como el neóclasico, eclecticismo, neomedievalismo, modernismo, gótico, art decó… En su paisaje se acumulan perspectivas de elementos verticales como pináculos, chapiteles, torres, cruces etc, de pequeños cuerpos arquitectónicos que son los panteones, y el recurso de las edistintas calles arquitectónicas que se dirigen a los cipreses y a la vegetación en general. Son referentes característicos de esa innata arquitectura del final de siglo, que envuelve la imagen del cementerio decimonónico enclavado en la corriente **del romanticismo.**

Teguise **Lanzarote**

El Cementerio Católico de Teguise está situado en esta histórica ciudad que fue la primera capital de las Islas Canarias en los albores del siglo XV. Se asienta en las laderas de la montaña de Guanapay, la montaña sagrada de los aborígenes de Lanzarote. Todos los difuntos debían realizar su último viaje hasta este cementerio y navegar entre mares de dunas y arenas voladoras, atravesar volcanes humeantes o escalar riscos escarpados para suplicar su lugar en tierra sagrada. En el siglo XIX se amplían los recintos del cementerio y se extienden alrededor de una vieja cripta subterránea que acogía antaño a los sacerdotes y frailes conventuales, sobre el antiguo poblado maho de Acatife. La hermosa y sincrética capilla está rodeada de panteones familiares de múltiples colores que rodean a tumbas sencillas, cubiertas de un manto de lapilli negro y remarcadas por piedras rojizas de la roja montaña de Guanapay. El que fue único cementerio de Lanzarote aún se eleva sobre estos campos y está la memoria viva y candente entre sus moradores que visitan a sus poetas, guerreros, hombres y mujeres de paz, a sus **seres queridos.**

Olius **Lleida**

El cementerio de Olius (Solsona-Catalunya) presenta características desde un punto de vista medioambiental (lo que incluye también un aspecto sociocultural) que son notables, especialmente en un lugar donde la presencia de Antoni Gaudí es más que evidente. De hecho el arquitecto del cementerio no fue Gaudí, sino Bernardí Martorell i Puig (1877-1937) pero la obra aparece como inspirada por el estilo artístico de Gaudí. El cementerio fue pensado, dibujado y ejecutado respondiendo a un proyecto bien definido desde un punto de vista ambiental y artístico. Ocupa un espacio donde cayeron una serie de rocas que ahora están rodeadas de encinas, en un entorno natural que prácticamente no se ha visto alterado. Es cierto que las rocas caídas pueden interpretarse como símbolos de vidas caídas: vidas que, antes, estaban de pie pero que ahora, aunque quedan en nuestro mundo, descansan sobre el suelo, junto a la presencia viva de las encinas. Además, la encina está considerada árbol sagrado, como símbolo de fuerza, solidez y longevidad en diferentes ámbitos religiosos de la antigüedad, consagrada al dios Zeus en Dodona, a Júpiter Capitolino en Roma o a Perun en la **mitología eslava.**

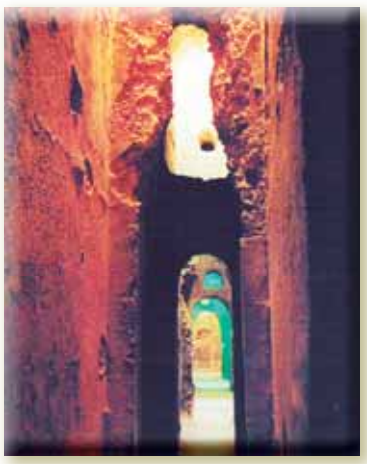
Sumacàrcer **Valencia**

Es cementerio parroquial (1918-1922) y está en una localidad valenciana de la Ribera Alta, en la Solana del Castellet, a los pies de la montaña del Castell de Peñarroya, y se integra en el paisaje ofreciendo espectaculares vistas y panorámicas al río Júcar, las montañas del macizo del Caroig, los campos de naranjos y el término municipal de Sumacàrcer. Fue mandado construir por el párroco Alejo Sendra Tarrazó en 1918, con el objeto de subsanar los problemas sanitarios que ocasionaba el antiguo cementerio. De este modo, el párroco proyectó el nuevo con unas mejores condiciones para la salud pública, y el Conde de Orgaz, Esteban Crespí de Valldaura, donó tres hanegadas de tierra de la Solana del Castellet a la Iglesia con tal fin. Ofrece un paisaje necrológico de gran singularidad, formado por un conjunto arquitectónico y escultórico monumental compuesto por hileras de nichos, nueve panteones con cúpulas y una capilla, que confieren al cementerio una imagen de gran valor artístico. Presenta rasgos **del Modernismo**.

Casabermeja **Málaga**

El cementerio de Casabermeja es uno de los más famosos y peculiares de toda Andalucía, construido en el siglo XVIII, cuenta desde 1980 con la declaración de Monumento Nacional, y desde 2006 con el título de Bien de Interés Cultural. Hay quien lo compara con un pequeño pueblo de fallecidos, con calles estrechas y fachadas cuidadas. El campo santo se divisa desde la carretera, y al sobresalir los panteones más altos se creó el falso mito de que en Casabermeja se enterraba a los muertos de pie. Se ubica en la zona de la ermita de San Sebastián, con un entorno paisajístico privilegiado y el río Guadalmedina en su lado sur. Su origen surge al quedarse pequeñas las nicheras bajo la iglesia y por razones de salubridad. Al ir creciendo el pueblo, y por tanto sus fallecimientos, se necesitaba un nuevo lugar para los enterramientos. En principio los habitantes no querían ser enterrados en el actual cementerio por lejanía a Dios y a la iglesia, pero poco a poco y por orden real de Carlos III todos los enterramientos tuvieron que empezar a hacerse allí. Con objeto de compensar esa lejanía al templo principal, se empezaron a disponer los nichos alrededor de la ermita, al igual que estaban dispuestas las casas del pueblo respecto a la iglesia. Y para darle esbeltez a las futuras residencias se erigieron con los frontones que actualmente **podemos contemplar.**

Mejor MONUMENTO



Monturque
Córdoba

La singularidad que este cementerio es la existencia de un gran patrimonio arquitectónico bajo su suelo. Un templete en el centro del cementerio permite acceder a las cisternas romanas mejor conservadas de la Península Ibérica y quizá de Europa. Existen desde el siglo I de nuestra Era, aunque fueron redescubiertas en el año 1885, tras los trabajos de excavación para enterrar a los fallecidos de una epidemia de cólera. Dos de las doce cámaras que hay en total sirvieron de panteón y de fosa común. Ahora es el principal recurso turístico de Monturque y un magnífico espacio en el que se realizan **actividades culturales**.

Alcantarilla
Murcia

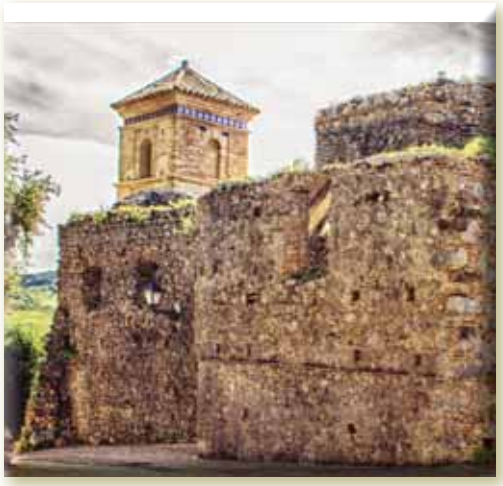
El monumento funerario a Blanca Martínez León, realizado en piedra fundida de color blanco y de 6 metros de altura, es obra del escultor Anastasio Martínez Valcárcel, nacido en Murcia en 1941, autor de más de 1.500 obras dentro y fuera de España y con numerosos premios. Esta obra se realiza en 2012, tras la muerte de su hija pequeña, Blanca, con 34 años. También artista, la joven fue víctima de una negligencia médica que acaba con su vida el 28 marzo de 2012 en un hospital privado de Lanzarote. La realización de esta obra, por Anastasio, su padre, es un ejemplo monumental de superación de ese dolor, plasmando en piedra la permanencia en este mundo y su unión con el **más allá**.

Bolvir
Girona

Bolvir inauguró el pasado 15 de mayo el nuevo Memorial del Cementerio. Con este monumento se ha querido hacer un homenaje a los restos centenarios de personas que yacían en el antiguo cementerio. Se ha diseñado un espacio cerrado que invita a la intimidad. Toda la pared central es un mosaico de lápidas con las inscripciones grabadas de nombres, fechas y epitafios. Justo delante de este cuadro se observan las cruces de las antiguas tumbas, clavadas **en vertical**.

Masnou
Barcelona

La candidatura es la del panteón de la familia Pagès i Fàbregas, construido en 1926 por el arquitecto Torres i Grau y completado con una escultura de Frederic Marès, popularmente conocida como "el desconsol". Se encuentra en el cementerio municipal del Masnou, en el que se puede contemplar la cruz de término del año 1500, recientemente restaurada. Se pueden observar obras, además de las de Frederic Marès, tan importantes como las de Rafael Atché, Josep Llimona o Josep Maria Subirachs; y panteones proyectados por destacados arquitectos modernistas. Fue diseñado el año 1860 por el arquitecto municipal Miquel Garriga y Roca para sustituir el antiguo cementerio ubicado detrás de la actual Iglesia de San Pedro. El Ayuntamiento del Masnou ofrece visitas guiadas gratuitas tres veces al año que cuentan con un gran número de asistentes. También brinda la posibilidad de hacer visitas guiadas de pago para grupos de 25 personas y **en diferentes idiomas.**



Villaluenga del Rosario
Cádiz

La presentación de la candidatura de Villaluenga del Rosario a mejor monumento se documenta con la misma información que utiliza para promocionarse como mejor cementerio, puesto que la necrópolis en sí en un monumento en su conjunto: "De 1808 a 1814 Villaluenga se vio azotada por continuos saqueos franceses. Debido a la fuerte resistencia que presentaron a los invasores, una vez que estos consiguen entrar en la población el pueblo es saqueado e incendiado; como muestra de ello queda la Iglesia del Salvador. Las ruinas de la Iglesia del Salvador todavía siguen siendo de utilidad y actualmente cumplen las funciones de campo santo, siendo notorio su valor arquitectónico. No existe documentación de su construcción, pero los historiadores sin atreverse a dar fechas dicen que por allí han pasado tres civilizaciones, basándose en el tipo de construcción. Aún conserva la torre donde queda inscrito, con losas de cerámica, que se rehabilitó en 1722; igualmente, se pueden contemplar la cúpula central de la iglesia y **la sacristía".**

Abaurrea Alta
Navarra

El cementerio viejo de Abaurrea Alta quedó en desuso en 1918, hasta que en la década de los 90 el Ayuntamiento apostó por revalorizar el conjunto de estelas discoideas (allí llamadas Hilarri) que albergaba. Para ello se trazó una obra paisajística que consiste en un laberinto, un jardín y unas pasarelas aéreas. El laberinto sumerge al visitante en una atmósfera de misterio y naturaleza, anima al turista reacio a visitar cementerios y es una zona de juego y disfrute para toda la familia. Además, permite centrarse en cada una de las estelas expuestas sin saturarse de la información visual que ofrecería el conjunto visto a la vez. El jardín y las pasarelas son espacios donde quienes optan por la visita guiada disfrutan de un momento de intimidad y reflexión antes de despedirse del recinto. Acudir al Museo de Abaurrea Alta tienta a visitar otros museos y cementerios, puesto que las estelas discoideas son elementos presentes en estos lugares y en el recorrido, debido a la gran variedad de motivos y épocas representadas, los visitantes adquieren las herramientas necesarias **para interpretarlas.**

Aznalcollar
Sevilla

La Zawiya era un edificio destinado a fines religiosos, siendo lugar de peregrinación en época andalusí; posiblemente lugar de enterramiento de un santón. Además, las Zawiyas servían para la enseñanza de las ciencias islámicas, cobijaban gratuitamente a los transeúntes y se utilizaban como cementerios. La capilla del campo santo formaba parte de la antigua iglesia de Aznalcóllar, de estilo mudéjar, construida posiblemente en el siglo XIV. Más concretamente, los restos que se conservan en pie correspondían a la cabecera de la nave central donde se emplazaba el altar mayor. Esta antigua iglesia se derribó en 1782, respetando solo la cabecera con la pretensión de ampliarla, pero más tarde se cambió de idea y una nueva parroquia fue construida en la parte baja de la ciudad. El edificio presenta una planta cuadrada cubierta por una cúpula octogonal sobre trompas, apreciándose en el testero de la cabecera la huella de un retablo de último **estilo gótico.**

Mejor
ACTIVIDAD DE PUERTAS ABIERTAS

Torrelavega
Cantabria

Esta actividad de difusión en colaboración público–privada entre el Ayuntamiento de Torrelavega como propietario del cementerio y Funcantabria como empresa organizadora, comenzó en 2015. Según sus organizadores, "busca acercar la historia de nuestra ciudad a los ciudadanos a través del descubrimiento de la vida de los personajes ilustres que la habitaron, y que en muchas ocasiones dieron su nombre a las calles y plazas de Torrelavega. Combinamos una explicación de determinadas tumbas y panteones por parte de historiadores locales, el relato de pequeñas y singulares historias de otro tiempo, curiosidades que el paso del tiempo ha sembrado entre los que allí descansan, con un concierto musical, cuya cuidadísima puesta en escena le da un halo de singularidad. Géneros musicales escogidos, con un repertorio esmerado y respetuoso con el entorno, son el broche a una actividad que año a año va ganando en visitantes, y que ha tenido mucha repercusión en los medios de comunicación, **incluso nacionales".**

Avilés **Asturias**

El Centro de Interpretación del Cementerio de La Carriona (Ciclac) se inauguró el 31 de octubre de 2012. Es pionero en España y está en las antiguas residencias del conserje y capellán, dentro del conjunto original del cementerio de Avilés. Se muestra el contexto histórico avilesino de finales del XIX cuando se inaugura La Carriona, los motivos que llevaron a su ubicación, el proceso de su construcción, la figura del arquitecto que lo proyectó (Ricardo Marcos Bausá), los anteriores cementerios avilesinos, la Red Europea de Cementerios Significativos en la que se integra y el estudio social de una "ciudad de los muertos", que no hace otra cosa que trasladar a su ámbito los esquemas de la "ciudad de los vivos". Cuenta con dos rutas "Espacio de arte" y "Lugar de memoria", que muestran no solo

el valor artístico, sino también que la visita tiene que tener un componente de conocimiento de la historia local a través de los personajes allí enterrados, aunque sea en modestas tumbas y a través de pequeñas reseñas biográficas. Permanece abierto todos los días del año (10 a 13 y 16 a 20 horas), con acceso gratuito, y se organizan visitas guiadas por **el cementerio.**

Zaragoza

Por primera vez se propone realizar una Jornada técnica para que el ciudadano conozca todo el proceso con transparencia, y pueda ver con el sistema de Puertas Abiertas el proceso de la incineración. La consideración de que el amor no se quema ni se entierra y que perdurará siempre en las familias de los fallecidos ayuda a la elección del rito funerario que nunca debe ser calificado. Objetivos de la actividad Puertas Abiertas al Crematorio de Torrero son la transparencia en el sistema funerario de la cremación en la instalación municipal, informar de los aspectos medioambientales de la incineración, difundir e impulsar esta posibilidad funeraria y dar a conocer los servicios actuales (jardín de cenizas, Cinerario del Pabellón de **Ilustres, columbarios...)**

Frailes **Jaén**

Desde el verano de 2016 el Ayuntamiento de Frailes viene organizando una serie de visitas guiadas al cementerio municipal con el objetivo de “dar a conocer el patrimonio y las posibilidades de ocio cultural y de turismo. Se celebró la primera ruta necroturística en la que participó casi un centenar de personas. Ante el interés que mostraron los participantes, se pensó en una segunda, pero en esta ocasión aprovechando la festividad de los fieles difuntos”. El Ayuntamiento planteó una nueva ruta en la que se pretendió revalorizar los ritos funerarios y la gastronomía. Se explicaron las ceremonias funerarias que se hacían en la Villa y se terminó con una degustación de exquisitas gachas y dulces. En 2017 la ruta tendrá como protagonistas a masones, espiritistas y taumaturgos. En

esta ocasión, partiendo del cementerio de Frailes, continuará la ruta por Noalejo, lugar de enterramiento del “santo” Custodio Pérez Aranda, “y siguiendo los agrestes caminos por los que fue conducido su cadáver intentaremos dar explicación a este peculiar fenómeno popular”, dice **la organización**.

Monturque **Córdoba**

Desde el año 2009 se viene celebrando en Monturque, durante la festividad de Todos los Santos, las únicas jornadas culturales y gastronómicas que se organizan en España con el tema del turismo y la muerte como eje central y bajo la denominación de Mundamortis. Esta iniciativa pionera sobre la temática funeraria en España busca propiciar el disfrute del patrimonio cultural e inmaterial, ligado al culto a la muerte, a la celebración de festividades religiosas y a los cementerios, entendiendo estos espacios como escenarios de cultura.
Mundamortis enfoca la muerte desde la perspectiva del ámbito cultural, festivo y turístico, basado siempre en el respeto, y mostrando el campo santo como un espacio abierto al municipio. Entre las actividades que se realizan durante las Jornadas Mundamortis, cuya duración suele ser de 4 a 5 días, se incluyen visitas guiadas nocturnas al cementerio y a las cisternas romanas, elaboración de faroles de melón, concurso de gachas, rituales y banquetes funerarios, conferencias sobre los epitafios, exposiciones relacionadas con el tema de la muerte y programas **de radio.**

Granada

En 2016 se puso en marcha la “Carrera de montaña nocturna de San Juan”, con una distancia de 16,4 kilómetros para la modalidad de carrera de montaña y de 6,150 kilómetros para la modalidad de marcha nórdica. Se desarrolló en la noche de San Juan (23 de junio). El recorrido es Minas y fábrica de oro de la Alhambra, zona monumental del cementerio de Granada y parque Bola de Oro. El año pasado tuvo una participación cercana a las 1.500 personas entre ambas modalidades y con participantes de todas las edades. Se ha integrado el cementerio como parte importante del recorrido para abrirlo de una forma popular y diferente a la ciudad, integrándolo en el circuito de actividades deportivas de la misma y consolidándolo como un espacio más para las actividades de Granada. Para este año estaba prevista la segunda edición que, además, será puntuable para la Copa de Andalucía de carreras de montaña y el ranking nacional de marcha nórdica, lo que supone su consolidación y abrir el Cementerio a participantes de otras localidades y con mayor **nivel competitivo.**

Montjuïc y Poble Nou **Barcelona**

Las visitas nocturnas a los cementerios de Barcelona ya son una tradición desde el año 2006, formando parte de la agenda cultural de la ciudad. Miles de personas han vivido ya la experiencia. Cementiris de Barcelona organiza la ruta nocturna de manera extraordinaria dos veces al año; una, coincidiendo con el inicio de la primavera, en el cementerio de Montjuïc, y otra para Todos los Santos en el cementerio de Poblenou. La finalidad de la actividad es, según los organizadores, "mostrar el rico patrimonio cultural de los dos cementerios monumentales que son un reflejo de la historia, así como la evolución de cada ciudad".
El recorrido nocturno, iluminado con velas y amenizado con música clásica en directo, pasa por las sepulturas más emblemáticas de cada recinto, ambos construidos en el siglo XIX. La visita permite a los asistentes viajar al pasado a través de los personajes de la época que van encontrando durante el recorrido: médicos, científicos, escritores y artistas que reposan en estos recintos explican en primera persona momentos destacados de su

vida pasada que los convirtieron en personajes ilustres.
En la última edición de la ruta nocturna de Poblenou se recordó la tradición parsi, celebrando un ritual de purificación del agua y del fuego. Los asistentes depositaban una vela flotante en un lago artificial construido para la ocasión, mientras se escuchaban melodías de Queen en homenaje al que fue el líder del grupo. Esta actividad coincidió con el 70 aniversario del nacimiento de Freddie Mercury, que tenía vinculación con el mundo parsi. La visita no sólo permite el acercamiento del ciudadano al cementerio, sino que también al legado material e inmaterial de la memoria colectiva de **una sociedad.**

Abaurrea Alta **Navarra**

El Cementerio Museo de Abaurrea Alta (Hilarriak) cuenta con tres vías de actuación: la de conservar el yacimiento, la de estudiar e investigar sobre el arte funerario y la de educar y divulgar el patrimonio. Participan de manera activa en diferentes eventos y congresos como MuseumWeek, ArcheoWeek, Día de los Museos y Jornadas de Patrimonio Europeo, entre otros.
En 2018 se celebrará el centenario de la clausura del cementerio. Hay actividades especiales el día de Todos los Santos y el de Los Fieles Difuntos. "En el museo animamos al visitante a que se conviertan en 'cazadores de Estelas', que recorran el mundo y cuando encuentren una la fotografíen y nos la envíen. Son varios los mensajes que hemos recibido con este tipo de material. También cada viernes compartimos por las redes sociales la que llamamos 'la estela del viernes', una estela de otro lugar (cercano o lejano) que ha sido encontrada, registrada o catalogada. Los visitantes pueden diseñar su propia estela discoidea a **la salida".**

Lugo

El cementerio municipal de San Froilán presenta una candidatura "en línea con las tendencias europeas y con el fin de acercarlo a la ciudadanía, a los vivos, para alentar y potenciar su disfrute en vida como un como un lugar de paz, tranquilidad, consuelo y reflexión; como un lugar en el que poder disfrutar del patrimonio histórico cultural y observar el rastro de la evolución social a lo largo del tiempo. Pretendemos difundir y potenciar el sentido positivo de la vida, del ciclo de la vida y, como parte de él, de la muerte y del duelo analizado bajo el prisma de la resiliencia, la aceptación asertiva que favorezca la alquimia emocional que transforme el dolor en esperanza, la pena en agradecimiento, en la dicha de haber compartido la vida del que se fue. Todo ello en un entorno donde la contemplación serena del arte y la lectura pausada de las frases filosóficas, de aliento, de consuelo que entre macizos de vegetación salpican el recinto, nos ayuda a la introspección, al viaje interior y a la comunión emocional".
Se realizan actividades culturales y de corte emocional también dirigidas a los niños y las niñas, "intentando integrarlos en este entorno como dueños que son **del futuro".**

Mejor
INICIATIVA MEDIOAMBIENTAL

Como en anteriores ediciones, la mejor iniciativa la decidirá un jurado de expertos presidido por el naturalista Joaquín Araújo.

Olius **Lleida**

El cementerio de Olius está integrado en la naturaleza y el paisaje de su entorno."Es un modelo de imaginación, expresividad, libertad, fantasía y una expresión funeraria del arte modernista popular única en Cataluña y en el mundo. En el interior, las tumbas y los panteones, en buena parte excavados en las rocas, siguen el sentido ascendente de la montaña. Sobresale un esbelto acopio de pequeñas piedras en forma cónica que culmina en una típica cruz gaudiniana de cuatro ramas, siendo el punto más alto del cementerio. Por todo el recinto encontramos panteones cortados en la roca, pero también sencillas cruces de hierro forjado o de piedra, y en todas ellas el nombre de las personas enterradas y la fecha de su muerte como únicas inscripciones. No se encuentran, como en otros cementerios, textos largos grabados, con palabras de la Biblia, recuerdos personales o eventos de la vida del difunto. Eso tiene una significación filosófica muy clara: la muerte es algo de la vida", explica **la candidatura.**

Prat de Llobregat **Barcelona**

El Cementerio municipal del Prat de Llobregat (Barcelona) ha puesto en marcha un programa para el fomento de la sostenibilidad y la biodiversidad del recinto. La gestión del cementerio del Prat representa un gran reto en relación a la contaminación ambiental y al fomento de la flora y la fauna propias de este territorio, muchas de ellas amenazadas. Se ha puesto en marcha el estudio de cálculo de la Huella de Carbono. Este análisis, realizado en colaboración con la Universitat Autònoma de Barcelona (UAB), tiene por objetivo contribuir a la mejora de la sostenibilidad ambiental de la zona, así como de la calidad de vida de los habitantes del Prat. Se trata del primer cementerio de España que realiza un análisis de **este tipo.**

Zaragoza

La candidatura presenta la siguiente explicación: "El cementerio de Torrero destaca por su medio ambiente. Más de 4.000 árboles, su colonia de gatos protegidos y sus más de 24 especies de pájaros catalogados le hacen ser uno de los espacios más singulares del término de Zaragoza. Se ha iniciado el camino para la realización de una Ruta Medioambiental que impulse las nuevas prácticas medioambientales, a la vez que forma a los ciudadanos en el respeto a la naturaleza, incluso en el sector funerario. Se han colocado ocho cajas nido para ayudar a los pequeños pájaros, y también bebederos reciclados. Debido al clima seco, se apoya a las pequeñas aves con el mantenimiento de fuentes y de nuevas zonas **de agua**.

Valencia

"En diciembre de 2016 se creó sobre una zona de 2.100 metros cuadrados de superficie cubierta de pradera, un depósito de cenizas coronado con un buzón en forma de pirámide para la introducción de las mismas, su transformación radical en un jardín que pretende recrear a pequeña escala, la vegetación típica de la "maquia" y matorral valencianos, típicos de las montañas próximas a nuestra ciudad, vertebrado por un cauce seco similar a las ramblas tan características de la cuenca mediterránea. De esta forma, se procedió a la creación de un cauce artificial relleno también de cantos rodados de río, simulando un lecho seco, donde se han instalado 11 bebederos para pájaros, alimentados por "barboteadores" de agua, para evitar su estancamiento, y dotado también con vegetación lacustre autóctona. Este lecho discurre por toda la parcela, rodeado de unas motas en forma de pequeñas colinas cubiertas de vegetación típicamente mediterránea, para dar una mayor intimidad a la zona. Tanto las motas, como el cauce seco con los bebederos y las praderas que lo envuelven cuentan con un sistema de riego automatizado", explica **la candidatura.**

Teguise **Lanzarote**

Según la información aportada, "se quiere recuperar el vía crucis que durante siglos jalonó el camino de difuntos que transcurre desde Tiagua a Teguise, restaurándolo, catalogándolo y haciendo levantamiento fotográfico, cartográfico y descriptivo. La finalidad última del proyecto es salvar las señas de identidad que implica para la historia municipal conservar uno de los antiguos senderos recorridos por los cortejos fúnebres de los distritos del noroeste del municipio en la época en la que el cementerio capitalino de Teguise era el único de la isla, y más tarde, hasta bien avanzado el siglo XX, en que seguía siendo utilizado por los vecinos de Tiagua con el mismo fin. El camino de Las Cruces se sitúa entre Teguise y Tiagua, en la isla de Lanzarote. Recorre unos 6 kilómetros a través del ecosistema protegido de El Jable. En Lanzarote, los muertos eran trasladados a hombros de vecinos o a lomos de camello hasta los cementerios por caminos **de difuntos".**

Abaurrea Alta **Navarra**

En el Museo de Estelas identifican las especies animales y vegetales para divulgar esa información (colirrojos, golondrinas, jilgueros, caracoles, lagartijas, orugas, arañas, bojes, clemátides, hiedras...). En las labores de mantenimiento se evita la muerte de los animales y se cuida la contaminación acústica, realizando las tareas de jardinería solo con herramientas manuales y silenciosas. Este año se va a instalar una compostadora en el jardín para reutilizar los restos vegetales. Parte de la flora y fauna del cementerio ha quedado reflejada en los papeles que se dan los **grupos numerosos.**

El último deseo de CARLOS V

Ana Valtierra

José de Sigüenza, un monje de la Orden de San Jerónimo, dejó por escrito en 1605 cómo murió Carlos V en Yuste (Cáceres). Según el clérigo, el rey mandó llamar al guardajoyas y le dijo que trajese el retrato de su mujer, el cual estuvo un rato mirando. Después mandó coger el lienzo de "El Juicio Final". Se quedó tanto tiempo meditando ante él, que su médico se preocupó. Es decir, que antes de morir, Carlos V pidió ver dos obras de arte en concreto, las dos realizadas por el mismo pintor: Tiziano. Y la última obra que contempló fue "El Juicio Final", también conocido como "La Gloria". Esta pintura parece que la encargó el propio Carlos V a Tiziano durante su encuentro en Augsburgo (Alemania), en 1551, para que lo acompañara durante su descanso eterno. Ha tenido varios nombres, pero representa el Juicio particular de Carlos V tras su muerte. Se cree incluso que su composición se hizo siguiendo instrucciones precisas del emperador, que dijo qué quería representar y cómo. Se terminó en 1554, y a día de hoy se conserva en el Museo Nacional del Prado.

Repleta de personajes bíblicos

El lienzo tiene un tamaño considerable. Mide 3,46 metros de alto y 2,40 de ancho. Visualmente, se divide en tres partes. Arriba está la Trinidad: Dios y Cristo sentados en las nubes, con una paloma en medio que alude al Espíritu Santo. De ellos emana una gran luz que ilumina todo el cielo, repleto de ángeles.

En el centro hay un gran grupo de dignatarios que miran al cielo implorando. A la derecha de la Trinidad reconocemos a los dos intercesores más importantes entre Dios y los hombres: la Virgen y San Juan Bautista. La Virgen está a la cabeza de todo este conjunto, el más grande de la pintura. Aunque pertenezca al complejo central, Tiziano ha establecido una clara diferencia con los demás personajes. Su túnica es del mismo azul intenso que la de Dios y Cristo, y gira su cabeza hacia atrás. No mira absorta, como el resto de personalidades, hacia la luz que emana del cielo. Con este juego cromático y simbólico, el veneciano hace predominar el carácter divino de María.

Detrás de ella caminan varias figuras bíblicas como Moisés, al que reconocemos por llevar las tablas con los Diez Mandamientos; el rey David, que toca el arpa; o Noé, que alza en sus manos el Arca, sobre el que se ha posado una paloma. En el centro hay una figura femenina de espaldas, a la que se han dado varias interpretaciones, como que sea una personificación de la Iglesia Católica o la Sibila Eritrea. Esta mujer fue una profetisa que predijo la destrucción de Troya. A partir del siglo XIII aparece en el "Dies irae", atribuido a Tomás de Celano, un poema que describe el día del Juicio Final. La Sibila sería testigo de cómo la última trompeta llama a los muertos ante Dios, para ser juzgados.

En el grupo de la derecha, aparece la mismísima familia imperial, incluido el propio Carlos V, con una peculiar iconografía. Están descalzos, envueltos en sudarios y de rodillas. Les arropan ángeles que llevan palmas, símbolos antiguos de victoria sobre la muerte. Por debajo hay un autorretrato del propio Tiziano y una imagen de Pietro Aretino, un escritor italiano que publicó mucho sobre el artista, lo que acrecentó el prestigio internacional del pintor. Se completa con el embajador de Venecia, Francisco de Vargas, que pidió se incluyera su retrato. Lo sabemos porque hay una carta suya en la que dice que ha rogado a Tiziano que le incluya en el óleo.

En la parte inferior hay un paisaje en el que destaca una pequeña ermita. Es la Tierra. La franja que ocupa es muy, muy pequeña en el lienzo, apenas una línea en comparación con el cielo. Hay diminutas figuritas, que son peregrinos. No son ajenos a lo que está pasando, reaccionan con sorpresa al mirar hacia arriba y ver lo que sucede. Así, se narran dos tiempos en la pintura: el terrenal, que se puede medir y que ocupa un espacio mínimo; y el ahistórico, que es el del cielo. A pesar del tamaño mínimo de esta franja, es una parte fundamental para entender la pintura. Dan fe de lo que pasa en el cielo, son testigos que trasmiten los sucesos divinos.

La diferencia entre estas tres zonas no se hace sólo por los personajes, sino por cómo se hace la pintura. Cada espacio tiene un tratamiento pictórico diferente. Si vamos de abajo a arriba, la representación más acabada, con la pincelada más nítida, es la de la tierra. En el cielo, en cambio, las formas se diluyen y están inundadas por la luz.

Significado e interpretaciones

A esta pintura se le han dado distintos nombres y significados a lo largo de su Historia. Cuando se encargó aparecía en los inventarios como "Trinidad", que es el dogma católico que defiende que Dios es uno y tres a la vez. Esto es: Padre, Hijo y Espíritu Santo, que es lo que aparece arriba. Se entiende bien dentro de todas las polémicas entre católicos y protestantes en las que Carlos V se había implicado tanto. También parece que desde el comienzo el emperador quería que fuera una pintura con contenido religioso y dinástico. Centrándonos en lo religioso, parece que Tiziano lo que hace es interpretar de manera bastante literal un pasaje del último libro de "De Civitate Dei", de San Agustín, donde narra la visión celeste de los bienaventurados. El Padre de la Iglesia había hablado de que cuando un cristiano moría tenía dos resurrecciones: la primera nada más morir era la del alma. En ella se decidía si iría al cielo o al infierno. La segunda llegaba con el Juicio Final, con el fin del mundo. Esta pintura no representa el Juicio Final, porque no está Cristo como juez, ni aparecen los condenados. Es el Juicio particular de Carlos V, el que acontece nada más morir él. El retrato suyo que vemos se trata en realidad de una representación de su alma. La familia real está envuelta en sudarios, telas blancas con las que se envuelven los cuerpos de los fallecidos, aunque un sudario también se refiere al paño que se ponía sobre el rostro de los difuntos. Por eso se habla de que esta obra representaría el juicio particular del emperador y la esperanza de su salvación. En definitiva, Carlos V y su familia aparecen representados muertos en esta pintura. Algunos estudiosos señalan que en realidad, más que San Agustín, es la reinterpretación de fray Luis de Granada en su "Guía de Pecadores". El motivo es porque incluye una serie de detalles que menciona el dominico español, como que lleven sudarios y que sean

Esta pintura no representa el Juicio Final, porque no está Cristo como juez, ni aparecen los condenados. Es el Juicio particular de Carlos V, el que acontece nada más **morir él**

Detalle de la familia imperial, con sudarios, en la obra de Tiziano.

"La Gloria" (1551-1554), de Tiziano. Óleo sobre lienzo, 346 x 240 cm. El original, en el Museo del Prado de Madrid; la copia está en el retablo de la iglesia del monasterio de Yuste (Cáceres).

ángeles quienes les presenten. La luz merece, en este caso, una mención especial. El lugar de la divinidad es la propia luz. Fray Luis de Granada decía que era una luz que no venía de candelas, sino que la luz es Dios mismo. Así aparece representado.

Contenido dinástico

El emperador aparece representado con su familia, pero no está al completo. La cuestión aquí es fijarnos tanto en las presencias como en las ausencias. Vemos a Carlos V, que se ha quitado la corona para dejarla a su lado, y a su esposa Isabel, ya fallecida, justo detrás. Un poco por debajo de ellos están sus hijos, el futuro Felipe II y Juana. También aparecen sus hermanas María de Hungría, que era su favorita, y Leonor. Es una pintura familiar bastante completa, pero falta alguien muy significativo: Fernando, el otro hermano de Carlos. Se explica porque en estos años le estaba disputando a su hijo Felipe la sucesión imperial. Estas discusiones culminarían a la muerte del emperador con una división de sus reinos: su hermano Fernando heredaría los territorios del imperio, y Felipe los de la monarquía hispánica.

Curiosamente, quien ideó las obras de arte para que transmitieran este mensaje político, el de que Felipe era quien debía heredar todo, fue María de Hungría, la hermana favorita. Fue una ferviente defensora de la candidatura de su sobrino. No fue la única obra donde lo plasmó. En el grupo escultórico que hace Leone Leoni de la familia tampoco aparece Fernando, y en la escultura de Felipe II que se expone en el Museo del Prado aparece con armadura romana. Pretendía que todo el mundo lo viera como el mejor candidato al título de emperador del Sacro Imperio Romano Germánico.

El destino de la pintura

Carlos V había dejado en manos de su hijo la decisión de dónde enterrarle. Eso sí, ponía alguna condición en caso de que le sepultase en Yuste. Era, decía el emperador literalmente, "que mandase hacer un retablo conforme a las figuras de una pintura mía del Juicio Final de Tiziano". Esta frase nos da una idea de la importancia tan grande o el gran valor que tenía para el rey este lienzo. Su hijo lo sabía, y decidió trasladarla al Monasterio de El Escorial donde finalmente sería enterrado el emperador. En El Escorial instala la pintura en el Aula de Moral, un espacio en el que se reunían los monjes para estudiar y discutir asuntos teológicos. Aquí se le termina de dar un sentido dinástico, no solo porque aparecen los monarcas en la pintura, sino porque El Escorial se construye como lugar de enterramiento de la Casa de Austria. Vuelve así a cambiar la pintura de nombre, apareciendo en la documentación como "Carlos V que esté en Gloria". Lo más curioso de todo es que Felipe II se lleva la pintura original, pero encarga una copia de la obra de Tiziano a Antonio Segura. Esta copia está rodeada de un magnífico marco que diseñó el propio arquitecto de El Escorial, Juan de Herrera. De esta manera a día de hoy podemos ver la copia en Yuste y el original en el Museo **del Prado.**

Ana Valtierra es profesora y doctora.
Facultad de CCSS y Educación.

FELICIDAD Y PERPETUA,

Javier del Hoyo

El encuentro (o desencuentro) entre el poder político y la libertad religiosa ha provocado a lo largo de la Historia enfrentamientos, muertes y guerras. Uno de los conflictos más notables es el que se desarrolla durante los tres primeros siglos de nuestra era entre el Imperio romano y los primeros cristianos. Diez grandes persecuciones en las que entregaron su vida numerosos hombres y mujeres a los que denominamos 'mártires'; es decir, testigos de la resurrección de Cristo.

Las persecuciones a lo largo del siglo II habían sido individuales, previa denuncia. No las organizaba el gobierno imperial, sino que jueces particulares sentenciaban a instancias de un acusador. Septimio Severo (193-211), introductor de la dinastía Severa, se atuvo a este régimen los siete primeros años de su gobierno. En el 202, influido por el número creciente de cristianos y quizá por su mujer, la emperatriz Julia Domna, dictó el primer edicto que inicia las persecuciones colectivas, no contra cristianos aislados, sino contra la Iglesia a la que pertenecen.

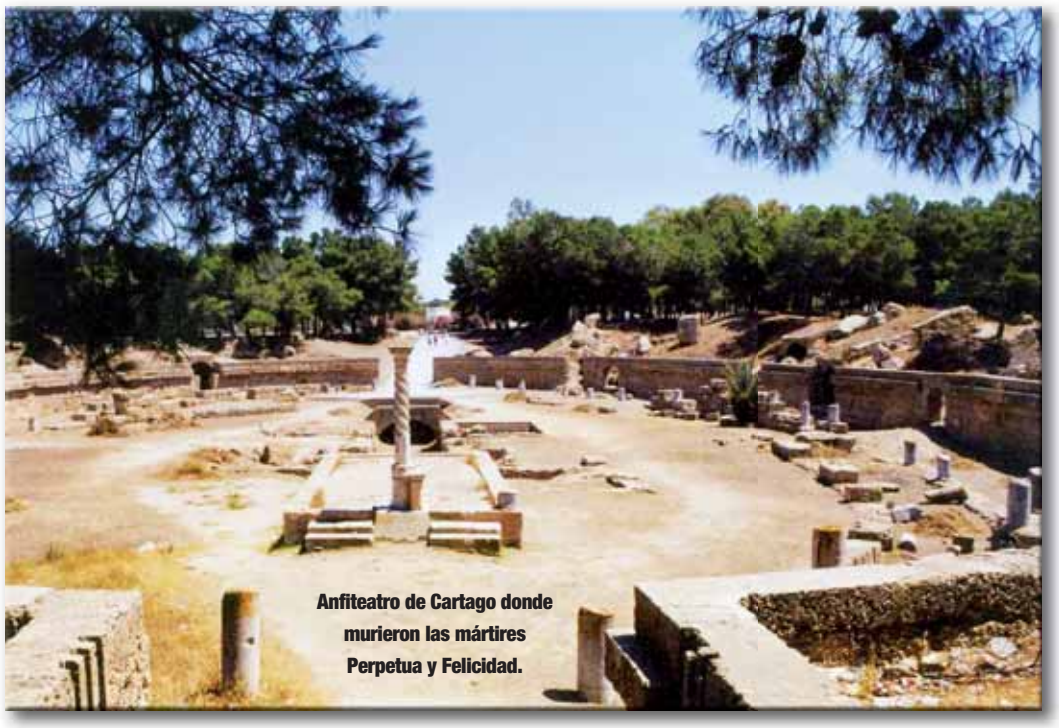
Septimio, asesorado por los célebres juristas Papiniano, Pablo y Ulpiano, prohibió las conversiones al cristianismo o judaísmo, según cuenta la Historia Augusta. El edicto se aplicó con rigor en Oriente, pero también hubo víctimas en Occidente.

Vamos a ver uno de esos martirios, el de Felicidad, Perpetua y varios compañeros más en Cartago en el año 203. Aunque algunos de esos episodios están envueltos en piadosa leyenda, este es quizás uno de los más fiables, ya que su historia nos llega gracias al relato de la propia Perpetua y a las Actas que escribiera Tertuliano.

"Fortísimos y bienaventurados mártires", los llama Tertuliano. Se trata de cinco laicos y un diácono, Sáturo, en plena juventud, capitaneados por una esposa y madre. Cuatro hombres y dos mujeres, una a punto de dar a luz. Unos esclavos y otros libres, que viven su fe hasta la muerte sin apostatar.

Cartago guarda su sepulcro. Poco después de su martirio se edificó una iglesia, en la que San Agustín pronunció numerosas homilías. Muy venerados en la antigüedad, en el siglo IV se celebraba ya su festividad en Roma, y los nombres de Felicidad y Perpetua fueron incluidos en el canon de la misa.

Excavaciones realizadas a comienzos del siglo XX cerca de Túnez descubrieron en 1907 el solar de la basílica paleocristiana. Pío X restauró la celebración de su fiesta. Veintidós años después, el arqueólogo francés Alfred Louis Delattre halló el epitafio de ambas en el lugar en que fueron inmoladas.



Anfiteatro de Cartago donde murieron las mártires Perpetua y Felicidad.

Actas de los mártires

La literatura martirial de los primeros siglos cuenta con documentos verídicos. Una fuente auténtica que aclara con certeza lo sucedido en la era de los mártires y permite deslindar con nitidez la historia de la leyenda inventada después.

Eso fue posible porque el martirio iba precedido de un juicio ante los tribunales, según las normas procesales del Derecho romano. Notarios públicos tomaban por escrito nota exacta de las preguntas de los jueces, las respuestas que daban los mártires, y la sentencia que los condenaba a muerte por la fe. Estas Actas se depositaban en archivos oficiales, y a veces los cristianos conseguían sacar copias. A estas Actas se agregaban también relatos conmovedores de testigos presenciales del juicio y martirio. Escribían cartas contándolo a todas las iglesias, y con veneración sagrada se releían en el aniversario de los mártires.

Las Actas del martirio de Perpetua y Felicidad constituyen una novedad. Realistas y conmovedoras, son uno de los documentos más valiosos que conocemos de las persecuciones romanas. Retratan la actitud cristiana y humana de los mártires, en contraste con fábulas posteriores. Contienen tres partes, dos autobiográficas y una narrativa. Perpetua y Sáturo nos relatan su martirio, no como testigos, sino como protagonistas. El resto se debe a Tertuliano, que las redacta en latín y traduce luego al griego.

En arresto domiciliario

La persecución apunta a catecúmenos que estaban a punto de recibir el bautismo. Scápula es el procónsul de África, y en el 203 desencadena la lucha con virulencia fanática. Arresta en Turubium, ciudad próxima a Cartago, a cinco catecúmenos. Revocato y Felicidad, a punto de dar a luz, eran esclavos. Saturnino y Secúndulo, libres. Vibia Perpetua, noble patricia de exquisita educación, se reunía con ellos y acabará acaudillándolos a todos. Tenía veintidós años, estaba casada, y tenía un niño lactante.

A ellos hay que añadir al diácono Sáturo, el maestro de catecúmenos que los instruía en la fe y la moral. Estaba ausente en el momento de la detención, pero se agrega a ellos animándolos al martirio.

Perpetua va narrando las incidencias del proceso en las memorias que escribe en la cárcel. La primera medida que el procurador Hilariano toma es reducirlos a prisión preventiva, en sus casas particulares. Es la "custodia libera", como se llamaba, con guardias que estrechamente los vigilaban sin poder hablar más que con sus padres. El padre de Vibia, único pagano de la familia, empieza su ofensiva y trata de apartarla del bautismo. Una y otra vez insiste, pero su hija resiste con energía. Agotada su paciencia, le dice con firme suavidad:

—¡Padre mío! ¿Ves este vaso?
—Sí.
—¿Puedes llamarlo otra cosa que vaso?
—De ninguna manera.
—Pues yo tampoco puedo recibir otro nombre que el de cristiana.

La custodia, atenuada en sus propios domicilios, les permite recibir el bautismo. Asediado por los gentiles, el procónsul Scápula aumenta su rigor. A los pocos días son llevados a fétidos calabozos de las prisiones de Cartago. El cambio fue muy doloroso para todos, pero más para Perpetua, ya que le prohibieron llevarse al niño a quien daba el pecho. Encerrados en lúgubre cárcel, el aire se hacía irrespirable por la multitud abigarrada de presos.

Las pinceladas de sus notas biográficas impresionan. "Me horroricé. Jamás había sentido la impresión de tal oscuridad y agobio. Insoportable la estrechez por el hacinamiento, pero mi mayor preocupación era por el chiquitín".

La caridad de los primeros cristianos se pone en marcha. Dos diáconos consiguen de los carceleros que les trasladen a las celdas de la planta superior, desde donde podían ver el mar alabando a Dios. "Sentimos un dulce refrigerio", escribe.

Le permiten, por fin, tener a su hijito. "Yo daba el pecho al niño, que estaba esmirriado por no haber mamado nada". La prisión se le hace un cielo abrazando a su pequeñín. Como el pretorio era el palacio del procónsul, apunta en sus escritos: "Noté como si la cárcel se hubiese convertido en pretorio, y prefería ya estar allí a ningún otro sitio".

Frecuentan las visitas sus padres y hermanos, que trataban siempre de hacerla apostatar. Perpetua sufría mucho. Los periódicos encuentros la deshacen, y el corazón se le desangra al verlos sufrir. "Me consumía viendo cómo sufrían ellos por lo que me querían".

En una de aquellas entrevistas, su hermano le dice: "Te veo ya en una alta dignidad. Pide a Dios que te haga

mártires de Cartago

ver si esto acabará en destierro o en libertad". La santa reza, y al día siguiente le cuenta la visión que ha tenido. "Subía por una alta y estrecha escalera de oro, cuya extremidad tocaba el cielo. A uno y otro lado había espadas, cadenas y garfios. Al pie tendido había un terrible dragón. Sáturo subía primero, al llegar al último peldaño, se vuelve, y me dice: 'Yo te sostendré, pero cuida de que no te muerda el dragón'. En nombre de Cristo -respondí- no me dañará. Aplasté la cabeza del monstruo, poniendo el pie sobre ella".

Perpetua comprendió que le esperaba el martirio, en que daría su vida por la fe. Un martirio que abriría en el corazón de su padre una profunda herida que nunca cicatrizaría.

La pena por el padre

Un día se les notifica que en el foro les esperan los jueces. El tribunal lo presidía el procurador Hilariano, pues el procónsul Scápula acababa de morir. Su padre corre veloz desde Turubium y salta a la tarima de los jueces. La santa se estremece. "Subió mi padre adonde yo estaba, en el tablado del tribunal, para convencerme. Me dijo: '¡Hija mía! ¡Ten compasión de mis canas! ¡Ten compasión de tu padre, si es que merezco de ti ese nombre! Con el trabajo de estas manos has llegado a la flor de tu edad juvenil, y sabes que siempre te he preferido a tus hermanos. No seas mi baldón a los ojos de los hombres. Mira a tu padre y a tu hijito, que no podrá vivir sin ti. No seas tozuda y la ruina de todos nosotros'. Así me hablaba en el arrebato de su cariño. Me besaba las manos, se echaba a mis pies y, con lágrimas, me suplicaba llamándome no hija, sino señora suya. Era yo la primera en sentir la pena de mi padre, y veía sería el único de toda la parentela que no se alegraría por mi martirio".

Perpetua lo consoló y animó como pudo. "Le tranquilicé con estas palabras: 'Me sucederá lo que Dios quiera, pues sabemos que no nos pertenecemos a nosotros mismos, sino a Dios". El padre, entristecido, se apartó del tribunal con la pena honda que roía su corazón.

Al día siguiente se produjo un nuevo interrogatorio. Ninguno apostató; todos confesaron su fe. El padre de Vibia, abrazando al chiquitín, vuelve a la carga para obligarla a capitular. La santa refiere la escena. "Cuando empezó mi interrogatorio, llegó de súbito mi padre con el niño en brazos y me dijo suplicante: 'Ten piedad de él'. Hilariano añadió:

—Ten compasión de la vejez de tu padre, apiádate de tu hijo. Sacrifica por la salud del emperador.

—No sacrificaré -replica ella.

—¿Eres cristiana?

—Sí, soy cristiana.

Mi padre continuaba allí con el propósito de hacerme caer. Hilariano mandó le echasen fuera y lo golpeasen con una vara. Al cumplir su orden, sentí el golpe como si lo hubiera recibido yo. Tal era la compasión que me inspiraba su infeliz vejez. El juez sentenció condenarnos a las bestias. Contentos con este desenlace, volvimos a la prisión".

La angustia por su hijito la oprimía, y envía a un diácono para que se lo pida al padre. "Como el niño ya se había acostumbrado a tomarme el pecho y sentía placer estando conmigo, mandé aprisa a Pomponio para que se lo diese, pero mi padre se negó. Me sentía aliviada al verme libre de la preocupación, pues el pequeño no tenía ganas de mamar".

Detalle del mosaico dedicado a las mártires Felicidad y Perpetua en la Capilla de San Andrea o Capilla Arzobispal de Rávena (Italia).

Se acercaba el 7 de marzo, cumpleaños de Geta, hijo del emperador. Se iban a organizar unos juegos en su honor, y el número más espectacular del programa era el martirio de los cinco (Secúndulo había muerto ya en la cárcel), que serían devorados por las fieras en el anfiteatro. La víspera les permitieron recibir despedidas de familiares. El padre, en un último intento, le ruega que abjure con palabras quejumbrosas. "Decía tales cosas que ablandarían incluso a los peñascos".

Trasladaron a los cinco a una nueva cárcel cercana al anfiteatro. Los trataron con más rigor. Perpetua yacía inmóvil en tierra con sus pies atenazados, y tiene una nueva visión. "Al despertar, conocía que mi lucha acabaría, no con las bestias, sino con el diablo, pero no dudaba de la victoria". Así termina su fascinante relación: "Esto lo he anotado yo misma hasta la víspera de la lucha. Si alguno quiere, que escriba lo que ocurrió el mismo día de los juegos". Tertuliano le tomará la palabra, y se encargará en la tercera parte de las Actas de contarnos el martirio.

"Allí Otro será quien sufra en mí"

Mientras llegaba el día del supremo combate, los cristianos visitaban a los heroicos jóvenes gracias a la generosa complicidad de Pudente, un oficial de la guardia proconsular. Felicidad estaba encinta de ocho meses, y temía no poder acompañarlos al suplicio, ya que el Derecho romano prohibía sacrificar a las embarazadas. Tres días antes de la fecha señalada para descender a la arena, los cuatro hacen prolongada oración, y nace la niña. Otra cristiana se encargará de criarla educándola en la fe. Al dar a luz sufre terribles dolores. Al quejarse, uno de los carceleros le dice: "Si ahora no puedes soportar estos dolores, ¿qué será cuando seas arrojada a las fieras?" La santa, convencida de que Dios vive en ella, responde serena: "Ahora soy yo quien sufre, pero allí será Otro quien sufra en mí, pues yo sufriré por Él". La alegría de todos es enorme al ver a la recién nacida.

Un día en que los esbirros se mostraban más duros, Vibia se enfrenta con el tribuno. Le pregunta sonriente: "¿Cómo no miras un poco más por nuestros cuerpos, para que se vean lustrosos en las luchas del aniversario del César?" En adelante el tribuno los tratará con más suavidad.

"Mirad bien nuestros rostros"

La víspera de los juegos era costumbre dar a los condenados un gran festín. Era la "cena libera" que los mártires cristianos convertían en ágape de caridad, invitando a amigos y familiares. Sáturo reprende la curiosidad frívola e indiscreta de los paganos que rodeaban la mesa de los héroes. "¿No os basta la jornada de mañana -les increpa- para que vengáis ahora a contemplar a los que odiáis? Amigos de hoy, enemigos de mañana. Mirad bien nuestro semblante, a fin de que nos reconozcáis el día del Juicio". Estas palabras ardientes y generosas convierten a algunos, mientras los demás se marchan avergonzados.

Brilla por fin el día del sacrificio. Al atardecer se encaminan gozosos al anfiteatro. "Van como en viaje al cielo, alegres con rostro bañado en gozo", cuenta el narrador. Las dos mujeres siguen a los tres hombres. Vibia, intrépida, seguía empuñando hasta la muerte el timón de la vida de aquellos valientes. Avanza serena. Felicidad, más débil, tenía la palidez de una mujer que acaba de dar a luz. "Perpetua marcha llena de majestad como matrona de Cristo, resplandeciente el semblante. Cerca, Felicidad, jubilosa de haber dado ya a luz", escribe Tertuliano.

Los esbirros deciden vestirlos con ornamentos que recuerden los juegos paganos. Los hombres como sacerdotes de Saturno, las mujeres como sacerdotisas de Ceres. Perpetua se opone altiva, los verdugos desisten. La multitud vocifera, y las víctimas la amansan recordándoles la muerte que les amenaza. Perpetua y Felicidad cantan de júbilo. Llegan ante Hilariano y le increpan a coro: "Tú nos juzgas a nosotros, pero Dios te juzgará a ti".

Zarpazos y dentelladas de fieras coronan el martirio de ellos. Despojan a ellas de sus vestiduras, las envuelven en redes, y las exponen a las embestidas de una vaca enfurecida que las derriba. Vibia, "apenas cayó, más preocupada del pudor que del dolor, atrajo la túnica hacia la rasgadura para taparse. Después, bello rasgo femenino, tomando una horquilla se sujetó los cabellos desordenados, pues no era decoroso que una mártir diera, en el momento de su gloria, sensación de plañidera".

Pero no murieron en el acto. Llevadas a la puerta sanavivaria para ser decapitadas, "se besaron para completar su martirio con el signo litúrgico de la paz". Un gladiador novato tenía que degollar a Perpetua. Tiembla por la inexperiencia. Vacilante, asesta el golpe en el hombro de Perpetua. La santa agarra su mano y la endereza apuntando el cuchillo hacia su propio cuello. Tertuliano, sorprendido, cierra su relato: "Tal vez una mujer tan firme y tan temida del diablo, no podía morir de otro modo sino queriéndolo ella".

Sus vidas han sido objeto de dos novelas históricas: "Perpetua: Una novia, una mártir, una pasión", de Amy Peterson, y "La escalera de bronce", de **Malcolm Lyon.**

Resonando en la TIERRA

Sección coordinada por **Javier Gil Martín**

1946-1968: entre estas dos fechas se enmarca la vida de un joven poeta, Pablo del Águila, que se vio truncada con apenas 22 años y nos legó un puñado de poemas memorables. Ahora, casi 50 años después de su desaparición, Bartleby Editores reedita toda su poesía (había una edición anterior del Ayuntamiento de Granada en la colección Silene de 1989).

Precisamente, hablábamos en los dos últimos números de otra recuperación editorial de Bartleby, la de la barcelonesa Angelina Gatell y su obra poética. Pero las circunstancias de ambas son bien distintas. Para cuando Bartleby comenzó a publicar la obra de Angelina (a principios del siglo XXI), ya era esta una mujer mayor "que hacía años había renunciado a publicar porque no interesaba a las editoriales poéticas de mayor peso", en palabras de Manuel Rico, director de la colección de poesía de Bartleby. La poeta vio cómo su obra final (y gran parte de su obra anterior) volvía a las librerías antes de dejarnos a principios de este año con 89 años.

Pablo del Águila, por el contrario, no vio su poesía publicada en vida. El grueso de su obra se dio a conocer de forma póstuma. Primero, con un pequeño libro de hermoso y extenso nombre, *Desde estas altas rocas innombrables pudiera verse el mar*, publicado en 1973 en la colección Poesía70. Años después, como decíamos, apareció un libro inencontrable hoy que, con el título de *Poesía reunida (1964-1968)*, recogía el conjunto de poemas que escribió en ese corto periodo de tiempo que va desde que comenzó a escribir, en 1964, con 18 años, hasta su muerte en 1968. Apenas cuatro años en los que compuso poco más de un centenar de poemas que forman parte de la mitología de muchos lectores de poesía de Granada.

Leyendo estos poemas, uno se pregunta por qué su alcance ha sido sobre todo local, reduciéndose casi exclusivamente al ámbito de su ciudad hasta ahora. Esto se debe sobre todo a la limitada distribución de estos dos libros, la principal fuente que hubieran tenido sus potenciales lectores. La edición con la que Bartleby ha querido subsanarlo ha salido este año con el nombre *De soledad, amor, silencio y muerte (Poesía reunida 1964-1968),* editada y prologada por Jairo García Jaramillo, que ya se había encargado de la poesía de otro magnífico poeta granadino, Javier Egea, al que también trajimos a *Adiós Cultural* en el verano de 2011.

Muchas lecturas permean la poesía del joven granadino, apareciendo con frecuencia entremezcladas con sus versos. Por sus poemas asoman Atahualpa Yupanqui, Carlos Fuentes, Vicente Aleixandre, las jarchas, Joan Baez, Bertolt Brecht, Federico García Lorca, Hermann Hesse... Pero no de manera que parezcan una fría y yerma acumulación de erudiciones, sino fusionadas con la materia viva que nutre sus poemas, la de un lector voraz que en pocos años se había sumergido con gran pasión en el mundo de la poesía y la cultura en general. Y por encima de todas las influencias se encuentra la voz y la presencia de César Vallejo, "entrañable muertito peruano", así lo llama en un poema, sobre todo el de *Poemas humanos*, que se deja ver en el tono y también en el lugar desde el que asoma la mirada de

Pablo del Águila.

PRIMERA COPLA PARA CUANDO MUERAS, VICENTE

A Vicente Aleixandre

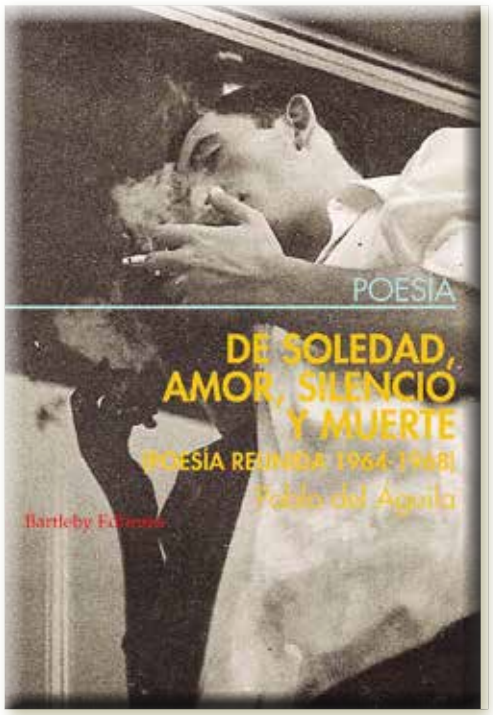
I

En este cuerpo,
más bien diremos
que este cuerpo vivió todas sus cuentas,
todos sus giros ciegos y era de ver lo bien que le sentaba
a este cuerpo la vida y hasta cuándo
van a tenerlo aquí
o si se puede ver cómo ha quedado
[después de que se haya muerto.
En este cuerpo fue, no cabe duda,
donde escribíamos cartas
o que esta mano fue una mano izquierda
y esta frente su frente
y estos ojos los ojos de sus ojos,
los ojos de su muerte sin regreso.

¡Oh despeñados ojos
y despeñada frente,
y despeñadas manos ya sin dedos!

Sin dedos que tocasen las persianas, los flexos,
el filo de los vasos,
el olor de la tierra que se moja,
el orín de los pomos de las puertas, el no ves de la muerte
[de este cuerpo.
Este cuerpo fue suyo,
o aquí vivió su cuerpo.
Desde aquí se veía,
era un salto de piedra no creado, no pensado jamás.
Pero saltaba. Volvía sobre sus pasos como el humo,
como las llamas densas de algún fuego que duerme.
Aquí estuvo su vida
o aquí murió su muerte.
Gracias a Dios llevaba ropa limpia
[y hasta cuándo
van a tenerlo aquí
o si se sabe cómo sonó la puerta de su casa
al cerrar los pestillos
y hay que tener paciencia
y despeñados ojos
y despeñadas manos
y despeñada frente
y ni así te **regresas, compañero.**

De *Poemas de Madrid*
En *De soledad, amor, silencio y muerte [Poesía reunida 1964-1968]* (Bartleby Editores, Madrid, 2107)



Portada de la poesía reunida de Pablo del Águila.

Del Águila. En ese mismo poema donde César Vallejo se hace presente, el primero de *Desde estas altas rocas innombrables pudiera verse el mar,* acaba diciendo: "camaradas hermanos sin presencia / ni falta que os hace / y de lágrimas vamos a la nada: / que es tremendo vivir cuando otro muere (o sufre)".

Junto a esta influencia fuerte encontramos, en su poesía última, la de su amigo Félix Grande, concretamente la de su *Blanco Spirituals* (1967), como indican García Jaramillo y Juan Carlos Rodríguez, que determinó su poesía haciéndola incidir en los aspectos más sociales, de mayor solidaridad, frente a la más subjetiva e íntima que dibujaba su poesía anterior: "Cuando muera / que nadie me recuerde cantándole a otros mundos mi cantar. / Mi canto es de este mundo", había escrito en un poema de *Resonando en la tierra*, su segundo poemario. Y en el mismo: "Parto de mí para un terrible viaje / y algún día volveré / y anclaré mi esperanza en algún mundo / y echaré mis raíces en la tierra". En su obra ultimísima vemos también que sus versos se liberan de los moldes métricos tradicionales caminando hacia los versículos de largo aliento, liberando a la vez su imaginario.

Además de la poesía, entre los intereses del joven granadino estuvo la política, concretamente la militancia antifranquista, en esos años de efervescencia en los ámbitos universitarios, con las revueltas del 68 a la vuelta de la esquina. En un fragmento de una entrevista a Félix Grande, recogido en el prólogo de García Jaramillo a *De soledad, amor, silencio y muerte,* lo describe así: "Se tragaba a diario grandes bocados de esperanza política, era un hombre comprometido, hacía montajes de Brecht y de Arrabal, escuchó ilusionado el estrépito de Mayo del 68, amaba la libertad y odiaba la injusticia". Y esta militancia se trasluce, aunque no de manera evidente, en algunos de sus poemas, pero sobre todo, según el testimonio de los que lo conocieron, estuvo presente en su vida, en su día a día, participando en encierros y vinculándose con organizaciones antifranquistas, como el Frente de Liberación Popular, llegando a estar detenido en alguna ocasión por esta "actividad subversiva".

Profundamente apasionada y lúcida, "un permanente ejemplo de desazón y alegría, de sabiduría y desamparos, de permanente amor y permanente protesta", como la definió su amigo el poeta Fernando Quiñones, la poesía de Del Águila oscila entre el intenso deseo de vivir, apurando cada segundo, y la conciencia de la mortalidad, que, como un río subterráneo que atraviese su obra y la vida misma, emerge a cada poco entre sus versos, desde el primer poema recogido en esta poesía reunida, donde dice: "Solamente la muerte / me parece segura / y me oprime la carne / con su verdad", hasta el último: "Lo peor no diremos que es la muerte / cuando uno vive, en fin, por la costumbre / por el miedo también a variar las cosas / o a crecer un poquito como antaño decíamos / que era este pan el pan y este vino era vino y sin embargo vives, Hermann Hesse". Y en el trayecto de poco más de cuatro años que va desde estos dos poemas, decíamos, la conciencia de la mortalidad, de nuestro fin seguro va surcando sus poemas entremezclándose con otros motivos y temas, como los que señala el propio nombre del libro: la soledad, el amor y el silencio; y otros como la solidaridad y el compañerismo (el diálogo), el paso del tiempo o el sufrimiento, todos ellos de gran calado humano.

La elegía y la despedida aparecen a veces como una forma de comunicación con el otro, como en los dos poemas que dedicó a Vicente Aleixandre, gran protector de los poetas jóvenes y con quien trató el granadino, que son una especie de homenaje póstumo en vida, premonitoriamente; "Elegía anticipada a la muerte de Vicente Aleixandre", se llama, de hecho, uno de ellos. Traemos a este número el otro de los dos homenajes al poeta de la Generación del 27, en el que le interpela directamente en su título: "Primera copla para cuando te mueras, Vicente", entremezclándose en sus versos la conciencia trágica del final inevitable: "y hay que tener paciencia / y despeñados ojos / y despeñadas manos / y despeñada frente / y ni así te regresas, compañero", con algunas pinceladas de humor ("Gracias a Dios llevaba ropa limpia"), que funcionan como contrapunto, rebajando el tono y esquivando así la posible solemnidad por el tema tratado.

Que la obra de un excelente poeta como Del Águila, un "precursor póstumo", en palabras de Juan Carlos Rodríguez, vuelva a acompañarnos, a pesar de los años y el relativo olvido en el que se había sumido, es un motivo de alegría para todo lector de poesía atento. Por ello, hemos de dar las gracias a los editores que, como Bartleby, siguen arriesgándose para luchar contra la desmemoria y por **la cultura.**

PALABRAS DESDE ÍTACA
(Poetas actuales en diálogo con la muerte)

Víktor Gómez (Madrid, 1967) reside en Valencia. Ha publicado, entre otros, los poemarios *Huérfanos aún* (2010, con fotografías de Magdalena Delgado), *incompleto* (2010) y *Mediodía* (2016), y el libro de reflexiones O*tro decir le decir / Entredecir* (2016, con ilustraciones de Natalie Bellón). Codirige la colección Once de poesía y ensayo (Amargord Ediciones), coordina la Asociación Poética Caudal y es voluntario en el Casal de la Pau. El poema que traemos a este número pertenece al libro *Pobreza* (Calambur, **Madrid, 2013).**

sílices y un mundo azul finito

[pulverizado el cielo
esqueleto de estrellas y planetas
la inmensidad del cementerio cósmico
y tú pobre
ardilla
peleando feliz por abrir
la nuez]

noche cuya profundidad extingue la duda

la luz es la canción de **los muertos**

Libros recomendados

Pilar Estopiñán

Consideraciones en torno a la Tánato-ética

La muerte es la única certeza del ser humano. La única y, aún así, parecemos empeñados en ignorarla, aplazarla más allá de los límites e, incluso, tratar de vencerla. "¿Libres para morir?" es un ensayo del catedrático de Filosofía Moral de la Universidad de Salamanca Enrique Bonete Perales. En él se plantean cuestiones como "¿Dónde cabe la libertad si la muerte es una fatalidad? ¿Cómo ser libre ante la imposición ineludible de la condena a muerte?" Lo hace desde la Tánato-ética, una nueva disciplina que propone, complementaria de la Bio-ética, centrada en las dimensiones morales del proceso humano de morir.

La obra se enmarca dentro de la colección Ética Aplicada de la editorial Desclée De Brouwer, con la que se aspira a introducir la reflexión ética en un contexto cultural en el que tanto la filosofía y la moral "padecen un profundo olvido". La colección parte de la idea de que, "por paradójico que resulte, cuando un campo de investigación, ámbito profesional o práctica compartida quiere mostrarse con legitimidad social, ha de revestirse de moralidad", y apoyarse "en el principio de incondicional dignidad de la persona", base de las diversas declaraciones de los derechos humanos.

El profesor Bonete propone la creación de esta nueva disciplina, la Tánato-ética, para abordar cuestiones fundamentales que no se consideran en la Tanatología, campo teórico y empírico que estudia los fenómenos físicos, psíquicos y culturales en torno a la muerte. Bonete la considera insuficiente, ya que , como en la Biología, "la perspectiva ética está del todo ausente". El objetivo general de esta disciplina sería "establecer principios éticos y criterios morales para orientar en las decisiones que se han de tomar, en torno al que está próximo a morir, por parte de los profesionales sanitarios, la familia e, incluso, el propio enfermo".

Escrito para lectores no especializados, el libro se divide en tres grandes capítulos: "En torno al 'saber morir'", "En torno al 'dilema moral' del suicidio" y "En torno a la 'muerte digna'". El autor hace una selección "de pensadores clásicos y tesis éticas lúcidas que han enfocado de manera similar o llamativamente opuesta la significación moral de la muerte, del suicidio y de la eutanasia, al resaltar el papel que juega "la experiencia de la libertad" ante un hecho tan ineludible y determinante como es el personal e intransferible "dejar de ser".

En los dos primeros capítulos de la obra, ("En torno al 'saber morir'" y "En torno al dilema moral' del suicidio") el autor reflexiona, apoyado en una selección de filósofos y pensadores de culturas y épocas distintas (griega, romana, cristiana, ilustrada…) sobre conceptos como la libertad personal y la dignidad humana para aplicarlos a "los conflictos morales acuciantes de un contexto social en el que el 'morir humano' está cada vez más medicalizado y hospitalizado (por no decir ocultado)".

Infantil y juvenil

Javier Fonseca

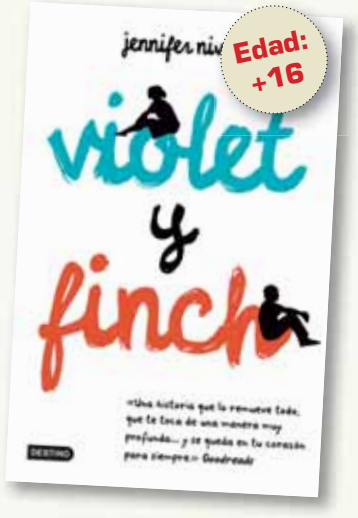
Por trece razones

Jay Asher
Nube de tinta, 2017

"Por trece razones" no es un libro especialmente referido a la muerte, sino al acoso escolar y sus consecuencias más trágicas. Se trata de una de las pocas novelas juveniles que tratan sin tapujos el suicidio, un tema tabú no solo en literatura sino en la sociedad en general. Y lo hace desde una doble perspectiva, la de la víctima y, en este caso, la de sus incitadores. Eso sí, y este es un importante valor del texto, en ningún momento pretende adoctrinar ni emitir juicios u opiniones. Eso se lo deja al lector. Y para ello se cuida de repartir responsabilidades entre todos los actores.

El peligro de la falta de atención a la hora de tomar decisiones; los riesgos que conlleva guiarse por rumores y juicios; los efectos de actuar inconscientemente y de mirar hacia otro lado… Después de su suicidio, Hanna se pone en contacto con las personas que, de un modo u otro, han participado en su decisión fatal a través de trece mensajes grabados en casetes. Nosotros las "escuchamos" al tiempo que lo hace Clay, uno de los implicados, y vamos asistiendo a la lucha, interna y externa, de Hanna y la paulatina destrucción de su autoestima.

La tensión de una historia



Violet y Finch

Jennifer Niven
Destino, 2015

Si acabamos de considerar "Por trece razones" un libro valiente, "Violet y Finch" podría calificarse de temerario y arriesgado. Los protagonistas de esta historia se conocen en la cornisa de un campanario, al que llegan con una misma intención motivada por diferentes razones. A partir de este encuentro, se generará una relación cada vez más intensa entre ellos, llena de todas las emociones, sensaciones, placeres y sinsabores del amor adolescente. Se trata de dos personajes llenos de dolores, de sufrimientos, a los que la historia da una segunda oportunidad. Y el lector se pasa las casi cuatrocientas páginas deseando que ambos sepan aprovecharla.

Quizá consciente de que no queremos llegar al final sospechado, la autora ralentiza el ritmo de la historia, se recrea en pequeños detalles, nos lleva de viaje por el estado de Indiana y se toma con mucha calma la evolución de la relación entre Violet y Finch. Ellos son los encargados, alternándose como narradores en tiempo presente, de invitar al lector a vivir su historia al mismo tiempo que ellos. De esta forma, podemos disfrutar de una relación que vive el

En el tercer capítulo ("En torno a la 'muerte digna'") explora los aspectos filosóficos y éticos en los planteamientos del suicidio asistido y la eutanasia, que interpreta como "reivindicación de la libertad del enfermo terminal y moribundo, de quien sufre un proceso degenerativo considerado humillante o se halla en estado crónico doloroso". Situaciones extremas en las que la mentalidad cultural dominante considera del todo necesario "llegar a un morir en el que la 'autonomía moral', como manifestación de la dignidad humana, no sea del todo anulada por procedimientos clínicos, mecánicos y técnicos alienantes".

El autor expresa y argumenta sus reservas respecto a los dos últimos capítulos de su obra, más concretamente, sus reservas éticas "de la defensa de la libertad y autonomía sin límites". Reivindica una concepción del morir humano más acorde con la dignidad de la persona que busca situar todo acto de libertad (incluida la propia muerte) en un contexto en el que la vida moral se desarrolla y llega a su plenitud en el ámbito interpersonal". Considera necesario que las reflexiones éticas en torno a este tema que ha generado la Historia del Pensamiento "se apliquen a las tensiones morales prácticas que el proceso de morir en el marco hospitalario está ocasionando en la conciencia del ciudadano del siglo XXI".

Espera que todo aquello que han pensado, desde un punto de vista ético, los sabios que nos precedieron y los contemporáneos sobre la muerte, el suicidio, el dolor y la enfermedad, se pueda convertir en "un foco iluminador de los conflictos morales que está generando el morir humano, tanto natural como accidental, provocado o artificial".

Enrique Bonete es un autor inquieto y prolífico, interesado en facilitar las herramientas para pensar de manera crítica y sosegada sobre las diversas posiciones éticas ante la muerte en cualquiera de sus formas: sobrevenida, suicidio, eutanasia.

Una cita del filósofo Schopenhauer da, en la introducción del libro, las claves de la importancia de reflexionar sobre la muerte: "Es el conocimiento de la muerte junto con la visión del dolor y la miseria de esta vida lo que, sin duda, ha dado el impulso más fuerte a la reflexión filosófica y a las explicaciones metafísicas del mundo. Si nuestra vida no tuviese fin ni dolor a nadie probablemente se le ocurriría preguntarse por qué existe el mundo o por qué está hecho así, sino que todo eso sería **algo obvio".**

Obra: ¿Libres para morir?
En torno a la Tánato-ética
Autor: Enrique Bonete
Editorial: Desclée de Brouwer
Colección: Ética Aplicada
Edición: 2004

de la que sabemos el desenlace antes de empezar a leerla se mantiene gracias a que desde las primeras líneas conectamos con la angustia de Clay, con su inquietud, deseo y miedo por conocer cuál ha sido su implicación en la muerte de Hanna. Ambos se reparten el papel de narradores, él desde esa inquietud; ella desde la cruda calma de quien se ha rendido y tiene una decisión tomada.

Si algo puede echársele en cara a este libro es que pase de puntillas por el que parece a primera vista su tema principal, el suicidio juvenil. Pero esto no impide reconocer sus méritos. "Por trece razones" es una historia valiente, donde vemos cómo el sufrimiento que producen el rechazo, el desprecio, la mentira… pueden tener consecuencias letales. Sobre estas consecuencias, sus causas y efectos, hay otras espléndidas novelas, como **enseguida veremos.**

presente de manera intensa y profunda, que sana y, a la vez, condena. Porque en "Violet y Finch" no hay blancos o negros, y esto nos genera más cuestiones que certezas.

¿Qué lleva a alguien a la cornisa de un campanario, o a estudiar las diferentes maneras de quitarse la vida con frialdad de cirujano? ¿Pueden convivir en una misma persona el deseo de morir y de vivir intensamente? ¿Debemos juzgar a quien decide quitarse la vida? ¿Hasta dónde es lícito intervenir cuando alguien toma esta decisión? ¿Se puede aprender a vivir de alguien que pretende morir? Preguntas planteadas sin anestesia, y sin respuesta cerrada, que se quedan revoloteando en nuestra mente después de leer a historia de dos chicos rotos que, como señala la promoción del libro se encuentran y dejan de contar los días para empezar **a vivirlos.**

Diccionario funerario

Despedir con cajas destempladas

Javier del Hoyo

Traemos a nuestro diccionario funerario una expresión bien conocida, de la que sin embargo es posible que desconozcamos su origen fúnebre. Quizás hemos ido alguna vez a pedir un crédito a un banco o nos hemos encontrado con unos familiares con los que desde hacía tiempo no teníamos relación; es posible que la experiencia no haya sido agradable y decimos que nos han "despedido con cajas destempladas", pero ¿qué significa realmente y de dónde viene la expresión?

La frase tiene su origen en el mundo militar. En las bandas militares. "cajas" de resonancia son llamados los tambores, y tenían que estar siempre "templadas",;es decir, con los parches tensos, para ser tocadas en las distintas ceremonias oficiales; siempre, salvo en aquellos actos que han de simbolizar tristeza, como la imposición de los castigos o las ceremonias fúnebres, en que la piel de la caja se destensaba o destemplaba, produciéndose un sonido lúgubre, como de lamento intenso. Parte de esta antigua tradición pervive aún hoy día cuando en algunas procesiones de Semana Santa, como evocación de dolor por la muerte de Cristo, se destemplan los tambores.

Al son de cajas destempladas eran llevados los reos al patíbulo. Rodríguez Marín, en una de sus notas a "La ilustre fregona", de Miguel de Cervantes, cita el libro "Sucesos de Sevilla de 1592 a 1604", cuyo autor es Francisco de Ariño: "En miércoles 1 de octubre de 1597 fue preso en Santiponce Gonzalo Sanabria […] Y en jueves 9 de octubre lo sacaron a pie, con un rótulo en las espaldas que decía 'por el bando' (por bandido), y con dos tambores destemplados y una escuadra de soldados, y lo ahorcaron".

Así también se despedía a los soldados fallecidos en combate o en una acción heroica, en que la música iba acompañando desde donde se oficiaba la ceremonia religiosa hasta el lugar donde se enterraba al caído.

Y es que el mundo funerario, con un lenguaje propio y muy amplio, ha prestado durante siglos vocabulario y fraseología al lenguaje cotidiano. Lo seguiremos viendo en **futuras colaboraciones.**

Yolanda Cruz

Empeñar los últimos latidos, encontrar la fe y enfrentar el mundo: otoño de cine

Las carteleras inauguran el otoño con una programación de fechas no cerrada pero que promete alejarnos de la liviandad de los estrenos veraniegos. Adelantamos cuatro películas; una producción francesa "120 BTM, battements par minute" (120 latidos por minuto), de Robin Campillo; "Una mujer fantástica", del director chileno Sebastián Lelio; y los largometrajes estadounidenses "Enganchados a la muerte", de Niels Oplev, y "La cabaña", de Stuart Hazeldine. Cuatro revisiones de la muerte y sus consecuencias que no dejan indiferente al público.

Agotando el pulso

El realizador francés Robin Campillo recrea la lucha del movimiento Act-UP de París en la década de los 90 en su película "120 BTM" (2017). Los activistas del Act-UP protagonizaron numerosas protestas solicitando ayuda médica para los enfermos de sida, a la vez que se esforzaban en defender de etiquetas marginadoras a la comunidad homosexual. Un estudiante, Nathan (Arnaud Valois), llega a formar parte de ese movimiento y a conocer y admirar a algunos de sus más radicales representantes, Sophie (Adele Haenel) y Sean (Nahuel Pérez), un compañero de estudios, enfermo de sida en un estado muy avanzado, que no duda en invertir sus últimas fuerzas en una lucha, no contra la muerte, sino contra la incomprensión y el rechazo social. Nathan se sentirá atraído por Sean hasta el punto de compartirlo todo, en un intento de dar sentido a su vida y, de algún modo, perpetuarse en la consecución de los objetivos de **su lucha.**

Si el poder de manejar los hilos...

...les fuera arrebatado a las parcas, y dependiese del ser mortal decidir cuándo traspasar la frontera entre la vida y la muerte con billete de ida vuelta, el conocimiento sobre sí mismo y sobre el mundo que este mortal tendría podría ayudarle a alcanzar la inmortalidad, el estado de los dioses. Ese es el afán de un grupo de estudiantes de Medicina, protagonistas de "Enganchados a la muerte" (2017) de Niels Polev. Interpretados por Nina Dobreu, Diego Luna, Ellen Page y Kiefer Sutherland, estos personajes acabarán presos de sus experimentos y de las consecuencias físicas y paranormales que estos suponen, tras conseguir el modo de parar el corazón durante unos minutos antes de volver a **la vida.**

Evangelistas de EEUU versus el cristianismo

Después de que el libro "La cabaña", escrito por Paul Young, superase el boicot de las distribuidoras cristianas y se convirtiese en la novela más leída por la numerosa comunidad evangélica, Stuart Hazeldine decidió llevarla al cine (2017) y así ayudar a propagar la historia de Mack (Sam Worthington), un hombre hundido en la más profunda de las depresiones tras la muerte de su hija pequeña a manos de un asesino que recibe una carta de su hija citándolo en un lugar. Allí, Mack se encontrará con la figura de dios "Papa", una deidad negra interpretada por una mujer, Octavia Spencer; "Sarayu", una mujer india que representa al Espíritu Santo (Sumire Matsubara) en una trinidad en la que no podía faltar el hijo, Jesús (Avraham Aviv Alush). Durante un particular fin de semana, las conversaciones de Mack con esta trinidad le ayudarán a aceptar **y perdonar.**

Cuando el duelo enfrenta al mundo

La película chilena de Sebastián Lelio "Una mujer fantástica" (2017), cuenta con la actriz trans Daniela Vega como protagonista para dar vida a Marina Vidal, joven transexual que pierde a su pareja a causa de una muerte inesperada. La familia y el entorno de Orlando (Francisco Reyes), sexagenario divorciado y con hijos que no dudó en enfrentarse a todos para vivir con Marina, si bien empieza a marginarla de la investigación y del funeral de un modo discreto para no airear el modo de vida del fallecido, llegará a echarla de su propia casa, a quitarle sus pertenencias y a agredirla verbal y físicamente cuando Marina se niegue a esconderse y comience el duelo. Marina emprenderá su particular batalla para poder llorar públicamente por el hombre al que quería y para recuperar **su dignidad.**

PAQUITA RICO

Te vas camino del cielo...

Tenía "ojos de terciopelo", el pelo negro como el chocolate puro, la piel de una niña bronceada en las playas de Cádiz, y, subida a un escenario, o en un plató de cine o televisión, se comía al público dotada de una gracia que muy pocas artistas han alcanzado jamás. Bailando. Y cantando. Y actuando. Fue una estrella fulgurante, grande, de una belleza irresistible. Cuentan que una noche la mismísima Ava Gardner se acercó a ella para apuntarle que era la mujer más guapa que hubiera conocido jamás. Si eso lo dijo la Gardner, a la que apodaban "el animal más bello sobre la tierra", no hay apenas más de lo que hablar. Esa estrella, ahora, se ha apagado. Ha muerto Malvaloca. Y María Morena. Y la Virgen Gitana. Y doña María de las Mercedes de Orleans y Borbón. Paquita Rico, asomada al balcón de la luna, dejó este mundo el pasado 9 de julio a la edad de 87 años. Quedan para el recuerdo sus intervenciones en películas como "Luna de sangre", "¿Dónde vas, Alfonso XII?", "Brindis a Manolete", "Suspiros de Triana", "Las lavanderas de Portugal" y muchas otras en las que plantó su gracia y desparpajo convirtiéndose en un mito del espectáculo desde la posguerra hasta bien iniciada la transición.

Había nacido el 13 de octubre de 1929, y aunque todas las crónicas abundan en que su llegada a este mundo tuvo lugar en el barrio sevillano de Triana, otras fuentes apuntan a que, realmente, había nacido en el municipio de Lorca, provincia de Murcia, y más concretamente en el popular barrio de San Cristóbal de esa ciudad. De hecho, aunque no existe constancia oficial de su nacimiento en Lorca, sí aparece el nombre de la artista como titular propio de personalidades del mundo del séptimo arte originarias de esa ciudad, en la publicación "Cien años de cine en Lorca"; y además está constatado que la "Primavera Cinematográfica de Lorca", festival ahora extinto y que se celebró entre 1997 y principios de este siglo, la invitó a participar en el mismo con un homenaje a su figura, propuesta que la actriz rechazó por asuntos de agenda o falta de apetencia, y no porque negara su llegada al mundo en el municipio de Lorca. Probablemente, en aquellos tiempos, es difícil precisar quién sabe cómo se registraban nacimientos, partidas de bautismo y otros menesteres administrativos en gente que iba de aquí a allá: el padre de la artista, al parecer, se dedicaba a la venta ambulante de pescado, y cabe la posibilidad de que su hija naciera accidentalmente en Lorca y fuese posteriormente registrado su alumbramiento en Sevilla meses después.

En cualquier caso, de confirmarse su nacimiento en Lorca, este dato no sería el único de su biografía que convendría aclarar. Por ejemplo, hasta el final de sus días Paquita Rico afirmaba una y otra vez en entrevistas e intervenciones públicas que ella había conseguido el galardón a la mejor actriz en el Festival de Cine de Cannes de 1951 por su trabajo en la película "Debla, la virgen gitana", dirigida por Ramón Torrado y en la que compartía cartel con Alfredo Mayo, arrebatándole el premio a la mismísima Bette Davis. No fue así. La película de la Rico, efectivamente, concurrió al prestigioso certamen cinematográfico francés, que celebraba por entonces su cuarta edición.

Cannes le otorgó a nuestra actriz un curioso reconocimiento al que llamaron la "copa de **la simpatía"**

Cuentan que una noche la mismísima Ava Gardner se acercó a ella para apuntarle que era la mujer más guapa que hubiera **conocido jamás**

Y en el palmarés del festival, aparece como mejor actriz Bette Davis por su impresionante creación de "Eva al desnudo", de Joseph L. Mankiewicz. También, entre los ganadores, se encuentra el español Luis Buñuel como mejor director por la producción mexicana "Los olvidados". Paquita Rico no. Lo que sí sucedió es que Cannes le otorgó a nuestra actriz un curioso reconocimiento al que llamaron la "copa de la simpatía". Al parecer, la belleza, la gracia y el desparpajo andaluces de Paquita, conquistaron al público de Cannes, pero no tanto sus dotes interpretativas.

Y hay otra historia, muy jugosa, entresacada de hemerotecas y entrevistas a Paquita Rico, que vete tú a saber lo que hay de verdad o fantasía en ella. Pero aquí está. A mediados de los años ochenta del pasado siglo fallecía en Madrid Encarna Molina, una mujer natural de Murcia que había sido muchos años secretaria, persona de confianza y gran amiga de la artista. La última voluntad expresada por Encarnita, como la llamaba la Rico, era que sus restos tuvieran sepultura en su tierra murciana. Y por esa cuestión, Paquita Rico, ni corta ni perezosa, cogió el cadáver de su secretaria, lo vistió de calle, lo maquilló y adecentó, y lo sentó en la parte de atrás de su coche para hacer el trayecto de más de cuatrocientos kilómetros entre Madrid y Murcia, y así hacer cumplir ese último deseo de su amiga y colaboradora tan querida. Durante el viaje, el vehículo de Paquita Rico fue detenido en un control de la Guardia Civil, a cuyos agentes les llamó la atención la mujer del asiento de atrás que se bamboleaba de un lado al otro del vehículo. Nuestra actriz, sin inmutarse lo más mínimo, bajó el cristal del coche y dirigiéndose al benemérito le soltó: "Hola, mi arma, es que mi amiga no se encuentra bien… venimos de una celebración y ya sabe, algunas copitas han caído…" Cuenta Paquita Rico que los agentes de la Guardia Civil, probablemente obnubilados por aquellos ojos de terciopelo, le permitieron seguir camino hasta Murcia, donde Encarnita recibió digna sepultura.

Ahora, Paquita Rico se ha marchado a un barrio que, como canta Sabina, se encuentra un poco más allá de las estrellas. Y por los callejones de su Triana del alma se escucha el romance que canta: "Te vas camino del cielo/ sin una voz que te herede/ España viste de duelo/ y el Rey no tiene consuelo/ María de las **Mercedes". Olé.**

WAMBA... ¡vuelve!

Nieves Concostrina

Hace 1329 años moría en Pampliega, un pueblo del oeste de la provincia de Burgos, el rey Wamba, uno de los famosos integrantes de la soporífera lista de los reyes godos. Ocurrió en el año 688, en el monasterio de los Monjes Negros de San Vicente, a donde se había retirado para disfrutar de una jubilación reposada después de superar mil perrerías por las que le hicieron pasar para arrebatarle la corona. Allí mismo, en el convento, fue enterrado, y allí pasó en completa tranquilidad las primeras décadas de su muerte. Su sepulcro, cuentan, era sencillo... tan sencillo, que no llamó la atención de los musulmanes cuando pasaron por Pampliega en aquellas medievales guerras de conquista. Pese a que el monasterio quedó arrasado, Wamba salvó los huesos gracias a que estaba discretamente enterrado extramuros, en la entrada del recinto monacal.

Continuaron pasando los lustros, las décadas, los siglos... hasta que, lamentablemente para Pampliega, también pasaron las huestes de Alfonso X El Sabio. Era el año 1274 cuando este rey castellano no consideró oportuno dejar a su colega visigodo olvidado en aquel enterramiento humilde y tan poco adecuado para un monarca. Tomó Alfonso X una decisión que, en contra de lo que pudiera parecer, no resultó ni sabia ni acertada a ojos de los pampliegueños del siglo XIII: desenterrar los restos y trasladarlos a Toledo.

En Pampliega se quejan de que se llevaron los huesos de su querido Wamba con nocturnidad y alevosía; sin embargo, otras fuentes que no pueden señalarse como fiables, indican que los vecinos de Pampliega, aunque inicialmente se opusieron al traslado de los huesos de Wamba, al final aceptaron los favores con los que les colmó Alfonso X para que el día del traslado "se hicieran los dormidos". He aquí la explicación por la que a Pampliega se lo conocía antes como "El Pueblo de los Dormidos". Como leyenda, puede valer.

Pero llegados a este punto, no sería descabellado preguntarse si de verdad el sabio de Alfonso X acertó a la primera y se llevó los huesos de Wamba (¿qué quedaría de ellos?), porque entre el entierro y el traslado había pasado la friolera de 526 años. No agüemos la fiesta antes de tiempo y pensemos en positivo: Alfonso X encontró los huesos de Wamba a la primera y en buen estado cinco siglos y pico después de su entierro y los trasladó a la iglesia de Santa Leocadia de Toledo, donde ya se custodiaban los reales restos de otro colega godo, Recesvinto. Allí le esperaban a Wamba otros 534 años de tranquilidad, justo hasta que se dieron una vuelta por España las tropas napoleónicas para sumar el territorio español al imperio francés.

Uno de los entretenimientos favoritos de los franceses durante aquella guerra de la Independencia que comenzó en 1808 fue arrasar con toda tumba real o sepulcro famoso que encontraban a su paso en iglesias y conventos, siempre en busca de supuestas riquezas enterradas junto a monarcas y nobles. Wamba y Recesvinto no se libraron del saqueo y su godos huesos quedaron esparcidos por el suelo del templo de Santa Leocadia. Llega, pues, el momento de hacerse preguntas. ¿Recobraron todos los restos? ¿En qué estado se encontraban aquellos huesos con mil años de antigüedad? ¿Se mezclaron con los de otros sepulcros? ¿Existe documentación del modo en que se recuperaron e identificaron los supuestos huesos de Wamba y Recesvinto? Las fuentes no se paran en estos detalles, y solo indican que tras rescatar del suelo los restos de los dos reyes godos y pasadas casi cuatro décadas, los huesos fueron trasladados en 1845 a la catedral de Toledo por orden de Isabel II y de la Comisión de Monumentos Artísticos e Históricos. Allí quedaron depositados hasta que se decidiera un lugar más adecuado para sepultar definitivamente a los dos reyes visigodos. Sin embargo, han pasado 172 años y allí siguen Wamba y Recesvinto, en la catedral toledana.

Pampliega no se ha olvidado de su querido Wamba, y en el año 2014 emprendieron una cruzada desde el Ayuntamiento para exigir que los restos del rey vuelvan al lugar del que nadie debió llevárselos. Puesto que la arqueta con las reliquias de Wamba están custodiadas por el cabildo catedralicio de Toledo, Pampliega ha solicitado la ayuda del cabildo de Burgos para conseguir su propósito. Entre catedrales, quizás, se entiendan mejor. Pero dado que el último movimiento de los huesos de Wamba fue por orden de la reina Isabel II, le correspondería a la Casa Real o a quienes fueran legítimos herederos de los reyes godos (¿) tomar la decisión de un nuevo traslado. Al menos a eso se agarran en Toledo, porque se consideran solo custodios o depositarios de esos huesos milenarios, y el asunto de la devolución planteada de manera reiterada por el Ayuntamiento de Pampliega, según declaró Juan Miguel Ferrer, deán de la Catedral Primada, "les supera".

En Pampliega nadie se pregunta si aquellos huesos que tocaron tierra en el lejano año de 688 son los mismos que ahora custodia la catedral toledana; ni siquiera se plantean en qué estado están. Solo piden que **Wamba vuelva.**

En el lugar donde estuvo ubicado el antiguo monasterio de San Vicente de Pampliega (Burgos) se alza una cruz en recuerdo de la muerte y entierro del rey godo Wamba.

adiós cultural

XVIII Concurso de / Tanatocuentos /

1. Los trabajos deben ser inéditos y escritos en español. Su temática debe contemplar algún aspecto de los ritos funerarios.

2. Todos los cuentos irán acompañados del nombre y apellidos reales del autor, aunque se pueden presentar bajo seudónimo. En este caso, se debe adjuntar en sobre cerrado nombre, dirección y teléfono.

3. Los cuentos deberán constar de un mínimo de mil (1000) palabras y un máximo de seis mil (6000) palabras

4. Cada autor deberá enviar un solo original a "Revista Adiós. XV Concurso de Tanatocuentos. Funespaña. C/ Doctor Esquerdo nº 138, 5ª planta.28007 Madrid. Se pueden enviar cuentos por correo electrónico a la dirección Inquietarte@inquietarte.es ó prensa@funespana.es. Se ruega que sea en documento adjunto con las mismas condiciones del punto 3.

5. El plazo de admisión de originales finalizará el 1 de diciembre de 2017.

6. El resultado del concurso se dará a conocer en la revista de mayo-junio del año 2018.

7. El cuento ganador será publicado en la revista Adiós y en www.revistaadios.es. Una selección realizada por el jurado de los mejores cuentos (incluido el ganador) será publicada en la forma que el editor considere oportuno.

8. El autor que desee concursar deberá enviar junto con el original una declaración cediendo los derechos para su publicación, si resultan seleccionados. Esta cesión será de forma exclusiva durante tres años, contados a partir de la fecha de su publicación. A partir de entonces, aunque el editor posea el derecho de edición, los autores podrán disponer de los cuentos también para otras publicaciones, indicando siempre en ellos su condición de Premios del Concurso de Tanatocuentos de la Revista Adiós. Aquellos originales que no fueran seleccionados serán destruidos una vez finalizado el concurso.

9. El jurado lo compondrán miembros de Funespaña, de la Revista Adiós, de Candela Comunicación y de Fundación Inquietarte, entre los que habrá personas de reconocido prestigio en el mundo del arte y la literatura que serán conocidos una vez se produzca el fallo.

10. Habrá un solo premio de 1.500 euros.

11. La decisión del jurado será inapelable y no podrá declarar el concurso desierto.

12. La participación en este certamen supone la aceptación de estas bases.

FUNDACIÓN in.quietarte.

funespaña

ATROESA

Fabricante de Hornos Crematorios

Web: www.atroesa.es // E-mail: atroesa@atroesa.es
Teléfono: 916 97 22 22 / FAX: 916 97 57 75

GESTIÓN AMBIENTAL VERIFICADA

ATROESA

Registration number: ES-MD-000072

2014

Environment