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a delegación la delegación de Turismo del Ayuntamiento de Monturque
(Córdoba) ha convocado por segundo año el Concurso de Fotografía
Turística de cementerios andaluces incluidos en la Ruta Europea de

Cementerios (San Rafael, de Monturque, y San José, de Granada), y cuyo
plazo finaliza el día 6 de julio.

El concurso fotográfico, patrocinado por la Fundación Inquietarte, ya
recabó en la convocatoria de 2011 un considerable éxito al recibir 270

imágenes captadas por 53 fotógrafos de distintos puntos de España. Se
seleccionaron entonces 25 fotografías finalistas que quedaron expuestas en
la sala de Caja Rural de Granada y que después iniciaron un recorrido por
distintas localidades andaluzas.

Los organizadores de este II Concurso de Fotografía Turística tienen previsto
entregar un premio de 500 euros a la imagen ganadora y dos accésit de 100
euros cada uno.

d
espués de 16 años de publicación
ininterrumpida, la revista “Adiós”
consolida también sus lectores en la

recién renovada edición digital www.revis-
tadios.es.

En marzo de 2012, tanto las visitas a la
web como el número de visitantes distintos
se han triplicado respecto al mismo mes
del año 2010, lo que añade una cifra de
4.000 lectores a cada edición en papel,
que se distribuye en 128 tanatorios reparti-
dos por 21 provincias españolas.

“Adiós” editada por Funespaña desde
principios de 2012, ha reforzado en estos
últimos meses su edición digital, lo que ha
provocado un notable aumento del tráfico
de contenidos desde, por ejemplo, Estados
Unidos, Reino Unido, Alemania, Hungría,
Panamá e Italia, los países, aparte de

España, que más leen la web. Más de siete
mil páginas descargadas en marzo de este
año, el doble de las registradas en el
mismo mes de 2011, y casi 15.300 solici-
tudes distintas de información, confirman
la aceptación de los lectores en la Red. En
términos generales, el tráfico de
www.revistadios.es se ha incrementado en
un 140%, lo que ha superado las expectati-
vas desde la renovación de la edición digi-
tal.

Las modificaciones en la web no han
terminado, ya que se pretende que pueda
ser más interactiva y actualizable.

Desde la web, se puede leer o descargar
la última edición de la revista, números
anteriores, los tanatocuentos y, también
información sobre los concursos en vigor
(“Tanatocuentos” y “Versos para el Adiós”).
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“Adiós” DIGITAL (www.revistaadios.es)
triplica su número de lectores 
en el primer trimestre de 2012

Foto: Jesús Pozo

Vista parcial de las magníficas cisternas
romanas que se pueden visitar en el subsuelo

del cementerio de Monturque (Córdoba).



t
ras la victo-
ria del ejér-
cito romano

en Lancia (cerca
de Villasabarie-
go, provincia de
León) el año 25
a.C. sobre las

poblaciones indígenas rebeldes,
Augusto da por finalizada la pacifi-
cación de Hispania, y ordena al gene-
ral Publio Carisio que licencie a las
tropas de dos legiones que estaban
controlando el noroeste de la penín-
sula, y que con los soldados vete-
ranos (eméritos) funde una colonia
de nueva planta en las riberas del río
Anas (Guadiana). Así es como nace
la Colonia Augusta Emérita, nombre
que dará en español Mérida. 

Lo primero que se construye es
el puente, que hoy día es el más
largo de los romanos (60 ojos, 800
metros) y el más antiguo de cuan-
tos están en activo (21 a.C.). Poco
después se construirán los abas-
tecimientos de agua (embalses de
Cornalvo y Prosérpina; acueduc-
tos); los espacios de representa-
ción política (los foros con sus dis-
tintos edificios); los edificios de
espectáculos (teatro y anfiteatro);
la ciudad habitable y habitada…
Recién creada una nueva provin-
cia, Lusitania, desgajada de la His-
pania Citerior, Augusto pensará en
Mérida como nueva capital, razón por
la que no se ahorrarán medios para
dotarla generosamente.

Y junto a la capital surgirán muy
poco después por exigencias de la
vida, o del final de la vida, las necró-
polis, esos espacios fuera de la ciu-
dad para dar cabida a los difuntos.
Mérida, cuyos restos romanos son
de los mejores del mundo, llegó a
tener cinco necrópolis. La oriental y
sudoriental comprende un amplio
sector entre la Puerta de la Villa y el
cerro de San Albín. Es la primera
zona de enterramientos y donde se
concentran algunos de los más
importantes de Mérida. Hasta hoy es
la que ha proporcionado más ins-
cripciones sepulcrales y restos fune-
rarios, muchos de los cuales pueden
verse hoy expuestos en el Museo
Nacional de Arte Romano de Méri-
da. Esta necrópolis se ha abierto

hace muy pocos años al público y hoy
puede visitarse libremente. Desta-
can en ella una cripta subterránea a
la que se accede por una escalera de
doce peldaños, y sobre todo los
columbarios de los Julios y de los
Voconios, en cuyo interior se con-
servan aún frescos que representan
a los difuntos; y algunos bodego-

nes, que no son sino tumbas de
cámara, construidas con ladrillo o
argamasa y cubiertas con bóveda de
medio cañón. En el interior las urnas
estaban colocadas en nichos y los
sarcófagos en arcosolios.

En esta zona hay también nume-
rosas cupae, que son bloques graní-
ticos tallados en forma de tonel o
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Texto y fotos Javier del Hoyo

Las necrópolis 
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Cupae a la entrada de la cripta del Museo Nacional de Arte Romano de Mérida.

Estela funeraria en forma de templete de L. Julio Amoeno.

Estela rústica.



de cuba, de donde el nombre, que
pueden llevar una inscripción en la
parte superior -o en el lado menor-
con los datos del difunto. El origen
de este tipo de enterramiento está
en el norte de África, y en concreto
en Egipto. Esta debió ser una forma
de enterramiento típica de Mérida,
ya que solo en el muro de la Alcazaba
se encuentran empotradas más de
trescientas cupas, que los árabes
aprovecharon como paramento
defensivo en el siglo VIII. Tienen una
forma especial que ha dado lugar
a las llamadas cupae de tipo eme-
ritense.

En esta necrópolis apareció en
noviembre de 1979 el monumento
funerario de Gneo Zósimo, en forma
de pirámide escalonada. Se trata
de un monumento de granito for-
mado por cuatro peldaños sucesi-
vos rematados por un cipo donde
se encuentra encastrada la ins-
cripción. Mide 2,5 m de altura por
1,65 de base. La tumba se encon-
traba detrás del monumento. Era
una sepultura de inhumación, caren-
te de ajuar; el esqueleto se hallaba
en la tierra sin protección alguna,
lo que se denomina fosa. La ins-
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El periodista
mallorquín

Miguel Ferrà que
llegó a Mérida por una casualidad
profesional y que -como todo
isleño- tiene gran apego a su tie-
rra  de origen, tardó solo unos
días en sacudirse la nostalgia:

-Aquí vives muy bien… como
un romano –me dice mientras
disfrutamos del aire y el vino de la
tierra en una terraza de la Plaza
de España. Los vecinos son muy
acogedores. La ciudad, muy ale-
gre. Voy al trabajo andando por
calles comerciales llenas vida o
por otras llenas de evocaciones:
un templo, un acueducto, una
alcazaba. Paseo con el perro a
orillas del Guadiana. Aunque tra-
bajes mucho, el tiempo cunde
mucho más que en una gran ciu-
dad y... pocas te darán tanta cali-
dad de vida…

…Ni tanto patrimonio históri-
co, ni tan grato entorno natural (la
dehesa es un sistema ecológico
único) ni con tan buenas comuni-
caciones: entre el Norte y el Sur,
la Autovía de la Plata, ruta roma-
na y compostelana llena también
de evocaciones; hacia el vecino
Portugal y el resto de España, la
Autovía A5, por la que nosotros
llegamos desde Madrid pasando
por Maqueda, con su castillo,
Talavera con su cerámica, y, ya
llevando Gredos como escolta
natural , Oropesa, Lagartera,
Navalperal... En Trujillo, un alto
en el camino. Una moraga (guisi-
llo de cabecero ibérico) en la
terracita de El Escudo, frente a la
iglesia de Santiago, un tinto en La
Troya, un frite, unas criadillas de
tierra, unas sopas de tomate y
una finísima gallina trufada en
Pizarro, el comedor de aires
modernistas que montaron las
hermanas Carrasco, Isabel y
Manuela, en una primera planta
sobre la Plaza Mayor. Trujillo te
adentra en la Extremadura de la

grandeza y… la de los detalles:
en la Torre Julia, de Santa María
Mayor, está esculpido en piedra el
escudo del Athletic Club de Bil-
bao, el equipo de Vizcaíno, Valeria
y los demás canteros del barrio,
que tiene dos devociones: el Ath-
letic y el Cristo del Perdón.

Mérida, fundada hace mas de
dos mil años como lugar de retiro
de los soldados emeritus, los que
se jubilaban con honores, tam-
bién está llena de sorpresas,
imposibles de descubrir en un
solo fin de semana. Pero un par
de días te permiten asomarte a la
Mérida esencial, prendarte para
siempre de esta ciudad y prome-
terte a ti mismo próximos y fre-
cuentes viajes. Basta con caminar
el Puente romano, el mas largo
–en activo- del mundo; un puente
romano de verdad, no como esos
puentes medievales que alegre-
mente llamamos romanos. Mas
romano todavía es, como su nom-
bre indica, el Templo de Diana, en
el corazón de la ciudad; por
muchos años estuvo embutido en
verjas y tapias que le quitaban la
respiración. Una reciente remode-
lación le ha devuelto el aire, ha
despejado el ambiente y te permi-
te verlo y tocarlo, como lo veían y
tocaban en otros tiempos.

En lo alto de la ciudad uno de
las piezas más importantes del
patrimonio histórico español: el
Teatro Romano, acompañado por
el Anfiteatro y el Peristilo (el
jardín). Ese recinto constituye por
si mismo una razón para visitar
Mérida. No hay emoción compa-
rable a la de pasearlo en un silen-
cio, solo roto por el canto de los
pajarinos, o asistir una noche de
verano a la representación de una
obra clásica, como las que ofrece
desde hace 60 años el Festival de
Mérida. Frente a la puerta princi-
pal, la Plaza de Margarita Xirgu,
que actuó muchas veces en ese
teatro y la calle donde esta el

Museo Nacional de Arte Romano,
otra visita obligada. La calle lleva
el nombre de José Ramón Mélida,
uno de los arqueólogos que hace
cien años empezaron a levantar la
tierra y a sacar lo que Miguel
llama “el petróleo de Mérida”: sus
restos arqueológicos, que no
dejan de brotar. Los más recien-
tes, unas antiquísimas neveras

Ahí  mismo empieza la ruta del
sabor emeritense. Bares con
terraza muy concurridos, todos
propicios para probar la chacina
ibérica de la Dehesa de Extrema-
dura (asegúrese de que aparece
en la etiqueta esa palabra,  ibéri-
ca, a ser posible acompañada por
otra: bellota), las excelentes car-
nes de vacuno y de ovino de esta
comunidad, que es una autentica
potencia agroalimentaria:  la
Torta del Casar, las Picotas del
Jerte, Los quesos de la Serena o
los de Ibores, los vinos de la ribe-
ra del Guadiana, el aceite de oliva
virgen extra.. apunte una marca
local: el armonioso Mérula, feliz
coupage de Hojiblanca, Arbequi-
na, Morisca y Picual.

Por la mañana, visite el merca-
do, acaso con una cañita en las
vecinas y taurinas sombras de
Casa Benito. A la hora de comer,
usted decide: desde la alta cocina
de Altair hasta la histórica casa
de comidas El Antillano, pasando
por el escondite preferido de
Miguel, El Nano, donde nunca fal-
tará en el plato un producto local
ni un toque de Pimentón de la
Vera.  Si es verano espere a que
caiga la tarde, después de una
buena siesta, para bajar al rio y
hacer puentig, como los emeri-
tenses: ida por el Puente Romano
y vuelta por el de Calatrava. Entre
esos emeritenses estuvieron per-
sonajes fantásticos que llegaron
lejos como Gladiator y están per-
sonajes reales que vienen de lejos
como Miguel Ferrá. A todos ena-
moró Mérida.

Calidad de vida… romana 

Carlos Santos

Columbarios de los Julios 
y de los Voconios

(necrópolis oriental).
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bas, abundantes ajuares y restos
de inscripciones.

Otra es la necrópolis del norte
que se extiende a uno y otro lado
de la salida del puente romano sobre
el río Albarregas, a lo largo de la
calzada que iba desde Mérida hasta
Astorga. Se trata principalmente de
tumbas de inhumación. La cronología
de los enterramientos parece indi-
car que estos comenzaron a reali-
zarse aquí cuando la necrópolis del
sureste estaba ya saturada.

Finalmente tenemos una necró-
polis más a ambos lados de la calzada
que unía Mérida con Hispalis (Sevi-

lla). Era conocida desde 1911, pero
no se comenzó a excavar hasta 1961.
En ella han aparecido tumbas, mau-
soleos familiares y algún columba-
rio. Estas tumbas, expoliadas desde
la antigüedad, habían sido aprove-
chadas para reutilizar sus piedras
en material de construcción.

Epitafios en verso
Dentro de la epigrafía romana eme-
ritense encontramos buen número
de inscripciones en verso, tanto
paganas como cristianas. Una de
ellas está dedicada a Julia Anula y
dice así: “Julia Anula, hija de Gayo,
aquí está sepultada. Arrebatada por

el hado innombrable, a quien la
muerte se llevó en breve lapso de
tiempo, cuando ya había cumplido
el doble de nueve años. Di al pasar:
que la tierra te sea ligera”. Las fór-
mulas para indicar la edad son a
veces, en los epitafios en verso,
cabalísticas, porque si no romperían
el verso.

En otra, dedicada a Candilia
Jucunda, liberta de Gayo, de vein-
ticuatro años, se insiste hasta por tres
veces en que quien vea el epitafio
diga:  “que la tierra te sea ligera”, fór-
mula típica de las inscripciones
paganas.

Otra, conservada actualmente
en la Palacio de los duques de Arión
en Plasencia, está dedicada a un
niño que solo vivió siete meses. La
familia debía ser de buena posición
porque la estela que le dedican tiene
importante decoración escultórica
con la cabeza de un Cupido alado,
y debía participar de un buen nivel
cultural, ya que está redactada en
verso en griego y latín. En la parte lati-
na se lee: Nomine Iulianus; men-
ses exc[e]dere septem. / Haut lici-
tum; multum fleuit uterque parens,
que puede traducirse: “Juliano de
nombre; sobrepasar los siete meses
/ no le fue lícito; cada uno de sus
padres lloró copiosamente”, donde
se hace un juego de palabras entre
el séptimo mes (julio) y el nombre que
le habían asignado de Juliano. Es
muy interesante la iconografía, que
tiene un Cupido con un racimo de
uvas. Estos cupidos vendimiadores
no tienen interpretación erótica,
como a veces se ha dicho, sino que
son la expresión más genuina del
“deseo de inmortalidad” en el mundo
romano. Turcan los describe muy
bien y los explica como homenaje a
lo que vuelve cada año, las esta-
ciones, y a aquellos que mueren

cripción es interesante porque del
difunto, un beneficiario de la legión
séptima gémina, itálico de naci-
miento, se dice que vivió 37 años, 7
meses y 49 días. Sorprende la fór-
mula tan atípica. Esperaríamos 8
meses y 19 días. 

Dentro de esta necrópolis orien-
tal merece especial atención la crip-
ta del museo. Y es que cuando en
1980 se planteó la construcción de
un nuevo Museo por no caber en el
anterior, el convento de Santa Clara,
todas las piezas recogidas en las
distintas excavaciones, se pensó
en un espacio de la ciudad que
englobara in situ restos de la antigua
Augusta Emerita. Por ello en la crip-
ta del Museo podemos ver una
sepultura de incineración constitui-
da por un basamento de bloques
de granito sobre el que se colocaba
la cupa; un enterramiento colectivo
formado por cinco cavidades rec-
tangulares de inhumación, que se
cubría con bóveda rebajada decorada
con estuco, y la inscripción con el
nombre de alguno de los difuntos;
sarcófagos de mármol lisos y varias
cupae más. Junto a la conducción
hidráulica de San Lázaro se ha
reconstruido una tumba de inhu-
mación con tejas y vertiente a dos
aguas. Rafael Moneo supo armo-
nizar en la construcción del Museo
el espacio sepulcral y arqueológi-
co con los cimientos del Museo,
respetando el pasado y combinán-
dolo con el presente.

Otra necrópolis es la del nor-
deste, que abarca un amplio espa-
cio comprendido entre la Puerta de
la Villa y el cauce del río Albarre-
gas. En esta zona hay que incluir la
necrópolis del Albarregas, excava-
da en el solar de los números 39-43
de la Avenida Juan Carlos I. En ella
se han encontrado variedad de tum-

El autor de este
art. ante el
monumento
funerario en

forma de
pirámide

escalonada
(MNAR Mérida).

Estela de tipo emeritense con los bustos de los difuntos.
Estela con hornacina del niño Juliano 

(Palacio de los duques de Arión, Plasencia).
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antes de tiempo, los niños, en el
sentido de que simbolizan la fuerza
eterna de la naturaleza, que siem-
pre vuelve (como la uva), y muestran
el deseo de los padres de no olvidar
jamás a sus niños muertos. Este

mensaje de periodicidad está rela-
cionado con el recuerdo y las cere-
monias anuales (así lo recomienda
Epicuro con quien tanto la icono-
grafía como el texto tienen relación),
que los vivos deben a sus muertos,

sobre todo si son niños que no han
llegado a la madurez de los frutos que
la iconografía del monumento mues-
tra.

Otra estela de mediados del siglo
II, que ahora se encuentra en el
almacén del Museo, nos dice en un
latín con una sintaxis deficiente: Tu
qui de contra leges / edae, bibe,
lude, uenis: “Tú que lo lees desde ahí
enfrente: ¡come, bebe, diviértete…
y ven!” Es decir, una invitación por
parte del difunto al vivo al carpe
diem, al disfrute de la vida, antes
de que vaya a compartir el mundo del
Más Allá.

Dentro de este panorama de epi-
tafios poéticos, podríamos señalar
igualmente el que una liberta, Cor-
nelia Jucunda, dedica a su patro-
no, y a dos miembros más de la
familia Cornelia. “A Marco Cornelio
Polión, hijo de Marco. A Marco Cor-
nelio Urbano. A Marco Cornelio Céler.
Cornelia Jucunda, liberta de Marco.
¡Ojalá tu suerte no te permita nunca

conocer este dolor! Puedes pasar
de largo. Saber cuán piadoso joven,
ay, ha sido entregado a las llamas
será motivo de dolor. Ahora él mismo
te pide: ‘quienquiera que te acer-
ques, di: que la tierra te sea ligera’.
Aquí están enterrados”.

Dentro de la iconografía funera-
ria emeritense, conviene destacar las
llamadas estelas de tipo emeriten-
se, con el busto de los esposos, que
aparecen representados en la parte
superior, mientras que en la infe-
rior aparece una inscripción con la
identidad de los difuntos. A veces es
el relieve de una sola persona el
representado, de quien se nos deta-
lla la profesión, bien en la inscripción,
bien en la iconografía, como es la
tabernera Sentia Amarantis. El sopor-
te de la inscripción está en ocasio-
nes muy cuidado, como es el caso
del templete de Julio Ameno, cuya
labor en el mármol es de extraordi-
naria calidad, y del que aquí repro-
ducimos una foto.

Cupa con 
inscripción en la cripta del MNAR.

Tumba de cámara (necrópolis oriental).
Inscripción del beneficiario Gneo Zósimo.



l
as muertes debidas a enferme-
dades del sistema nervioso
aumentaron en 2010 un 2,9 por

ciento y se sitúan ya como la cuar-
ta causa de defunción, cuando era
la octava en el año 2000.

Así se recoge en la estadística
de defunciones según la causa de
la muerte, que hizo público el pasa-
do 20 de marzo el Instituto Nacio-
nal de Estadística (INE) con datos
correspondientes a 2010

La tasa bruta de mortalidad se
situó en 829,2 fallecidos por cada
100.000 habitantes, lo que supo-
ne un descenso del 1,1 por cien-
to respecto al año anterior. En 2010
se produjeron en España 382.047
defunciones, 2.866 menos que
las registradas el año anterior. De
ellas, 183.926 fueron mujeres (un
1 % menos) y 198.121 hombres
(0,5 % menos).

Las enfermedades del sistema
circulatorio (responsables de 31,2
por cada 100 de defunciones), los
tumores (28,1) y las enfermedades
del sistema respiratorio (10,5)
siguen siendo las tres causas prin-
cipales de muerte en España.

El suicidio fue, de nuevo, la pri-
mera causa externa de defunción,
con 3.145 muertes (2.456 hombres
y 689 mujeres).

Las muertes por accidente de
tráfico (2.327 fallecidos) conti-
nuaron con su senda descenden-
te y disminuyeron un 10,1 % res-
pecto a 2009. Continúa la ten-
dencia ascendente de falleci-

mientos por tumores (un 2 % más)
mientras que disminuyeron los
casos debidos a enfermedades
circulatorias (-0,8 %) y respirato-
rias (-7 %).

Dentro de los tumores, los res-
ponsables de mayor mortalidad
fueron los de bronquios y pulmón,
seguidos de los de colon. El cán-
cer fue la primera causa de muer-

te en los varones, mientras que en
las mujeres fueron las enferme-
dades circulatorias.

Las causas con mayor sobre-
mortalidad masculina fueron las
externas (fundamentalmente, acci-
dentes de tráfico y suicidios). Por el
contrario, las defunciones origina-
das por enfermedades del sistema
nervioso y los trastornos mentales
fueron más elevadas en las muje-
res. El número de fallecidos por
Sida/VIH se redujo un 5,4 % en
2010 (813 hombres y 208 mujeres).

Por edad, la principal causa de
muerte en los mayores de 79 años
fueron patologías del sistema cir-
culatorio, mientras que entre 5 y 14
años, fueron los tumores.

Entre los niños de 1 a 4 años y
las personas de 15 a 39, el principal
motivo de mortalidad fue el grupo
de causas externas.

Por comunidades autónomas,
las tasas más elevadas de falleci-
dos por cada 100.000 habitantes
correspondieron a Asturias
(1.203,7), Galicia (1.087,1) y Cas-
tilla y León (1.086,1).

Por su parte, las tasas de mor-
talidad más bajas se dieron en
Canarias (611,8), Comunidad de
Madrid (642,1) y en la ciudad autó-
noma de Melilla (551,3).

La principal causa de muerte
en todas las autonomías fue las
enfermedades del sistema circu-
latorio, excepto en el País Vasco,
Canarias, Madrid y Cataluña, que
fueron los tumores.
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asturias se mantuvo
en 2010 como la

comunidad autónoma
con la tasa de mortalidad
más alta del país, con
más de 120 fallecidos
por cada 10.000 habi-
tantes, 37 por encima de
la media nacional. La
principal causa de muer-

te en Asturias fueron las
enfermedades del siste-
ma circulatorio y el
corazón. La tasa bruta
de mortalidad se situó en
el año 2010 en el
Principado en 1.203,7,1
fallecidos por cada
100.000 habitantes, muy
por encima de los 829,2

de media nacional. Tras
Asturias se situaron
Galicia (1.087,1) y
Castilla y León (1.086,1),
mientras que en lado
opuesto lo hicieron
Canarias (611,8),
Comunidad de Madrid
(642,1) y la ciudad autó-
noma de Melilla (551,3).

Asturias sigue en cabeza

Según los últimos datos oficiales del INE de 2010

Desciende la 
MORTALIDAD EN ESPAÑA

El siguiente cuadro recoge las tasas de mortalidad por 100.000 habitantes 

por comunidades autónomas, según los datos del INE.
CCAA Tasa
Asturias 1.203,70
Galicia 1.087,10
Castilla y León 1.086,10
Aragón 1.004,80
Extremadura 999,30
Cantabria 943,90
La Rioja 907,10
País Vasco 905,70
Castilla-La Mancha 855,90
Cataluña 815,50

CCAA Tasa
Comunidad Valenciana 804,10
Navarra 802,50
Andalucía 782,50
Baleares 711,30
Ceuta 710,70
Murcia 680,60
Madrid 642,10
Canarias 611,80
Melilla 551,30
Total 829,20

ACTUALIDAD





l
os municipios pequeños con sin-
gulares condiciones de emplaza-
miento y dispersión podrán redu-

cir a 25 metros la distancia de pro-
tección entre el cementerio y el suelo
residencial previo informe vincu-
lante de impacto en salud.

Así se recoge en la modificación
aprobada el pasado 13 de marzo
por el Consejo de Gobierno del Regla-
mento de Policía Sanitaria Mortuo-
ria, vigente desde de 2001, para
conciliar el crecimiento urbanístico
de estas localidades con las garantías
de salud pública.

La reglamentación actual esta-
blece que los cementerios deben
estar ubicados en terrenos perme-
ables, contar con una zona de pro-
tección de 50 metros de anchura
libre de toda construcción y, a par-
tir de ésta, una segunda con anchu-
ra mínima de 200 metros que no
puede destinarse a uso residencial.

La excepción aprobada se limi-
ta a los municipios que carezcan de
otros suelos para construir viviendas
dentro de su término, según informó
en rueda de prensa la consejera de
Salud, María Jesús Montero.

Junto con esta modificación, el

Consejo también ha cambiado el
reglamento para adaptar los tana-
torios a los avances tecnológicos
generados en el sector.

En este sentido, se elimina la
obligación de que los edificios en
los que se ubiquen estén aislados,
aunque seguirán siendo de uso
exclusivo, salvo que sean tanato-
rios-crematorios. En este último
caso, las instalaciones tendrán que
reunir todos los requisitos que actual-

mente se fijan para los crematorios.
El artículo 33 queda redactado del

siguiente modo: 
“Artículo 39. Requisitos de

emplazamiento de los cementerios.

1El emplazamiento de cemente-
rios de nueva construcción

deberá cumplir los siguientes requi-
sitos: a) Los terrenos serán perme-
ables. b) Alrededor del suelo desti-
nado a la construcción del cemen-
terio se establecerá una zona de

protección de 50 metros de anchu-
ra, libre de toda construcción, que
podrá ser ajardinada. c) A partir del
recinto de esta primera zona de pro-
tección se establecerá una segun-
da zona, cuya anchura mínima será
de 200 metros, que no podrá des-
tinarse a uso residencial.

2Los cementerios existentes
deberán cumplir con los requi-

sitos establecidos en el apartado 1.
No obstante, siempre que quede
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Un ejemplo, el
cementerio del
pueblo de San

José, en el
Parque Natural

del Cabo de
Gata-Níjar
(Almería).

Los pequeños municipios andaluces 
podrán urbanizar cerca de los cementerios

tras un informe favorable de salud

La excepción aprobada se limita 
a los municipios que carezcan de otros 

suelos para construir viviendas

En Andalucía, MÁS CER

ACTUALIDAD



la Junta de Andalucía ha
aprobado la declaración de

catorce lugares de Memoria
Histórica repartidos entre las
ocho provincias andaluzas,
entre los que incluyen fosas
comunes, cementerios, cár-
celes, antiguas trincheras,
refugios antiaéreos y campos
de concentración.

Los lugares se declaran
para recordar los principales

emplazamientos de la
represión franquista y
homenajear a las víctimas de
la Guerra Civil y la Dictadura,
según ha dicho en rueda de
prensa la portavoz del
Gobierno andaluz, Mar
Moreno.

Entre los nuevos lugares
se encuentran la fosa común
del Cortijo El Marrufo, en
Jerez de la Frontera (Cádiz);

los Muros de la Memoria en
los cementerios de la Salud y
de San Rafael, en Córdoba;
las tapias del cementerio de
Granada y la carretera entre
los municipios granadinos de
Víznar y Alfacar; y la fosa
común del cementerio de
Nerva (Huelva). También se
han declarado sitios de la
Memoria Histórica la
carretera Málaga-Almería y el

cementerio de San Rafael de
Málaga.

De acuerdo con el decreto
regulador de esta figura, la
consideración de un
emplazamiento como Lugar
de Memoria Histórica obliga a
la administración pública a
garantizar su identificación,
señalización y preservación.

En el caso de que la zona
experimente alguna

transformación de
importancia, existe el
compromiso de mantener
una huella o registro
permanente que sirva para
recordar los hechos
relacionados con el sitio, y
cuando la propiedad sea
privada, la Junta fomentará la
firma de acuerdos con las
personas y entidades
titulares.

Varios cementerios entre 
los nuevos lugares de la Memoria Histórica

acreditado que no existe otra posi-
bilidad de crecimiento urbanístico
dentro del término municipal que la
franja de terreno adyacente al
cementerio, las zonas de protec-
ción previstas en las letras b) y c)
del apartado anterior, podrán redu-
cirse hasta un mínimo de 25 metros,
permitiéndose a partir de dicha dis-
tancia un uso residencial, previo
informe de evaluación de impacto en

salud, preceptivo y vinculante, de
la persona titular de la Delegación
Provincial de la Consejería compe-
tente en materia de salud. Dicho
informe, de acuerdo con lo previs-
to en el artículo 58.2 de la Ley
16/2011, de 23 de diciembre, de
Salud Pública de Andalucía, se eva-
cuará en el plazo de un mes, enten-
diéndose favorable si no se emite
en el plazo señalado. Excepcional-

mente, mediante resolución moti-
vada, dicho plazo podrá ser amplia-
do hasta un máximo de tres meses.

3La delimitación de la segunda
zona de protección no conlle-

vará por sí sola la situación de fuera
de ordenación de edificaciones resi-
denciales existentes legalmente
construidas, salvo que así lo prevea
expresamente el correspondiente
instrumento de planeamiento.

CA no pasa nada

4 La ampliación de cementerios
que suponga incremento de su

superficie estará sujeta a los mismos
requisitos de emplazamiento que
los de nueva construcción. A los
efectos de este Reglamento se
entiende por ampliación toda modi-
ficación que suponga incremento
de su superficie o aumento del
número total de sepulturas previs-
tas en el proyecto inicial.”
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en la primera semana de abril de
cada año, los chinos celebra-
ron su solemne día de difuntos.

Es como el español 2 de noviem-
bre, pero a ellos les gusta más la
primavera. Se trata del Festival Qing-
ming o Día de la Claridad Pura, fies-
ta nacional en China para que los
deudos puedan acudir a los cemen-
terios a cumplir con el rito de reali-
zar ofrendas y “barrer las tumbas”.
La costumbre es entregar a los muer-
tos objetos terrenales para asegu-
rarles una vida cómoda en el más
allá. Fajos de billetes falsos, millones
y millones de yuanes, que queman
sobre la tumba para que el dinero

llegue a manos del espíritu del difun-
to y no le falte de nada. Pero también
se queman coches de juguete, casas
de cartón, equipos en miniatura para
jugar al golf... cualquier cosa que le
pudiera gustar al muerto con la inten-
ción de que no se aburra en su otra
vida.

En el Festival Qingming 2012 las
ofrendas estrella han sido las table-
tas iPad y los teléfonos iPhone de
última generación. Las reproduc-
ciones en papel de estos dispositi-
vos han sido los más solicitados en
las tiendas especializadas en ofren-
das funerarias. Por si el muerto quie-
re llamar a casa.

número 9412 Adiós

Mundo funerario EXCÉNTRICO

iPad y iPhone para los
chinos del más allá

ocurre con demasiada fre-
cuencia: Twitter se convier-
te en el perfecto amplifica-

dor para “matar” a líderes políti-
cos mundiales. Varias veces en los
tres últimos meses, Fidel Castro,
Barack Obama, Hugo Chávez y
Hosni Mubarak han muerto, vir-

tualmente hablando, en la red social
de los 140 caracteres. Son las trai-
ciones de la inmediatez, las mal-
dades de un revolucionario medio
de comunicación con difusión mun-
dial que permite informar al minu-
to de cualquier acontecimiento. La
posibilidad de “retwittear” (reen-
viar) instantáneamente y sin con-
firmación la noticia recibida, provoca
que el evento se convierta en “tren-

ding topic” (tema más popular o
tendencia).

La rapidez con la que la infor-
mación se difunde hace cada vez
más difícil contrastar y frenar fal-
sedades y, algunas veces, hasta
los lectores más avezados tienen
problemas para distinguir la noti-
cia real del bulo. 

Entre los muertos vivientes más
famosos se encuentra el presi-
dente de los Estados Unidos, Barack
Obama, al que se le dio por muer-
to víctima de un atentado. La noti-
cia dio la vuelta al mundo de la
mano de la cadena de televisión
Fox News pese a que fue inmedia-
tamente desmentida por la Casa
Blanca. Twitter es infinitamente
más rápido que cualquier gabine-
te de Prensa. Todo se había gene-
rado cuando un hacker había toma-
do control del @FoxNews y había
creado el falso rumor.

A mediados del pasado marzo,
Twitter también “mató” al líder
cubano Fidel Castro, que fue “tren-
ding topic” a nivel mundial. Johnny
Deep, Harrison Ford, Jackie Chan
y Justin Bieber también han caído
bajo el fogueo de 140 caracteres.

LA ELEGANCIA DEL FÉRETRO:
Salvo en Ghana (África occidental), donde están
legalmente aceptados los féretros “customiza-
dos”, en Europa sólo se puede fantasear con
diseños como el de la imagen. El féretro con forma
de bailarina fue uno de los mostrados en la expo-
sición del Southbank Centre, en Londres, como
parte de las actividades de un festival que explora
las distintas actitudes hacia la muerte. Otros
diseños eran un plátano, un contenedor de obra o
una guitarra eléctrica. No ayudan a aceptar la
muerte, pero alivian la visión al deudo.

ACTUALIDAD

la funeraria Robert L. Adams de
Compton, en el condado de Los
Ángeles (California, EEUU) ha dado

un paso más a favor de la ley del
mínimo esfuerzo inaugurando en
sus instalaciones un servicio de
velatorio sobre ruedas: amigos y
familiares pueden dar su último
adiós al fallecido sin bajarse del
coche. La idea ofrece varias lectu-
ras dependiendo de quien la perci-
ba. Para unos es el colmo de la des-
humanización, una forma de dedi-
car el mínimo tiempo posible para
despedir de un difunto. Para los res-
ponsables de la funeraria, sin embar-
go, es un servicio más que favore-
ce a las personas mayores o que
tienen dificultad para caminar, ya
que no tienen que moverse para
poder acudir al funeral.

Pero hay una tercera lectura,
porque la empresa Robert L. Adams
Funeral Home se ha convertido en
una alternativa muy popular entre

los pandilleros después de que se
hayan registrado varios tiroteos en
cementerios y funerarias entre ban-
das rivales. Con estos velatorios
sobre ruedas se evitan reuniones
durante el velatorio y ser un blan-
co fácil para el enemigo. Buena
prueba de ello es que el cristal que
separa al difunto de los visitantes

esté protegido con un blindaje anti-
balas.

A finales d marzo, un tiroteo en
una funeraria de Miami dejó un
saldo de dos muertos y una doce-
na de heridos por un enfrentamiento
entre bandas durante el velatorio de
Morvin Andre, un joven de 21 años
miembro de una pandilla latina.

Velatorios sobre ruedas

Twitter: 
cementerio de presidentes





milán es famosa, entre otras
cosas, por su catedral de
marmórea y singular

fachada; por la omnipresencia de
Leonardo da Vinci pues allí ha de
encontrarse lo que queda del fres-
co de La última cena, entre otras
obras, y hasta se le ha dado su nom-
bre al Museo Nacional de la Ciencia
y de la Técnica; por la Piedad Ron-
danini de Miguel Ángel; por los Vis-
conti y los Sforza y sus agitados últi-
mos días; la dominación francesa,
la dominación española, la domi-
nación austriaca...; por la veneración
a la imagen de cera de María Bam-
bina, la Virgen representada como

un bebé del siglo XIX; y la bibliote-
ca Ambrosiana o el teatro de la Scala,
donde triunfarían María Malibrán y
María Callas.

Pero además hay dos lugares de
reposo eterno muy notables en esta
ciudad: el Osario y el cementerio
monumental. Su visita no puede fal-
tar en ningún recorrido por la ciudad.

El Osario de San Bernardino, o
San Bernardino alle Ossa en la len-
gua vernácula, es un lugar sor-
prendente, barroco en las postri-
merías del barroco, de clara influen-
cia española. La primera fecha rela-
cionada con el edificio es 1145. En
lo que hoy es la Via Brolo se construyó

un hospital frente a la Basílica de
San Esteban y un cementerio, pero
el espacio se reveló pronto insufi-
ciente. Se erigió entonces una
pequeña sala con el fin de recoger
los huesos exhumados del cemen-
terio. En 1268, cerca de este osa-
rio se levantó una pequeña iglesia,
cuya finalidad última parecía también
servir de sepulcro. Hay que tener
en cuenta la preeminencia que la
muerte aún tenía en Europa a pesar
de que la amenaza de la peste negra
ya no era centro de la vida, como
en la época medieval, tiempo de la
Danza de la Muerte. Esta cultura
fúnebre seguía estando muy pre-
sente en el día a día, así como la
religión (consuelo o explicación del
momento final, del tránsito y escu-
do último del hombre). 

En 1642 el campanario de la

Basílica se desplomaba sobre el
osario y la iglesia adyacente. Ambos
edificios tuvieron que ser recons-
truidos, y en el caso del osario desde
los mismos cimientos. Las obras
terminaban en 1695. Los frescos
de su nueva cúpula, que represen-
tan el triunfo de las ánimas benditas
en un coro de múltiples ángeles,
eran ejecutados por Sebastiano Ricci
entre 1693 y 1695. La iglesia sería
ampliada en 1750 por los arqui-
tectos Croci y Merlo. Éste fue el
momento en que empezó a cono-
cerse como el Osario de San Ber-
nardino.

Tras un largo período de restau-
ración, el osario volvió a abrirse al
público en 1997. El acceso se hace
a través de la iglesia. Antes de tras-
pasar su atrio, a mano derecha, tras
la segunda puerta se abre el estre-

REPORTAJE

Texto: Guillermo Arróniz López
Fotos: Eduardo Fernández

El Osario y el Cementerio, lugares de arte y conocimiento
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MILÁN monumental
La magnífica cúpula del osario.



cho pasillo que termina en el sombrío
y bello rincón, último lugar de repo-
so de numerosos huesos. La sala
tiene planta rectangular. Sus pare-
des están “adornadas” por armarios
abiertos en la pared donde se api-
lan los huesos, utilizándose los crá-
neos para enmarcar los bordes o, en
su amontonamiento, para figurar
cruces que destacan sobre el fondo
de tibias, fémures, peronés, húme-
ros, cúbitos, radios... Cubiertos por
una fina red metálica que los man-
tiene y los sujeta, su número sor-
prende tanto como la altura del
lugar. Por lo visto el conjunto arqui-
tectónico responde a la idea de San
Carlos Borromeo (también muy pre-
sente en la ciudad) de que toda
capilla ha de ser ejemplo y demos-
tración de fe y que las iglesias han
de volverse luminosas porque si el

osario responde a la oscuridad de
la muerte, los templos, en cambio,
deben representar la luz y la gloria de
la Resurrección.

La impresión de Juan V, rey
de Portugal

En el altar nos encontramos con una
deliciosa representación de la Vir-
gen a la manera de las Soledades o
Dolorosas de la Castilla española
que por entonces controlaba Milán.
Es decir, tal y como vestían las dueñas
viudas de la reina en el siglo XVI: la
imagen de rostro dolorido y manos
entrecruzadas lleva manto negro
orlado de pequeños motivos flora-
les, tocas y  rostrillo ondulado ambos
de blanca tela. La Virgen, en el acto
de la oración, frente al cuerpo ina-
nimado de su Hijo, y con su gran

aureola de importantes rayos se
encuentra en una hornacina pre-
sentada según la forma de un
pequeño teatro con sus cortinajes de
terciopelo rojo y su fondo pintado
como un cielo grandioso en el que
las nubes dejan pasar la luz.

Juan V, rey de Portugal, según nos
cuentan en la propia iglesia, quedó
tan impresionado por el lugar que
trató de reproducirlo –o al menos
sus sensaciones- en la Capela dos
Ossos de Évora.

Sin un uso tan marcadamente
ornamental como en la famosa capi-
lla de los franciscanos en Roma, el
osario también utiliza los huesos, y
especialmente los cráneos para
esquinas y bordes en el ejercicio de
un arte fúnebre cuyo sentir se entien-
de con dificultad en la sociedad de
nuestros días. 

Aunque cerrado al público, nos
ceden fotografías del pudridero en
el que se mantenían los cuerpos de
los miembros fallecidos de la her-
mandad de religiosos, sentados
sobre un poyete de piedra hasta que
podían ser “añadidos” al conjunto. 

El lugar, donde la luz parece
pararse frente a las vacías cuencas
de las calaveras, es más que silen-
cioso, atemporal. La tenebrosidad no
viene de la luz, pues quizá las últimas
reformas han dejado que su acce-
so dote de claridad especial al recin-
to, procede de tantos rostros que
nos miran sin mirar. La veneración
milanesa no ha cesado: frente a
nosotros una mujer sencilla reza y
enciende un cirio con una economía
de gestos que transmite serenidad.
Realmente se podría decir que el
osario mantiene la fuerza y la capa-
cidad para hacernos reflexionar,

para enfrentarnos a la muerte sin
caer en la desesperación y nos invi-
ta a múltiples viajes al pasado y al
futuro. Sigue cumpliendo sus obje-
tivos.  

El Cementerio Monumental de
Milán es, no sólo un museo a cielo
abierto, con magníficas obras artís-
ticas tanto de la escultura como de
la arquitectura, sino una completa
imagen de la evolución del gusto
estético y de la historia de la ciudad
que no ha dejado de crecer desde
finales del siglo XIX hasta nuestros
días.

Sus orígenes se remontan a
1838, cuando surge el primer bando
que convoca el concurso para el
proyecto de un nuevo cementerio. Se
perseguía reagrupar en un único
recinto los varios Campos santos
de la periferia milanesa. Sin embar-
go es preciso esperar a la unificación
italiana para que la idea cobre impul-
so y es en 1863 cuando el proyec-
to presentado por el arquitecto Carlo
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Edificio que
alberga el

osario y una
vista parcial del

interior.
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Maciachini (1818-1899) resulta
vencedor. Sería inaugurado tres
años más tarde. Se valoró su distri-
bución, con una fachada en forma
de “corte de honor” que encaraba a
la ciudad, así como la división entre
la parte católica y la hebrea, a occi-
dente y oriente, respectivamente,
con respecto al acceso principal.

La asombrosa extensión, unos
180.000 metros cuadrados (puede
que hoy más de 250.000) se orga-
niza en base a dos ejes principales
y otros secundarios que distribuyen
los espacios por longitudes y
tamaños. El cementerio está pensado
para albergar una gran variedad de
monumentos funerarios que corres-
ponden a una marcada diversidad de
gustos, modas estéticas y credos
religiosos.

Un extraordinario museo
El lugar, no obstante, es plenamente
decimonónico y el lenguaje arqui-
tectónico ha abandonado de forma
clara el neoclasicismo para hacer
un uso pleno del eclecticismo impe-
rante: ecos del románico lombar-
do, reclamos bizantinos y reminis-
cencias del gótico pisano, que armo-
nizan con detalles de otros estilos y
épocas. En cualquier caso no siem-
pre fue conocido de forma oficial
como el “Monumental”. Esta deno-
minación tardaría casi treinta años
en llegar desde su apertura. Es con
la inauguración del cementerio de
Musocco cuando se destina la obra
de Maciachini a las sepulturas per-
petuas y gana su apelativo actual.

Las obras arquitectónicas, y espe-
cialmente escultóricas lo convier-
ten en un auténtico museo, y así es
reconocido entre los propios mila-
neses que han tratado de impul-
sarlo en esta vía. Cuenta con obras
de altísima calidad, firmadas por
importantes autores italianos bien del

edificio que contiene, a modo de
cripta, numerosos nichos, se llega
al antiguo crematorio, hoy desven-
cijado y roído por el tiempo, con las
maderas carcomidas y las letras
pintadas de su friso ocultas tras el
óxido y los desconchones. Además,
a mano izquierda, según se entra a
la corte de honor que representa la
fachada, están las instalaciones ofi-
ciales en cuyos patios se pueden
observar antiguos coches fúnebres
con sus plumas negras y sus ricas
ornamentaciones, a la manera de
algunos conservados (y reciente-
mente restaurados) en el cemen-
terio de la Almudena de Madrid.

Por desgracia la librería, que
durante un tiempo tuvo horario irre-
gular y fantasmal, permanece cerra-
da, aunque es posible encontrar
obras sobre el cementerio en dife-
rentes lugares de la ciudad como
el Castillo Sforcesco, importante
núcleo cultural de Milán. 

El prestigio de este cementerio de
riqueza no ha cedido un ápice ni
para los artistas que trabajan en
obras que siguen erigiéndose en él,
ni para los numerosos admirado-
res de un arte figurativo al servicio
del recuerdo de nuestros seres que-
ridos. El gigantesco espacio surca-
do de árboles, distribuido como una
pequeña ciudad, con sus manza-
nas de edificios y sus calles; ador-

nado como nunca habrían soñado los
arquitectos del Foro de Roma; mar-
cado por la época de su origen, en
el límite mismo con el fin del roman-
ticismo y figuración artísticas; impre-
sionante y bellísimo imprime su ima-
gen en nuestras retinas y ésta per-
manece cuando, al darle la espalda,
regresamos al tráfico milanés, con-
temporáneo y aparentemente vivo.

Historicismo y último Eclecticismo
como el propio Carlo Macichini, Luca
Beltrami o Gaetano Moretti; bien del
Liberty como Giuseppe Sommaruga
o Ernesto Pirovano; bien del período
posterior a las dos Guerras Mundia-
les que se mueve entre el Novecen-
tismo y el Racionalismo como Paolo
Mezzanotte , Giò Ponti o Luigi Figini.

La variedad de temas y el espec-

tacular tamaño de algunas obras mar-
can el lugar: se pueden encontrar
efebos broncíneos y desnudos que
recuerdan obras del Cementerio de San
Lorenzo, en Roma; o Vírgenes que
sostienen en sus brazos a Cristos
muertos, también en un bronce de
extraños tonos grisáceos; o temas
bíblicos en mármol envejecido por el
tiempo; o túmulos gigantescos de

blanca roca donde brilla en lo alto una
crucifixión anatómicamente perfecta;
o viudas de antiguos y abultados ves-
tidos de luto que depositan eterna-
mente flores sobre la tumba del amado
esposo; o doncellas con sus lámpa-
ras llenas de aceite, tras sinuosos
vestidos que traen a la memoria obras
insignes de Klimt; o la propia Muerte,
representada como Saturno, un ancia-

no calvo y barbudo, alado y dotado
de una gigantesca guadaña, inclina-
do, abatido por su oficio sin descan-
so; sin olvidar mausoleos que imitan
los tempos clásicos o los egipcios
con columnas dóricas y tímpanos
enriquecidos o capiteles en forma de
lotos y papiros.

Al fondo del largo paseo, por la
avenida central, y tras pasar por un alto

Dos
monumentales
sepulturas del
cementerio.

Las obras arquitectónicas y, especialmente las escultóricas, lo convierten en un auténtico museo
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l Ayuntamiento de Alicante
trabaja en la elaboración de
una guía con las tumbas de

los personajes más ilustres que
reposan en el cementerio municipal
y los panteones de mayor interés
arquitectónico. Las instalaciones
albergan numerosos conjuntos
escultóricos que se encuentran pro-
tegidos en el Plan Especial pen-
diente de aprobación definitiva. El
catálogo también protege los cipre-
ses y las buganvillas.

El concejal de Atención Urbana,
Andrés Llorens, anunció esta inia-
tiva a través de los medios de comu-
nicación locales el pasado mes.
Indicó que dentro del tour se incluirá
el Jardín del Silencio, un lugar en el

que estarán los restos de los ali-
cantinos ilustres José Guardiola y
Rodolfo de Salazar. En él reposan ya
otros personajes destacados de la
historia de la ciudad, como el fun-
dador de las Hogueras, José María
Py; el escritor y arqueólogo Fran-
cisco Figueras Pacheco; y el médi-
co Antonio Rico.

Pero estos no son los únicos ilus-
tres que descansan en el cementerio
alicantino. Otros como Miguel
Hernández, Gastón Castelló o Julio
Guillén Tato tienen allí su sepultura.
Estos son algunos de los puntos de
interés cultural del camposanto,
pero no los únicos. El recinto alber-
ga numerosos panteones con un
gran valor arquitectónico que se

recogen en el catálogo del Plan
Especial del Cementerio, pendien-
te de su aprobación definitiva por
parte del Consell.

El catálogo explica que dentro
del cementerio hay una zona con
forma de “T” invertida entre las
calles San Antonio, San José, San
Pascual y San Isidro en las que se
localizan los elementos funerarios
más representativos a los que se
les concede una protección inte-
gral. Entre ellos destacan el mausoleo
de la familia Prytz, una de las más
poderosas, ilustres e influyentes,
que data de 1904. También el mau-
soleo dedicado a la memoria del
torero Ángel C. Carratalá, que data
de 1929.

Además de estos conjuntos
escultóricos, el Plan Especial con-
templa la protección parcial de la
Puerta Principal del cementerio, así
como el panteón de los Caídos.
También se concede una protec-
ción ambiental al muro principal del
camposanto, a la sala de vela, a la
fosa común, al cementerio del con-
sulado británico y a las viviendas
para el párroco y los empleados.

Pero no sólo se protegen los ele-
mentos escultóricos, también el
arbolado. En concreto los cipreses
que datan de la fecha de inicio de la
construcción del cementerio y las
buganvillas de más de 80 años ubi-
cadas en las proximidades de la
fosa común.

Tumba del poeta Miguel Hernández, una de las más visitadas del cementerio de Alicante.

El CEMENTERIO DE ALICANTE, 
también tendrá ruta turística

CIUDADES
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l 28 Junio se celebra en Bar-
celona la cuarta edición del
Torneo de Pádel Hygeco

España S.A que ya se ha conver-
tido en un tradicional punto de
encuentro entre los profesionales
del sector funerario español. 

Este año, el torneo de pádel
tiene un matiz especial ya que se
celebra también el veinte aniversario
de la presencia de Hygeco en
España.

Los organizadores esperan que
esta edición sea tan concurrida
como la del pasado año que reunió
a 32 participantes (16 parejas) en
el campeonato y unos 70 asisten-
tes durante la jornada.

Durante la última edición, la
pareja ganadora fue la compues-
ta por Joan Company y Agustí Agui-
lar, pertenecientes a la Sociedad
Municipal de Servicios Funerarios
de Terrassa, y los finalistas fue-
ron Xavi Tatxe y José Huertes, de
Giem Sports.

HYGECO espera participantes de varios
países en su cuarto TORNEO DE PÁDEL

Se celebra
también 
el veinte

aniversario de
la presencia de

Hygeco 
en España

El precio de consolación recayó
en manos de Gorka Rueda y Jeró-
nimo de Miguel, de Mémora Ser-
vicios Funerarios de Donosti. El
director de Hygeco España, Juan
Antonio Zarco, ha confirmado para
esta cuarta edición la presencia de
profesionales del sector funerario
de España, Francia, Holanda, reino
Unido e Italia.

El torneo se celebrara en el David
Lloyd Club Turó de Barcelona.

EMPRESAS
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Tsvetáieva
(Moscú ,

1894-1941) forma
parte, junto a autores
a los que admiró y
quiso como Borís
Pasternak o Anna

Ajmátova, de lo que se ha llamado la
Edad de Plata de la literatura rusa, y
como todos ellos sufrió los avatares de
una Rusia convulsa.

La vida de Tsvetáieva hasta la
Revolución bolchevique había trans-
currido en un ambiente acomodado e
intelectualmente estimulante. Hija
de un profesor universitario, pudo
estudiar fuera de Rusia y publicar su
primer libro a los 20 años. Pero todo
eso cambió al poco de estallar la revo-
lución de 1917. Su marido Serguéi
Efron partió con el ejército blanco
(uno de los movimientos de oposi-
ción a los bolcheviques) y Tsvetáie-
va se quedó en Moscú con sus dos
hijas, Alia e Irina. Debido al hambre,
la joven madre dejó a sus hijas en un
orfanato con la esperanza de que allí
fueran, al menos, bien alimentadas,
pero en 1920 Irina, la menor de ellas,
murió por las condiciones en las que
vivían. A los dos años, Marina y Alia,
la hija que le quedaba, partieron de
Rusia en un exilio que las llevó a
Berlín, Praga y finalmente a París.

Durante los años de exilio, vivió
en condiciones muy duras, dedicada
en gran medida a sustentar y cuidar
de su familia. Su vuelta a Rusia no
tuvo lugar hasta 1939, y fue por insis-
tencia de su familia. Su marido, que
había abrazado la causa antisoviéti-
ca, con los años se fue acercando
ideológicamente a ésta hasta llegar
a espiar para la URSS en París, en
parte, suponemos, para poder regre-
sar a su añorado país. Su hija Alia, que
había sido la compañera de fatigas y
confidente de Marina, se había ale-
jado de ella, y no sólo en el plano
personal sino también en el ideológico,
idealizando los logros de una revolu-
ción que apenas conocía en la prác-
tica (cuando partió de Rusia con su
madre era solo una niña). Ambos,
padre e hija, partieron a la URSS.
Esto, junto a la insistencia de su hijo
pequeño, Mur, motivó que Tsvetáie-
va se decidiera a volver, lo que supu-
so una miseria tal para ella y su hijo
que le llevó al suicidio en 1941. La
vuelta a la URSS también supuso la
desgracia para su hija, recluida duran-
te años, y para su marido, fusilado

¡POR EL AÑO NUEVO! (Fragmento)

Pasajes. Detalles. Afanes.
El año nuevo va ya a sonar. ¿Para qué?
¿Con quién brindar? ¿Con qué? Algodón
en vez de espuma. Ya suena. ¿Qué hago yo
aquí? ¿Qué hacer en la ruidosa fiesta
―amable juego― con esta rima dentro de mí:
Rainer ha muerto? Si tú ―ojo― te has apagado,
es que no es vida la vida: ni es muerte la muerte.
Oscuridad. En nuestra próxima cita,
comprenderé. ―Ni vida ni muerte
―un estado tercero, nuevo. Y por esto
nuevo (tras cubrir con paja el lecho
de ese siete que llega cuando el veintiséis se va,
―qué suerte, el año: tenerte al comienzo y tenerte
al final), a través de una mesa que mi vista no abarca,
¿brindaré contigo ―un brindis suave― cristal 
con cristal? ¿Cómo en un bar? No: de mí
en ti, juntos en esa rima: ese estado
tercero.

(...)

Envíame una nota para no perdernos. 
¡Por el ritmo nuevo, Rainer!

Una escala, en el cielo, con regalos...
¡Por tu consagración, Rainer!

―Para que no se moje, protejo con mi mano
esta carta―, sobre le Rhône y sobre el Rarogne,
sobre la limpia y total separación:
a Rainer ― Maria ― Rilke ― en mano. 

Marina Tsvetáieva (Moscú, 1894-1941)
En El canto y la ceniza [Anna Ajmátova y Marina Tsvetáieva]

Traducción de Olvido García Valdés y Monika Zgustova 
(Barcelona, Galaxia Gutenberg/Círculo de Lectores, 2006)

VERSOS PARA EL ADIÓS

Sección coordinada por Javier Gil Martín

poco antes de su suicidio.
A pesar de todos los avatares de la

historia que signaron su vida y de
todas las penurias que pasó, Tsvetáie-
va tuvo muchas relaciones amoro-
sas en las que volcó una pasión sin
freno. En ellas muchas veces era más
importante su necesidad de amar
que la persona destinataria de su
amor, a la que amoldaba a sus pro-
pias expectativas. “Quién sea la causa
que desencadene el huracán ― no
importa. (...) Se inventa una persona
y comienza el huracán”, así describió
Serguéi Efron la forma en que se
daban estas relaciones de su mujer.
Y como él mismo dice, “todo termina
siendo transcrito en un libro”. Así,
por ejemplo, su relación con Kons-
tantín Rodzevich dio como fruto dos
de sus más importantes obras,
“Poema de la montaña” y “Poema
del fin”. 

Mención aparte merece la rela-
ción epistolar que la unió con Rainer
Maria Rilke, que se encontraba enton-
ces ya cerca de su muerte. La relación
comenzó por la mediación de Borís
Pasternak (otro de sus grandes inter-
locutores) y se desarrolló a lo largo del
verano de 1926. Por entonces, Rilke
se hallaba alejado de todo y de todos,
dedicado a su obra y enfermo de leu-
cemia, y la pasión que mostró Mari-
na Tsvetáieva en sus cartas llegó a inti-
midarle. Hay que tener en cuenta que
Rilke para ella representaba una suer-
te de Orfeo alemán: “Pues usted,
poesía encarnada, debe saber que
su nombre mismo es ya poesía. (...)
Usted es aquello de donde nace la
poesía y que es más que la poesía
misma (que usted)”. 

Así, con Rilke no construyó un per-
sonaje ideal al que entregar su amor
(como hizo tantas veces), antes de
recibir su primera carta, el poeta ya
estaba en el panteón particular de
Tsvetáieva, junto a Blok, Hölderlin o
Goethe. Pero sí volcó en esa relación
toda su pasión: “Rainer, quiero estar
contigo (...) adormecerme y dormir.
(...) Sencillamente dormir. Nada más.
No, algo más: (...) escuchar el soni-
do de tu corazón. Y... besarlo”. De
hecho, Marina ansiaba un encuen-
tro entre ellos que Rilke recusó: “Sí,
sí, y una vez más sí, Marina, a todo lo
que quieras y a todo lo que eres, y
todos juntos forman un gran SÍ, dicho
de la vida misma... pero en él se
encuentran encerrados diez mil impre-
visibles NO”. 

Después de esto, Tsvetáieva le
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escribió planteándole un encuentro
real, físico, pero ya Rilke no respon-
dió. A los dos meses le volvió a escri-
bir, esta vez una escueta postal: “Que-
rido Rilke: Aquí vivo. ¿Todavía me
amas? Marina”, pero para entonces
la vida de Rilke llegaba a su fin, murió
el 29 de diciembre. Dos días des-
pués, cuando el año 1926 terminaba
y nada más saber la noticia de su
muerte, Tsvetáieva le escribió, pero
esta vez sabiendo que se dirigía a un
destinatario mudo... 

La carta acabaría convertida en
un poema, el memorable “¡Por el Año
Nuevo!”, en el que la rusa se dirige a
un Rilke que supone escuchando
desde la altura y al que habla de un
encuentro en un tercer estado, nuevo,
ni vida ni muerte; pero a la espera
de ese encuentro le pregunta por ese
lugar desde el que, supone, la obser-
va: “Pero dime, ¿y el viaje? (...) ¿Cómo
estás, Rainer? ¿Qué hay a tu alrede-
dor? (...) ¿Te alegran, Rainer, las
rimas nuevas? / Y la muerte, ¿qué
es si no una larga hilera / nueva de

rimas?”. La misiva es además un
brindis entre dos personas que no se
encontraron nunca a nivel físico, pero
sí a nivel espiritual: “Largas reso-
nancias y sentidos / nuevos. / Adiós.
¡Brindo por nuestro primer encuentro!
/ No sé si nos veremos ―pero nos
comprenderemos”. Como ha obser-
vado su biógrafo Simon Karlinsky,
este monólogo elegíaco “es también
una meditación metafísica sobre la
naturaleza de la vida, la muerte y el
tiempo” y ha quedado como hermo-
so testimonio de su relación.

Junto a Marina Tsvetáieva, nos
acompaña Rafael Fombellida con
“Mors per fenestras”, poema que
invita a no sucumbir al temor, a no
encerrarse huyendo de la muerte, a
abrir las ventanas de par en par. Por
su parte, Raúl Nieto de la Torre, en
“Rituales”, convierte el gesto por
mantener viva la memoria de alguien,
poner flores en el lugar del acciden-
te, en una forma de invocar de con-
tinuo a la misma muerte que se quería
conjurar.

VERSOS PARA EL ADIÓS

NUEVO

RITUALES

Alguien ponía flores
en el lugar del accidente.
Cada semana, de manera
que la muerte seguía floreciendo.

Raúl Nieto de la Torre (Madrid, 1978)
De Salir ileso (Madrid, Vitruvio, 2011

MORS PER FENESTRAS

“Quia ascendit mors per fenestras nostras,
ingressa est domos nostras.”

JEREMÍAS, 9:21

La muerte no entrará por las ventanas,
de modo que ábrelas de par en par
y disfruta el chubasco en pleno rostro.
La muerte no entrará aunque los postigos
estén abiertos al invierno. Guarda
tu garganta en un velo colorido
y mira los embates del granizo
sobre el tiñoso muro del garaje de abajo.
La muerte no entrará porque aquí estamos
haciendo guardia, juntos, delirantes.
Conversa en el dintel sólo conmigo
y así la distraeremos de venir.
Y si pasa de largo, seguro que se olvida
que debía de entrar en esta casa.
Y si pasa de largo seguro que mañana
tañerán las campanas por cualquier inocente.
La muerte no entrará por las ventanas,
no cerrará tus párpados, los míos.
No te muevas de aquí.
Aunque el sueño te venza.
Y no habrá que sufrir ninguna baja.

Rafael Fombellida (Torrelavega, 1959)
De Violeta profundo (Sevilla, Renacimiento, 2012
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Novemidiales

evítese esta expresión cuando los
brazaletes se lleven en señal de

luto. 
El uso de la expresión lucir brazale-

tes negros es erróneo cuando estos se
llevan en señal de luto. El verbo lucir
significa 'brillar', 'resplandecer', 'exhi-
bir lo que alguien se ha puesto como
adorno'; y un brazalete negro no es un
adorno. Por tanto, lo apropiado en
estos casos es emplear el verbo llevar.

Así, en frases como: «Los encuen-
tros comenzaron con diez minutos de
retraso en señal de duelo, en los que
jugadores y colegiados lucían brazale-
tes negros en recuerdo de la muerte
del...» o «En la concentración del per-
sonal sanitario, muchos lucían brazale-
tes negros por la muerte de...», lo
adecuado habría sido usar simplemen-
te el verbo llevar.

es el período de luto oficial de
nueve días tras la muerte del

papa.
En las novemidiales cada car-

denal debe oficiar una misa de
difuntos durante esos nueve días.
Según el Vaticano, a la muerte de
un Papa se inicia un período de
luto oficial de nueve días, llamado
“novemidiales”. 

El día de la muerte es conside-
rado el primero de tales días. En
cada uno de ellos, cada cardenal
debe celebrar una Misa por el
Papa según el ritual de difuntos. 
El misal contiene una misa “Por
un Papa difunto” que puede ser
utilizada por los sacerdotes
durante ese tiempo, si así lo per-
mite el tiempo litúrgico.

*(Fundación patrocinada por la Agencia Efe y el BBVA, y asesorada por la RAE,
cuyo objetivo es el buen uso del español en los medios de comunicación)
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El circo de la
familia Pilo
Will Elliott
La Factoría de Ideas

un libro que confirma los temores de
los que creen que el circo y los

payasos tienen algo de siniestro. En
clave de thriller psicológico de horror y
de humor macabro, Will Elliott narra la
historia de Jamie, un joven más o menos
normal hasta que está a punto de atro-
pellar a un horrendo payaso.

Los payasos se meten en su vida, en
su pensamiento y hasta en su casa para
sabotearle y convencerle por el terror de
que debe pasar una audición para con-
vertirse en uno de ellos. 

Asimilado por el circo de los Pilo, Jamie
descubre que el maquillaje le convierte en
un alter ego camorrista, cruel, traicione-
ro y sin escrúpulos, el payaso J.J., que
impone la ley del terror y que está decidido
a acabar con Jamie porque se interpone
en sus planes.

El circo, un lugar de mágica pesadilla,
atrae cada noche a cientos de “pri-
mos” que, sin saberlo, dejan algo más
que su precioso dinero. Es un recinto
cerrado con sus propias normas del
que no se puede escapar y que condena
a sus artistas a repetir los números cir-
censes una y otra vez y a la tensión de
saber que los otros miembros del circo
conspiran para matarles. Entre los peor
parados están los integrantes de la
parada de los monstruos, seres que
algún día fueron humanos pero que el
manipulador de materia ha converti-
do en fenómenos.  No hay sa l ida
salvo la muerte.

El hombre que
quiso entrar en
Auschwitz
Denis Avey
Temas de hoy

denis Avey, soldado del ejército britá-
nico, fue hecho prisionero en el

norte de África y enviado a un campo de
prisioneros de guerra adyacente a
Auschwitz III. Compartía trabajos con los
infra-alimentados presos judíos y fue
testigo de la barbarie de los nazis y de
las terribles condiciones de vida. Denis
era un hombre que estaba educado para
actuar y trazó un plan para enterarse de
lo que sucedía dentro de Auschwitz y
poder contarlo: intercambió sus ropas
con las de un prisionero judío, Hans, y se
coló un par de veces en el campo de
concentración. 

En su estancia en el campo, Avey cono-
ció también a otro joven judío, Ernst???,
y escribió a su hermana, que vivía en
Inglaterra, para que le enviara cigarrillos,
moneda de cambio en el campo. 

Sesenta años después, cuando por
fin pudo hablar de su experiencia y de
cómo finalmente pudo escapar del campo
de concentración en una larga y solitaria
marcha a pie, Avey se enteró de que el
joven había sobrevivido, en gran parte
gracias a la suerte y en parte gracias a los
cigarrillos que le permitireron comprar
unas suelas para sus zapatos con los que
pudo superar la larga marcha de eva-
cuación del campo, donde perecieron
decenas de miles de judíos. Como sen-
tenció Primo Levy, la muerte empezaba por
los pies…

No lucir brazaletes negros
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el Antiguo Testamento utiliza
nada menos que 65 veces

la palabra ‘seol’ para designar
el “Reino de los Muertos”. Es,
por lo tanto, una denominación
extraña a nuestra cultura occi-
dental, pero para quienes ten-
gan cierto contacto con el
judaísmo, e incluso con los
libros bíblicos, el nombre les
será familiar.

Aunque no tenemos una
descripción uniforme de este
recinto en el Más Allá, a partir
de las menciones bíblicas
podemos ir deduciendo cómo
es. Por el libro de Job sabemos
que es un lugar donde reina
densa oscuridad (Job 38, 17),
y en la que el polvo es una de
sus manifestaciones (17,16).
La presencia de los muertos en
el seol se caracteriza por una
suspensión de toda actividad, y
de todo goce (Eclo 14,12). Los

muertos ignoran lo que pasa en
la tierra (Job 14, 21), aunque
en la literatura posterior se per-
cibe, sin embargo, la idea de
que los justos sí saben lo que
ocurre en la tierra e incluso
pueden rogar por los vivos (2
Mac 15, 12-16). El seol es la
tierra del olvido (Sal 88, 13). Lo

mejor que tiene es el descanso
(Job 3, 17-19), por lo que a
veces es preferible la muerte a
la vida.

Como otros pueblos de la
antigüedad, los israelitas se
imaginaban que el seol estaba
bajo tierra, bajo el gran océano
o abismo sobre el que flota la

tierra como un disco plano,
según la imaginación semítica.
Por lo tanto, los muertos habi-
tan bajo el agua (Job 26,5).
Varias veces aparece la triple
división de los seres y de los
espacios: arriba en el cielo,
abajo en la tierra y en el agua
bajo la tierra, es decir, cielo,
tierra y seol o reino de los
muertos. Los muertos son los
únicos moradores del seol, ni
siquiera Satán es colocado
nunca en él.

No hay ninguna referencia
concreta que nos informe de
que la entrada al seol se halle
en occidente, como la imagina-
ban los babilonios. A veces se
habla de las puertas del seol
(Mt 16,18), pero no se concibe
como una ciudad. Tampoco se
habla nunca de un río o de rey.
No hay tampoco actividad que
prolongue la vida de la tierra.

Seol

Texto elaborado por el profesor
Javier del H

oyo

Dicionario  funerario
Cazadores 
de cuerpos
Sonia Shah
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en Estados Unidos y en Europa hay
leyes que protegen a las personas

que forman parte de experimentos con
medicinas; están tan protegidas que
las industrias farmacéuticas, según
explica Sonia Shah, viajan a países en
vías de desarrollo para realizar impu-
nemente programas experimentales
que atentan contra la salud de los par-
ticipantes: no se les informa de los
riesgos que corren o, incluso, de que
se les está administrando un trata-
miento. En otras ocasiones, se realizan
con ellos experimentos con grupos de
control para tratar el Sida u otras
enfermedades de forma que una parte
de las personas que participan están
tomando un placebo y pierden un tiem-
po precioso sin saberlo que pueden
pagar con su vida.

Sonia Shah, licenciada en periodis-
mo, filosofía y neurociencia y periodis-
ta especializada en denunciar el poder
corporativo en temas relacionados con
la agricultura, el petróleo y la industria
farmacéutica, desgrana prejuicios de
las industrias farmacéuticas y abusos,
casos concretos de atropello de los
derechos más elementales, ensayos
experimentales fraudulentos y la reali-
dad médica de los países en vías de
desarrollo en un libro lleno de argu-
mentos y denuncias que se plantea
cómo se podrían realizar los experi-
mentos sin atentar contra los derechos
de los participantes.

Memorias 
de un enterrador

Francisco Belmonte
Alfasur

tras veinte años de oficio, el narra-
dor de Memorias de un enterrador

tiene muchas historias que contar y por
las páginas de este libro, primero de
una docena de volúmenes sobre su
experiencia como sepulturero, pasan
de forma evocadora y fragmentaria
personas o personajes que de una u
otra forma han traspasado el umbral
de sus puertas para quedarse en sus
tumbas y nichos, para enterrar a
alguien, de visita en espera de quedar-
se, para permanecer como cadáveres
o espectros…

Fran Belmonte, hijo y nieto de sepul-
tureros, trata la vida y la muerte en un
cementerio de Madrid y recoge los dra-
mas, alegrías, cuitas, anhelos, miedos
y tristezas de un sinfín de personas,
todas ellas reales aunque algo maqui-
lladas por la imaginación y la literatura,
desde mediados del siglo XIX hasta
nuestros días.

Son historias de diversa índole que
se suceden en la voz del narrador y
que confieren protagonismo al cemen-
terio privado de Madrid en torno al que
orbitan. Son relatos de diversas épo-
cas que configuran la Historia, con
mayúsculas, de ese enclave geográfi-
co y de España y ofrecen una visión
diferente de la muerte, a veces más
cercana, a veces más misteriosa, a
veces temible, a veces injusta, depen-
de, sobre todo, de quién se relaciona
con ella.

Tierras de sangre.
Europa entre
Hitler y Stalin
Timothy Snyder
Galaxia Gutenberg, Círculo de Lectores

snyder recupera la pequeña historia
de los ocho millones de civiles, la

mayoria mujeres, niños y ancianos, que
fueron masacrados por las tropas de
Hitler y Stalin en las “Tierras de sangre”.

Junto con aspectos militares, políti-
cos, sociales y económicos, Snyder refle-
ja la vida y la muerte de un buen número
de personas con nombres y apellidos que
dan dimensión humana a las cifras de
muertos.Hitler quería destruir Polonia y la
Unión Soviética como Estados, apropiárselas
para conseguir suministros para Alemania
y “limpiarlas” de habitantes para estable-
cer sus colonos. Si la guerra de Alemania
contra la URSS hubiera ido según lo previsto,
treinta millones de civiles hubieran muer-
to de hambre durante el primer invierno y
decenas de millones hubieran sido expul-
sados, asesinados o esclavizados.

Snyder afirma que, puesto que Hitler no
tenía capacidad militar ni estratégica para
controlar el territorio, acabó modificando
el objetivo de la guerra y apostó, de cara
a la opinión pública, por la aniquilación
de los judíos.

En cuanto a Stalin, su genocidio de
millones de personas fue a causa de una
combinación de inconsciencia, pánico y
paranoia, pues el imperio del hambre y de
la brutalidad que instauró iba encami-
nado a extirpar el enemigo de dentro,
una supuesta clase de campesinos pro-
pietarios antisistema.
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s
iempre soñé que moriría en México.
Cuando supe que me moría, compré un
billete sin  retorno al aeropuerto Benito

Juárez. No iba triste. No iba alegre. Iba en
silencio. A escuchar todo lo que ellos
quisieran contarme, los azares, los signos. Ni
siquiera era noviembre, ni siquiera las calacas
de Posada desperezaban aún para el Día de
Muertos.

Nunca hice nada grande. Sin embargo, es
triste descubrir que ya no quedan días que
desperdiciar. Es fastidioso saber que algo
inesperado va a pasar, una fastidiosa muerte,
rompiendo la rutina. De pronto nos entran
ganas de aferrarnos al día, sorber su maciza
realidad, mirar con extrañeza la grapadora y
el perrito electrónico. Apenas sabía nada de
México, tan sólo que allí moriría.

Pasé la primera noche en un hotel del
Zócalo, y amanecí en la estación de
autobuses de Poniente. Sentados en las sillas
rojas, hombres y mujeres bajitos masticaban
tacos con dientes de plata. Fui bajando hacia
el Yucatán. Fui cruzando los llanos de
Veracruz, prendidos en sus fuegos. En mi
cuaderno iba apuntando los encuentros
tristemente banales. ¿Nadie se daba cuenta
de que me moría? Todo lo interpretaba mi
alma, tan negra y humeante como la tierra.
Quizás desaparecería en el Golfo de México,
tal vez en el Pacífico. Volvería al caldo
primordial, al Océano. O tal vez Ella vendría
en una bala perdida, en una carretera de
segunda. La imaginé hermosa y radiante
como la calavera Catrina. Pero no debía
apresurarla. Debía dejar a la Lenta ahondar
poquito a poquito, hacer tranquilamente sus
estragos.

En unas lomas divisé el toro de Osborne,
inmortal como una esfinge. Nadie hablaba,
todos iban mirando las milpas, la hierba rubia
y melenuda, las palmeras. Una película
gringa, inevitable aquí como allá, devanaba en
la pantalla su tonto guión maniqueo. Agradecí
secretamente el sabotaje del traductor
mexicano: "¡Pinche mamacho cuachalote!
¡Ahí no más te chingasteee!".

Estuve tres días en San Cristóbal de las
Casas. En la casa de huéspedes Las
Carmelitas, un catalán tocaba el ukelele.
Llevaba diez años viajando, grabando los
ruidos del mundo, escribiendo... Güero, pues
hay gentes que viven así, era cierto. Todas las
casas e iglesias del pueblo estaban pintadas
de colores. En la iglesia de San Antonio de
Padua había un niño Jesús cuajado de
exvotos, con bata y fonendoscopio. Una mujer
diminuta me llamó desde los bancos: "Es el
Niño Doctor, señor. Ándele, pídale". Le
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encendí una vela de diez pesos. Cientos de
ojos de esmalte me miraban, prendidos en la
bata blanca. "Pero qué le vas a pedir, viejo, si
ya te toca. No quieras envejecer
egoístamente, cinco o diez años más de los
que te han sido concedidos".

Sentado en aquellos bancos, recordé las
palabras de Emilio, mi librero favorito de la
cuesta Moyano: "Considere el lado positivo
del asunto, señor Mauro. Usted siempre ha
sido un miedoso, un pequeñoburgués
amedrentado, con su moral pueblerina,
honrado y trabajador, sin grandes ambiciones.
Es viudo, sus hijos ya campean por su cuenta.
No haga como tantos españoles viejos y
quejumbrosos, siempre compadeciéndose de
sí mismos. Aproveche esta magnífica
oportunidad para lanzarse a la vida. Usted
alguna vez leyó a Jack London, alguna vez
coleccionó las novelas de Conrad, Baroja,
Melville. Aferrado a su butaca de oficina,
soñaba con ser Zalacaín. ¿Y bien? se ha
pasado treinta años bregando con ballenas de
ministerio, ensartando facturas con arpones
imaginarios. Si sólo le quedan seis meses,
atrévase a disfrutarlos. Si de veras tiene que
morir, muérase sin ganas de morirse.
Cómprese un billete, dé la vuelta al mundo,
enamórese".

Pero aquí tampoco pasaba nada, era un
turista. La muerte se anunciaba tan banal
como la vida. La imaginé embrutecida como
una funcionaria de correos, estampando entre
bostezos el último sello. Cansado del tráfico
de huipiles y pulseritas de hilo, subí para

Oaxaca.

Es verdad que he vivido con miedo.
Estudia hija, ahorra hijo, han salido unas
oposiciones, hijo. Es curioso estar aquí, cruzar
el Atlántico, solo gracias a la muerte. En el
Ayuntamiento de Oaxaca, como en tanto

ayuntamiento mexicano, había un mural, un
psicoanálisis visual de la neurosis patria, un
exorcismo en brochazos rojos del trauma de
la Conquista. Yo lo miraba en silencio desde
mi propio grito de Dolores, ensoñando el
discreto mural de mi vida: los 25 años con
Trini, los 3l años de asesoría contable, los
hijos, la casa de Alcobendas, el chalet en
Guadarrama, las vacaciones en Fuengirola,
los jóvenes en la cuesta arriba, los viejos en
la cuesta abajo, jubilándose, enfermándose,
muriendo poquito a poquito, como Trini, como
Pedro, como Ramón, como Lucas... Como yo
mismo, tras el fatal diagnóstico que daría los
primeros brochazos fortuitos a aquella pintura.

Unas náuseas me obligaron a volver a
D.F. Era la estación de lluvias, y el pesero
sorteaba los canchales recién derramados en
la carretera de segunda. Cruzamos montañas
llenas de nopales, milpas verticales
salpicadas de burros y campesinos. Sentados
detrás de mí, hombres y mujeres pequeñitos
hablaban en remotas lenguas musicales. A
pesar de mis genes ibéricos, yo era el más
alto y más blanco. A causa de ellos, el más
calvo. "¿A dónde va señor?". "A México D.F.".
"¡Ay güerito, pos se agarró la combi
equivocada!" Una mujer en huipil blanco me
vio retorcerme de dolor y frustración. "Ay
señor, a usté se le ve muy mala cara.
Véngase para Huautla, pa' que lo mire Ma
Juana. La señora sana con honguitos".

Me pregunté si se referiría a los hongos
teonanacatl. En mis ya manoseados Cronistas
de Indias había leído que la Inquisición intentó
erradicarlos en un Decreto de 1620. Al
parecer su uso ritual había sobrevivido en
algunas tribus aisladas de la Sierra Madre.
Bernardino de Sahagún había escrito que
enloquecen. "Se lo agradezco señora, pero no
tomo estupefacientes".

"Señor, allá va la gente a curarse. La
señora heredó sus poderes de María Sabina,
chota shinee. No coma carne, no toque mujer
en los siete días antes y después de la
ceremonia".

Me imaginé muriendo como un Baudelaire
decadente, drogadicto, tumbado sobre
sarapes mugrientos. ¿Pero qué significaba
aquello, una promesa de curación en Sierra
Madre? Sentí una punzada en el bazo.

"Que otra cosa vienen a hacer los güeros
a la sierra, ya me dirá", sentenció el
conductor del pesero. "Por acá sólo hay
honguitos. Unos vienen a curarse de vicios,
otros a agarrarlos.

Unos vienen enfermos, desahuciados por
todos los médicos. Otros quieren ver a Dios".

La noche del

Si sólo le quedan seis meses, atrévase a
disfrutarlos. Si de veras tiene que morir,
muérase sin ganas de morirse. Cómprese un
billete, dé la vuelta al mundo, enamórese".
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Sólo sé que tras ocho horas de baches,
nos paramos en un pueblo con tejados de
uralita y la mujer me sacó del pesero. Los
niños gritaban "vengase pa acá, señor, que
en mi casa hay honguitos". En unas horas me
encontré tumbado sobre sarapes, ante un
altar con Nazareno sangrante, veladoras de la
Virgen de Guadalupe y San Judas Tadeo,
ofrendas de copal sobre brasas, cacao y polvo
de tabaco. Ma Juana me hacía limpias con
yerba en la penumbra, mientras canturreaba
rezos en mazateco. Me alargó 12 hongos
"derrumbe", que debí masticar con los
dientes delanteros, con barro y raíces
incluidos. "Los Niños Santos son Njínle Kristo,
la Sangre de Cristo" explicó la señora " hay
que masticarlos con respeto, con sus piernas
y el barro de sus pies".

Cerré los ojos con aprensión, pero sólo vi
puntitos, los pálidos fosfenos que pueblan el
revés de los párpados al empeñarse en
dormir en un aeropuerto. Tras cuatro horas de
ceremonia, tuve que reconocerlo: "Señora me
va a perdonar pero yo no veo nada, no siento
nada, no me pasa nada". "Los españoles son
muy duros de cabeza", dijo Ma Juana con
preocupación, "los honguitos no les prenden.
La última que vino nos llamó estafadores y se
marchó pa' Real de Catorce. Esa sí que se
alocó. Comió peyote, Pastora, Semilla de la
Virgen, todo mezclado. Unas yerbas tienen
celos de las otras y lo tarantan a uno. Usted
no quiera".

Tuve que desembolsar 400 pesos. Al
emerger de la capilla, topé con unos
rosacruces de Tijuana, 4 músicos de Nueva
York y sus novias peluqueras. Ma Juana tenía
una clientela internacional. La invitaban a
simposios de Terapias Alternativas en
Londres, Nueva York y San Francisco. Un
chicano de Brooklyn le estaba diseñando un
sitio web con servicio PayPal de pago
electrónico. Me sentí un patético espécimen
de la vorágine globalizadora, con sus
chamanes electrónicos y sus tecnócratas
chamanizados. La señora, sin embargo, aún
recordaba las viejas devociones, y me envió
al Cerro de la Adoración, ombligo del
universo mazateco, a congraciarme con el
Chikón Nindó, Caballero de Cabellos
Plateados, Señor de los Hongos y los Cerros.
Tanto insistió que compré veladoras, cacao e
incienso, y así lo hice.

También compré la Vida de María Sabina,
del mazateco Alvaro Estrada, para indagar la
inocencia prehippy de aquellas ceremonias.
Mis 3l años de frígido pragmatismo, de
aséptica lógica contable, de pronto reventaron
en un interés por las cosas ocultas. Aunque el
echador de la tona, al leer su oráculo de

granos de maíz, profetizara tontadas como
"Uy señor ahí le veo... unos amores bien
chidos por venir".

En especial estudié las creencias en torno
a la Muerte, que encontré al fin emboscada
por aquellos cerros. La Sierra Mazateca
estaba poblada de espectros. La partera de
Huautla, asesinada por 80 pesos, aún recorría
el camino de Mazatlán. En la Pista de
Aterrizaje, desfilaban las doce Autoridades
fusiladas por los federales. Cerca de allí, la
Llorona acechaba en los barrancos,
despeñando a los hombres con su canto. Dos
pilotos españoles rondaban la ruina de su
avión estrellado en el monte Cicitepetl,
masacrados por los ladrones. Al Este, unos
niños lloraban en las pirámides de San Mateo
Yoloxochitlán, donde les metieron a buscar
cerámica azteca, y ya no salieron. Muertes
por los caminos, en cajas de pino apenas
lijadas, con guirnalda de flores amarillas y
pareja de mariachis trompeteando. Cruces en
los arcenes señalando ajustes de cuentas.
Cicatrices de intentos de muerte "Ay del xa (el
aguardiente), que me sacó por la ventana con
el delirium tremens".

Perros negros. Balazos en los parabrisas
de los peseros.

Ma Juana, que también atendía a
paisanos, oficiaba en los sepelios locales, hoy
a rezar por unos albañiles defenestrados,
mañana por una niñita atropellada. Mi muerte
se quedaba lenta, burocrática, ante aquella
exuberante mortandad violenta, regocijo de la
Santa Muerte que algunos adoraban. Recordé
mi proyecto juvenil de recoger historias, tanto
tiempo abandonado. Del deseo de morir a
salvo en suelo urbano, del miedo a no saber
cuándo sería, pasé al oye viejo, que aún
tienes tiempo, porqué no te quedas y lo
haces, por qué no conjuras la muerte con

este folklore de muerte. Para calmar los
dolores, la botica vegetal de la señora de
momento me servía. O tal vez fuera el aire de
aquellos cerros. O tal vez haber encontrado,
por fin, algo que hacer satisfactorio.

No regresé a México D.F. Septiembre
anunció el fin de la estación de lluvias y el
sueño anual de los hongos. Los músicos
alucinados, las sectas sincréticas y los
turistas terminales partieron en busca de
análogos químicos. Los chamanes
mercenarios desmontaron sus altares, y yo
me quedé a solas con los paisanos. "Ma
Juana, quisiera coleccionar esos cuentos de
fantasmas". "Ándele pues, platíquele a Doña
Altagracia, la maestra de Santa Cruz, ella se
sabe muchos".

"Y qué quiere hacer con ellos" preguntó
Doña Altagracia. Pensé sin decirlo que de
dejar la propia sombra en aquellos cerros,
prefería dejarla en forma de libro. "Siempre
quise recoger historias de la tierra, fabulas,
mitos... México está lleno de ellas. Ahora que
estoy jubilado... tengo tiempo para hacerlo.
Tengo un amigo librero que conoce
impresores, sería fácil de publicar. Y el librito
quedaría para el pueblo, para los paisanos".

Los ojos de la maestra se encendieron con
un brillo casi juvenil "Ay señor qué
interesante, sí que quisiera colaborar. Por acá
los libros son caros, ya les cortaron la beca a
los de la revista La Faena, una pena porque
por acá hay substancia para llenar
enciclopedias. Pero platiquemos con los
mayores, ellos saben, yo le traduzco. Luego le
ruego que en los créditos refleje la voz y la
autoría de todos los que colaboraron".

Así, por hacer feliz a Altagracia, decidí
compartir mi capricho terminal. Nuestra
colaboración de meses superó toda
expectativa. Sobre todo en la noche que
investigamos la muerte del mismísimo Chikón
Nindó, castrado y crucificado por secuestrar a
la hija del rey de Tenango. Aquella noche,
Altagracia me miró húmedamente y dijo:
"¿Sabe güerito que a mí ya hace tiempo que
no me secuestran?" Su beso restalló como un
trallazo por las colinas de Patió el Viejo. "Allá
por Europa no pasa nada de nada, eh
güero?". "Pues la verdad", respondí aturdido,
"no mucho". "¡Pos lo que aún le queda por
ver? compadrito!".

Llevo tres años en México, y sigo soñando
que aquí moriré.

(*) Texto ganador del XII Concurso de Tanatocuentos de la
Revista Adiós, patrocinado por Funespaña. “La noche de
Chikón se presentó bajo el pseudónimo de “Edelawit”.

CHIKÓN (*)

Mi muerte se quedaba lenta, burocrática, 
ante aquella exuberante mortandad violenta,
regocijo de la Santa Muerte 
que algunos adoraban
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la necesidad de prolon-
gar la vida más allá de

la muerte, morir dos
veces y la necesidad de
prolongar una no vida
para ir más allá de lo que
se puedo ir en vida son
los argumentos de tres
de los estrenos que esta

primavera han llegado a la cartelera, Alps
(Yorgos Lanthimos, 2011), The deep  blue
sea (Terence Davies, 2011) y Sombras tene-
brosas (Tim Burton, 2012).

El joven cineasta griego Yorgos Lanthi-
mos (1973) consiguió en el Festival de
Venecia el premio al Mejor guion con su ter-
cera película, Alps, una historia tan cercana
como irreal, que se desarrolla en una socie-
dad alternativa, opuesta a cualquier idea
utópica que pudiéramos tener de ella, lo que
se da en llamar distopía. Un grupo de perso-
nas se dedica a hacerse sustituir, durante a
algunas semanas, a personas recién falleci-
das, de manera que su “presencia” ayude a
familiares, conocidos y amigos a ir asumien-
do, de manera gradual, la pérdida de su ser
querido.

Se trata de una enfermera que trabaja en
un hospital y se encarga de atender las
necesidades de personas que acaban de
sufrir una pérdida, un conductor de ambu-
lancias, un entrenador  y una gimnasta. La
enfermera es la que se encarga de contactar
con los “clientes” que requieren los servicios
de este curioso grupo. Se autodenominan
Alps y, para no ser reconocidos, cada uno de
ellos se relaciona con las personas para las
que trabaja empleando un mote, el nombre
de una cordillera de los Alpes.

Como en sus dos trabajos anteriores,
sobretodo en la película Canino (2009),
Lanthimos  acompaña a sus personajes
masculinos de un egocentrismo que provoca
la necesidad de escapar o de rebelarse,
según el caso, de las mujeres que lo rodean.
Los protagonistas de Alps  escapan cada
uno cómo pueden de su realidad, inmis-
cuyéndose, e interpretando un papel impor-
tante, un papel protagonista en la realidad
de los otros, de sus clientes. Alrededor del
personaje de la enfermera gira toda la
trama, mientras el resto de sus compañeros
saben que su trabajo en Alps es temporal,
ella necesita de la seguridad que le supone
el poder vivir otras vidas distintas a la suya,
de la que huye.

A los actores, ya que no son otra cosa los
miembros de Alps, cada uno por motivos
diferentes, les conviene la tranquilidad de
saber que todo está escrito, qué han de
hacer, qué han de decir, cómo deben reac-
cionar antes los que sufren su pérdidas,
esos dolientes que precisan de repetir cons-

Dos suicidios, uno premonitorio del otro,
que Davis narra apoyado en un Flashback
minutos después de iniciada la película. Con
distintos saltos de tiempo, debidamente
encadenados asistiremos  a la transforma-
ción dolorosa del amor, Hester que decide
abandonar a su marido y la tranquilidad y el
bienestar que este matrimonio le reportaba,
abandona el coche con chofer para despla-
zarse en metro por Londres, siente la tenta-
ción de arrojarse a esas vías que, en otro
momento sirvieron de refugio a los londinen-
ses durante los bombarderos de la 2ª Guerra
Mundial, observa atónita como su galán
heroico en tiempos de guerra se convierte
en un alcohólico frustrado e incapaz de
cumplir sus expectativas. Una sucesión de
momentos que terminan en la habitación del
amor, en el féretro de Hester y en su necesi-
dad de desaparecer antes que ha podido
equivocarse y que sus renuncias por amor
nunca valieron la pena. 

Las sombras tenebrosas y el humor
gótico de Burton.
Sombras tenebrosas (2012) la última pelícu-
la de Tim Burton, une de nuevo al tándem
Johnny Depp – Tim Burton. Se trata de la
versión cinematográfica de la serie de televi-
sión que en los años sesenta creó y dirigió
Dan Curtis. Sombras tenebrosas cuenta la
historia de Barnabás Collins, un joven liberti-
no y mujeriego, perteneciente a una familia
influyente y de dinero, lleva una vida desen-
frenada y disoluta hasta que conquista y
rompe el corazón de Angelique Bouchard,
interpretada por  Eva Green, una bruja que,
despechada y celosa se venga de él convir-
tiéndolo en un vampiro y enterrándolo vivo.

Barnabás consigue volver, ni como vivo ni
como muerto, doscientos años después.
Regresa a su casa, a Collinwood Manor en el
año 1972. Una ubicación temporal que per-
mite a Burton contar con una banda sonora
chispeante y atractiva que contrasta con el
carácter gótico de los personajes, las locali-
zaciones  y los decorados.

La convivencia entre Barnabas y su
familia con  la matriarca, Michelle Pfeiffer
al frente y la psiquiatra de ésta, Helena
Bonhan Carter dará lugar a numerosas
situaciones de humor, la pasión y el terror
de la mano, los propondrán la nefasta rela-
ción entre Barnabas y Angelique, dispuesta
a acabar con toda la familia de Barnabas si
no consigue que éste se enamore de ella
perdidamente. Una ambientación excep-
cional para una historia de vivos que convi-
ven con muertos, de seres monstruosos
que deben medirse con humanos, mucho
más animales y peligrosos que los seres de
la noche, como viene siendo habitual en
Burton.

tantemente un último encuentro, una última
conversación o discusión, para prolongar
más allá de lo imaginable la vida de los que
ya no están. 

El espectador llega a dudar de que los
personajes que completan el universo parti-
cular de los integrantes de Alps sean reales,
llegando a pensar que son clientes, que
cualquier personaje que se cruce en la vida
de estos cuatro actores de la muerte, es un
doliente. De esa manera, los cuatro se pier-
den en una maraña de realidades e irreali-
dades que se balancean del mundo de los
vivos, al de los muertos, hasta acabar con-
fundiéndose.

La película de Lanthinos provoca, sin
dudas, cierta incomodidad al espectador
que asiste a una violencia contenida y en la
que reconoce la cercanía del vacío existen-
cial, tanto de los dolientes como de los susti-
tutos a quienes pagan. Alps es una canto a
la fragilidad de la línea que separa la cordura
de la locura pueblan la película de Lanthi-
nos.

El suicidio como renuncia
La película del director británico Terence
Davis (1945), The deep blue sea abrió la
cuarta jornada del Festival de Cine de San
Sebastián. Se trata de una adaptación de la
obra de teatro homónima del escritor
Terence Ratting, estrenada en 1952 que ya
fue adaptada a cine en 1955 por Anatole
Litvak. En la cinta de Litvak, la actriz Vivian
Leingh era la responsable de dar vida a
Hester, una joven londinense de clase alta,
casada con un Juez del Tribunal Supremo y
enamorada de un joven piloto de la RAF.
Davis, para dar vida a la piedra angular de
este triángulo amoroso, ha contado con la
oscarizada Rachel Welsz, a quien acom-
pañan Tom Hiddleston y Sinmon Russel
Beale en los papeles de amante y marido
respectivamente.

La Hester de Davis, contenida e inexpre-
siva, sucumbe a sus tendencias suicidas
arrastrada por el sufrimiento que le supone
un amor no correspondido como ella anhela.
La película comienza con la lectura de una
carta que Hester escribe a un desconocido,
una carta de despedida, una confesión que
ya adelanta los impulsos suicidas que pade-
ce la protagonista. Ella se encuentra en una
habitación oscura y fría, la vemos a contra-
luz, de espaldas, con el rostro hacia la ven-
tana, un plano sobrio y una cuidada y delica-
da fotografía que nos permiten ver a la pro-
tagonista en un féretro que ella misma cierra
al correr las cortinas y ocultar su dolor de la
sociedad londinense de los 50, opresiva y, al
mismo tiempo, decadente, a quien ella
misma había retado al abandonar a su mari-
do por el joven piloto.

Yolanda Cruz
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Vivir más allá de la vida y del tiempo,
primavera de cine



e
l Forest Lawn
Memorial Park
de Glendale,

legendario cemente-
rio cercano a Holly-
wood, en el estado
norteamericano de
California, cobija los
restos de un buen

número de personajes ilustres del mundo
cinematográfico. Allí, el visitante puede
encontrar las tumbas de gentes como
Spencer Tracy, Elizabeth Taylor, Humph-
rey Bogart, George Cukor, Errol Flynn,
Ernst Lubitsch, Clark Gable, Lon Chaney
y una larga lista de grandes mitos del
cine de todos los tiempos. En ese cam-
posanto ajardinado y brillante de sol, exis-
te un bello panteón labrado en mármol
rosáceo, propiedad de la familia Selz-
nick, apellido que corona la entrada al
mismo en grandes letras doradas. Den-
tro, en el frontal de uno de los nichos,
puede leerse en una placa sencilla: “David
O. Selznick. 1902-1965”. Sin más. Sólo
un nombre, y las fechas del nacimiento y
muerte del mítico productor de cine. Se
ha dicho, y escrito, que existe un epitafio
que reza “El hombre que hizo ‘Lo que el
viento se llevó’, pero no es cierto. Selznick
quiso huir de esa aparente simplificación
de su vida, porque su poderoso ego le
dictaba que su contribución al cine no se
podía limitar a una sola película, por muy
famosa que esta fuera. Lo que desde
luego no consiguió Selznick es que, cuan-
do murió de un ataque cardiaco a los 63
años de edad, las notas necrológicas de
los periódicos de todo el mundo nos recor-
daran en grandes titulares que él, y sólo
él, fue el creador de una de las películas
más famosas e imperecederas de la his-
toria del cine. Así es la historia.

David O. Selznick fue el paradigma de
productor cinematográfico todo podero-
so, controlador absoluto de todas y cada
una de las facetas de las películas que creó
a lo largo de su extensa carrera profe-
sional. Nació en Pittsburg, Pensilvania el
10 de mayo de 1902, en el seno de una
acaudalada familia. Su padre fue Lewis J.
Selznick, que trabajaba en la distribu-
ción de películas. Durante su infancia y pri-
mera juventud, David disfrutó de una vida
repleta de lujos y dinero. Su hermano
Marion y él recibían una paga semanal de
mil dólares de aquella época, hasta que,
alrededor de 1923, la empresa familiar
quebró.

Selznick empezó a buscarse la vida por
sí mismo y en 1926 llega a Hollywood y
comienza a trabajar en los estudios de

la Metro-Goldwin-Mayer. Destaca, y
asciende, enseguida. Era un ser inteli-
gente, despierto, activo, incansable, que
trabajaba veinte horas al día, y que pre-
tendía que todo el mundo a su alrededor
hiciera lo mismo. Durante su trayecto-
ria profesional agotó hasta la extenua-
ción a centenares de secretarias, guio-
nistas, directores, actores, colaborado-
res de toda índole... Escribía memorán-
dum a todas horas, y los dejaba en las
puertas de las alcobas y camerinos de
cualquiera que estuviera bajo sus órde-
nes. Mandaba contratar y despedir a su
antojo a cualquier miembro del rodaje de
una película, y le daba igual si se trata-
ba de una estrella intocable o del mejor
de los directores o guionistas que tuvo
en su nómina.

El director Michael Powell, dijo de él:
“Para tener una relación con David, hay
que actuar de la misma forma en que los
jabalíes hacen el amor, con mucho cui-
dado”. Y para colmo de acaparamiento de

poder, nuestro productor se enamoró y
contrajo matrimonio, en 1930, nada
menos que con Irene Gladis Mayer, una
guapísima joven, hija del mandamás de
la MGM, Louis B. Mayer, con quien tuvo
dos hijos, Daniel y Jeffrey. Se divorciaron
en 1948, y un año después se casa con
la actriz Jennifer Jones, protagonista de
“Duelo al sol” y “La canción de Berna-
dette”, con la que tuvo una hija, Mary
Jennifer, que se suicidó en 1975.

“Lo que el viento se llevó”
David O. Selznick pasó de la Metro-Gold-
win-Mayer a la Paramount, y más tarde
a la RKO. En todas estas grandes pro-
ductoras de Hollywood dejó su sello. Fue
el artífice de grandes éxitos de principios
de los años treinta, como “Doble sacrifi-
cio”, “King Kong”, “Cena a las 8”, “Ana
Karennina” o “Historia de dos ciudades”.
En 1936 (era algo que tenía que suceder
tarde o temprano), fundó “Selznick Inter-
nacional Pictures”, su propia fábrica de

sueños, y ahí su poder creció hasta cotas
estratosféricas.

Produjo “El jardín de Alá” y “El prisio-
nero de Zenda”, y un día cayó en sus
manos un proyecto que parecía, sobre
el papel, irrealizable: llevar a la pantalla una
exitosa novela de Margaret Mitchel, pre-
mio Pulitzer, titulada “Lo que el viento se
llevó”, una historia de amor, pasiones y
guerra civil, en el profundo, algodonero y
racista Sur de Estados Unidos, llena de
grandes personajes, complejas localiza-
ciones y difícil reparto, con un carísimo pre-
supuesto que incluía quemar nada más
y nada menos que la ciudad de Atlanta.

La “fabricación” de “Lo que el viento
se llevó”, es digna de aparecer con exclu-
sivo capítulo aparte en cualquier historia
del cine. David O. Selznick asumió direc-
tamente las riendas de todo el proceso de
producción de la película, desde el guión

que adaptaba la novela de Mitchel, hasta
el más mínimo de los detalles de deco-
ración, fotografía, vestuario, efectos espe-
ciales o contratación de extras y figuran-
tes. Aunque para la posteridad aparece
en los títulos de crédito como director del
filme Victor Fleming, dirigieron parte de
“Lo que el viento se llevó” cineastas de la
talla de Sam Wood, Reeves Eason, William
Cameron Menzies o George Cukor, que
terminaron abandonando el trabajo por
enfrentamientos con Selznick. Otro tanto
ocurrió con el guión, que firma Sydney
Howard, aunque en el mismo trabajaron
plumas del calibre de Oliver Garret, John
Van Druten o Ben Hetch. Construyó el
productor la ciudad de Atlanta en un deco-
rado gigantesco para luego convertirla
en llamas; fichó a estrellas del calibre de
Clark Gable, Olivia de Havilland. Thomas
Mitchel o Leslie Howard, en aquel
momento intérpretes en todo su esplen-
dor; dirigió él mismo algunas secuen-
cias, el rodaje duró 125 días, y el pre-
supuesto se disparó hasta alcanzar los 5
millones de dólares de 1939. Mención
aparte merece la elección de la actriz
que tenía que encarnar a Scarlett O’Ha-
ra, la protagonista absoluta de la obra, y
esa fue otra película. Hicieron pruebas para
el papel, actrices de todo el mundo, algu-
nas de ellas, se afirmaba, hubieran dado
la vida por ese trabajo. Se barajaron nom-
bres como los de Barbara Stanwyck,
Joan Crawford, Paulette Goddard, Luci-
lle Ball, Hedy Lamar y hasta Katharine
Hepburn. Y una mañana, Marion, el her-
mano de David, se acercó al productor,
le tocó en el hombro, y le dijo: “te presento
a Scarlett O’Hara”. Selznick se volvió,
vio los ojos verdes de una bellísima actriz
inglesa llamada Vivien Leigh, y comenzó
la leyenda.

“Lo que el viento se llevó” es ya un
mito de la historia del cine. Consiguió
Oscar, éxito, hizo aún más rico a Selz-
nick y a sus herederos, y es una pieza
imprescindible para entender cómo se
hacía el cine en los años dorados de las
productoras hollywoodienses. Luego,
David O. Selznick, contrató a Hitchcock,
ganó más Oscars, lanzó la carrera de
Jennifer Jones, produjo “Duelo al sol”,
“El tercer hombre”, “Rebeca”, “Recuer-
da” y “Adiós a las armas”. Infinidad de
cosas, infinidad de éxitos. También, quiso
evitar su propia nota necrológica. No lo con-
siguió. Cuando murió, el 22 de junio de
1965, no hubo noticiario, escrito, habla-
do, o televisado que no dijera: “Ha muer-
to David O. Seznick, el creador de “Lo
que el viento se llevó”.

El productor que intentó 
EVITAR SU PROPIA NECROLÓGICA
Ginés García Agüera
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Lápida de David O. Selznick, 
únicamente con su nombre y las fechas,
situada en la capilla familiar dentro de

una de las galerías del cementerio Forest
Lawn, en Glendale
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l Panteón
de Perso-
nas Ilus-

tres del cemen-
terio granadino
de San José no
ha podido tener
mejor estreno.
Aún vacío desde

que se finalizó su construcción en
el año 2010, esperaba acoger los
restos del primer difunto célebre y
prestigioso, y ese ha sido Federico
Olóriz Aguilera (1855-1912), el
científico que creó el sistema de
identificación dactilar que España y
Portugal utilizaron hasta la irrup-
ción de la informática. Olóriz iden-
tificó y nombró hasta diez carac-
terísticas propias de las huellas
dactilares que ayudarían a reducir

el número de comparaciones nece-
sarias para la identificación de un
individuo en una base de datos. En
honor de este investigador y catedrá-
tico de Anatomía Humana existe en
Granada una avenida con su nom-
bre, y varias calles más en locali-
dades de la provincia (Huétor Tájar,
Ojígares y Chauchina) pero aún fal-
taba por llegar él. Aprovechando la
ocasión del centenario de su falle-
cimiento, la Comisión de Honores y
Distinciones del Ayuntamiento de
Granada acordó el 14 de febrero
de 2012, por unanimidad de todos
los grupos municipales y a pro-
puesta de la consejera delegada
de la Empresa Municipal de Cemen-
terios S.A. (Emucesa), María
Francés, conceder a Federico Oló-
riz la distinción de ser inhumado (y

de paso estrenar) el Panteón de
Personas Ilustres. Dicho y hecho.

En ese mismo mes, los restos
del científico fueron exhumados en
el cementerio de La Almudena de
Madrid ante autoridades académi-
cas y civiles que se trasladaron desde
Granada para presenciar el acto,
en el que también estuvo como tes-
tigo la biznieta de Federico Olóriz. Los
huesos fueron trasladados a la Uni-
versidad de Granada, donde el
catedrático de Antropología Física
Miguel Botella los estudió y con-
firmó su identidad antes del solem-
ne acto en el que, ya convertidos
en cenizas, los restos serían de
nuevo enterrados.

La nueva inhumación se produ-
jo a finales de febrero, justo cuando
se cumplía el centenario de su falle-
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FEDERICO
OLÓRIZ
dejó huella

MIS QUERIDOS CADÁVERES

El médico e investigador granadino, creador del sistema 
de identificación dactilar, regresó a su tierra en el centenario de su fallecimiento
tras ser exhumado en el cementerio madrileño de La Almudena.

Federico Olóriz
Aguilera 
(1855-1912).

Las cenizas de
Federico Olóriz
estrenaron el
Panteón de
Ilustres granadino
a finales de
febrero,
aprovechando el
centenario del
fallecimiento del
científico.

Texto: Nieves Concostrina
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el Departamento de
Anatomía y Embriología

Humana de la Facultad de
Medicina de la Universidad
Complutense de Madrid
guarda aún parte de la
colección de cráneos que
Federico Olóriz recolectó por
cementerios y hospitales de
toda España con paciencia
de santo. Llegó a reunir
más de 2.000 piezas desde
que se trasladó a Madrid
tras ganar en 1883 la
Cátedra Primera de

Anatomía. Un año después
publicó el trabajo
“Recolección de cráneos
para estudios antropológi-
cos”, en el que señala las
normas para obtener los
cráneos, identificarlos y los
tipos de mediciones que se
deben realizar. Así comenzó
a crearse el Museo
Craneológico. El catedrático
debió de comenzar sus
estudios con las testas en
su ciudad natal, antes de su
traslado a Madrid, puesto

que doce de los cráneos lle-
van una etiqueta en las que
pone Facultad de Medicina
de Granada que debieron
ser obtenidos durante el
tiempo que fue ayudante y
profesor de Disección.

El objetivo de Federico
Olóriz era completar un
amplio estudio con la
recolección de cráneos en
todas y cada una de las
provincias españolas, pero
no lo consiguió. En su
publicación “Índice Cefálico

en España” (1894) dejó ver
su desengaño por la falta de
colaboración para obtener
datos de ciertas provincias
españolas. Fue entonces
cuando abandonó su
empeño craneoencefálico y
se dedicó de lleno a la
dactiloscopia, la
especialidad que le dio sus
triunfos y que ahora le han
puesto con todo
merecimiento en el Panteón
de Personas Ilustres de
Granada.

Empeño “craneológico”

En junio de 2010, tal y como
recogió el diario “Ideal”, el alcalde
de Granada, José Torres Hurtado
(PP), sugirió que los primeros res-
tos que recibiera el Panteón fueran
los de su homologo Manuel Fernán-
dez-Montesinos Lustao, último
alcalde constitucional republica-
no de Granada y fusilado en 1936
por los golpistas. Fernández-Mon-
tesinos fue el marido de una her-
mana de Federico García-Lorca.
La iniciativa de Torres Hurtado
finalmente no cuajó, al menos por
el momento, y quizás haya sido
más acertado dedicar el estreno
del Panteón de Ilustres a un cientí-
fico y estudioso antes que a un
político que podría haber levanta-
do suspicacias y marcado el futu-
ro del recinto.

cimiento. Olóriz tocaba tierra, por
fin, en su ciudad natal.

El Panteón de Personas Ilustres
del cementerio de Granada está
situado en el patio de la Virgen de las
Angustias. Es un pequeño edificio de
mármol, cristal y cobre, tan sobrio
como el gris que predomina. Su
interior cuadriculado alberga 90
columbarios que, tras la llegada de
Federico Olóriz, espera las cenizas
de otros 89 ilustres ciudadanos que
hayan destacado vital o profesio-
nalmente en la capital granadina.
El Ayuntamiento de la ciudad, a
través de la Comisión de Honores
y Distinciones, es quien ostenta la
autoridad para otorgar el reconoci-
miento de Persona Ilustre aten-
diendo, o no, a las propuestas que
se puedan presentar. La califica-
ción de Persona Ilustre tendrá que
ser otorgada a título póstumo, una
especificación que puede resultar
obvia pero que no lo es tanto. No
sería la primera vez que alguien, en
vida, pretende asegurarse un lugar
en un panteón de ilustres.

El Consistorio de Granada ha
acertado de pleno al aceptar como
primer inquilino a Federico Olóriz,
porque precisamente en la talla inte-
lectual del ilustre debe de residir
ese derecho. Existen pretendidos
panteones de celebridades de los
que se han apropiado políticos y
militares difuntos cuyos únicos méri-
tos fueron políticas partidistas o el uso
de las armas; panteones en los que
la ilustre intelectualidad brilla por
su ausencia. Federico Olóriz sienta
un precedente para que en el recin-
to de San José no entre cualquiera.

El Panteón de Personas Ilustres de Granada, en el cementerio de San José y con capacidad para
albergar 90 urnas cinerarias, esperaba desde 2010 a su primer inquilino. 

Momento de la exhumación de Federico Olóriz en el cementerio de La Almudena de Madrid, a mediados de febrero de 2012. Foto: J. Casares
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ARTE

a
lo largo de la historia, pocos cuadros han
logrado transmitir de una forma tan des-
garradora la angustia de un ser humano

como “El grito”, que en diferentes versiones inmor-
talizó el pintor noruego Edvard Munch (1863-
1944). Estamos, sin lugar a dudas, ante una de las
principales obras pictóricas del movimiento expre-
sionista y un icono de la cultura universal.

En no pocas biografías de Munch y ensayos
sobre “El grito” se apunta a la vida atormentada
del artista como la principal razón que le llevó a pin-
tar esta impactante escena. En el presente artículo
trataremos de arrojar algo de luz sobre las causas
que probablemente llevaron a Munch a pintar de
la manera en que lo hizo al personaje central del
cuadro –que representa al propio artista– y al
cielo de intensos colores rojos y anaranjados que
domina la escena. Dos cosas de naturaleza tan dis-
tintas como unas momias peruanas y la erupción

de un volcán se esconden detrás de esas repre-
sentaciones.

Hacia el año 1892, Munch escribió en su dia-
rio el siguiente comentario: “Paseaba por un sen-
dero con dos amigos –el sol se puso–, de repen-
te el cielo se tiño de rojo sangre (...) –sangre y
lenguas de fuego acechaban sobre el azul oscu-
ro del fiordo y de la ciudad [Oslo]–, mis amigos con-
tinuaron y yo me quedé quieto, temblando de
ansiedad, sentí un grito infinito que atravesaba la
Naturaleza.”

El pintor noruego recrea en este pasaje una
vivencia que tuvo casi una década antes, siendo
justamente ese recuerdo de juventud el princi-
pal motivo de inspiración del famoso cuadro. A fina-

número 9430 Adiós

Reflexiones tanato-atmosféricas sobre 

“EL GRITO” de 
Texto: José Miguel Viñas y Nieves Concostrina

les de 2003, unos científicos de la Universidad de
Texas publicaron un trabajo que llegaba a una
conclusión sorprendente: los rojizos atardeceres
que se vieron en Noruega, en el resto de Europa
y en otros lugares del mundo, entre noviembre de
1883 y febrero de 1884, impresionaron tanto al
por aquel entonces joven Munch, que dicha cir-
cunstancia la dejó plasmada en el cielo de “El
grito”. Una de las mayores y más violentas erup-
ciones volcánicas ocurridas sobre la faz de la Tie-
rra desde que los seres humanos habitamos el pla-
neta, fue la responsable de esos cielos encendi-
dos y de un importante enfriamiento a escala pla-
netaria.

Antes de la explosión, Krakatoa era una isla

de tres conos volcánicos con un largo historial de
erupciones. Dicha isla se situaba en el estrecho
de Sonda, entre las islas de Java y Sumatra, en Indo-
nesia. Tras un par de siglos de aparente inactivi-
dad, en marzo de 1883 el volcán comenzó a expul-
sar fumarolas por uno de sus cráteres. En mayo
comenzaron las explosiones, cada vez más violentas
y frecuentes, hasta que finalmente el 26 de agos-
to de 1883 a las 10 de la mañana la isla entera saltó
por los aires.

Fue tal la violencia de la explosión, que en 40
kilómetros a la redonda el ruido rompió los tímpanos
de las personas que allí se encontraban, pere-
ciendo muchas de ellas. En cientos de kilóme-
tros a la redonda se hizo literalmente de noche. La

La Galería
Nacional de Oslo

guarda “El
grito”, pintado
en 1893 por el
noruego Edvard

Munch 
(1863-1944).

Momia
Chachapoyas
con la
postura
característica
que también
le ha valido el
nombre de
“momia
gritona”.
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onda sonora se propagó de tal manera que la
explosión se llegó a oír en Madagascar, a 6.000
kilómetros de distancia. Aparte del devastador
tsunami que provocó el cataclismo, la nube volcá-
nica se elevó hasta cerca de los 80 kilómetros
de altura, incorporándose a la atmósfera una
enorme cantidad de materiales que, rápidamen-
te, se dispersaron por todo el globo, dando lugar,
en los meses siguientes a la erupción, a unos cie-
los turbios, ocres y muy encendidos durante las
salidas y las puestas de sol en muchos lugares del
mundo, viéndose por la noche la luna de un color
azulado. Aquella fue la primera erupción volcáni-
ca de la que tuvo conocimiento todo el mundo, gra-
cias a la prensa, que durante meses cubrió la
catástrofe.

Aunque lo primero que uno piensa cuando ve
“El grito” es que se trata de un hombre gritando
–presa del pánico–, en realidad lo que está hacien-
do es taparse los oídos, supuestamente ante un
ensordecedor ruido. Las líneas sinuosas que dan
forma al personaje y que aparecen tras él y en el
cielo, estarían representando precisamente ese
estruendo. El sonido de la explosión no llegó hasta
Noruega, ni por tanto a los oídos de Munch, por lo
que es lógico pensar que el atormentado pintor
conocía dicha circunstancia gracias a las detalladas
crónicas periodísticas de la época.

Volviendo a la investigación llevada a cabo
por los científicos de la Universidad de Texas, para
comprobar que los cielos rojizos retratados por
Munch se correspondían con alguno de los
crepúsculos vespertinos que durante el invierno
de 1883-84 debió ver en Kristiania –nombre
que por aquel entonces tenía la actual Oslo–,
visitaron la capital noruega y, gracias a los datos
que pudieron extraer del diario del artista, loca-
lizaron el lugar exacto donde Munch vivió su
experiencia. Con ayuda del cuadro, determina-
ron que el artista vio esos cielos mirando hacia
el Sur-Oeste, lo que encajaba con la dirección de
la puesta de sol. Caso resuelto.

La momia inspiradora
Y una vez expuesta la teoría geo-meteorológica,
queda añadir la hipótesis funeraria y preguntar-
se qué pudo inspirar a Munch para plasmar esa
expresión cadavérica en el personaje central de
“El grito”. La respuesta puede estar en las momias
Chachapoyas.

El cómico nombre de Chachapoyas parece
restar importancia a esta cultura pre-inca, loca-
lizada en el departamento de Amazonas, al norte
de Perú, y que fue descrita hace poco más de
tres lustros.

Fue un grupo de campesinos el que en 1996

encontró un enterramiento con 200 momias en las
cercanías de la Laguna de los Cóndores, conoci-
da también ahora como la Laguna de las Momias.
Las tumbas estaban en altura, aprovechando las
cuevas naturales de un acantilado, por lo que es
fácil deducir que los vivos se jugaban la vida esca-
lando riscos para dejar a sus muertos aislados y
evitar profanaciones. Pero en cuanto aquel grupo
de campesinos desveló el lugar de los enterra-
mientos, los saqueadores de tumbas comenzaron
a hacer de las suyas.

El Instituto Nacional de Cultura de Perú se
plantó de inmediato en la zona y pudo salvar
muchos fardos funerarios y muchos ajuares, pero
sobre todo pudieron recuperar una serie de momias
que dejaron estupefactos a los arqueólogos. Entre
las más sorprendentes están las de madres a las
que momificaron con sus bebés, y otras con las
manos en la cara. Los Chachapoyas, también

conocidos como “hombres de las nubes” por ocu-
par los bosques brumosos del norte de Perú,
embalsamaban muy bien a sus colegas muertos
con hierbas y mejunjes que aún hoy intentan des-
cifrar los expertos.

Vestían y calzaban con mucho cuidado a sus
difuntos y tensaban sus articulaciones. Es decir,
les hacían una especie de ovillo, de manera simi-
lar a cuando uno se sienta de culo con las rodillas
pegadas al pecho y con las piernas agarradas
con las manos.

En esta postura los metían en canastos de
paja y luego envolvían mucho y bien al fallecido para
aislarlo del ambiente exterior y facilitar la momi-
ficación. Pero a veces, las manos, en vez de aga-
rrar las piernas, se colocaban sobre la cara, como
tapándola. Con el paso del tiempo, cuando el
difunto adquiría su nueva condición de momia, lo
que se mostró ante los arqueólogos es una momia
con rostro de terror, porque la boca está abierta
debido a que la mandíbula inferior se ha descol-
gado y las manos aparecen tapando la cara. Pre-
cisamente por este peculiar gesto se las conoce
como “momias gritonas”.

Hasta no hace mucho, se sospechaba que ese
gesto desgarrado significaba que la muerte había
sido espantosa, pero ya hay nuevas teorías plan-
teadas por especialistas del Instituto Americano
de Arqueología. Cuando aparece una momia con
ese gesto gritón, la culpa es de la articulación
temporomandibular, la que sujeta la mandíbula al
cráneo, y que al dejar de cumplir su función pro-
voca que la boca se abra. Si a esta boca exage-
radamente abierta añadimos, como en el caso
de algunas momias Chachapoyas, que las manos
están puestas sobre la cara, el resultado es un ros-
tro de espanto.

A principios de 2009, expertos del Instituto
Americano de Arqueología publicaron en la revis-
ta “Archaeology” que Munch no captó la esencia
de la angustia existencial en “El grito”, sino que,
muy posiblemente, realizó el retrato de una momia
boquiabierta que había contemplado en el Museo
del Hombre de París, durante una visita que rea-
lizó con Paul Gauguin. Y lo que dibujó Munch,
según esta hipótesis, no era un grito, sino una
cara desecada con la mandíbula desencajada,
inspirada en una momia peruana del Museo.

Aquella momia, con el calificativo generalista
de “peruana” a finales del siglo XIX, ya ha sido
descrita en el siglo XXI como propia de la cultura
Chachapoyas. Lo que vio Munch en París era una
momia gritona, pero, dado que el artista lleva 68
años muerto, ya es tarde para confirmar si una
momia Chachapoyas, de similar gesto a su per-
sonaje gritón, fue la que inspiró su obra.

Munch

Erupción de
2009 del 
Anak-Krakatoa,
el volcán 
“hijo” que
surgió en una
de las
pequeñas islas
en que quedó
convertida la
isla de
Krakatoa.

En los riscos que rodean la Laguna de los Cóndores, en el departa-
mento de Amazonas (norte de Perú) se descubrieron en 1996 los

fardos funerarios que guardaban a las momias Chachapoyas.
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