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Radiografia del sector funerario

\NOE ML trabajadores
enden a mas de VL O
-AMILIAS cada dia

a Asociacion Nacional de Servi-

cios Funerarios (Panasef) presentd Deflml:iﬂﬂﬂs en Es aﬁﬂ - .-

el pasado mes de noviembre un Il Iﬂl:lllEl'ﬂl:l[!l!
esclarecedor informe que, segin sus re- 422276 us Inhumacion
presentantes, pone de manifiesto pone de 395.045 390.419

manifiesto  como las empresas funerarias
espafolas tienen que sobredimensionarse.

El estudio, denominado “Radiografia del
sector funerario 2015”, recoge por primera vez
los datos mas destacados sobre este sector y
las empresas que lo componen

Segun su presidente, Juan Vicente San-
chez-Arafia, “nuestra demanda no es lineal. No
podemos conocer cuando se van a producir las
tasas mas elevadas de fallecimientos y por ello,
las empresas funerarias han tenido que hacer
una gran inversion y actualmente el sector fune-
rario debe sobredimensionarse”.

Los datos del informe asi parecen confir-
marlo. En el afio 2015 fallecieron 422.276 per-
sonas, lo que supone una media de 1.156 falle-
cimientos diarios. Para atender estos servicios,
las empresas funerarias disponen de 2.405
tanatorios y velatorios con mas de 7.000 salas.

Ademas, el sector dispone de 364 hornos
crematorios que podrian dar, de media, servicio
a 1.456 incineraciones al dia. Si tenemos en
cuenta que las familias que optan por la cre-
macion rondan el 36%, la demanda diaria es de
419 incineraciones.

Con respecto al nimero de trabajadores
que operan en este sector, los datos aportados
por las empresas funerarias dicen que ocupa a
11.305 trabajadores, 500 de ellos contratados
durante el Ultimo afo.

Segun explica el presidente de Panasef, 209,144 m
“Si estimamos que el nimero de fallecimientos o
diario de media, en 1.156, hay 9,77 empleados
por cada fallecimiento. Trabajamos 365 dias al
afio y tenemos que disponer de los recursos hu-

Edad media de
defuncion 2915

854 afios

Defunciones por sexo 2015

79,9 afios

Taza bruta
sobre poblacicn

9,1 %o

49,53%
Mujeres

50,47%

Hombres

23132k ——

Mujeres Hombres
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Agentes econdmicos gue

participan en el coste medio

para la familia

Funerarias
Floristerias
Marmolistas
Prensa/Radio
+ Taxistas
+  Medicos/psicologos/forenses
+  Cementerios/Crematorios
Restauracion
Iglesia
= Administracién Pablica

Fuamtn: Panasel

Estructura media del servicio

+ Impuestos
indirectos (IVA)

+ Cementario

oy,
+ Cremacion / Urna 197%

Destino final

Comple
1

+ Certificados y tasas
+ |glesia

+ Coronas

+ Lapida

+ Esquela

*Datos basados en la media artmétics do ln muestra onalkeadn
Estos porcanthps pusden worar segon s servicios espociicos contratados por cada famiia,

+ Arca.

+ Traslados de difunto (desde
lugar de fallecimientn &
tanatono, desde tanatono &
centro de ceremonia, desde
Centro de ceremania a
cementerincrematoriol

+ Instalaciones para velatono.
+ Asistencia personal 24 horas
+ Catering para familia.

+ Coordinacaon de ceremonias.
+ Permisos administrativos

+ Gestidn certificado médico.
+ Inscripcion en registro ciil,
+ Libro de recordatonos,

+ Gestidn con aseguradorss.
+ Tanatoestética,

+ Tanatopraxia,

+ Asistencia psicoligica.

manos necesarios para poder atender a nuestra
demanda. Ademas, el incremento de los tana-
torios, para poder acercar nuestros servicios a
las familias, ha provocado que nuestro sector
haya generado empleo en los Ultimos afios. Si
tenemos en cuenta que nuestra demanda no
es lineal, podemos afirmar que las empresas
funerarias estan haciendo un esfuerzo econd-
mico importante para ofrecer el mejor servicio
a las familias”, comenta Juan Vicente Sanchez-
Arafa.

Comunicacion

Los empresarios han asumido, ademas, un reto
de comunicacion que pretende, con el tiempo,
mejorar la percepcion de la sociedad y derribar
los posibles tables y prejuicios sociales sobre
la muerte. eDentro de las multiples acciones
comunicativas, se encuadra el proyecto de
transmitir una radiografia anual del sector de
caracter economico-estadistica que arroje ma-
yor transparencia y permita a los consumidores
tener un mejor conocimiento de este sector. La
sociedad no quiere hablar de la muerte y los
profesionales del sector renunciaron a la comu-
nicacion para no ofender y no ‘ser mal vistos'.
Esto supuso que en torno a él se crease un halo

de oscurantismo que nada tiene que ver con
la realidad de un sector que trabaja cada dia
por mejorar e innovar, y que es valorado muy
positivamente por los usuarios que han tenido
un contacto reciente y directo con el mismo”,
asegura la asociacion en una nota.

Fuentes del informa

Para la elaboracion del informe se ha recurrido
a fuentes externas secundarias (INE, Base de
datos Informa, Unespa, Tribunal de Cuentas) asi

Vicente Sanchez-Araiia,
presidente de Panasef.

Fachada del Tanatorio de Bilbao.

como a fuentes primarias internas mediante la
elaboracion de una encuesta cuyas caracteris-
ticas se detallan a continuacion. Los resultados
de las diferentes fuentes se han comparado
entre ellas y con anteriores estudios de dife-
rentes entidades. Muestra de la investigacion
primaria interna: Muestra no probabilistica so-
bre 18 empresas que realizan 180.000 servi-
cios funerarios al afo (42,65% del mercado)
con implantacion en todas las comunidades
auténomas y en localidades de muy diverso ta-
mario (con sobreponderacion sobre localidades
medianas y grandes). Los datos de la muestra
se han proyectado linealmente sobre la totali-
dad del mercado. Espacio temporal: Los datos
se han recopilado en la segunda quincena de
septiembre de 2016, sobre fuentes de datos del
gjercicio de 2015.

Aun cuando la tasa de mortalidad en Espa-
fia es una variable estadistica estable, el ejerci-
cio 2015 ha supuesto una excepcionalidad con
un incremento del 10% de la misma (30.000
defunciones mas de la media habitual).




El ejercicio 2016 apunta
a un retorno a la media de
ejercicios precedentes al
2015.

e En 2015 las mujeres
fallecieron como media,
5’5 afios después que los
hombres.

o El mercado funerario
mueve en Espaiia en torno
a 1.500 millones de euros.
Este coste no sélo lo
compone la retribucion a
las empresas funerarias,
sino que incluye la
prestacion de servicios
y productos de hasta

9 agentes econdmicos
adicionales.

e Las defunciones estan
cubiertas en un 60% de

los casos por entidades

aseguradoras.

e La incineracion ya es la :
opcion elegida por mas del
36% de los fallecidos. En

1.500 millones de euros

y 1.435 empresas funerarias

Una de las salas de velatorio del Tanatorio San Alberto de Pamplona.

2025 se estima alcanzara
el 60%.

o La tasa de incineracion
€s muy superior en las
localidades urbanas frente
a las rurales.

o En Espafia existen
1.435 empresas
funerarias. Mas del

80% de la facturacion
del sector corresponde
a empresas funerarias
con una cifra de negocio

superior a 1 millén de
euros.

e Espana es el pais
europeo con mayor nimero
de hornos crematorios (364
hornos).

Estos permiten realizar
1.456 incineraciones en
una jornada laboral, frente
a la demanda actual de
419 incineraciones diarias.

o En Espana existen 2.405
instalaciones con mas de

. 7.000 salas de velatorio

frente a una media de

1.157 fallecimientos diarios.

. e Espafia esta conformada

por 8.126 municipios,

. que cuentan con 17.682
. cementerios.

e El sector funerario

- emplea a 11.305

trabajadores, de los cuales

. el 28% son mujeres y el

72% hombres.
Esto implica que existen

: 9,77 empleados por
¢ fallecimiento diario.

. * Se estima que en el

. Ultimo afio se produjo una

© contratacion bruta en torno
a 500 empleados.

«En el ejercicio 2015 el

41,56% de las plantillas

. participaron en acciones
: formativas, con una

media de 18,5 horas por
trabajador formado.

@ ACTUALIDAD

Sieteymilysalas;
velatorio]

Hornos crematorios
364

Capacidad
1.456

Incineraciones/dia
Demanda
419

Incineraciones/dia
Tanatorios y VUelatorios
2.405

Cementerios
17.682
Capacidad
+17.000 salas

Municipios en Espafia
8.126 localidades

Demanda
1.197 fallecimientos/dia
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LA G

José Antonio
Mesa Toré

Director del Centro
Cultural Generacion
del 27

: CEMENTERIO JUDIO

Las alegres fiebres huyeron a las maromas de los barcos y
© el judio empuijd la verja con el pudor helado del interior de la

. lechuga.

Los nifios de Cristo dormian,

no de los poemas de la literatura en

lengua espafiola, y aun de la uni-

versal, que mas bellamente y con
mas lucidez ha sabido plasmar la angustia exis-
tencial del ser humano es el titulado “Lo fatal”,
célebre composicion del poeta nicaragliense
Rubén Dario que resuena en la memoria colecti-
va. Muchos son, sin duda, los que sabrian recitar
de corrido esos lucidos y desazonados versos
que expresan el dolor de los humanos ante el
hecho de ser los Unicos seres de la creacion co-
nocedores de su finitud: “Dichoso el arbol que es
apenas sensitivo,/ y mas la piedra dura, porque
esa ya no siente, / pues no hay dolor mas grande
que el dolor de ser vivo,/ ni mayor pesadumbre
que la vida consciente...” . El ser humano se
presenta en “Lo fatal” como una sombra errante
que pasa por la vida pensando siempre en el fin;
atormentandose con la idea de que las aguas

Las arquitecturas de escarcha,

las liras y los gemidos que se escapan de las hojas diminutas
en otofio, mojando las Gltimas vertientes,

se apagaban en el negro de los sombreros de copa.

RACION

del vivir inexorablemente van a dar a las de la
muerte. “Y el espanto seguro de estar mafiana
muerto,” 0 “y la camne que tienta con sus fres-
cos racimos/ y la tumba que aguarda con sus
flnebres ramos,” son otros versos sombrios del
poema que retratan sin piedad la dolorosa exis-
tencia de nuestra especie.

La consciencia acerca de nuestra caduci-
dad; la certeza de que, citando a otros dos gran-
des de las letras hispanas, la vida es un transito
de la cuna a la sepultura (Francisco de Quevedo)
y de que el tiempo es homicida (Antonio Macha-
do) ha hecho de la muerte, como cabia esperar,
un tema insoslayable y capital de todas las artes
en toda época y en todas las culturas. La muer-
te, con su rico catalogo de simbolos, enseforea
desde que el ser tuvo raciocinio su pensamiento
y Su capacidad creativa. Y uno de sus simbolos
mas preclaros (0 mas oscuros, segun se mire)

w7 Federico Gareia Lorca

y los muertos se van quitando un traje de sangre cada dia.

LA/

es el corral de muertos, el camposanto, el ce-
menterio. El arte, la literatura estan llenos de
cementerios, reales o imaginarios. Pero volva-
mos a Machado: “Mientras somos, la muerte no
es, y cuando la muerte es, nosotros no somos”.
Implacable e impecable aserto que no merece
ampliarse. Sin embargo, nos lo vamos a permi-
tir: “cuando la muerte es, nosotros no somos”,
0 si somos todavia algo, un epitafio, un nombre
sobre la lapida, una brizna de ceniza arrojada al
mar o al césped de un estadio de futbol. Somos
los roidos, desmenuzados, empolvados huéspe-
des de los cementerios.

Aungue hemos comenzado este trabajo apo-
yandonos en palabras de autores anteriores, €l
proposito que lo guia es el de fijamos en como
los poetas de una de las generaciones culturales
mas brillantes, la del 27, trataron en sus versos
no ya el tema de la muerte, sino mas concre-

porque reunian entre todos con esfuerzo media paloma,
porque uno tenia la rueda de un reloj

y otro un botin con orugas parlantes

y otro una lluvia nocturna cargada de cadenas

y otro la ufia de un ruisefior que estaba vivo;

y porque la media paloma gemia

derramando una sangre que no era la suya.

© yelagua era una paloma,

© yla madre era una garza,

- yel plomo era un colibri,

¢y aun las vivas prisiones de fuego

estaban consoladas por el salto de la langosta.

© Los nifios de Cristo bogaban y los judios llenaban los muros
¢ con un solo corazén de paloma

por el que todos querian escapar.

¢ las nifias de Cristo cantaban y las judias miraban la muerte
¢ con un solo ojo de faisan,

vidriado por la angustia de un millon de paisajes.

© Los médicos ponen en el niquel sus tijeras y guantes de goma
. cuando los cadaveres sienten en los pies

© laterrible claridad de otra luna enterrada.

¢ Pequeios dolores ilesos se acercan a los hospitales

6 e d ° 122

La hierba celeste y sola de la que huye con miedo el rocio y

las blancas entradas de marmol que conducen a aire duro

mostraban su silencio roto por las huellas dormidas de los
zapatos.

El judio empujo la verja;

pero el judio no era un puerto,

y las barcas de nieve se agolparon

por las escalerillas de su corazon:

las barcas de nieve se acechan

un hombre de agua que las ahogue,

las barcas de los cementerios

que a veces dejan ciegos a los visitantes.

Los nifios de Cristo dormian
y el judio ocupd su litera.
Tres mil judios lloraban en el espanto de las galerias

Las alegres figbres bailaban por las clipulas humedecidas
y la luna copiaba en su méarmol

nombres viejos y cintas ajadas.

Llegd la gente que come por detras de las yertas columnas
y los asnos de blancos dientes

con los especialistas de las articulaciones

por los paramos del crepusculo

y todo el cementerio era una queja

de bocas de carton y trapo seco.

Ya los nifios de Cristo se dormian.

Verdes girasoles temblaban

cuando el judio, apretando los ojos,

se cortd las manos en silencio

al escuchar los primeras gemidos.

(New York, 18 de enero de 1930)



0ASea POr 10s cementerios

tamente el de los lugares donde descansan los
muertos. Presentamos una somera seleccion
de poemas de algunos de los miembros mas
relevantes de dicha generacion con el animo de
reflejar de qué manera se acercaron a estos la-
berintos de pobres y acaso olvidados huesos que
son los cementerios; a esos jardines finebres por
donde el sol se mezcla con las sombras, el aire
fresco con la brisa fantasmal, el dolor con la paz,
la vida con la muerte. Sorprende comprobar co-
mo en algunos de estos autores el tema fue revi-
sitado en sus obras: Gerardo Diego llegd a publi-
car un libro por entero inspirado en el cementero
civil (este es su titulo) de Madrid; Luis Cernuda,
en distintos libros, puso sus 0jos en camposantos
fagocitados por la ciudad, o como apéndices de
una iglesia o enclavados en un pequerio pueblo
de “la costa del sur, sobre una roca/ alta junto al
mar”, insistiendo en que la palabra cementerio

y an Tumba de Gerardo
Diego, Madrid.

las mas de las veces aparezca en los titulos de
los poemas (“Cementerio en la ciudad”, “El ce-
menterio”, “Otro cementerio”); Jorge Guillén, a lo
largo de su prolongado cantico, fija su reflexion
existencial en una calavera marina, amontonada
junto a otros craneos en un naufragado barco,
0 se pregunta, dialogando lo mismo con Séneca
que con Baudelaire, por como sera el dia a dia
de los muertos. .. Adentrémonos de la mano de
ellos y de Federico Garcia Lorca, Vicente Aleixan-
dre, Ddmaso Alonso, José Moreno Villa, Manuel
Altolaguirre, José Maria Hinojosa o Emestina de
Champourcin por cementerios reales e imagina-
rios, terrenales o submarinos, urbanitas o pueble-
rinos; adentrémonos en el de la Aimudena, en la
parte donde reposan las almas a las que les fue
negado yacer junto a las mas creyentes y pias; en
los brumosos y frios cementerios del exilio brita-
nico; en el marinero y recoleto, por aquel enton-

Cementerio civil, qué pena.
Tapia por medio el camposanto
de Maria de la Aimudena,

POSTURAS

Enterrados de espaldas. “Va muy comodo”,
les decia el propicio funerario

a los parientes del difunto. Entierro

de primera preferente. Y enterrados

de bruces ¢no se usa

morder el propio polvo? Ya lo creo.

Y de costado o de perfil, segtin costumbre
que durd en el durmiente: respetadla.

Y enterrados en cuclillas

como cuando vivientes aguardaban,
abrigado en el seno el gallo de pelea.

No os olvidéis del gallo, prenda y simbolo.
y enterrados sentados, apagon

ces, cementerio de Torremolinos, jardincillo que
encubre un encuentro amoroso entre el poeta de
La realidad y el deseo y un amigo; por las verjas
del cementerio judio de Nueva York o de las de
otros tantos cementerios anonimos diseminados
por los caminos de Espafia, donde sobre la tierra
virgen ha florecido el marmol, unos romanticos,
otros casi huertos, los més, sordidos; asistamos
con ellos al Dia de los difuntos o esperemos a
su lado la trompeteria del Dia del Juicio Final;
vivamos el delirio de ver como antes de nuestra
muerte un arbol crece en nuestra tumba.

Solacémonos con esta plural antologia de
la muerte y de sus recintos para los muertos.
Y después de su lectura, mientras el cuerpo
aguante y el tiempo nos respete, volvamos a la
carme que tienta con sus frescos racimos, que,
tarde o temprano, a todos nos aguarda la tumba
con sus flinebres ramos.

w7 Gerardo Diego

de arrepentida silla eléctrica.

Y enterrados de pie

y —justo el contrapeso, el lastre—
enmarados de pie, pasto de peces.
Y enterrados oblicuos como quienes
levantan ya la losa

de la resurreccion.

Todos civiles, todos huéspedes,
transelintes, inmoviles.

Y todos religiosos.

Dios pone por su cuenta

sombra de cruz ahora

y luz de cruz después, su salvamuertes
flotante e infinito

A HYG

ECO

ESPANA

HYGECO Expafn SA - Avde. Abat Marcet, £3 - Bcdificio Stesl, 1 Piants Oficing 5° - DAEI2S TERMASSA (Barceiona)
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: EN EL CEMENTERIO

© Bajo la paz del cielo en una tarde azul veréis el monte
caer, no, ondular suave, despacio hasta los llanos.

© Casi cuando la falda esta tranquila y va hacia el fondo
tropezaréis con esa quietud grande de estas tapias.

© Antes tres cruces altas, casi como tres arboles en piedra,
© granito fuerte que se yergue intacto como un fosil vivido.
© Y enseguida la pequefia puerta de hierro, aqui calada.

A cada lado el muro. Igual, firme, tajando,

: como un muelle los mares. Alld al fondo la tierra: quiza

¢ lamas viajera.

. {Y tanto! Sin moverse.

© Delante el mar inmdvil, no, la estepa, incluso,

minimo e infinito, en ella un huerto dulce.

: Dulce bajo ese palio azul, velamen quieto

© para el arduo viaje.

. Desde la puerta un punto,

© vario un paisaje vese. Naves tristes, navios,

¢ barquillas que ligeras vuelan sobre la yerba en caima.
Unas altas, como si enarbolaran un trinquete, gallardo, oh
© cudn esperanzadas hacia bonanza y aires.

¢ Otras bajas, tranquilas, cual si se deslizasen a favor,

. ¢donde, adonde?

¢ Lo corriente lo diga.

Entrad. Todo es quietisimo, stibitamente de verdad parado.

Aqui que en el partir estd ya la llegada.

¢ Un paso més que deis y las tumbas ofrecen

i sumisma contingencia trascendida en su visible imagen.
Aqui a la izquierda, rota, esta losa atin resuena bajo

¢ el pie miserable

¢ que la hundi6. Acaso el tiempo. Se lee: “...espera la
resurreccion de la carne”.

Tumba de Jorge
Guillén, Malaga.

8e d . 122

v Vicente Aleixandre

Tumba de Vicente Aleixandre, Madrid.

Un poco mas alla: “Luisa Martinez”, dice. “Muerta el5 de

junio...” “Su esposo € hijos no la olvidan.”

Entre las amapolas, el tomillo, el cantueso, se abren las
tumbas, o casi se cierran.

Una esté aqui: casi no es tumba ya. Solo unos pocos

ladrillos, en los cuatro costados, a flor de tierra y tierra solo en
el centro, inculta, sin nombre, ¢ dénde los nombres fueron?

Nombres hechos terrones, ya invisibles, y en ellos, insertas o
brotadas las matas,

los matojos, las amarillas flores del jaramago duefio

las primulas silvestres, el espeso romero.

Fértil tierra bien crasa, con ramos que se exhalan

en olor y color bajo un cielo perpetuo.

Alli abajo hay un tiimulo que con su fuerte fabrica
rehisa tierra y marmoles que levanta y hierro y oros.
Mas que a un muerto, sus ropas denuncia, sus sortijas,
sus gruesos medallones, su nombre o trueno artistico.
Tinglado o jerarquias. Extintas, insistiendo.

“Familia B...” “ilustrisimo sefior...” Mas hay un pajaro
alli en lo sumo, y trina. las tapias son iguales.

Cerrados muros velan, iguales. Todos vivos.

Aldea de los vivos, de los que nunca mueren.

De los esperanzados bajo la tierra, en ella.

Materia genesiaca, igual, que cubre al hombre, al mundo.
y nace y crece y muere. No muere. Nadie muere.

Por el camino llegan un entierro, sus cantos.

hijo. “Su esposa no le olvida”.

¢ del barco naufragado

¢ —como si fueran ruinas prehistdricas
© en el fondo del mar— :
. emergen de un mont6n algunos créneos.

© ni su semblante, con horror ausente.
. Absoluto el estrago.

i ¢Para qué dialogar

© contigo, calavera,

y retdricamente preguntarte...?

¢ Este fondo marino

© o es cementerio de especulaciones,
ocasion de esperanzas y ansiedades.
¢ Un brutal accidente

Pero, un soplo, y una linea debajo: “Blas Serrano”.
El esposo. “Sus hijos no le olvidan.”
Y alin otro viento, y ofra linea y “Blas Serrano Martinez”. Un

iMemoria mortal! Dura, pero nunca en los mismos.

Es una bree nave que baja de la altura,
navega costeada de hombres y mujeres,
casi en el aire sube, vacila, hiende, avanza.
Espumas pedregosas. Pero ella sigue lenta,
segura y ahora arriba, recala. Toca fondo.

w7 Jorge Guillén

. LA CALAVERA Al margen de Séneca
{ SUBMARINA EL HOMBRE SIN
ULTRATUMBA

. Entre los restos pétreos

Hoc erit post me quod ante me fuit
“Ad Lucilium Epistulae”, LIV, 4

Encima de la tierra,

La oquedad ha perdido si, se esta mejor
; sangre, nervios, cerebro. que debajo. ;Perra
¢ No recuerda figura vida? Con amor.

En el cementerio yaceras muy serio.

No te enteraras
de nada jamas

Quien principia a dormir no se da cuenta.
Asi me moriré, mortal bendito.

Sin saber que estoy muerto, sin un grito
de espanto nada habra que en mi yo

¢ destruy6 todo un orbe. sienta.

. Peces alrededor

© del naufragado barco En tu sepultura
©mantienen una vida indiferente. no eres tu quien dura.

. Los huesos de ese craneo

¢ con irrision tajante si articulan Polvo se rehace,

! respuesta —negativa: nada, nada. no descansa “in pace”.

EL HONDO MUERTO
Angustia no te cause el hondo muerto.
Espantosa es la nada para el vivo.

Hay cementerio solo ante el despierto.

LOS POBRES MUERTOS

Les morts, les pauvres morts ont de
grandes douleurs
Baudelaire

Los pobres muertos no padecen nunca,

apenas piedra que se desmorona,

0 polvo de retorno en pro de un fondo

sin fibra de dolor, sin yo retractil,

sin tiempo en que se angustie la
memoria.

Los pobres muertos lo han perdido todo,

hasta aquellos jardines que no habitan,

entre flor y ciprés, ciprés y marmol,

bajo los nombres quiza ya confusos

que mal invocan a los siempre ausentes.

Ausentes de si mismos, invisibles

a las miradas de sus calaveras,

calaveras que asi no melancdlicas

presiden sin querer sus esqueletos

con mineral tranquilidad de luna.

Los pobres muertos, en tiniebla inclusos,

la gran tiniebla interna de la tierra,

no guardan ni su propio ser de muertos.

Tan pobres yacen que no son ni pobres,

forzados a ser muerte - y mas terrosa,

cada dia mas polvo infuso a un fondo.



Monumento a Rafael Alberti,
Puerto de Santa Maria.

~#//7 Ernestina

de Champourcin
CEMENTERIO

Esa gota de agua

sobre la piedra gris,

entre las flores blancas.

Todo el sol la encendia;
todo el sol la llenaba.

Hazme asi, transparente
al sol de Tii esperanza

~vv Damaso Alonso

EN EL DIA DE LOS DIFUNTOS
(Fragmento)

Y, ahora,

a los 45 afios,

cuando este cuerpo ya me empieza a pesar

€omo un saco de hierba seca,

he aqui que de pronto

me he levantado del monton de las putrefacciones,
porque la mano de mi Dios me toco,

porque me ha dicho que cantara:

por eso canto.

Pero, mafiana, tal vez hoy, esta noche

(¢cuando, cuando, Dios mio?) he de volver a ser como era
antes,

hoja seca, lata vacia, estéril excremento,

materia inerte, piedra rodada del atajo.

Y ya no veo a lo lejos de qué avenidas yertas,

por qué puentes perdidos entre la niebla rojiza,

a pudrirse,
sosteniendo sobre sus hombros agobiados
la luz palida de los mas turbios atardeceres,
la luz ceniza de sus recuerdos como harapos en fermentacion,
vacilante, azotado por la ventisca,
con el alma transida, triste, alborotada y hiimeda como una
bufanda gris que se lleva el viento.

Cuando pienso estas cosas,

cuando contemplo mi triste miseria de larva que atn vive,
me vuelvo a vosotros, criaturas perfectas, seres ungidos
por ese aceite suave,

de olor empalagosamente dulce, que es la muerte.
Ahora, en la tarde de ese sedoso dia

en que noviembre incendia mi jardin,

entre la calma, entre la seda lenta

Lapida de Salvador
Dali, Figueras.

camina un pobre viejo, un triste saco de hierba que ya empieza

de la amarilla luz filtrada,

luz cedida

por huidizo sol,

que el follaje amarillo

sublima hasta las glorias

del amarillo elemental primero

(cuando auin era un perfume la tristeza),
y en que el aire

es una piscina de amarilla tersura,
turbada sélo por la caida de alguna rara hoja
en lentas espirales amarillas
augustamente

busca también el tibio seno

de la tierra, donde se ha de pudrir,
ahora, medito a solas con la amarilla luz,
y, ausente, miro tanto y tanto huerto
donde piadosamente os han sembrado
con esperanza de cosecha inmortal.
Hoy la enlutada fila, la fila interminable
de parientes, de amigos,

os lleva flores, os enciende candelicas.

Ah, por fin recuerdan que un dia stbitamente el viento

golped enfurecido las ventanas de su casa,

que a veces, a altas horas en el camino

brillan entre los arboles ojos fosforescentes,

que nacen en sordidas alcobas

nifios ciclanes, de cinco brazos y con pezufias de camella,

que hay un ocre terror en la medula de sus almas,

que al lado de sus vidas hay abiertos unos inmensos pozos,
unos alucinantes vacios,

y aqui vienen hoy a evocaros, a aplacaros.

iAh, por fin, por fin se han acordado de vosotros!

Ellos querian haceros hoy vivir, haceros revivir en el recuerdo,

haceros participar de su charla, gozar de su merienda y

compartir su bota.

(Ah, si, y a veces cuelgan

del monumento de una “fealdad casi ltbrica”,

la amarillenta foto de un sefior,

bigote lacio, pantalones desplanchados, gran cadena colgante
sobre el hinchado abdomen).

Ellos querian ayudaros, salvaros,

convertir en vida, en cambio, en flujo, vuestra helada mudez.

Ah, pero vosotros no podéis vivir, vosotros no vivis, vosotros sois.
Igual que Dios, que no vive, que es: igual que Dios.

Solo alli donde hay muerte puede existir la vida,

oh muertos inmoriales.

[Este poema, segun M. J. Flys, s
e escribio en noviembre de 1943 ]
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i CEMENTERIO EN LA CIUDAD

© Tras la reja abierta entre los muros,

|a tierra negra sin arboles ni hierba,

¢ con bancos de madera donde alld a la tarde
© se sientan silenciosos unos viejos.

¢ Entorno estan las casas, cerca hay tiendas,
¢ calles por las que juegan nifios, y los trenes
¢ pasan de lado de las tumbas. Es un barrio

. pobre.

: Como remiendos de las fachadas grises,

© cuelgan en las ventanas trapos hiimedos

© de lluvia.

© Borradas estan ya las inscripciones

de las losas con muertos de dos siglos,
:sinamigos que les olviden, muertos

. clandestinos. Mas cuando el sol despierta,

¢ porque el sol brilla algunos dias hacia junio,
¢ enlo hondo algo deben sentir los huesos

o viejos.

¢ Ni una hoja ni un pajaro. La piedra nada mas.
© Latierra.

¢Es el infierno asi? Hay dolor sin olvido,

¢ con ruido y miseria, frio largo y sin

. esperanza.

¢ Aqui no existe el suefio silencioso

© de la muerte, que todavia la vida

. se agita entre estas tumbas, como una

: prostituta

© prosigue su negocio bajo la noche inmavi.

- Cuando la sombra cae desde el cielo nublado

¢y el humo de las fabricas se aquieta

en polvo gris, vienen de la taberna voces,
¢y luego un tren que pasa

© agita largos ecos como bronce iracundo.
No es el juicio aln, muertos anénimos.

© Sosegaos, dormid, dormid si es que podéis.
i Acaso Dios también se olvida de vosotros.

v Luis Cernuda

. ELEGIA ANTICIPADA

¢ Por la costa del sur, sobre una roca

alta junto a la mar, el cementerio

© aquel descansa en codiciable olvido,
- yelaguaarrulla el suefio del pasado.

© Desde el dintel, cerrado entre los muros,
© huerto pareceria, si no fuese

por las losas, posadas en la hierba

£ como un poco de nigve que no oprime.

Hay troncos a que asisten fuerza y gracia,
¢ yentre el aire y las hojas buscan nido
pajaros a la sombra de la muerte;

© hay paz contemplativa, calma entera.

Si el deseo de alguien, que en el tiempo
¢ dacil no halld la vida a sus deseos.

¢ Puede cumplirse luego, tras la muerte,
quieres estar alla solo y tranquilo.

¢ Ardido el cuerpo, luego lo que es aire

. alaire vaya, y ala tierra el polvo,

© por obra del afecto de un amigo,

¢ si un amigo tuviste entre los hombres.

Y no es el silencio solamente,

¢ la quietud del lugar, quien asi lleva

. tumemoria hacia all4, mas la conciencia
© de que tu vida alli tuvo su cima.

Fue en la estacion cuando la mar y el cielo
¢ dan una misma luz, la flor es fruto,

© yel destino tan pleno que parece

cosa dulce adentrarse por la muerte.

¢ Entonces el amor (inico quiso

. en cuerpo amanecido sonreite,

© esbelto y rubio como espiga al viento.
* Tu mirabas tu dicha sin creerla.

: Cuando su cetro el dia pasa luego

© asuamada la noche, ain mas hermosa
. parece aquella tierra; un dios acaso

© vela en eternidad sobre su suefio.

Entre las hojas fuisteis, descuidados

¢ de una presencia intrusa, y ciegamente
¢ un labio hallaba en otro ese embeleso
hijo de la sonrisa y del suspiro.

¢ Al alba el mar pulia vuestros cuerpos,
puros aun, como de piedra oscura;

¢ lamusica a la noche acariciaba
vuestras almas debajo de aquel chopo.

¢ No fue breve esa dicha. ;Quién pretende
¢ que la dicha se mida por el tiempo?
Libres vosotros del espacio humano,
¢ del tiempo quebrantasteis las prisiones.

El recuerdo por eso vuelve hoy

: al cementerio aquel, al mar, la roca

¢ enla costa del sur: el hombre quiere
caer donde el amor fue suyo un dia.

. EL CEMENTERIO

© Entorno de la iglesia esparce el cementerio
- sus tumbas vigjas. Caidas en la hierba

© como lebrel cansado ante los pies del duefio,
y tras su tapia va la calleja solitaria.

¢ Hay un fulgor atin tras del pino sefiero

© sobre las losas, adonde los pajaros regresan
al cobijo nocturno, y un mirlo todavia

© canta. Pero la luz se queda enamorada

Como un 6leo de paz, luz, musica y aroma
© traspasan esta hierba, bajo la cual el suefio
© de amigos invisibles, que vivieron sus dias
antes que t0, acaso en un recuerdo se

¢ despierte.

Ese es todo el paisaje, cuando aqui en la
ventana,

. junto al ramo de lilas, mientras la noche

viene
por el aire celeste, mojado y luminoso,
escuchando al piano dejas ponerse el dia.

Piensas entonces cercana la frontera
donde unida esta ya con la muerte la vida,

y adivinas los cuerpos iguales a simiente,

que s6lo ha de vivir si muere en tierra
oscura,

OTRO CEMENTERIO

Tras de la iglesia, en este campo santo

que jardin es y es camino,

a cuyas losas grises

arboles velan y circunda hierba,

el sol de mediodia, entre dos nubes,
desciende para el hombre vivo 0 muerto.

Remanso te aparece verde y sosegado,

no lugar que se evita, mas retiro

donde acudan los vivos a sentarse,

igual que 101, como descanso en las tareas;
donde jueguen los nifios, con costumbre
del paraje final en nuestra muerte.

La prueba de una tierra

y la prueba de un hombre

quieres buscarla, no en las grandes
acciones, gestos desmesurados,
sino en ésas humildes

en ésos recogidos.

Toda una historia, un alma se te muestran
ahi, y las piensas hermosas,

hechas de recatada confianza en lo sabido,
de respeto sin miedo en lo ignorado,

¢ viendo tratar asi los pobres muertos

que recuerdo impotente son tan solo.

777 Manuel
Altolaguirre

COPA DE LUZ

Cementerio
Civil de Madrid.

Antes de mi muerte, un arbol
esta creciendo en mi tumba.

Las ramas llenan €l cielo,

|as estrellas son sus frutas

y en mi cuerpo siento el roce
de sus raices profundas.

Cementerio de La
Almudena, Madrid.

Estoy enterrado en penas,
y crece en mi una columna
que sostiene el firmamento,
copa de luz y amargura.

Si esta tan triste la noche,
esta triste por mi culpa.




EL ULTIMO EPITAFIO.

EL QUE NUNCA HUBIERA
QUERIDO HACER
(Fragmento)

Nota

El tema y la manera de concebir el epitafio
me ilusionaban. No habia punto ni coma
con tinte macabro en ellos; no iban dirigidos
a persona alguna fallecida; flotaban en
regiones mas puras. Eran epitafios ideales a
caracteres verdaderos que peregrinan por el
mundo anénima o luminosamente.

Pero he aqui que la vida real y tangible se
atraviesa en el camino. La muerte de una
persona bien amada.

Y no pude volver a mi tarea.

Puse unos gruesos puntos suspensivos,
y plegué con desencanto las hojas de la
cartera. Frente a mi estaba el nicho donde
enterraron a mi prima y la losa en blanco.

w2 José Moreno Villa

Recuerdos de una noche siniestra

© Permiteme, nifia bien amada, ponga aqui
© los recuerdos de aquella noche dltima que
© pasaste sobre la tierra, fria ya, en aquel

¢ cuarto abierto al relente perforador de la
madrugada, donde ardian los seis cirios,

© yyo, con la conciencia rota, entré y sali

. tantas veces.

© Ahi, en una esquina, esta el cadaver de la

© virgencita, envuelto en los blancos habitos

. de Lourdes e iluminado por blancos cirios.
¢ He contemplado largos ratos las manecitas
© cruzadas que ahora son de cera livida. :
© iEllas, que, hasta en las palmas, tenian

¢ rubores cdlidos! jYo las habia besado

i fantas veces! Esta noche no quiero

besarlas, pero tampoco me atemorizan.

© {Hay en ellas tal prestigio de las formas
.y distincion de lineas! La ausencia del

© color es lo que les hace parecer muertas,
© parecer figuradas. Si tuvieran color serian
© vivas, verdaderas, y seguramente yo

: pondria con sumo recato mis labios en

© ellas. Pero se fue el color, se fue la vida, y

77 José Maria Hinojosa

ESPERAMOS EL DIA DEL JUICIO

Sobre esta tierra virgen solo vuelan los pajaros
y sus alas remueven el aire enrojecido

por la sangre de aquellos corazones sin limites

. siempre crucificados en cruces de aluminio

y cubiertos con pieles de mujeres desnudas

. que atraviesan a tientas lejanos laberintos.

Dentro de ese cercado en todos los idiomas

. silas sombras no manchan ni borran los caminos

© abiertos por las alas de un continente a otro

sobre un rumor de olas con idéntico ritmo
dejando en libertad la voz de la conciencia
que tritura los huesos y rompe los oidos.

la carne enmohecida de gusanos poblada

esperamos tranquilos el dia del Juicio.

En esta tierra virgen ha florecido el marmol
y el olor de sus flores hiere con sus cuchillos

que arrastra por sus venas un torrente de frio.

Bajo nuestro dintel fumando nuestras pipas

ya embozando en mi dolor sordo, difuso y
extenuado, entro, salgo y vuelvo a entrar,
por ver si vuelve el color a las manos.

Vuelvo a pasear por las calles estrechas
que dejan los sepulcros, las losas, las
rejas, los arboles. Son las tres de la
mafiana, las cuatro, las cinco. Hay una
claridad sin luna que sdlo deja ver las
negras lanzas de los cipreses y las
blanquecinas superficies de las losas
sobre la tierra oscura, como carpeta llena
de tarjetones. En el cielo hay un verdadero
hervor de estrellas. Parece que se agitan,
que luchan por situarse en primera linea,
para ser mas bellas, mas lucidas y mejor
apreciadas.

Indudablemente, no me inquietan los
cementerios. Subo y bajo escalones, doy
vueltas, entro en un patio y luego en otro.
Paso por el de las Animas, llego al de la
Visitacion —el que es asimétrico, tiene
soportales y los mas romanticos cipreses—,

y doy, al fin, en el que parece un patio

pompeyano. jLa luz velada de la noche
ennoblece tanta cosa fea! Luego, de dia,

El Centro Cultural Generacion del 27 es un organismo dependiente de
la Diputacion de Mélaga cuyo presidente es Flias Bendodo Benasayag
y diputado delegado de Cultura Victor Manuel Gonzélez Garcia

Tienes su sede en el Gentro Cultural Provincial Maria Victoria Atencia
Calle Ollerias, 34 de Malaga. 952 133 950
www.malaga.es/generaciondel27 — g27@malaga.es

© he visto con desencanto este Gltimo rincon,
© y apenas he querido volver a pasear entre
© los sepulcros.

: Enel patio de las Animas, estando

¢ adivinando una losa, noté un ruidito corto.
. Eraentre dos luces. El cielo era blanco,

© de plata lechosa. Levanté Ia vista, porque
¢ el ruidito vino de lo alto, y vi, en una rama
| seca, un pajaro.

¢ jAn! ¢Eres ti? iCrei que tu manifestacion
primera y matutina era el canto, el alborozo
: yel gorgeo!, le dije sin palabras, con el

¢ pensamiento. Y él volvid a hacer el mismo

. ruidito con el corneo pico en los secos

© palitroques.

Yo, entonces, pensé en ti. Td no tuviste

© una infancia alegre. Tampoco fue tu

© manifestacion primera y matutina el

© canto, la risa, el alborozo. Te contentaste

. con hacer un ruidito leve en los secos

: palitroques de las gentes con tu bondad,

. con tu belleza y con tu modestia. En eso

: fuiste como ese pajarito de la aurora, que
© no quiso cantar.

aniversario
GENERACION DEL 27
1987=2017

iberataud.es
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Cuidemos nuestro Planeta #‘

Sensibilizados con la Ecologia,
nuestros productos son fabricados,
exhaustivamente, segun las normas
Medio-ambientales exigidas.
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Se Instalan en el sector funerario

Presentacion de Funergal 2016.

®Han vuelto a ser los protagonistas de Funergal
2016. Se han presentado ataudes redlizados con
materiales ecoldgicos como el corcho, la rafia o €l
algoddn, sin lacas ni pinturas contaminantes y umas

hidrosolubles de corcho o ecopiel,

unergal 2016 cerr6 su novena edi-
Fcic’)n “més completa hasta el mo-

mento, en la que ha visto superadas
las cifras de las ocho ediciones anteriores en
lo que respecta nimero de expositores (110),
superficie expositiva (primera vez a pabellon
completo) y paises representados, un total de
147, segun una informacion difundida por la
oficina de prensa de la organizacion. La ultima
edicion de la Feria Internacional de Productos
y Servicios Funerarios ha contabilizado visitas
de mas de 4.000 profesionales. También se
han celebrado interesantes citas de negocio
entre 10s expositores y los importadores de
México, Pert, Chile y Colombia que participan
en la mision internacional de compradores.

Cine con Funespaiia

Esta novena edicion contd con la presencia
de casi todos los grandes grupos funerarios
de Espaiia (Funespafia, Interfunerarias, Grupo
Albia y Parcesa) que vieron en esta cita una
oportunidad de posicionar su marca entre los
profesionales y de abrir el sector a la sociedad

12 ¢ adios e 122

® José Vicente Aparicio, subdirector general de
Funespana recibid el premio a Mejor directivo funerario’
y Nieves Concostrina ofrecid una conferencia sobre

las muertes y lugares de enterramiento de Cervantes,

Shakespeare v el Inca Garcilaso.

a través de actividades como exposiciones o
proyecciones de cortos de cine.

Funergal ha vuelto a contar, en el stand de
Funespafia, con la proyeccion del cortometraje
ganador del premio que patrocina en el festival
Visualizame de Fundacion Inquietarte. Funespa-
fia desde hace tres afios patrocina el premio al
corto que mejor reflexione sobre la muerte. En
esta sexta edicion ha recaido en el corto “Sin
tu latido”, protagonizado por Luis Eduardo Au-
te. Estos expositores compartieron espacio con
los principales fabricantes de atatdes, hornos
crematorios, urnas, vehiculos funebres y otros
articulos funerarios de Espafia y Portugal y de
otros paises como ltalia, Holanda o Alemania
que ademas tuvieron la oportunidad de reunirse
con los importadores de Pert, Chile, México y
Colombia que participan en la mision comercial
internacional de esta edicion.

Premios Funergal 2016

Durante la ya tradicional cena de convivencia
entre expositores, Funergal entregd sus Pre-
mios Especiales que reconocieron las nuevas

La dltima edicion
de la Feria
Internacional

de Productos

y Servicios
Funerarios ha
contabilizado
visitas de

mas de 4.000
profesionales

iniciativas profesionales y empresariales en
este sector presentes en la feria. Estos premios
se convocaron para celebrar la concesion del
Sello de Internacionalidad y el salto cualitativo
que ha dado la feria desde entonces. Las cate-
gorias que se contemplaron en esta convoca-
toria fueron:

Mejor stand: Hijos de Luis Chao Sobrino
(Ribadavia — Ourense). Aprovecharon su pre-
sencia en Funergal para presentar su nueva
imagen de marca corporativa.

Mejor Producto/Servicio Innovador: Cork
Soul. Esta empresa de Santarém (Portugal)
presento las primeras urnas realizadas en cor-
cho natural. En esta categoria hubo un accé-
sit para Sortem (Barcelona) por sus urnas de
carton.

Mejor Accion Promocional: PANASEF, la
Asociacion Nacional de Servicios Funerarios
que realizaron una intensa campafa de pro-
mocion para convocar a sus asociados a visitar
Funergal. En esta categoria hubo también una
mencion especial para la empresa Irmaos Sal-
gueiro (Vila Nova de Gaia) por la difusion que
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han realizado de Funergal a través de las redes
sociales.

Internacionalizacion: La Guia Funeraria
(Madrid) porque ha facilitado la promocion de
Funergal en las principales ferias mundiales del
sector. En esta categoria ha habido un accésit
para la empresa CEABIS de Grupo Vezzani, una
de las principales del sector a nivel mundial.

Ademas, este acto acogio la entrega del
Premio al “Mejor directivo funerario” otorgado
por La Guia Funeraria y que recay6 en José
Vicente Aparicio Ferri, subdirector general de
Funespania.

El resto de premios fueron a empresas fue-
ron: www.fotoesquelas.com de Ourense (Servi-
cio innovador); PANASEF (Premio Mejor Cam-
pafia de Publicidad y relaciones Publicas) por
su campafia sobre “el orgullo de ser funerario”;
SORTEM de Barcelona (producto innovador)
por sus urnas biodegradables y las practicas
de tanatopraxia que ha realizado en feria; y Be-
to Gil de México (Internacionalizacion) por los
cursos que impartio en ferias sobre ventas en
el sector funerario.

=
H

Stand de
Funespaiia
en Funergal
2016.

1)

José Vicente Aparicio,
subdirector general
de Funespaiia,
durante la
presentacién de
Nieves Concostrina en
el Foro de La Region.

La tendencia en
la actualidad son
los cementerios
convertidos en
jardines llenos
de color y de
naturaleza

Esta ultima entrega de premios fue tam-
bién el espacio elegido para recordar a dos
profesionales que fallecieron el pasado afio
y que estuvieron estrechamente vinculados
a Funergal desde la primera edicion: a José
Manuel Martin Salgado, que fue director de La
Guia Funeraria y a Ramon Chao Boan, que fue
gerente de la empresa Ramon Chao Articulos
Funerarios y cuyas empresas contintian con el
relevo generacional.

Funergal 2016 ha contado con la colabora-
cion del IGAPE y de la Diputacion Provincial de
Ourense, ademas de las principales asociacio-
nes nacionales del sector de Esparia y Portugal.

Apuesta por el medio ambiente

En la feria se han podido conocer algunas no-
vedades importantes, sobre todo, en el plano
medioambiental. Se han presentado ataddes
realizados con materiales ecologicos como el
corcho, la rafia o el algodon, sin lacas ni pinturas
contaminantes; urnas hidrosolubles, de corcho o
ecopiel; sudarios y bolsas portaurnas de mate-
riales biodegradables; sistemas de refrigeracion

portatiles para féretros para evitar un consumo
excesivo de electricidad en el mantenimiento del
cuerpo durante el velatorio; arboles plantados
que crecen a partir de las cenizas, hornos crema-
torios con novedosos sistemas que controlan la
emision de gases contaminantes a la atmasfera,
vehiculos de alta que también controlan sus emi-
siones, empresas que reciclan los metales que
quedan después de las cremaciones, etc.

En esta feria, segun la informacion facilita-
da por Funergal han estado presentes “los tres
grandes grupos empresariales funerarios de
Espafa: Funespana, Interfunerarias y Parcesa.
Todos ellos apuestan por “hacer menos mor-
tal la muerte” (tal y como indica Funesparia en
sus campaiias), por intentar normalizarla como
parte del ciclo de la vida y por hacerla menos
gris. Asi, la tendencia en la actualidad son los
cementerios convertidos en jardines llenos de
color y de naturaleza.

Funergal ha presentado también tres expo-
siciones: la de “Mejores Cementerios de Esparia,
2014 al 2016” realizada por la Revista Adios;
“El Gran Premio Funerario” con coches de Sca-
lextric en la que colabora La Guia Funeraria y la
muestra “Las Mil Caras del Luto” en el stand del
Grupo Albia y que cuenta con la colaboracion de
la Agencia Efe.

Dentro de las actividades de la feria, con la
participacion de Funespafia y en el Foro de La
Region Nieves Concostrina (redactora jefa de
Adios) impartio, el jueves 10 de noviembre, una
conferencia sobre “Tres grandes en los huesos:
Cervantes, Shakespeare y Garcilaso”

Nieves Concostrina conmemor¢ el cuarto
centenario de la muerte de los tres maximos
representantes de la Literatura universal: Miguel
de Cervantes, genio de las letras castellanas;
William Shakespeare, maximo exponente de las
anglosajonas, y El Inca Garcilaso, considerado el
primer mestizo cultural que unié con sus escritos
América y Europa. Los tres tuvieron tres maneras
muy distintas de morir y tumbas absolutamente
diferentes.

Ademads y en la linea de su participacion
en el Foro, la periodista acaba de ser galar-
adios
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donada con el Premio Ondas Nacional de Radio
al Mejor Tratamiento Informativo por su programa
de radio “Las Concostorias Cervantinas” de Radio
Nacional Espariol (RNE), donde hace un recorrido
historico por la Espafa cervantina de forma ame-
na, didactica, rigurosa y divertida.

En este video,resumen de la conferen-
ciay entrevista del diario La Region a Nieves
Concostrina

https://www.youtube.com/watch?v=247t
Qf27xlk&feature=youtu.be

Interacionalizacion
Con el objetivo de potenciar la internacionaliza-
cion, Funergal 2016 promovié una mision de
importadores y distribuidores en la que participa-
ron las empresas hispanoamericanas Parque del
Recuerdo, en Chile; Grupo Valle de los Angeles,
en México; Corporacion Funeraria S. A., en Perd,
y Funeraria La Esperanza y laboratorio Skudmart,
ambas de Colombia. Todas ellas tuvieron la opor-
tunidad de establecer contactos empresariales
con proveedores de ataldes, anforas y umas,
entre ofros productos funerarios, para realizar fu-
turas operaciones comerciales.

Sergio Cortés es gerente general del Parque
Del Recuerdo, una empresa del sector funerario
que cuenta con tres parques cementerios en
Santiago de Chile con un total de 180 hectareas.
En una entrevista con el diario la Region explico
que “Nuestra mision es que nuestros parques
sean un lugar de encuentro para la familia. Les
ofrecemos un espacio con el fin de que puedan
homenajear y recordar a sus seres queridos que
ya partieron”, indico. Para ello, a lo largo del afio
organizan diferentes actividades en sus tres par-
ques de Vespucio, Cordillera y Padre Hurtado. Es
la primera vez que participan en Funergal aun-
que ya es cliente habitual de Atatdes Gallego.
“Le compramos mas de 2.000 ataldes al afio”.
Cortés afirma que la innovacion es clave en la
industria funeraria. “Muchas veces las ideas no
estan en el pais. Por eso viajamos a este tipo
de ferias”, indico. “Hay que estar buscando
nuevos desafios para cumplir las expectativas
de nuestros clientes”, afiadio. Alife, primera red
social para compartir recuerdos, ha sido uno
de los proveedores con los que ha contactado.
“Nos parecio muy atractivo y hemos quedado en

Nieves Concostrina
liené el Foro de La
Region, en Ourense.
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estudiar su propuesta para trabajar con ellos en
Chile”, matizo.

Desde Colombia, la funeraria La Esperan-
za participo por primera vez en Funergal 2016.
“Venimos en busca de atatdes porque nos han
informado de que Galicia es un gran proveedor”,
indicé su gerente, José Uribe al diario la region.
También explico al periddico diferencias entre
los atatdes espafioles y los colombianos. “Los
nuestros son cuadrados y de dos tapas mientras

aqui la forma es redonda”, puntualizd el gerente,
que afirma que el sector funerario es uno de los
mas desarrollados en América. “Se estima que
en Colombia el 40% de la poblacion; es decir, 20
millones de personas, tienen algin plan exequial
funerario, que incluye desde el momento de la
muerte hasta el destino”. Su compafia, de 200
empleados, presta servicio en Medellin y Colom-
bia asi como en Estados Unidos para los latinos
que fallecen en ese pais.

www.funermostra.com [ #unermostral?
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Feria Internacional de Productos
y Servicios Funerarios

|nternational Fair for Funeral
Products and Services
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Sobre la arruinada iglesia de San Pedro, en la localidad palentina de Becerril de Campos,

Se ha construido un espectacular espacio de astronomia. San Pedro Cultural es un centro
Unico en Espania. El proyecto se inicio en 20711 despues de que la iglesia levara cerrada

al culto desde los anos 40 v ofreciera un aspecto lamentable. Uno de los arquitectos de la
reforma y rehabilitacion, escribe en primera persona el proceso.

Carlos del Olmo Garcia

Arquitecto. Co-autor del Proyecto San Pedro
Cultural en Becerril de Campos, Palencia

algo a la luz intentando desgranar Panoramica de la
S un edificio histérico recién rehabili- noche estrellada
tado, en el que confluyen evidentes reproducida bajo la
motivos por los que destacar su presencia en nueva cubierta con
esta publicacion: dos magnificas lapidas sepul- luces led.

crales, enterramientos antropomorfos, cientos
de inhumaciones en la nave del antiguo templo,
una bella portada romanica, multitud de estilos
arquitectonicos, una reciente rehabilitacion es-
pecial como Centro Cultural Municipal. Incluye
varios instrumentos astronémicos: una meridiana
en camara oscura, un péndulo de Foucault, un
estelario bajo su nueva cubierta, una proyeccion
solar del solsticio de invierno, un reloj de Sol. .. y
un mural cosmico que ayuda a crear el aspecto
magico, teatral, escenografico, barroco y Unico
que pretendimos para la rehabilitacion de una
antigua iglesia de Becerril de Campos (Palencia)
que estuvo a punto de desaparecer.

Con todos estos elementos cuenta el edificio
que proyecté junto a los arquitectos Alvaro Gu-
tiérrez y Juan del Olmo. Asi que, si en algin mo-
mento hablo en plural, no piensen que me volvi
loco; es lo que tiene trabajar en equipo.

Por tanto, de primera mano, y con una venda
en los ojos frente a las faltas que pone esta pater-
nidad compartida, intentaré contar en tres actos
sus discreciones y lindezas, agudezas y donaires.
Alld vamos.

El Ayuntamiento
de Becerril

ha firmardo

un acuerdo de
préstamo con la
Agencia Espacial
Europea para
exhibir una pieza
de vuelo original,

gemela a las
L.Locus que actualmente
El edificio pertenece a una villa palentina a los  orbitan en el

pies del Canal de Castilla, de apenas 900 almas,
que, en época mas prospera, llegé a contar con
siete iglesias monumentales como ésta. Todo
éste patrimonio dificil de mantener en periodos

espacioa 1,5
millones de km
de la Tierra
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de penuria economica, llevo a que se acabase
usando como granero, y posteriormente aban-
donarlo, sin cubiertas y practicamente derruido,
al vandalismo y a las inclemencias meteorol6-
gicas durante casi medio siglo. Asi nos lo en-
contramos a la hora de abordar su rehabilitacion:
una ruina.

Pasearse inicialmente entre sus escombros
resultd ser evocador e ingpirador. Era como bu-
cear en las arquitecturas encontradas de los
cuadros de K.D. Friedrich o en los grabados de
G.B. Piranesi. La Naturaleza potenciaba la obra
del hombre.

En la campafa arqueoldgica se descubrio
una primera ocupacion del lugar datada en el
siglo | al identificar parte de una estructura re-
fractaria circular.

De ahi en adelante, el tiempo habia preci-
pitado en una portada romanica con profusion
de arquivoltas bien talladas en piedra; un abside
gotico fisurado de arriba abajo; trazas, restos de
arcos y bovedas renacentistas pendientes de un
hilo; frisos, molduras y cornisas barrocas muy
deterioradas; la fachada oeste, el coro y la torre
desaparecidas; una pila bautismal y otros ele-
mentos en pésimo estado de conservacion. ..y
una labor titnica que acometer se presentaba
ante nuestros 0jos.

Quisimos mantener el aspecto romantico
de ruina encontrada “haciendo desaparecer” la
nueva cubierta y la fachada a poniente recom-
puestas con una gran pintura mural sobre el
muro poniente a base de enormes lunas flotando

16 ¢ ad ° 122

Las luces estelares del techo, el péndulo colgado

Fotografia aérea
tomada en 2010.
Estado previo al inicio
de las obras mostrando
el edificio

colapsado.

W. Ia linea meridiana en primer plano.

vmnslronomlea

en el infinito observadas por una nifia, que pintd
Ana Calvo, y con un techo azul oscuro, casi negro
reproduciendo el cielo estrellado. Y quiso la fortu-
na que apareciese durante las obras del abside
una policromia en un nicho a base de estrellas
de ocho puntas rojas medievales. Un suefio pa-
ra un edificio que pretendia tematizarse hacia la
astronomia.

Pero esto, forma parte ya, del segundo acto.

r la'wwf
{ b'f[j‘f
: xa 3 13’»1
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Il. Caelum
En ésta vocacion astronémica se incluyeron va-
rios elementos de comprension del Universo, con
la colaboracion de la Agrupacion Astronémica
Palentina: el citado techo imitando la noche es-
trellada con un stelarium a base de lucecitas led
reproduciendo las constelaciones, que paciente-
mente colocaron los electricistas.

Un péndulo de Foucault. Una brillante bola




de acero maciza colgada de un fino cable que
aparece a fravés de la bdveda semiderruida del
abside, en un ritmico vaivén, pulsando como un
metronomo natural que demuestra el movimien-
to de rotacion de la Tierra. A los tres arquitectos
NOS parece pura poesia.

También se construyd una meridiana solar
en camara oscura (@ modo de la que trazo F.
Bianchini en 1703 en Sta Maria de los Angeles

Vista desde el interior mirando hacia
el abside antes de la rehabilitacion

Imagen del Sol proyectada
desde el estenopo
realizado en el dculo

del coro. En dos dias de
noviembre y febrero, la
imagen que se forma se
sitiia sobre la calavera de
la lapida atribuida a José
Rodriguez.

de Roma, que nos inspir¢) que muestra proyec-
ciones del Sol al interior sobre el suelo y las pare-
des. Consiste en un estenopo (pequefo aguijerito
en una chapa) el cual realiza una “foto” del Sol
que se desplaza por el interior del edificio al girar
de la Tierra, sefialando el mediodia solar verda-
dero cuando se sitta sobre una banda de metal
que hemos colocado de manera muy precisa en
direccion norte-sur desde la portada romanica.
También marca el calendario y el zodiaco depen-
diendo del angulo de paso.

Cuenta con ofro pequefio estenopo en el
6culo del coro recompuesto para que otra ima-
gen similar del Sol sefiale el dia del solsticio de
invierno sobre el encontrado nicho de estrellas
medievales, al atardecer del dia 21 de dicembre.

La sinergia que ha generado un proyecto co-
mo éste ha permitido al Ayuntamiento de Becerril
firmar un acuerdo de préstamo con la Agencia
Espacial Europea para exhibir una pieza de vuelo
original, gemela a las que actualmente orbitan
en el espacio a 1,5 millones de km de la Tierra
haciendo experimentos para calibrar un detector
laser interferométrico de ondas gravitacionales
que forma parte de la misién Lisa Pathfinder. Y
con un reloj de sol a doble cara tallado en piedra
colocado en el atrio, finaliza el segundo acto.

Il Tanatos

Y entrando en materia. Dos interesantes lapidas
sepulcrales que se salvaron del expolio general
del decaer del edificio flanquean el &bside en su
nueva ubicacion,

La primera se encontraba partida en dos tro-
z0s en medio de los escombros en la nave prin-
cipal. Limpia y restaurada presenta una bella talla
con el escudo de los Herrera y de los Enriquez,
y una leyenda que literalmente transcribo: “Aqui
yacen Pedro de Herrera y Inés Enriquz su mujer
mandaron poner esta piedra Juan Enriquez de
Herrera Depositario general de su Santidad Pa-
pa Gregorio decimocuarto y mateo Enriquez de

@i EN PRIMERA PERSONA

Herrera Alguacil Maior de la Santa general Inqui-
sicion. Sus In ios. 1591”.

Nos habla de finales del siglo XVI, sus insti-
tuciones y la importancia que llego a tener ésta
localidad y sus hijos.

Juan Enriquez de Herrera dedico una capilla
con pinturas de Annibale Carracci en la iglesia de
Nuestra Sefiora del Sagrado Corazon en la Plaza
Navona en Roma, aunque ahora se encuentran el
Museo del Prado de Madrid y en el Museo Nacio-
nal de Arte de Cataluria, en Barcelona.

De Mateo Enriquez de Herrera, que jura su
oficio y recibe la vara de alguacil mayor el 29 de
enero de 1591 podemos leer en “Vida de Miguel
de Cervantes”, de Krzysztof Sliwa lo siguiente:
“...el maestro fray Juan Temporal, comendador
del Convento de la Merced de Madrid, y todos los
frailes profesos y conventuales, confesaron haber
recibido de Mateo Enriquez de Herrera, alguacil
mayor de la Santa General Inquisicion, 4.171
reales, de los cuales 2.200 reales se convirtieran
precisamente para rescatar al cautivo argelino
Luis de Molina, vecino de Cuenca, hijo de Pedro
de Molina y futuro yerno de Cervantes”. Y de am-
bos sabemos por un documento de la Real Chan-
cilleria de Valladolid, de 18 de febrero de 1605
“Real provision del pleito litigado por Juan Enri-
quez de Herrera, vecino de Roma (talia), y deméas
herederos de Mateo Enriquez de Herrera, vecino
de Madrid, con los acreedores a sus bienes”.

La segunda lapida se levant6 -con supervi-
sion arqueoldgica- de la capilla del Santo Cristo
del Desprecio, para protegeria del paso obligado,
pues se encontraba en la entrada habitual actual
del edificio. Esta tallada con tiara, llaves de San
Pedro, un craneo en vista cenital y un floron. Con
una inscripcion que dice: “Hic lacet, Pulvis, Cinis,
Nihil, Afio 1724”. Aqui yace polvo, cenizas, nada
mas. Afio 1724. Interesante frase lapidaria ya uti-
lizada en anteriores enterramientos cardenalicios
(Luis Fernandez Portocarrero en la catedral de
Toledo, 0 A. Barberini en la cripta de los capu-
chinos de Roma). La lapida la atribuimos al cura
José Rodriguez que mandd construir en 1722
la capilla en que se encontraba para su propio
enterramiento. En la tumba aparecieron huesos
hechos polvo, tela hecha cenizas, y nada mas.

Durante la campafia arqueoldgica aparecieron
en el dbside cuatro enterramientos antropomorfos
tapados con lajas de piedra, de época medieval,
imposibles de identificar. Y bajo todo el suelo del
edificio miles de restos 6seos humanos entremez-
clados debido a que se utilizd como cementerio
durante varios siglos y se efectuaron reducciones
sucesivas de los enterramientos anteriores.

Finis coronat opus
Les invito a que se acerquen a ésta experiencia
Unica, acompariando sus visitas guiadas o dis-
frutando de un concierto, teatro, conferencias,
talleres escolares de astronomia. .. u ofra de las
muchas actividades que acoge. Con las obras
finalizadas, en un dltimo gesto, el edficio nos
regald una nueva causalidad: La imagen del Sol
que calculamos para el 21 de diciembre sobre el
nicho estrellado del &bside, en otras dos fechas
diferentes de octubre y febrero se proyecta sobre
el craneo tallado en la lapida, juntando en una
pirueta Locus, Caelum y Tanatos.
Telon.
adios
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Nalda, en La Rioja
La ermita de San Roque se encuentra en Nalda pueblo de La Rioja, muy cerca de Logroiio. En una de las fotos, realizadas por la

propia autora, la escritora Lourdes Cacho, se puede apreciar como hoy las paredes de la ermita quedan dentro de un parque donde
las distintas edades escriben su paso. Por el agujero en la pared de otra de las fotos uno se podia colar dentro.

TURES de nombres

Lourdes Cacho Escudero

odriadecirqueatneramuy peque-

fia pero lo cierto es que aun no era

valiente cuando abrieron las tum-

bas del cementerio de la ermita de San Roque.
Tengo el vago recuerdo de haber entrado

de nifia a leer los nombres de las lapidas de
los que habian sido sefiores del pueblo o gen-
te importante, apellidos compuestos, nom-
bres largos que se repetian y la hierba alta del
suelo y de ese olvido que instaura los afios,

122

cuando ya no quedan descendientes que ven-
gan a poner flores o a tocar la silueta de las
letras que una vez tuvieron vida.

Decian que muchos cuerpos salian ente-
ros y que habia una nifia, como la de Gabo,
con una larga cabellera que le llegaba hasta
los pies. Seguramente rubia, pero yo, por ese
descuido de la imaginacion, la hice pelirroja
y la primera vez que entré en el parque que
fue camposanto me parecio verla decir adios.

Aln queda en pie una pared de lo que fue
la ermita, que ahora es tapia donde se apoyan
los primeros besos y los nombres de los aman-
tes se inscriben en ella como si la vida que
permanece en las letras nunca fuese a morir.

Es curioso como uno se convierte en
lector de nombres sin darse cuenta, como
si viniera a dejar las flores que los afios, sin
que nadie se lo impida, pondran en nuestras
tumbas.



Who wants to live forever?
—Queen—

Unos apuntes biolégicos

ida y muerte son interde-
v pendientes. El ser humano
nace, crece, se reproduce y

muere, cOmo nos ensefiaron en el cole-
gio. Unicamente no existe la muerte en los
organismos que se reproducen asexual-
mente. Al menos la muerte por envejeci-
miento, pues estan sujetos a las leyes de
la fisica y por tanto pueden dejar de existir,
0 ser destruidos de distintas formas. Es
el caso de las bacterias, las primeras for-
mas de vida que surgieron en la Tierra.
Estas se reproducen asexualmente. No
existen dos sexos: de un solo individuo se
originan dos descendientes iguales, con
la misma informacion genética. Una vez
que se ha reproducido no puede decirse
que el progenitor haya muerto. Han sur-
gido dos individuos iguales donde antes
habia solo uno. Ese ciclo puede seguir —si
las condiciones son favorables— de forma
indefinida y esa forma de reproducirse
conlleva que el organismo sera siempre
igual. Salvo pequefias mutaciones que
se produzcan de forma natural, la carga
genética no se alterard, y por tanto evolu-
cionara muy lentamente.

La reproduccion sexual en cambio,
permite que la informacion genética se
comparta, se mezcle, aportando mayor
probabilidad de cambio a los individuos de
las distintas especies. Tiene algunas ser-
vidumbres, como que son necesarios dos
individuos —uno de cada sexo— para que
pueda generarse un descendiente. Pero
esto, que puede parecer una desventaja,
tiene su lado bueno. Ademas de los benefi-
cios demostrados para la salud que el acto
sexual conlleva, permite que las especies
puedan adaptarse mejor al medio gracias
a esa mayor capacidad de evolucion. Es un
cambio radical frente al modelo asexual.
Pero a cambio cada sujeto tiene una fecha
de caducidad, un limite vital.

El momento postrero

Ese limite no puede rebasarse, aunque si
puede postergarse en el tiempo el momen-
to de su llegada. La expectativa de vida ha
aumentado enormemente —sobre todo en
el ultimo siglo— gracias a las mejoras en la
alimentacion y los avances médicos. Las
investigaciones sobre 10s procesos de en-
vejecimiento celular han llevado a algunos
cientificos a mostrarse optimistas al res-
pecto, afirmando que en no mucho tiempo
podriamos llegar a anular el envejecimiento
y por tanto, alcanzar la sofiada inmortalidad.

NVIO

Otros en cambio, afirman lo contrario: que
aunque siga prolongandose la expectativa
de vida, a fecha de hoy —esto lo recalcan
casi todos— no es posible alcanzar el suefio
de ser inmortales.

Pero hoy por hoy, aunque pueda di-
latarse unos afos nuestra estancia entre
los vivos, parece claro que todos, tarde o
temprano, tenemos una cita con la Parca.
La tnica forma que tenemos de sortearla
es gracias a la imaginacion y la fantasia
del ser humano. En muchas mitologias,
religiones, novelas, cuentos, libros y pe-
liculas aparecen personajes inmortales.
Dioses, demonios, algunos héroes o se-
midioses, ninfas, elfos, algunos humanos,
vampiros. .. Por distintas razones pueden
vivir eternamente, aunque algunos de
ellos puedan morir si se dan las circuns-
tancias precisas. Como las bacterias: in-
mortales, pero no indestructibles.

Literatura y cine

Son muchas las formas en que se ha trata-
do la inmortalidad en la literatura y el cine.
Mientras que en las mitologias y las religio-
nes los dioses son inmortales por derecho
propio y sus historias suelen ser narracio-
nes con un estilo pseudo historico-biografi-
co, en la literatura y el cine el abanico de la
inmortalidad se amplia. Asi, esa condicion
se puede adquirir de distintas maneras sin
que haya que relacionarla necesariamente
con una intervencion divina. La imaginacion
y la libertad expresiva permiten que haya
inmortales para todos los gustos.

Algunas obras clasicas de recomenda-
da lectura son “Melmoth el errabundo”, de
Maturin, “Los viajes de Gulliver”, de Swift;
Orlando, de Virginia Woolf; “Dracula”, de
Bram Stocker; “Los inmortales”, de Borges;
“Peter Pan”, de J. M. Barrig; El retrato de
Dorian Grey, de Wilde; “El hombre bicen-
tenario”, de Asimov y mas recientemente
“Las intermitencias de la muerte”, de Sa-
ramago. Todo un repertorio de personajes
y situaciones con la inmortalidad como
referente que nos hacen reflexionar sobre
los problemas que le surgirian al inmortal
individualmente y en sus relaciones con
los demas, pero también —como imagina
Saramago— los que aparecerian en una
sociedad actual si dejaramos de morir.

En el cine también encontramos un
buen nimero de inmortales. Ademas de
numerosas adaptaciones a la gran pan-
talla de algunas de los obras anteriores, 0
revisiones de historias religiosas y mitos
clasicos, peliculas como “Los Inmortales”
(Russel Mulcahy, 1986), “Entrevista con el
vampiro” (Neil Jordan, 1994), o las mas
recientes de la saga vampirica “Crepus-
culo” o las inspiradas en personajes de
comic como “Lobezno”, narran historias en
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las que aparecen personajes que, por una
u otra razon, no pueden morir de muerte
natural. Una vez mas, desde perspectivas
distintas, cada uno afrontara de un modo di-
ferente la inmortalidad y los problemas que
conlleva vivir eternamente.

Tanto en la literatura como en el cine se
nos plantean cuestiones parecidas, que en
algunos casos se resuelven y en otros que-
dan en el aire: ;como se adquiere la condi-
cion de inmortal? ; Qué pasaria si hubiera un
inmortal viviendo entre los mortales? ;Como
conviviria con ellos? ¢Podria ser capaz de
amar a un mortal? ¢Y a otro inmortal? ; Qué
haria con tanto tiempo? ¢ Tendria la opcion
de renunciar a su condicion y ser capaz
de tener hijos, envejecer y morir como los
deméas? En un mundo de mortales, ;,como
se relacionarian los inmortales entre ellos?
Amistad, soledad, amor, sabiduria, envejeci-
miento... Todo cobra un significado nuevo y
horrendo ante una vida sin muerte.

Cada inmortal tiene caracteristicas pro-
pias. Hay diferencias entre ellos, y analizar
en detalle cada “estilo de inmortalidad” en
pocas lineas no es posible. Pero podemos
encontrar algunas similitudes. Por ejem-
plo, los inmortales suelen arrastrar alguna
maldicion, alguna condena. Como Sisifo,
condenado a vivir repitiendo eternamen-
te su castigo. Toda una metéfora de cuan
tediosa, aburrida y absurda seria una vida
eterna, haciendo siempre lo mismo, una
y otra vez. O los vampiros, cuya maldicion
consiste en tener que chupar la sangre de
sus victimas para alimentarse. Algo que no
les gusta, pero que deben hacer de forma
imperiosa, del mismo modo que un toxico-
mano con sindrome de abstinencia, pero
sin la posibilidad de rehabilitarse. Otra ca-
racteristica que se repite es la incapacidad
para tener hijos, o para amar, lo que termi-
na traduciéndose en una amarga soledad y
tristeza. Muchos sufren algo parecido a un
cuadro depresivo 0 melancolico. También
comparten una gran sabiduria, acumulada
a lo largo de una larga existencia. Ironica-
mente, en el cuento de de Borges esa sabi-
duria termina por convertir a los inmortales
en una especie de hombres primitivos que
apenas se comunican, pues no tienen na-
da que aprender o compartir ya que lo han
vivido y aprendido todo. Vivir para siempre
tiene su terrible lado “oscuro”: es radical-
mente insoportable. El deseo de poder
envejecer y morir es recurrente en muchos
inmortales.

Deseo, fantasia y narcisismo

Vencer a la muerte sigue siendo hoy uno de
los mayores suefios del hombre. El deseo es
una constante humana. Ademas, segun La-
can es incolmable, no hay forma de saciarlo.
Una especie de insatisfaccion permanente

que nos hace desear 1o que no tenemos. El
deseo de los inmortales es poder envejecer
y morir, y el de los mortales, la inmortalidad.

Ese deseo es rentable hoy en dia. Las
cantidades que se mueven anualmente en
cosméticos anti edad, aminodcidos esen-
ciales, cirugia estética, botox, colageno y
otros maravillosos productos y terapias re-
juvenecedoras y antienvejecimiento, supe-
ran el PIB de muchos paises. La industria
farmacéutica y cosmética ha encontrado
un filén en productos que aseguran retra-
sar el envejecimiento y mantenernos jove-
nes y sanos durante mas tiempo. La idea
de la eterna juventud sigue hoy plenamen-
te vigente. Clinicas especializadas, dietas,
farmacos, hormonas, cremas, alimentos
naturales ricos en antioxidantes,. .. todo
lo que pueda venderse como bueno para
retrasar el envejecimiento llevara el sello
anti-edad, lo que asegurara una mejor
promocion y venta. Y si disponemos del di-
nero suficiente podemos compramos una
hibernacion a medida, que nos mantendra
frescos a la espera de que en un futuro
hallen la solucion y puedan entonces des-
congelamos y devolvernos a la vida, libres
para siempre de la enfermedad, el deterio-
ro fisico y la muerte.

El deseo necesita un objeto, y lo encon-
frara gracias a la fantasia o ilusion de in-
mortalidad. Frente a la realidad de la muerte
—algo que no podemos entender ni asimilar
bien— necesitamos algo que nos explique,
que nos tranquilice, que nos permita eva-
dirla aunque sélo sea por unos instantes. La
fantasia ayuda a aplacar nuestra angustia,
proporcionando un objeto ilusorio al deseo.
Para nuestra mente una explicacion, aun-
que no sea buena, es mejor que ninguna.
Esa fantasia le viene de maravilla al narci-
sismo. Ver como envejecemos, nNos arruga-
mos y vamos perdiendo facultades fisicas
y psiquicas es un duro golpe para el Yo del
sujeto. Nuestro narcisismo herido, que no
entiende que tengamos que morir siendo
tan maravillosos, encontrara también alivio
gracias a esa misma ilusion. Deseo, fanta-
sfa y narcisismo: la inmortalidad satisface a
los tres.

La inmortalidad pertenece, como he-
mos visto, al terreno de la fantasia. Acep-
tar la realidad —la muerte— sdlo es posible
desde cierta madurez y sensatez. Supone
renunciar a la fantasa, lo cual no suele en-
sefiarse ni trabajarse adecuadamente. Es
curioso como muchos fantasean con una
especie de “vida eterna” al mismo tiem-
po que se muestran incapaces de vivir la
cotidiana. En lugar de vivir mejor, su deseo
es vivir mas, y a ser posible, para siempre.
Pero, pensandolo bien, en un mundo de
mortales como el nuestro ¢quién quiere vivir
para siempre?
adios
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I Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofia daba la noticia, en el afio
2014, de la adquisicion de una curio-

sa pintura. Nos referimos a “Antro de fosiles” de
la gallega Maruja Mallo, perteneciente a la serie
“Cloacas y campanarios” y realizada en 1930.
Es una pintura de colores sombrios y grises,
que mide casi dos metros de ancho. Se pinta
con curiosos pigmentos, como carbon, pizarra,
ceniza, azufre...lo que el da esa particular to-
nalidad. Se dibujan en él esqueletos descuarti-
zados, partidos, asolados por la desgracia, bajo
las columnas de un templo medio derrumbado.
Es una premonicion de las catastrofes que en los
afnos siguientes asolarian Esparia, pero también
Europa. Un vaticinio, 0 mas bien querencia, del
hundimiento de la Iglesia. La pintora de la Gene-
racion del 27 revindicaba en vida el papel del ar-
te como algo profético. Ella escribia que la pintu-
ra “es un presagio y un anticipo revolucionario”,
plasmado en estas muertes de tono tenebroso.

Ana Maria Gomez Gonzdlez, es el nombre
con el que naci6 la pintora en Vivero (Lugo) en
1902. Con veinte afos entra a estudiar en la
Real Academia de Bellas Artes de San Fernando,
aprovechando que su familia se habia traslada-
do a Madrid. Es en esta ciudad donde comienza
su relacion con escritores y artistas, algunos de
los cuales fueron comparieros de pupitre su-
yos. Conoce a los pintores Margarita Manso y
Salvador Dali; los escritores Concha Méndez y
Federico Garcia Lorca; el cineasta Luis Bufiuel
y la fildsofa Maria Zambrano. Con Rafael Alberti
mantiene una pasional relacion personal y profe-
sional, siendo coautora con él de algunas obras,
e incluso realizando los decorados del drama
“Santa Casilda”.

Comenzo su serie “Cloacas y campanarios”
en 1928. Esta serie entera pintada entre 1929
y 1931 es la méas cercana a la muerte, y esta
considerada su obra surrealista. Todo en ella
aparece en un estado de metamorfosis mortal,
de desintegracion. En esto afios, el mercado
financiero internacional se resquebrajaba des-
embocando en el crack del 29. En Esparia, la
dictadura de Primo de Rivera estaba llegando a
su fin, al igual que el reinado de Alfonso XliI. El
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dictador habia llegado al poder afios antes con el
consentimiento del Borbon. Sindicatos, regiona-
listas y republicanos empezaban a ser cada vez
un sector mas fuerte. Los estudiantes se mani-
festaban, y en Madrid bullia el descontento. Los
artistas no fueron ajenos a estos movimientos,
organizandose a través de partidos como el que
Ortega y Gasset crea llamado Liga de la Edu-
cacion Social. El gobierno no pudo sobrevivir a
la crisis econdmica del 29, por lo que Primo de
Rivera dimitio, y se exilio. El rey que habia per-
dido todo el prestigio, le siguid en 1931 cuando

SOFLIA

“Nifia comiendo un
pajaro (el placer)”.
Magritte.

las elecciones municipales dieron la mayoria a
los republicanos. A gritos se pedian cosas como
educacion laica, autonomia religiosa o libertad
de prensa. En medio de este turbulento ambien-
te Maruja recrea vertederos, detritos e incendios.
Toda suerte de desastres urbanos que simboli-
zaban su percepcion del intranquilo Madrid de
aquellos afios. Ella misma describiria “Cloacas y
campanarios” como “en estos panoramas deso-
ladores la presencia del hombre aparece en las
huellas, en los trajes, en los esqueletos, en los
muertos”. Madrid esta en proceso de descom-
posicion, se esta fagocitando. La iglesia, el ejér-
cito y la jerarquia social estan desapareciendo.
LLa muerte invade todo. Mallo llamaba a la iglesia
la “Mafia Santa” o “jodida mistica”, y la conside-
ra la principal causante de los males de Espafia.
Entendia que era por la Iglesia que la masa del
pueblo no mejoraba, puesto que favorecia el
servilismo e impedia la libertad de pensamien-
to. Frente a la supuesta comodidad y moderni-
dad de la época, el hambre y el analfabetismo
eran una realidad latente en Espafia. “Antro de
fosiles” constituia una denuncia del malestar
del momento, y no era la Unica. Por estos arios
se realiza el documental “Las Hurdes, tierra sin
pan” (1932) de Luis Buriuel, que refleja el malvi-
vir inhumano de algunas zonas de Espafia. Con
razon, ambas obras se exponen en la misma
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sala del Museo Nacional Centro de Arte Reina
Sofia. Sin embargo, como sefiala la gran espe-
cialista en Maruja Mallo la Dra. Amelia Meléndez
Taboas, “es la putrefaccion como regeneracion y
paso a nueva vida lo que le interesa, mas que la
muerte en si” (https://nebrija.academia.edu/
AmeliaMel%C3%A9ndez).

Su pintura en esta serie empieza a ser in-
vadida por huesos, excrementos, barro... Es lo
que ella misma denomina “tumbofilia” y “he-
molatria”. Si hacemos en analisis etimoldgico
de esta denominacion, esta hablando del amor
hacia las tumbas y la adoracion por la sangre. El
mismo término que usa para hablar de la iglesia
de Arévalo, cuando dice “todo alli era siniestro,
negro, de gente de una tumbofilia declarada”.
En una entrevista que le hizo Vicent en 1981, la
artista decia que “Perdn no podia vivir sin esque-
letos debajo de los cojines”. Efectivamente, al
estallar la Guerra Civil en Espafia, llega a Buenos
Aires donde entabla amistad con Pablo Neruda y
colabora con Borges. Pero al llegar Peron al po-
der huye a Nueva York: le da miedo su tumbofilia.

En estos afos, la artista mantiene una re-
lacion con Alberti, y la influencia en la obra de
ambos es mutua. Hasta tal punto, que para en-
tender la obra de uno de los dos en estos arios,
es imprescindible conocer qué estaba haciendo
el otro. En este sentido, la poesia de Alberti es

Maruja Mallo, izquierda,
y Josefina Carahias
delante de la pintura
Antro de fosiles.
Carabias fue una de
las primeras mujeres
periodistas.

Ella misma
denomina
“tumbofilia” y
“hemolatria”.
Si hacemos

en analisis
etimoldgico

de esta
denominacidn,
esta hablando
del amor hacia
las tumbas vy la
adoracion por
la sangre

una clara deudora del genio de la gallega. En
1929 Alberti publicaba en La Gaceta Literaria
un poema titulado “La primera ascension de
Maruja Mallo al subsuelo”, donde recogia esta
obra de fosiles deshechos. En este sentido, es
sorprendente como la historia ha maltratado a
una muijer excepcional como Maruja Mallo, re-
legandola al olvido. Mientras, otros compareros
de la Generacion del 27 cruzaban el umbral
de la fama. Quiza sin merecérselo menos, pe-
ro seguro que sin granjearselo mas. De hecho
todos se conocian, y tenian amistad. A partir de
1922 se empezaron a reunir en el Gran Café de
Oriente, cerca de la estacion de Atocha. En esta
época el café quedaba a las afueras de Madrid,
Yy NO era raro que cogieran el tren para ir al pue-
blo de Vallecas, y sumergirse en la vida rural. Es
el origen de lo que se conoce como “Escuela de
Vallecas”. Para ellos era toda una aventura, que
narran de diferentes maneras. Concibieron una
manera peculiar de ver la vida, que quedo plas-
mada en “Cloacas y campanarios”. También vio
muchas cosas que luego plasmo en sus pin-
turas, como pajaros electrocutados. Aparte de
Mallo, entre sus filas estaban Dali, Garcia Lorca
y Alberti.

Sus paseos no solo la llevaron a Vallecas, 0
los arrabales de Madrid. EI Museo del Prado es
otra de las grandes escuelas donde aprendio la

pintora. Pasaba largas horas alli, sola 0 en com-
pafiia de Alberti. Admiraba y mucho la obra de
Goya, que como la suya proviene de su propia
interpretacion del mundo que le rodea. Tanto el
zaragozano como ella reflejaron la lucha de dos
Espafias: la ilustrada y la oscurantista. De esta
manera, tal y como Goya habia hecho en sus
Desastres de la Guerra, ella denuncia la pre-
guerra que vive en el momento. La muerte en
ambos casos cobra protagonismo en sus obras,
obligados por el momento que les toco vivir y con
el que tanto se implicaron.

Es importante pensar que “Cloacas y ex-
crementos” la pinta cuando la relacion con Al-
berti estd dando sus ultimos coletazos. M2 Te-
resa Leon ya ha aparecido en la vida del poeta,
con el que se casaria en 1932. Todo se vuelve
entonces catastrofico y la muerte se convierte
en un sentimiento en vida que plasmar en los
lienzos de esta serie. “Grajos y excrementos” es
otro ejemplo de su vision particular de la muerte,
simbolizada por el pajaro muerto. Alberti habla
en estos afios también de pajaros muertos,
puesto que asocia en sus poemas el sentimiento
de culpabilidad por matar pajaros en su infancia
con el abandonar a Mallo. La idea de represen-
tar la muerte por medio de pajaros muertos era
algo que ya habia utilizado en 1927 Magritte en
obras como “El cielo asesino” o su todavia mas
impactante obra “Nifia comiendo un pajaro (el
placer)”. La brutalidad de la escena viene por el
pajaro crudo y la sangre que cae de su boca y
resbala. El pajaro es un animal familiar, simbolo
de la libertad que se convierte entonces en sim-
bolo de los atentados méas crueles. En Esparia,
no s6lo Maruja Mallo lo usara como el simbolo
del asesinato mas cruel, sino también Dali en
varias obras de 1928. Un simbolo de la libertad
calcinada para representar las angustias y 10s
fallecimientos mas terribles.

En la época, todos recogieron la obra de
Mallo con sorpresa. Ramon Gomez de la Serna,
en su habitual lenguaje enrevesado diria que
ella que es “el mundo agusanal, agusanado,
gusanero y el mundo de los gusarapos, el
mundo del gran vermes, fueron sus mundos
entonces”. Ernesto Giménez Caballero, in-
troductor del fascismo en Espafia, la llamaria
“angel negro” y “bruja con alma de gorrion”.
No es de extrafar, si pensamos que fue una
auténtica reina del escandalo. Lo que resulta
triste es pensar que en la Espafa de entonces
el libertinaje del que la acusaron se produjera
por cosas como acudir a tertulias, usar bikini,
no llevar sombrero, practicar deporte, salir a
caminar y elegir a sus amantes. Gracias a estos
aquelarres de una mujer valiente e inteligente,
una adelantada a su tiempo, el resto de brujas
podemos hablar, escribir, pensar, y bafarnos
en la piscina de manera libre. Como muchas
VECeS Uuno no es profeta en su tierra, el recono-
cimiento le vino en el extranjero antes que en
Espafia. Habra que esperar a su llegada a Paris
para que “Cloacas y Campanarios” consiguiera
la buena atencion de la critica internacional. Y
unos afos mas para poder contemplar su obra
en el lugar que le corresponde: Museo Nacional
Centro de Arte Reina Sofia.

Para saber mas: http://digibuo.uniovi.es/
dspace/handle/10651/28995
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Hero y Leandro, amor

COIN

Javier del Hoyo

fu

entro de
las historias
de amores

imposibles que nos ha
legado la mitologia clasi-
ca, una de las mas bellas
es la que nos relata los
amores de Hero y Lean-
dro con el final tragico de los dos. Esta claro
que la mitologia no se inicié en Hollywood, o
que a los guionistas de las productoras nor-
teamericanas les imponen edulcorar aquellas
narraciones, hacerlas amables a un publico
que bastantes problemas tiene ya en la vida,
porque cualquier cosa parecida a un “final fe-
liz” es lo mas alejado del mundo mitico. Des-
de nuestra perspectiva, nos siguen gustando
los mitos, quizas porque Se acercan mas al
mundo real que el del “happy end” americano.

Dos amantes y un estrecho que salvar
El relato de Hero y Leandro es hasta cierto
punto tardio dentro de la literatura clésica, ya
que no es conocido hasta que Virgilio lo inclu-
ye timidamente en la Georgica lll (29 a.C.), si
bien la narracién principal nos viene dada por
Ovidio (hacia el afio 5 a.C.) en dos “Heroidas”,
es decir, en dos cartas de heroinas (de donde
el titulo de la obra); una, la que envia el amado
a Hero (Heroida XVIII); y otra, la contestacion
de ella a Leandro (XIX). El relato, por otra parte,
esta fuera de toda conexion con los grandes
ciclos de la mitologia.

Desde el punto de vista espacial, la his-
toria se encuadra en el Helesponto, en el
estrecho de los Dardanelos. Se nos dice que
Hero era una sacerdotisa de Afrodita, bellisima
joven que vivia en Sesto, ciudad asentada en
Su costa europea, mientras que Leandro era
un joven que residia en Abido, ciudad que se
levanta en la otra orilla del estrecho, la asiati-
ca, no lejos de la antigua ciudad de Troya. El
estrecho en su parte mas angosta tiene algo
menos de dos kilometros.

Un buen dia se celebraron en Sesto unas
fiestas en honor de Adonis y Afrodita, a las que
acudieron peregrinos de numerosas ciudades.
Hero cumplia con sus deberes de sacerdotisa,
pero en cuanto Leandro la vio, quedd prenda-
do de su belleza. Hero también se dejo cauti-
var por él, pero le advirtio que sus padres no
le permitirian casarse con un extranjero. Fue
entonces cuando Leandro, completamente
rendido a su amor, le dijo: “Por tu amor, estaria
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dispuesto incluso a cruzar las olas salvajes”.
Vivia ella en una torre a la orilla del mar
y acordaron que cada noche pasaria él a na-
do el estrecho. Para ello Hero encenderia una
antorcha que debia introducir en una lampara
o fanal que, a modo de faro, le permitiria adivi-
nar en la oscuridad de la noche como dirigirse
a buen puerto. Asi lo hicieron durante cierto
tiempo. Tras el esfuerzo en el mar, pasaban la
noche juntos y al alba, en ese instante en que

los primeros rayos del sol delatan a los aman-
tes (como ocurri6 un dia con Venus y Marte),
se despiden y él regresa de nuevo a nado has-
ta la costa asiatica.

Una noche, sin embargo, la envidia o los
celos de Boreas (el viento del norte, siempre
al acecho) levantd un impetuoso vendaval que
apago la llama de la antorcha. Hero, ajena al

Pierre-Glaude-
Francois Delorme,
Hero y Leandro,
1814.
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temporal exterior, no acude a ver qué ocurre
fuera de la torre. Espera y espera. .. Esperar,
esa actitud perenne del amante, confiado en
que el amado estd a punto de llegar. Espera,
se inquieta, vacila, teme. ..

Leandro, luchando con las olas, perdido en
el impetuoso mar, intenta llegar cuanto antes a
la otra orilla. El poeta hispanorromano Marcial
(40-104 d.C.) describié en un breve epigrama
los sentimientos del joven en ese preciso mo-
mento: “Dirigiéndo-
se el audaz Leandro
hacia su dulce amor
/ y agotado por las
hinchadas aguas /
se dice que asi ha-
bl6 el miserable a
las inestables olas: /
‘Perdonadme mien-
tras voy; tragadme
cuando vuelva’™.

Pero el mar
embravecido no lo
respeta; y Leandro
se ahoga en me-
dio del oleaje, que
arrastra el cadaver
hasta la orilla de
Sesto. Alli, al pie de
la torre, queda vara-
do el cuerpo sin vida
de quien ha amado,
para quien ningdn
esfuerzo podia ser
baldio con tal de
estar con la amada,
y por ello mismo
ha perecido. Esta
amaneciendo, una
insomne Hero se
asoma a la torre v,
al ver el cuerpo sin
vida del amante, se
arroja desde lo alto,
yendo su cuerpo
a caer sobre el de
Leandro, uniéndose los dos cuerpos definiti-
vamente en el Mas Alla.

Un final como el de Piramo y Tisbe, como
el mas conocido de Romeo y Julieta, donde
las imposiciones familiares 0 ambientales no
pueden evitar lo inevitable. La muerte y el Mas
Alla, el Destino en definitiva, vienen a unir lo
que en vida era tan dificil.



Fortuna de un relato

La literatura espanola a partir del renaci-
miento nos ha dejado preciosas referencias
a este mito. Asi, por ejemplo, el soneto XXIX
de Garcilaso de la Vega (1501-1536).

Pasando el mar Leandro el animoso,

en amoroso fuego todo ardiendo,
esforzo el viento, y fuese embraveciendo
el agua con un impetu furioso.

Vencido del trabajo presuroso,
contrastar a las ondas no pudiendo,

y mas del bien que alli perdia muriendo
que de su propia vida congojoso,

como pudo esforzo su voz cansada
y a las ondas hablo desta manera,
mas nunca fue su voz dellas oida:

“Ondas, pues no se excusa que yo muera,
dejadme alld llegar, y a la fornada
vuestro furor esecutd en mi vida”.

Luis de Gongora (1561-1627) le dedicd
a Leandro una estrofa de su célebre poema
“Ande yo caliente y riase la gente”

Pase a media noche el mar,
y arda en amorosa llama
Leandro por ver su dama,
que yo mds quiero pasar
del golfo de mi lagar

la blanca o roja corriente,

y riase la gente.

Finalmente, Francisco de Quevedo (1580-
1645) escribio un bellisimo poema romancea-
do del que ofrecemos solamente las estrofas
finales:

Pasd el mar en un gemido
Aquel espiritu noble:
Ofensa le hizo Neptuno,
Estrella le hizo Jove,

De los bramidos del Ponto
Hero formaba razones,
descifrando de la orilla

la confusion en sus voces.

William Etty,
Hero y Leandro, 1828.

Hevelyn de Morgan,
Hero esperando el
regreso de Leandro,
1885.

@ HISTORIA

Murio sin saber su muerte,
y expiraron tan conformes,
que el verle muerto anadio
la ceremonia del goipe.
De piedad murid la luz,
Leandro murio de amores,
Hero murio de Leandro,
y Amor de envidia muridse.

El amante que resulté ser un atleta

Mucho se habld en el siglo XVl de la
verosimilitud de la hazafa nocturna que cada
dia realizaba Leandro. ¢Seria posible para un
hombre atravesar a nado un brazo de mar de
esa anchura? Pues
bien, Lord Byron,
escritor romantico por
excelencia  (1788-
1824), quiso emular
al héroe Leandro. Se
dice que en la mafana
del 3 de mayo de
1810 se lanzd al
mar y volvio a trazar
el mismo recorrido
que en otro tiempo
hiciera Leandro. Lo
hizo acompafiado
de su lugarteniente
Enkehead, y cubrio
los 1960 metros en
poco mas de una
hora, lo que habla de
Su excelente estado
de forma. Puede
decirse por ello que
Lord Byron, ya que
Leandro es solo una
creacion literaria, es
el antecedente de las

actuales  disciplinas
deportivas en aguas
abiertas (hasta los

Juegos Olimpicos de
Pekin, 2008, no se han incluido). De hecho, en
1818, cuando tenia ya treinta afios, nadd por
una apuesta desde la isla de Lido hasta mas
alla de Venecia. Tardo mas de cuatro horas, pero
vencio ya que sus dos rivales abandonaron.
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VERSOS PARA EL. ADIOS

Seccion coordinada por Javier Gil Martin

€€ = ué es lo que, en los
S poemas de Cavafis,
sobrevive a la traduc-

cion y es capaz de emocionar? Algo que solo
puedo llamar, aunque de forma insuficiente,
un tono de voz, una forma personal de hablar.
He leido numerosas traducciones de Cavafis,
muy distintas entre si, y puedo asegurar que
todas ellas son inmediatamente reconocibles
como un poema de Cavafis; nadie mas po-
dria haber escrito poemas como esos”. Es-
tas palabras (traduccion de Edgardo Dobry
del original en inglés) proceden de un texto
de W. H. Auden, “Cavafis y lo traducible en
poesia”, que escribié como introduccion a la
cuarta edicion de The Complete Poems of Ka-
vafy (1961), una version en inglés de la obra
del poeta griego (0 helénico) de Rae Dalven.
Esta se sumo a la larga lista de traducciones
que ha tenido la obra del poeta Constantino
Petrou Cavafis (Alejandria, 1863-1933), uno
de los poetas modernos mas conocidos y
sin duda el de mayor alcance (al menos in-
ternacional) entre los poetas de lengua helé-
nica. Esto puede que esté relacionado, entre
otras cosas, con lo que apunta Auden en el
fragmento de su prologo: la supervivencia a
la traduccion y su capacidad de emocionar.
Uno de los hitos que influyé con mayor
fuerza en la internacionalizacion de la obra de
Cavafis fue su relacion con el novelista inglés
E. M. Forster, a quien conocid en 1917. Fors-
ter introdujo y divulgd su obra en el ambito
angldfono y a su pluma debemos el retrato del
alejandrino como “un gentleman griego, toca-
do con un sombrero de paja, en pie y absolu-
tamente inmovil, en una posicion ligeramente
oblicua en relacion al universo” (traduccion
de José Angel Valente). Otro hito fue la nove-
la Justine (1957), primera de la tetralogia £/
cuarteto de Alejandria, de Lawrence Durrell,
donde la presencia de Cavafis como perso-
naje de fondo (nombrado aqui como el “viejo
poeta”) atraviesa toda la narracion, a la que
incorpord, ademas, algunos de sus poemas.

En Espafia las primeras traducciones de
Su poesia se las debemos a poetas de refe-
rencia: Carles Riba, que publicd en 1962 su
version en catalan, y José Angel Valente, que,
junto a Elena Vidal, tradujo al castellano 25
poemas en 1964. Aunque seria injusto no
mencionar aqui como antecedente el interés
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{TACA

- Cuando salgas hacia ftaca

ruega por que el camino sea largo,

lleno de peripecias y descubrimientos.

A lestrigones y a ciclopes,

- oaliracundo Poseidon no temas.

- No encontrarés tal cosa en tu camino

si alto es tu pensamiento, y refinada

. la.emocion que toque tu espiritu y tu cuerpo.
A lestrigones y a ciclopes

. oal fiero Poseidon no habras de hallarlos

a no ser que los lleves en tu corazon,
mientras tu corazon no los ponga frente a ti.

Ruega por que el camino sea largo.

. Que muchas sean las mafianas de verano
cuando arribes -jcon qué placer y alegria!-
. apuertos nunca vistos.

. Detente en los mercados de Fenicia

-y compra alli lindos articulos,

. madreperia y coral, &mbar y ébano,

y toda clase de perfumes sensuales,
tantos perfumes sensuales como puedas;
- acude a muchas ciudades egipcias

para aprender y aprender de los versados.

- Ten siempre a itaca en la mente.

- Llegar alli es tu destino.

Pero en ningtin modo apresures el viaje.
Mejor dejar que dure muchos afios,

para que llegues, viejo ya, a la isla,

rico con todo lo que has ganado en el camino,
sin esperar que ftaca te dé riquezas.

 taca te dio un hermoso viaje,
: si no es por ella no habrias emprendido el camino,
© pero no te dara mas.

Y si la encuentras pobre, taca no se ha burlado.
¢ Asi de sabio como te volviste, con tanta experiencia,
. entenderas entonces qué querian decir las Itacas.

Constantino P. Cavafis
(Algjandria, Egipto, 1863-1933)
En Poesia completa [Trad. de Juan Manuel

(Pre-Textos, Valencia, 2015)

De regreso a ITACA

oegunda parte

de Luis Cernuda, que conocio la obra de Ca-
vafis a través de versiones inglesas y de la que
dijo hablando del poema “El dios abandona a
Antonio” en una entrevista de 1959: “...aquel
sobre tema de Plutarco, donde Marco Antonio
oye en la noche la musica que acompana al
cortejo invisible de los dioses, que le abando-
nan, me parece una de las cosas mas definiti-
vamente hermosas de que tenga noticia en la
poesia de este tiempo”.

Después de las versiones pioneras que
mencionabamos han sido muchos los acerca-
mientos a Cavafis; en cataldn, en castellano,
y también en gallego y euskera. Una de las
de mayor alcance ha sido la de José Maria
Alvarez (para muchos excesivamente infiel al
original), version completa de lo que se de-
nomina “poemas canonicos”; es decir, el con-
junto de poemas que el propio Cavafis dio por
buenos publicandolos él mismo en cuader-
nitos u hojas sueltas de pequefia tirada que
repartia entre amigos y personas del mundo
literario (muchos de ellos publicados a su vez
en revistas literarias de la época). Esta forma
de lo que hoy llamariamos “autoedicion”, que
puede parecer limitante, al menos en lo que
se refiere a la recepcion lectora y critica de
su obra, devino, segun su propia creencia,
en libertad creativa: “Cuando el escritor sabe
perfectamente que solo unos pocos ejempla-
res de su edicion se venderan, obtiene una
gran libertad en su obra de creacion”. Estas
palabras forman parte de un articulo de 1907
llamado precisamente “Independencia” y las
recogio Robert Liddell en su libro Kavafis, una
biografia critica (en traduccion de Carles Mi-
ralles).

A esta cadena de traductores y amantes
de la obra de Cavafis se sumo en 2015 el
helenista y poeta Juan Manuel Macias, con
quien conversamos en el nimero anterior de
Adids Cultural, en un espléndido trabajo edita-
do con primor por Pre-Textos en el que reunid
tanto los “poemas candnicos” como los que
ha denominado “poemas ocultos”, aquellos
que por una u otra razon el propio Cavafis fue
separando y dejando fuera de lo que conside-
raba su obra definitiva.

En la obra del poeta de Alejandria llama
la atencion el nimero de epitafios y poemas
que surgen ante la tumba de un personaje
de la antigliedad. Estas apariciones, lejos de



amortajar a la persona de que son objeto, la
vivifican, la hacen cobrar vida ante nuestros
0jos contemporaneos, que, como en los poe-
mas del estadounidense Edgar Lee Masters
en su Antologia de Spoon River (1915), con-
templan asombrados durante unos instantes,
los que dure la lectura del poema en cuestion,
el destello iluminador de sus vidas contadas
€OoNn unas pocas sutiles pinceladas, como en
un retrato impresionista.

Muchos de estos personajes son produc-
to de la imaginacion del alejandrino, pero no
por ello dejan de “vivir’, como deciamos an-
tes, en un contexto, ademas, rigurosamente
documentado en el que cada detalle tiene
su correspondencia con una realidad pasada
podriamos decir que posible (no en vano se

El poeta José Angel Valente escribié que “muchos poemas amorosos de Cavafis cantan la
duracion de lo fugaz, la supervivencia de lo perecedero contra el olvido o contra el tiempo”

autodenomin¢ “historiador-poeta”). Esto con-
fiere a la obra una polifonia que refuerza la
narratividad y la “condicién novelesca” (como
la caracteriza Vicente Fernandez Gonzalez en
el epilogo de la traduccion de Macias) de su
obra entendida como conjunto. Yorgos Sefe-
ris, primer griego en recibir el Premio Nobel
de Literatura asi como estudioso de la obra de
Cavafis, escribié también que “se sitla en el
limite en que la poesia se despoja de si misma
para convertirse en prosa”.

Curiosamente, se ha interpretado toda
esta polifonia, y nosotros pensamos que con
acierto, como sucesivas mascaras de las que
se sirvio el alejandrino para hablar de si mis-
mo y de sus propias experiencias, creencias
y obsesiones. Asi, por sus versos desfila Li-
sias el Gramatico, Manuel Comneno, el pro-
pio Ulises en los poemas “ltaca” y “Segunda
Odisea”, Aristdmenes, Orofernes, principe de
Libia Occidental, lasis, Antioco, rey de Coma-
gena y un largo etcétera. Son todos ellos, co-
mo sefiala Macias en el prdlogo a su traduc-
cion, “personajes que viven en lo excéntrico,
en lo marginal, en las afueras de la norma:
perdedores, granujas, traidores, tristes, ena-
morados, ambiciosos, lascivos, apasionados,
cansados o incrédulos (...) y el poeta deja que
Se expresen, y se expresan a su lado, bajo
una mirada siempre indulgente”. Y el propio

Constantino Cavafis.

ABRIL

...a mi abuelo

Cuando fuimos ti y yo y la espera

abril pacto la muerte

y aunque el vacio agrandé su diametro
ya era tarde para volver atras y pronto
para que yo me fuera contigo. ..

La primavera me dejo llorar

en las mananas de brazos inertes

de vida aletargada

de amoratados labios

y pajaros mudos que nos miraban
desde la ventana...

Y no hubo arboles florecidos

ni agua del rio a nuestros pies ni campo
donde poder labrar de nuevo tus ojos. ..
solo el sudor de la siega sin vino

el parto prematuro

de un verano sin almuerzo

el intermitente goteo de la oscuridad

y la triste jaqueca de la ausencia

en los cantaros de mi memoria. ..

Lourdes Cacho Escudero
(Nalda, La Rioja, 1970)

4 \VERSOS PARA EL ADIOS

Cavafis, en una anotacion sobre el escritor
inglés John Ruskin recogida en Kavafis, una
biografia critica, nos dice que “el verdadero
artista no es como un héroe mitico que tenga
que escoger entre virtud y vicio, Sino que se
servira de ambas y las amara, a ambas, igual-
mente”. La historia asi queda reflejada por los
individuos que la pueblan de manera poliédri-
ca, con todas sus aristas, no depurada sino
impura como la vida misma, donde los grises
conviven con el negro y el blanco.

El poeta José Angel Valente escribié que
“muchos poemas amorosos de Cavafis cantan
la duracion de lo fugaz, la supervivencia de lo
perecedero contra el olvido o contra el tiem-
po”. El deseo, como uno de los motores de su
escritura, queda fijado por la memoria, que es
recuperada a través del poema. Rompe asi la
distancia entre el “deseante” y el objeto de de-
Seo porque sigue ardiendo en cada relectura
del poema; y la multitud de jévenes (general-
mente bellos) que desfilan por sus poemas,
tantas veces ya muertos, viven para siempre
aqui: “Te supliqué, oh memoria, / que mi me-
jor ayudante te volvieras, y labrar / el rostro, tal
cual era, del joven que yo quise”, dice en “Arte-
sano de crateras”; y en “Su comienzo” escribe:
“Consumieron su placer ilicito. / Se levantaron
del camastro, / y a toda prisa se vistieron, sin
hablar. / Volvieron por separado, furtivamente,
a su casa; /y cierta inquietud llevaban en la ca-
lle, / cual si notasen que algo en ellos delataba
/ en qué suerte de lecho, hace poco, habian
caido. // Cuanto gand, sin embargo, la vida del
artista. / Mafiana, pasado mafana, o con los
afios se escribirian / los poderosos versos que
alli tuvieron su comienzo”. Sirvan estos “pode-
rosos versos” para cerrar un acercamiento al
poeta griego que empezd en el nimero ante-
rior conversando con Juan Manuel Macias, y
que acaba aqui con su magnifica version del
legendario “ltaca”, invitacion a proseguir el
viaje de la vida, a disfrutarlo en si mismo en
pos de nuestras propias “ftacas”, e invitacion,
esperamos nosotros, a seguir viajando con la
poesia de Cavafis.

En esta ocasion, junto al “viejo poeta
alejandrino”, nos acompafa Lourdes Cacho
con su poema “Abril”, donde rememora los
momentos Ultimos junto a una persona muy
querida, el abuelo, en “un verano sin almuer-
70" que surge de “la triste jaqueca de la au-
sencia”.
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| escritor murciano
Salvador Garcia
Jiménez es el autor

de una obra que propone al lector
adentrase en “La vida en ultratumba
de Miguel de Cervantes”, una ori-
ginal propuesta en el IV Centenario

de la muerte del autor de El Quijote.

Apoyado en una amplia documenta-

cion bibliografica y de hemerotecas,

el autor intercala entre los datos
reales, notas de humor e ironia,
algunas informaciones e, incluso,
declaraciones de Cervantes desde

ultratumba. “;Acaso pretenden dar
nuestros dias. Asi hay psicofonias

. quetraensu voz desde el més alld
-y mensajes emitidos a través de un
médium espiritista argentino. Otros

.~ capitulos tratan sobre las aparicio-

- nes de Miguel de Cervantes como
espectro, la cola que guardd en el

- Juicio Final —seguin un novelista ita-
liano-, los didlogos que mantiene en
el cielo con Borges, Garcia Marquez,
Convento de las Trinitarias, tal como
. sus reencamaciones, resurrecciones,
.~ estancias en el Infiermo, Purgatorio

lustre a mi desdentada calavera y
exhibirla en una urna como esas
reliquias que los cruzados traian
de tierras de moros? No soy santo,
ni martir, ni menos aun virgen, por
fortuna. Solo un escritor y un sol-
dado”. Estas son las declaraciones
de Cervantes a una corresponsal
de El Mundo tras el anuncio del
descubrimiento de sus restos en el

las refleja uno de los relatos que
componen la obra.

Javier Fonseca
£
=
]
E

122

L vida en nm
fie MIGUFL DE eyl
{1616-2010)

!_4". r

: El libro hilvana esta supuesta

. vida de uttratumba de Cervantes en
. relatos de momentos tras la muerte
.~ del autor que describe la historia

de Espana desde su muerte hasta

Sor Juana Inés de la Cruz, Moliére...;

y los Campos Eliseos, clonaciones,

- zombificaciones... Especialmente

interesantes son las conversacio-
nes y tertulias que el autor hace

- mantener a Miguel de Cervantes con

el inca Garcilaso de la Vega, Emiliano
Zapata, Jorge Luis Borges o Gabriel

- Garcia Marquez.

“La otra vida de Miguel de Cer-

© vantes” no escapa a teorias de la

. conspiracion. Tal como recoge en su
. libro Salvador Garcia Jiménez en el
capitulo “En el indice de genios clo-
. nados” segtin el cual un programa

. secreto de la CIA habria clonado a

.~ numerosos genios histdricos, entre

. los que se encontrarfa Cervantes. “A
. los genios se les ha dado un rostro

. diferente del que tuvieron en vida,

- desconocen su verdadera identidad
.y, aunque viven en aislamiento, se

. les permite relacionarse con sus
. comparieros, contando, ademas con
profesores particulares”. Original :
. homenaje a Miguel de Cervantes en
el IV centenario de su muerte. '

Salvador Garcia Jiménez,

: Catedrdtico de Lengua y Literatura

e ﬂ:ﬁgdad El virus de la suerte

=oA *8,( Aliaga, Roberto,/Sagospe, Ral
- Ed. Libre Albedrio

\
DE Lﬁ SUERTE i Ivén esta pasando el duelo por

una pérdida que le ha dejado un

© y,a partir de este momento, empieza
- sufrir una figbre altisima y a oir una

La otra vida de
‘Miguel de Cervantes

¢y Académico numerario de la Real

. Academia Atfonso X EI Sabio, ha
obtenido el premio del Certamen

. Internacional de Literatura “Sor

- Juana Inés de la Cruz”, convocado

. por el Estado de México y el Con-
sejo Editorial de la Administracion

. Publica Estatal, uno de los mas
importantes que se convocan en
el pais. Es autor de varios libros de

. poesia, narrativa y ensayo, entre

¢ los que cabe destacar “Puntarron”
(Premio Nacional Universitario de
Salamanca, 1969), Tres estrellas en
la barba” (Premio de novela Ciudad
. de Palma, 1974), “Por las horas

: oscuras” (Premio Ateneo de Vallado-
- lid, Editora Nacional, Madrid, 1975)
Ly “Epica de ndufrago” (Accésit del

. Premio Adonais, 1980).

Obra: La vida en ultratumba de Miguel
de Cervantes (1616-2016)

Autor: Salvador Garcia Jiménez

Editorial: Temas Actuales
Edicion: Octubre 2016

© emociones, donde con ternura y
fantasia pasamos junto a lvan por
la negacion, la sensacion de injusti-
cia, la rabia que se descarga sobre
. los otros y sobe uno mismo, la

. penay, finaimente, a aceptacion de
© que hay cosas que no tienen vuelta

nudo en la garganta. Y este nudo

le quita la energia, le enfada y le
lleva a hacer cosas desde la rabia
que acaban por perjudicarle a él y

a otros. Una noche, antes de cenar,
mientras busca entre las estrellas
con su telescopio, un meteorito cae

| asus pies. Se lo guarda en el bolsillo

Un hijo
Alejandro Palomas
Ed. La Galera

G uille tiene nueve afos

y €S un nifio bastante
especial. Cuando sea mayor va

a ser Mary Poppins, lo tiene muy
claro. Mas aun desde que su
madre ha tenido que irse a Dubai
a trabajar como azafata por seis
meses. Junto a su padre, tendra
que aprender a vivir con esa
ausencia. Pero no es nada facil.

VOZ en su cabeza que le asegura que
: puede hacer que todos su deseos se
: cumplan. O casi todos.

Estamos ante uno de los

pocos libros que tratan el tema

. del duelo para nifios de entre

. ochoy diez afios. Una historia

¢ sencilla pero nada simple, llena de

Para Guille, la solucion la tiene
la excéntrica institutriz que habla
€on su paraguas, vuela y sabe la

. larguisima palabra magica que
¢ todo lo resuelve.

La fijacion por este personaje
preocupa a su padre, que no
entiende la sensibilidad de Guille,
a su profesora y a la sicloga
del colegio, que poco a poco se

atras. El relato, lleno de poesia, se
acomparia de unas ilustraciones
que, con sus colores y movimiento,
: acomparian la evolucion de lvan
© y aportan alegria y vitalidad a una
historia llena de esperanza.

Ivan sufre y no puede evitarlo,
pero ese sufrimiento le ayudara a

ganara la confianza del nifio. A
medida que nos adentramos en la
historia contada al alimén por Ma-
ria, la sicologa, y por Guille, vamos
descubriendo que esa aparente
obsesion del nifio por el personaje
de ficcion es solo la punta de un
iceberg que esconde una mezcla
de mentiras, fantasias, realidades
que duelen y tristezas dificiles de
superar.

Se trata de un libro que, a pe-
sar de haber sido galardonado con
el Premio Nacional de Literatura
Infantil y Juvenil, responde mas al




| epitafio ha sido objeto

de andlisis diversos, pero

en el libro “El lenguaje
de los epitafios”, de Eliecer Crespo
Fernandez, se hace un estudio que
parte del analisis lingtiistico para
llegar a conclusiones que van mas
alla del analisis de los recursos y
estrategias verbales para estudiar
la evolucion de las formas y las
funciones comunicativas de los
epitafios a lo largo del tiempo. El
objeto del estudio es el Cemente-
rio de Albacete en el que el autor,
ha recopilado y analizado mas de
2.000 epitafios.

Tras las consideraciones
previas, Eliecer Crespo, estructura
su libro en cuatro capitulos en los
que primero aborda las cuestiones
tedricas del lenguaje de los epita-
fios, para tras exponer los analisis
sincrénico y diacrdnico, ofrecer sus
conclusiones finales y reflexiones.

Para el autor, el epitafio cons-
tituye un género discursivo con una
dimension marcadamente social,
por lo que “cabe esperar que el

EL LENGUAJE
DE LOS EPITAFIOS

= Crusps Parmsmraind
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andlisis lingiiistico se adentre en las
convenciones sociales e ideoldgicas,
creencias religiosas y sentimientos
personales con respecto a la muerte

de la sociedad albacetefia”. Para
ello se basa principalmente en el
analisis del léxico “el nivel mas

periférico y superficial de la Iengua,é

el mas sensible al entorno cultural
y social y el que mejor refleja los
vaivenes de los grupos humanos”.
Una primera clasificacion,
separa los epitafios en informati-
VOS Yy opinativos. Los primeros son
objetivos, impersonales, utilizan

formulas estandarizadas y, en defi-

El Lenguaje
de los epitafios

nitiva, transmiten “una informacion
basica sobre el difunto”, mientras

que los epitafios opinativos preten- :
den producir un efecto determinado :

en quien los lee, de consuelo, de
lamento, encomiando las virtudes
morales o el fervor religioso del
finado, o su filiacion o ideologia.
La obra de Eliecer Crespo esta
repleta de ejemplos, tomados en el

cementerio albacetefio, de cada una

de las clasificaciones que ayudan
a comprender la evolucion en el
lenguaje de los epitafios objeto
del estudio. Y concluye que es la
demostracion de que el epitafio
“es mucho mas que un modo de
anunciar el nombre del finado y
los datos basicos de su defuncion.

Aportan valiosisima informacion so-:

bre la evolucion de las costumbres,

ideologias, valores y creencias de la:
sociedad de Albacete en los ultimos

130 afios”.
También sefala que el analisis
realizado

cia a la muerte alcanza tintes mas

revela que “a medida que:
transcurren las décadas, la referen- :

@1 TANATOVERBO

estandarizados, menos intimos y
personales” y que las inscripciones
funerarias son de una sencillez cada
vez mayor “lo que se traduce en una
pobreza léxica que va en aumento
a medida que se aproxima en siglo
XXI”. A medida que intentamos
negar o alejar la muerte, el lenguaje
lo refleja.

Eliecer Crespo es Doctor
en Filologia Inglesa con Premio
Extraordinario de Doctorado, por la
Universidad de Alicante. Actualmen-
te imparte docencia en la Facultad
de Educacion de Albacete en la
Universidad de Castilla La Mancha.
Es, ademas, autor del libro “El
eufemismo y el disfemismo” (2007,
Publicaciones de la Universidad de
Alicante).

Obra: El Lenguaje de los epitafios

Autor: Eliecer Crespo Fernandez

Editorial: Ediciones de la Universidad
de Castilla La Mancha

Coleccion: Monografias (2014)

madurar. En una reaccion muy
propia de la edad del personaje
-nueve anos-, acude a la magia,
a las habilidades del virus de

la suerte, para intentar que se
cumpla su mayor deseo. Ese
virus es como la pluma de

da seguridad. Pero el que real-
mente vuela es lvan. Le ayuda a
crecer, alimenta la confianza, la
seguridad y le lleva a conectar
consigo mismo y le acomparia
hasta que €l solo ha de asumir
que hay cosas en la vida que ni

esquema de libro “con nifo” que
al de libro “para nifios” (0 jove-
nes). En ese sentido, recuerda a
obras como “El nifio del pijama
de rayas o El curioso incidente
del perro a media noche”.

Una historia que destila
emotividad. El autor cuida a
SUus personajes, los trata con
ternura y mimo, y estos crecen
a lo largo de la novela en un
entorno emocionalmente fragil
y delicado. Guille crea sobre la

ausencia de la madre un mundo
i de la tristeza de la ausencia.

en el que se siente protegido y

© siquiera la magia puede resolver.
Situaciones que nos toca a
. nosotros sobrellevar.

Y precisamente por eso

es asi la vida. Por mucho que

. nos empefiemos, por més que
queramos que las personas, las
Dumbo, la red del trapecista que
gia. .. duren para siempre, todo

- se acaba. Todo, menos la vida,
que contintia a pesar de todo.
Una vida que nosotros podremos
. pintar con los colores del recuer-
- do de esa persona que se ha ido
© y con los nuestros propios.

cosas, las sensaciones, la ma-

i al que, a su manera, desde su

inocencia que a menudo parece
mas la de un nifio de seis 0

siete afnos que la de el chico de

nueve que quiere representar,
invita a su padre con la esperan-

za de que el vacio que ésta ha
. dejado al marcharse no acabe

por devorarlo a el también.
Una texto que se lee con
la emocion a flor de piel, que

toca la sensibilidad del lector y

hace disfrutar de la inocencia, la
esperanza y, por qué no, también

Morir de pie

robablemente hayamos oido

pmuchas veces esta expresion
que traemos hoy a nuestra seccion
del “Diccionario funerario”. Alguien
ha dicho que quiere morir de pie, 0
que hay que saber morir de pie. Pero,
¢de donde viene esta frase? ;,Qué
se quiere expresar realmente con
ella? Victor Amiano, pseudonimo tras
el que se parapetan tres profesores
de latin de la Universidad Auténoma
de Madrid, nos devuelve el sentido
clasico de la expresion en su reciente
obra “Dichosos dichos”.

Suetonio, historiador romano
del siglo Il d.C., que escribid la “Vida
de los doce césares”, atribuye la
sentencia a los Ultimos momentos
del emperador Vespasiano, cuando
estando enfermo del intestino,
bebié mucha agua, y a pesar de su
indisposicion no dejaba de cumplir
sus deberes, incluso escuchando
las embajadas acostado en la cama.
Entonces se le soltd el vientre de
repente hasta dejarlo completamente
extenuado, y aseguré que “un
emperador debe morir de pie”. Al
intentar levantarse y hacer esfuerzo
para ello expird entre los brazos de

quienes lo sostenian; era el 23 de
junio del afo 79 de nuestra era, a los
sesenta y ocho afios de edad, un mes
y siete dias.

Posteriormente ha surgido
una frase similar, “morir con las
botas puestas”, que hace alusion
al cumplimiento del deber hasta el
Gltimo momento; no desentenderse de
una responsabilidad por dificultades
que haya para cumplirla.

Conocemos también la variante
“mas vale morir de pie que vivir
de rodillas”, sentencia con la que
indicamos que es preferible sacrificar
la vida en beneficio de una causa
justa, que pasarla sometido a la
injusticia para preservar la vida.
Parece que el primero que la
pronuncio fue el guerrillero mexicano
Emiliano Zapata, aunque se le atribuye
también al Che Guevara. Es una frase
con cierto sentido revolucionario, que
llama a la insurreccion y a la lucha
en funcion de ideales de justicia e
igualdad. En este sentido, invoca
cierto sentido de la heroicidad, del
sacrificio en la batalla, antes que
la sumision y el acatamiento de un
sistema injusto.
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MuEgrTos DE CINE

Viajes geograficos, interiores

Yolanda Cruz

Las salas inauguran el ano con una nutrida cartelera. Se
duplican los estrenos con titulos que no llegaron a verse en
NUESTTo pals el ano pasado y con rabajos muy esperados
por crifica y publico tras su paso por Sundance 0 Cannes.

y a través del tiempo.
Punto de partida, la muerte: invierno de cine

 La fe, camino hacia el autoconocimiento

La unanimidad de la critica al
catalogar el tltimo trabajo de Oliver
Laxe, “Mimosas” (2016), de obra
maestra, consagra como director al
realizador francés de origen gallego

a sus 33 afos, después de haber :
sido ya ovacionado en mas de una
ocasion en Cannes, donde ya en 2010
con su primera pelicula “Todos sois ;
capitanes” gand en la quincena de los
realizadores y el Fipresci de la prensa
extranjera.
Con “Mimosas”, Laxe realiza su
particular reconocimiento a la fe y

su necesidad en el mundo actual

a través de la historia de un viaje
geografico y a la vez interior. El

jeque Sheikh viaja a través de las

“Manchester frente al mar”, de
Kenneth Lonergan (EEUU, 2016),
eleva como favoritos a los Oscar a
Casey Affleck y Michelle Williams.
Ambos, junto a Lucas Hedges,
protagonizan un drama familiar que
ya ha obtenido numerosos premios.
La repentina muerte de Joe (Kyle
Chandler) obliga a Lee (Affleck),
afincado en Boston, a volver a
Manchester (Massachusetts) para
hacerse cargo de su sobrino, un
adolescente (Lucas Hedges). Su
involuntario regreso le permitira
redescubrirse en su sobrino,
enfrentarse al pasado, aceptar sus
origenes y resolver los problemas

montafas del Atlas marroqui a

la localidad de Sijilmasa, donde
desea ser enterrado a su muerte.
Sin embargo, muere por el camino.
Los supersticiosos trabajadores que
viajan con él deciden abandonar

la caravana, salvo dos buscavidas,
Ahmed y Said, quienes contintian
acompanando a la viuda solo por
dinero. Esta apuesta sera mucho

mas que un negocio para Ahmed tras '

la aparicion de Shakib, un curioso
taxista perteneciente a otro lugar

y otra época, elegido en su mundo
para llevar a cabo una doble mision;
velar por el viaje final de Sheikh y
por el viaje interior de Ahmed. Con la
ayuda de Shakib, Ahmed encontrara

.~ sufey con ella el camino entre las :
. montafias que permitiré el descanso
. del viejo jeque. 3
¢ Lacinta de Laxe ha obtenido, entre
: ofros premios, el Nesspreso Grand

Drama familiar, lIa necesaria catarsis
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La produccion espanola “Proyecto
Lazaro”, (2016) de Mateo Gil, es
una pelicula de ciencia ficcion
ambientada en 2084 y en la que

el protagonista burla a la muerte
ordenando criogenizar su cuerpo
hasta que la ciencia haya avanzado
lo suficiente como para curar la
grave enfermedad que padece.

Su vuelta a la vida lo convierte

: en el centro de una camparia de
¢ marketing que lo da a conocer

Destacamos tres de estos estrenos en los que la muerte esta

presente como origen y motor de la trama, se desarrolle esta

en los Atlas africanos, en un laboratorio experimental 0 en una
pequeria ciudad costera, lluviosa y gris.

Price en la semana de la critica de
Cannes 2016, el Premio Especial del
Jurado en el Festival Internacional de
Sevilla y el premio a la mejor pelicula
en el festival Internacional de El Cairo.

que creia haber dejado atras, entre
ellos, su divorcio de Randi, (Michelle

Williams). La pelicula gozé de un
merecido éxito en su preestreno en
el festival de cine de Sundance el
ano pasado. Estrenada en noviembre
en Estados Unidos, ha obtenido 5

. nominaciones en los Globos de Oro,

entre ellas mejor pelicula drama y

: mejor director, y otras tantas en los

premios Independent Spirit. El Circulo
de Criticos de Nueva York también

ha distinguido el trabajo de Michelle
Williams y de Affleck, al igual que el
Sindicato de Actores (SAG) y el Festival

- de Gijon, donde ademas la pelicula
: obtuvo el premio Especial del Jurado.

 Ciencia ficcion al servicio de la inmortalidad

. como el primer resucitado de la
historia. Lo que parecia ser una
segunda oportunidad, un nuevo

. nacimiento, se convierte para Marc
(Tom Hughes) en una dramatica
experiencia al comprobar que

. familia, amigos y amor, todo lo que

. le importaba quedé muy atras hace
. ya 60 afios. Charlotte Le Bon y Oona
. Chaplin completan el reparto de la

. cinta preestrenada en el Festival de
. Sitges.



Un poste telefonico en las
afueras de Santa Monica

vels
de I3

_/

nIstoria de

Ginés Garcia Agiiera

Montgomery Clift en
uno de sus iltimas
peliculas, pero sin
duda en su mejor
interpretacion, dirigido
por Stanley Kramer

en “;Vencedores o
vencidos?”.

ace sesenta afios, el hombre
mas bello sobre la faz de la tierra
se estrelld con su coche contra un

poste telefdnico en las afueras de Santa Monica,
California, cuando salia de una fiesta en la ca-
sa de la actriz Liz Taylor. Montgomery Clift, que
en aquel momento tenia treinta y cinco afios de
edad, perdié cuatro dientes, su mejilla izquierda
quedd desgarrada, sufri6 numerosos cortes ba-
jo los ojos, el labio superior se le partié en dos,
la nariz rota con el seno nasal completamente
aplastado, y su mandibula se quebro por cuatro
sitios. El actor conducia completamente borra-
cho. En su auxilio, acudieron todos los asistentes
a la fiesta, pero el amasijo de chatarra en que se
habia convertido el vehiculo de Montgomery Clift,
les impedia llegar hasta la parte del coche en la
que se encontraba el intérprete, cuyo rostro esta-
ba totalmente cubierto de sangre. Liz Taylor, por
entonces joven y muy delgada, repto a través del
portaequipaje y consiguid salvar la vida del actor
al extraerle sus propios dientes de la garganta,
que amenazaban con asfixiarle. Al lugar acudie-
ron ambulancias, policias, bomberos y reporteros
de la prensa amarilla, que no pudieron fotografiar
al actor gracias a un muro humano formado por
Rock Hudson, Kevin McCarthy y la propia Taylor,
que evitaron que el mundo viera el rostro destro-
zado de una de las estrellas mas resplandecien-
tes de Hollywood.

CIDIO MAS LARGO
slals

Durante aquellos dias, Montgomery Clift es-
taba trabajando como protagonista de la pelicula
“El arbol de la vida”, junto a Liz Taylor, cinta que
dirigié el gran Edward Dmytryk. Volvid al rodaje
cuatro o cinco semanas después (obligaciones
impresas en los contratos de trabajo), tras nu-
merosas intervenciones de cirugia plastica que
intentaron reconstruir sus facciones. De hecho y
fras el estreno de “El arbol de la vida”, los espec-
tadores jugaban a averiguar qué secuencias se
habian rodado antes y después del tragico su-
eso, mientras visionaban la pelicula y haciendo
que la cinta se convirtiera en un auténtico éxito
de taquilla. Antes del choque contra el poste te-
lefénico, el actor abusaba de los farmacos y el
alcohol. Después del accidente, las adicciones
se intensificaron. Dio comienzo la cuesta abajo.
Nuestro hombre se sumergio en una auténtica
espiral fisica y animica de la que ya no pudo salir.
Fue en ese momento cuando empezd a gestarse
lo que se dio en llamar “el suicidio méas largo de
la historia del cing”.

Diez afos después del accidente, en un
apartamento de la calle 61 del Upper, un barrio
en el lado este de Nueva York, Montgomery Clift
fue hallado muerto, en su dormitorio, completa-
mente desnudo, boca abajo, con las gafas de sol
puestas. Su secretario personal, la noche anterior,
llamé a su habitacion para apuntarle que en un
canal de television emitian “Vidas rebeldes”, de

« MuerTos DE CINE

John Huston, una de las ultimas interpretaciones
del actor, al lado de Clark Gable, Marilyn Monroe
y Eli Wallach, por si le apetecia volver a visionarla.
“iNo, en absoluto!”, le gritd Clift a su asistente,
las que al parecer fueron sus ultimas palabras
antes de sobrevenirle un infarto de miocardio,
supuestamente causado por sus adicciones a la
bebida y los tranquilizantes. Tenia cuarenta y cin-
co afos. Esta enterrado en Quaker, en Prospect
Park, cementerio ubicado en el corazon del barrio
neoyorquino de Brooklyn. Su estrella en el Paseo
de la Fama se encuentra a la altura del nime-
ro 6104 de Sunset Boulevard. Curioso: “Sunset
Boulevard” (en Espafia “El crepusculo de los
dioses”), de Billy Wilder, fue uno de los proyectos
que rechazo Clift en su momento, probablemente
mal aconsejado, y que terminaria interpretando
William Holden.

Creador “suicidio”
Si algunos consideran que el supuesto “suicidio
mas largo de la historia del cine” fue negativo,
autodestructivo, sordido, terrible si quieren, esta
claro que no carecen de razon en lo que respecta
al estado y deterioro fisico del actor. Pero existe
otro dato, en esta ocasion referido a resultados
de creacion cinematografica, que nos recrea un
periodo absolutamente feliz, si analizamos los
trabajos que Montgomery Clift llevo a cabo tras
ese encuentro con el poste telefénico hasta su
prematura muerte en aquella habitacion de su
apartamento, “triste, solitario y final”.

Porque, si bien antes del accidente, Clift se
habia fabricado una esplendorosa carrera cine-
matografica en la que trabajo a las érdenes de
gente como Howard Hawks, Fred Zinnemann,
William Wyler, George Seaton, George Stevens,
Vittorio de Sica o el mismisimo Alfred Hitchcock,
en peliculas y titulos ya imperecederos como
“Rio Rojo”, “Los angeles perdidos”, “La herede-
ra”, “Un lugar en el sol”, “Yo confieso”, “Estacion
Términi” 0 “De aqui a la eternidad”, después del
accidente, a pesar del dolor fisico y moral; a pe-
sar los cambios producidos en su rostro y su al-
ma, y llevando a cuesta una persistente adiccion
a los calmantes, el alcohol y los incumplimien-
tos laborales; a pesar de lagunas que le hacian
olvidar los guiones con los que trabajaba... a
pesar de todo ello... Montgomery Clift siguid
deslumbrando al mundo en “Vidas rebeldes”, de
John Huston; “El baile de los malditos”, de Ed-
ward Dmytryc; “De repente el Gltimo verano”, de
Joseph L. Mankiewicz; “Freud, pasion secreta”,
de John Huston, y sobre todo y sobre todas las
€0Sas, en su intervencion singular, unos cuantos
minutos en la pantalla, su creacion portentosa
de ese judio castrado, acabado, casi terminal,
en la obra maestra de Stanley Kramer “;Ven-
cedores 0 vencidos?”, que le valié una nueva
nominacion a los Oscar de Hollywood y en la
que compartio pantalla con otros grandes de
la pantalla norteamericana como Spencer Tra-
cy, Richard Widmark, Burt Lancaster, Marlene
Dietrich, Maximiliam Schell y Judy Garland. En
esa pelicula, Montgomery Clift llevd a cabo una
pirueta interpretativa que ya ha quedado en los
anales de la historia del cine. Le bastaron ape-
nas siete minutos para alcanzar una cumbre de
actor creador que pocos, muy pocos, se han
atrevido a intentar igualar.
adios
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Nieves Concostrina

e han cumplido 50 afos de la
muerte de Walt Disney, y conviene
aprovecha la circunstancia para

insistir por enésima vez en que el hombre que
maté a la madre de Bambi no esta criogeni-
zado, ni hibernado, ni congelado cual lomo de
merluza. Esta hecho polvo, reducido a tres kilos
de cenizas dos dias después de su muerte por
cancer de pulmon el 15 de diciembre de 1966.
Sus cenizas estan a dos metros bajo tierra en el
cementerio Forest Lawn de Los Angeles (EEUU).
Lo de la congelacion ha sido una patrafa difi-
cil de desmontar porque, en un principio, quien
tuvo que desmentirla, no lo hizo para defender
jugosos intereses comerciales; y después, por-
que una masa ingente de incautos ha decidido
seguir creyendo la leyenda de la congelacion
pese a todas las pruebas en contra. Y Salvador
Dali tuvo mucha culpa.

Lapida que seiiala el
lugar donde reposan
las cenizas de Walt
Disney y su familia, en
el cementerio Forest
Lawn de Los Angeles
(EEUV).

30 e d °

Todo empezo de forma muy tonta. Alguien
solt6 el bulo, quien debié desmentirlo lo dejo co-
rrer, luego otro hizo un chiste dando por hecho
que estaba criogenizado, a la industria conge-
ladora de humanos le vino de perlas el rumor
porque estaba despegando en aquellos afios
sesenta... y Si a €so se suma que se dijo que
el funeral fue secreto, que no hubo fotos, que
nadie vio el féretro. .. la leyenda quedd servida.

A muchos se les hizo muy raro semejante
ausencia de informacion en torno al funeral de
un tipo tan mundialmente famoso como Walt
Disney, pero la realidad es que a Disney solo
lo querian en su casa y como ya sabia él que
era poco apreciado, pidio que su funeral fuera
intimo. Solo asistieron sus familiares directos,
y esto, algunos, no lo consideraron intimo, sino
secreto. Era ultraconservador, colabord en la

122

caza de brujas, odiaba a los judios, los comu-
nistas le ponian de los nervios, a los negros no
los podia ver... Cuando comenzaron a correr
los primeros rumores sobre su congelacion se
hicieron varios chistes. Uno de ellos decia que
Walt Disney habia sido congelado para ver si asi
se convertia en un ser humano mas célido.

Aqui debio terminar todo, pero la familia no
estuvo a la altura. Ni desmentia ni confirmaba.
No contestaba. Dejaron que el rumor creciera
por un interés de negocio, y al que se sefialo
como mayor liante fue al hermano, a Roy. Walt
Disney pergefié un plan muy ambicioso que no
pudo cumplir porque se murid, pero dejo com-
prados muchos terrenos en Florida, cerca de
donde ya funcionaba Disneylandia, con la idea
de construir “La comunidad del futuro”. No se
trataba de un parque de diversion infantil. Era
una ciudad de verdad, una comunidad cerrada,
con empresas muy modernas, casas muy avan-
zadas, con tecnologias pioneras... La ciudad te-
nia hasta nombre. La llamé Epcot (Experimental
Prototype Community of Tomorrow), prototipo de
comunidad experimental del mafana, pero la
muerte del empresario frustro los planes.

Su hermano Roy dejo el proyecto “conge-
lado”, sin desecharlo del todo, porque todas las
ideas de su hermano habian sido muy renta-
bles, pero, justo un mes después de la muerte
de Walt Disney ocurre algo: fallecio el doctor
James Bedford, quien acab¢ siendo el primer
humano criopreservado y encargado de inaugu-
rar ese cementerio de congelados que todavia
hoy existe en Arizona, llamado finamente Alcor
Life Extension Foundation (Fundacion Alcor para
la extension de la vida). El caso de Bedford fue
muy sonado puesto que su congelacion era una
extravagancia supina, y, coincidiendo con esta
noticia, desde la factoria Disney se empezaron a
lanzar mensajes confusos que dejaban ver que
en la ciudad experimental que disefio Walt Dis-
ney, con tecnologia puntera basada en la crio-
biologia, seria posible alcanzar la inmortalidad,
resucitar.. Manejaron muy habilmente el caso
del doctor que se congeld y lo mezclaron con
ese proyecto futurista de Walt Dis-
ney, de manera que muchos cre- |
yeron que Walt Disney habia sido ]|
congelado. Cuando comenzd a

Edicion extra del “Herald
Examiner”, que se distribuyé el
mismo dia del fallecimiento
del dibujante.

WALT DISNEY I]lES

Famed Career

CRNACION

propagarse el rumor de que el dibujante habia
sido también criopreservado, nadie lo desmintio,
la bola crecid y nacio la leyenda urbana.

Pero aun faltaba Salvador Dali para rematar
la faena.

El pintor se creyd el bulo y empezo a decir
que €l queria que lo congelaran, como a su ami-
go Walt Disney. Teniendo en cuenta que el artis-
ta gozaba de proyeccion internacional, eso era
lo mismo que confirmar la noticia. Dali empezd
a plantearse para si mismo la hibernacion, y es-
tuvo cinco afios dando la brasa con que se iba
a hibernar. Se trag6 que Walt Disney estaba hi-
bernado, criogenizado, y a partir de ahi no par¢
de hablar de la inmortalidada y la resurreccion
cientifica. En su libro “Las pasiones segun Dali”,
editado en 1968, es donde por primera vez dijo:
“Estoy tratando de recoger todo el oro posible
para hacer que me congelen en el momento de
morir. Quiero hacerle un nicho a la muerte, re-
surgir de mi cilindro de helio tres o cuatro veces
en el proximo siglo, con el bigote erguido y el
baston en la mano” (Dali habia oido campanas
pero no sabia por donde, porque lo del helio no
encaja en esto de la criopreservacion).

No habia entrevista en la que no sacara el
tema de hibernarse. . .y los periodistas atacaban
por ahi porque decia cosas muy locas. Luego
se le fue pasando lo de la congelacion, pero de
la pregunta ya no se libraba. Van dos ejemplos:
uno de 1979, cuando a la pregunta “; Cudl es el
secreto de la inmortalidad? que le hizo Paloma
Chamorro en su programa “Imagenes”, de TVE,
Dali respondio: “Definitivamente esta en la hi-
bernacion de los moluscos”. Y el otro ejemplo
es de 1980, publicado en “El Pais”: durante una
rueda de prensa le preguntaron por su plan de
hibernarse, y contestd que eso ya lo habia des-
echado: “Me parece mas practica la resurrec-
cion metafisica”.

50 afos después de la muerte de Walt Dis-
ney es tan dificil convencer a un adulto de que
no esta congelado, como persuadir a un nifio
de que el creador de Blancanieves se parecia
mucho a la madrastra.

Ends at 6
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Todo acaba
donde empezo,
es deciren la
materia sin
conciencia, en el
descanso de lo
inerte. Pero que
unoS CUErpos
sean la propia
tumba de si
mismos confiere
a los fosiles un
valor simbalico
de los legados
de la muerte
misma

Joaquin Aratijo, trabajando en su casa de Extremadura.

cuar

olo

on frecuencia, mientras cavo y rie-
go mi huerta o trisco por cualquier
rincon de mi terrufio, veo temblar a
una piedra. Las tres filas de estrias de los trilo-
bites, en efecto, pueden ser contempladas e in-
terpretadas, en un primer instante, como ondas
que se alinean contra una orilla. Se trata de una
preciosa escultura con dominio de las regulari-
dades geométricas o, mejor, fractales dibujadas
por las siempre azarosas instrucciones de la
historia de la vida. Es mas, a uno estos fosiles
le recuerdan el tiritar de las aguas cuando alcan-
zan a ser acariciadas por la arena. No en vano
fueron seres marinos que dejaron para siempre
este mundo hace unos doscientos cincuenta
millones de afios, pero que fueron la especie
dominante durante los trescientos millones de
afios anteriores al Pérmico. En realidad, lo que
de ellos vemos son los segmentos de un cuerpo,
un organismo marino que domind como pocos
—se conocen unas 15.000 especies diferentes -
los escenarios de la vida. Estos animales piedra
0 estas piedras que fueron animales también me
parecen, una ironia hecha escultura. A menudo
tengo la impresion de que se sonrien desde su
actual sepultura. Muertos casi eternos en su
tenacidad por recordarmos que aqui estuvieron.
Ironia, insisto, que, al provocarnos el contento por
el hallazgo de lo normalmente oculto, se acercan
a esa expresion de cordialidad — la risa - que a
veces nos absuelve. Por cierto — y pido perdon
por la digresion - la sonrisa e incluso la risa no
son patrimonio exclusivo de nuestra especie,
como tantas veces se ha sostenido Tampoco

lo es el llanto. Un buen ndmero de animales, se
acercan mucho a este tipo de manifestacion de
contento ante lo que ven, recuerdan, sienten o,
por cualquier otro motivo despierta la hilaridad.
Los primates, esos cercanos parientes, rien
con frecuencia. Pero es que, descubrimiento
muy reciente, también lo hacen las ratas. Se-
guramente pronto daremos con otras especies
capaces de tales demostraciones de contento.

En fin, lo que ahora nos ocupa, s que a
uno los trilobites le recuerdan, no solo formas o
procesos, también conductas, emociones, como
son esas inmejorables e insustituibles expresio-
nes de alivio de los humanos.

¢Por qué?

Intento explicaroslo a continuacion.

Pensemos, al menos por un instante y si
apetece, 10 que significa que los seres que peor
usamos el tiempo, nosotros, de pronto tenemos
en la mano algo que vivio hace mas de cinco
millones de siglos.

Que un ser vivo acabe petrificado por la
combinada accién del tiempo y de los sedimen-
tos, esos donde quiso terminarse su paso por el
fondo del mar, nos permite coquetear con el sen-
tido de la muerte, es decir de la vida. La muerte
es sin duda lo menos aceptada por los Unicos
del todo conscientes de que nos acabaremos.
Pero estos lejanisimos pasados algo ayudan a la
conformidad con lo inexorable.

Si el tiempo huye y nos hunde pisoteando-
nos con su estampida no menos cierto es que
vuelve, reflota, revive, en suma. Pero también se
complace con las bromas, casi sorna, que pare-

MEDIO AMBIENTE

“() es tumba

cen expeler todos los fosiles. Todo acaba donde
empezd, es decir en la materia sin conciencia,
en el descanso de lo inerte. Pero que unos cuer-
pos sean la propia tumba de si mismos confiere
alos fosiles un valor simbdlico de los legados de
la muerte misma.

Cuando aflora una de esas piedras, de
€S0S cuerpos convertidos en su propia tumba,
nuestra idea del tiempo se dispara. hasta casi
el disparate. No somos capaces, desde nuestra
fugacidad, de apreciar suficientemente que la vi-
da en su conjunto se rige por calendarios de un
millén, en lugar de un afio. Tampoco nos acaba
de aplacar la concepcion de que la Vida, asi con
mayusculas, es un regate en corto a la misma
duracion del tiempo. Y lo hace a bordo de lo que
los cuerpos tumban nos demuestran, es decir
que la eternidad ya ha sido. De que todos esos
muertos hacen centenares, miles de millones de
afnos, son nuestros precedentes.

Los fosiles, sobre todo los de nuestra pro-
pia estirpe, nos han proporcionado algunos de
los mejores y apasionantes descubrimientos de
todos los tiempos. Conocer el propio origen re-
sulta especialmente atractivo para casi todo el
mundo. Somos por todo eso que nos precede
y acabaremos siendo también de alguna forma
cuerpos tumba.

Acaso todo esto sea una infame especula-
cion. Pero puedo aseguraros que cada vez que
tengo un fosil del Cambrico en mis manos me
aflora una sonrisa que vaya usted a saber de
donde viene.

Gracias y que la vida os atalante.
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