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Un nuevo capítulo para honrar 
la vida de quienes ya no están





Casi 500.000 muertes 
al año por CALOR

Las olas de calor, que causan 
489.000 muertes anuales, 

son el fenómeno meteorológi-
co extremo asociado al cambio 
climático que más mortalidad 
genera, alerta la Organización 
Meteorológica Mundial (OMM), 
que teme que el calentamiento 
global revierta décadas de pro-
gresos en salud y bienestar.

En un nuevo informe cono-
cido a finales del pasado año, 
elaborado con datos de la Or-

ganización Mundial de la Salud 
(OMS) y otras instituciones in-
ternacionales, la OMM pone el 
foco en las olas de calor como la 
que en el verano de 2022 causó 
la muerte de 60.000 personas 
en Europa, y subraya que es ne-
cesario mejorar los sistemas de 
alerta y prevención ante ellas.

También indica que la mor-
talidad relacionada con el calor 
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Contenidos periodísticos producidos 
por Candela Comunicación S.L.

extremo podría estar subesti-
mada y ser en realidad 30 veces 
mayor de lo señalado por las me-
diciones, ya que muchos países 
no cuentan con datos completos 
o carecen de adecuada coordi-
nación entre alertas sanitarias y 
meteorológicas.

Asia y Europa las peores
El estudio, que divulgó en España 
la agencia Efe, recuerda que las 
regiones que más muertes por 

olas de calor registran son Asia, 
con un 45 % del total entre 2000 y 
2019, y Europa, con un 36 %.

Según un reciente estudio 
publicado por la revista mé-
dica The Lancet, las personas 
mayores están siendo las gran-
des víctimas del aumento de la 
frecuencia e intensidad de las 
olas de calor, ya que en apenas 
15 años la mortalidad por estas 

causas en ese grupo de edad ha 
aumentado un 68 por ciento.

2023 especialmente cálido
El temor a las olas de calor pla-
nea tras un año 2023 en el que 
comenzó una etapa de infl uen-
cia de El Niño, fenómeno meteo-
rológico asociado a un aumento 
de temperaturas en el Pacífi co, 
y que en efecto ha traído tem-
peraturas récord durante varios 
meses y podría convertirlo en el 
más cálido del que se tiene regis-
tro. “Prácticamente todo el pla-
neta ha experimentado olas de 
calor este año, y El Niño (...) hará 
que el desafío sea aún mayor”, 
subrayó al presentarse el infor-
me el secretario general de la 
OMM, el fi nlandés Petteri Taalas.

Su homólogo en la OMS, Te-
dros Adhanom Ghebreyesis, 
añadió que “la crisis climática 
es también sanitaria, ya que 
además de traer fenómenos 
meteorológicos más extremos 
impredecibles alimenta brotes 
epidémicos y contribuye a ma-
yores tasas de enfermedades 

La mortalidad relacionada con el calor extremo podría estar 
subestimada y ser en realidad 30 veces mayor de lo señalado por las mediciones



no infecciosas”. En ese sentido, 
la OMM recuerda que el cambio 
climático aumenta las zonas de 
riesgo de enfermedades como 
el dengue o la malaria, al am-
pliar las zonas cálidas en las que 
pueden proliferar los mosquitos 
transmisores de los virus y pará-
sitos que las causan.

Clima, salud y polución
Otro vínculo entre cambio climá-
tico y la salud, según el informe, 
se encuentra en la polución at-
mosférica, que como recuerda 
la agencia meteorológica de la 
ONU, aumenta con las olas de ca-
lor y se estima que es responsa-
ble de siete millones de muertes 
prematuras anuales.

Unidos a los riesgos sanita-
rios del cambio climático están 
las amenazas a la seguridad ali-
mentaria que causan fenóme-
nos como las sequías, que según 
la OMM afectaron entre 2012 y 
2021 a un 21 % más de tierras que 
a mediados del siglo pasado.

Paralelamente, 98 millones 
de personas más sufren insegu-
ridad alimentaria esta década 
que las reportadas entre 1981 y 
2010.

El informe recuerda, citando 
anteriores previsiones del Pa-
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nel Intergubernamental sobre 
el Cambio Climático, que un 50 
% del exceso de mortalidad que 
causará el calentamiento global 
en 2050 afectará al continente 
africano.

Subraya, por otro lado, que 
para mitigar estos efectos nega-
tivos sobre la salud es necesario 
mejorar el monitoreo por satéli-
te de enfermedades sensibles al 
clima e impulsar los servicios de 
información climática en los que 

se alerte a la ciudadanía sobre 
olas de calor y otros fenómenos 
como la concentración de polen 
alergénico. En ese sentido, el in-
forme advierte de que sólo la 
mitad de los países golpeados 
por olas de calor tienen sistemas 
de alerta por fuertes subidas de 
temperaturas.

La investigación recuerda 
que se prevé que los desastres 
meteorológicos de escala me-
diana y grande aumenten de fre-
cuencia hasta alcanzar en 2030 
los 560 anuales (uno y medio por 
día), y que la mortalidad por es-
tos desastres se multiplica por 
ocho en los países sin sistemas 
de alerta temprana.

JESÚS POZO

S ólo la mitad de los países golpeados por olas de calor tienen sistemas 
de alerta por fuertes subidas de temperaturas



Los ataúdes importados 
chinos son MÁS CAROS 

que los españoles

La Asociación Española de 
Fabricantes de Ataúdes de 

Madera y Derivados estima una 
subida del 30% del coste de los 
ataúdes chinos por el incremen-
to de los fl etes, derivado de la 
inestabilidad que existe actual-
mente en la ruta marítima del 
Mar Rojo, hacia el Canal de Suez, 
según ha explicado en una nota 
de prensa esta semana.

El hostigamiento de los hu-
tíes a barcos mercantes a su 
paso por el estrecho de Mandeb 
hacia el Mar Rojo y el recien-
te ataque de Estados Unidos y 
Reino Unido a posiciones de los 
insurgentes chiítas en Yemen 
complica de forma grave e inde-
fi nida el tráfi co de mercancías 
desde Asia a Occidente.

Si el suceso del Ever Given 
atascado durante seis días en el 
Canal de Suez en marzo de 2021 
trastocó severamente el comer-
cio mundial, ¿cuánto puede du-
rar y qué consecuencias puede 
tener para el transporte de mer-
cancías y las economías de Eu-
ropa y Asia el confl icto bélico en 
el Mar Rojo? ¿cuánto y cómo va a 
repercutir en tiempo y costes el 
tránsito de los barcos rodeando 
África para llegar a los puertos 
europeos?

Iberataud, Asociación Espa-
ñola de Fabricantes de Ataúdes 
de Madera y Derivados, estima 
que la subida del 290% de los fl e-
tes hace inviable la importación 
de ataúdes fabricados en China 
en plena campaña de exporta-
ciones, justo antes de la llegada 
del Nuevo Año Chino. “Con esos 
costes, no van a llegar a España 
ataúdes fabricados en China 
-asegura Iberataud-. En las ac-
tuales circunstancias, los ataú-
des fabricados en España son 
mucho más baratos”.

Mientras dure la inseguri-
dad para los barcos mercantes 
en el Mar Rojo, el suministro de 
ataúdes provenientes de China 
es inestable y oneroso. Las de-
moras en la llegada de las mer-
cancías son de más de 20 días, y 

“DESPUÉS DE LA PANDEMIA, ALGUNAS EMPRESAS 

ESPAÑOLAS MIRARON A ASIA PARA IMPORTAR ATAÚDES, Y 

HOY HAN CERRADO O ESTÁN A PUNTO DE HACERLO”
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los fl etes han pasado de costar 
1.800 a más de 8.000 dólares.

La industria española fue 
capaz de suministrar durante la 
pandemia todos los ataúdes que 
necesitaba el país. De nuevo, an-
te una coyuntura excepcional, 
será capaz de responder a la de-
manda con garantía y puntuali-
dad de suministro, reduciendo 
considerablemente la huella de 
carbono en los procesos de fa-
bricación.

“Después de la pandemia, 
algunas empresas españolas 
miraron a Asia para importar 
ataúdes, y hoy han cerrado o es-
tán a punto de hacerlo -advier-
te Iberataud-. El sector debería 

hacer una apuesta decidida por 
el producto nacional porque, en 
situaciones como la actual, con 
el comercio marítimo afectado 
por confl ictos bélicos y los pre-
cios de la logística desatados, el 
suministro de ataúdes podría no 
estar asegurado”.

Iberataud acoge a los princi-
pales fabricantes de ataúdes de 
España, representando el 80% 
de la producción en nuestro 
país, y está integrada en FEIM, la 
Federación Española de Indus-
trias de la Madera, organización 
empresarial que reúne a diver-
sos subsectores productivos re-
lacionados con la madera y ma-
teriales derivados.

Foto de una fábrica de ataúdes / Iberataud.

número 165 • adiós • 5

w
w

w
.re

vi
st

aa
d

io
s.

es



Desmontando 
EL TRIÁNGULO 

de los suicidas

Cuando escucho la palabra sui-
cidio siempre me lleva hasta el 

barrio donde crecí, La Villa de Prie-
go de Córdoba, un bello laberinto 
de calles estrechas adornado con 
macetas todo el año y habitado por 
gente trabajadora. Un buen lugar 
para vivir y al que siempre retor-
no, como si fuese para siempre mi 
barrio, pese a ya no habito allí. Si 
traigo a la memoria todo lo bueno 
resulta un cúmulo de agradables 
momentos: En lo negativo, sin em-
bargo, uno predomina sobre los 
demás, los vecinos que decidieron 

una decisión de tan terrible calado. 
Pero no solo fue mi barrio el lugar 
en el que conocí casos, sino que, 
con el tiempo familiares, amista-
des e incluso conocidos decidieron 
también acabar con la propia vida.

El tópico 
del triángulo de los suicidas
Vivo en un pueblo que carga con un 
tópico iniciado seguramente a raíz 
de un estudio realizado por varios 
forenses que hablaba del triángulo 
de los suicidas en torno a las locali-
dades de Alcalá la Real (Jaén), Izná-

EL POETA Y PROFESOR MANUEL MOLINA GONZÁLEZ ANALIZA Y DESMIENTE EN 

ESTE TEXTO EL MITO QUE SE INSTALÓ A FINALES DEL SIGLO PASADO EN TORNO A LAS 

LOCALIDADES DE ALCALÁ LA REAL (JAÉN), IZNÁJAR Y PRIEGO DE CÓRDOBA PORQUE 

DURANTE UN PERIODO DE TIEMPO LA TASA TRIPLICABA LA MEDIA NACIONAL
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quitarse la vida. He conocido en 
mis años de existencia seis casos. 
Han sido casi siempre personas 
adultas, más hombres que mujeres 
con un común denominador, casi 
todos cercenaron su vida por ahor-
camiento en el propio barrio. Si ha-
go memoria, salvo en el caso de un 
matrimonio no encuentro o no al-
canzo a unir las causas que llevaron 
a cada cual a tan drástica decisión. 
Pudiera ser, como en alguno de 
ellos, alguna enfermedad mental 
que lo acompañara. Fue difícil en-
tender la compleja razón de tomar 

Manuel 
Molina
González 

No resulta lejano en el 
tiempo cuando a las 

personas que acababan con su 
vida no se las enterraba en la 
parte “ofi cial” del cementerio y 
eran inhumadas en un espacio 
anexo al cementerio municipal, 
incluso se les negaban los 
últimos servicios religiosos. 
Hasta 1983 no se eliminó del 

Código de Derecho Canónico 
la prohibición de enterrarse en 
lugares sacros a los suicidas. 
Hoy día, por fortuna, cualquier 
persona tiene derecho a 
un servicio funerario post 
mortem y a ser enterrado como 
cualquier otro fallecido.

A nivel nacional, desde 
distintos colectivos y 

asociaciones se lleva tiempo 
reclamando un Plan Nacional 
de Prevención del suicidio, pero 
por diversas circunstancias, 
especialmente políticas, 
todavía no ha salido a la luz. 
En Andalucía, se ha activado el 
Programa de prevención de la 
conducta suicida (2023-2026). 
En el partido judicial de Priego 

de Córdoba se creó en 2019 la 
Mesa Técnica de Intervención y 
Prevención del Suicidio (MAIS), 
compuesta por variados 
miembros de la sanidad, policía 
o educación que han realizado 
una importantísima labor en 
la prevención y atención. El 
primero de ellos una campaña 
de cartelería que mostraba 
durante 12 meses 12 causas 
en las que aparecía cada mes 
un tópico sobre el suicido 
contrastado con su realidad 

¿Qué está CAMBIANDO?
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jar (Córdoba) y Priego de Córdoba 
a fi nal del siglo XX, porque durante 
un periodo de tiempo la tasa tripli-
caba la media nacional. Las pobla-
ciones mencionadas compartían 
medio rural, con diseminados y un 
paisaje donde abundan los olivos 
que suben y bajan en hileras por las 
lomas. Este tipo de monocultivo ha 
servido muchas veces como lugar 
para poner en práctica la autolisis, 
casi siempre por ahorcamiento. Un 
triste triángulo, cuya etiqueta ha 
ido repitiéndose sin que existan ra-
zones científi cas que lo corroboren. 

La falta de expectativas o el ejem-
plo mimético de familiares que 
antes lo llevaron a cabo también 
se apuntaban. De todas formas, 
el nombre alentaba a todo tipo de 
acercamiento amarillista y acientí-
fi co.

A día de hoy, no existe un argu-
mento contrastado para asegurar 
que existe un elemento exógeno 
que incline a una determinación de 
autolisis en la zona. El alcalde de la 
localidad, Juan Ramón Valdivia, se 
muestra en contra del tópico “por-
que no debemos considerar algo 

social o endémico a un problema 
puntual que pertenece al individuo. 
Me parece que es intentar encon-
trar causas donde no las hay”. Los 
últimos datos, aunque no por mu-
nicipios indican un porcentaje alto, 
aunque lo superan otros lugares de 
Andalucía. De hecho, Rosa Pardo, 
la trabajadora social del centro de 
salud, nos comenta que deberían 
contarse también las ideaciones, 
los intentos si se quiere tener una 
valoración real. Se ha hablado de la 
infl uencia de aguas subterráneas, 
magnetismos e incluso alta pre-

correspondiente. Por primera 
vez se visibilizaba de manera 
abierta y sin tabúes el tema del 
suicido de manera pública. Se 
han confeccionado protocolos 
de actuación internos de 
cada rama profesional, 
periódicamente se están 
realizando publicaciones en 
prensa de artículos propios 
de los distintos enfoques 
profesionales implicados, se 
ha elaborado un Plan para la 
prevención del suicidio en el 

partido judicial de Priego de 
Córdoba que va desde el año 
2022 al 2026, con cinco líneas 
estratégicas a desarrollar 
y se tiene un calendario de 
reuniones cada tres meses por 
parte de los integrantes de la 
mesa., como destaca el policía 
Rafael Camacho, uno de los 
primeros demandantes de la 
necesidad de actuaciones ante 
la problemática del suicidio. 

La labor de las 
asociaciones que tienen 

que ver con la salud mental, 
como el caso de MALVA 
resulta trascendental para 
la mejora de la calidad de 
vida de quienes padecen 
determinadas circunstancias: 
“hemos restado un poco 
de estigma con empatía y 
comunicación. También se está 
realizando más alfabetización, 
cada vez más personas que 
no tienen que ver con la 
atención profesionalizada 
tienen más herramientas 

frente al sufrimiento de una 
persona que presenta ideas 
o tentativas de suicidio. 
Se han roto muchos mitos 
hablando, poniéndole nombre. 
Intentamos transmitir en 
los centros educativos que 
todos podemos ayudar a una 
persona que tenga esas ideas y 
se encuentra en una situación 
de riesgo y dirigir los casos 
detectados a especialista”. 

La educación se ha 
planteado como una 
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“Las 
poblaciones 
mencionadas 
compartían 
medio 
rural, con 
diseminados 
y un paisaje 
donde 
abundan los 
olivos que 
suben y bajan 
en hileras por 
las lomas”.



sencia de nogales como elementos 
infl uyentes, por citar algunos eso-
téricos; aunque quienes están más 
cerca aseguran que son decisiones 
personales y pese a que existen dis-
tintas motivaciones la salud mental 
y emocional están detrás de los 
casos. Por ello, se creó hace cuatro 
años una Mesa Técnica de Actua-
ción Integral para la Prevención del 
Suicidio en Priego (MAIS), que ha 
unido a todos los agentes relaciona-
dos con el tema para visibilizarlo y 
actuar. Todos están de acuerdo en 
que hay esperanza y debe visibi-
lizarse. Rafael Camacho es policía 
municipal y uno de los primeros 
promotores en que se creara una 
mesa como la de MAIS. Para él es-
tá claro que es negativo haber acu-
ñado tal terminología para la zona: 
”es conocido que las tasas de suici-
dios en Priego han tenido picos en 
determinados años que superan 
a las de la media a nivel regional y 
nacional, seguramente otras locali-
dades cercanas les haya ocurrido lo 
mismo en determinados períodos, 
pero aseverar que existe una zona 
concreta en la que se incluye a Prie-
go donde existe este fenómeno del 
suicidio, y que sea distinto de otras 
zonas, opino que es poco riguroso”. 
Por su parte, Mamen Delgado, psi-
cóloga de la Asociación de Salud 
Mental Malva, de Priego, aporta 
una visión profesional clara sobre 
la etiqueta y la importancia del len-
guaje en el tratamiento e informa-

herramienta muy efi caz. 
A partir de la campaña 
de cartelería que estaba 
destinada a derrumbar mitos 
por realidades y visibilizar 
se apreció una mayor 
predisposición a hablar del 
tema. Pero el comienzo fue 
difícil como nos comenta 
Soledad Serrano, miembro de 
MAIS y profesora: “al principio 
era muy difícil encontrar las 
puertas abiertas de los centros, 
precisamente nos decían 

que no se debería hablar 
del suicidio porque podía 
producir un efecto mimético, 
precisamente el primer mito 
que se intentaba desmontar. El 
primer año participaron en los 
talleres y charlas muy pocos 
centros, pero el último año 
han sido los propios centros 
quienes nos han llamado para 
asesorar y alfabetizar. Se ha 
realizado un gran trabajo, 
aunque más con el alumnado 
que con el profesorado. Hemos 

ción de la conducta: “se puede con-
tribuir negativamente a un efecto 
imitativo o de emulación, lo que lla-
mamos el Efecto Werther, mientras 
que si nos hacemos conscientes de 
nuestro lenguaje podemos acabar 
colaborando en la prevención me-
diante el llamado Efecto Papageno 
o efecto protector.” Al utilizar la ex-
presión  Triángulo de los suicidas 
se hace desde el efecto Werther: 
“ya que referencia a un fenómeno 
desde la escasa sensibilidad y sen-
sacionalismo, que se presenta erró-
neamente como algo inexplicable 
y misterioso, donde no ofrecemos 
recursos ni aportamos una visión 
de afrontamiento y superación, 
sino por el contrario una visión de 
oscurantismo, casi de profecía o 
malefi cio, que no está sustentada ni 
avalada por los organismos y pro-
fesionales que trabajamos de for-
ma fi able y objetiva en la materia  
de prevención del suicidio”. Seguir 
hablando de este sintagma puede 
llevar a algunas personas con es-
pecial vulnerabilidad a emular esos 
actos, entendemos, un efecto imi-
tativo de la conducta suicida. Nos 
preguntamos entonces cuál sería 
la manera correcta de abordarlo. 
La psicóloga nos recomienda: “co-
menzar a hablar haciendo un uso 
del lenguaje desde la difusión de 
información responsable y adecua-
da para ayudar a prevenir, evitando 
lo escabroso y oscuro y aportando 
herramientas de afrontamiento, y 

de búsqueda de apoyos, aportan-
do información veraz y cientifi cista 
sobre los aspectos explicables de la 
conducta de suicidio”.

¿Infl uye el medio 
rural en la autolisis?
Respecto a la incidencia del medio 
rural en la tasa de autolisis o como 
factor determinante existen mati-
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Iglesia de la 
Aurora, un 
importante 
recurso 
turístico de 
Priego.

En Priego de Córdoba se creó en 2019 la Mesa Técnica de 
Intervención y Prevención del Suicidio (MAIS), compuesta por 
variados miembros de la sanidad, policía o educación que han 
realizado una importantísima labor en la prevención y atención.
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intervenido en casos y al fi nal 
se han salvado vidas, eso ya 
es un éxito y ha merecido la 
pena”. No existe a nivel local 
un programa de atención 
en los centros educativos, 
pero sí a nivel provincial 
y en algunos cursos de 
formación del profesorado 
sobre educación emocional 
se incluye la atención contra 
el suicidio. Los miembros de 
MAIS consultados destacan un 
hecho como el más alentador, 

que ya son conocidos y que se 
cuenta con ellos.

Rosa Pardo toma la 
voz para fi nalizar: “no hay 
estudios de cuál es la causa 
de un suicidio, puede ser por 
maltrato, migración, soledad, 
empleo frágil o paro, acoso, 
familias desestructuradas, 
y un largo etcétera, pero 
siempre hay una posible 
salida y debemos aprender 
a detectar y ofrecernos para 
procurarla, no hay que sentir 

vergüenza por ello. Debemos 
saber mostrar dónde acudir”. 

Pienso en las personas 
que se quitaron la vida 
en mi barrio y si en la 
situación actual, alguno de 
ellos podría haber tenido 
la oportunidad de cambiar 
su decisión. Puede que así 
fuese al contactar con algún 
especialista, puede que 
le hubiera llegado alguna 
información de dónde poder 
acudir, que su círculo más 

cercano hubiese detectado 
alguna actitud y haber 
servido de alerta. Me sitúo en 
el terreno de las suposiciones 
que son irreversibles, pero 
lo que sí es cierto, como me 
consta, es el convencimiento 
de que otras personas sí van 
a tener esa oportunidad y se 
podrá salvar su vida, gracias 
al esfuerzo de unas personas 
que decidieron actuar contra 
un tópico desde la acción, 
colaboración y educación.
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terminada área sirve, el medio rural, 
edad, sexo, antecedentes, etc. Aun-
que ninguno de ellos es decisivo”.  
Por su parte, Rafael Camacho, poli-
cía municipal ahonda en esta idea: 
“Existen zonas rurales en toda Es-
paña donde sus tasas de suicidios 
son más altas que las de las áreas 
cercanas más pobladas, por tanto, 
esto que no es más que una hipó-

tesis, parece apuntar a que el aisla-
miento social pudiera ser un factor 
más de los muchos que pudieran 
infl uir en la conducta suicida”. Rosa 
Pardo también nos comenta que 
en su llegada profesional a Priego 
hace cuatro años como trabajadora 
social le chocó que en pocos meses 
hubiese conocido varios casos de 
autolisis que superaban los que en 

ces que deben tenerse en cuenta 
como nos  aclara la psicóloga Ma-
men Delgado: “un factor de riesgo 
no es otro hecho sino aquel que 
aumenta la probabilidad de que 
ocurra algo y no quiere decir que el 
hecho se tenga que dar aunque en 
psicología se tiene en cuenta para 
estimar la probabilidad y por tanto 
una intervención preventiva en de-

Vista de 
Alcalá la Real 
(Jaén) desde 
la fortaleza de 
La Mota.
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años conoció en su anterior desti-
no, un lugar también rural. 

Los entornos rurales son co-
nocidos por su belleza natural, 
estrechos lazos comunitarios y 
un ritmo de vida más relajado. Sin 
embargo, también presentan una 
serie de desafíos y diferencias sig-
nifi cativas en comparación con las 
áreas urbanas. Estos desafíos in-
cluyen una menor disponibilidad 
de servicios de salud mental, una 
mayor estigmatización asociada a 
los problemas de salud mental y un 
acceso limitado a recursos y apoyo, 
como nos cementa la trabajadora 
social, Rosa Pardo. El aislamiento 
social puede incidir ya que las per-
sonas que viven en áreas rurales 
disponen de una menor conecti-
vidad con otros individuos debido 
a distancias geográfi cas y una dis-
persión de población, pueden in-
crementar los sentimientos de so-
ledad y depresión. También existe 
una mayor estigmatización asocia-
da a los problemas de salud men-
tal y un acceso limitado o distante 

respecto a los servicios de atención 
y apoyo. De todo ello se desprende 
que no son factores decisivos, pero 
pueden infl uir. Lo que sí resulta ob-
vio es la necesidad de implementar 
servicios de salud mental en zonas 
rurales, en la atención primaria y 
en la educación. Rosa apunta tam-
bién un factor como la tradición, 
que en parte va unida, considera-
mos bajo nuestro punto de vista, a 
la religión más conservadora don-
de se transmiten valores positivos 
e importantes como la escucha, 
pero también de culpa, vergüenza 
o culto al esfuerzo denodado, a la 
omnipresencia de ser siempre bue-
nos. Esas circunstancias en algunas 
personas pueden desencadenar 
frustración y desconsuelo. El silen-
cio como respuesta a los problemas 
no ayuda, todo lo contrario, se con-
vierte en un desencadenante de 
ideaciones. Una miembro de MAIS, 
Soledad Serrano, vicedirectora del 
centro de profesorado Priego-Mon-
tilla, matiza que no infl uye de ma-
nera determinante lo rural, pero sí 

que suceden algunos casos más en 
los medios más rurales como corti-
jos o casas más aisladas. 

Algo relacionado con el medio 
rural más que con el urbano, por la 
cercanía y conocimiento que tienen 
unos vecinos de otros ha radicado 
en  la información. Un velo de silen-
cio y tabú envolvía los hechos. En 
un medio pequeño existen ventajas 
como el sentido de la solidaridad 
común, pero también los comenta-
rios sin fundamento que se propa-
gan tras una muerte por autolisis 
y que la mayoría conoce cuando 
aparece una esquela expuesta en 
los lugares habituales. Junto al do-
lor que ha sufrido quien ha toma-
do tan drástica decisión, queda el 
sufrimiento de los allegados que se 
harán muchas preguntas y sentirán 
impotencia e incomprensión ante 
los hechos. Hoy día con las redes 
sociales muchos comentarios ter-
giversados les llegan y ahondan en 
el dolor. Todo el mundo se conoce y 
muchos opinan, con conocimiento 
o desconocimiento. 

Una de las 
plazas en la 
que terminan 
las calles del 
barrio que 
cita el autor: 
‘La Villa’ en 
Priego de 
Córdoba.



¿Un factor genético?
Llama la atención cómo en algunas 
familias se repite la autolisis en va-
rios miembros. Cerca de Priego, en 
una aldea de Alcalá la Real, es co-
nocida una familia en la cual una 
decena de miembros han segado 
su vida. Hasta la presente los es-
tudios más avanzados en genética 
no han logrado afi rmar de manera 
totalmente fehaciente que exista 
una predisposición marcada hacia 
el suicido en nuestros genes, aun-
que se apunta a algunos elemen-
tos presenciales en determinados 
lugares del cerebro que comparten 
en ocasiones algunos casos. Sería 
peligroso simplifi carlo, porque in-
fl uyen otros aspectos, como la sa-
lud mental, vivencias o el entorno. 
Sin embargo, para la psicóloga Ma-
men Delgado y para la trabajadora 
social, Rosa, el factor se sitúa en lo 
modélico más que en lo heredado. 
Nos lo manifi esta Rosa con una po-
sible argumentación: “una perso-
na que admira a su padre, madre, 
abuelo o tía y este se suicida man-
tiene una especie de normalización 
ante un hecho así porque un ser 
querido la ha llevado a cabo”.  Pa-
ra Mamen Delgado, la psicóloga su 
opinión profundiza en lo anterior: 
Cuando hablamos de que la con-
ducta de suicidio es hereditaria o 
genética sin quererlo estamos afi r-
mando que es inevitable, y esto no 
es cierto. Las personas con un his-
torial genético o familiar de suicidio 
pueden tener mayor vulnerabili-
dad o mayores factores de riesgo, 
por lo deben solicitar ayuda y trata-
miento ante los primeros signos de 
alarma como serían cambios emo-
cionales, de hábitos o comporta-
miento (aislamiento, trastorno del 
sueño o el apetito, desesperanza, 
vacío, tristeza profunda, incremen-
to de sustancias adictivas, escritura 
de notas de despedida, entrega de 
objetos valiosos o altos niveles de 
angustia vital”. No obstante, todas 
las personas consultadas creen que 
no se trata de una predestinación, 
sino que sería más correcto pen-
sar en que alcanza más relevancia 
la imitación. Soledad Serrano opta 

por el pragmatismo y apunta que 
“se trabaja sin el planteamiento de 
una predestinación, reconoce que 
existen opiniones al respecto, pero 
faltan las evidencias, la atención 
debe dedicarse más a bajar las ci-
fras que buscar cómo se producen, 
aunque sin dejar de aprender de 
artículos para informarnos”.

Lo que sí preocupa y mucho a 
todas las personas que directa o in-
directamente tiene relación con los 
casos de ideaciones o autolisis es el 
incremento entre adolescentes. Se 
ha intentado relacionar con la con-
secuencia de la pandemia sufrida 
en 2020, pero también coinciden 
en que el problema venía de unos 
quince años antes. Rosa Pardo lo 

explica así: “nuestra sociedad vive 
en un capitalismo que propicia el 
consumismo que a su vez promue-
ve el hedonismo mal entendido, el 
éxito basado en lo material y po-
pular, la impostación de las redes 
sociales donde aparecen mundos 
perfectos pero irreales y una enor-
me exigencia de las familias en 
proyectos para sus hijos. Todo ello 
genera ansiedad y tristeza que no 
saben gestionar por falta de educa-
ción emocional”. Lo que sí indican 
las estadísticas es el incremento de 
esa franja de edad en llevar a cabo 
suicidios, aunque el perfi l predomi-
nante de los 4003 casos registrados 
en España en 2021 fuera un varón 
entre 40-60 años. 
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Calle de 
Priego de 
Córdoba.

Los estudios 
más 
avanzados en 
genética no 
han logrado 
afi rmar 
de manera 
totalmente 
fehaciente 
que exista una 
predisposición 
marcada 
hacia el 
suicido en 
nuestros 
genes, aunque 
se apunta 
a algunos 
elementos 
presenciales 
en 
determinados 
lugares del 
cerebro que 
comparten 
en ocasiones 
algunos casos



En España aumentan los 
octogenarios y centenarios, 

especialmente
 LAS MUJERES 

La esperanza de vida se ha in-
crementado de forma espec-

tacular durante todo el siglo XX 
y la tendencia general es a que 
continúe siendo así en el XXI. En 
España, a la cabeza de esta rea-
lidad demográfi ca, se ha dado un 
aumento de las personas mayo-
res, así como la edad media de 
la población (44,2 años, según el 
INE). También aumentan los oc-
togenarios y centenarios, espe-
cialmente las mujeres mayores. 
En cuanto a las condiciones de 
vida de las personas mayores, la 
pensión media de jubilación es 
de 1.375 euros y la vejez incre-
menta la probabilidad de vivir 
en soledad. El Departamento de 
Población del Consejo Superior 
de Investigaciones Científi cas 
(CSIC) presentó a fi nales del pa-

liza los cambios que ha experi-
mentado la vejez.

En España, según los datos 
estadísticos del Padrón Conti-
nuo (INE) a 1 de enero de 2022, 
hay 9.479.010 personas mayores, 
un 19,97% sobre el total de la po-
blación. Las mujeres son mayo-
ritarias, superando en un 30,5% 
a los hombres. Los octogenarios 
ya representan el 6% de toda la 
población, y seguirán ganando 
peso en un proceso de sobre en-

UN ESTUDIO DEL CSIC ANALIZA EL PERFIL DE LAS PERSONAS 

MAYORES DE 65 AÑOS: SON CASI 10 MILLONES DE PERSONAS 

QUE REPRESENTAN UN 20% DE LA POBLACIÓN Y VIVEN CON 

PENSIONES DE 1.300 EUROS DE MEDIA
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sado año estos datos sobre las 
condiciones de vida de las perso-
nas mayores en España, dentro 
de la iniciativa Envejecimiento 
en red, que inició en 2013 con la 
fi nanciación de la PTI+ Salud Glo-
bal del CSIC.

El informe, ‘Un perfil de las 
personas mayores en España 
(2023): indicadores estadísticos 
básicos’, gracias a una serie de 
variables demográficas, de sa-
lud, económicas y sociales, ana-

El Laboratorio 
Envejecimiento en red y 

Estadísticas experimentales, 
del Instituto de Economía, 
Geografía del Centro de 
Ciencias Humanas y Sociales 
(CCSH-CSIC), también ha 
presentado otros dos trabajos 
más, uno sobre estadísticas 
de las residencias de mayores 
y otro acerca de los centros 
de día. La información sobre 

las residencias de mayores 
la ha realizado el CSIC desde 
hace 18 años y es un referente 
estadístico sobre este tipo 
de instituciones en España. 
Se constata, a través de una 
encuesta enviada a todos los 
centros, la existencia de 5.573 
residencias, con un total de 
393.581 plazas. Lo que equivale 
en España a 4,2 plazas por 
cada 100 personas mayores. Se 

estima que el nivel de ocupación 
sitúa en torno al 86%.

Las tablas y gráfi cos tienen 
los datos desglosados por 
Comunidades Autónomas y 
Provincias y se distribuyen 
por tamaño del centro y 
titularidad. El número total 
de centros existentes crece 
“muy ligeramente” respecto 
a 2020, pero sí se produce 
un “cambio destacable en el 

tamaño”, ya que aumentan 
los centros con más de 100 
plazas en detrimento de los 
pequeños de menos de 25 
plazas. En cuanto a las plazas, 
se contabilizan casi 10.000, más 
del 52% están en estos grandes 
centros. Destacan Madrid como 
la Comunidad autónoma en la 
que más han aumentado, en 
unas 2.548, seguida de Galicia, 
con 1.219, y Cataluña, con 824. 
Los centros de titularidad 
privada siguen siendo más del 
doble que los públicos, pero 
han crecido más los públicos.

RESIDENCIAS y centros de día



LA ESPERANZA DE VIDA A LOS 65 

AÑOS EN ESPAÑA SIGUE, TANTO 

EN HOMBRES COMO EN MUJERES, 

ENTRE LAS MÁS ALTAS DEL MUNDO

DE LA ESTADÍSTICA DE DEFUNCIONES POR 

CAUSA DE MUERTE, SE DESPRENDE QUE LAS 

TASAS DE MORTALIDAD MASCULINA SUPERAN 

A LAS FEMENINAS EN TODAS LAS EDADES
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vejecimiento cada vez más pro-
nunciado; es decir, hay aumento 
de la proporción de personas de 
edad avanzada en el conjunto de 
personas mayores. Y los centena-
rios empiezan a hacerse notar: 
existen 19.639 empadronados 
(1.619 personas más que el año 
anterior). 

Las proyecciones para 2040 
sugieren que podría haber más de 
14,2 millones de personas mayo-
res y ser un 27,4% de la población 

en España, que alcanzaría los 52 
millones de habitantes, 4,5 millo-
nes más que ahora.

Un envejecimiento 
constante, aunque dispar
En mayo de este año, la Seguridad 
Social contabilizó 10,02 millones 
de pensiones, siendo las de ju-
bilación (6,34 millones) las más 
frecuentes, seguidas de las de 
viudedad. La pensión media de 
jubilación es de 1.375 euros, aun-

que hay disparidades regionales. 
En las ciudades más grandes de 
España, como Madrid y Barce-
lona, viven aproximadamente 
un millón de personas mayores 
(1.015.588), muchas más que en 
los 5.866 municipios rurales, don-
de residen 762.446 mayores de 
65 años; aunque la proporción de 
mayores es superior en el mundo 
rural (28,4%).

España es el cuarto país de 
la Unión Europea con mayor nú-

Es la primera vez que 
se ofrece la estadística 
sobre los centros de día. El 
informe analiza los servicios 
de atención diurna, ya sean 
ofrecidos por un centro 
residencial o de manera 
independiente. Según la base 
de datos generada, existen 
en España 3.463 centros 
de atención diurna, con un 
total de 94.618 plazas. Cabe 
destacar que este servicio se 
presta en unidades pequeñas 
y medianas, de menos de 25 
plazas (1.768 centros) y de 

menos de 49 plazas (1.313 
centros), siendo pocas las 
que disponen de más de 100 
plazas, solo 32 centros. Si 
hablamos de la titularidad, 
el 57,9% de los centros de 
atención diurna son privados.

Todos los datos se 
pueden descargar en 
formato Excel y los gráfi cos 
dinámicos incrustar en una 
web o compartir desde la 
página de consulta gratuita 
‘Envejecimiento en red’
https://envejecimientoenred.
csic.es/
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#cuentaconmigo’ por los derechos y el bienestar de la tercera edad. 
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mero de personas mayores en 
cifras absolutas, con 9,5 millones. 
Sin embargo, en cifras relativas 
el orden cambia: Italia (23,8%), 
Portugal (23,7%), Finlandia (23%), 
Grecia (22,7%), Croacia (22,5%) y 
Alemania (22,2%), son los países 
más envejecidos, y aumentan su 
proporción año tras año. 

España con una proporción 
de 20,1% de personas mayores se 
encuentra ligeramente por de-
bajo de la media de la UE-27 que 
alcanza el 21,1%. Destacan los ex-
tranjeros residentes en el país con 
más de 65 años procedentes de la 
Unión Europea y no comunitarios, 
especialmente Reino Unido, los 
más predominantes con 107.270 
personas.

La esperanza de vida y la brecha 
de género en salud
Julio Pérez Díaz, demógrafo del 
Instituto de Economía, Geografía 
y Demografía (IEGD-CSIC) y coor-
dinador del informe explica que 
“La esperanza de vida es uno de 
los indicadores que mejor refl ejan 
las condiciones sanitarias, socia-
les y económicas de un país”. El 
trabajo muestra cómo se ha am-
pliado la brecha de género duran-
te el último siglo, las mujeres tie-
nen en España una esperanza de 
vida al nacer de 85,83 años y los 
hombres de 80,27 años (83,07 para 
el conjunto). La esperanza de vida 
a los 65 años en España sigue, tan-
to en hombres como en mujeres, 
entre las más altas del mundo.

Otro de los coautores de la 
investigación, Diego Ramiro Fari-
ñas, investigador en el IEGD-CSIC 
señala que: “Aunque en 2020 haya 
bajado 1,25 años con respecto al 
2019, por la situación excepcional 
que ha signifi cado la pandemia 
de la COVID-19, la esperanza de 
vida se ha incrementado de for-
ma espectacular durante todo el 
siglo XX y la tendencia general es 
la continuación de ese proceso”. 
Para el científi co es “notable” la 
mejora de la supervivencia en la 
vejez producida desde los años 
ochenta.

La esperanza de vida en buena 
salud pretende añadir una nueva 
dimensión a la cantidad de vida, 
midiendo también su calidad. Si 
se mide el porcentaje de tiempo 
que se vive en buena salud a partir 
de los 65 años, el contraste entre 
hombres y mujeres en España es 
patente: para los varones el 55,7% 
del tiempo restante por vivir (10,7 
años) lo es en buenas condiciones, 
mientras que se reduce al 43,8% 
(10,3 años) en el caso de las mujeres.

Respecto a la morbilidad, más 
de la mitad de todas las hospita-
lizaciones son de mayores. De la 
estadística de defunciones por 

causa de muerte, se desprende 
que las tasas de mortalidad mas-
culina superan a las femeninas 
en todas las edades y, entre los 
mayores de 65 años, las enferme-
dades del aparato circulatorio si-
guen como la principal. 

Vivir en soledad
En España hay unas 638.000 per-
sonas que cuidan a dependientes 
mayores de 70 años dentro del 
hogar y 920.000 que lo hacen fue-
ra del mismo. Son las mujeres las 
que se encargan principalmente 
de cuidar, y las de entre 50 y 59 
años quienes más contribuyen. 
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incremento de los hogares uniper-
sonales en mayores de 65 años, 
aunque menor al de otros países 
europeos. Predomina la viudez, 
como estado conyugal, entre las 
mujeres a partir de los 77 años. El 
porcentaje de personas que dice 
ser feliz siempre o la mayor parte 
del tiempo disminuye con la edad. 
Las mujeres en España suelen de-
clarar niveles más bajos de felici-
dad que los hombres, sobre todo 
en edades avanzadas. En total, 
más de 1,7 millones de personas 
mayores de 70 años en España vi-
ven solas y son quienes registran 
niveles más bajos de felicidad.

Las personas mayores, tanto 
hombres como mujeres, cuando 
cuidan, lo hacen dedicando una 
alta cantidad de tiempo: más de 
dos tercios invierten más de una 
hora diaria al cuidado de otra 
persona. Según el estudio: “Esto 
descubre la importante contribu-
ción de las personas mayores a la 
sociedad: cuidan de otros, ayu-
dando económicamente, dando 
a poyo emocional, consejos, etc.”.

urante la vejez, y a mayor 
edad, se incrementa la probabi-
lidad de vivir en soledad, sobre 
todo en mujeres. Se ha producido 
durante las últimas décadas un 

Los adolescentes 
y los jóvenes son 

los grupos de edad 
más afectados por la 
soledad, en un 21,9%, 
frente a las personas 
con más de 75 años, 
un 12,2%, a pesar de la 
creencia de que este 
problema afecta sobre 
todo a las personas 
mayores, según un 
estudio.

El estudio, 
elaborado por el 
Foro de Expertos del 
Instituto Santalucía 
bajo el título “Informe 
sobre la soledad no 
deseada en personas 
mayores”, subraya 
que las personas 
con discapacidad, 
las cuidadoras, los 
inmigrantes o los 
retornados, entre otros, 
son especialmente 
susceptibles de sufrir 
este problema.

El informe revela 
que un 87,2 % de los 
españoles considera 
que la soledad no 
deseada afecta sobre 
todo a personas 
mayores, y se debe, 
principalmente, a la 
falta de convivencia y 
apoyo familiar o social, 
especialmente por el 
hecho de residir lejos de 
la familia.

También, la presión 
laboral, el tener mucho 
trabajo y poco ocio, o 
incluso la falta total de 
estabilidad profesional 
son determinantes, 
en la población en 

general, mientras 
que para los mayores 
de 75 años, factores 
como la jubilación, la 
viudedad y problemas 
de salud incapacitantes 
contribuyen 
signifi cativamente 
a generar este 
sentimiento.

El estudio indica 
también que la soledad 
genera trastornos del 
estado anímico como la 
ansiedad (prevalencia 
del 37,8 %), depresión 
(prevalencia del 
39,3 %) y trastornos 
conductuales como la 
violencia, el alcoholismo 
o el suicidio, entre otros.

En términos 
económicos, la soledad 
no deseada implica un 
coste anual de 14.141 
millones de euros 
anuales para España, 
equivalente al 1,17% 
del PIB en el año 2021. 
Además, el gasto en 
servicios sanitarios, 
especialmente en 
médicos especialistas 
y urgencias, asciende 
a 5.605 millones de 
euros anuales. A esta 
cifra hay que añadir 
el gasto en consumo 
de medicamentos, 
destacando 
tranquilizantes y 
antidepresivos, con un 
coste adicional de 495 
millones de euros. En 
conjunto, los costes 
sanitarios alcanzan los 
6.101 millones de euros 
anuales, equivalente al 
0,51% del PIB español.

Adolescentes y jóvenes, 
los más afectados por la 
SOLEDAD NO DESEADA
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L a soledad afecta a aproxima-
damente una de cada doce 
personas en el mundo, sin dis-

tinción de fronteras ni diferencias 
culturales. Según la última encuesta 
realizada en Europa, hasta el 13 % de 
los entrevistados dijeron sentirse 
solos la mayor parte del tiempo du-
rante las cuatro semanas anteriores 
al momento en que les plantearon la 
pregunta.

Si nos fi jamos en el contexto específi -
co de España, por ejemplo, las estadísti-
cas del Instituto Nacional de Estadística 
(INE) revelan que más de dos millones 
de personas mayores de 65 años viven 
actualmente sin compañía. Estos datos, 
además, subrayan una brecha de género 
signifi cativa: 44,1 % de las mujeres mayo-
res de 85 años están solas, frente al 24,2 
% de los hombres.

Esta circunstancia no solo impacta 
en el bienestar emocional, sino que 
también se erige como un problema de 
salud pública que incrementa el riesgo 
de sufrir enfermedades cardiovasculares 
y mentales.

En este ámbito, tenemos que hablar 
de dos fenómenos distintos. Por un lado, 
está la soledad transitoria, una experien-
cia común cuyo impacto en el bienestar 
y la salud es limitado, dada su naturaleza 
efímera. Sin embargo, cuando la situa-
ción se extiende en el tiempo, la soledad 
puede volverse crónica y transformarse 
en una amenaza signifi cativa para la 
salud.

El segundo supuesto es el que puede 
deteriorar el funcionamiento mental de 
las personas mayores. La complejidad in-
herente a este problema se encuentra en 
la íntima conexión entre la persistente 
sensación de aislamiento y las transfor-
maciones que se suscitan en la función 
mental.

Una retahíla de efectos negativos
Para entender mejor esta relación, es 
necesario sumergirse en los últimos 
descubrimientos de la neurociencia y 
la psicología. Estudios recientes han 
revelado un aumento en la activación 
del sistema nervioso simpático y 
una disminución en la regulación del 
sistema nervioso parasimpático –el 
responsable del descanso y la recupe-
ración– entre las personas mayores 

solas. Estos cambios pueden obstacu-
lizar la adaptabilidad cerebral y la ge-
neración de nuevas células cerebrales.

Otros trabajos también han detecta-
do cambios tangibles en la estructura fí-
sica del cerebro que predisponen a sufrir 
enfermedades neurodegenerativas como 
el alzhéimer, la demencia y el párkinson. 
Investigaciones previas sugieren, por 
su parte, un mayor riesgo de deterioro 
cognitivo leve y el desarrollo de demencia 
en etapas avanzadas de la vida.

Y por si esto no fuera sufi ciente, la 
falta de interacción social podría degra-
dar diversas capacidades cognitivas, 
como la memoria episódica, la memoria 
de trabajo, la atención sostenida y la fl e-
xibilidad cognitiva, además de aumentar 
el riesgo de depresión, ansiedad y estrés 
crónico. Este conjunto de desafíos agrava 
los efectos cognitivos y funcionales aso-
ciados habitualmente con el proceso de 
envejecimiento.

Tintes de epidemia en los países 
desarrollados
Aunque son muchas las causas que pue-
den abocar a la soledad se han identifi ca-
do una serie de factores de riesgo, como 
padecer depresión y/o enfermedades 
crónicas y tener una edad avanzada. A 
más años cumplidos, más posibilidades 
de aislamiento social.

Por lo tanto, todo indica que el 
impacto de la soledad irá cada vez a más, 
sobre todo en los países desarrollados, 
por tener una población más envejecida. 
Esto ha provocado que cada vez sea más 
frecuente catalogarla como una epide-
mia que requiere abordarla mediante 
políticas de salud pública.

La creciente preocupación por este 
panorama ha impulsado el desarrollo 

de programas comunitarios destina-
dos a fomentar la interacción social 
y proporcionar apoyo emocional. 
Intervenciones concretas han demos-
trado su efi cacia, sustentando no solo 
la necesidad de mitigar los efectos de 
la soledad, sino también de fortalecer 
el tejido social de las comunidades. Así 
se promueve un envejecimiento activo 
y saludable.

Calidad de vida en los años dorados
En resumen, la soledad en las personas 
mayores representa un desafío multi-
facético que exige respuestas a nivel 
individual, comunitario y político. Com-
prender los mecanismos neurobiológicos 
subyacentes y los efectos interrelacio-
nados de la soledad en la salud cerebral 
y emocional es esencial para guiar el 
desarrollo de estrategias que mitiguen 
los impactos negativos.
Al priorizar la soledad como un tema 
de importancia en la salud pública, 
podemos mejorar la calidad de vida de 
las personas mayores en todo el mundo. 
Este compromiso global es esencial para 
fomentar la conexión y el enriquecimien-
to personal a lo largo de los años dorados 
de la vida.

Así afecta la SOLEDAD 
AL CEREBRO 

de las personas mayores

* Doctora en Psicología de la Salud, 
Universidad Miguel Hernández
Cláusula de Divulgación
María Antonia Parra Rizo no recibe salario, 
ni ejerce labores de consultoría, ni posee 
acciones, ni recibe fi nanciación de ninguna 
compañía u organización que pueda 
obtener benefi cio de este artículo, y ha 
declarado carecer de vínculos relevantes 
más allá del cargo académico citado. 
Universidad Miguel Hernández aporta 
fi nanciación como institución colaboradora 
de The Conversation ES.

María Antonia Parra Rizo*Opinión
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Ramón Llaona 
durante la 

presentación de 
la nueva marca, 
Enalta, y el logo 
de la compañía.

Funespaña se 
transforma en 

ENALTA

Funespaña anunció el pasado 
15 de febrero, al fi nalizar la en-

trega de premios del Concurso de 
Cementerios de ’Adiós Cultural’, su 
transformación corporativa, que a 
partir de ahora será Enalta.

La nueva marca ha sido ideada 
en colaboración con la consultora 
Picnic y el estudio de branding Plu-
ral. Según la compañía “junto con 
su identidad visual y estrategia, 
cumplen de manera fi rme el com-
promiso de ayudar a cada persona 
a recordar y honrar la memoria de 
quienes ya no están. Esta evolución 
es el resultado de un riguroso pro-
ceso estratégico, un nuevo capítulo 
en la historia de la empresa, con 
planes de acción concretos que 
consolidan su compromiso en ayu-
dar a las familias a despedir a sus 
seres queridos de una forma única, 
íntima y personal”, han explicado 
desde la empresa.

Enalta explica que “esta nueva 
etapa ha estado latente en el ADN 
de la compañía y cobra más pro-
tagonismo en forma de un nuevo 
propósito de marca: ‘Hacer de cada 
despedida una oportunidad para 
honrar la historia de quienes quere-
mos’. La idea de la nueva imagen es 
dar ‘un enfoque que refl eja el espí-
ritu de Enalta por querer ir más allá 
del servicio funerario convencional, 
buscando celebrar y rememorar la 
vida a través de todas las pequeñas 
historias que la hicieron signifi ca-
tiva. Con su nuevo tagline, ‘Cada 
vida, una historia para honrar’, 
Enalta pone en valor el conjunto de 
historias que tejen cada vida y que 
resignifi can la despedida como una 
ocasión para el homenaje y conme-
moración de todos esos momentos 
compartidos que han dejado huella 
y merecen ser recordados.

Ramón Llaona Mendoza, di-
rector general de Enalta, compar-
te su visión acerca de esta nueva 
etapa que va a vivir la compañía: 
“Hemos trabajado durante mucho 
tiempo en este cambio, viene de 
lo más profundo de lo que somos 
y pretende alcanzar nuevos nive-
les de compromiso y empatía con 
cada una de las personas que se 

“UN NUEVO CAPÍTULO PARA HONRAR LA 

VIDA DE QUIENES YA NO ESTÁN”

número 165 • adiós • 17

w
w

w
.re

vi
st

aa
d

io
s.

es

relaciona con la empresa, no es un 
cambio solamente estético, sino 
estratégico y profundo que nace 
de lo que somos y representa un 
reto en el tiempo que vivimos, de 

entender la vida y honrarla desde 
los momentos que dejan huella 
en la memoria y que nos ayudan a 
hacer del homenaje uno auténtico 
y único”. Los ‘Servicios Funerarios 
Conmemorativos’, se enriquecen 
con la redefi nición estratégica y 
de identidad, refl ejando cada vez 
mejor el sentido de celebración, 
recuerdo y tributo a la vida. Esta 
aproximación servirá como guía en 
la prestación y desarrollo de cada 
uno de los servicios, enfatizando la 
historia, singularidad y carácter de 
cada persona”, fi naliza.

+INFO
https://enalta.es/
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Los premiados 
reconocen la importancia 

que tiene este galardón 
para sus localidades

VIII CONCURSO DE CEMENTERIOS

ENALTA Y LA REVISTA ADIÓS CULTURAL ENTREGARON EL PASADO 15 DE 

FEBRERO LOS GALARDONES EN UN ACTO DESARROLLADO EN MADRID
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En la fotografía 
de Chema 

Moya, todos los 
representantes 

de los 
cementerios 

premiados junto 
a Ramón Llaona 
(director general 

de Enalta) y 
la periodista 
Ana Blanco, 

presentadora del 
acto, en el centro 
y Alberto Ortiz, 
presidente de 

Enalta (segundo 
por la izquierda).

El Grupo Enalta y la revista 
Adiós Cultural realizaron 

el pasado 15 de febrero el acto 
de entrega de los premios de 
la VIII edición del Concurso 
de Cementerios de España. Un 
jurado conformado por profe-
sionales del sector funerario y 
especialistas en arte, historia 
y medioambiente, han sido los 
encargados de decidir los pre-
miados, pertenecientes a ayun-
tamientos y a instituciones y 
empresas privadas.

El acto de entrega de premios 
se celebró en un acto institucio-
nal y sectorial en el Real Casino 
de Madrid y presentado y con-
ducido por la periodista de TVE 
Ana Blanco. 

El acto ha contado con la pre-
sencia de los ayuntamientos y 
empresas premiadas, así como 

directivos del sector asegurador 
y funerario.

El jurado ha reconocido el 
interés histórico, social, medio 
ambiental, artístico y patrimo-
nial de los cementerios, siendo 
espacios totalmente implicados 
en la vida de sus localidades y de 
sus ciudadanos y que realizan de 
forma constante actividades de 
concienciación ciudadana sobre 
el patrimonio que conservan, 
además de fomentar el espacio 
como un recurso turístico más 
de su pueblo y de la provincia a 
la que pertenecen, explica Enal-
ta en una nota de prensa.

En la categoría de mejor Ce-
menterio, en primer lugar, que-
dó el cementerio de Reus en 
Tarragona, recogió el premio la 
alcaldesa de Reus, Sandra Guai-
ta Esteruelas; en segundo lugar 

el cementerio de Monturque en 
Córdoba, recogió el premio el al-
calde Antonio Castro y en tercer 
lugar el cementerio Municipal de 
Ciriego en Santander, recogió el 
premio Gema Igual, alcaldesa de 
Santander.

En la categoría de mejor Mo-
numento, se alzó con el primer 
premio, el cementerio de San 
José de Cabra en Córdoba, re-
cogiendo el premio Fernando 
Priego Chacón, alcalde de la lo-
calidad; en segunda posición, el 
cementerio de Reus en Tarra-
gona recogió el reconocimiento 
Montserrat Flores Juanpere, 
concejala de Buen Gobierno, 
Transparencia y Participación; y 
en tercera posición fue premia-
do, el cementerio Evangelista In-
glés de Linares en Jaén.

En la categoría de mejor acti-

FOTOS: CHEMA MOYA
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vidad pública, el primer premio 
fue para el cementerio inglés de 
Málaga, recogiendo su reconoci-
miento asistió Bruce McIntyre, 
presidente de la Fundación Ce-
menterio Inglés de Málaga; el 
segundo premio fue para el ce-
menterio Municipal El Borge en 
Málaga, y con el tercer puesto se 
alzó el cementerio de Reus en Ta-
rragona, donde Jordi Ferrer Puig, 

La labor y el trabajo 
incansable que muchas 

ciudades y muchos 
municipios han realizado 
a la largo de estas últimas 
décadas para divulgar y dar 
a conocer la riqueza humana 
e histórico-artística de sus 
recintos funerarios, han 
hecho posible consolidar 
este punto de encuentro tan 
meritorio que compartimos 
y que cuenta con la 
imprescindible aportación 
comunicativa de la Revista 
Adiós con la convocatoria de 
estos premios.

Un reconocimiento 
público que es de justicia 
otorgar a tantas y tantas 
personas que han realizado 
una ingente actuación para 
destacar este patrimonio 
y para preservarlo -desde 
la máxima sensibilidad- a 
lo largo de los años. En el 
caso de la ciudad de Reus, 
hemos intentado potenciar 
al máximo esta riqueza 
histórica y cultural con una 
serie de iniciativas que han 
contribuido en realzar el 
Cementerio General de Reus, 
siempre teniendo en cuenta 
la naturaleza propia de su 
creación y de su implicación 
en la sociedad reusense.

De hecho, esta 
percepción ciudadana y esta 
contribución en el momento 
de contribuir a explicar la 
historia de nuestra ciudad 
nos indujo años atrás a 
utilizar -des de Serveis 
Funeraris Reus y Baix 
Camp- el lema ‘Patrimonio 
vivo’ para dar una idea 
principal y una declaración 
de principios de la labor 
de difusión que queríamos 
desarrollar en este sentido. 
La verdad, es que la propia 
ciudadanía reusense se sumó 
desde el primer momento a 
esta voluntad de divulgar la 
riqueza de este patrimonio 
funerario y su complicidad 
ha sido determinante para 
conseguir el interés en 
conocerlo.

Después de diferentes 
años de colaboración y 
de participación en estos 
premios de la Revista Adiós 
Cultural, nos satisface 
enormemente conseguir 
este reconocimiento como 
el Mejor Cementerio de 
España. Un premio que 
habrá sido complicado de 
otorgar dado el trabajo 
y la magnífi ca actividad 
que realizada por el resto 
de los participantes en 

las ediciones celebradas 
anteriormente. Insisto en 
destacar que este galardón 
-así como el conseguido 
en la categoría de Mejor 
Monumento Funerario y 
en la de Mejor iniciativa de 
puertas abiertas- porque 
supone un nuevo incentivo 
para continuar trabajando y 
remando en equipo con un 
mismo objetivo. 

El Cementerio General 
de Reus se creó en el año 
1871 siendo un claro refl ejo 
de una sociedad reusense 
donde el liberalismo 
social y político era su 
base determinante. Un 
componente que marcó la su 
génesis: un recinto funerario 
abierto a cualquier clase 
social y a todas las creencias 
religiosas. Fue el primer 
Cementerio del Estado 
Español aconfesional. Una 
característica que -con la 
excepción de situaciones 
históricas concretas- ha 
marcado su personalidad.

Me gustaría introducir 
brevemente un inciso 
importante que, por 
obvio, no podemos dejar 
de comentar. Nuestra 
concepción principal es la de 
prestar el mejor servicio y la 

mejor manera de acompañar 
en el duelo a familias y 
amigos en momentos 
sensibles de pérdida de un 
ser querido. Esta es una 
premisa fundamental y 
que siempre marca nuestro 
proyecto y nuestro día a día. 

Pero dada la realidad 
y el bagaje histórico de un 
Cementerio como el de 
Reus (y de tantos en otras 
ciudades y municipios 
gestionados por nuestros 
compañeros) pensamos hace 
años en realizar actividades 
para compartir esta riqueza 
‘social, histórica y artística’. 

Parecerá un tópico, pero 
les aseguro que no lo es: 
los premios de la Revista 
Adiós Cultural suponen un 
incentivo muy importante 
para mantener y mejorar 
esta línea de trabajo y de 
superación de la labor 
realizada hasta el momento.

Acabo con la felicitación 
para el resto de participantes 
y el resto de premiados. 
Un placer compartir 
complicidades con todos 
ellos y un acicate más para 
mejorar actividades actuales 
y para impulsar nuevos retos 
de futuro. Gracias a todas y 
a todos.

La riqueza histórica y cultural de REUS
JOSEP ÁLVAREZ. Director Serveis Funeraris Reus y Baix Camp

jefe de Servicios de Serveis Fu-
neraris Reus i Baix Camp recogió 
el reconocimiento. 

Para la categoría de mejor 
iniciativa medioambiental, el 
premio fue para el cementerio 
Les Pruelles en Sitges, en Barce-
lona, recogido por el consejero 
delegado Áltima, Joan Ventura.

Desde la primera edición del 
concurso, en 2014, este Concurso 

de Cementerios de España se ha 
convertido en uno de los eventos 
culturales más importantes del 
sector funerario. Tras la entrega 
de los premios a todos los cemen-
terios reconocidos, Ramón Llao-
na, director general de Enalta, 
anunció la transformación cor-
porativa del Grupo Funespaña, 
dando paso a una nueva etapa 
convirtiéndose en Enalta.



La alcaldesa de Reus, 
durante su discurso 
tras recibir el premio 
a Mejor cementerio de 
España 2023.
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LOS PREMIOS ESTE AÑO HAN SIDO:

Mejor Cementerio: 
1. Cementerio de Reus en Tarragona
2. Cementerio de Monturque en Córdoba
3. Cementerio Municipal de Ciriego en Santander
Mejor Monumento: 
1. Cementerio de San José de Cabra en Córdoba
2. Cementerio de Reus en Tarragona
3. Cementerio Evangelista Inglés de Linares en Jaén 

Mejor actividad pública: 
1. Cementerio inglés de Málaga. 
2. Cementerio Municipal El Borge en Málaga. 
3. Cementerio de Reus en Tarragona
Mejor iniciativa medioambiental: 
1. Cementerio Les Pruelles en Sitges, Barcelona. 
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El alcalde de 
Monturque (Córdoba) 
recogió el segundo 
premio a Mejor 
Cementerio.

El primer premio 
en la categoría de 
monumento ha sido 
para el Cementerio 
de San José de Cabra, 
en Córdoba. Recogió 
el premio: alcalde 
de Cabra, Fernando 
Priego Chacón.

La alcaldesa de 
Santander recibió 
el galardón como 
tercer clasifi cado 

para el cementerio 
de Ciriego de manos 

del presidente de 
Funespaña, Alberto 

Ortiz.
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El segundo premio 
en la categoría de 

monumento ha sido 
para el Cementerio de 

Reus, en Tarragona. 
Recogió el premio 

Montserrat Flores, 
concejala delegada 

de Buen Gobierno, 
Transparencia y 

Participación.

El tercer premio 
en la categoría de 
monumento ha sido 
para el Cementerio 
Evangelista Inglés 
de Linares, en Jaén. 
Recogió el premio 
Mariano Palomares 
Fernández, vocal del 
comité del cementerio.

Jesús Pozo, director de 
Adiós Cultural
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Bruce McIntyre, 
presidente de la 
Fundación Cementerio 
Inglés de Málaga, 
recibiendo el primer 
premio por la mejor 
actividad pública de 
manos del subdirector 
general de Enalta, 
Alfonso Delgado.

Josep Álvarez, 
director Serveis 
Funeraris Reus y Baix 
Camp, recogió el tercer 
premio para la mejor 
actividad pública.

El alcalde de El Borge 
(Málaga) explicando 

la actividad pública 
que se hace en el 
cementerio de su 
pueblo, segundo 

clasifi cado.
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Joan Ventura, 
consejero delegado 

de Áltima (premio 
mejor iniciativa 

medioambiental), junto 
a Jesús Pozo, director 

de Adiós Cultural.

Ramón Llaona, 
director general 
de Funespaña.

Ana Blanco, 
presentadora 

del acto.
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CEMENTERIOS MUSULMANES, AUNQUE YA ESTÁ CEMENTERIOS MUSULMANES, AUNQUE YA ESTÁ 

PROYECTADO UNO NUEVO PARA RESOLVER LA PROYECTADO UNO NUEVO PARA RESOLVER LA 

SATURACIÓN. DE MOMENTO, EL MÁS GRANDE SATURACIÓN. DE MOMENTO, EL MÁS GRANDE 

SIGUE SIENDO EL DE CHOUADA, CON UNASSIGUE SIENDO EL DE CHOUADA, CON UNAS

 23.800 TUMBAS FRENTE AL MAR 23.800 TUMBAS FRENTE AL MAR

RABAT 
y sus 12cementerios

M
un

do

Cuando el visitante de Ra-
bat se dirige por la carre-

tera costera hacia la casba de 
los Udayas, la Medina, la torre 
Hasán inacabada y gemela de la 
Giralda sevillana o el Mausoleo 
de Mohamed V, no puede dejar 
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Javier 
Aguilar
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no fueron acogidos en la casba 
por falta de espacio. Se estable-
cieron fuera de las murallas y 
fundaron la medina de Rabat. 
Allí se encuentra la antigua for-
taleza de Laâlou (1638), conver-
tida en 1920 en prisión de triste 
recuerdo para no pocos nacio-
nalistas marroquíes detenidos 
por las autoridades francesas, 
debido a su actividad política. 
Era conocida como la Alcatraz 
marroquí. Hoy, es el Museo de 
historia militar. La casba de los 
Oudayas cuenta con su propio 
recinto funerario.

Esta pequeña parte del ce-
menterio de Chouada, a apenas 
15 metros de la costa, está sepa-
rada por una carretera del gran 
cementerio. Pero no está cerra-

do ni vigilado. La mayoría de sus 
lápidas se han convertido con 
el paso de los siglos en pedazos 
de piedra clavados en el suelo. 
Dos morabitos confi rman al pa-
seante que aquello es un viejo 
cementerio.

“Cementerio de los mártires”
En el camposanto principal, la 
parte superior domina la cum-
bre de la colina, con unas 10.800 
lápidas, algunas de las cuales 
superan el siglo de vida. Aba-
jo, unas 13.000 lápidas, las más 
antiguas de hace 80 años, están 
separadas por la parte común y 
el «cementerio de los mártires», 
espacio reservado para autori-
dades políticas, religiosas y mi-
litares. En el área más popular, w
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de sorprenderse al aparecer a 
su derecha un cementerio con 
cerca de 24.000 tumbas en una 
colina que mira hacia el océano 
Atlántico a apenas 50 metros de 
distancia. Es el cementerio de 
Chouada, el más grande de Ra-
bat, donde conviven tumbas con 
lápidas recientes y otras de hace 
150 años, cuyas inscripciones ha 
borrado el tiempo.

La parte más antigua, con 
unas 150 lápidas, se sitúa fuera 
de las tapias del camposanto, 
junto a la muralla de la casba de 
los Oudayas, plaza militar que en 
el siglo XVII acogió a numerosos 
«hornacheros», moriscos de la 
sierra extremeña de Hornacho 
expulsados por Felipe III. Los 
moriscos que siguieron llegando 

En el 
cementerio 
rabatí de 
Chouada, casi 
24.000 tumbas 
cubren una 
colina frente 
al océano 
Atlántico.

Tumba 
reciente del 
cementerio 

de Chouada, 
decorada 

con rosas de 
alabastro.

En el 
camposanto 
principal, la 
parte superior 
domina la 
cumbre de la 
colina, con 
unas 10.800 
lápidas, 
algunas de las 
cuales superan 
el siglo de vida
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La costumbre 
determina que 
el difunto debe 
ser enterrado 
en el suelo, 
envuelto en un 
paño blanco. 
La fosa suele 
ser estrecha, 
porque el 
cuerpo debe 
colocarse de 
perfi l, mirando 
hacia La Meca

hay hasta tres niveles de ente-
rramientos, con el objetivo de 
aumentar la densidad en un mí-
nimo espacio.

Aquí los cipreses son pal-
meras y los tradicionales jarro-
nes o jardineras con fl ores de 
los cementerios españoles se 
convierten en plantas sobre las 
tumbas. Por ello, sobre la piedra 
de la losa hay tierra, guijarros 
y plantas. La mayoría de ellas 
son rosas de alabastro (Echeve-
ria elegans), que sólo necesitan 
sol, además de agua cuando 
la tierra está muy seca. No hay 
fl oristas en la entrada del ce-
menterio, pero sí vendedores 
de botellas de 5 litros de agua 
reutilizadas. Si fuera del recin-
to son marroquíes quienes las 

ofrecen, en el interior se trata 
de jóvenes subsaharianos quie-
nes las venden a 5 dirhams (0,45 
euros) la unidad.

El cementerio de Chouada 
recibe una media de 8 a 10 ca-
dáveres al día. Su tasa de sa-
turación alcanza el 95%, como 
otras seis (Laâlou, Chellah, Sidi 
Messaoud, Sidi El Makhfi , Sidi 
Kacem Nadouri y Sidi Hamza) 
de las doce necrópolis distri-
buidas por Rabat con un exten-
sión global de 90,5 hectáreas. 
Hay tres camposantos (Allal 
Ben Abdellah, Hajjaj y Zourara) 
que ya no admiten más restos, 
al haber alcanzado una tasa de 
ocupación del 100%. Sólo el ce-
menterio de Seddik, situado en 
el barrio de El Youssouffi  a tiene 

una tasa de saturación que no 
supera el 50%.

Tras varios años estudian-
do alternativas a la saturación, 
el Consejo municipal de Rabat 
aprobó en 2021 la creación de un 
gran cementerio de 26 hectáreas, 
a 20 kilómetros de la capital, que 
ponga fi n a esa situación.  El nue-
vo camposanto, con un presu-
puesto para su creación de 5 mi-
llones de dirhams (unos 459.000 
euros) acogerá 5.000 tumbas 
anuales y tendrá un período de 
explotación de 25 a 30 años.

Los reyes, 
en la necrópolis de Chellah

El cementerio rabatí más an-
tiguo es la necrópolis meriní 
de Chellah, construida en el si-

Entrada 
principal del 
Cementerio 
de Chouada 
(Rabat)

La parte más 
antigua del 

cementerio de 
Chouada no 

tiene tapias ni 
vigilancia.
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La 
incineración 
no está 
permitida en 
Marruecos, 
por lo que 
la única 
alternativa es 
ser enterrado 
en un 
cementerio

glo XIV bajo el reinado de Abu 
al-Hasan ‘Ali, sobre los restos 
de la ciudad, primero fenicia y 
después romana, de Sala Colo-
nia, donde eran enterrados los 
emires. León el Africano iden-
tifi có durante su visita en 1515 
las tumbas de 32 reyes. Hoy, al-
gunas guías turíticas lo defi nen 
como «el lugar más romático de 
Marruecos» por sus caminos ar-
bolados, su magia, misterios y 
leyendas. En otoño se celebra el 
festival «Jazz au Chellah», fi nan-
ciado por la UE, que reúne a gru-
pos europeos e instrumentistas 
tradicionales marroquíes en ese 
espacio mágico.

La religión musulmana esta-
blece que, antes de la inhuma-
ción de un cadáver en el cemen-

terio, se celebre una ceremonia 
en la mezquita donde se rezan 
las plegarias del Addohr y del 
muerto.

La costumbre determina que 
el difunto debe ser enterrado 
en el suelo, envuelto en un paño 
blanco. La fosa suele ser estre-
cha, porque el cuerpo debe colo-
carse de perfi l, mirando hacia La 
Meca. Los monumentos funera-
rios musulmanes también están 
orientados hacia el lugar santo, 
siguiendo el rito de la Qibla.

La incineración, prohibida

La incineración no está permi-
tida en Marruecos, por lo que la 
única alternativa es ser enterra-
do en un cementerio. Para ello, 
es imperativa la obtención de 

un permiso de exhumación por 
parte de la administración.

Junto a la corniche de Rabat, 
donde está situado el cemen-
terio de Chouada, pasea habi-
tualmente Omar, un jubilado 
octogenario que ha pasado me-
dia vida trabajando en Francia. 
Preguntado por dónde le gus-
taría ser enterrado entre las di-
versas posibilidades que tiene 
en Rabat, expresa su prefencia 
por tres de ellos : «No me que-
da mucho de vida para llegar al 
cementerio. Mi favorito es el de 
Chellah, porque allí estaría ro-
deado de reyes; pero no me im-
portaría ser enterrado en el de 
los Oudayas, por su historia, o el 
de Chouada, donde descansaría 
frente al mar».



La ley de la 
FANTASÍA

En el último artículo hablamos 
de los objetos personales de 

los fallecidos, sobre lo difícil y duro 
que resulta desprendernos de ellos 
y de la imposibilidad de hacerlo 
con algunos. A raíz de eso, un ami-
go me dijo que el artículo le había 
hecho pensar al respecto, pero en 
otro sentido. En aquel artículo ha-
blábamos desde el punto de vista 
de los vivos, los que se quedan y 
tienen que gestionar las pertenen-
cias del fallecido. El punto de vista 
de mi amigo era otro: su inquietud 
era qué pasará con sus objetos más 
preciados cuando se muera, con 
aquellos que a él le producirían 
una punzada si tuviera que des-
prenderse de ellos en vida: quién 
se quedaría con qué, qué uso les 
darían, si los valorarían tanto como 
él, donde terminarían… 

Ese tipo de ideaciones se deno-
minan técnicamente fantasías. Una 
fantasía no tiene nada que ver con 
lo que comúnmente se entiende 
por tal en el cine ni en el mundo de 
la literatura infantil o adulta, donde 
suelen aparecer la magia, hechizos 
o poderes sobrenaturales. Se tra-
ta de pensamientos que pueden 
surgir de forma espontánea o ante 
algún estímulo, y que fl uyen sin su-
jeción alguna a la razón o al pensa-
miento lógico. El ejemplo que decía-
mos es una clara muestra de cómo 
funcionan las fantasías. A uno le 
“asaltan” una secuencia de imáge-
nes, ideas y pensamientos que se 
articulan con un cierto discurso, 
con algún tipo de guion, muchas 
veces como una representación 
dramática. Las fantasías como de-
cíamos pueden surgir a partir de un 
hecho real o no, actual o futuro. La 
muerte moviliza muchas fantasías. 
Para entenderlas mejor, es preciso 
conocer algunos conceptos.

La fantasía en psicoanálisis
Para Sigmund Freud, padre del 
psicoanálisis, las fantasías guardan 
relación con los deseos, se generan 
obedeciendo las directrices del 
principio del placer. Surgirían como 
una respuesta ante la realidad que 
impide la satisfacción de nuestros 

30 • adiós • número 165          

muy importante en su desarrollo. 
Nada hay tan serio para los niños 
como el juego. Si su deseo es ser ma-
yor y conducir un coche, esa caja de 
cartón ES un coche y ese plato de 
plástico, el volante. Para ellos es real 
y esa vivencia permite a sus neu-
ronas ir poco a poco incorporando 
actitudes y comportamientos adul-
tos. El deseo, a través de la fantasía, 
se cumple y eso a la vez les permite 
aprender, crecer y madurar.

Creatividad y fantasía
Pero la fantasía tiene además una 
función evolutiva, que permite 
crecer y mejorar: es por tanto algo 
adaptativo. No sólo permite eva-
dirnos y sobreponernos a lo real, 
proporcionando momentos de 
evasión y aire fresco ante situacio-
nes desagradables, sino que al no 
estar sujetas a los límites que im-
pone la realidad, permite crear algo 
nuevo, solucionar problemas con 
soluciones ingeniosas e insospe-
chadas. Muchos inventos que han 
mejorado las condiciones de vida 
se deben a la fantasía de alguien, 
fruto de su rebelión ante el impera-
tivo de lo real. 

Fantasía y muerte
Hemos visto cómo la fantasía (que 
no atiende a la razón, aunque pue-
da explicarse gracias a ésta) puede 
entenderse desde distintas pers-
pectivas: como cumplimiento ima-
ginario de deseos, como defensa 
o protección frente a una realidad 
insoportable, como factor de cre-
cimiento, como rasgo adaptativo… 
En el caso de las relacionadas con 

Pedro 
Cabezuelo

La mejor amiga y la peor enemiga del hombre es la fantasía.
Arturo Graf

deseos. Así, los deseos frustrados 
por las exigencias del principio de 
realidad encontrarían una vía pa-
ra ser satisfechos, aunque sólo sea 
a través del pensamiento, en una 
especie de teatro mental donde 
puede llevarse a cabo la represen-
tación sin problemas de censura.

En opinión de Lacan, uno de los 
grandes revisores de la obra freu-
diana, las fantasías tienen una fun-
ción protectora: proteger al sujeto 
ante lo real. Si alguien se encuen-
tra hambriento, fantaseará con un 
banquete o con ricas viandas. Si 
se encuentra inmerso en medio de 
una guerra, podrá abstraerse de 
ella aunque sólo sea un momento e 
imaginar que se encuentra en otra 
parte donde no haya un confl icto 
armado que amenaza su vida. Si 
tiene problemas económicos, su 
fantasía será que le toca la lotería 
y todo lo que hará con el dinero del 
premio. Mucha gente sabe que es 
prácticamente imposible que le to-
que un premio millonario y aun así 
gastan parte de su dinero en juegos 
de azar. ¿Por qué juegan entonces? 
Porque es necesario comprar una 
participación en el juego que sea 
para poder fantasear y disfrutar de 
ese premio aunque sólo sea iluso-
riamente. La fantasía permite huir 
de lo real y a la vez, proporciona pla-
cer, aunque sea por poco tiempo.

Melania Klein, otra psicoana-
lista reconocida por sus investiga-
ciones y trabajo con niños, observó 
y describió cómo las fantasías se 
encuentran presentes en los niños 
desde edades muy tempranas. El 
juego infantil tiene una función 
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fulanito no va a acudir, ese que me-
recería morir más que yo no se va 
a dignar en venir a despedirme y 
se quedará tan pancho en su casa 
como si nada”. Puede haber más in-
terpretaciones, por supuesto, pero 
como muestra es sufi ciente.

Bien, ¿y qué hay de los obje-
tos que preocupaban a mi amigo? 
¿De verdad le preocupa lo que le 
pueda ocurrir a una estilográfi ca 
o un reloj? En este caso, los obje-
tos seguramente son lo de menos, 
una mera distracción de la psique. 
Un mecanismo, llamado desplaza-
miento, hace que coloque en esos 
objetos su preocupación. En lugar 
de angustiarse con la idea de su 
propia muerte, la desplaza, coloca 
esa angustia en otra parte, en obje-
tos “que no son él”. Así, se preocupa 
por lo que le pasará a sus objetos, 
en lugar de por lo que le pasará a él. 
Nuestra mente tiene un montón de 
recursos para decirnos lo que no 
queremos saber…

Fantasía y angustia
La realidad de la muerte genera an-
gustia, ya lo hemos visto en muchas 
ocasiones. Y frente a ella nuestra 
mente se defi ende. Los delirios son, 
a grandes rasgos, historias genera-
das por nuestra mente: recogen y 
canalizan una gran angustia man-
tenida durante mucho tiempo. Una 
fantasía también puede funcionar 
de un modo similar: recogiendo y 
aliviando la angustia. El problema 
puede estar cuando la fantasía 
suplanta a la realidad, cuando el 
sujeto vive en una fantasía perma-
nente. En ese caso, probablemen-
te habría que tratarla y analizarla 
bien, buscar las causas y trabajar-
las. La fantasía sería el síntoma y 
desaparecerá cuando la razón to-
me el control de nuevo y la realidad 
gane terreno. Las fantasías no son 
malas per se. Como hemos visto 
cumplen funciones importantes. 
En su justa medida, un poco de fan-
tasía permite distraernos un rato, 
mirar hacia otro lado. Y hacer la vi-
da algo menos amarga. 

pedrocg2001@yahoo.es
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muerte, lo más frecuente y proba-
ble es que surjan como defensa 
frente a la idea de morir, o como 
deseo de seguir viviendo y burlar 
ese destino intolerable. 

Un ejemplo recurrente de estas 
fantasías relacionadas con la muer-
te son los pensamientos acerca de 
lo que ocurrirá cuando nos llegue: 
¿quién acudirá a nuestro entierro? 
¿Vendrán todos los que creemos 
que nos querían? ¿Quién acudirá 
que nunca nos hubiéramos ima-
ginado? ¿Lamentará esa persona 
nuestra muerte de forma sincera? 

¿Qué dirán de nosotros en la cere-
monia de despedida? En función 
de la “historia” que fantaseemos, 
ese “guion” nos dará pistas sobre 
qué mecanismo es el que subyace. 
Podemos interpretarlas como una 
caricia narcisista que nos alivia: 
“moriremos, vale, pero somos tan 
estupendos que vendrán todos a 
despedirnos, sentirán mucho nues-
tra pérdida, nos echarán de me-
nos una barbaridad, nos llorarán 
a moco tendido y nos dirán unas 
palabras preciosas”. Pero también 
como una agresión: “seguro que 



INVITO yo
No habíamos quedado previa-

mente. Al menos no soy cons-
ciente de haber cerrado esa cita. Otra 
cuestión es que, con sus artes, ella me 
indujera a entrar en aquel bar a esa 
hora de la noche y dirigir la mirada 
a la mesa del difuso rincón en que se 
encontraba. Pero eso lo pensé a pos-
teriori. Entré al bar, pedí una cerveza 
al señor de la barra y me dirigí hacia 
esa especie de sombra, que me espe-
raba sentada a la mesa de la neblino-
sa esquina en penumbras. No había 
hecho gesto alguno invitándome a 
que me acercara, pero allá que fui. 

Lo que sigue son extractos de la 
charla que tuvimos. No transcribo 
la totalidad de lo que nos dijimos 
en ese encuentro porque hay un 
montón de morralla. Hablamos de 
fútbol, de la situación política, y de 
vagos recuerdos que no estoy segu-
ro de que aportaran nada sustancial 
a la charla y que, de haberlos trans-
crito, sumarían un par de folios más 
que, por cuestión de espacio, no ten-
drían cabida aquí.

Después de preguntarle si podía 
grabar la conversación y de recibir 
su beneplácito, comencé por decirle:

-Buenas noches.
-Una como tantas -dijo sonrien-

do levemente, enmarcada su boca 
entre las solapas levantadas de su 
abrigo. 

-Debo aclararle -le dije a la Muer-
te- que para mí, usted es una especie 
de entidad. Sin sexo, digamos, aun-
que sí con edad, con miles de siglos 
a sus espaldas, por decirlo así. Esta 
concepción que tengo de usted no es 
demasiado científi ca ni demasiado 
literaria. Podrá parecerle algo infan-
til, y lo entiendo

-Eso me gusta. No adorna su vi-
sión acerca de mi existencia. Tiene 
clara la versión que se ha hecho de 
mí. No sé si lo decepcionaré. Soy más 
bien práctica, quizá excesivamente 
descreída. Hago mi trabajo, y para 

cuando sienten acerca de mí es acer-
tado. La negación. La desesperación. 
La esperanza. La aceptación.

-No quiero desaprovechar la 
ocasión de escuchar su versión 
acerca de usted. Hábleme de su la-
bor, si le parece.

-Mi ofi cio es el más sencillo que 
pueda imaginar. No decido ni cuán-
do ni  dónde lo ejerzo, porque trabajo 
siempre, en todas partes, sin descan-
so. No me agoto. Me afano en cum-
plir mi cometido, sin piedad, porque 
esa es una palabra que conozco pero 
cuyo sentido no sé encarnar: Es un 
sentimiento que no me involucra. 
Por eso digo que es sencillo: consiste 
en no hacer nada. Ni siquiera sufrir. 
No soy yo quien determina que has-
ta aquí has llegado. Que te bajas para 
siempre en la siguiente parada. Que 
te ha llegado la hora. Los relojes, pa-
ra mí, son objetos inútiles. Las horas 
me dan igual. Así soy.

-Ahora mismo, mientras habla-
mos, hay miles de seres que...

-Cientos de miles, claro -inte-
rrumpió-, ya le he dicho que el mío es 
un trabajo sin recreos. Puedo beber 
un trago de este vino al tiempo que 
ejecuto mi labor. Charlar con usted 
sin descuidar mi profesión. No se 
crea lo de que yo soy quien decide, 
en persona, cuándo acaba la vida 
de los mortales. Ese no es mi traba-
jo. Por favor, no piense eso: jamás he 

tenido una guadaña en mis manos. 
Yo, simplemente, hago pasar a otro 
plano. Atraigo. Desconozco cómo lo 
hago. El resultado es similar a lo que 
acaba de hacer usted hace un rato: 
yo induzco, usted se acerca a una 
puerta -en este caso, la de este bar-, 
la atraviesa, yo cierro por dentro.  

-Esta introducción a su ofi cio me 
resulta difícil de comprender, impo-
sible de defi nir.

-Exacto: como la poesía. O el 
amor. ¿A que sí? Ustedes descono-
cen por qué hacen esas cosas. Elu-

Roberto 
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demasiado las tintas con tonos sen-
timentales. Hay que mantener las 
distancias, no empatizar demasiado, 
no bautizar con nombre alguno al ca-
chorrito. No sé si me entiende.

-Es usted una muerte incorrecta, 
digamos.

-No sé mentir, pero sí que 
puedo darle versiones diferentes 
acerca de mí. Y las dos son verdad. 
La versión, digamos “amable”, en 
plan: La Vida es un fenómeno efí-
mero y hermoso. Es un proceso en 
constante cambio y renovación. Mi 
papel es ser la transición, el paso 
hacia lo desconocido, blablablá... Y 
la versión “incorreta”, como usted 
dice: Soy inevitable y desencanta-
da. Estoy aquí para invitar a la gen-
te a conocer otro lugar, sin dramas 
ni emociones. Sin poesía de la ma-
la. Sólo hago mi trabajo.

-Para interpretar, para encon-
trarle un sentido a su quehacer, es-
tamos nosotros, los que nos queda-
mos aquí, por ahora: los deudos.

-Eso es: para eso están ustedes, 
para estirar los recuerdos que de-

jan los que me voy llevando. O para 
olvidarlos al momento. Para, con 
todo eso, o con una parte, envolver-
se en un escudo, o en una capa, en 
algo que os dé cierta sensación de 
protección, o de alivio, de consuelo, 
algo que cobije del frío. Y tampoco se 
mienten al hacerlo, porque en rea-
lidad, como yo, desconocen quién 
soy, así es que cualquier interpreta-
ción es honesta. Aunque a algunos 
de ustedes la película que se hacen 
pueda parecerle, ¿cómo dijo usted:  
infantil?, y a otros elevadísima: Todo 

No se crea lo de que yo soy quien decide, en persona, cuándo acaba la vida de los 
mortales. Ese no es mi trabajo. Por favor, no piense eso: jamás he tenido una guadaña en 

mis manos. Yo, simplemente, hago pasar a otro plano
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cubran, crean belleza y guerras, y 
arte, pero, en el fondo, no saben qué 
los empujó a escribir esos versos, a 
empuñar esa pistola o a inventar la 
rueda. Eso los hace fascinantes. 

-Entonces ¿no me esfuerzo por 
comprender lo que usted hace, ni 
por qué lo hace?

-Usted sabrá. No estoy aquí para 
darle consejos. Se dedica a pensar. 
Su trabajo empieza por pensar. Pro-
bablemente sea incapaz de dejar la 
mente en blanco ni cuando duerme. 
Por cierto: ¿Cuál será el destino de 
esta charla? ¿Cree que alguien ten-
drá interés en leer esto?

-Ni siquiera sé si se dignarán a 
publicar esta entrevista. Pero, en 
cualquier caso, yo sí tengo interés en 
usted, en saber de usted.

-Pero, como acabo decirle, obte-
ner respuestas que despejen el pa-
norama, que le desbrocen algún sen-
dero, es muy difícil. Quizá imposible. 

-Yo no estoy tan seguro de eso. 
Respuestas que me aclaren sí que 
puedo obtener, o deducir, incluso 
sin llegar a saber cabalmente a quién 
tengo frente a mí. Puedo disfrutar de 
esa búsqueda. Como de la búsqueda 

del sentido de la poesía. O del amor.
-Ah, pues muy bien. Es un come-

tido valioso pretender encontrarme 
un sentido. Ya me dirá, algún día, si 
lo ha conseguido. Perseguir una ver-
dad, la que sea, es una labor enco-
miable. Ayuda a vivir. Incluso si esa 
exploración implica sufrir. La alegría 
ayuda a vivir, pero el dolor también. 
¡No puedo creer que esté diciendo 
estas cosas!: nunca me detengo a 
pensar en lo que los vivos piensan 
acerca de mí. No tengo tiempo, como 
ya le he dicho. 

-A la vez tiene usted todo el 
tiempo del mundo.

-Bien observado. Lo que le decía: 
soy incomprensible.

-Me parece usted alguien, o algo, 
que se preocupa por mantener su 
personaje. No estoy diciendo que 
pretenda engañarme, sino que pone 
mucho empeño en interpretar cabal-
mente lo que cree que es. 

-La imagen es importante, su-
pongo. Ya ve, “La muerte supone”, no 
es mal titular. Y es una verdad gran-
de como la Eternidad: Yo tampoco 
tengo certezas. Debería dedicarme 
tiempo, pensar más en mí. Pero ha-

cerlo me distraería de mi labor. Ten-
go que hacer mi trabajo. Tengo que 
hacerlo siempre. No puedo parar. 
Por lo tanto, hacer introspección es 
un imposible. ¿Leyó usted el libro de 
ese escritor portugués...?

-Saramago. Las intermitencias 
de la muerte. 

-A partir de la medianoche del 1 
de enero, nadie muere...

-Entiendo. La vida sería imposi-
ble sin la muerte.

-Yo no lo he leído -no leo acerca 
de mí-, pero me han hablado del li-
bro, sí: su autor... Efectivamente, la 
vida sería imposible. ¿Quiere otra 
cerveza? 

-No -dije mirando al señor de la 
barra que se acercaba a decirnos 
que en breve cerraría el bar por hoy. 

La Muerte y yo aceptamos asin-
tiendo levemente y dando el último 
trago a nuestros vasos. 

-Pago yo -dijo la Muerte.
Me pareció una frase dispara-

tada, imposible, tanto que fue en 
ese momento y no antes, que pu-
se en duda toda la situación: ella, 
el bar, la charla. Por un instante 
dudé de todo, de su existencia e, 
incluso, de la mía.

-Gracias -dije. Y entonces com-
prendí que no debía poner en duda 
nada, ni siquiera que, un segundo 
más tarde, me encontrara sentado 
sólo a la mesa, sin haberme per-
catado del instante en que había 
desaparecido. De repente, estaba 
viendo al dueño del bar bajando 
con estruendo el cierre del local, 
dejándome a mí dentro. 

-Viene con frecuencia -dijo el 
señor, señalando hacia la calle, al 
tiempo que tiraba otra caña sin 
preguntarme si me apetecía beber-
la. Sabiendo que sí quería, que te-
nía más sed que nunca-, pero es la 
primera vez que la he visto hablar 
con alguien. 

Dejé de grabar y me bebí la caña 
casi de un trago.

-Invito yo -dijo con una sonrisa 
de oreja a oreja desde el otro lado de 
la barra. Invito yo: Me encanta esa 
frase -dijo antes de decirme adiós.
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La Diputación de Teruel (DPT) 
ha remitido una carta a todos 

los ayuntamientos de la provincia 
para que protejan el patrimonio fu-
nerario con más de 90 años de anti-
güedad para evitar su desaparición. 
La iniciativa se lleva a cabo en cola-
boración con la asociación Círculo 
de la Libertad, que trabaja desde 
hace años en la conservación y di-
vulgación de los valores artísticos y 
culturales de lápidas y monumen-
tos fúnebres de toda la provincia.

Este patrimonio se encuentra 
en grave peligro de desaparición 
por falta de medidas efectivas de 
protección, ya que, en algunas ac-
tuaciones y reformas acometidas 
en los cementerios, estos bienes 
acaban destruidos o eliminados 
sin la sensibilidad necesaria ha-
cia su valor patrimonial.

Desde la Diputación de Teruel 
han remitido una comunicación 
a todos los ayuntamientos de la 
provincia animándolos a pro-
teger los elementos funerarios 
de más de 90 años y, como paso 
previo a la actuación en cemente-
rios. Les anima también a que se 
pongan en contacto con la asocia-
ción Círculo de la Libertad, quien 
les brindará asesoramiento para 
la correcta conservación, protec-
ción y valoración de los bienes.

La DPT comparte la preocu-
pación por el patrimonio artísti-
co e histórico autóctono, por lo 
que en esta carta piden a los al-
caldes que, en caso de planifi car 
una actuación en los cementerios 
municipales que puedan afectar 
a algún elemento funerario, ten-
gan en cuenta esos elementos 

La Diputación de Teruel pide a 
los ayuntamientos proteger su 
PATRIMONIO FUNERARIO

patrimoniales con especial 
atención a las lápidas de cerá-
mica, consideradas como un 
elemento patrimonial único en 
Europa y que están en especial 
peligro por su fragilidad.

La misiva dirigida a los 236 
municipios de la provincia ani-
ma a los consistorios a la pro-
tección, no solo de lápidas y 
cruces de cualquier material, 
panteones o edifi caciones de 
nichos con una antigüedad su-
perior a 90 años, sino también 
a elementos supervivientes 
de las prácticas funerarias de 
nuestros antepasados, andas 
o angarillas, ataúdes para po-
bres o camillas, algunas de 
ellas en muy mal estado o so-
metidos a la intemperie, que 
es necesario preservar.
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Eduardo 
Juárez
Valero 

No crean que me gusta eso de 
aplicar sobrenombres a las 

personas, puesto que conforman 
la primera piedra que ha de confi r-
mar la creación de un personaje. A 
lo largo de la vida y hasta que llega 
la muerte, el ser humano transita 
por la historia en un mar de indeci-
sión constante y preso de una per-
manente contradicción. Estar se-
guro de lo que una hace o dice, de lo 
que se defi ende y contra lo que se 
lucha, son, en general, argumentos 
más que cuestionables de princi-
pio a fi n. Deducir que alguien debe 
ser recordado por su grandeza, be-
licosidad, fi ereza, independencia, 
visión de la justicia, brevedad o lon-
gevidad… Saber si en realidad algo 
nos identifi ca de un solo plumazo 
que resuma nuestro existir, no me 
negarán que se plantea más insen-
sato que ajustado a la realidad. No 
creo, sinceramente, que los pocos 
años vividos por el primogénito de 
Felipe V o lo efímero del vástago 
de Alfonso VIII de Castilla puedan 
defi nir algo más que el tiempo, 
exactamente igual que la longevi-
dad extrema de Juan II de Aragón 
y Navarra, papá del rey católico, o 
la inglesa Isabel II, madre de una 
prole más que cuestionable. Vivir 
mucho o poco es algo meramente 
numérico y poco destacable, más 
allá de aquellos que se enamoran 
de los números sin sentido y de los 
límites que no esperan alcanzar.

No obstante, el fi nal previsto 
y esperado, la muerte que todo lo 
iguala y a nada da sentido, sí tiende 
a defi nir, sorprendentemente, la vi-
da de muchos que, desde luego, no 
pensaron terminar de aquel modo. 
La muerte inesperada, sorpresiva, 
juguetona y malintencionada; em-
peñada en singularizar al soseras y 
en hacer triste y previsible al impa-
gable; cansada de la cháchara del 
que no sabe cuándo debe callar y 
del silencio mendaz de quien pien-
sa esconderse del cemí que todo lo 
alcanza en un patético anonimato: 
a todos termina por reducir, al me-
nos durante los momentos próxi-
mos y pasados, si se acaba una vida 
ejemplarizante, y para siempre ja-

La muerte en 
EL NOMBRE

más, al tratarse de un fi nal apoteó-
sico. En esos últimos casos que, al 
terminarse la vida, la muerte dibuja 
una cabriola descomunal para apa-
gar cualquier destello vital que pu-
diera haber atesorado el infeliz en 
cuestión, el fi nal da pie a un princi-
pio de recuerdo del que nada ni na-
die es capaz de escapar. En esos es-
pecífi cos casos, digo, la muerte del 
uno se graba en el nombre de forma 
atemporal, provocando disgusto, ri-
sa, asco, incredulidad, satisfacción 
o simplemente fi sgoneo, no sea que 
nos estén colando una patraña más 

para hacernos parecer más mente-
catos que el desgraciado fi nado de 
la forma ridícula y miserable expre-
sada en el texto que sea.

Algunas veces, la muerte llega 
de una forma tan indigna que el 
cronista, que no historiador, trata 
de ocultarla a toda costa      , no ten-
gamos que asumir lo que aquella 
persona hizo o padeció en el último 
momento. En el caso de Fernando 
el Católico, es más que evidente la 
relación entre su inesperado falle-
cimiento y la necesidad que de un 
heredero tenía su joven esposa, 
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Rey Enrique I 
de Castilla (el 

de la derecha). 
Biblioteca 

Nacional 
de España. 

Compendio 
de crónicas 

de reyes 
del Antiguo 

Testamento, 
gentiles, 

cónsules y 
emperadores 

romanos, 
reyes godos y 

de los reinos 
de Castilla, 

Aragón, 
Navarra y 

Portugal. Siglo 
XIV.
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Germana de Foix. Dicen esas len-
guas que ni son malas ni buenas, 
sino poco fi ables por la falta de 
fuentes primarias que las atesti-
güen, que el rey católico la diñó 
bien puesto de fi ltros amorosos 
que le permitieran acometer la lo-
zanía de una reina a la que sacaba 
treinta y cinco años en el siglo XVI, 
algo así como un potosí en este 
presente desmemoriado. El po-
tingue en cuestión, si bien ponía 
en marcha la voluntad fálica del 
monarca, acabó con su corazón de 
un plumazo, terminando de for-
ma más que misérrima la vida de 
quien seguramente fue el príncipe 
más maquiavélico del Renacimien-
to, ejemplo, sin discusión, para el 
politólogo fl orentino de peor fama 
de la historia. Ante esa limpieza 
que de la muerte se suele hacer, 
terminó por prevalecer el supues-
to catolicismo de aquel zaragozano 
universal en su nombre, en lugar 
de un escueto rijoso, más asociado 
a ese fi nal tan promiscuo.

En esa línea de morir de forma 
infame y vergonzante situaría este 
que suscribe a media humanidad, 
especialmente aquella que ha 
trascendido en los libros de texto 
repletos de falacias y generalida-
des adoctrinadoras. Uno de mis fa-
voritos, el Jeromín que desconocía 
su origen y vivía en la sencillez de 
la riqueza mantenida del Leganés 
del siglo XVI, pasó a la memoria 
como el gran capitán de Lepanto, 
aunque no capitaneara práctica-
mente nada. Hermano bastardo 
del rey prudente que casi nunca lo 
fue, Juan de Austria, hermoso por 
no holgar en ese negro tan austria-
co y carecer del prognatismo visce-
ral de sus medio hermanos, señor 
de no pocas damas y cortesanas, 
amén de ejemplo a seguir en aque-
llo de ultrajar mujeres al servicio 
de una memoria casposa y vomi-
tiva transcrita por José Zorrilla, 
acabó ese dislate de vida entre re-
tortijones incontenibles, sangrías 
terribles y la septicemia que le re-
galó una almorrana del tamaño de 
un Flandes que pretendía dome-
ñar a costa del peculio castellano. 

Apenas un siglo antes, el más 
temido de los cortesanos castella-
nos la palmaba ahogándose en su 
propia sangre cuando un absceso 
canceroso le explotaba en plena 
garganta, dejándole sin hálito al-
guno con el que emponzoñar un 
poco más la historia peninsular. 
Juan Pacheco, el afamado villano 
de Villena, moría tras una vida de 
tenaz urdimbre y usurpación del 
poder real con el único interés de 
encumbrar una familia de media 
estofa crecida al calor de esa dinas-
tía Trastámara, tan dada al elogio 
falso y barato, a la compra de la fi -

delidad y a la escasa gallardía en la 
defensa del propio interés.

Pedro I, el último de los Borgo-
ña, al menos fue una pestilencia 
para Castilla durante toda su vida 
y, en la muerte, traicionado como 
traidor que era a los principios de 

una monarquía basada en un pac-
to que nunca supo domeñar. El de 
Villena, fenecido en la trujillana 
Santa Cruz de la Sierra, hubo de 
penar un tiempo metido al remo-
jo de una tina de vinazo, mientras 
sus amantísimos hijos, aquellos 
a los que había regalado un par 
de mayorazgos, trataban de en-
contrar el testamento del valido 
muerto.

Otros pobres desgraciados, 
encumbrados por el halo que la 
corona supone a una cabeza sim-
ple y, en muchas ocasiones, vacía 
de contenido, terminaron por do-
blar las rodillas de la forma más 
fortuita posible. El ejemplo de 
Enrique I, hijo de Alfonso VIII de 
Castilla, ese que lideró las hues-
tes cristianas contra los almo-
hades en la batalla de las Navas 
de Tolosa, supuso una tragedia 
difícilmente explicable. Dicen los 
Anales Toledanos que, jugando 

en el patio del palacio episcopal 
de Palencia, un niño le arreó un 
cantazo en la testuz que acabó con 
su vida a la edad de trece años, en 
1217. Llamado por ese fi nal el de la 
teja, siempre pensé en superfi cial 
y vacía de contenido semejante 
explicación. Ya me dirán si no es 
extraño que, con trece años, ande 
el rey jugando con sus mozos y que, 
por otra parte, el hecho de que su 
hermana se hubiera casado con 
el primo Alfonso, rey de León, ha-
ciendo plausible la unifi cación de 
los reinos que regalara Alfonso VII, 
nada tuviera que ver con aquello. 
No obstante, aun siendo cuestio-
nable, no dudarán de que palmarla 
de un guijarrazo no tiene su aquel. 
Sinceramente, durante la infancia 
muchos lo hemos intentado, has-
ta con adoquines, pero, al parecer, 
la alcurnia debe otorgar una deli-
cadeza en las testas que no suele 
mostrar el vulgo en general.

Esa teoría de las cabezas deli-
cadas, siguiendo este camino, se 
muestra como un mantra en lo que 
se refi ere a la monarquía. Debe ser 
que ceñir coronas reblandece las 
meninges y dulcifi ca la rudeza del 
cráneo. Esa debe ser la explicación 

Felipe no tan hermoso la diñó contagiado por la peste 
que había contraído en las proximidades de Valladolid 

unos días antes, justo cuando acababa de usurpar el 
trono de su querida esposa, la reina doña Juana

Felipe el 
Hermoso. BREVIS 

ET SUCCINTA 
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reina niña, María de las Mercedes, 
cuya cuna había asaltado a la ma-
yor gloria de la película dirigida 
por Luis César Amadori, Alfonso 
XII la palmó tras abrir el palacio 
real de Madrid a modo de hospital 
de campaña, lo que terminó por 
ocultar una vida de desenfreno y 
atolondramiento político padeci-
do por el pobre Antonio Cánovas 
y sufragada por el siempre servi-
cial José Osorio y Silva, marqués 
de Alcañices y Duque de Albur-
querque.

Con todo, un servidor será 
eternamente seguidor de aque-
llos grandes hombres decididos a 
morir de la forma más peculiar, de 
modo que aquel fi nal atrabiliario 
termine por defi nir, como ya dije 
al principio, una vida inquieta y 
trascendente. En ese aspecto, na-
die mejor que los fi lósofos, pensa-
dores de mundos imposibles por 
no haber llegado o por no querer 
ser vistos. Desde el mendrugo de 
Pitágoras negándose a cruzar un 
campo de judías a Empédocles 
lanzándose al Etna para conver-
tirse en un dios, aquellas grandes 
mentes que llenan los libros de 
historia del pensamiento podrían 
apelotonar cualquiera que fuera 
el manual. Entre los piojos que 
gastaron la resistencia de Platón, 
según cuenta Simon Chritchley, 
y el asno imprudente que no vio 
aquella rama cuando Tomás de 
Aquino y su panza inconmensura-
ble saludaban a un paisano que-
rido, yo me quedo con Guillermo 
de Ockham y su empirismo per-
petuo. Éste, empeñado en demos-
trar la importancia del frío para 
la conservación de los alimentos, 
acabó congelado en la noche lon-
dinense de 1347, al igual que la 
pobre gallina objeto de su estudio 
práctico.

Después de todo, queridos 
lectores, nada más importante 
hay en la vida que dejar que nos 
domine la pasión hasta el último 
momento y que la muerte nos lle-
ve a todos hasta ese lugar donde 
la vida se transforma en una ense-
ñanza perpetua.

Carlos VII El Cabezudo, rey de Francia. 
Obra de Aliprando Caprioli. 1596. 

Biblioteca Nacional de España.

Tomás de Aquino. Obra de Juan 
Fernando Palomino. 1829. Biblioteca 

Nacional de España.

para que Carlos VIII se reventara la 
cabeza en abril de 1498, mientras 
su reino se debatía entre la guerra 
contra Aragón por su alianza con el 
imperio y la búsqueda de algún ca-
sorio con la hija que fuera de Isabel 
I de Castilla. Entiendo que, atribu-
lado por una guerra en Italia dome-
ñada por Gonzalo Fernández de 
Córdoba y sus coronelías, tomó la 
decisión de echar un partidito del 
tenis que por entonces se practica-
ba. Imbuido de lleno en la partida, 
trató de llegar a por una pelota difí-
cil, sin darse cuenta de aquel quicio 
granítico que acabó por abrirle el 
melón sin solución posible. Entien-
do que, con los sesos por el suelo, 
acabaría por acordarse de su ma-
dre gritándole que no se juega a la 
pelota donde hay peligro. De ahí, 
obviamente, el sobrenombre de 
cabezudo, no sé muy bien si por el 
golpe fatal o por tener una gran ca-
beza llena de nada.

Su competidor y primo, Felipe 
de Habsburgo, llamado por mu-
chos el Hermoso a pesar de tener 
la dentadura podrida y fétida, tam-
bién ha sido acusado de fi nar des-
pués de una partida de tenis o jeu 
de paume, en su caso, tras ingerir 
agua fría después de un esfuerzo 
considerable, lo que provocó que 
generaciones de españoles tuvié-
ramos que sufrir la lengua de es-
topa y la sed acuciante después 
del ejercicio, ya que nuestras ma-
dres sí confi aban en la veracidad 
de tamaña muerte. En realidad, la 
documentación nos dice que aquel 
Felipe no tan hermoso la diñó con-
tagiado por la peste que había 
contraído en las proximidades de 
Valladolid unos días antes, justo 
cuando acababa de usurpar el tro-
no de su querida esposa, la reina 
doña Juana, con la aquiescencia 
de una corte sometida a un trono 
y una corona facticia.

Si bien la muerte de Felipe el 
apestoso no sirvió para domeñar 
su destino, la enfermedad sí que 
defi nió la muerte de su pariente 
más que lejano, el rey Alfonso XII 
de España. Contagiado de la mis-
ma tisis que había niquelado a su 
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Valtierra

Una de las pinturas más icó-
nicas dentro de los museos 

a nivel internacional es, sin duda, 
el retrato de Giovanna degli Albi-
zzi realizado por Domenico Ghir-
landaio en 1489-1490. Su fama es 
merecida, puesto que se trata de 
una efi gie muy representativa del 
Quattrocento fl orentino, donde el 
artista, siguiendo el modelo de la 
antigüedad clásica, creó un retrato 
idealizado en el que se pretendía 
transmitir algunos aspectos perso-
nales de la protagonista. 

Lo que muchos no saben es que 
se trata un retrato post mortem de 
una muchacha que murió muy joven 
en el parto de su segundo hijo. Falle-
ció con tan solo 19 años y su marido, 
Lorenzo Tornabuoni, encargó este 
retrato póstumo que se expone en 
el Museo Nacional Thyssen-Borne-
misza. Ghirlandaio pintó en dos oca-
siones a Giovanna Tournabuoni: en 
este retrato del Thyssen y en el fresco 
de “La Visitación” en la capilla Tor-
nabuoni de Santa María Novella de 
Florencia, y parece que para ambos 
casos usó como modelo el mismo 

A
rt

e El retrato post 
mortem de 

GIOVANNA 
DEGLI ALBIZZI

dibujo realizando antes de su prema-
tura defunción. Él era un hábil pintor, 
mosaiquista y quizá orfebre, por eso 
esta pintura rezuma preciosismo y 
detallismo por todas partes.

¿Quién fue Giovanna degli Albizzi? 
Giovanna degli Albizzi fue una no-
ble nacida en Florencia en 1468, 

perteneciente a una rica familia de 
mercaderes de lana que ostentó 
un gran poder en la época no solo 
económico, sino también a través 
de los altos cargos que fueron ocu-
pando. Siendo muy joven la casaron 
con Lorenzo Tornabuoni, que esta-
ba emparentado con los Médici. El 
que terminaría siendo suegro de 
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Detalle de “La Visitación” en la Capilla Tornabuoni en Santa María della Novella en Florencia, 
realizado por Domenico Ghirlandaio, donde entre las mujeres asistentes está Giovanna. 

Detalle de “La Visitación” en la Capilla Tornabuoni en Santa María della Novella en Florencia
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Giovanna era Giovanni Tornabuoni, 
tío de Lorenzo el Magnífi co además 
del tesorero papal, así que el matri-
monio de su hijo era uno de los más 
cuidados de la época. 

Los Médici y los Albizzi eran, 
para hacernos una idea, como los 
Capuleto y Montesco del siglo XIV 
en Florencia, no se llevaban nada 

Una gran boda fl orentina
La boda entre Giovanna degli Albi-
zzi y Lorenzo Tornabuoni fue todo 
un acontecimiento en Florencia el 
15 de junio de 1486, al que acudió 
toda la alta sociedad. Para conme-
morar estos importantes esponsa-
les que se celebraron por todo lo al-
to, la familia encargó al mismísimo 
Sandro Botticelli que pintara una 
escena alegórica en la Villa Torna-
buoni dedicada a su esposa. 

Se trata de la pintura “Ve-
nus y las tres Gracias ofreciendo 
presentes a una joven” que hoy 
custodia el Museo del Louvre en 
París. Es una obra muy simbólica 
de cara a una boda, puesto que 
Venus es la diosa del amor, y las 
tres Gracias en Grecia eran Aglaya 
(Belleza), Eufrósine (Júbilo) y Talia 
(Abundancia); y en la mitología ro-
mana Cástitas (Castidad), Volup-
tas (Voluptuosidad) y Pulchritudo 
(Belleza). Tanto en un caso como 
en otro se entienden como cuali-
dades del Amor, en este caso en-
tre Giovanna y Lorenzo, por eso se 
cree que la joven a la que le están 
llevando regalos es la propia Gio-
vanna, representada a la derecha. 
Un amor con fecha de caducidad, 
me temo, aunque nadie en este 
feliz momento podía imaginar lo 
poco que le quedaba de vida.

Belleza idealizada tras su muerte
Ghirladaio retrató a Giovanna si-
guiendo la estricta moda del Quat-
trocento fl orentino, que rendía 
homenaje a la antigüedad clásica. 
Casi parece un camafeo, porque 
está representada en forma de 
busto en el que ella está erguida y 
de perfi l, con los brazos en reposo 
y juntando las manos.   

Su belleza está idealizada, se-
guramente era una muchacha pre-
ciosa, pero Ghirlandaio acentúa y 
elimina cada una de sus presuntas 
imperfecciones. Lo podemos ver si 
agrandamos el detalle de su nariz o 
vemos la pintura de cerca en el Mu-
seo Thyssen-Bornemisza, donde se 
aprecia cómo Ghirlandaio da unos 
pequeños trazos de pintura en los 
que mezcla ocres, verdes y negros. 

bien, pero en este caso hicieron lo 
contrario: casaron a Giovanna y a 
Lorenzo para intentar un acerca-
miento entre las dos familias. Las 
buenas intenciones duraron poco: 
tuvieron un hijo juntos, Giovanni-
no, y un año después hubo com-
plicaciones y murió en el parto del 
segundo. 

 Retrato de 
Giovanna degli 

Albizzi realizado 
por Domenico 

Ghirlandaio en el 
Museo Nacional 

Thyssen-
Bornemisza 
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A esta técnica se la conoce con el 
nombre de “verdaccio” y hacía que 
la retratada pareciera que tenía el 
rostro más pálido y la piel más tras-
lúcida, lo que en la época era consi-
derado símbolo de belleza.

La túnica de seda amarilla que 
cubre sus hombros, llamada gior-
nea, tiene bordada la letra “L” en 
mayúscula, que es la inicial del 
nombre de su marido Lorenzo. De 
esta manera nos están presentan-
do a Giovanna como símbolo de 
unión, por medio de su matrimo-
nio y de su hijo, de dos de las fami-
lias más importantes de la Floren-
cia de la época.  Esta giornea está 
visiblemente abultada en la zona 
del abdomen, haciendo quizá refe-
rencia a su embarazo.

Sostiene en la mano un pa-
ñuelo perfumado, una costumbre 
que era habitual en las represen-
taciones masculinas y femeninas 
de la época. El aseo personal era 
una forma de reconocimiento so-
cial y estatus, por lo que en las 
ciudades renacentistas italia-
nas se le dio una importancia 
crucial. Las joyas que lleva 
también son símbolo de su 
posición social perteneciente 
a la élite de la época. Además, 
son regalos que le hizo su ma-
rido, como el colgante del que 
penden unas perlas, símbolo 
de la virtud y castidad de la 
retratada. 

Simbología post morten
Esta pintura tiene una gran 
simbología que nos obliga a 
perdernos en los detalles. Ella 
está retratada delante de una 
hornacina, donde de manera 
intencionada el pintor va colo-
cando algunos objetos que nos 
hablan de su carácter, o por 
lo menos de lo que se quería 
transmitir de ella en cuanto a sus 
gustos o forma de ser. 

Si vamos recorriendo la pintura 
en el sentido de las agujas del reloj, 
encontramos un rosario con cuentas 
de coral, un material que se usaba 
mucho en el Renacimiento porque 
creían que combatía el mal de ojo y 

la esterilidad dentro del matrimonio. 
También un “cartellino” que repro-
duce en latín un epigrama del poeta 
romano Marcial, que traducido dice 
“Arte, ojalá pudieras representar el 
carácter y el espíritu. No habría so-
bre la tierra imagen más bella. 1488”.  
La fecha que aparece en el cartellino 

es la de la muerte de Giovana, sin 
embargo, esta pintura está data de 
1489-1490, es decir, se hizo después. 
Aún así se hace todo un alegato, 
usando las palabras de Marcial, al 
carácter de esta mujer destacando 
lo bella que era por dentro, lo cual 
está representado por todos estos 
objetos estratégicamente colocados 
que estamos mencionando. 

A la derecha hay un libro con 
las páginas visiblemente abulta-
das, simbolizando que ha sido muy 
usado, que se ha leído en muchas 
ocasiones. Es un libro de horas o 
un “libriccino da donna”, que se 
diseñaba en exclusiva para la per-
sona que lo compraba, en este ca-
so Giovanna, y contenía oraciones, 
salmos e ilustraciones cristianas. 
Al otro lado de la repisa un dragón 
alado custodia un gran rubí rodea-
do por dos perlas y tres gemas de 
berilo, simbolizando el complicado 
equilibrio entre el bien y el mal por 
el que se mueven las personas pia-
dosas, como Giovanna. 

De una manera similar 
pintó Ghirlandaio a Giovanna 
en el ya mencionado fresco 
de “La Visitación” de la capi-
lla Tornabuoni en Santa Ma-
ría Novella de Florencia, casi 
incluso con la misma ropa, 
mismo collar, mismo peina-
do y el pañuelo en la mano. 
No es casualidad, además, 
que de entre todos los temas 
de la capilla eligiera incluirla 
en el tema de “La Visitación”, 
cuando la Virgen embarazada 
acude a ver a su prima Isabel, 
que también estaba encinta. 
Es, precisamente en esta capi-
lla, fue enterrada esta mucha-
cha, convertida en una de las 
imágenes más importantes 
de los museos nacionales de 
este país con un retrato post 

mortem de extremada belleza. 
Curiosamente, en la misma iglesia 
también fue inhumado el autor de 
estos fabulosos retratos de la da-
ma fl orentina: Domenico Ghirlan-
daio. Así que de manera paradójica 
artista y musa reposaron en el mis-
mo suelo. 
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 Detalle de otro de otro de los frescos de la Capilla Tornabuoni 
en Santa María della Novella donde Domenico Ghirlandaio se 

autorretrata (es el hombre que nos está mirando).

Fachada de 
Santa María della 
Novella, la iglesia 
donde enterraron 

a Giovanna 
degli Albizzi y 
a Domenico 
Ghirlandaio. 



Hace unos meses ha sido noticia 
porque eran los Beatles los pro-

tagonistas. Pero la verdad es que lo de 
hacer nuevas grabaciones acompa-
ñando a un muerto no es cosa del si-
glo XXI. Porque sí, John Lennon hizo 
una maqueta con piano y voz en 1978. 
Y esa canción que bosquejó Lennon 
no ha visto la luz hasta noviembre de 
2023, bajo el título de “Now and then”. 

Pero lo cierto es que en 1995 los 
otros tres Beatles trabajaron ya en 
ese tema, con la intención de sacar-
lo en el “Anthology”, aunque al fi nal 
desistieron por difi cultades técnicas 
con la voz. De hecho, en ese mismo 
año sí publicaron “Free as a bird” y 
“Real Love”, grabadas por los demás 
Beatles sobre la voz de Lennon de 
tomas antiguas y unas demos que les 
había pasado Yoko Ono. Pero “Now 
and then” se dejó por imposible y, 
hasta que el director Peter Jackson 
no se puso a trabajar en la recupera-
ción de archivos para montar el do-
cumental “Get Back”, nadie lo retomó. 
El problema es que, para entonces, 
George Harrison también estaba 
muerto.

Sin embargo, la voluntad de sacar 
un tema nuevo de los Beatles en el 
que participara su formación clásica 
al completo persistía. Así que, por un 
lado, se cogieron las pistas de guitarra 
que grabó Harrison en las sesiones de 
1995. Y, por otro, gracias a eso que lla-
mamos inteligencia artifi cial, se lim-
pió y reconstruyó la voz de Lennon. 
Solo quedaba que los dos miembros 
supervivientes entraran al estudio. Y 
sí, 45 años después de ser esbozado, 
el tema se ha terminado de grabar 
con dos fallecidos en la formación.

Pero, como decíamos al principio, 
eso de acompañar a personas que 
ya no están entre nosotros en la sala 
de grabación viene de lejos. Freddy 
Mercury lo tuvo claro cuando se supo 
sentenciado por el SIDA. Dejó voces 
registradas para que sus compañe-
ros de Queen elaboraran las músicas 
y arreglos cuando él ya no estuviera 
vivo.

También lo tuvieron claro las 
discográfi cas, por lo menos las que 
habían sido cuidadosas guardando 
sus masters. La de Nino Bravo es pro-
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Grabando con 
MÚSICOS 

muertos

bablemente la que más rendimiento 
ha sacado en España a la herencia, en 
forma de pistas de voz, de uno de sus 
artistas. Ya en 1973, meses después 
de su muerte, aparecía la canción 
“Vivir”. Nino Bravo la dejó sin acabar 
y se encargó de terminarla Juan Car-
los Calderón para ese “…Y vol. 5” que 
habría sido el quinto disco del valen-
ciano y se publicó póstumamente.

En 1980 las voces de Nino Bra-
vo volvieron a sonar en un estudio, 
porque Luis Cobos grabó para ellas 
nuevas instrumentaciones en el LP 
“La voz de Nino Bravo”. Pero el disco 
importante, con Bravo muy presente 
a pesar de su ausencia, no llegó hasta 
1995. Se llamaba “50 aniversario” y 
volvió a correr a cargo de Calderón, 
que le emparejó con Paloma San 
Basilio, Francisco, El Consorcio, Loli-
ta, Sergio Dalma y Javier Andreu en 
unos duetos que consiguieron unas 
ventas espectaculares. Ante el gran 
resultado, se repitió la fórmula dos 
años después con “Duetos 2”, esta 
vez con el Dúo Dinámico, Mocedades, 
Raphael, Sandra Morey o una de las 
hijas de Nino, Eva Ferri. w
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Entre los dos discos de Bravo, 
Calderón, que ya había trabajado con 
la Cecilia fallecida desde 1976 para 
hacer nuevas músicas en “Canciones 
inéditas” (1983), también recibió el 
encargo de resucitarla para combinar 
su voz con otros tantos. Era 1996 y en 
“Desde que tú te has ido” se incluye-
ron duetos virtuales de la madrileña 
con Julio Iglesias, Ana Belén o Manolo 
Tena. Otro gran éxito.

Pero el resultado de grabar dis-
cos con muertos no es siempre tan 
satisfactorio. Los Doors lo intentaron 
en 1978 en “An American prayer”. Re-
ciclaron poemas inéditos de Jim Mo-
rrison, fenecido en 1971 y que grabó 
en su día para hacerlos con orquesta, 
y añadieron su música. Es un álbum 
que la mayor parte de la crítica espe-
cializada piensa que se podían haber 
ahorrado. Algo parecido, pero con 
más sentido musical, hizo la viuda 
de Jim Reeves en 1979. Juntó las vo-
ces de su marido fallecido con las de 
Deborah Allen, esta vez consiguiendo 
un plato del gusto de los comprado-
res. Así que repitió lo de los duetos 
de Reeves en 1981 y 1982, pero con 
Patsy Cline, también fallecida en los 
60, como su esposo. Se conservaban 
pistas de voz de ambos y el resultado 
impresionó al público.

En 1989 Hank Williams Jr. lo 
hizo con su padre. La leyenda del 
country había muerto casi cuarenta 
años antes, y la canción en la que se 
acompañaban tomó forma a partir 
de una maqueta inédita. Se llevaron 
el Grammy a la mejor colaboración 
vocal country. Pero, probablemen-
te, la grabación más recordada de 
un progenitor difunto y su hija sea 
la de Natalie Cole cantando a dúo 

Freddy 
Mercury lo 
tuvo claro. 
Dejó voces 

registradas 
para que sus 
compañeros 

de Queen 
elaboraran 
las músicas 

y arreglos 
cuando él ya no 

estuviera vivo

En noviembre de 2023 vio la luz “Now and then”, 
escrita por Lennon y grabada por los Beatles con las 

voces de dos de ellos ya fallecidos.



con Nat King Cole “Unforgettable”, el 
éxito que éste tuvo en los 50. Ella era 
adolescente cuando Cole murió y se 
pasó bastantes años de su carrera 
intentando no tirar del nombre de 
su padre para abrirse camino. Pero 
fi nalmente, en 1991, se rindió en este 
encuentro.

Lisa Marie Presley encontró ins-
piración en la colaboración de los 
Cole y también hizo varios duetos 
con voces que Elvis, su padre, ha-
bía registrado antes de morir. Arlo 
Guthrie y su padre, Woody, tampoco 
llegaron a grabar nada juntos en vida 
del antecesor. Pero en 1997, a base 
de regrabar voces y guitarras sobre 
las cintas del otro, sacaron el álbum 
“This land is your land: And all Ame-
rican children’s folk classics”.

Los hijos de Roy Orbison encon-
traron una vieja casete con su padre 
cantando sobre un teclado Casio. 
Era “The way is love” y corría 2014. 
Habían pasado ya 25 años desde el 
deceso de Orbison, pero la tecnología 
les permitió tocar y hacer coros con 
él, mientras su foto presidía la sesión 
de grabación. Y en España también 
ha habido reencuentros familiares, 
como el de la voz de Juanito Valde-
rrama con su hijo Juan Valderrama 
en “El emigrante” o la de Conchita 
Piquer y Concha Márquez Piquer en 
“En tierra extraña”.

Los lazos familiares parece que 
son sufi ciente justifi cación para reu-
tilizar la herencia de los que ya no 

están, porque estos reencuentros 
siempre resultan conmovedores pa-
ra la parte que sigue entre los vivos. 
Por eso, cuando Lauryn Hill y Bob 
Marley cantaron a dúo, casi 20 años 
después de su muerte, “Turn your 
lights down low”, no se arqueó ningu-
na ceja. Hill es la madre de los hijos de 
Rohan Marley. Y Bob, aunque muerto, 
era su suegro. Los que sí recibieron 
críticas fueron otros artistas que 
se apuntaron a dejar su aportación 
junto a las voces del rastafari en ese 
mismo tributo, titulado “Chant down 
Babylon”. Pero siete años antes ya se 
había utilizado un tema inacabado de 
Marley, “Iron Lion Zion”, para añadirle 
vientos y coros. Era 1992, su viuda Ri-
ta estaba entre las nuevas vocalistas 
que arroparon la voz de Bob, y el te-

ma consiguió entrar en listas en bas-
tantes países. 

La verdad es que, más allá de la 
consanguineidad o los vínculos pro-
fesionales, a partir de los últimos 90 
se puso de moda lo de “invitar” a 
muertos al estudio. Kenny G cogió a 
Louis Armstrong, que había falleci-
do en 1971, e hizo un mano a mano 
de saxo y voz en 1999. Tony Bennet 
acompañó a la voz de Billie Holiday 
en “God bless the child”, una canción 
que ella grabó en 1941 y Bennet pu-
blicó en 1997. Charles Aznavour hizo 
con Edith Piaf un dueto imposible en 
su directo en el Palais de Congres del 
año 2000. Sinatra había muerto tres 
años antes, pero Robbie Williams se 
las apañó para cantar con él “It was 
a very good year” en 2001. Michael 
Jackson compartió grabación virtual-
mente con The Notorious B.I.G., que 
rapeaba en su “Unbreakable”, lanza-
do cuatro años después del asesinato 
del rapero. Los herederos del propio 
Notorious B.I.G. editaron en 2005 
“Duets”, con su fl ow acompañando 
a muchos otros artistas. Y su viuda, 
Faith Evans, grabó un disco entero 
con él 20 años después de su muerte.

También hemos visto a Elvis can-
tando a dúo con Celine Dion tres dé-
cadas después de fallecer. Y no solo 
fueron sus voces, porque el hologra-
ma del rey del rock bailando con Dion 
sobre el escenario de American Idol 
causó sensación. Barbra Streisand no 
pudo resistirse y probó igualmente a 
darle réplica a Presley este siglo, en 
un “Love me tender” bastante inne-
cesario. Y Rod Stewart rescató el ta-
lento vocal de Ella Fitzgerald para su 
disco navideño de 2012, para horror 
de más de uno. Pero uno de los más 
criticados por el abuso de esta tecno-
logía, por considerar su exceso casi 
como una profanación, fue Barry Ma-
nilow en 2014. En “My dream duets” 
el cantante decidió convertirse en 
el centro de atención y arrastrar vir-
tualmente al estudio a todos los fa-
llecidos con los que le habría gustado 
cantar. Así que como Whitney Hous-
ton, Marylin Monroe, Sammy Davis 
Jr. o John Denver ya no podían dar su 
opinión al respecto, se encontraron 
compartiendo álbum con Manilow.
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Dalma y Javier 

Andreu.

Natalie Cole cantando a dúo con Nat King Cole “Unforgettable”.



El Gran ADIÓS

Cuando murió por primera 
vez, el 6 de mayo de 1998, 

frente a una copa de Martini seco 
y rodeado de sus mejores amigos 
y varias exparejas, Robert Evans 
tenía 57 años y mantenía intactas 
sus dotes de seductor, su astucia 
e inteligencia insobornables, y un 
instinto especial para detectar el 
talento hasta debajo de las pie-

dras. Aquel día, en uno de tantos 
restaurantes exclusivos de Los 
Ángeles, se ofrecía una cena ho-
menaje al cineasta Wes Craven, 
el creador y responsable de dos 
leyendas del cine de terror más 
reciente: Fredy Krueger y sus 
apariciones pesadillescas en Elm 
Street, y la cara de fantasma de 
la saga Scream, con ese psicópata 
afi cionado a las llamadas telefóni-
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cas a deshoras y a degollar a ado-
lescentes en estado de lactancia.

Robert Evans, de pie, brindaba 
a la salud del homenajeado cuando 
sufrió un derrame cerebral que le 
mantuvo fuera de este mundo du-
rante interminables minutos. Fue 
trasladado al cercano centro médi-
co Cedars-Sinaí, y allí, ante el asom-
bro de todo el personal sanitario, 
abrió los ojos y comenzó a respirar 
con normalidad. Los médicos que 
le atendían hablaron de una reani-
mación sorprendente, y el propio 
Evans comentó que aquella noche 
no podía morir. “Aún me quedan 
demasiadas cosas que hacer”, dijo. 
Eso sí, lamentó que su Martini seco 
quedara derramado en el suelo del 
restaurante, al lado de una aceituna 
huérfana ensartada por un palillo 
de marfi l.

Siguió trabajando, produciendo 
películas y conquistando volun-
tades hasta su muerte, más de 20 
años después de aquel derrame 
cerebral, el 26 de octubre de 2019. 
Ahora se cumplen cinco años de 

la desaparición del último super-
viviente de la edad de oro de la gi-
gante pantalla. El gran adiós de un 
fabricador de sueños, de un pro-
ductor que amó profundamente el 
cine y supo arropar y mimar como 
nadie a grandes guionistas, grandes 
directores, grandes intérpretes. Se 
echa de menos a tipos así.

A mediados de la década de 
los cincuenta del siglo pasado, la 
legendaria estrella de cine Norma 
Shearer andaba buscando a un ac-
tor que diera vida en la pantalla a 
su difunto marido, el productor Ir-
ving Thalberg, en una película que 
se iba a llamar “El hombre de las mil 
caras”. Una mañana, en la piscina 
del Hotel Beverly Hillls, vio salir del 
agua a un muchacho de una belleza 
espectacular que le recordó inme-
diatamente a su esposo, fallecido 
prematuramente con treinta y po-
cos años a causa de una neumonía. 
El joven no era otro que nuestro Ro-
bert Evans en la plenitud de una ju-
ventud arrebatadora, y a la búsque-
da de su propio destino. Contrató la 
Shearer a esa hermosa aparición 
que emergía de la piscina, y ese 
Apolo debutó en el cine como actor 
en aquella película.

No fue la única vez: meses des-
pués dio vida al torero Pedro Rome-
ro en “Fiesta”, fi lme sobre la novela 
del mismo título de Ernest Hemin-
gway, con Pamplona y San Fermín 
de fondo. Pero Evans, exigente con-
sigo mismo, enseguida se percató 
de que el destino no le había llama-
do al mundo de la interpretación.

Lo que llamó la atención de 
aquel muchacho durante el rodaje 
de esas dos películas fue la fi gura 
y el trabajo del productor, ese ser 
aparentemente todo poderoso que 
alimenta los proyectos desde su 
inicio y se ocupa de llevarlos a cabo 
hasta el fi nal, siempre con resulta-
dos inciertos, y siempre con la vo-
luntad de no fallecer en el intento. w

w
w

.re
vi

st
aa

d
io

s.
es

número 165 • adiós • 43

Robert Evans, 
actor, productor, 

guionista, 
escritor… un tipo 

al que se echa 
de menos.

Jack Nicholson: “Todas las mentiras que se han 
contado, que se cuentan y que se contarán sobre 

Robert Evans son verdad”



Antes de meterse de lleno en la producción, Robert Evans protagonizó películas como “Fiesta”, 
en el papel del torero Pedro Romero. 

El productor 
Robert Evans, 
junto a su 
amigo Jack 
Nicholson 
(izda.), 
protagonista 
de uno de 
sus éxitos, 
“Chinatown”.

A partir de esos momentos, el cine, 
algunas películas eternas y, por qué 
no decirlo, nuestras propias vidas, 
se benefi ciaron del trabajo impaga-
ble de Robert Evans como creador 
de obras que se han apoderado de 
nuestros más íntimos instintos. Ha-
bía nacido una leyenda.

De él, dijo en una ocasión su 

de gran apostador, de imán para 
el talento, de seductor infatigable. 
Era elegante, atractivo, inteligente, 
astuto, audaz y extremadamen-
te respetuoso con la capacidad 
natural de los demás, ya fueran 
mujeres, hombres, intérpretes, me-
cenas, grandes egos, técnicos, o la 
propia perrita Lassie. Nunca pasó 
desapercibido, y muy pronto fue 
nombrado jefe de producción de la 
Paramount, empresa cinematográ-
fi ca a la que aportó en sus años de 
trabajo centenares de millones de 
dólares gracias a su absoluta dedi-
cación.

Se casó varias veces, y en una 
de esas ocasiones, se enamoró 
perdidamente de la actriz Ali Ma-
cGraw. Nunca dejó de amarla, ni 
siquiera el día que ella le abandonó 
por Steve McQueen. Saber de los 
milagros que fabricó este produc-
tor es enunciar algunas de las mara-
villas que logró crear: “Love story”, 
“La semilla del diablo”, “Descalzos 
por el parque”, “La extraña pareja”, 
“Chinatown”, “Serpico”, “Marathon 
man”, “Luna de papel”, “La conver-
sación”, “Cotton Club”, “Domingo 
negro”, “La última escena” o “La le-
yenda de la ciudad sin nombre”… y 
algunas quedan abandonadas en el 
pequeño tintero.

Y luego ocurrió algo a princi-
pios de los setenta del siglo XX. 
Algo sucedió. Robert Evans decidió 
embarcarse en una aventura muy 
incierta. Apostó a lo grande. Se lo 
jugó todo a una carta. Se enzarzó 
en mil batallas con patrocinado-
res, escritores, guionistas, actores, 
negociaciones con la propia mafi a, 
boicots de sindicatos, amenazas, 
tiroteos, el poder italo-americano 
del capullo de Frank Sinatra, viajes 
y bombas inesperados en Sicilia, 
torear egos de la talla de Francis 
Ford Coppola, Mario Puzo, Al Paci-
no, Robert Duval, James Caan, Dia-
ne Keaton y un tal Marlon Brando. 
El productor Robert Evans fabricó, 
creó, parió, sangró, y pudo poner en 
pie una película llamada “El padri-
no”. ¿Entienden por qué, al princi-
pio, les decía que se echa de menos 
a tipos como éste?

A t d t d ll l d ió R b t E t i ó lí l “Fi t ”

gran amigo, el actor Jack Nicholson: 
“Todas las mentiras que se han 
contado, que se cuentan y que se 
contarán sobre Robert Evans son 
verdad”. Empezó con pequeños 
grandes proyectos, comprando los 
derechos de relatos y novelas que 
luego intentaba adaptar a la pan-
talla. Poseía un instinto natural 

44 • adiós • número 165         



Unos cuantos DUELOS 
y HOMENAJES 

en la primavera de cine
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Alejo Levis Sotomayor con 
“Hate Songs” (España 

2023), Taylor-Johnson  con 
“Black to Black” (USA, 2023), 
Joaquín Mazón con “La familia 
Benetón” (España 2023), María 
Alché y Benjamín Naishtat con 
“Puan” (Argentina, Brasil, Italia, 
Francia y Alemania, 2023) y Del-
phine Lehericey  con“Nuestro 
último baile” (Bégica, 2023), 
parten de las muertes de una 
esposa, una hermana, un 
maestro, una artista y miles de 
ruandeses para acercarnos a 
distintos modos de vivir un due-
lo bien personal, bien colectiva, 
desde el dolor y el respeto.

¿Quién dijo que el duelo solo pue-
de ser recorrido a la grupa del dolor 
y la frustración? “Nuestro último 
baile” (Last dance) es una extraor-
dinaria coproducción suiza y belga, 
dirigida por Delphine Lehericey (“El 
horizonte”, 2019), protagonizada por 
un entrañable François Berléand 
(Germain) y acompañado de un elen-
co de secundarios que refuerzan la 
genuina interpretación del reconoci-
do actor belga: Kacey Mottet Klein, 
Déborah Lukumuena, La Ribot y As-
trid Whettnal, entro otros. 

Germain, jubilado de 75 años, 
acaba de perder a su esposa y com-
pañera de vida, Lizi, después de 50 
años de vida en común. Sus hijos, 
nietos y amigos dan por hecho que el 
dolor lo sumirá en una depresión de 
la que se sienten los únicos capaces 
de sacarlo y ayudarle a superar la 
muerte de la esposa. Tras el sepelio 
comienzan las visitas, llamadas a 
horas intempestivas, el continuo en-
trar y salir de recipientes llenos de 
comida de la nevera y una apretada 
agenda con diferentes especialistas 
a fi n de asegurar la salud del cabeza 
de familia. Pero este, solo siente la 
necesidad de escapar de esa no so-
licitada red de apoyo para lanzarse 
de lleno a una actividad, hasta ahora 
desconocida para él, a través de la 
que se siente conectado con su es-
posa, la danza contemporánea.  Su 
inclusión en una pequeña compa-
ñía, ensayos, apertura hacia nuevas 

experiencias y nuevos compañeros 
le van a ayudar, no solo a superar el 
duelo de su viudez con el consuelo 
de la sensación de cercanía con Lizi, 
si no a encontrar un nuevo sentido a 
su existencia que su entregada fami-
lia va a tardar en aceptar.

Desear algo solo cuando alguien 
más lo desea, comportamiento muy 
humano que explica lo que le suce-
de a Marcelo (Marcelo Subiotto), un 
profesor de fi losofía en un centro de 
enseñanza público que, tras el fa-
llecimiento de su profesor, mentor, 
catedrático de fi losofía en el centro 
y responsable de la asignatura Filo-
sofía Política, comienza a plantearse 
proponerse para seguir los pasos del 
maestro haciéndose cargo de la cáte-
dra. Sin embargo, aparece otro can-
didato, Rafael Sujarchuck (Leonardo 

Sbaraglia), un profesor más joven, 
más atractivo y con bastante más don 
de gentes que Marcelo. Este es el ar-
gumento de “Puan” coproducción 
de Argentina, Brasil, Italia, Francia y 
Alemania, que dirigen María Alché y 
Benjamín Naishtat. La película toma 
por título el nombre de la calle de 
Buenos Aires donde se encuentra el 
centro de estudios fi losófi co. En tono 
de comedia, ambos cineastas juegan 
con la mirada fi losófi ca invitándonos 
a la autobservación como método de 
divertimento y aprendizaje.

Mientras Marcelo cuenta con 20 
años de experiencia en la docencia, 
Rafael regresa a su Argentina natal 
después de una década desplazado 
en Alemania, donde se ha dedicado 
con éxito a la investigación. Por su 
parte, Marcelo pese a tener una es-
posa y una familia con la que se sien-
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“Nuestro último baile” .  “Puan” .



tas que incitaron al genocidio ocurri-
do en Ruanda en 1994. La intención 
de los tres jóvenes es la de, desde la 
misma emisora, cerrar las heridas y  
salvar las distancias que, desde en-
tonces, mantienen separadas a los 
Tutsis y los Hutus en el país africano.

El homenaje a las miles de vícti-
mas del genocidio que dirige Levis 
Sotomayor no va a resultar fácil para 
el trío protagonista, ya que, a medida 
que transcurre el ensayo de la re-
transmisión que se plantean llevar 
al aire, van a ir comprobando que el 
odio, la sed de venganza, el dolor y la 
furia aún siguen presentes, a pesar 
de que ellos solo se plantearon utili-
zar un lenguaje y consignas que lla-
men al hermanamiento y al perdón.

te feliz, fuera del centro no se ubica, 
no se reconoce en otro papel que no 
sea el de enseñante. A pesar de sus 
diferencias, ambos van a acabar por 
unir fuerzas para defender al centro 
público de enseñanza frente al sis-
tema que desea desmantelarlo. Una 
crítica social en defensa y puesta en 
valor de la enseñanza pública y del 
papel de los docentes.

La muerte como excusa para 
contar con un arranque, la muerte 
del progenitor y el cambio de vida 
que le supone al escogido por el fi na-
do como tutor de su prole, argumen-
to ampliamente llevado al cine y que 
ahora utiliza Joaquín Mazón para 
dirigir a Leo Harlem en “La familia
Benetón”. Interpreta a Toni, solte-
rón empedernido que, de la noche 
a la mañana, tras el fallecimiento de 
su hermana, se encuentra siendo el 
tutor legal de sus cinco hijos adop-
tados, con la ayuda de su amigo y 
socio, interpretado por el Langui. Sin 
embargo, la muerte de la hermana y 
cómo esta afecta a Toni o los cinco 
huérfanos se trata de pasada, pri-
mando más el tono de comedia, qui-
zás un tanto absurda.

“Black to Black” es el home-
naje a Amy Winehouse en formato 
biopic que dirige San Taylor-Johnson 
y que interpreta Marisa Abela, pro-
tagonista de la serie “Industry”. En 
el reparto, también Eddie Marsan, 
interpretando al padre de Amy, y 
Jack O’Connell como su exmarido 
Blacke Fielder-Civil. Taylor-Johnson, 
quien ya cultivó el género del bio-
pic musical con su “Nowhere Boy”, 
sobre la vida de John Lennon, se ha 
visto en el ojo de huracán de una ola 
de críticas negativas meses antes de 
estrenarse la película. Para muchos, 
todavía es un asunto delicado con-
tar la vida de este icono de la músi-
ca contemporánea que alcanzó su 
máximo esplendor a principios de 
los 2000 poniendo su voz de jazz al 
servicio de un pop al que logró me-
jorar sin dudas. Pero los numerosos 
Grammys y otros galardones que 
obtuvo en vida no le evitaron ni su 
estrecha relación con el alcohol y 
otras sustancias nocivas ni sus tras-

tornos alimentarios, antes bien, todo 
apunta a que empeoraron su escaso 
equilibrio emocional y físico. Unas 
críticas que, seguro, despertaron las 
ganas y curiosidad de los numerosos 
fans de la cantante ante el estreno de 
la cinta en Estados Unidos.

Alejo Levis Sotomayor (“Culpa” 
2022 , “No quiero perderte nunca”, 
2017) dirige “Hate songs”, produc-
ción en la intervienen Nansi Nsue in-
terpretando a Stéphanie, Bore Buika, 
como Cuti y Álex Brendemühl como 
Simón. Los dos primeros, actores 
ruandeses y el tercero, un técnico de 
sonido que se reúnen en la antigua 
sede de la emisora de radio (RTLM) 
que retransmitió las canciones racis-

“Hate Songs” . “Black to Black” .

“La familia Benetón” .       
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Mariángeles 
García González

Que la tierra te sea 
leve, mi querido 

HOLOGRAMA
Aún resuena en la memoria 

de muchas personas el ruido 
mediático que provocó la noticia 
de la primera boda entre una mu-
jer y un holograma. Han pasado 
más de 70 años de aquello y hoy 
es más que común la unión entre 
humanos y estos seres creados por 
inteligencia artifi cial.

Las IA, de hecho, han avanzado 
tanto que los hologramas han sido 
cada vez más perfectos, hasta lle-
gar a parecer casi indistinguibles 
de las personas de carne y hueso. Y 
eso conlleva también acercarlos a 
la condición de mortales. Sí, un ho-
lograma también puede morir si su 
pareja humana pidió la extensión 
Muerte en su confi guración cuan-
do lo adquirió.

¿Pero cómo se entierra a un 
holograma? La empresa funeraria 
Good By My Friends ha desarrolla-
do un protocolo en el que sus pro-
pietarios y parejas pueden especi-
fi car las condiciones en las que se 
desarrollará su funeral y posterior 
borrado de memoria. Las opciones 
van desde un sepelio holográfi co 
hasta uno más tradicional, en el 
que el holograma fi nado es sepulta-
do en un cluster de memoria en la 
nube, por si la persona viuda decide 
alguna vez recuperar sus funciones 
o recordar los posibles fallos de pro-
gramación de personalidad que se 
produjeron en su creación.

«Si los elegimos como nuestros 
compañeros de vida, para lo bue-
no y para lo malo, es normal que 
queramos despedirlos como se 
merecen, rodeados del amor de los 
suyos», ha declarado la CEO de la 
funeraria, Rosa Marrón. En el pro- w
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tocolo que la empresa ha estableci-
do se ofrecen distintas opciones de 
despedida para tratar de encajar 
con el carácter y forma de vida de 
sus usuarios. 

«Hemos establecido tres packs 
de despedida, por el momento, 
basados en las tres principales for-
mas de vida que hemos recogido 
a través de numerosas encuestas 
y estudios de consumo. Pero no 
descartamos ampliarlos, en fun-
ción de cómo evolucione la socie-
dad digital en los próximos años», 
explica la directiva de Good By My 
Friends. Todos tienen servicios co-
munes básicos, como una sala vir-
tual en la que velar al holograma 
difunto, un servicio de recogida de 
likes y la posibilidad de hacer una 
playlist con algunas de las melo-
días cuánticas del fi nado, a modo 
de recuerdo. En función del precio, 
los servicios aumentan: desde un 
espacio ilimitado de almacenaje de 
recuerdos en la nube hasta opcio-
nes para los más morbosos, como 
una webcam en la Deep web para 
observar el proceso de descompo-
sición de ceros y unos que han da-
do forma al fi nado.

“Perder a tu pareja, por muy 
virtual que sea, supone un gol-
pe emocional enorme. Apagar la 
fuente de energía que les da vida, 
sin más, puede acentuar esa sen-
sación de soledad y de vacío. Good 
By My Friends no puede evitar la 
muerte de un holograma querido, 
pero sí dignifi car su desaparición 
de este mundo y ofrecer a sus pa-
rejas la oportunidad de despedirse 
de una manera entrañable y cáli-
da”, concluye la CEO.

«Si los elegimos como nuestros 
compañeros de vida, para lo 

bueno y para lo malo, es normal 
que queramos despedirlos como 

se merecen, rodeados 
del amor de los suyos»

PIXABAY



¿Qué se puede (decir) contra 
las furias amarillas de la 

guerra? Quizá lo primero que nos 
salga sea el grito, la exclamación 
estremecida que puede llegar a ser 
el poema dicho desde la entraña y 
el desgarro. Eso hizo Carmen Con-
de (Cartagena, 1907-Majadahonda, 
1996) en “Mientras los hombres 
mueren” (1952) a propósito de la gue-
rra civil española; convirtió en ver-
sos estremecidos la razón de los que 
sufren la guerra, cualquier guerra, 
en realidad, porque en el dolor esta-
mos todos hermanados: “Hay sole-
dad en el dolor de explosión. Hasta 
los seres que se juntan despavoridos 
están solos”, para en el mismo poe-
ma unas líneas después desdecirse: 
“Solamente cuando yo me apretaba 
contra ti, madre, en aquellas noches 
inmensurables de miedo, estaban 
unidos todos, absolutamente todos 
los que aman en el mundo”. Los que 
aman, los que amamos, unidos, a pe-
sar de todo.

Carmen Conde había nacido en 
Cartagena en 1906 para después 
pasar parte de su infancia en Meli-
lla. Su vuelta a Cartagena no se hizo 
esperar, y allí fue donde conoció a 
su marido, Antonio Oliver, con quien 
fundó en los años de la Segunda Re-
pública la Universidad Popular de 
Cartagena. También en la ciudad 
murciana empezó su vida literaria 
entrando en contacto desde muy 
joven con algunas de las grandes 
fi guras de la literatura en nuestra 
lengua, como Juan Ramón Jiménez, 
Gabriela Mistral y gran parte de la 
generación del 27. Los años de la 
guerra los pasó itinerante, y la aca-
bó escondida en un piso en Madrid 
durante un año. A pesar de que su 
marido había combatido en el ban-
do republicano, tras la contienda 
decidieron quedarse en España, pe-
se a las muchas renuncias que ello 
suponía, para llegar a convertirse en 
la primera mujer en entrar en la Real 
Academia de la Lengua Española.

Este ingreso pionero no tuvo lu-
gar hasta 1979, cuando pronunció 
su discurso de entrada, lo que habla 
mal de esta institución. Dijo enton-
ces: “Vuestra noble decisión pone 

Po
es

ía

Javier 
Gil Martín

CARMEN CONDE:
Contra las furias 

amarillas de la guerra

fi n a una tan injusta como vetusta 
discriminación literaria”, dando 
una de cal y otra de arena, y tuvo 
un recuerdo para “nuestras gran-
des escritoras ya desaparecidas” a 
las que no se les concedió un sillón 
en la institución. Conde llamó a su 
discurso de ingreso “Poesía ante el 
tiempo y la inmortalidad” y allí de-
jó dicha esta fervorosa declaración 
de amor a la poesía: “Si recorrer el 
largo camino acarrearía venturas y 
desventuras, habría que mantener-
se fi el a la Poesía: no como condición 
adicional, sino porque era supremo 
logro del ser y del estar en la Tierra. 
Sin ella me hubiera sido imposible 
vivir. Por ella, fortaleza y la dulcísi-
ma felicidad que inspira imaginar-
se enlace entre el origen y el fi n. (...) 
Haciéndola pasajera intocable de mi 
travesía, la Poesía sirvió no solamen-
te a sueños, también a esperanzas y 
a realidades que, por mínimas que 
fueran, bastaban para mantenerme 
cada día”. 

Aunque en los poemas de 

“Mientras los hombres mueren” hay 
una enorme compasión, en el sen-
tido de identifi cación profunda con 
las víctimas de la barbarie de la gue-
rra (“No unos hombres determina-
dos, sino todos los hombres son llo-
rados aquí”), muchas veces también 
ese grito se torna rabia, ira desatada 
contra los que la motivan: “¡Ved mi 
llama, acercaos a mi lumbre! Soy un 
grito que el fuego dejó entre voso-
tros los que odiáis la Primavera, y 
arderé hasta incendiaros los ojos”; 
esos ojos que dejan desolado todo 
aquello sobre lo que se posan. Ante 
la pregunta: “¿Y qué puedo yo hacer 
por vosotros?”, lo que se hace impo-
sible es la pasividad, el silencio; la 
poeta ha de hablar: “¡Temblad aque-
llos que vivís ajenos a la contienda 
inmensa donde cada muerto es un 
retroceso de la vida y un adelantado 
del sueño!”. Es un imperativo ético, 
pero también una necesidad: “Todo 
dolor es inútil, lo supe entonces y lo 
sé mejor ahora. Y, sin embargo, decir 
en voz alta cuánto se está sufriendo 
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Carmen Conde hacia el fi nal de los años cuarenta. Patronato Carmen Conde-Antonio Oliver.
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por lo irremediable parece que borra 
todos los límites entre los demás y 
nosotros. / Y ese fue el único consue-
lo que entonces encontré”, dice en el 
pórtico del libro.

El tono imprecatorio y grandilo-
cuente remite a la escritura bíblica, 
y ahí la poesía de Conde  se hermana 
con la de otros poetas que escribie-
ron sobre o durante la guerra civil, 
como César Vallejo, Blas de Otero, 
Ángela Figuera Aymerich, Angelina 
Gatell o el Dámaso Alonso de “Hijos 
de la ira”. En el libro de Conde abun-
dan las exclamaciones, las invoca-
ciones directas (a veces a fuerzas 
que podemos imaginar por encima 
o más allá de los hombres, como 
las Furias mitológicas, “¡deteneos, 
cañones!”) que parecen encarnar o 
dar voz al duelo colectivo por el que 
estaba pasando el país entero, pero 
desde la perspectiva del “profundo 
desconsuelo que siente una mujer”, 
su propia visión como sujeto “pasi-
vo” de la guerra, en tanto que no es-
tuvo en las trincheras, pero sí sufrió 
sus estragos, como casi todos. 

Y de ahí nace un particular grito 
insumiso; como portadoras de la se-
milla del futuro, si esta vuelve a estar 
cargada de odio, la poeta invita a las 
mujeres a negarse a seguir siendo 
madres: “Mujeres que vais de luto 
porque el odio os trajo la muerte a 
vuestro regazo, ¡negaos a concebir 
hijos mientras los hombres no bo-
rren la guerra del mundo! / ¡Negaos 
a parir al hombre que mañana ma-
tará al hombre hijo de tu hermana, 
a la mujer que parirá otro hombre 
para que mate a tu hermano!”. Hay 
un paralelismo aquí con la historia 
de Caín y Abel, y también establece 
una dialéctica entre el hombre en 
guerra como portador de muerte y 
la mujer como dadora de vida (que 
puede ser también de muerte si 
esta vida nace sitiada por el odio). 
En “Mujer sin Edén” (1947) escribió: 
“‘Ave, Eva’. Nombres de mujer en dos 
Edades. / Presencias de tu Ser. Pero 
María / jamás pecó, Señor. ¿Por qué 
la eliges / sufridora del drama sobre-
humano?”, en “Voz de la vieja Eva al 
sentirse en María”, un curioso mo-
nólogo de la Eva primigenia dirigido 

 
MIENTRAS LOS HOMBRES mueren os digo yo, la que canta desoladas provincias del Duelo, 
que se me rompen sollozos y angustias contra barcos de ébano furibundos; y la fruta par de 
mis labios quema de suspiros porque los cielos se han dejado hincar imprecaciones sombrías.
A los hombres que mueren yo los sigo en su buscar por entre las raíces y los veneros fangosos, 
pues ellos y yo tenemos igual designio de ensueño debajo de la tierra.
¡Cállense todos los que no se sientan doblar de agonía hoy, día de espanto abrasado por teas 
de gritos, que esta mujer os dice que la muerte está en no ver, ni oír, ni saber, ni morir!

¡NO LOS DESHOJÉIS, cañones; no los tricéis, ametralladoras, bombas grandísimas que caéis del 
cielo hondo y que parecéis dones de las nubes anchas, no rompáis los cuerpecitos de los niños!
¿No siente el plomo piedad de estos hombros de leche rosada, de estas sangrecitas dulces, de 
estas pieles de labios? ¿Ningún aviador enemigo tiene niñitos que levanten sus manos al viento 
de las hélices?
No. El enemigo no parece padre, y acaso es huérfano también. Por eso los niños se quiebran 
en tajos humeantes, y hay por los jardines cabelleras de musgos, rodillas con seda rasgada; 
suelto todo entre los árboles quebrados, con duelo sostenido de gritos que ayer eran cometas 
y hoy son pobres encías partidas que ya no gustarán mazorcas ni pezones frescos de madres 
enamoradas...

¡TRAED A LOS NIÑOS!
En los mismos aviones de la guerra, en los barcos que llevaron y trajeron toneladas de llanto. 
Traedlos desde las lluvias lejanas, desde los suelos ásperos, a su sol y a sus frutos, a sus madres 
y a sus padres vivos y a sus muertos.

Traednos a los niños que perdieron en sus bocas la alegría de nuestro idioma. A todos los que 
sacamos entre bombas, sirenas, cañonazos, espantados de que en su patria se les arrojara a la 
muerte o al extranjero. ¡Madres jóvenes de España, pedid a vuestros hijos! No les habléis de la 
guerra. Que olviden (como cuando nada sabían en vuestros vientres) cuánto lloramos por ellos.
¡Traednos a los niños, hombres vencedores! Necesitamos su antorcha sobre nuestras frentes.

Carmen Conde (Cartagena, 1907-Majadahonda, 1996)
De “Mientras los hombres mueren” (Istituto Editoriale Cisalpino, Milán-Varese, 1952)

Ingreso en la RAE, con Gonzalo Torrente Ballester y Manuel de Terán. Patronato 
Carmen Conde-Antonio Oliver
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PALABRAS DESDE ÍTACA 
(POETAS ACTUALES EN DIÁLOGO CON LA MUERTE)

Ángel Cerviño  
(Lugo, 1956) es escritor, 

artista plástico y comisario de 

exposiciones. Ha publicado 

los libros “Poco Lázaro” 

(Editorial Dilema, Madrid 2023), 

“Exogamia, en un tris” (Ediciones 

Liliputienses, Cáceres 2022), “La 

explotación industrial del gusano 

de la seda” (RIL Editores, Chile-

España, 2019), “MELTEMI + Tomas 

falsas” (AY DEL SEIS Ediciones, 

Madrid, 2017), “Exogamia” 

(Ediciones Liliputienses, 

Cáceres 2017), “¿Salpica 

Dios como un expresionista 

abstracto?” (Balduque, Murcia, 

2016), “Impersonal” (Amargord 

Ediciones, Madrid, 2015), “¿Por 

qué hay poemas y no más bien 

nada?” (Amargord Ediciones, 

Madrid, 2013), “El Ave Fénix solo 

caga canela”, con el que resultó 

ganador del XV Premio de Poesía 

Ciudad de Mérida (DVD Ediciones, 

Barcelona, 2009) y “Kamasutra 

para Hansel y Gretel” (Ediciones 

Eventuales, Madrid, 2007). 

El poema forma parte 

de “Poco Lázaro”.

[En la morgue]

En la morgue no había lectores de poesía moderna* / teoremas y salmos ronronean o dormitan / 
acumulando eternidad en los estantes / entre frascos de formol y redomas de efi cacísimas esencias 
/extendido sobre la mesa de mármol /frías las nalgas (¡al tuntún la Providencia!) / el muerto no está 
actuando / cayó el telón a escena abierta / callaron los fi gurantes / ahora sin pestañear acumula 
generosas dosis de realismo / ahora el huidizo se queda quieto / desanda a ciegas su rostro / ¡dejó sin 
resolver tantas hambres de luz! / en los poemas apenas la nombra / ni brizna / ni nube / ni todo lo que 
desde entonces atormenta su apetito de detalles y le tensa los metatarsos / tampoco escribió sobre 
el polvo que pesa en los párpados / y aunque vio el rasgón zurcido con hilo negro en la capa bermeja 
del Maligno / optó por repartir el peso y mostrar su lado amable (Vuelo Rasante le llamó a aquel 
gorrión1) / esperando quizá que en el otro mundo se le pague con la misma moneda.

COMENTARIOS DEL EMPLEADO DE LA FUNERARIA: dicen que de niño se orinaba en las fl echas 
incendiarias / que levitó sobre el emparrado y se tiznó de herrumbre en la campana / dicen que en el 
océano profundo caminó las aguas / pero iba cabeza abajo / que se probó el disfraz de náufrago / y 
nunca simuló ayudar apretando los labios2 / palabra por palabra eso está escrito y no seré yo quien 
lo desdiga / al fi n y al cabo todos tuvimos una infancia y cada uno sopla como puede su fantasma / 
desganas ya no quedan / en estos recipientes vuelca la noche sus pertenencias / la Sagrada Capilla 
del Escurridizo Azar es tan pequeña que no siempre se encuentra (o quizá su ubicación carece 
de la estabilidad sufi ciente) / dicen que paró el viento al comenzar la batalla / que en la guerra 
de posiciones saboreó la razia y el botín / pero se mantuvo atrincherado / dicen que su madre 
lo arrullaba con la melosa tonada “El hombre invisible es un buen encajador” / de qué podemos 
culparlo ahora / al fi nal trató de mejorar el expediente dejando apalabrado a un coreógrafo para su 
funeral.

1 Parece ser entre ellos una rara habilidad.
2 El escultor Franz Xaver Messerschmidt (1736-1783) llegó a contabilizar, y modelar en otros tantos bustos, 
sesenta y cuatro muecas protectoras o curativas, entre las que se encuentran: “Cómo el artista se imagina 
a sí mismo riendo”, “Un anciano irascible de mirada fatigada”, “Dolor interior oculto”, “El fagotista incapaz” 
o “Salvado antes de ahogarse”. Cada una de ellas, ejecutada en el momento preciso, le ayudaba a conjurar 
los asedios de alguna clase de demonios, muy especialmente los de su principal enemigo: El Demonio de 
la Proporción.
* “En la morgue no había lectores de poesía moderna”. Saul Bellow, El legado de Humboldt.

a Dios al verse refl ejada en María, 
donde vuelve a haber una identi-
fi cación entre mujeres (en el caso 
de María, como sabemos, también 
portadora de un hombre, Jesús, 
destinado al martirio por la huma-
nidad, como aquellos que han de 
ir a la guerra). Emilio Miró apunta 
en su nota introductoria a la “Obra 
poética [1929-1966]” de Conde: 
“Viejísima y recién nacida, madre 
de los muertos y de los que matan, 
esclava del varón, de su sexo, la 
mujer, todas las mujeres, muestra 
su eternidad de condenada, de ser 
maldito”.

Tanto “Mientras los hombres 
mueren” como “Mujer sin Edén” 

han sido reeditados recientemente, 
ambos prologados por Fran Garce-
rá. El primero de ellos en 2019 por 
la editorial granadina Cuadernos 
del Vigía, dentro de la colección La 
mitad ignorada, donde han apareci-
do libros de otras autoras contem-
poráneas de Conde como Concha 
Méndez, Rosa Chacel o Elisabeth 
Mulder. El segundo en 2022, de la 
mano de la ya veterana editorial de 
literatura de mujeres Torremozas. 
Estas ediciones muestran la vitali-
dad de la poesía de Conde, que en 
su desgarro sigue interpelando al 
lector de hoy, que vuelve a observar 
los horrores de la guerra en cons-
tante recomienzo.

Primera 
edición de 
“Mientras 
los 
hombres 
mueren”.
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CHARLOTTE
Charlotte tiene seis años -casi 

siete, como se encarga de 
decirnos al empezar su historia- 
y vive en el campo, en una casa 
sin armarios y con montones de 
ropa por los rincones. Es una niña 
inquieta, llena de vida, curiosa. 
Tiene dos hermanos mayores 
a los que admira y de los que 
se extraña a partes iguales, y 
unos padres que cuidan más los 
afectos que el orden en casa o 
la disciplina. Cuando su madre 
enferma, Charlotte nota cómo 
la vida a su alrededor se altera. 
Aceptará algunos de estos 
cambios y contra otros se revelará 
desde su tozudez infantil.

Es esta una historia de 
crecimiento, en la que su 
protagonista, sin dejar en 
ningún momento de ser una 
niña, descubre e interpreta 
partes de la vida que le hacen 
refl exionar y madurar. La familia, 
la muerte, la enfermedad, los 
problemas sociales y laborales, la 
adolescencia y sus intensidades... 
Todos estos temas se muestran 
a través de la mirada limpia 
e inocente de la infancia, una 
mirada sin prejuicios, donde 
prima el asombro y la lógica 
aplastante del cariño y el amor 
sin condiciones, de padres a 
hijos y viceversa. Charlotte no 
entiende muchas cosas, y no lo 
necesita para estar segura de lo 
que quiere: estar con su madre. 
No se plantea una razón, no 
sabe que en ese “estar” la está 
cuidando. Es, nada más, -y nada 
menos- lo que siente y quiere. 

A través de la particular 
visión de la realidad de esta 
niña de siete años que nos 
cuenta su historia en primera 
persona, asistimos a un proceso 
de pérdida y duelo donde 
la imaginación ayuda en los 
momentos más delicados sin 

Javier 
Fonseca

restar un ápice de verdad. Es 
esa verdad que se muestra 
en el discurso inocente de la 
infancia, esa visión del mundo 
sin prejuicios que se asombra y 
encuentra respuestas alejadas 
muchas veces de la lógica adulta, 
de la razón, ante situaciones 
difíciles. Respuestas efi caces 
para gestionar las emociones y 
que ayudan a seguir en la vida 
después de una experiencia tan 
traumática como es la pérdida de 
una madre. Charlotte descubrirá 
que la vida continúa, que la 
muerte es parte de ella y que el 
hueco que nos deja, cuando se ha 
cultivado una relación desde ese 
amor incondicional, no está vacío.

En esta breve narración, las 
ilustraciones son una suerte de 
álbum de fotos familiares. Bellas, 
muy realistas, que muestran 

tristeza y esperanza. Rostros 
jóvenes que sienten, pequeños 
actos cotidianos, caminos hacia el 
mar... En diálogo con el discurso 
sin prejuicios de la protagonista, 
muestran cómo una familia vive 
la enfermedad y la despedida 
y, al fi nal, vuelve a la carretera. 
Una familia que es refugio, tierra 
abonada para el crecimiento, 
lugar seguro donde compartir 
recuerdos, dolores, esperanzas... 
Porque tanto en el texto como en 
las imágenes se deja muy claro 
que esto de afrontar la pérdida se 
lleva mejor en la mejor compañía. 

Desde el respeto a la infancia, 
desde el cuidado de la voz y la 
visión tierna y lúcida de una 
niña, Charlotte es un libro con 
muchos niveles de lectura, 
para paladear y disfrutar por 
lectores de cualquier edad. En 
ocasiones despierta la sonrisa, 
en otras invita a la refl exión, a 
veces provoca que los ojos se 
humedezcan y se nos escape 
una lágrima triste y amable de 
empatía con el dolor. La fantasía 
y la imaginación de Charlotte 
ayudan a evitar el sufrimiento, 
siempre innecesario, pero no 
ocultan el dolor, imprescindible 
para sanar, sino más bien lo 
tamizan y lo hacen soportable 
para una niña de siete años. Es su 
visión, su manera de acercarse y 
gestionar la pérdida.

Estamos ante un libro 
delicioso, equilibrado, poético 
y realista, una visión y una voz 
infantiles y como tales, limpias 
e inocentes, que no ingenuas, y, 
sobre todo, valientes. Porque es 
la voz de la infancia la única que, 
desde esos valores, se atreve 
siempre a decir que el emperador 
está desnudo. 

Infantil y juvenil

Vercher, Consuelo
/Encinas, Clara
Kalandraka, 2024

Edad: 

de 5 a 15

Li
b

ro
s

A través de 
la particular 

visión de la 
realidad de 

esta niña de 
siete años que 

nos cuenta 
su historia 

en primera 
persona, 

asistimos a 
un proceso 

de pérdida y 
duelo donde la 

imaginación 
ayuda en los 

momentos más 
delicados sin 

restar un ápice 
de verdad

número 165 • adiós • 51



LA VIDA 
eterna paso a paso 
20 años de trabajos 
sobre la momifi cación egipcia

U na urna recoge desde el pa-
sado mes de diciembre las 

cartas que decenas de personas 
escriben cada semana a Gustavo 
Adolfo Bécquer y que, hasta ahora, 
eran dejadas en su tumba sevilla-
na en el Panteón de los Sevillanos 
Ilustres, con el deterioro que ello ha 
supuesto. Desde diciembre pasado 
se recogen en una urna con crista-
les grabados con sus poemas, ante 
la lápida con los restos del escritor 
en el Panteón de Sevillanos Ilustres.

La Universidad de Sevilla, con 
motivo del 153 aniversario de la 
muerte de Gustavo Adolfo Béc-
quer, dedicó este homenaje a la fi -
gura del poeta. Ya no se perderán 
ni habrá trozos de papel en torno 
a la escultura del ‘Ángel de los Re-
cuerdos’ en su lápida.

Durante el acto, el director de 
Patrimonio de la Universidad de 
Sevilla, Luis Méndez, explicó las 
dos rutas literarias que para con-
memorar el día se habían diseñado 

Adultos 

E l antropólogo Jesús Herrerín y 
el patólogo Miguel Ángel Sán-

chez han escrito ‘La Momifi cación 
Egipcia. La Vida Eterna Paso a Pa-
so’, un libro que, tras más de veinte 
años de trabajo especializado ofrece 
una nueva y más real mirada sobre 
la momifi cación, intentando huir de 
todo lo que ha manipulado el cine y 
los mitos que se han impuesto sobre 
esta forma de conservación de los 
cadáveres en el Egipto antiguo.
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Las cartas a 
BÉCQUER 

para estudiantes de la asignatura 
‘Literatura Española del siglo XIX’ 
que imparte Mercedes Comellas 
en la Facultad de Filología, en co-
laboración con el CICUS, y que se 
tituló ‘Bécquer no era Bécquer’. El 
recorrido comenzaba en la plaza 
de San Lorenzo para concluir en el 
Panteón de los Sevillanos Ilustres 

y, al contrario. También se dio a 
conocer el trabajo de investigación 
en el que han descubierto que la 
imagen romántica del poeta es una 
“fabulación”, asegura la profesora, 
que poco tiene que ver con la vida 
real del autor.

“Ni siquiera se llamaba Béc-
quer, era el apellido que adoptó de 
su abuelo que era un pintor muy 
conocido en Sevilla, para tener más 
prestigio, él se llamaba Gustavo 
Adolfo Domínguez Bastida”, explicó 
la estudiante de Filología Olivia Ca-
ballero. Su imagen dista mucho de 
la que presenta el conocido retrato 
que su hermano Valerio le pintó al 
modo en que se hacían los retratos 
de los románticos, “pero Bécquer 
era un señor mucho más moderno”.

Poco o nada se sabe de su 
esposa, Casta Esteban Navarro, 
“apenas se la menciona, se dice 
incluso que no estuvo ni casa-
do. Sus amantes, no fueron tales, 

Jesús 
Pozo

Jesús Herrerín se lo contó el 
día de la presentación al periodista 
pablo Martín de la agencia Efe así: 
“Decidimos recopilar toda esa in-
formación y ponerla al servicio de 
los demás investigadores para que 
pudieran compartirla también”. He-
rrerín insiste durante la entrevista 
en que una de las funciones de este 
libro lo lean los interesados por la 
civilización egipcia, aunque no sean 
expertos ni académicos.

LA UNIVERSIDAD DE SEVILLA 

HOMENAJEA AL POETA Y RECOGE 

LOS MENSAJES QUE ADMIRADORES 

DEJAN EN SU TUMBA 

Miguel Ángel Sánchez, médico 
especializado en paleopatología, 
añade una dimensión clínica a la 
investigación, destacando la impor-
tancia de comprender no sólo las 
enfermedades identifi cadas en las 
momias, sino también cómo la socie-



Julia Espín fue una amiga y Elisa 
Guillén ni siquiera existió”, explica 
la alumna de literatura.

En el homenaje al que se con-
sidera uno de los autores más po-
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dad egipcia abordaba el cuidado de 
los enfermos y discapacitados: “La 
momifi cación proporciona una ven-
tana única para explorar la morali-
dad y la compasión de una sociedad 
enormemente comunitaria” afi rma 
Sánchez, que compara el trato dis-
tinto que se ofrecía en Egipto con los 
discapacitados “a los que se mante-
nía con vida”, con lo que sucedió más 
tarde en las épocas romana y griega, 
“en las que, por ley, a los niños que 
nacían con malformaciones se las 
abandonaba”.

Otro de lo objetivos con la publi-
cación del libro, según sus autores, 
es separar la realidad de la magia: 
“Hemos puesto especial interés y 
cuidado en no caer en el amarillismo 
de la momifi cación como algo abso-
lutamente mágico”. El libro explora 
cómo la momifi cación no solo era 
una práctica religiosa, sino también 
un negocio y un fenómeno global. 
Sánchez destaca la interconexión 
entre diferentes culturas, señalando 
el comercio de materiales utilizados 
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La idea del homenaje en la tum-
ba del escritor que con su hermano 
Valeriano, pintor del cuadro con 
la mítica imagen del poeta, forma 
parte del proyecto ‘Bécquer no era 
Bécquer’, creado para desmitifi car 
algunos de los aspectos del escritor 
que han podido llegar tergiversados 
a la actualidad.

Gustavo Adolfo Bécquer falle-
ció en Madrid, y aunque sus restos 
están enterrados en Sevilla, jun-
to a los de su hermano Valeriano, 
no se consiguió trasladarlos hasta 
1913. Fue enterrado inicialmente 
en la Sacramental de San Lorenzo 
de Madrid, y no fue hasta abril de 
1913, gracias al trabajo del escritor 
José Gestoso, que los restos de am-
bos fueron trasladados a Sevilla, 
reposando primero en la cripta de 
la Anunciación y desde 1972 en el 
Panteón de Sevillanos Ilustres, ba-
jo la facultad donde se forman los 
artistas del futuro, según una infor-
mación de Fermín Cabanillas.

pulares de la literatura hispánica, 
estudiantes y dos profesoras de la 
Fundación Tres Culturas leyeron al-
gunos de sus poemas en varios idio-
mas, entre ellos en árabe y hebreo.

en la momifi cación, que se extendía 
desde el Líbano hasta Grecia: “Es 
enormemente atractivo ver cómo 
ungüentos y aceites que se produ-
cían en el Líbano, o resinas en Grecia, 
acababan siendo usados en Egipto”.

Jesús Herrerín pone en contex-
to la evolución de la momifi cación, 
desde su exclusividad inicial para 
los faraones hasta la ‘democratiza-
ción’ durante el Reino Medio, donde 
personas de diversas clases sociales 
buscaban este proceso. Así la momi-
fi cación se convirtió en un negocio 
con diferentes niveles de servicio, 
infl uenciada tanto por la capacidad 
económica como por el estatus so-
cial. “Había una momifi cación muy 
cuidada, otra intermedia en la cual 
la extracción de las vísceras no se 
hacía, y había otra que era simple-
mente poner en salmuera el cuerpo, 
enrollarlo en vendas y entregarlo a la 
familia” destaca el antropólogo.

Dice Javier Martín en su crónica 
de la conversación con los autores 
que “el libro ofrece una visión rea-

lista de la vida en el antiguo Egipto, 
centrándose en las enfermedades 
infecciosas como principal causa de 
muerte en ausencia de antibióticos. 
Miguel Ángel Sánchez, con su expe-
riencia en el tratamiento del cáncer, 
destaca la presencia de tumores en 
momias egipcias señalando que, 
aunque existían, eran menos co-
munes debido a la esperanza de 
vida limitada ‘de entre 36 y 37 años, 
aunque había personas más mayo-
res’. También destacan los autores 
la aparición de los primeros casos 
de tuberculosis que empezó a de-
sarrollarse cuando los egipcios em-
pezaron a domesticar los animales 
bovinos”. “La momifi cación es un 
proceso que se ha dado en diferen-
tes culturas muy alejadas” explica 
también Jesús Herrerín, que destaca 
el hecho de que ninguna de ellas “al-
canzó nunca el nivel de sofi sticación 
y de cuidado que encontramos en 
las momias egipcias, que es un pro-
ceso complejo y con muchos pasos 
que duraba 70 días”.



ELEGÍA

No me refi ero a la primera persona del pretérito 
perfecto de la palabra Elegir. De todas las 

composiciones líricas utilizadas para lamentar la 
muerte de  una persona, mi favorita es la elegía que 
dedicó el gran Miguel Hernández a su amigo Ramón 
Sijé. La elegía es un canto de afecto y admiración, 
como los que suelen entonar los días de partido 
algunas afi ciones futboleras y de otros deportes: 
“¡Cómo no te voy a quereeer...!” o: “¡Por eso es que 
hoy vengo a verteeee...!”, sólo que, preferentemente, 
con un vuelo poético algo más elevado. Encierran 
los textos elegíacos una generosa ración de amor 
propio por parte del autor. Desarrollo. La creación 
de una buena elegía garantiza, si no la inmortalidad, 
al menos siglo y medio de reconocimiento. 
Paradógicamente, que te dediquen una elegía no te 
asegura permanecer en el recuerdo de nadie durante 
mucho tiempo: Se recuerda más al creador de la 
elegía que al destinatario de la misma. Observad sino, 
el caso de los citados Miguel Hernández y Ramón 
Sijé: Miguel es un mito y Ramón un amiguete que 
le ha servido al poeta para ganarse la posteridad. Si 
ponemos como ejemplo Elegía a la muerte de Juan 
Mena, de Jorge Manrique, seguramente sabríais decir 
más cosas de Manrique que de Mena. No me digáis 
que no. Esta idea queda patentísima si hablamos 
de esa elegía a la decadencia y a la muerte que tan 
sentidamente plasmó Antonio Machado en su A un 
olmo seco, que no era un señor, vale, pero era un ser 
vivo: ¿Alguien se acuerda del pobre olmo? ¿Podría 
decir algo más acerca de él, además de que estaba 
seco? ¿Sabe que es un árbol de la familia de las 
ulmáceas? Creo que todos merecemos una elegía. Y 
no es difícil escribir una. Se trata de coger elementos 
cotidianos asociados a tu amigo fallecido; matizar tu 
tristeza con un barniz levemente poético; y celebrar 
el carácter afable y bondadoso -aunque no fuera ni lo 
uno ni lo otro- de quien se ha ido. Si eres electricista 
yo te haré una elegía: “Tu amperio celestial no dejará 
que caiga la tensión en el recuerdo del circuito 
eléctrico formado por tus queridos conductores, 
que tan amorosamente transportaron energía entre 
fuentes y fontanas”. ¿Eres cirujano plástico?: “Por los 
párpados que tu colágeno modeló, ruedan eternos 
llantos de líquido amor”. ¿Eres mago o campeón de 
natación?: “Nada por aquí, nada por allá, llenaremos 
por ti una piscina de lágrimas transportadas en tu 
chistera de ayeres”. Sólo se trata de querer mucho a 
alguien, que muera antes que tú, ponerle voluntad y 
subirlo a Twitter.                   

rob e rt o v i l l a rbl a n co @ g m a i l . co m

Tomo LA PALABRATomo LA IMAGEN
Roberto Villar BlancoJesús Pozo

Po demos fantasear todo lo que queramos con el mensaje escrito en el 
cartón. Yo hice, además, la prueba de fantasear colectivamente. Hice 

esta foto por la tarde/noche y la puse minutos después en la red social 
X (antes llamada de otra manera y con un logo más interesante). Como 
pueden imaginar hubo reacciones de todo tipo: fundamentalmente 
fueron de solidaridad, pena, tristeza. Y también de incredulidad. 

Para mi sorpresa, lo que pasaba desapercibido era el mensaje que 
nos tira (digo tira, en presente) porque ese cartón es utilizado también 
por una mujer en otro lugar de la Gran Vía madrileña en jornada laboral 
matutina. Ellos entienden que su trabajo es este, dar pena, ocupar un 
espacio público y sacar los cuartos a los incautos que no tienen tiempo 
de analizar el mensaje. Pero como, al parecer, la gente que pide dinero así 
en una gran ciudad como Madrid ya es poco creíble, porque ya saben que 
esta capital es el paraíso para todos, incluidos los excluidos, pues hay 
que reutilizar el cartón. Mañana, tarde y noche hay que machacar con el 
mensaje más fuerte que se pueda: se ha muerto mi madre y no puedo ir 
a Málaga al funeral. Y si no me das dinero, la culpa de mi desgracia será 
tuya.

No hace falta ni calcular que con 27 euros no se va ni a Toledo; y que 
a esa hora no llega ni en tren ni avión a Málaga. Y en coche o autobús 
menos. 

En la red social también aparecieron los que tenían controlados a 
los actores y la mafi a de los cartones. Trabajan indistintamente y en 
diferentes lugares con mensajes de niños muertos en accidentes, padres 
que se mueren en hospitales y funerales de madres a los que no llegan. 
El uso y abuso de la muerte. No tenemos remedio por permitir este uso y 
abuso de nuestros sentimientos. Y los que les permiten hacerlo, menos.
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