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TASA DE MORTALIDAD ESTANDARIZADA POR EDAD Y PORCENTAJE DE DEFUNCIONES
SEGUN GRUPO DE EDAD Y CARACTERISTICAS SOCIODEMOGRAFICAS, EN AL ANO 2021

Tasa de
::;ﬁgl(l;gg% Nacionalidad Lugar de residencia
habitantes
Zonas Pequeilas | Grandes | Capital
Hombres | Mujeres | Espaiioles Extranjeros rurales areas areas de
urbanas urbanas | provincia
Adolescentes 149 556% | 44.4% 778% 22.2% 1n.1% 15.6% 24.4% | 48.9%
(12-17 Afos)
J6venes 4n 71.2% 28.8% M.2% 28.8% 16.1% 246% 203% | 39%
(18-23 Arios)
Adultos jovenes
2499 Afo8) 575 815% | 185% | 78.6% 21.4% 19.1% 20.8% | 191% | 41%
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L.os SUICIDIOS DE
ADOLESCENTES sc
dispararon un 32 % de 2019
a 2021, pero no por la covid

1 nimero de suicidios entre

los adolescentes de entre 12 y
17 anos se ha disparado un 32,35
% entre 2019 y 2021 y, mientras en
el resto de los grupos de pobla-
cién hay una inmensa mayoria de
hombres, éste es el tinico en el que
las cifras se han igualado practica-
mente por sexos.

Asi lo concluye el “Informe
sobre la Evolucién del suicidio
en Espafia en poblacién infanto-
juvenil (2000-2021)” elaborado
por Alejandro de la Torre, inves-
tigador principal del Grupo de
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mortalidad por suicidio de 2022,
dado su caracter provisional; no
obstante, ya apuntan a un recru-
decimiento de las cifras, con 4.097
personas que se quitaron la vida
en Espafia ese afo, un 2,3 % mas
que un ano antes, una proporciéon
que fue alin mayor en los meno-
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res de 20 anos, en cuyo caso el au-
mento fue del 12 %.

Esa tendencia creciente, de
hasta un 5,5 % desde 2018, se ha
dado en todos los grupos de po-
blacién, con lo que el estudio pu-
blicado excluye la pandemia de
covid-19 como causa exclusiva.

“La pandemia de covid-19 ha
supuesto, en muchos sentidos, un
cambio importante a nivel de sa-
lud mental en Espana. El nimero
de casos de suicidio en poblacién
general se vio incrementado, aun-
que en la poblacién de jovenes y
adolescentes este impacto no ha
sido tan significativo ni se obser-
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van cambios en las comparaciones
por sexo, nacionalidad y lugar de
residencia”, zanja el documento.

Aunque anade que “la ausencia
de impacto tras la pandemia en las
tasas de suicidio de jévenes y ado-
lescentes puede deberse a que toda-
via no haya pasado suficiente tiem-
po, v que surja un posible efecto
retardado mas adelante, ya que en
los datos recogidos se observa Uni-
camente la tendencia desde 2020 a
2021, y no con posterioridad”.

Pero, aunque los aumentos se
han dado en todas las edades, del
estudio se desprende un incre-
mento significativo del nuimero

de suicidios de chavales de 12 a 17
anos en el bienio 2019-2021 de has-
ta el 32,35 %, pasando de 34 a 45
fallecidos.

Solo en 2021 se registraron 336
muertes por suicidio en jévenes de
12 a 29 afnos, unas “cifras alarman-
tes” segun el estudio, que recuer-
da que ya es la primera causa de
muerte en este grupo: de ellos, 173
tenian entre 24 y 29 afios; 118 esta-
ban en la franja 18-23; 45 tenian en-
tre 12 y 17 afios y dos estaban por
debajo de los 12 anos.

Antes y después del verano

De manera general, concluye el es-
tudio, “existe un importante des-
equilibrio entre en el nimero de
muertes por suicidio en relacién
con el sexo”, ya que 3 de cada 4 fa-
llecimientos son en hombres, de
todos los grupos de edad.

La diferencia es mayor en la
horquilla de 25 a 29 anos (81,5 %
en hombres y 18,5 % mujeres), pe-
ro ocurre al contrario en los ado-
lescentes de 12 a 17, en los que la
proporcién ha evolucionado des-
de principios de siglo de 3:1 a 11,
de modo que ahora se sitia en el
55,6 % en el caso de los chicos y en
el 44,4 % de las chicas.

También hay distinciones en
cuanto a la época del afio en la que
lo hacen: si el patrén estacionario
en los jévenes y jovenes adultos el
refleja un incremento de los falle-
cimientos en los meses de verano
y, posteriores, en el caso de los
adolescentes se da en los anterio-
res y posteriores, es decir, marzo,
abril, mayo y octubre.

Por ultimo, el informe revela la
distribucién geografica de los sui-
cidios de jovenes y adolescentes:
la media nacional es de 3,69 por
cada 100.000 habitantes, pero has-
ta cinco provincias superan los 7:
Avila (11.67), Melilla (9.24), Palencia
(8.24), Navarra (7.12) y, La Coruna
(7.05).

No constan registros de casos
de suicidio en jovenes y adolescen-
tes en las provincias de Cuenca,
Guadalajara, La Rioja, Salamanca,
Soria, Zamora y, Ceuta.
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ace 45 anos estrenamos la ar-

ba (1) de Valeria. La converti-
mos, a bordo de la mayor desgracia
conocida, en referencia esencial,
en punto de encuentro para nues-
tra familia.

Aquellarobustay vetustarebo-
lla pasé a ser nuestra morada defi-
nitiva. Nuestra tumba viva.

La hija mayor de mi hermano
mayor, Valeria, murié, en efecto,
con cuatro anos. Imposible des-
cribir y menos comprender la de-
vastacién a la que solo se accede
cuando se vive una muerte tan
temprana. Lo por completo in-
aceptable tuvo un minimo alivio,
entreverado con algo de asuncién
resignada, precisamente por ha-
ber decidido esta forma de entie-
rro.

Acepté, como padrino que era
de mi sobrina, la responsabilidad
de elegir un lugar de nuestro bos-
que; bosque escondido en lo mas
recéondito de las Villuercas, donde
sus cenizas pudieran convertirse
en parte de una vida mas tenaz,
como todas las de las arbas. Sobre
todo si se trata de una de las espe-
cies mas austeras y longevas de
nuestro solar peninsular.

Ni que decir tiene que aquella
centenaria rebolla pasé a ser nom-
brada por todos los familiares y no
pocos allegados como

ARBA DE VALERIA.

Nada tiene, por cierto, de ori-
ginal el gesto. Decenas de culturas
hicieron lo mismo antes que noso-
tros. En la actualidad han comen-
zado a generalizarse tales formas
de despedir a los allegados que
nos dejan. Es decir colocar sus
cenizas tanto en cementerios con-
vencionales, como en ambitos par-
ticulares. Incluso muchas cenizas
acaban en parques publicos, lagos
y mares.

La avalancha de este tipo de
proceder aconseja algo de control.
Algunos consideramos que el me-
jor camino es que los convenciona-
les cementerios acaben siendo zo-
nas por completo arboladas. Algo
asi como apéndices o embajadores
de los verdaderos bosques. Seria
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LAS RAICES

una forma mas de combatir el ca-
lentamiento global. Obviamente
un jardin con muchos arboles po-
co, 0 nada, tiene que ver con un
conjunto, casi siempre masificado,
de tumbas hechas con materiales
pétreos y rodeadas por mucho ce-
mento y asfalto.

Si para los chinos la palabra
descanso queda representada -
genial acierto - por un pictograma
que evoca a alguien bajo una arba,
todavia tiene mas sentido que las
eternas vacaciones sean entre las
raices de alguna arba que hayamos
elegido para tan definitivo propé-
sito.

Nosotros asi lo hacemos desde
hace casi medio siglo. De hecho es-
tas palabras se deben a que nues-
tra tumba ARBA acoge ya, desde

el pasado junio, al padre de VALE-
RIA. Nueve lustros mas tarde se ha
producido un reencuentro fisico
entre las raices. Lo que confirma
lo oportuno de nuestra eleccién de
cara al ultimo gesto.

Anado que alli, en nuestra
tumba, casi nada destaca sobre
el derredor espontaneo. De hecho
es un lugar completamente inalte-
rado. Acompanan al arba de Vale-
ria las otras especies del mundo
mediterraneo: encinas, quejidos,
alcornoques, madronos y un buen
plantel de arbustos, muchos de
ellos aromaticos. Que nuestro me-
jor romeral quede cerca nos pro-
porciona el placer de una floracién
casi continua a lo largo de todo el
ano y mucho olor. De hecho siem-
pre hay flores naturales en los



aledafios de nuestra tumba. En la
que, por cierto, no hay nombres,
ni simbolos de tipo alguno. Una
sencilla cuarcita muy plana y con
algo menos de un metro cuadrado
queda como techo de las cenizas.
Acompana un poema de Pablo
Neruda grabado, por cierto, sobre
una plancha de pizarra, curiosa-
mente procedente de Ucrania. Un
chorro de arena guiado por laser
grabd esto:

“Amo el trozo de tierra que tu eres:

reproduces la multiplicacién
del Universo.”

Ahora mismo, en otra lancha
de pizarra, estan grabando el poe-
ma que hace ya més de 30 anos es-
cribi a mi propia muerte.

Este:
Elijo elegir

Y elijo la condicién del arba.
Porque come luz.

ii Qué delicia desayunar transparencia,
A almorzar lucidez, y cenar

O ocasos anaranjados !!

Y con ellos construir el verdor y
esa rara nube que es la copa

de los drboles donde se esconde
el canto de los pdjaros.

Ahora no puedo,

pero en cuanto lo deje,

seré lo que he elegido.

(Seré ARBA DE VALERIA.)

Este ultimo verso no lo inclui
en la versioén original del poema.

Lo anadi como colofén a las pa-
labras que a toda la familia dirigi
bajo esa sombra que nos acogia
y que ya, para siempre, también
refrescara las cenizas de Valeria,
Quine padre, Mama y ahora de mi
hermano Eduardo. Por supuesto
aspiro a que las mias se mezclen
con todas ellas.

Todo esto es muy intimo, pe-
ro cabe la propuesta que anime
a una generalizacién. No solo por
lo ya comentado en linea con la
cada dia mas necesaria renatu-
ralizacién del planeta en todos
los lugares posibles. No solo pa-
ra darle halitos al aire. Sino tam-
bién y, sobre todo, para aprender
a morir y, como mantengo desde
hace mucho, para que sea menos
mortal la muerte. Porque saber
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que seras parte, minuscula, pe-
ro parte de un ser vivo que tien-
de a la duracién permite una
aproximacién mas llevadera
como intenta reflejar el poema a
mi propia muerte.

Por otro lado y aunque
nuestro estilo de vida queda
voluntariamente alejado de lo
amontonado, jamas pensé que
me llegarian en chaparrones las
condolencias por la muerte de
mi hermano. No puedo por me-
nos que comentarlo porque de-
muestra que a muchos todavia
conmueve el dolor que en toda
persona desata la pérdida de
lo cercano. En este caso mucho
porque no solo compartiamos
genes. Eduardo y yo decidimos
hace casi 50 anos compartir
también tiempo y espacio. De-
cidimos vivir en una misma so-
ledad boscosa de las Villuercas.
La cuestién es que di la noticia
de su muerte en Twitter. Me
desbordd que ese breve mensa-
je tuviera mas de 220.000 visua-
lizaciones y que generara casi
dos mil pésames directos. Ana-
do, con estos parrafos, mi grati-
tud a tantos que se acordaron
del dolor més doloroso.

En cualquier caso lo que
realmente nos consuela es que
el recuerdo de nuestros seres
queridos no reside entre pare-
des y cementos. En realidad cre-
ce muy cerca de nuestro queha-
cer cotidiano. Porque de eso se
trata. De que lo que ya ha dejado
de palpitar para siempre ayude,
aunque sea en una pequenisima
medida, a algo que seguira cre-
ciendo, que liberara transparen-
cia y nos amparara con sombras
mas espesas. Acabar siendo al-
go realmente importante, como
toda arba, sin duda nos ensena
a morir sencillamente porque
no seremos algo muerto. Es lo
que mi querido amigo Jorge Rie-
chman - GRACIAS INMENSAS
- me recuerda envidndome este
poema, que expresa mejor to-
davia lo que nos sucede a todos
cuando perdemos un hermano.
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EL CUERPO DEL MUNDO
En el tren entre Seattle y Portland
Octubre de 2005

Soy este cuerpo y las hojas que veo
Caer de los dlamos dorados
junto a la carretera. El cuerpo del mundo,

la montaria y la nubes sobre ella, esa soy yo.
Inhalo el viento del otofio que es mi aliento
Y en mi cuerpo vive mi hermano,, que murié
hace dos dias. Lo tnico que no soy y que él
no es ni podemos ser nosotros es la muerte.

Ursula K.Le Guin

Gracias y que la VIDA y, acaso un
El autor algo de la MUERTE, os ATALANTE.
de este
articw? (1) Seguro y consciente de la
C(.m Erika, condicién femenina de todos los ar-
nieta de su ) L.
hermano boles, considero y llevo a la practica
Eduardo, este cambio de género de los seres
durante la vivos mas diestros y solidarios que
ceremonia existen. Es decir que deberiamos
de . rectificar y usar siempre el térmi-
depositar
sus cenizas | 10 ARBA cuando queramos hacer
en el arbol referencia a esa AGUA erguida, que
de Valeria. da sombra y forma arboledas.



VIII
CEMENTERIOS
DE ESPANA

unespana y la revista Adiés

Cultural convocan la VIII
edicién del Concurso de Ce-
menterios de Espana. El certa-
men tiene como objetivo impul-
sar estos lugares como recurso
artistico, patrimonial y turisti-
co. A través de cuatro catego-
rias - Mejor Cementerio, Mejor
Monumento, Mejor Actividad
de Puertas Abiertas y Mejor Ac-
tividad de Medio Ambiente - se
premiaran los mejores campo-
santos del pais.

Durante los meses de agosto
y septiembre, los ayuntamien-
tos podran enviar sus candida-
turas, a través de un formulario
web en la revista Adiés Cultural
(https://www.revistaadios.es/
VIII-edicion-concurso-cemen-
terios.html) o via email (info@
revistaadios.es), introduciendo
todos los datos importantes pa-
ra su propuesta. Posteriormente,
en octubre se realizari una vota-
cién publica y abierta en la pagi-
na de larevista.

A partir de noviembre, un
jurado experto fallara sobre los
finalistas elegidos por dicha vo-
tacion, considerando cuestiones
artisticas, histéricas, sociales,
grado de singularidad y de con-
servaciéon. En una ceremonia de
entrega de galardones, a partir
de noviembre se desvelaran los
ganadores para cada una de las
categorias. El jurado estara for-
mado por profesionales del sec-
tor funerario y especialistas en
arte, historia y medioambiente.

Desde la primera edicién, en
2014, el Concurso de Cemente-

FUNESPANA Y ADIOS CULTURAL PREMIARAN

UN ANO MAS AL MEJOR CEMENTERIO, MEJOR MONUMENTO,
MEJOR ACTIVIDAD DE PUERTAS ABIERTAS Y MEJOR
ACTIVIDAD MEDIOAMBIENTAL

En la fotografia, el monumento “Losa del Tiempo” del artista Carlos Suarez (2022)
que fue galardonado el pasado afio como mejor monumento de cementerio.
Estd en el cementerio municipal La Carriona en Avilés.

EN OCTUBRE SE ABRE UN MES PARA LA VOTACION
POPULAR DE LOS PRESELECCIONADOS Y EN NOVIEMBRE SE
DESVELARAN LOS GANADORES
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“Cruz del Colera”, en memoria a los miles de fallecidos por la epidemia en
la ciudad de Valencia, galardonado en 2002 como mejor cementerio.

Vista general del cementerio de Os Eidos, en Redondela,
premiado el pasado afio como cementerio mds bonito.

rios de Espana se ha convertido
en uno de los eventos culturales
mas importantes del sector fu-
nerario y en un referente para
los ayuntamientos, que llevan
anos priorizando el cuidado de
sus cementerios y promovién-
dolos como espacios integrados
en la ciudad que merecen ser Vvi-
sitados.

Tal y como destaca Ramén
Llaona, director general de Fu-
nespana: “creemos que hay que
preservar y recuperar el recur-
so artistico y monumental que
tienen los cementerios de Espa-
na, poner en lugar su papel en la
sociedad por su valor histérico,

Entrada
principal del
cementerio de
Ballena, Castro
Urdiales. Mejor
actividad
publica
realizada en un
cementerio.

en el cementerio i
de Bilbao
Zerbitzuak. I-
Mejor iniciatriva et
mediambiental. -

artistico, demografico, antro-
polégico, turistico y econémico.
Ademas de su lenguaje simboli-
co, su arquitectura, los paisajes,
la botanica o sus personajes ilus-
tres, que nos ofrecen un impor-
tante recurso cultural que per-
mite hablar del pasado y del mas
alla de bellas formas. El sentido
de este concurso de cementerios
evidencia nuestro compromiso
con las personas y la sociedad”.

La iniciativa también enfati-
za la labor de concienciacién a la
ciudadania sobre la importancia
patrimonial que albergan los ce-
menterios como lugares llenos
de historia y de recuerdos.

féretros del sur, S.L.
Ctra, Aguilar-Puente Genil, Km, 10, 14500 Puente Genil-Cordoba,
TIF: 0034 957606265 Fax: 0034 957606239
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troesa, la primera empresa

espanola especializada en
el estudio, disefo, fabricaciéon y
mantenimiento de hornos crema-
torios participara un ano mas en
Funermostra, la feria de referen-
cia del sector que se celebra del
18 al 20 de octubre en Feria Valen-
cia. De la mano de Jesuis Martinez
Caballero, director gerente de la
firma, las novedades que presen-
tara en la préoxima ediciéon de la
Feria Internacional de Productos
y Servicios Funerarios, asi como
su visién sobre el sector.

¢(Cual es la razoén por la que par-
ticipa en Funermostra 2023?
Para Atroesa Funermostra es el
principal punto de encuentro
de los profesionales del sector
funerario, donde los fabrican-
tes podemos presentar nuestros
productos, en unas excelentes
instalaciones, con total libertad y
transparencia.

(Qué novedades preparan para
la préxima edicion de Funer-
mostra?

La investigacién continua es el
objetivo de nuestra empresa, por
eso estamos desarrollando nue-
vos Hornos Crematorios siguien-
do criterios de sostenibilidad,
maxima eficiencia ambiental,
ahorro energético y calidad de
materiales que prolonguen su vi-
da util en las mejores condiciones
técnico-econémicas.

Considero que
los servicios
funerarios van
a evolucionar
haciaun
mayor respeto
y cuidado al
medioambiente
en todos sus

aspectos”

En Funermostra vamos a
presentar un nuevo Horno Cre-
matorio con extraccién trasera
y un nuevo sistema de reciclaje
de gases que incrementa la efi-
ciencia energética del proceso
de cremacion.

(Trabajan o participan en accio-
nes en torno a la sostenibilidad?
(Cudles son?

Es vocacién de ATROESA el com-
promiso con el medioambiente y
trabajar por el desarrollo de nue-
vas tecnologias.
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Entre otras medidas, estamos
renovando la flota de vehiculos de
servicio técnico, por nuevos 100%
eléctricos, siempre en aras de la
sostenibilidad y el uso de energias
limpias.

Estamos implicados en todas
las areas de la empresa, desde
produccién a Servicio Técnico,
buscando procesos que gene-
ren ahorro de energia y eficacia
ambiental. Desarrollamos los
productos para maximizar su
vida util, ofreciendo a nuestros
clientes cursos de formacién pa-
ra sus trabajadores en desarrollo
sostenible especificos en nuestra
actividad.

Realizamos anualmente audi-
torias externas ambientales segin
el Reglamento (CE) N° 1221/2009 y
sus modificaciones: Reglamento
(EU) 2017/1505 y Reglamento (EU)
2018/2026, de la Unién Europea,
que aseguran este cumplimiento y
el constante compromiso de evolu-
cién y mejora.

Cudl cree que es la evolucion del
sector a corto medio plazo?
Hay que felicitar al sector funera-
rio, tanto las empresas municipa-
les como privadas, por el esfuerzo
que estan haciendo en creatividad
para ofrecer a la sociedad, diferen-
tes posibilidades para realizar ser-
vicios funerarios sostenibles desde
el proceso de contratacién hasta la
inhumacién o cremacioén, incluyen-
do el destino de las cenizas.
Considero que los servicios
funerarios van a evolucionar ha-
cia un mayor respeto y cuidado al
medioambiente en todos sus as-
pectos, buscando productos y ma-
terias primas que se integren en la
naturaleza, respetando al maximo
su entorno.

(Por qué es importante asistir a
ferias como Funermostra?

Creo que el encuentro personal en-
tre los profesionales es fundamen-
tal para la generacién de sinergias
que mejoren la calidad de produc-

vehiculos funebres

——

Funebres de Serviclos

Funebres de Serviclos

Funebres de Servicios

Elencuentro

personal

entre los
profesionales
es fundamental
parala
generacion

de sinergias
que mejoren

la calidad de
productosy
servicios que
ofrece el sector
funerario

tos y servicios que ofrece el sector
funerario.

En Funermostra ademas en-
contramos esos pequefios momen-
tos de tranquilidad en el stand,
donde podemos compartir con los
clientes, informacién que nos ayu-
da a mejorar como empresa.

Para nosotros ademas es muy
importante poder presentar el tra-
bajo realizado durante los dos ulti-
mos anos, donde podemos recoger
y comprobar la satisfaccién de las
empresas que han confiado en no-
sotros. Quisiera agradecer a Bea-
triz, Ernestina y Daniel el magnifico
trabajo que realizan en la organiza-
cién de las diferentes ediciones de
Funermostra, ofreciendo a todos
los expositores soluciones rapidas
y eficaces a todas las cuestiones
que planteamos.

Sera un placer poder encon-
trarnos de nuevo en Funermostra
en octubre e invito a todas las em-
presas y funerarios a participar pa-
ra seguir creciendo juntos

BERGADANA

Descarga el nuevo
cataiogo de fdnebres
Bergadana

www.bergadana.com

in il f 1O



CEMENTERIOS DEL NORTE DE NAVARRA

. — FOTOS: MANUEL MOLINA
Cementerio de Oronoz-Mugairri.

El recuerdo sobre
la BELLEZA
DEL VERDOR

EL, POETA CORDOBES MANUEL MOLINA | =11 verano se convierte en un
NOS ILUSTRA EN LA QUE PODRIA verdadero infierno de tempe-

raturas que se expande por la ma-
SER UNA NUEVA RUTA TURISTICA | Yor parte de la peninsula ibérica,
cada ano con mayor virulencia. So-

POR NAVARRA. HA RECORRIDO | breunmapa en el cual predomina
elmarrén de la tierra y los cereales

ﬁa;”}“el CEMENTERIOS DEL BAZTAN Y A TRAVES | ya preparados para la recoleccién,
olna las cigarras o chicharras acompa-

DE ELLOS NOS MUESTRA LA HISTORIA |zt o e chirriante y mondtona
Y LA MEMORIA DE SUS MUERTOS PARA = ™Musica el transcurrir del caluroso

verano, alcanzando mas de cua-
EL CONOCIMIENTO DE LAS NUEVAS @ renta grados en muchos puntos.

Sin embargo, y pese a que también

GENERACIONES ' han subido las marcas de los ter-
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moémetros en la zona, en el norte
de Navarra, existe un vergel de es-
pectaculares corrientes y saltos de
agua sobre un tapete extraordina-
rio de verdor. Esa tierra da entrada
a Los Pirineos y Francia, donde
se invita por parte del paisaje al
paseo y la admiracién de esa ma-
ravilla que llamamos tierra y por
parte del paisanaje a la charlay la
degustaciéon de una gastronomia
privilegiada. Cuna del euskera,
probablemente donde mas se ha-
bla y con una peculiar historia car-
gada de efemérides curiosas como
la sucedida en el afnio 1610, tenien-
do varios protagonistas como el
tribunal de la Inquisicién, donde
sorprendio el valor de una perso-
na singular el inquisidor Alonso
de Salazar y Frias (1564-1636) que
discuti6 la sentencia y provoco la
revision del caso como defensa de
las acusaciones de brujeria de la
comarca del Baztan y del vecino
Zugarramurdi, famoso por ello y
por aquellas personas, sobre todo
mujeres, que fueron acusadas y
quemadas por brujeria, segin dic-
taminé el Santo Oficio.

Entre elevaciones discurre el
rio Baztan, que proviene del nor-
te donde es denominado Bidasoa.
Serpentea por un valle entre ele-
vaciones que ofrece un tapiz de
verdor en pastos y bosques. La
agricultura y la ganaderia, sobre
todo, junto al aprovechamiento fo-
restal suponen el principal recur-
so econdémico de la zona. Anima-
les y maquinaria agricola recorren
los prados que la mano y esfuerzo
del ser humano han doblegado,
incluso hubo quienes se echaron
el petate al hombro y recorrieron
muchos kilémetros de distancia
para retornar con una sustancio-
sa faltriquera que les hizo erguir
casa de indianos, como se les co-
noce y blasones en las fachadas.
Las casas muestran una belleza
singular con la combinacién de
maderas vistas en su estructura y
un extendido adorno floral enbal-
cones de ventanas. Para el viajero
puede presentarse una suerte de
ofrecimiento el callejear sin rum-
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Tumba de la familia Sagardia-Goni en Gaztelu.

Ldpidas en la puerta igelsia Amaiur.

bo y disfrutar de la arquitectura
popular, asi como adentrarse en
los alrededores de cualquier pue-
blo y maravillarse con un paseo
entre avellanos, hayedos, almeces,
robles, chopos y tantas especies
generosas que siempre ofrecen
alguna muestra de agua en su cer-
cania.

Si nos desviamos un tanto ha-
cia el oeste encontraremos una
pequena localidad, Gaztelu, con
unos doscientos habitantes, que
ofrece un pequeno cementerio en
el que destaca un monolito sobre
una tumba, en conmemoracién



de un hecho que cerré dolorosas
heridas hace muy pocos anos de
uno de los episodios mas cruentos
de la Guerra Civil espanola, contra
personas inocentes y en el cual
murieron una madre y siete hijos
arrojados a una sima. Nietos de
quienes cometieron aquella atro-
cidad recuperaron los restos y han
erigido en el pequeno cementerio
un timulo de homenaje.

Un poco mas arriba se ubica la
localidad de Extalar, unos ocho-
cientos cincuenta habitantes, y
en ella encontramos en el centro
del pueblo que atesora una gran

Cementerio
de Ainhoa en
plena calle.

belleza entre sus calles la iglesia de
la Asuncién del siglo XVII. En un la-
teral de esta apreciamos. la forma
circular de las estelas discoidales,
pequennos monolitos de piedra
rematados en gruesos discos, al-
gunos con la antigua cruz de la mi-
tologia vasca. En algunas ain per-
duran a modo de imagen historias
de la vida de quienes fueron ente-
rrados bajo ellas Llamala atencién
que estas lapidas se sittian en una
zona que no se considera cemen-
terio. Muchas de ellas se utilizaron
en la construccién de un lateral de
la iglesia y en los afnos ochenta del

siglo XX volvieron a ser descubier-
tas einstaladas.

Muy cerca de Etxalar se en-
cuentra Lesaka, que celebra unas
grandes fiestas en San Fermin,
con un ancestral baile sobre los
pretiles del rio. Una bella localidad
que alberga en su parte superior
el cementerio construido en 1841,
una especie de fortaleza con gari-
tas en los extremos y unas impre-
sionantes vistas sobre el valle. No
alberga tumbas muy relevantes,
casi todas siguiendo un par de
modelos, pero sillama la atencién
el panteén del teniente general
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Angel en cementerio de Elizondo.

Monumento en Erratzu conmemorativo riada.

Los Arcos (1885-1946), mausoleo
verdaderamente llamativo que
junto con la cruz que preside la
obra muestra simbolos militares y
las palabras dios y patria.

Nos adentramos por el terri-
torio del Baztan a través del sur,
formado por la cuenca alta del rio
Bidasoa, que recibe en esta zona
el nombre de rio Baztan Esta ha-
bitado por 7736 habitantes. Lo
componen 15 localidades, junto a
diseminados y caserios. Encontra-
mos muchos escudos ajedrezados
en las fachadas puesto que parece
ser que el rey Sancho VII otorgd
ese blasén a los baztaneses que
vencieron en las Navas de Tolosa.
Curiosamente todos los vecinos
pueden usar el blasén. Territorio
que elevan en belleza sus hayedos,
robles, fresnos, avellanos y casta-
nos junto a helechos, sauces y ve-
getacién exuberante de ribera.

El primer cementerio que
llama la atencién es Aniz. El
viajero que guste de conocer ce-
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menterios disfrutara en la zona
de sus espectaculares vistas y la
singularidad de algunos de ellos.
Comienza desde el sur nuestro
trayecto por la pequena locali-
dad con tan solo unos setenta.
Serpentea sobre una pequena
elevacién que alcanza la iglesia
parroquial dedicada a Nuestra
Senora de la Asuncién, pero an-
tes llega la sorpresa, en la esca-
linata de piedra que da acceso
a la iglesia se aprecian diversas
piedras talladas que reciben el
nombre de estelas discoidales y
son en realidad monumentos fu-
nerarios. Estas estelas funerarias
tienen forma de disco encarado
hacia el sol, encima de un soporte
trapezoidal. En ellas se esculpian
simbolos paganos solares como
rosetas hexagonales y flores de
la vida, y con el tiempo simbo-
los cristianos. En el Baztan y en
el Pais Vasco Francés es tipica la
presencia de este elemento con
un lauburu (en euskera “cuatro

cabezas”), una cruz con cuatro
brazos curvados. Se ofrece en es-
ta ocasiéon un elemento singular
que se encontrara muy extendido
en las tumbas de la zona.

Un pequerno lugar ofrece la si-
guiente parada Oronoz-Mugaire,
que nos sirve para hacernos una
idea del tipo de construccién fu-
neraria que suponen los cemen-
terios de la zona, en lugar elevado,
descendiendo sobre la pendiente
del terreno y rodeado de una ve-
getacién de un verdor profuso.
Alli apreciamos la combinacién de
tumbas y panteones casi siempre
sobre suelo y también lamezcla de
cruces latinas y cruces vascas, jun-
to a una serie de exvotos sobre las
lapidas en las cuales se depositan
objetos y retratos de los fallecidos.
Alutilizarse las tumbas para varias
personas se combinan imagenes
de estas.

Llegamos un poco mas hacia
arriba siguiendo el curso del rio
hasta uno de los lugares mas co-



Tumbas en el exterior iglesia Zugarramurdi.

Cementerio nuevo de Sara en Francia.

nocidos de la literatura espariola
actual, Elizondo, pueblo y espa-
cio donde acontecen singulares
hechos a la inspectora Amaia Sa-
lazar, protagonista de la trilogia
del Baztan, que la escritora Dolo-
res Redondo diera alaluz antes de
recibir el premio Planeta. Cuenta
con visita guiada a los lugares que
aparecen tanto en las novelas
como en las peliculas a las que
dieron origen. Y en ella se inserta
como colofén la visita al cemente-
rio donde se desarrollan varias es-
cenas de los libros y peliculas. Un
guia avezado y que fuese testigo
de las grabaciones desentrana los
escenarios y cémo se transmuta-
ron segun necesidades de rodaje
en ficcién. Sobresale la figura cen-
tral de un angel que aparece en
la trilogia y son buscados por los
seguidores de la saga. A diferencia
de otros cementerios en este el
visitante es habitual y nadie se ex-
trafa de su presencia. La trilogia
también integra el cementerio de

Ainhoa en Francia, del que poste-
riormente hablaremos.

Subimos el serpenteante valle
y llegamos hasta Erratzu. De alli
nos interesa visitar las tumbas que
recorren el espacio exterior del
templo, de la iglesia de San Pedro,
entre el patio central y las galerias
exteriores. Pero sorprende que es-
ta vallado. Un paisano mayor que
transita con su bolsa de tela para
el pan, se interesa y nos aporta lo
ocurrido, Se cay6 la techumbre. En
verdad es una iglesia que soporta
accidentes, hace mas de cien afios
una crecida del rio aledario la des-
truyd y una especie de esculturalo
recuerda. Las tumbas siguen sin
haber recibido dafos, alrededor
del porticado de la iglesia.

Y un poco mas alnorte aparece
Amaiur otra pequena localidad
de enorme belleza. Es el tipico
pueblo-calle al que convergen casi
todas las casas del pueblo. Al en-
trar, nos encontraremos en primer
lugar con la iglesia. Construida en

la Edad Media, y un dato curioso,
para su restauracién principal se
utilizaron las piedras del castillo
derruido, que ahora se intenta re-
construir. Lo curioso de ese edifi-
cio es que estarodeado de tumbas,
con lapidas en piedra rosacea que
contiene grabados nombres desde
el siglo XVIII. La puerta de entrada
incluso est4 colmatada de estas.

Y salimos del Baztan hacia la
localidad de Zurragamurdi. In-
mediatamente nos viene el nom-
bre de brujas. El motivo es la cau-
sa que emprendié el tribunal de
la inquisicién en 1610 contra mas
de trescientas personas de estas
tierras, con mayoria de mujeres,
acusadas de culto al demonio y
brujeria. Ahora se explota para el
turismo esa circunstancia, pero
caso de que no hubiese aparecido
en la historia el “buen inquisidor”
Alonso de Salazar, mucha perso-
nas hubieran acabado en la hogue-
ra. Llegamos hasta la iglesia parro-
quial de la Asuncién por si hubiera
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en las tumbas de alrededor algo
que relacionen los hechos, pero
tan solo encontramos los tipicos
enteramientos a partir del siglo
XVIII. Sin embargo, para retomar
el &nimorecalamos en el bar de en-
frente y encontramos enmarcado
el auto de fe de 1610 con los nom-
bres de las personas condenadas.

Atravesamos la zona espariola
y arribamos a dos localidades del
Pais Vasco francés. En primer lu-
gar Ainhoa. Una pueblo-calle que
también aparecia en una de las no-
velas de Dolores Redondo y donde
se producen varias escenas. Llama
la atencién que el sorprendente
cementerio esta situado en plena
calle, al lado de la iglesia. Pero a
diferencia de otros alli se siguen
produciendo enterramientos a dia
de hoy. Se mezclan tumbas con la
cruz catélica y la vasca ala vez que
conrecordatorios sobre lasldpidas
de personas fallecidas durante la
II Guerra Mundial o recientemen-
te. Se suele dejar un recordatorio
en forma de placa a cada una de
las personas fallecidas, por lo que
estas son muy comunes sobre las
lapidas. Acuden turistas a visitar
el pequerio pueblo y transitan por
las calles del cementerio. Un esta-
blecimiento que vende recuerdos
y productos de la zona, justo en-
frente de este nos advierte en un
cartel: “mejor comprar aqui, que
estar enfrente”.
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Seguimos hasta el ultimo lugar
marcado en la ruta, Sara o Sare
en francés. Una pequena localidad
que también contiene importan-
tes restos funerarios en tono a su
iglesia, con el mismo patrén que el
de la vecina Ainhoa, pero en este
caso un muro acota espacios. No
obstante, el que nos interesa esta
en las afueras, se trata del nuevo
con un disefio espectacular y ubi-
cado en una zona de una belleza
inusual. Alli se siguen combinando
las lapidas -no existen nichos- con
la cruz catélica y la estelas discoi-

Estelas
en Extarre.

dales. El lugar transmite una enor-
me paz y esta disefiado para visi-
tarlo. Un acierto.

Volvemos con la sensacién de
que un recorrido por estos valles
contempla un acercamiento a la
singularidad del paisaje natural,
en el cual el ser humano ha logra-
do en gran parte domesticar una
naturaleza privilegiada con senti-
do comun. A la par podemos dis-
frutar de la concepcién singular
que han elegido para enterrar a
sus muertos, rodeados de verdor
y belleza.



a muerte resulta dificil de
Lentender y de asumir. Para
muchos adultos, la idea es dema-
siado dura o inasumible, hasta el
punto de que es frecuente que
muchos desarrollen algiin cua-
dro fébico o angustioso de forma
defensiva ante la idea de morir,
de desaparecer. Hay también
quien busca soluciones peregri-
nas con la fantasia de burlar o
retrasar la muerte, sometiéndo-
se a cirugias plasticas y gastando
cantidades ingentes de dinero en
tratamientos cosméticos o dietas
milagrosas porque no aceptan la
idea de envejecer. En el fondo, el
problema no es la muerte, sino
cémo nos manejamos con la idea,
lo cual nos lleva a cémo aprendi-
mos, a como nos ensenaron de
ninos a manejarnos con ella.

Cuando somos nifios la muer-
te no se encuentra en nuestra
lista de preocupaciones, es algo
lejano, un significado dificil de
entender. A ello contribuye que
los adultos suelen “proteger” a
los pequenios de ella, mantenién-
doles alejados con frecuencia de
cualquier situacién que les acer-
que a la muerte, como velatorios,
entierros... La muerte para los ni-
nos, como ya hemos visto en mu-
chos articulos, no “cabe” aun en
sus cabezas. Silas ideas de “SER”
y “NO SER” son complicadas has-
ta para los mayores, que en teo-
ria se manejan bien con el pen-
samiento simbdlico, ;como no
van a serlo para los niflos, cuyo
aparato psiquico no ha alcanzado
aun el desarrollo adulto? Cuan-
do en alguna ocasién se cruzan
con ella, la muerte se vive de un
modo “especular”. Es decir, que
dependera en gran medida de
cémo lo vivan sus padres, sus fa-
miliares, sus referencias. Gracias
a las neuronas espejo, sentiran lo
que sienten sus cercanos. Si per-
ciben el miedo sentiran miedo, y
asociaran muerte y miedo. Si hay
alguna contradiccién entre lo que
se les dice y lo que perciben, sa-
bran que no se les esta contando
la verdad, que se les oculta algo.

o
O
-
s

conc

Aprovecha la

CASION

Si notan que pasa algo pero que
nadie habla de ello, aprenderan
que de eso no hay que hablar.

En muchas ocasiones me han
preguntado cémo hay que actuar
con los ninos cuando fallece un
familiar cercano: un tio, un abue-
lo, el padre o la madre... La res-
puesta no es facil, no hay una tni-
ca respuesta valida. Aunque los
ninos entienden mucho mas de
lo que pensamos, dependera de
sus experiencias anteriores con
la muerte, de la ausencia de éstas,
de la edad y madurez de los nifios,
asi como de la informacién que
hayan ido recibiendo a través de
peliculas, cuentos, amigos, profe-
sores u otras fuentes. En general,
los ninos entienden casi cualquier
cosa si se les explica bien, adap-

Lo que no es facil es despojarnos de nuestros

propios miedos y temores y disfrazar nuestros

sentimientos sin que los niftos lo noten

Pedro
Cabezuelo

tando la informacién a su capa-
cidad para entender y en un len-
guaje sencilloy claro. Lo que no es
facil es despojarnos de nuestros
propios miedos y temores y dis-
frazar nuestros sentimientos sin
que los ninos lo noten.

Cuentos y peliculas

En articulos anteriores hemos
visto como los cuentos infanti-
les son para los nifios una de las
primeras vias de acercamiento a
la idea de la muerte. En este sen-
tido, esta revista convoca anual-

-Horacio-

mente un concurso de cuentos
con ese objetivo: presentar y nor-
malizar el concepto de muerte
a los niflos. En la época que nos
ha tocado vivir, donde la cultura
de lo audiovisual ha ganado te-
rreno a la tradicién escrita, las
peliculas para ninnos también son
una de las primeras tomas de
contacto con la muerte. Muchas
de ellas estan basadas o son re-
creaciones de antiguos cuentos
o historias. Tanto en los cuentos
como en las peliculas, se presen-
ta la muerte ante los ninios de un
modo que puedan “digerirla” sin
muchos problemas. La muerte
de los padres, como vimos en al-
gun articulo, es uno de los temas
que aparece en cuentos y pelicu-
las una y otra vez. Es un modo de
acercamiento que tiene su légica,
pues permite ensenar con cierta
crudeza que nos tendremos que
quedar huérfanos tarde o tem-
prano, pero eso si, en un entorno
“de mentirijillas”. Vamos, que los
padres moriran, pero de menti-
ra, pues se trata de un cuento, de
una pelicula. Y eso los niflos lo sa-
ben, lo que les permite ir simboli-
zando e interiorizando la idea de
muerte sin muchos problemas.
Muchos padres y educadores
utilizan cuentos y peliculas como
herramientas para explicar a los
ninos conceptos e ideas impor-
tantes. El cine y la literatura son
un modo muy comun para trans-
mitir valores y ensenanzas. Las
herramientas estan bien, pero
lo que produce un aprendizaje
mayor, lo que crea un “poso” real-
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JESUS POZO

mente valioso en los nifos es el
trabajo posterior que se haga con
ellos, las reflexiones compartidas
sobre la pelicula o el cuento de
que se trate. Ponerles una pelicu-
la que trate sobre la muerte (una
magnifica que recomiendo ver
con los hijos es Capitan Fantas-
tic) y dejar a los ninos que la vean
sin esa elaboracién conjunta pos-
terior es un poco tramposo: nos
permite eludir esa parte de res-
ponsabilidad que tenemos como
transmisores de educacién y va-
lores, o nos evita pasar el mal tra-
go o la dificultad que pueda su-
poner tener que explicar asuntos
que, muchas veces nos resultan
espinosos y dificiles de abordar.

Aprovechar la ocasion

Hace poco hice una excursion con
un amigo. Subimos una pequena
montafa, desde la cual se tenian
unas estupendas vistas de su ciu-

20 « adids ¢ nimero 162

dad. Durante la subida, cerca de
la cima, me selalé un lugar que
para él era especial. Alli, debajo
de unos pinos, estaba enterrado
su perro, con el que habian con-
vivido muchos anos y al que su
hija queria mucho. Me conté que
cuando muri6 decidié que su hija
tenia que acompanarle para bus-
car el mejor sitio para enterrarle
y despedirse de él. Y asi lo hicie-
ron. No quiso hacerlo a solas, sin
que lo viera su hija, como si fuera
algo que hay que ocultar. Apro-
vech6 la ocasién para vivirlo y
hablarlo con su hija, ensenarle
que la muerte es parte de la vi-
da y que corresponde a los vivos
dar un adiés adecuado a los que
se van, a los que se ha querido.
La subida a la montana y la ex-
periencia de enterrar alli a su
mascota es algo que la hija de mi
amigo seguramente no olvidara
nunca.

la muertees
partedela

vida y que
corresponde a
los vivos dar un
adiés adecuado
alos que sevan,
alos que se ha
querido

La vida suele darnos opor-
tunidades para poder explicar
mejor algunas cosas que, a priori,
no son faciles de explicar, para
profundizar en ideas y significa-
dos que se nos antojan dificiles,
complicados. Lo esencial en edu-
cacién se transmite sin palabras
y se siembra muy hondo. Los
libros y las peliculas siempre es-
taran ahi, seguro que habra mo-
mentos para utilizarlos. Pero en
ocasiones hay momentos, como
la muerte de una mascota, que
se pueden utilizar no para soltar
un rollo teérico que al nifio le res-
bale, sino para hacerle vivenciar
una situacién concreta que déca-
das después le puede servir de
mucho. Basta con que el adulto
esté ojo avizor para no desperdi-
ciar el momento y poder aprove-
char la ocasién.

pedrocg2001@yahoo.es



JUEGA

1 cartel, disenado en sentido

vertical, mide dos metros de
alto por setenta centimetros de
ancho. Enmarcado y protegido
por un cristal, no esta colgado, sino
apoyado en el suelo y descansando
sobre una pared del dormitorio.
Si la puerta de la habitacién esta
abierta, puedes verlo desde el sa-
16n. Es una ilustracién de Rafael
Raga, notable cartelista valenciano
de mediados del siglo pasado. Jun-
to a un esqueleto que sostiene una
guadana con una mano y un reloj
de arena con la otra, se encuentra
la elegante figura del Profesor Alba:
pelo engominado, bigotillo, frac. El
nombre de esta estrella del espec-
taculo de los afios ‘30 y ‘40 aparece
en la parte superior. Debajo, a los
pies del Profesor y de la ingenua y
pertinaz representacién de la Par-
ca, se lee: EL HOMBRE QUE JUEGA
CON LA MUERTE.

Profesor Alba es el nombre ar-
tistico de Manuel Alba Rojas. Na-
cido en Jerez de la Frontera quien,
previo paso por Sevilla, se insta-
laria con su familia en Valencia,
ciudad en la que durante dos dé-
cadas triunfaria con sus efectistas
espectaculos de hipnosis y men-
talismo. En 1944 se vio obligado a
abandonar la actividad artistica
por problemas de salud. Se retird
entonces don Manuel Alba, pero el
personaje del Profesor Alba se en-
carnoé en el hijo de Manuel: Manolo,
que encumbraria al mitico Profe-
sor a nivel mundial. El nuevo Pro-
fesor Alba dio el salto a Sudaméri-
ca y Estado Unidos. Manolo acabd
por instalarse en Las Vegas, donde
su talento empresarial le permitio
convertirse en millonario y acabar
su carrera artistica dirigiendo un

casino hasta 1997, afio de su falle-
cimiento. La vida de los sucesivos
interpretes del personaje del Pro-
fesor Alba, y la de su familia -ayuda
y soporte del personaje para el que
todos trabajaron- ofrece muy buen
material inicial para escribir arti-
culos, novelas y rodar peliculas.
Hoy, mi cometido es mas mo-
desto y ludico, sélo pretende ex-
primir una parte minima, aunque
muy potente, de todo el envoltorio
artistico y publicitario del Profesor
Alba: La frase del cartel. La Muerte
y un verbo. Esos son los dos prime-
ros chispazos que pretenden sefa-
larme el camino de este articulo. El
verbo jugar entrelazado con nom-
bre femenino Muerte.
Evidentemente la expresién
funciona como cebo, pretende
concitar nuestra atencién, darnos
una inquietante pauta acerca de
lo que El profesor Alba es capaz
de hacer y, quiza, de hacernos. El
hombre que juega con la muerte es
un eslogan, o un claim, como ahora
dicen los entendidos y pseudo en-
tendidos. Seguramente, el efecto
de la frase resultaba mas impac-
tante en aquella época, cuando el
profesor Alba -el primero y el si-
guiente- se encontraba en activo.
Hoy, acompanado por estilo picté-
rico del cartel, y desde el prisma
estético y ético actual, ha tomado
una deliciosa patina de ingenui-
dad. Ves el cartel y lees el eslogan
como cuando vuelves a ojear una
vieja historieta que en su mo-
mento, cuarenta o cincuenta anos
atras, despertaba en ti sensaciones
maés fuertes, mas decisivas, forma-
tivas, incluso. Cuando te creias a
pies juntillas lo que estabas viendo
y leyendo. Ahora, ajada la inocen-

Ves el cartel

yleesel
eslogan

como cuando
vuelves a ojear
unavieja
historieta
queensu
momento,
cuarenta o
cincuenta
aitos atrds,
despertabaen
ti sensaciones
mas fuertes

Roberto
Villar

cia de entonces, las aventuras del
héroe resultan sélo entranables. Y
no es poco.

En el diccionario de la RAE hay
unas veinte acepciones del verbo
jugar. La Muerte y yo nos dispo-
nemos a juguetear con unas tres o
cuatro, las que nos den mas “jue-
go”, hasta llegar al final de este ar-
ticulo. Cuando jugamos, ya sea con
la Muerte, al fatbol, a interpretar
a otro, o al deporte o pensamien-
to ludico que sea, con frecuencia
llegamos a escindirnos. Seguimos
siendo nosotros, los mismos que
hasta hace un momento no juga-
ban a nada. Pero ahora, cuando
estamos metidos en el papel -en la
chamarra, en la piel- de nuestro yo-
jugador, somos nosotros y, a la vez,
somos otro. Estamos poseidos por
ansias mas o menos licitas de ga-
nar, mas o menos controlables de
escenificar en la pista, en la cancha
0 en el pensamiento, una lucha y,
con suerte, un triunfo.

No presento ninguna teoria fi-
loséfica novedosa si digo que los
deportes, los juegos, son teatrali-
zaciones no sangrientas de las gue-
rras. Una simple partida de mus
lo es. De cualquier competencia
en equipo o individual, se pueden
decir algunas de las cosas que se
afirman de la politica, de laguerray
de la Muerte, sobre todo sintetiza-
do en lo que sentencié Clausewitz
-militar prusiano, influyente histo-
riador y tedérico de la ciencia militar
moderna-, eso de que la guerra es
la continuacién de la politica por
otros medios, y en el pequerio pe-
ro brutal giro que a esa frase le dio
Lenin -tedrico politico, filésofo y li-
der comunista ruso- al anadir que
la politica es la continuacién de la
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Cualquier campo de juego, cualquier mesa de domino,
es larepresentacion de un combate sin sangre
(mas alld de la que pueda brotar de alguna herida fortuita

A

La Muerte -en definitiva la ganadora final de todos los juegos- nos deja
competir a gusto, nos presta la pelota, los rivales, el campo de juego y ni siquiera se
conmueve si percibe nuestra derrota
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guerra por otros medios. Cualquier
campo de juego, cualquier mesa de
domind, es la representacién de un
combate sin sangre (més alla de la
que pueda brotar de alguna heri-
da fortuita, de una eventual lesién
que no persigue la eliminacién fisi-
ca del enemigo, o del lanzamiento
desde la grada de un mechero, por
parte de un energumeno, que va a
parar al cuero cabelludo del delan-
tero centro).

Si tenemos suerte, si la pillamos
de buen humor, si estd distraida
apuntandose algiin tanto con otro
participante, la Muerte -en definitiva
la ganadora final de todos los jue-
gos- nos deja competir a gusto, nos
presta la pelota, los rivales, el campo
de juego y ni siquiera se conmueve
si percibe nuestra derrota, nuestra
gloria o nuestro lastimero empate.
Quiz4 el mejor jugador -0, en este ca-
S0, jugadora- es quien sabe esperar
el momento adecuado para meter
ese pase en profundidad, exhibir la
carta triunfal, dar la estocada cer-
tera. Puede decirse que, mientras a
nosotros se nos va la vida intentan-
dolo, para ella, esperar constituye su
entrafable forma de ser.

Desde que tengo uso de razén
asocio el verbo jugar con el verbo
imaginar. Jugar con la imaginaciéon
es, para mi, imaginar juegos. Este
articulo, por ejemplo, no es mas que
el fruto de haberme puesto a jugar,
a competir -0 pretender hacerlo-
con mis neuronas, a veces vivaces
y otras remolonas. La Muerte, a
quienes nos dedicamos a escribir
y a quienes no -“Sonar no me cues-
ta nada y sonando soy feliz cuando
me da la gana”, como dice una vieja
cancién-, nos permite jugar con la
vida. Nos deja imaginarla como en
realidad no es. Yo, cuando fantaseo
con un partidillo y suefio que marco
golazos increiblemente extraordi-
narios, irrealizables por Di Stéfano,
Maradona o Messi, llamo a la Muerte
para que juegue de portera del equi-
po rival. Me canso de meterle goles.
Me hago la ilusién de que juego con
la Muerte y le gano por goleada.

robertovillarblanco@gmailcom



Ganadores de la VII edicion
del Concurso de Cuentos Infantiles y Juveniles

EL NINO QUE TENIA MIEDO
DE L.OS AMANECERES (infantil)
v LAS RAYAS DE TiO0 PACO (juvenil)

a Revista Adiés Cultural, edita-

da por Funesparna, comunicé el
pasado 17 de julio el fallo del jurado
de la VII edicién del Concurso de
Cuentos Infantiles y Juveniles.

En la categoria de Cuento Juve-
nil, “El nifilo que tenia miedo de los
amaneceres”, de Natalia Coello Ga-
14n, ha sido la obra que ha obtenido
el primer puesto.

Paraeljurado, se trata de un tex-
to con un “tratamiento coherente y
acorde a los personajes y su edad
tanto en fondo como en forma, asi
como el valor del acompanamiento.
La autora ha mostrado, de manera
poética, la importancia de los deta-
lles, de vivir con intensidad y cali-
dad frente a la cantidad a través de
larelacién de dos jévenes amigos”.

“Las rayas de tio Paco”, de Ha-
ydée Zayas Ramos, ha sido la obra
ganadora en la categoria de Cuen-
tos Infantiles. El jurado ha destaca-
do “su originalidad y humor, mos-
trando el proceso de aceptacién de
la muerte propia y del ser querido,
con una voz narrativa acorde con la
edad del personaje y de los lectores
objetivo. El resultado es un relato
donde el personaje protagonista y
el nifio lector asisten con acepta-
cién a este proceso. Una visién es-
peranzadora y natural del proceso
de la muerte que destaca la suerte
y el beneficio de poder acompanar
a los seres queridos en ese transito
de la vida a la muerte para el que se
queday para el que se va”.

El jurado ha estado compuesto
por Silvia Alava, psicéloga, divulga-
dora y docente universitaria; Javier

CON ESTA ACTIVIDAD, LA LITERATURA

SE CONVIERTE EN UN CANAL DE CONEXION,
ENTENDIMIENTO Y CONSUELO EN EL PROCESO DE DUELO

Haydée Zayas Ramos.

Natalia Coello Galan.

Fonseca, escritor de literatura in-
fantil y juvenil y profesor en Escue-
la de Escritores; Jesus Pozo, perio-
dista y director de la revista Adios
Cultural; y Silvia Carreras e Isabel
Montes, profesionales de la Comu-
nicacién de Funespana.

Todas las obras “han sabido
afrontar los temas de la muerte, el
duelo y la pérdida de una manera
muy acertada tanto en calidad lite-
raria como en los valores expues-
tos, teniendo muy presente en todo
momento al lector al que se diri-
gian”, han explicado desde Funes-
pafia, patrocinadora también de los
premios.

“Gracias a la iniciativa de la
compania, la literatura se convier-
te en un canal de conexién, enten-
dimiento y consuelo en el proceso
de duelo. La expresién creativa, a
través de la escritura, se transfor-
ma en una herramienta terapéutica
valiosa, capaz de acompanar a quie-
nes se encuentran transitando por
momentos de pérdida. De esta ma-
nera, se reafirma su compromiso
con la comunidad y su interés por
brindar un apoyo integral durante
los procesos de duelo, utilizando
la literatura como una via de espe-
ranza y reconstruccién emocional”,
explican desde Funespana.
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Ramos

Lasrayas de
TIO PACO

ucedié un domingo cualquiera. Recuerdo que

habia tanto silencio en el vecindario que le

pregunté a papa si era dia de fiestas. Mientras

él preparaba el desayuno y tarareaba una
cancioén, yo esperaba sentada a la mesa con mi libreta y
los marcadores permanentes. Dibujaba un ciempiés que
tenia tres patitas mas cortas que las otras. Era parte del
cuento que estaba escribiendo. Primero lo molestaban
por su defecto. Luego lo amaban porque habia salvado a
la Escuela Intergalactica de Insectos cuando fue atacada
por unas aves migratorias de otra galaxia.

De pronto, la voz de mama fue como un rayo y sus
lagrimas eran la lluvia.

—iMANOLO! —grité ella.

—;Qué pasd? —pregunto él asustado.

—Me voy al hospital, Paco tuvo un accidente.

—¢Pero c6mo? ;Cuando? ;Se encuentra bien?

—No sé. Te llamo cuando esté alla.

Ahora habia otro silencio en la casa.

Mi tio Paco es el mejor del mundo. Es quien me da
dulces a escondidas y se los come conmigo. Aunque se
hayan caido al piso y tengan un poquito de tierra. El me
enseno a correr bici y a hacer experimentos con una lupa
y hojas secas. Fue a tio Paco a quien le mostré la carta que
me dieron en la escuela por haber discutido con una nena.

Cuando finalmente son el teléfono. Papa dio un salto
enelsillén yrespondié al primer timbrazo. Yome acerqué
de puntillas para escuchar sin que él se diera cuenta.

—iEnlamotoral

Silencio sorprendido.

—¢Muerto de la cintura hacia abajo?

Silencio incrédulo.

—Por supuesto, lo que haga falta.

Silencio triste.

Al terminar la llamada empecé a llorar. Suavecito, sin
gemir, para no molestar al silencio.

Durante la semana siguiente yo preparé el desayuno
de todos: cereal con leche. Mama se olvidé de tomar
café y papa me llevo a la escuela sin tararear canciones
de viejos. Creo que fue el miércoles cuando me dieron la
noticia.

—Miila, el tio Paco viene a vivir aqui —anuncié mama.

—iUrra!

—Vamos a vaciar el cuarto que usamos como oficina
y ahi le pondremos su cama de posiciones —me explicé
papa.
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—El esta delicado. Estara siempre acostado. Pero de
seguro le gustara hablar contigo cada vez que pueda —
comenté mama.

Para el jueves ya el cuarto se habia transformado, casi
como uno de hospital, segiin oi decir. Cuando llegué el
viernes de la escuela, ya tio Paco estaba ahi. Me saqué
un grito y salté de la alegria a su cama con todo y bulto
escolar. El refa, mientras mama gritaba.

—iMila noooooo! Lo lastimas.

—En realidad no me duele si me golpeas de la cintura
hacia abajo. No siento nada —me explicé con mucha calma.
—Ya sé lo que vamos a hacer para no confundirme.

Corri a buscar mi libreta y mis marcadores
permanentes. Con el naranja le hice una raya gruesa a la
altura del ombligo. Le caus6 gracia. Cuando le mostré la
libreta le encantaron mis dibujos.

sa noche dormi poco. Al otro dia me levanté
muy temprano y fui directo al cuarto de tio
Paco. Queria hablar con él sin que mami ni papi
se dieran cuenta.

—Tio Paco —susurré. — ;Estas despierto?

—Ahora si —respondié con una sonrisa.

—¢Te puedo preguntar algo?

Sin esperar su permiso, le hablé sobre lo que me
inquietaba desde el accidente.

—¢Como si estds muerto de la cintura para abajo no
estas medio enterrado y sigues en la cama?

—/Muerto de la cintura para abajo? —repiti6 él.—
No. Solo estoy paralizado. Es complicada la explicacion
médica.

—iAh! Pues yo imaginaba que tendriamos que medio
enterrarte en el patio.

—¢En el patio? ;En un hoyo hasta la cintura? Ja, ja, ja,
ja,ja,ja.

—Si. Para poder conversar con tu mitad viva y darte
desayuno, almuerzo y comida.

—iQué imaginacién la tuya! Estaria ahi mojandome,
con frio o quemandome por el sol.

—No. Te pondriamos una carpa para proteger a tu
mitad viva del sol, 1a lluvia, la nieve o el viento.

—Ya, vale.

—Luego pensé que las palomas podrian ser un
problema, ;sabes? Si te confunden con una estatua se
van a posar en tu cabeza y te cubriran de caca.

—Tal vez no. Despeinado parezco un espantapéajaros.



—¢Y qué hacemos con los gusanos tio Paco?

—¢Cuales gusanos?

—Es que me imaginé que teniendo las piernas bajo la
tierra los gusanos te las van a comer.

—Ja, ja, ja, ja, ja en todo caso me harian cosquillas. Tal
vez asi volveria a sentirlas. Pero tranquila, ya ves que
estoy aqui.

—iUf! Eso me tenia asustada y confundida.

e parecié que por un momento me miréd
con ojos de pena. Para distraerlo le dije:
—Espera que busco la libreta y te
muestro. Disefié la carpa y la adorné con
bombillas y estrellas. Debajo estas t1 y al lado una mesa
bajita con dulces para que te los comas cuando quieras.

—iUpal, todo un lyjo.

En segundos regresé con la libreta abierta.

—Mira. No le puse flores para que no se acercaran las
abejas o las hormigas y te fueran a picar.

Qué nos reimos con mi ilustracion. Es que dibujar
caras es dificil, y 1a de él parecia més una galleta que
una persona.

La mirada le cambi6 a esa que pone cuando quiere
hacer travesuras conmigo. Estiré los brazos y poco a
poco se subié las patas de la pijama hasta la rodilla.

—Anda, dibGjame esos bichos de tu libreta en las
piernas, antes de que tu mama se levante.

—Eres como el ciempiés de mi cuento. Ya veras que al
final, salvaras al universo.

iVaya obra de arte que le hice! Y si, mama se molesté
un poco, pero luego se le pasé. La vez que se enojo
muchisimo fue la otra.

Le puse una olla en la cabeza como si fuera un casco
demotoray el ventilador directo ala cara en la velocidad
mas fuerte.

—Tio Paco cierra los ojos. Imagina que estas en tu
moto. Ahora haz ruido como si fueras a mil kilbmetros
por hora.

—Brrruuum, brrrruuuummmm.

Mientras tanto, yo manipulaba la cama de posiciones
con el control remoto. A veces subia la cabeza y bajaba
los pies. En otras lo hacia a la inversa, para que sintiera
que conducia sobre una cuesta. Al final, le subi la cabeza
v los pies hasta casi convertirlo en un sandwich. Pensé
que asi simularia que cay6 en un hoyo en la carretera.

—:Pero qué haces Mila? —pregunté mama
espantada.— jVas a lastimarlo!

—Déjala. Porunos minutos me senticompletamente
vivo.

Estuve una semana castigada. Me prohibieron
acercarme al tio. Creo que aburrirse solo en la cama no
le hizo bien. Empezd a dormir més y a hacer un ruidito
al respirar. Me confesé que casi no sentia el pecho.
Busqué mis marcadores y le hice una raya morada varios
centimetros arriba el ombligo.

—¢Sientes algo? —lo interrogué.

—Nada —me asegurd.

Segui preguntandole y dibujando rayas de colores
en su torso hasta que le vi una sonrisita. Creo que sintié
cosquillas.

El apetito y las energias para hacer maldades
conmigo iban bajando, mientras las rayas en su pecho
iban subiendo. Tio Paco se ponia cada vez mas flaquito.
Llegd un momento en el que solo podia comer puré. En
esa época laraya se iba acercando al cuello. Me preocupé
mucho. Entonces recordé la manga pastelera.

—A ver, abre laboca —le pedi a tio Paco.— Vamos, un
gusanito de puré.

Le gustd el invento. Se comié cinco gusanitos con
gusto y alegria. Entonces me hizo sefial de no mas.

—El tltimo, ¢si? —le rogué.

Apreté la manga pastelera con tal fuerza, que salid
demasiado puré. Fue tanto, que el tio se atraganté y
empez0 a toser.

—¢/Pero qué haces Mila? —pregunté mama entre
asustada y molesta.

—Déjala hermana. Ella se confundié y en vez de
darme un gusanito me dio una serpiente. No pasa nada.
—asegurd él, en medio de la tos.

Par de noches después, fui a despedirme de tio Paco
antes de irme a dormir y no encontré cémo hablarle.
Respiraba con dificultad.

—Acércate —me pidio bajito.

Me pegué a su cama y le pasé la mano por la frente
para que pudiera sentirla.

—AQuiero ser un personaje de tu cuento.

—El ciempiés que camina cojito? —le pregunté con
entusiasmo.

—No. El lider de las aves migratorias. Quiero ser un
aviéon comun. Me encanta que vuelan entre Espana,
Africa y Asia. En vez de moto, tendré alas. Podré sentir
elviento enla cara.

—Y te comeras a mi ciempiés?

—iNo! El avibn comun solo come insectos que vuelan.

—iMaravilloso! Entonces salvaras al mundo de las
cucarachas voladoras —le comenté alegre.

Nos reimos a carcajadas. Luego se puso serio. Estuvo
en silencio un buen rato. Yo no encontraba cémo decirle
que se me estaban cansando las piernas. El suspird.

—¢Sabes qué? Pienso que es hora de que me dibujes
unaraya muy gruesa sobre los 0jos.

etir6unbesoyseacomoddenlaalmohada.
Tenia esa cara que uno pone cuando ha
cenado algo muy rico y se esta saboreando
el postre. Tranquilo, satisfecho.

Busqué el marcador azul y me di a la tarea. La
mano me temblaba y la linea no quedé tan derechita
como las otras.

A la manana siguiente, mama se veia triste cuando
abri6 la puerta de mi cuarto para decirme algo.

—Ya sé —susurré.

Y segui dandole los toques finales al personaje: Avién
Supersoénico, lider de una banda buena.

Tio Paco se
ponia cada vez
mas flaquito.
Llegé un
momento en el
que solo podia
comer puré,
Enesa época
laraya seiba
acercando

al cuello. Me
preocupé
mucho...
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El nino que tenia
miedo de los
AMANECERES

i os digo la verdad, no sé co6mo empezar a

contar esta historia. Me llamo Daniel, tengo

14 de anos y soy de un pueblo muy pequeno

en la costa de Espana. Hace mucho que
no voy por alli, ya que hace unas semanas me
diagnosticaron DIPG. No creo que sepais lo que es,
yo tampoco lo sabia.

DIPG es un tipo de tumor en el cerebro que no
tiene cura. Mis padres me intentaron explicar mas
cosas, pero siendo sincero, no las recuerdo. Mi vida
en los ultimos meses ha sido bastante mala. De
hospital a hospital y asi continuamente, hasta que
llegamos a Murcia. Ya no puedo montar en skate, no
puedo ir a la piscina, no puedo comer pizza.. Hay
tantos “no puedo” que dudo de si en verdad hay algo
interesante que pueda hacer ahora.

Sin embargo, no os empecéis a amargar, porque
ya os estoy viendo las caras. Esta historia no va de
llorar. No va de mis tratamientos, ni del hospital, ni
del cancer. No va de “pobrecito el nifio enfermo”,
aunque se que en el fondo lo pensais.

Y es que, aunque no lo creais, aunque os resulte
demasiado sencillo para ser real, esta historia sélo
va de un nifio y un amanecer.

Parte 1:
Los 23 escalones.

Todo empezo6 unlunes cualquiera. Enla vida hay dias
de hacer cosas y dias de no hacer nada. Ese lunes
era dia de hacer cosas. Justo acababa de terminar
de comer en casa de mis abuelos y mis madre me
estaba llevando a terapia en el coche.

- Daniel ¢Vas a venir hoy al cine? Van los primos.
Te podemos llevar si quieres. — Me dijo mi madre
pensando que a mi me iba a apetecer ir a ver una
pelicula para nifios de 6 anos.

- No mama, he quedado con Lucas luego. Va a
venir a casa a jugar a la Nintendo.
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- Carino deberias pasar mas tiempo con los
primos, hace mucho que no...

- Mama no quiero ir al cine. Ya he quedado.

Mi madre aceptd la derrota y seguimos el resto
del trayecto escuchando a “The Score” en silencio.

En terapia me dijeron que lo estaba haciendo muy
bien, y que estaba mejorando, basicamente como
me habian dicho todas las veces que habia ido antes.
Sé que lo dicen por hacerme feliz, pero yo ya no soy
un crio. Debido al tumor, mis movimientos son cada
vez menos precisos. No puedo agarrar esto bien, no
puedo sostener la pierna bien, no puedo, no puedo
y no puedo... Mi lema Gtimamente. Por eso mi madre
me lleva en silla de ruedas.

El resto del dia no fue nada del otro mundo. A
las 17.00, como habia prometido, llegé Lucas al
apartamento. Lucas es mi mejor amigo desde que
tenemos 3 anos. Nuestras madres eran amigas y
siempre nos ibamos de vacaciones juntos, por eso
habian decidido venir a visitarme a Murcia. El es
el hijo que toda madre querria tener, la verdad. Se
saca unas notazas, juega al tenis, tiene un montén
de amigos, toca la guitarra... en fin, Lucas.

uego estoy yo, que lo mas lejos que he
llegado en la vida ha sido en el club de
natacién de mi pueblo, y eso que no he
ganado ni una competicion.

Oi a Lucas saludar a mis padres y subir por las
escaleras hacia mi habitacién. Se escucharon tres
golpecitos y ahi estaba. Sumitico pelo negro y rizado
asomando por el marco de la puerta.

- Ey, (Qué tal todo? ;Ya has terminado de hacer
la exposicidon? — Tenian que entregar una exposiciéon
para el martes. Yo ya no voy a clase, pero si hubiese
ido, la hubiese hecho con Lucas.

- Si tio, que aburrido, a nadie le interesan los
métodos de recoleccién de minerales.

- No mientas, seguro que has buscado hasta
peliculas sobre eso.



- Alguna que otra -dijo guinandome el ojo. - Oye
menuda mansién ;No? Yo no pensaba que fuese a
ser tan exclusiva.

- Ya ves, ya sabes lo que tienes que hacer si
quieres una.

- Que tonto eres Dani. — me dijo tirindome un
cojin. Mi cuerpo ya no funcionaba como antes, asi
que no lo pude atrapar y me dio en toda la cara.

- Adiés perdén, no pretendia..- hubo una
pausa y acto seguido nos empezamos a reir como
condenados. Era todo tan surrealista que no lo podia
creer.

Estuvimos horas jugando a la Nintendo. Era lo
unico que me habia traido del pueblo. Llevaba sin
tocarla anos, estaban los botones desgastados y se
atrancaban un poco cuando los pulsabas.

ubo un momento en que nos quedamos
sin juegos a los que jugar y Lucas tomo
la decisién que hizo que esta historia
existiese. Vosotros no habriais tenido el
placer de conocerme de no ser por su estupidez.

- Voy a meterme en la galeria, a ver que selfis te
hacias con 10 afos.

- Lucas por Dios, seguro que estoy horrible.

- Que no, que no, que yo no me voy sin verte en el
pijama de coches ese que llevabas.

- Era horroroso. Dame la Nintendo. - Entre
carcajadas intenté quitarsela, pero él tenia ventaja,
obviamente.

Lucas se meti6 en la galeria y miles de fotos de
mini yo aparecieron al instante. Todas tenian una
calidad pésima, pero a cada cual mas humillante.

Yo lavandome los dientes con una chuche en forma
de cepillo, yo en banador posando para hacerme el
fuerte, yo comiendo espaguetis con la boca llena de
tomate, yo mellado y jugando al parchis...

- Que guapo eras tio, en parte lo conservas eh...

e quité la Nintendo y vi la foto que aparecia
en pantalla. La foto que me llevé a tomar
la mejor decisiéon de mi vida. La foto que
empez6 todo.

- {Qué es? — Dijo acercandose para verla.

- Somos tu y yo. Ahi es donde soliamos ir a ver las
estrellas. - Estaba donde el viejo teatro, esa parte de
la ciudad se convirtié en un aeropuerto para drones
y eso. Era la orilla de un lago. Se veian genial las
estrellas.

- Ah, ya me acuerdo, la historia esa sobre el perro
de aquella nina.

- Si, el perro de Noah. — Habia una historia que
contaba que una nifia pequena habia salido a pasear
al perro y que, en un momento dado, el animal vold
sobre ese lago hacia el amanecer. Se convirtié en
una estrella. Entonces la nifia corrié sobre el agua
y atravesoO el amanecer hasta llegar a la estrella, y
desde entonces yacen juntos en el cielo. Por eso si
mirabas con atencién, se podia ver una estrella azul
al lado de una roja, que eran supuestamente la nina
y el perro.

- ;/Te imaginas que vamos alli y te pones a volar
como una paloma? - No puede tener peor humor, me
entraron calambres de la risa.

- Eres lo peor que hay Lucas.

- Lo sé, por eso somos amigos.

Luego estoy
yo,quelo
mas lejos que
hellegado
enlavida ha
sidoenel club
de natacion
de mipueblo,
yesoqueno
heganado
niuna
competicion
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No estaba
muerto.

No me habia
ido todavia.
Eradificil
establecer
una
diferencia
entre ambas
cuando
estabas tan,

tan cerca.

Nos tumbamos viendo fotos hasta que llegaron
las 2 o las 3 de la manana. Estdbamos tan cansados
que no deciamos nada que tuviese sentido.

- (Sabes? En verdad me gustaria volver alli.

- (Al lago ese? Seguro que esta lleno de basura.
Ya sabes como son los de nuestro pueblo.

- Ya, pero, no es eso. Me gustaria volver para
echarnos otra foto. Otra como esa de la Nintendo.

- (Quieresir una hora en coche solo para sentarte
en el pantano medio seco ese?

- Iria, pero mis padres no me dejarian.

- Preglintaselo, 1o mismo dicen que...

- No Lucas. Mis padres no me dejan hacer nada.
Soy como una burbuja de jabén, en cualquier
momento hago PUM y desaparezco. Mirame, estoy
muy cambiado.

- Yo te veo igual.

- No mientas tio. Sigo teniendo el mismo pelo,
pero ya estd. Estoy super hinchado de tanto
medicamento, parezco una ardilla. Palido como un
vampiro y apenas puedo vocalizar como antes. Ni
siquiera podria bajar la cuesta del lago para llegar
abajo.

- No seas tonto, claro que podrias. Poco a poco
Dani. Estas enfermo, pero no estas muerto.

so era algo que a veces me tenia que

recordar a mi mismo. No estaba muerto.

No me habia ido todavia. Era dificil

establecer una diferencia entre ambas
cuando estabas tan, tan cerca.

- ¢Y si te llevamos nosotros? ;Crees que te
dejaran?

- Ni de broma. Mis padres nunca me dejarian
saltarme una sesién de terapia o algo asi. Se creen
que me va a aumentar la esperanza de vida 7 anos
solo por conseguir darle una patada a un balén de
espuma.

- Espera y si.. ;Y si les dices que se vengan a
mi casa, tan solo por un dia, y asi nos podemos
escapar para verlo?

- Pues, no se yo.

Sin embargo, como os estaisimaginando, trasuna
insistencia muy profunda mis padres aceptaron. De
la alegria subi los 23 escalones de la casa de Lucas
por mi mismo. Me sentia un deportista de élite.

Parte 2:
El camino de los sauces.

Tal y como habiamos planeado, Lucas y yo nos
levantamos a las 5 de lamanana. Se tardaba apenas
media hora andando en llegar al lago, pero entre
que él me arrastraba y que bajabamos la cuesta,
podiamos estar una hora y media facilmente. Mis
padres se levantan alrededor de las 9 o 10 asi que
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para cuando abriesen el ojo, ya estariamos alli.
Parece una locura, pero era el tipo de cosas que
Lucas y yo haciamos hasta que se meti6 el sefior
DIPG de por medio. Tenia ganas de volver a las
andadas.

- Lucas por Dios haz menos ruido.

- Lo intento, pero este chisme chirria como un
condenado.

Conseguimos bajar la silla de ruedas abajo y por
fin salimos. Llevaba la consola en la mochila, un
par de refrescos y patatas fritas. Lo siento mama,
prohibido llevar zanahorias esa noche.

a ibamos por las afueras cuando Lucas
me pregunté:

- Seguro que te lo han preguntado
muchas veces, pero... ;Qué se siente?

- (Al tener un tumor incurable? Nada bueno. —
Dije riéndome. Sin embargo, Lucas parecia querer
algo mas concreto.

- No, pero, en qué piensas digo. ;(No te asusta?

-Aveces.Esraro. Yono pienso que me voy a morir,
porque no tiene sentido pensarlo. Simplemente
lo sé, ;Sabes? — Pasamos al camino de tierra que
conducia al lago. Nos quedaria una hora o asi. - A
mi no me molesta morirme.

Esa fue una frase que me resoné en el cerebro
después de decirla. A mi no me molesta morirme.
No es una carga. No es mi pesadilla diaria. No
pienso en ello.

- Te entiendo. Total, todos nos vamos a morir
tarde o temprano.

- No es so6lo eso. Es obvio que todos nos
moriremos, pero lo que no entiendo es por qué
la gente me mira con esos ojos. Con ojos de
condescendencia. Con ojos de pena porque creen
que no voy a vivir una vida feliz.

- (Y tu que crees?

-Que hevividoloque me hatocado vivir. Eso eslo
que creo. Igual que todo el mundo. jPor qué mi vida
no puede ser feliz aun teniendo la edad que tengo?
JPor qué tienen que estar todos constantemente
intentando salvarme de algo inevitable?

- A ver ya Daniel, pero, supongo que quieren que
tengas pareja, una familia, hijos, que trabajes, que
conduzcas... esas cosas que suele hacer la gente
cuando crece.

- Si, lo entiendo, pero a mi me gustaria decidir
como pasar el resto de mi vida. No quiero estar
en un hospital rodeado de médicos hasta las 4
de la manana. No quiero pasarme un dia entero
intentando mover el brazo derecho. No quiero
tener que comer espinacas y agua en vez de una
pizza.

Habiamos llegado al camino de los sauces
llorones. Se alzaban ante nosotros como gigantes,
meneando las hojas en forma de saludo.



- ¢(Te acuerdas cuando cogiamos ramas de los
sauces y fingiamos que eran varitas de magia? —
Dijo Lucas con un nudo en la garganta. Intui lo que
estaba a punto de pasar.

- Si, como olvidarlo. Yo siempre te lanzaba el
Avada Kedavra, como en Harry Poter.

Se cred un silencio durante al menos 10 minutos.
Yo ya sabia que Lucas estaba llorando. No le dije
nada. No habia nada que pudiese decir que fuese
a mejorar la situaciéon. En cierto sentido, me
conmovid.

- Perdén por ser tan nofo, es que no quiero
perderte Dani. — Me di la vuelta y me rei de lo
sonrojado que estaba por haber dicho algo que sale
del corazén.

- No me vas a perder. Yo siempre estaré ahi.
Cada vez que ganes un torneo, cada vez que
escuches “The One That Got Away”, cada vez que
veas nuestras fotos juntos, cada vez que juegues al
Mario Kart... Desde siempre y para siempre.

- Ya, pero no sé si voy a poder hacerlo solo. No
sé cémo voy a volver a clase sabiendo que no estas
para pasarme chuletas...

- jEres un imbécil! - Y esa era nuestro tipo de
amistad. Siempre risas, aunque no hubiese motivo
para ello.

eguimos nuestra conversaciéon sobre

cosas profundas. Cosas que todos nos

preguntamos pero que no solemos

comentar con nadie. Os asombraria saber
la de opiniones que hay si estuvieseis dispuestos a
conocerlas. Lo malo es que no todo el mundo sabe
respetarlas.

Parte 3:
El primer dia del resto de mi vida.

Llegamos al lago a las 6:15 de la manana, bastante
antes de lo que me hubiese imaginado. Sélo se veia
la luz del movil y el reflejo de la luna en la silla de
ruedas. Bajamos la cuesta poco a poco y me cai un
par de veces. Lucas me llevé a cuestas el ultimo
tramo, ya que era muy empinado.

Por fin nos sentamos en la orilla del lago y
pudimos descansar. No hacia demasiado frio y los
grillos cantaban de fondo. Nos abrimos las patatas
fritas y los refrescos.

- Dani, si tu pudieras darme un consejo ;jCuéal
seria? Uno que quieres que recuerde para siempre.

- Pues... yo que sé Lucas, sigo siendo igual de
tonto que antes eh, que por estar al borde del hoyo
no me he vuelto més sabio de repente. — Le saqué
una sonrisa.

- Es verdad, es s6lo que me gustaria tenerte para
siempre. Como en los dibujos animados que hay

un angelito que se te posa en el hombro para darte
consejos.

- Seria un angel guapisimo no te lo voy a negar
— Le tiré una patata — Pero no sé. Supongo que
lo Uinico que te puedo decir es que vivas como si
manana no fueses a ver el amanecer. Yo me levanto
cada dia y al verlo, me da un poco de.. no sé..
miedo. No sé si va a ser el ultimo. Puede que si o
puede que no. Lo que quiero decir es que hagas tu
vida como te gustaria hacerla. Que cuando no veas
la salida, pienses sélo en seguir poniendo un pie
delante de otro, asi hasta el final. Porque tu vas a
ser una buena persona Lucas. Te conozco. - Te voy
a echar mucho de menos Dani.

-Yalo sé. Soy el tipo de persona al que se le echa
de menos.

Y asi esperamos hasta las 6.47 y apareci6 el
amanecer. Era el mas bonito que habia visto nunca.
Lucas y yo nos echamos la foto y, aunque sé que él
no estaba todo lo feliz que hubiese querido, yo lo
estaba.

ivi muchos, dias mas y al final, cuando

tocd despedirse de verdad, Lucas me

acab6 convenciendo en eso de darle un

consejo. Pero como yo soy narcisista y
orgulloso, le di 7. Las 7 reglas que Dani le obliga a
seguir a Lucas:

1. Sé todo lo amable que puedas ser, incluso
cuando no te apetece serlo. Eso te hara mucho
mas feliz.

z. Escucha todas las opiniones que puedas,
incluso si no las compartes. Ser una persona
cerrada de mente significa vivir sin sentido.

3. Cuando conozcas a alguien y le hables
de mi, me vas a presentar con la foto que
nos tomamos en carnaval en la que yo estaba
disfrazado de Bob Esponja.

4. Viaja y conoce gente fuera de este pueblo,
vas a ver todo lo que me hubiese gustado ver.

5. Sigue riéndote incluso de cosas que no
tienen gracia. Creo que ese es el secreto de
la vida. Yo estaré ahi, en cada carcajada.

6. Manda a freir esparragos a todos esos que
no sepan ver lo que hay dentro de ti. Vales
mucho mas de lo que ellos pueden llegar a ver. Eres
mucho mas de lo que ti puedes llegar a ver.

7 . La ultima regla, la mas importante, la que
debes seguir si o si: nunca pero nunca, le
tengas miedo al amanecer.

Lo tinico que
tepuedo
decir es que
vivas como si
maianano
fueses aver
el amanecer.
Yo me levanto
cadadiay al
verlo,meda
unpocode...
no sé... miedo.
Nosésivaa
ser el tiltimo.
Puede que
siopuede

que no
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no puede pensar que aquel
31 de mayo de 1906, cuan-
do la bomba Orsini que lanzé
Mateo Morral contra la comitiva
real en su regreso a palacio, el
odio hacia Alfonso XIII y lo que
representaba la institucién mo-
narquica habia nublado el pen-
samiento del joven anarquista
catalan. Semejante conclusién
deberia ser tomada al analizar
las motivaciones de Juan Oli-
va Moncasi en el momento de
disparar contra Alfonso XII, pa-
dre del anterior, en el atentado
fallido de Madrid, el 25 de oc-
tubre de 1878, pasados apenas
dos anos desde que aquel fuera
proclamado rey tras el enésimo
pronunciamiento contra el ré-
gimen politico que sea. Puede
que Martin Merino y Goémez,
religioso y cura de profesién,
fuera movido por otros moti-
vos el 2 de febrero de 1852, dia
en que intent6 ensartar a Isabel
II, siendo derrotado finalmente
por las ballenas del corsé que, al
parecer, acorazaban a la reina.
Si uno se detiene un momen-
to para analizar el numero de
atentados sufridos por aquellos
Borboén a la cabeza de un estado
liberal, caera en la cuenta de que
esto de atentar contra el rey, mas
que una anomalia histérica, ha
sido, a grandes rasgos, una cos-
tumbre esparnola histéricamente
normalizada. Otra cosa sera ana-
lizar lo esperpéntico de aquellos
trances fatales, ninguno de ellos
coronado con el éxito. Vamos,
que se ha intentado matar al rey
en estos lares de forma casi cons-
tante y no se la tocado casi ni la
pelusilla del colodrillo a ninguno
de ellos, a excepcidn, por supues-
to, de la herida de quince mili-
metros sufrida por Isabel II; ese
mismo rasguno de quince mili-
metros que le provocé un desva-
necimiento de quince minutos y
el concienzudo analisis de la hoja
del cura Merino para dilucidar
qué tipo de veneno habia inocu-
lado aquel demente en el regio
costado.

Matar al REY
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El alicantino Jests Navarro Botella lanzé una bomba desde un edificio
cercano al paso de Alfonso XIII y el presidente de Francia,
Emile Loubet, a su salida de la 6pera.

Se ha intentado matar al rey en estos lares de forma
casi constante y no se la tocado casini la pelusilla del

colodrillo aninguno de ellos

Eduardo
Judrez
Valero

Dejando a la reina desvaida
en sus aposentos del palacio real
de Madrid, seria interesante re-
capacitar acerca de tamanas cir-
cunstancias con la intencién de
reflexionar acerca de este otro
deporte mortal que sélo recabd,
en el caso espanol, la muerte de
los torpes ejecutores fracasados
en sus multiples intentos de pa-
ralizar la monarquia en Espana.

No me cabe duda de que, en tér-
minos regicidas, los espanoles
podriamos escribir un mas que
interesante corolario de sonados
fracasos, muchos de ellos asu-
midos por el propio vulgo patrio,
herido y despedazado en alguno
de aquellos intentos. Dentro del
ya referido estado liberal tomado
por los rescoldos del antiguo régi-
men, el atentado contra el monar-
ca se instituyé como herramienta
segura de colapso institucional,
de modo que, muerto el rey, se
acabara la rabia que alimentaba
ese contraste social irresoluble.
A partir de ese intento frustrado
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por un corsé y sus ballenas, los
reyes del siglo XIX hubieron de
aprender a sobrevivir a atenta-
dos de todo calibre y dedicacién,
anadiendo a los muchos adje-
tivos que se les puedan ocurrir
el de escapistas impenitentes.
Amadeo I, aun siendo el tinico rey
elegido por votacién en la histo-
ria apartada y pisoteada de este
pais, hubo de experimentar un
fallido intento de regicidio. Ata-
dos por una turba sin identificar,
el saboyano y su acuosa esposa,
Maria Victoria dal Pozo dalla Cis-
terna, se libraron por un quitame
ahi la oportunidad de rebanar
un ganote regio, el 28 de julio de
1872. Me imagino que nadie le re-
cordé el frio que hacia en la Calle
del Turco.

Llegado al primer monarca
de la Restauracién, Alfonso XII,
el almibar con que se ha venido
envolviendo la imagen de este
individuo ha arrumbado por
completo la accién violenta en
que resulté la frustracién social
y politica de la clase trabajado-
ra mas radicalizada. Mas alla de
sus amorios incestuosos raya-
nos en el estupro, Alfonso XII
sufrié el ya referido ataque de
Juan Oliva Moncasi en la Calle
Mayor de Madrid y el perpetra-
do por el panadero Francisco
Otero cuando regresaba de un
paseo por el Retiro con la reina
Maria Cristina, el 30 de diciem-
bre de 1879. En ambos casos, el
monarca se salvé de puro aca-
so, terminando los susodichos
anarquistas en el garrote vil.

Esa tendencia cursada por
los anarquistas de toda condi-
cién en persecucién de la pro-
paganda por el hecho hizo que
Alfonso XIII sufriera ataques
de forma sistémica. En los pri-
meros intentos se optd por la
bomba arrojada para eliminar
al monarca: en Paris, el alicanti-
no Jesus Navarro Botella lanzé
una bomba desde un edificio
cercano al paso de Alfonso XIII
y el presidente de Francia, Emile
Loubet, a su salida de la 6pera.
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El mismo camino siguié Mateo
Morral el dia de la boda del rey
en Madrid, en el mas famoso
de los magnicidios frustrados
llevados a cabo en la Espana
contemporanea. El monumento
aun existente en el arranque de
la Calle Mayor recuerda lo acae-
cido aquel 31 de mayo de 1906.
Quizas por el impacto mediatico
de semejante intento fracasado
ya nadie recuerda los tres tiros
que le descerrajé Rafael Sancho
Alegre apenas un afno mas tar-
de, el 13 de abril de 1913. Alfonso
XIII, ya experto en aquello de es-
capar a la muerte violenta, azu-
z6 su caballo para acometer al
anarquista e impedir ese espe-
rado regicidio que, por lo visto,
ha fracasado a lo largo de nues-
tra historia. A todos estos suce-
sos vividos por aquel escurridi-
zo Borbén habria que sumar las
conjuras para acabar con su vida
en el trono, como aquel complot
de 1925 organizado por indepen-
dentistas catalanes que, como
ya estaran imaginando, no tuvo
mas trascendencia que aumen-
tar la estadistica resistente de
Alfonso XIII.

esconde los muchos intentos de
asesinar a Franco que la mayo-
ria de los espanoles desconoce,
asunto éste al que habré de dedi-
car algunas paginas de esta ma-
ravillosa revista.

Lo mismo que llegaria a ocu-
rrir con Juan Carlos I en 1995,
protegido como Franco por un
servicio de inteligencia apuntala-
do con el esfuerzo mediatico de
un parapeto periodistico eterno,
el regicidio esparnol ha conlleva-
do una suerte de inconsistencias
tanto en su ejecucién como en su
andlisis. Para los esparnioles, en li-
neas generales, atentar contra el
monarca, contra el sacrosanto rey,
siempre ha resultado una blas-
femia contra la identidad propia
de una nacién inexistente, si se la
mira desde cualquier otro punto
de vista. Puede ser que la pers-
pectiva politica de la divulgacién
histérica haya sido anclada siem-
pre en el presente actual, donde
cualquier asesinatono es mas que
una horrenda interpretacion de la
necesidad. No me cabe duda de
que, si la solucién pasa por quitar
la vida a quién sea, careceremos
de toda razoén posible.

* o2

Esa tendencia cursada por los anarquistas de toda condicion en persecucion de la

propaganda por el hecho hizo que Alfonso XIII sufriera ataques de forma sistémica. En los

primeros intentos se opto por la bomba arrojada para eliminar al monarca: en Paris

El general Francisco Franco,
rey sin corona que diria mi buen
amigo Félix Montes Jort, tampo-
co quedd libre de ataques contra
su vida, por mucho que se esfuer-
ce el relato franquista y naciona-
lista espanol. Aquella Espana
sometida por la represion siste-
matica de un estado implacable
provocd que, a diferencia de los
ataques frustrados anarquistas,
la desesperacién y la injusticia
social generara unos pocos inten-
tos de acabar con aquel dictador
que detuvo el reloj patrio durante
casimedio siglo. Esa desmemoria
fortalecida constantemente por
un ejército de voceros intitulados

No obstante, el intento de
acabar con el rey, la busqueda de
poner fin a la vida de un monarca
siempre ha ido mucho mas alla
que el propio hecho reduccionis-
ta de segar una vida. Bien sabia
Tolkien que muchas muertos
merecian seguir vivos y muchos
otros que resisten merecerian un
final abrupto. En lo que se refiere
a los reyes en este territorio his-
térico y geografico que llamamos
Espana, han corrido una suerte
similar a la experimentada por
muchos de aquellos que per-
dieron el pescuezo en el palacio
europeo que fuera. Empezando



Ilustracién sobre el atentado contra Alfonso XII en Madrid el 25 de octubre de 1878.

por los llamados reyes visigodos,
barbaros infames amantes de
cercenar pescuezos dia si y ano
también, me gustaria recordarles
que apenas una cuarta parte de
aquella condenada lista de nom-
bres imposibles y viejunos acabd
asesinada, ejecutada, decapitada
v, lo que mas me espanta, decapi-
lada en escarnio publico. Que en-
contrar un rey visigodo palman-
dola en la cama con la corte a sus
pies es un utopia tan irreal como
llegar a pensar que aquellos in-
dividuos puedan ser el punto de
partida de una nacién espano-
la totalmente inventada por los
amos del relato decimonénico.

Ya fuera Abderraméan IV ase-
sinado tras la derrota de Guadix
en 1018, Muhammad III degolla-
do en Uclés siete afilos mas tarde,
Sancho IT de Castilla ensartado
por Vellido Dolfos en el sitio de
Zamora de 1072, Enrique I de
Castilla descalabrado con un si-
llar en 1214, Carlos II de Navarra
carbonizado por las llamas de
un supuesto licor en que se em-
badurné, razén por la que fue
conocido como “El Malo” y no “el
Beodo”; todos ellos acabaron ase-
sinados, aunque no haya trascen-
dido su final como el éxito de un
proceso de eliminacién del indi-
viduo en el trono mas alla de una

muerte ridicula o extemporéanea.
Solo en algunos casos, como ocu-
rriera con Pedro I de Castilla en
el llamado fratricidio de Montiel
de 1369, el regicidio ha pasado a
ser definido como el fin de una
infamia y el inicio de un reden-
cién, dejando ese asunto de dar
matarile a rey en un tercer plano.
Supongo que las lenguas hincha-
das de Alfonso XII “El Inocente”
y Enrique IV de Castilla, han que-
dado en ese plano del desconoci-
miento alejado del debate histo-
riografico, no sea que se acabe de
discutir la implicacién de la san-
tisima reina de Castilla, Isabel I,
madre de una Espana inventada
por los visigodos y construida a
costa de la rica diversidad terri-
torial que siempre ha constituido
la identidad nacional multiple de
este Santo Pais.

Puede que ese caracter casi
insular en que se hamovidoy ser-
pentea el recuerdo de un pasado
siempre tergiversado enlo que se
refiere a Espana nos haya hecho
mirar hacia un ombligo negro y
repulsivo, quedando esto del rey
muerto como algo mas que ajeno
a la idiosincrasia social peninsu-
lar. Obviamente, como todo rela-
to construido desde la invencién
y transformacién de una realidad
poco halagiiena para el presen-
te, la necesidad de matar al rey
ha pasado a un segundo o tercer
nivel, haciendo ver que la sacra-
lizacién del monarca era lo que
correspondia.

Pues, queridos lectores, nada
mas lejos de la realidad.

Si en estos ultimos afos no
ha sido eliminado ningun rey,
no sera por no haberlo intenta-
do. Desde luego, aquella Espana
multiple nunca fue impermea-
ble a lo sucedido mas alla de
montanas y estrechos. La eje-
cucién, por poner un ejemplo,
de Carlos I de Inglaterra resulté
ser la eliminacién de un siste-
ma que se oponia al crecimien-
to del poder parlamentario en
aquel modelo politico-comercial
en que se habia convertido la
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pérfida Albién. Curiosamente,
aquellos ingleses deseosos de
acabar con el monarca tirano se
habian inspirado en la revuelta
castellana de principios del XVI
y su intento de subyugar al hijo
de la prisionera reina Dona Jua-
na. La traduccién al inglés de la
historia de las guerras de Cas-
tilla escrita por fray Prudencio
de Sandoval pocos anos antes
de enviar al cadalso al sober-
bio King Charles demuestran lo
que apunté semejante rebelién
social castellana. Saber si, final-
mente, habrian dado los comu-

revolucionario. A veces, el rey es
una basura de ser humano que,
debido a la proteccién recibida
por parte de las instituciones re-
ligiosas sacralizadoras del origen
de su privilegio, permanece incé6-
lume a cualquier tipo de ofensa.
En esas civilizaciones teocrati-
cas como la egipcia, el islam o la
monarquia hispanica, matar a
un miserable que salve la nacién
fue siempre contra natura. Los
romanos, capaces de divinizar al
monarca precisamente para pro-
tegerlo, fueron quizas los prime-
ros en destruir la inmortalidad

Martin
Merinoy
Gomez,
religioso
ycurade
profesion,
el2de
febrero de
1852 intent6
ensartar a
Isabel II.

Asociar la muerte del rey al cambio de régimen o liberacion de un pueblo
sometido a un privilegio sangrante. La cabeza en la cesta del Luis XVI o los
Romanov ejecutados vilmente podrian responder a este argumento

neros para el pelo al emperador,
supongo que forma parte de esa
elucubracién tan poco efectiva
en términos historiograficos.
Sea como fuere, en tentativa
espanola o en efectiva practica
en Francia, repetidas veces, In-
glaterra o Rusia, matar al rey ha
sido un anhelo comun de revolu-
cionarios a lo largo de la historia,
eso si, con cierta puntualizacién.
Para empezar a concluir, no
siempre se trata de un proceso
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del rey, circunstancia ésta que
podrian haber aprendido en Ja-
poén o China, por cierto.

Otra posibilidad, la mas ma-
nejada en los regicidios, fue aso-
ciar la muerte del rey al cambio
de régimen o liberacién de un
pueblo sometido a un privilegio
sangrante. La cabeza en la cesta
del Luis XVIolos Romanov ejecu-
tados vilmente podrian respon-
der a este argumento, siendo esa
sangre real vertida publicamente

lo que engrasara la apertura de
un nuevo horizonte.

En tercer lugar, estaria el
asesinato del monarca con la in-
tencién de sustituirlo por otra
corona en defensa de la facciéon
que corresponda, siempre dando
respuesta al juego de tronos que
correspondiera en ese momento.
El asesinato citado de Pedro, los
multiples reyes decapilados en
Toledo y la ingente lista de em-
peradores romanos y demas ca-
lania asesinada por el competidor
soportado por su propio partido
privilegiado cumplen a rajatabla
este romper los huevos para pe-
gar luego la cascara con la yema.

Por ultimo, queda la idea de
que los defensores del privilegio
decidan acabar con su rey por
prever un posible cambio en el
statu quo que haga peligrar el
beneficio y la prebenda. Asi, aun
soportando el monarca la situa-
cién y prometiendo defender la
creencia como base de su sacra-
lizacién personal, la institucion
religiosa decidia acabar con él
en previsiéon de la relajacién que
su posicién farisea conllevara a
la defensa a ultranza del privile-
gio detentado. En otras palabras,
matar al rey para que todo siga
igual, no sea que le dé por cam-
biar algo. Asi fue asesinado En-
rique IV de Francia, ese primer
Borbén que fue capaz de abju-
rar de su pasado hugonote pa-
ra aceptar la corona catdlica de
Francia. Temerosos los catolicos
de que pudiera desatar una po-
litica religiosa que permitiera la
coexistencia de otras creencias y
atacara la unidad del catolicismo,
uno de aquellos, Francois de Ra-
veillac, acabé con su vida el 14 de
mayo de 1610.

Mejor rey muerto que cato-
licismo en guerra, no fuera a ser
que el verdadero trono, ese que
soportaba la deidad en lo alto de
la iglesia catdlica hegemonica, se
tambaleara con tanto mito pulu-
lando por las calles de una Euro-
pa sometida a semejante creen-
cia durante demasiado tiempo.



FILIPO II

e define como “estandalazo” ala

fuerte impresién producida por
la contemplacién de algo extremada-
mente bello. En psicologia esta defi-
nido como “sindrome de Sthendal”
v se refiere a cuando se sufre una
emocién tan grande al contemplar
una obra de arte que se experimenta
mareos, aumenta el ritmo cardiaco
y se producen emociones (incluso
lagrimas) ante la visién de algo tan
hermoso que no solo te conmociona
por dentro, sino que te produce una
sintomatologia médica visible. El
nombre se lo debemos a Henri-Marie
Beyle, mas conocido por su pseudé-
nimo de “Stendhal”, un francés del si-
glo XIX que, visitando Florencia (Ita-
lia), publicé un libro donde contaba
las taquicardias, sudores y mareos
que habia padecido al contemplar al-
gunas obras, lo que le obligd incluso
a abandonar el recinto artistico para
poder recuperarse.

El patrimonio funerario que te-
nemos es tan impresionante, que es
plausible padecer un severo estan-
dalazo ante la visita de algunos mo-
numentos. Prueba de ello es la obra
a la que le dedicamos la seccién de
hoy, una de las mas impresionantes
que podemos visitar: el Gran Tamu-
lo Funerario de Vergina (Grecia) que
contiene, entre otras, la supuesta
tumba de Filipo II, el padre de Ale-
jandro Magno. Son una serie de tum-
bas intactas, de una delicadeza y be-
lleza tan grande tanto en su paisaje
como en la arquitectura y el conte-
nido, que este estandalazo esta casi
garantizado.

Pocas veces podremos ver un en-
torno funerario de estos afos en tan
buen estado y cuyos fallecidos habi-
tantes hayan decorado con tan buen

Restos de la
pira funeraria,
que fueron
enterrados
dentrodela
tumba.

Ana
Valtierra

gusto como en este caso. La museali-
zacioén, o proceso por el cual se ade-
cuia el entorno para que podamos vi-
sitarlo, ha conservado aspectos que
son dificiles de ver en cualquier otro
lugar, no solo en cuanto alos restos y
las piezas de ajuar (con unos marfi-
les, piezas en oro y telas que quitan
el hipo), sino también a la exhibicién
dentro del recinto de los restos de la
pira funeraria donde el cuerpo del
rey fue cremado. Algo sin duda sor-
prendente y que no es habitual con-
templar en ningiin museo o recinto
arqueolégico del mundo.

El Gran Tamulo

con las tumbas reales

La tumba se encuentra en Vergina,
una pequena ciudad del norte de
Grecia en medio de una zona mon-

tanosa. Ocupa el lugar que en la an-
tigiedad griega denominaban Egas
o Aigai, que era la primitiva capital
de Macedonia hasta que en la pri-
mera mitad del siglo IV a. C. se tras-
lad6 a la cercana Pela. A pesar de
eso, Egas continué siendo un lugar
de prestigio donde los monarcas or-
ganizaban sus bodas o incluso don-
de construyeron sus tumbas.

En la ciudad conservamos una
extensa necrépolis con restos que
datan desde el neolitico hasta épo-
ca helenistica, entre las que desta-
ca el Gran Tumulo que contiene las
tumbas reales de los gobernantes
macedonios, ascendentes y descen-
dentes del gran Alejandro Magno.
Es una montana artificial cubierta
de un césped verde brillante don-
de se han construido una serie de
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pasillos o accesos artificiales para
permitir a los visitantes acceder a
su interior, donde se ubica el museo
que custodia las piezas histéricas
encontradas en el transcurso de las
excavaciones arqueolégicas que se
realizaron en el siglo XX.

Es grande: mide la friolera de
112 metros de ancho y cuando pene-
tras en él la sorpresa es mayuscula:
alli estan expuestos uno de los mas
fastuosos restos funerarios que con-
servamos, tanto en calidad como en
cantidad. Pinturas, las puertas de
acceso a las tumbas, los ajuares, las
urnas funerarias...todo realizado con
materiales suntuosos y por los mejo-
res artistas, tal y como corresponde a
la categoria de susilustres ocupantes.

Aqui es donde estan los enterra-
dos los miembros de la dinastia de
los Argéadas, la familia que gobernd
en el Reino de Macedonia, al norte
de Grecia, desde 700 hasta 309 a.
C., cuyo integrante mas famoso fue
Alejandro Magno, hijo de Filipo II y
Olimpia. En total, son cuatro tumbas
con todos sus ajuares y un “heroon”
o0 construccién destinada a rendir
culto a un héroe. El lugar sigue levan-
tando muchas hipoétesis y discusio-
nes entre los investigadores, que no
nos ponemos de acuerdo en quién
estd enterrado en cada una de las
tumbas.

Lamuerte de Filipo I

Cuando el rey Filipo II subi6 al trono
en el ano 359 a. C., el reino de Mace-
donia era un estado pobre y muy
dividido. A su muerte, este monarca
habia convertido al territorio en uno
de los mas présperos y poderosos de
la zona, sentando la bases para que
su hijo, Alejandro Magno, pudiera
construir el imperio que tan famoso
le hizo.

En los meses anteriores a su
muerte, el clima estaba muy revuel-
to en sus territorios. Filipo II se ha-
bia divorciado de Olimpia, la madre
de Alejandro Magno, con intencién
de volverse a casar una noble ma-
cedonia de nombre Euridice. Esta
decisiéon produjo mucho descon-
tento entre los nobles de Molosia,
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el lugar de procedencia de Olimpia,
que leyeron este hecho como una
afrenta contra ellos, y con el consi-
guiente miedo a perder su influencia
y poder en el gobierno. Con el fin de
aplacarlos, Filipo II organizé la boda
de su hija Cleopatra (no es la famosa
Cleopatra del &spid de Egipto, Cleo-
patra era un nombre relativamente
frecuente) y Alejandro de Epiro.

Laboda se celebré por todo lo al-
to en Egas, con un gran banquete que
termind en un festejo en el teatro de
la ciudad, que todavia conservamos
y es visitable. Cuando Filipo II se dis-
ponia a entrar en el teatro, un joven
macedonio de nombre Pausanias
se abalanzé sobre él hiriéndole de
muerte.

Todavia hoy se discute entre los
historiadores el porqué de este ase-

Vista exterior
del Gran
Tumulo con
las tumbas
reales en
Vergina
(Grecia).

Fachada de
la entrada
monumental
ala tumba

realizada en
madrmol y con

la pintura de
la caceria.

sinato, y aunque sea la explicacién
mas fantasiosa (y seguramente poco
veridica) citaré solo la més curiosa,
contada por un historiador que vi-
vi6 cincuenta anos después de los
hechos y que interpreté que este
Pausanias era el amante de Filipo II,
que le habria matado en medio de
un ataque de celos y muy ofendido
cuando el rey le cambié por uno mas
joven. Es dificil de saber, aunque las
sospechas han recaido siempre en
los beneficiarios principales de es-
ta muerte: su propio hijo, Alejandro
Magno; su exmujer Olimpia o alguno
de los muchos nobles macedonios y
extranjeros que tenian ganas de qui-
tarselo de en medio. Cierto es que
Alejandro habia discutido y mucho
con su padre por la mala relacién
que tenia con su madre Olimpia.
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Corona de oro
imitando las
ramas y flores
de la planta
del mirto

que estaba
enla tumba
femenina.

Escudo a
tamarno
natural en
marfil con un
relieve que
representa

a Aquilesy
Pentesilea.

Losrestos de la pira funeraria

De acuerdo con la tradicién de la
época y tal y como correspondia
a su estatus, el rey Filipo II fue
cremado en una majestuosa pira

funeraria. Los restos de la pira, sa-
grados y profanos a la vez ya que
pertenecian a un mortal que era

rey, fueron colocados, como era
costumbre, en la parte superior de
la tumba, por lo que conocemos
con bastante exactitud cémo fue
esa pira funeraria para el rey. Lo
curioso, es que estos restos de la
pira funeraria se exponen hoy en
el museo construido a tal efecto en

el interior del timulo de Vergina y
se explica a los visitantes.

La pira tenia forma de pdédium
construido con ladrillo cocido (un
material resistente al fuego) recu-
bierto de estuco blanco. Sobre esta
estructura, se colocé una armazén
monumental de madera que debia
ser de gran tamano y decoracién. Lo
sabemos porque, aungque los restos
de esta estructura de madera no los
conservamos, si tenemos las estruc-
turas de bronce y hierro con las que
se cerraba, que no eran desde luego
desdenables.

En esta estructura funeraria, se
colocé el cuerpo sin vida de Filipo
II, adornado con ricas vestimentas,
una corona de oro y varios ornatos
realizados en oro y marfil. Dentro de
la pira, para que las llamas los consu-
mieran también, se colocaron armas,
uniformes, vasos de aceite, fruta per-
fumes y coronas funerarias. También
podemos rastrear los restos de varios
animales sacrificados parala ocasion,
como perros y caballos.

El cuerpo y todas estas ofren-
das fueron ofrecidas a las llamas, es
decir, se les prendi6 fuego, y se en-
tendia que esta ceremonia purifica-
ba el cuerpo mortal y hacia que pu-
diera disfrutarlas en la otra vida. La
cremacioén de Filipo II fue un acon-
tecimiento publico al que acudié
gran parte del pueblo y la nobleza,
por lo que esta pira funeraria seria
especialmente rica.

La tumba de Filipo II (336 a. C.)

Se trata de una larga tumba que mi-
de més de nueve metros de largo con
dos habitaciones y una entrada que
imita la fachada de un templo clasi-
co. La entrada esta hecha en marmol,
don dos medias columnas.

En la parte de arriba se ubicé un
friso pintado con una escena de ca-
ceria enla que el Filipo I en persona,
acompanado de otros nobles entre
los que se encuentra su hijo Alejan-
dro Magno, persiguen a varios ani-
males en medio de un bosque, entre
los que destaca un leén y un jabali.

En la cAmara principal se encon-
tré un sarcéfago de marmol que con-

namero 162 » adios » 37

www.revistaadios.es



tenia una caja de oro en cuyo interior
estaban los restos del rey fallecido.
Era una urna funeraria de oro de-
corada con una estrella de dieciséis
puntas, simbolo de la realeza mace-
donia.

Se acompanaba de un lecho o
divan crisoelefantino (hecho en oro
y marfil) sobre el que se habian de-
positado varios enseres queridos
del difunto: su casco de hierro, la
diadema real, su espada y su coraza.
Junto a este divan, en la esquina su-
roeste de la camara, se encontraron
varios pares de grebas (una especia
de espinilleras que se usaban como
protectoras en combate), un gran nu-
mero de puntas de lanzas fabricadas
en hierro, un escudo criselefantino
absolutamente espectacular y una
vajilla para los banquetes realizada
en plata.

Este divan crisoelefantino es una
de las piezas méas sorprendentes
de las que se exponen en la tumba,
puesto que el marfil era un material
muy caro, dificil de tallar y que se es-
tropea con facilidad con el paso del
tiempo. A pesar de eso, conservamos
en relativo buen estado los relieves
tallados de marfil que recubrian esta
pieza, e incluso podemos identificar
las escenas que se representan. Enla
parte frontal, la mas larga, estan va-
rias divinidades conversando en un
santuario al aire libre. Podemos
distinguir a Afrodita, la diosa del
amor, con su hijo Eros o Cupi-
do; a Apolo, el dios de la mu-
sicay delas artes; las Musas,
inspiradoras de estas; y
a varias figuras femeni-
nas bailando. En otras
zonas de este divan
y también en marfil
tenemos relieves re-
presentando de nue-
vo escenas de caza
donde el protagonista
es Filipo IT con otros
nobles, incluido su hijo.

El marfil también
es el protagonista, recu-
briendo un espectacular
escudo con un altorrelie-
ve que representa el mito
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Tela en oro

y purpura
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los restos
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de Aquiles y Pentesilea, una escena
de la guerra de Troya. Segun las na-
rraciones homéricas, el gran guerrero
Aquiles se enfrent6 a la reina de las
amazonas en batalla singular y justo
cuando le estaba clavando su arma
para matarla, ambos se miraron a los
0jos y se enamoraron.

En la otra camara, los restos y el
ajuar depositados no son menos sor-

Urna
funeraria

en forma de
caja de oro
que contenia
los supuestos
restos de
Filipo II.

prendentes. Alli apareci6é una segun-
da caja de oro que contenia los restos
de una mujer que tenia entre 23y 27
anos envueltos en una tela realizada
en color purpura y oro, dos colores
carisimos de fabricar que nos indican
suprocedenciareal. Dentro dela caja,
también se encontré una espectacu-
lar corona de oro que imita unas ra-
mas de la planta de mirto. Podria ser
Cleopatra, la tltima de sus esposas,
asesinada unos pocos dias después
de su muerte dicen las malas len-
guas que amanos de Olimpia.
Cierto es que la investiga-
cién hoy no es unanime al atri-
buir a Filipo II esta fastuosa
tumba, y que las teorias y
contra-teorias se siguen
sucediendo a favor de
los que sostienen que
seria Filipo IT y los que
no. En todo caso, sea
quien sea el ocupante de
esta tumba, es un ejemplo
magnifico de enterramien-
to helenistico y de museali-
zacion actual a través de cu-
yavisita podemos entender y
disfrutar de como eralaviday
lamuerte en la antigiedad.



SINEAD O°CONNOR,

La empatia no es un atributo que
abunde, y desgraciadamente
Sinéad O’Connor lo sabia bien. Fue
vilipendiada por muchos, en vez re-
cibir ayuda, a pesar de hablar abier-
tamente sobre su salud mental. Fue
despreciada y apartada como “loca”
vy “problematica”, por su inestabili-
dady por no ceder alas presiones de
la industria para ser una intérprete
décil y sin personalidad. Y fue ridi-
culizada publicamente, aunque los
problemas psicoldgicos que arras-
traba desde una infancia traumaética
no eran ningun secreto. Porque su
madre, maltratadora y abusado-
ra, murié en un accidente de coche
cuando O’Connor tenia 19 afios, pero
su sombra siguié presente toda su
vida.

En enero de 2022 se suicidé uno
de sus cuatro hijos. Y en su despe-
dida en las redes sociales ella de-
seb6 que nadie siguiera su ejemplo.
Shane se habia escapado del hos-
pital tras dos intentos de suicidio la
semana anterior, y a los pocos dias
aparecié6 muerto. Dias después de
su fallecimiento, Sinéad escribi6é un
tuit anunciando que habia decidido
seguir a su hijo. Lo borré a las pocas
horas e ingresé en un hospital. Atn
asi, llegd a decir que simplemente
estaba aplazando el momento de
reunirse con él.

Destrozada por su pérdida, pasé
meses hospitalizada. Y aunque en
algunas comunicaciones publicas
posteriores parecia haber recupe-
rado las ganas de vivir y comentaba
que estaba trabajando en un nuevo
disco, también escribi6, pocos dias
antes de dejarnos, que desde que

Alolargode
suvida fue
diagnosticada
con trastorno
bipolar,

shock post
traumdtico

y trastorno
limitedela
personalidad

Laura
Pardo

habia muerto Shane vivia como un
zombi.

Casi todo el mundo conoci6 a
Sinéad por esa estremecedora inter-
pretaciéon del “Nothing compares 2
U” que inundd las ondas el afio 1990.
La cancién era de Prince, la habia
compuesto para su proyecto para-
lelo The Family cinco anos antes. Y
aunque el estadounidense alababa
publicamente a la irlandesa, parece
que tenia el ego herido por no ser él
quien la habia convertido en éxito
y no se tomo nada bien su triunfo.
La version estaba en “I do not want
what I haven’t got”, el segundo LP
que publicaba.

Ya con su primer album, “The
Lion and the Cobra”, O’'Connor de-
mostré que estaba dispuesta a llevar
las riendas de su carrera costara lo
que costara. Eché al productor quele
habia asignado su discografica, pres-
cindi6 del trabajo hecho con él y se
puso ella misma al mando, asumien-
do la deuda de todo lo que se habia
gastado hasta el momento en la gra-
bacién. El disco vendié muy bien y

chos elogios, pero nada comparado
con lo que estaba por venir tres anos
después.

Poco antes de que saliera su de-
but, su discografica le sugiri6 que
abortara. Le dijeron que tenia que
elegir entre su carrera o su hijo. Pero
ella optdé por ambas cosas. Fueron
esos mismos ejecutivos discografi-
cos, que la habian descubierto de
adolescente cantando con Ton Ton
Macoute, los que provocaron que
rapara su cabeza. Le pidieron que se
dejara el pelo mas largo para tener
una imagen mas sexy. Ella, obvia-
mente, hizo lo mas opuesto que se
le ocurrié.

Muchas de sus canciones pro-
pias estaban llenas de sufrimiento
y relaciones tormentosas, casi siem-
pre con toques autobiograficos. A lo
largo de su vida fue diagnosticada
con trastorno bipolar, shock post
traumatico y trastorno limite de la
personalidad. Vivié varios intentos
de suicidio y no tenia problema en
mostrar sus debilidades. Y por eso
es aun mas hiriente que otros las
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utilizaran para machacarla. Pero,
aparte de su trabajo como cantau-
tora, nunca renuncié a las canciones
de otros. Discos de estandares de ja-
zz con una big band (“Am I not your
girl?”, de 1992), revisiones de cancio-
nes tradicionales irlandesas (“Sean
— N6s Nua” de 2002) o versiones de
temas de reggae setentero (“Throw
down your arms” de 2005) jalonaron
su discografia.

Amaba la musica, pero odiaba
la fama. Y el estrellato nunca fue un
sitio donde se sintiera comoda. Por
eso, aunque muchos apuntaban a
la rotura de la foto del Papa en 1992
como el inicio del desastre de su
carrera, Sinéad lo analiz6 afios des-
pués en sus memorias como todo lo
contrario. Para ella, fue el hecho que
devolvié su trayectoria al camino
correcto, que se habia desviado por
culpa de tener una cancién en el na-
mero uno.

Vulnerable, magullada fisica y
mentalmente por la vida, a lo largo
de ésta intento mitigar su dolor re-
fugidndose en la espiritualidad. Sus
primeros contactos fueron con la fe
catélica, en una Irlanda que ella des-
cribié como reprimida y desgraciada
por culpa de la religién. Y llegaron a
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través de esa madre torturadora y
devota que tenia una foto de Juan
Pablo II en la pared, la misma que
ella haria pedazos en directo en tele-
visién. Después, cuando tenia quin-
ce anos y vivia entre la angustia y la
rebeldia, pasé por un reformatorio
religioso a cargo de las Magdalenas.
Estuvo alli afio y medio y lo recorda-
ba con terror.

Asi que, conociendo su expe-
riencia con las instituciénes catéli-
cas, no es tan raro que rompiera la
foto del sumo pontifice cuando esta-
ba en directo en el programa Satur-
day Night Live. Terminé la versién
acapella del “War” de Bob Marley e
hizo pedazos la instantanea como
protesta por el silencio de la Iglesia
ante las denuncias de pederastia
que se iban acumulando contra ella.
Y medio mundo se le ech encima.

En 1999, dicen que arrepentida
por cémo visibilizé su critica, fue
ordenada en Lourdes sacerdotisa
de la Iglesia Latina Tridentina. Ade-
mas, llegd a tatuarse a Jesus en el
pecho y volcé sus estudios religiosos
post incidente en el aloum “Theolo-
gy” (2007). El disco tenia el Antiguo
Testamento y sus salmos favoritos
como protagonistas. Y Sinéad dijo

Vulnerable,

magullada
fisicay
mentalmente
por lavida,
alolargode
ésta intento
mitigar
sudolor
refugidndose
enla
espiritualidad.
Sus primeros
contactos
fueron conla
fecatdlica

en alguna entrevista que esperaba
que su musica pudiera acercar a la
gente a dios, ya que la propia religiéon
habia bloqueado el acceso a dios
para la gente. También se declaraba
discipula de la etapa musical de Bob
Dylan como nuevo cristiano, sobre
todo de su disco “Slow train coming”
(1979).

En su busqueda de paz interior
ademas se interesé por el budismo.
También las tradiciones espirituales
rastafaris le atrajeron lo suficiente
como para acabar reflejandolas en
su disco “Throw down your arms”. Y
en 2018 se convirtié al islam y se hizo
llamar Shuhada Sadaquat. No obs-
tante, en 2022, el funeral de su hijo
consistié en un ritual hindu.

En el momento de su muerte
tenia 56 afios y la dublinesa llevaba
casi una década sin publicar discos,
aunque en 2018 lanzd la cancién “Mi-
lestones” bajo el nombre de Magda
Davitt. Y las palabras mas duras tras
su partida fueron las del cantante
Morrissey, en un largo comunicado
que se puede resumir con esta frase:
“La alabais ahora sélo porque es de-
masiado tarde. No tuvisteis las aga-
llas de apoyarla cuando estaba viva
y os estaba buscando”.



€€TY;'1 nuevo juguete” (2022)

(Le nouveau jouet), la co-
media francesa, dirigida por James
Huth, es un remake de “Le jouet”
(El juguete), dirigida en 1976 por
Francis Veber. Mientras en la pri-
mera version, uno de los dos prota-
gonistas es una periodista en paro,
en la de Huth, Sami Chérif (Jamel
Debbouze), es un hombre sin mu-
chas ganas de trabajar hasta que el
embarazo de su mujer, Alice (Alice
Belaidi), lo obliga a aceptar el tinico
empleo que encuentra, vigilante en
unos grandes almacenes. El segun-
do protagonista es Philippe Etienne
(Daniel Auteuil), un millonario que
acaba de enviudar, que se encuen-
tra en pleno duelo, aislado de todos,
incluso de su hijo Alexandre (Simon
Faliu). Con la intencién de compen-
sar la pérdida de su madre y el afec-
to que se siente incapaz de darle,
Philippe cierra la planta de juguetes
de unos grandes almacenes para
que el pequerio escoja el que mas le
guste. Alex solo quiere un juguete,
Sami, y este se vera obligado a acep-
tar un trato que cambiara las vidas
de los tres: Sami practicara para su
futura paternidad, al tiempo que
ayudari a acercarse al padre y al hi-
jo, perdidos ambos en el dolor.

La produccion espariola “IMar-
co Polo” (2023), de Pablo Riesgo, es-
ta protagonizada por Omar Banana,
también protagonista de “Te estoy
amando locamente” de Alejandro
Marin (2023). Omar interpreta a Mar-
co, un joven con problemas de socia-
lizacién, enganchado a las drogas.
Su hermano Angel (Jorge Zuloaga)
siempre intenta ayudarle. Un noche
se lo lleva a dar una vuelta con sus
amigos, pero Marco se va a la playa
a colocarse. Angel va a buscarlo y es
atropellado por un coche. La muerte
de suhermano, la inica persona en la
que confiaba, lo llevara a tocar fondo
y después, motivado por lanecesidad
de descubrir al conductor que se dio
a la fuga, Marco pone en practica los
consejos que le daba Angel, asi apren-
dera a relacionarse con su familia y a
confiar en los amigos de su hermano
para salir adelante.

Yolanda
Cruz

Una produccion
francesay CUATRO

El actor y director, Javier Veiga, abor-
da las relaciones triangulares y como
las tres personas que la mantienen
aceptan, encajan o evaden el proxi-
mo fallecimiento de uno de ellos
en “Amigos hasta la muerte”
(2022). Nos presenta a tres amigos:
Souso (Veiga), Maria (Marta Hazas) y
Nacho (Mauricio Ochmann) insepara-
bles hasta que Nacho y Maria, espo-
sa de Souso, tienen una aventura. A
partir de ahi, la pareja se separa y el
grupo se disuelve. Tiempo después,
Nacho acude al hospital en el que tra-
baja Maria para hacerse un chequeo
y éstainforma a Souso de que su ami-
go va a morir. Maria hara lo posible
para que los amigos entierren el ha-
cha de guerra y recuperen el tiempo
perdido.

La directora, productora y guio-
nista, Carol Polakoff, homenajea a
su amigo, el escritor Alan Jolis, (USA
1953 - Suecia 1999) en “La voz del
sol”, pelicularodada en Navarra, que
recrea el verano de 1965, cuando Ma-
ruja (Carmen Machi) y Manolo (Ka-
rra Elejalde), exiliados residentes en
Francia durante hace 30 anos, regre-
san a Espana. La familia para la que
trabajan, los Jolis, diplomaticos esta-
dounidenses en Paris, permite que
su hijo, el adolescente Alan Jolis, viaje
a Espana de vacaciones con ellos. Se
trata de la adaptacién cinematografi-
ca de la novela autobiografica homo-
nima de Jolis, también autor de “Los
ultimos dias de Maria Antonieta” y
“El banquero de los pobres” entre
otros titulos. El punto de arranque

ESPANOLAS para
despedir el verano

es el motivo de este retorno, lejos de
unas vacaciones, como todos creen,
se trata del ultimo viaje de Maruja,
que se sabe gravemente enferma, su
ultima oportunidad de resolver todo
los asuntos que abandoné a medias
cuando escapd6 a Francia con Manolo,
tres décadas atras.

El ambiente cultural y politico en
la Navarra de finales de los sesenta 'y
los San Fermines, son el marco para
las despedidas y el desvelar secretos
que tendré que llevar a cabo Maruja
y para la iniciacién a la adultez del
joven escritor, quien vive su primer
amor en el ocaso de la vida de la mu-
jer con la que ha pasado més tiempo
que con sumadre, y ala que recorda-
ra con tanta admiracién en su novela.

La ultima de las producciones
espaniolas es “Mi otro Jon” de Pa-
co Arango, tragicomedia surrealista,
protagonizada por Carmen Maura,
Olivia Molina y Fernando Albizu.
Merche (Maura) se entera de que
va a morir pronto por lo que decide
cumplir los deseos de sus amigas,
interpretadas por M2 José Alfonso,
M2 Luisa Merlo y Marisol Ayuso, y el
de ella misma, visitar la isla de Palma
con su hija Rocio (Molina). Para ello se
vea obligada, con la ayuda de la cien-
cia “ficcion”, ha introducir su alma
en el cuerpo de un camionero vasco,
Jon (Albizu), que acaba de fallecer.
La recaudacién de esta cinta, al igual
que sucedié con la de las peliculas
anteriores de Arango, se destinara a
la Fundacién Aladina, para ayudar a
ninos enfermos de cancer.
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Diez anos antes de sumuerte, Robin Williams protagonizo la
pelicula ‘La memoria de los muertos’, casi desconocida, pero
muy interesante en su planteamiento y realizacion.

a noche del 10 de agosto de

2014 Robin Williams se des-
pidié de su mujer, Susan Schnei-
der, antes de retirarse a dormir.
“Buenas noches, amor mio”, dijo.
La besé en la frente y se fue ca-
minando a su cuarto. Su mirada
era una mirada triste, como de
resignacion y desamparo. Su ca-
minar era un caminar lento, y sus
manos, camino del dormitorio,
acariciaron algunas fotos colga-
das en el pasillo. Seria el ultimo
instante en el que alguien vio
con vida al actor. A la manana si-
guiente fue encontrado muerto
(“asfixia por ahorcamiento”, de-
cretaron las autoridades médi-
cas), y surepentino fallecimiento
convirtié al planeta en un lugar
mas desapacible, un poco mas
inhabitable.

Su cadaver fue incinerado y
sus cenizas vuelan todavia sobre
la superficie del Pacifico, muy
cerca de la bahia de San Fran-
cisco. Pocos dias después supi-
mos que desde hacia seis me-
ses Robin Williams padecia una
dolencia mental llamada “de-
mencia con cuerpos de Lewit”,
algo que, segun refieren fuentes
competentes en la materia, es
una especie de céctel demole-
dor que arrasa el interior del ser
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humano, produciendo insomnio,
alucinaciones, lagunas cogniti-
vas, ansiedad, miedo, paranoia,
ataques de péanico, dificultades
motrices...

Una inmersiéon dolorosa en
el corazén mas profundo de las
tinieblas. El horror. La propia
esposa de Williams, Susan, pu-
blicé un articulo en la revista
“Neurology” en donde describié
el infierno por el que atravesd
su marido desde que comenzd
a detectar los sintomas de la
enfermedad. Lo titul6 “El terro-
rista dentro del cerebro de mi
marido”. Al intérprete, aquella
noche, solamente le cupo la op-
ci6bn de una eutanasia autoin-
fligida, un suicidio que terminé
con la vida y la carrera de un c6-
mico inmortal.

Diez anos antes de su muer-
te, Robin Williams protagonizé
una pelicula titulada “La memo-
ria de los muertos” y aunque no
se encuentra entre las mas po-
pulares de su extensa filmogra-
fia, plagada de grandes titulos
e inmensos trabajos, si le sirvié
al actor para mostrar esos es-
pacios oscuros de la naturaleza
humana que atraen a cualquier
coémico de raza. En esa cinta fu-
turista, de ciencia ficcién si les

Ginés
Garcia
Agtiera

ROBIN
WILLIAMS

apetece poner etiquetas, que
dirigi6 Omar Naim, se habla de
un chip que se implanta en la
memoria de un recién nacido.
Ese artefacto graba todo, toda
una vida, desde el principio has-
ta el final. Y aqui la pelicula esta-
blece una curiosa polémica. (Es
licito, legitimo, grabar toda una
vida? ;Condiciona el implante
el comportamiento del ser im-
plantado? ;Losrecuerdos deben
ser pasto de viento? Cuando la
persona portadora del chip fa-
llece, con esa grabacién se lleva
a cabo una especie de montaje
que sirve para ser proyectado
durante la ceremonia funeraria,
ante familiares y allegados. Es
como una pelicula que resume
una vida. Y en el montaje, como
en el cine, también se suprimen
espacios y momentos indesea-
dos o no apetecibles.

Alan Hackman, persona-
je que alienta con genio Robin
Williams, es el mejor monta-
dor del mercado, alguien que
se convierte en sepulturero,
sacerdote, taxidermista, vivo
entre los muertos, dios ante los
vivos que selecciona momen-
tos de toda una vida y que a
veces manda a la papelera ins-
tantes de sordidez, de enganos,



Una de las peliculas mas recordadas del actor fue “Elclub
de los poetas muertos”y su imagen subido a la mesa la
mas iconica.

infidelidades, malos tratos, ne-
gruras del alma. El mismo se
considera como un “devorador
de pecados” que, como reza
una antigua tradicién, absorbe
los pecados del difunto y limpia
su alma para su correcta entra-
da en el paraiso. Esta inmersién
en la sombra de la naturaleza
humana proyecté al actor a una
cumbre creadora que concilié
su genio de payaso con la facul-
tad para contagiarnos tragicos
estremecimientos y panoramas
de corazones encogidos.

Podemos imaginar ahora que
Alan Hackman, el atormentado
montador de “La memoria de
los muertos”, recibe el encargo
de extraer el chip al difunto Ro-
bin Williams y llevar a cabo una
pelicula de su vida. O mas plausi-
ble, una pelicula de sus peliculas,
porque con los grandes intérpre-
tes, con los cémicos inmortales,
la vida tenemos que contem-
plarla a través de los personajes
a los que dieron vida. Y en esas
instantdneas robadas a la me-
moria nos encontraremos con el
recuerdo de seres, de personajes
que tuvieron la suerte de que un
actor llamado Robin Williams se
encargara de insuflarles vida en
la pantalla.

Y desfilan por el paseo de la
ensonaciéon Popeye y Peter Pan,
el genio de Aladino y el Rey de la
Luna, el presidente Dwight Eis-
enhower junto a su colega Theo-
dore Roosevelt. Y el entranable
profesor John Keating de “El club
de los poetas muertos”, el vaga-
bundo de ”El rey pescador”, el
locutor de una guerra en “Good
Morning, Vietnam”, el doctor de
la risa de “Patch Adams”, el robot
de “El hombre bicentenario”, la
inefable ama de llaves de “La se-
nora Doubtfire”, el explorador de
“Jumaniji”, el ginecélogo de “Nue-
ve meses”, el asesino despiadado
de “Insomnia”, el nifio preso de un
cuerpo de adulto de "Jack”, el in-
quietante empleado de “Retratos
de una obsesién”.. y se quedan
perdidos o aparcados decenas y
decenas de destellos y relampa-
gos de una carrera que sigue bri-
llando asi que pasen los afos.

Luego aparece el desenfo-
que. En 1997 Woody Allen llamé
a Robin Williams para ofrecerle
un papel muy pequeno, para lo
que luego se convertiria en la
obra maestra “Desmontando a
Harry”. Allen temia que el ac-
tor rechazara el trabajo, apenas
unas lineas para un intérprete
ya consagrado por entonces y
ademas dueinio de un Oscar por
“El indomable Will Hunting”. Pe-
ro Williams no lo dudé y aceptd
el reto Su personaje era un actor
desenfocado que no podia traba-
jar porque las camaras lo graba-
ban desenfocado, que se miraba
al espejo y se veia desenfocado,
que su familia lo contemplaba
y estaba desenfocado. En la pe-
licula de Woody Allen, Robin
Williams aparece, pero apare-
ce desenfocado. Por aquello y
el empeno de imaginar, aquella
noche del 10 de agosto de 2014,
saqueado por la “demencia con
cuerpos de Lewit”, puede que
el cémico Williams se mirase al
espejo, mirara fijamente su alma
desenfocada y decidiese termi-
nar de una vez con un sufrimien-
to intolerable.
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Cuando el mar te coja

mpecemos por el final: 25 de

octubre de 1938, una poeta
se interna en la costa de la ciudad
argentina de Mar del Plata con la
intencién de quitarse la vida. Para
entonces, ya habia alcanzado re-
percusion en los medios literarios
de toda la lengua castellana, y no
solo en los medios literarios, su al-
cance iba mucho maés alla, algunos
de sus poemas se habian converti-
do en parte del acervo popular. La
mujer que entregaba asi su vida era
la gran escritora Alfonsina Storni y
este “evento”, su suicidio dejando-
se llevar por la corriente en Mar
del Plata, terminard por convertir
en legendaria esa popularidad que
ya la acompanaba.

Storni habia nacido 46 arnos
antes en una pequena poblacién
suiza, Capriasca, en el cantén del
Tesino, cerca de la frontera con
Italia, un poco por casualidad: si
bien sus padres eran suizos origi-
nariamente, se habian establecido
en Argentina tiempo antes de que
naciera la poeta, concretamente
en la ciudad de San Juan, donde la
familia paterna tenia una fabrica
de cerveza con el nombre de “Cer-
veza Los Alpes, de Storni y Cia”.

No se sabe bien cuales fueron
los motivos que llevaron a los pa-
dres de Storni a volver a Suiza en
1891, pero es muy probable que
su regreso (que acabd durando
cinco anos) tuviera que ver con
los problemas del progenitor, Al-
fonso Storni, que -herido por el
alcoholismo y la depresiéon- fue
fuente constante de inestabilidad
y sufrimiento para su familia hasta
su muerte, llegando a desapare-
cer durante dias: “De mi padre se
cuenta (...) Que por dias enteros,
vagabundo y hurario, / No volvia a
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ENTRE SUS BRAZOS

Alfonsina
Storni.

la casa, y, como un ermitafio, / Se = vi. Era entonces 1908 y la poeta te-

alimentaba de aves, dormia sobre = nia solo dieciséis afios. La aventura

el suelo. // Y solo cuando el Zonda, = como actriz durd solo unos meses,

grandes masas ardientes / De are- = aunque parece que quedé marcada

Javier nas y de insectos, levanta en los | por la experiencia y fueron muchos

Gil Martin calientes / Desiertos sanjuaninos @ alolargo de su vida los que rapida-

cantaba bajo el cielo”, escribié en
un poema de “Ocre” (1925).

La pobreza y la inestabilidad
familiar, sumadas a sus inquietu-
des artisticas, llevaron a la poeta a
partir de gira con la compafia de
teatro del actor espariol José Talla-

mente repararon en sus dotes acto-
rales al oirla declamar sus poemas.
De hecho, su relacién con el teatro
perduré en la faceta autoral, donde
sin embargo tuvo una repercusion
bastante menor que en la poética;
su Unica obra estrenada, “El amo



EL CEMENTERIO QUE MIRA AL MAR

Decid, oh, muertos, ;quién os puso un dia
Asi acostados junto al mar sonoro?
;Comprendia quien fuera que los muertos
Se aburren ya del canto de las aves

Y os han puesto muy cerca de las olas
Porque sintais del mar azul, el ronco
Bramido que da miedo?

Os estais junto al mar que no se calla
Muy quietecitos, con el muerto oido
Oyendo cémo crece lamarea,

Y aquel mar que se mueve a vuestro lado
Esla promesa no cumplida de una
resurreccion.

En primavera, el viento, suavemente,
Desde la barca que alla lejos pasa,

Os trae risas de mujeres... Tibio

Un beso viene con la brisa, filtra

La piedra fria y se acurruca, sabio,

En vuestra boca, y os consuela un poco...

Pero en noches tremendas, cuando aulla
El viento sobre el mar y alla a lo lejos

Los hombres vivos que navegan tiemblan
Sobre los cascos débiles, y el cielo

Se vuelca sobre el mar en chorros de agua,
Vosotros, los eternos contenidos,

No podéis mas, y con esfuerzo enorme
Levantais las cabezas de la tierra

Y en un lenguaje que ninguno entiende
Gritais: -Venid, olas del mar, rodando,
Venid de golpe y envolvednos como

Nos envolvieron, de pasién movidos,
Brazos amantes. Estrujadnos, olas,

Movednos de este lecho donde estamos
Horizontales, viendo como pasan

Los mundos por el cielo, noche anoche...
Entrad por nuestros ojos consumidos,
Buscad la lengua, 1a que hablé, y movedla,
iEchadnos fuera del sepulcro a golpes!

Y acaso un dia conmovido el monstruo

De las espaldas jorobadas oiga

Vuestro llamado, monte por la playa,

iY os cubra al fin terriblemente hinchado!
Entonces, como obreros que comprenden,
Se detendran las olas y leyendo

Las lapidas inscriptas, poco a poco

Las moveran a suaves golpes, hasta

Que las desplacen, lentas, y os liberten.
iOh, qué hondo grito el que daréis, qué enorme
Grito de muerto, cuando el mar os coja
Entre sus brazos, y os arroje al seno

Del grande abismo que se mueve siempre!

Brazos cansados de guardar la misma
Horizontal postura; tibias largas,
Calaveras sonrientes; elegantes
Fémures corvos, confundidos todos,
Danzaran bajo el rayo de la luna
Lamilagrosa danza de las aguas

Con feroz alegria.

Y algunas desprendidas cabelleras,
Rubias acaso, como el sol que baje
Curioso a veros, islas delicadas
Formaran sobre el mar y acaso atraigan
A los pequenos pajaros viajeros.

Alfonsina Storni (Capriasca, Suiza, 1892-Mar del Plata, 1938)
De “Languidez” (Cooperativa Editorial Limitada, Buenos Aires, 1920)

En “Antologia mayor” (Hiperién, Madrid, 2005)

del mundo” (1927), fue un fracaso
de critica y publico, que se mantuvo
en cartel solo tres dias.

Después de esta experiencia
teatral Storni parti6 a formarse
como profesora, la que seré su ocu-
pacién principal para ganarse la
vida junto con las colaboraciones
periodisticas, y ya desde enton-
ces comenzara una vida indepen-
diente, cargada de tribulaciones,
pero también de orgulloso celo. Y
no solo habra de buscarse la vida

para si, también cuidara de su hi-
jo Alejandro, que habia nacido en
1912 de padre desconocido. Esto,
en esa época y hasta hace poco en
realidad, era un estigma casi insal-
vable para una mujer; salir delante
de aquella manera muestra a las
claras la fuerza y la determinacién
con la que vivié su vida Storni, fue-
ra de los estandares y corsés que
marcaban la senda a seguir para
las mujeres: “Yo tengo un hijo fru-
to del amor, amor sin ley. / Yo soy

Alfonsina Storni
Jjunto a Gabriel

Mistral.

como la loba, ando sola y me rio /
del rebano. El sustento me lo gano
y es mio”. Y toda esta lucha con-
tracorriente y orgullosa marca,
como vemos, también su poesia y
a aquellas que la escuchan o leen:
“Las mujeres comenzarian a com-
prender, oyendo estos poemas
(los de Storni), cuanto hay de posi-
ble en el deseo de ser una misma.
Todo un breviario de situaciones,
donde los sentimientos tienen los
matices de lo posible, en un delica-
do analisis”, asi lo expresa su bi6-
grafa Josefina Delgado.
Estilisticamente, la poesia de
Storni comenzé a rebufo del mo-
dernismo que todavia predomi-
naba cuando aparecié su primer
libro, signado por este movimiento
ya desde su titulo: “La inquietud
del rosal” (1916). Aparecen con
frecuencia elementos tipicamente
modernistas como el rosal, el cis-
ne, las perlas, el lago... y la retérica
suntuosa caracteristica de mu-
chos autores mayores como Rubén
Dario, Leopoldo Lugones o José

Asuncién Silva, pero la de Storni
era aun una lirica por despegar y
sobre todo por encontrar su pro-
pio estilo.

Poco a poco su poesia se fue
despojando de estos oropeles y
en sus libros posteriores fueron
asomando algunos de los temas
y constantes que atravesaran su
obra de madurez, como la bus-
queda de su lugar en el mundo,
muchas veces a la contra de los
roles para ella asignados, como de-
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ciamos antes, en tanto que mujer y
madre soltera: “Porque mi alma es
toda fantastica, viajera, / Y la en-
vuelve una nube de locura ligera /
Cuando la luna nueva sube al cielo
azulino”, dice en el poema “Palabras
a mi madre” del libro “Ocre”, apare-
cido en 1925, nueve afos después
de su libro iniciatico.

Y este camino de despojamien-
to terminé de concretarse en “Mas-
carilla y trébol”, tltimo de sus libros
aparecido en 1938, el mismo afio en
que decidi6 acabar con su vida, un
poemario que la autora considera
nacido de su propia experiencia:
“Distraccién seria senalar el tem-
peramento de estos antisonetos de
postura literaria: me han brotado
vitalmente en contenido y forma,

Alfonsina Storni.

“Mascarilla y trébol” tiltimo de sus libros,
aparecido en 1938, el mismo aiio en que decidio
acabar con su vida, la autora lo considera nacido
de su propia experiencia

casi en estado de trance (el empu-
je inicial de la idea creé de por si la
manera resuelta), ya que escribi la
mayoria en pocos minutos, a lapiz,
en un lugar publico, un vehiculo en
movimiento, o en mi lecho desper-
tando a deshora; aunque cepillarlos
me haya demandado meses”.

Poco antes de adentrarse en el
mar, Storni habia enviado el poema
“Voy a dormir” a la redaccién de “La
Nacién”, diario con el que colaboraba
regularmente desde tiempo antes,
ademaés de otras dos cartas: una al
escritor y amigo personal Manuel
Géalvez y otra a su hijo. El poema ter-
mina con estos dos tercetos: “Déja-
me sola: oyes romper los brotes... /
te acuna un pie celeste desde arriba
/ v un pajaro te traza unos compases
/| para que olvides... Gracias... Ah, un
encargo: / si él llama nuevamente
por teléfono / le dices que no insista,
que he salido”. La poetano pudo ono
quiso aguantar los embates de la sa-
lud debidos al cancer de mama que
padecia y decidi6 dejar este pedido
final al lector en forma de poema.
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PALABRAS DESDE ITACA

(POETAS ACTUALES EN DIALOGO CON LA MUERTE)

Mario Meléndez (Linares, Chile, 1971).
Estudio Periodismo y Comunicacion
Social. Entre sus libros figuran: ‘Apun-
tes para una leyenda’, “Vuelo subte-
rraneo’, “El circo de papel’, “La muerte
tiene los dias contados’, “Esperando a
Perec” v “El mago de la soledad” Parte
de su obra se encuentra traducida a
diversos idiomas. En 2013 recibio la
medalla del presidente de la Republica
Italiana, concedida por la Fundacion
Internacional don Luigi di Liegro. Una
seleccion de su obra aparecié en la
prestigiosa revista Poesia de Nicola
Crocetti. En 2018 regresa a Chile para
asumir como editor general de la Fun-
dacion Vicente Huidobro. “Tres kilos
peso la muerte” pertenece a “La muerte
tiene los dias contados”.

TRES KILOS PESO LA MUERTE

Cuando nacié la muerte
Nadie quiso tomarla en brazos
Era tan fea como las gordas de Botero

No durara mucho

Dijo la madre al salir del parto

Tan resignada y ausente

Como una piedra en medio del temporal

Pero la muerte traia en los ojos
Una luz endiablada
Un dulce escalofrio de eternidad

Se equivocaron los médicos
Y la matrona

Y aquél que pasé la noche
Llamando a la funeraria

Ahora es un bebé robusto
Comentan las enfermeras
Y a veces hasta Dios le cambia de panales




“Everlost”
plantea
cuestiones
trascendentes
sobre la vida,
la muertey

la manera de
transitar de
una aotra

Javier
Fonseca

EVERLOST

ick y Allie son dos

N adolescentes que no
sobreviven a un accidente de
coche... pero sus almas tampoco
llegan a donde deberian. Los dos
quedan atrapados en Everlost,
una suerte de limbo entre la vida
y la muerte, un no lugar al que
han ido a parar lugares, objetos,
espacios que dejaron de existir en
el mundo de los vivos. Un mundo
lleno de incégnitas y misterios,
de peligros, donde las almas
jévenes -porque a “Everlost”
solo llegan almas de menos de
18 annos- permanecen en una
especie bucle. Y los que salen de
este lo hacen para desaparecer o
convertirse en algo... diferente.

Rigiendo los destinos de
estas almas perdidas esta
Mary, eterna adolescente como
todos los habitantes de este
limbo, autoproclamada reina
de Everlost. Al conocerla, Nick
siente que ha encontrado su
hogar, mientras que Allie se
rebela ante esa vida repetitiva,
monétona y segura para toda la
eternidad que garantiza Mary, y
decide arriesgarse a buscar otra
opcién. Para ello, se adentra en el
territorio misterioso de Everlost,
donde se rumorea que un terrible
monstruo amenaza a todas las
almas.

Que estemos hablando
de una sociedad de almas no
impide que se repitan patrones
de comportamiento “de vivos”.
De hecho, ese es el mensaje que
subyace en la obra: Estamos
ante la primera parte de una
trilogia en la que, siguiendo la
linea de clasicos como El sefior
de las moscas, se nos muestra
una sociedad exclusivamente
infantil, donde los niflos repiten
comportamientos adultos a la
hora de organizarse y gestionar
el poder. Resulta asi una

NEAL
SHUSTERMAN

EVIRLOST

metéfora que invita al lector a
reflexionar, no solo sobre estas
cuestiones, sino también sobre
la muerte y la vida como partes
de un todo. Los personajes
muestran emociones humanas
perfectamente reconocibles por
los lectores, actuian desde ellas,
toman decisiones... y todo esto
en un mas alla alternativo. Ello
permite al autor hablar de la
muerte desde una perspectiva
muy original: la de los propios
muertos. Porque en esta historia
nadie esté vivo.

Abordar la muerte desde la
perspectiva de los que se han
ido solo puede hacerse a través
de la literatura. Desde esta, se
trata de una mera especulaciéon
sobre como serd el mas alla, una
ficcién literaria. En este caso, el
autor opta por recrear el mundo

T Infantil vy juvenil

Sushterman, Neal
Nocturna eds. 2023

real a través de todo aquello

que en este tuvo una finalidad
bella y positiva en su méas amplio
sentido: a “Everlost” solo pasan
las cosas que representaron actos
de amor, solidarios...

Estamos ante una obra
donde prima la aventuray,
dentro de esta, se tratan temas
como el duelo, la pérdida, el
miedo a estos... todo ello desde
la visiéon de una amplia paleta
de personajes que recogen
diferentes sensibilidades
adolescentes y juveniles. De
esta manera, el lector tendra un
variado grupo de opciones en las
que sentirse reflejado, a las que
rechazar o apoyar, creando asi
lazos literarios que garantizan
una lectura atenta e interesada.

Es interesante también
destacar que, intercalados a lo
largo de la historia, aparecen
diferentes fragmentos de libros
y confesiones de algunos de
los personajes principales que
sirven para describir ese mundo
imaginario que es “Everlost” y
que los lectores podamos pasear
por él con cierta seguridad de
no perdernos. Un recurso, por
cierto, que ya usé este autor en
otra trilogia aqui reseniada: “El
arco de la guadana (Siega-Nimbo-
Trueno)”.

Entrar en “Everlost” es una
excelente opcién para disfrutar
de una lectura trepidante que no
solo se centra en la aventura, sino
que aprovecha esta para plantear
cuestiones trascendentes sobre
la vida, la muerte y la manera de
transitar de una a otra. Pero no
solo. También podremos sacar
nuestras conclusiones sobre
otros temas tan vitales como el
uso del miedo como herramienta
de poder, todo ello en un contexto
muy apropiado para que el lector
juvenil no se sienta indiferente.
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Adultos

PENSION LOBO
Habitacion numero 13

66 Una parte de mi escribe pa-

labras desde los kilémetros
vividos; otra, desde los pocos que me
quedan por vivir. Rescato imagenes,
voces, memorias en busca de un or-
den que complete el rompecabezas.
Quisiera tejer un tapiz que abarque
mi existencia, poder verla extendida
ante mi para valorar lo conseguido
sin encelarme en lo que quedaré sin
hacer. Padezco una enfermedad gra-
Ve que me va amatar en unos meses,
aun no sé si en dos o tres o cinco. La
suerte estd echada. La percepcion
de la inminencia del final ilumina
el camino andado, le da sentido. No
arrastro demasiado equipaje por-
que aprendi a moverme ligero, sin
ataduras. Un viaje de un mes cabe en
una maleta que no se factura. Ahora
escribo, medito y sueno en busca de
materiales que me permitiran escul-
pir algo parecido a un epitafio. Somos
solo eso: una frase, un parrafo corto;
elresto es artificio”

Este es parte del texto final del
ultimo libro del periodista y escritor
Ramoén Lobo. Literalmente es su ulti-
mo libro porque murié al dia siguien-
te de poner el punto final y enviar el
original a la editorial.

Lobo sabia desde octubre del
pasado ano que estaba muy enfer-
mo vy que iba a ser dificil sobrevivir,
dos tumores en los dos pulmones y
un aneurisma en la aorta. Fallecio
en Madrid el dia 2 de agosto a los 68
anos y como habia reflexionado du-
rante toda su vida sobre la muerte lo
dejé todo dicho en “A vivir”, el progra-
ma de radio en el que colaboraba en
la Cadena SER. Por si acaso, también
lo dejé para la eternidad en la red so-
cial en la que se habia convertido en
fijo y con muchos seguidores: “Espe-
ro que haya quedado claro el plan del
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EL ULTIMO REGALO DEL ESCRITOR Y PERIODISTA RAMON
LOBO: “LA VIDA NO TIENE NADA QUE VER CON EL NUMERO DE
ANOS QUE VIVES, SINO CON LA FORMA EN LA QUE LOS VIVES.

LA MUERTE NO ES UN PROBLEMA ST HAS VIVIDO ANTES”

crematorio de la Almudena, cuando
toque, y la procesién muy laica al
mando de Nieves Concostrina al ce-
menterio civil para llenarlo de flores.
Hay que guardar algunas para Pérez
Galdés y las Trece Rosas. Sobrevivi-
remos al 23J. Gracias por estar”, es-
cribi6 el reportero el 25 de junio en
un mensaje en Twitter.

Nieves Concostrina es la redac-
tora jefa de Adiés Cultural y amiga
de Lobo desde que se conocieron
en el funeral de Forges. A Nieves le
dijo una semana antes de morir por
WhatsApp: “Calienta Nieves, que sa-
les”. Y también le dijo a ella y a otros
amigos que queria un funeral diver-
tido.

La despedida en el crematorio
del cementerio de La Almudena fue
dolorosa, intensa, silenciosa, multi-
tudinaria y divertida. Por eso Ramoén
encarg6 un segundo acto: “Me gus-
tarfa que mis amigos, dirigidos por
Nieves Concostrina que se sabe todo
el cementerio civil, bajasen todos en
gran procesion divertida atravesan-
dolo. Que crucen después a La Almu-
dena catdlica para dar con Pérez Gal-
doés y acabar en el muro de las Trece
Rosas. Parami seria fantastico”. Asilo
explicé en su Ultima intervencién en
el ‘A vivir que son dos dias’ con Javier
del Pino, que fue el elegido para leer
el texto del inicio de estas paginas en
el crematorio. Y lo que quiso Ramoén
Lobo se cumplié a rajatabla. Y fue,
ademas, divertido.

Flores en la tumba de Pio Baroja.

De blanco, en la foto, la hermana del escritor.

La tumba de Maravilla Leal, la primera persona
enterrada en La Almudena también recibi6 sus flores.

Jesus
Pozo

Unas 350 personas hicieron ese
recorrido con Concostrina por el ce-
menterio de La Almudena, comen-
zando en el ‘Civil’' y finalizando el re-
corrido, como especifico Lobo, junto
al lugar de homenaje a las Trece Ro-
sas, las chicas que fueron fusiladas
la madrugada del cinco de agosto de
1939.



Nieves Concostrina junto a Maria, la companera de Ramén Lobo, al inicio del paseo de las flores. ~ FOTOS: JESUS POZO

La procesién laica de las flores acabd, como era el
deseo del periodista, en el memorial a las Trece Rosas.

Ramén Lobo tenfa miedo de
que a su entierro no fuera apenas
nadie porque seria en agosto “y to-
do el mundo estarfa de vacaciones”
y, por si acaso, dejé claro que habia
reflexionado con mucha claridad su
vida y su muerte: “La vida no tiene
nada que ver con el nimero de afnos
que vives, sino con la forma en la que

los vives. La muerte no es un proble-
ma si has vivido antes”.

Concostrina, en todo momento
del recorrido junto a Maria, la com-
painera de Ramoén, y seguidas por la
hermana del periodista, guio a los
amigos v admiradores del periodis-
ta repartiendo flores por las tumbas
de fusilados por el franquismo como
Timoteo Mendieta, la de Almudena
Grandes, la del histérico dirigente
de CCOO Marcelino Camacho o las
de Pio Baroja, Maravilla Leal, Arturo
Soria, Figueras, Nicolas Salmeroén,
Pablo Iglesias, Carmen de Burgos, Gi-
ner de los Rios o el teniente Castillo,
entre otras. Todas ellas en el cemen-
terio civil. Lobo quiso que se cogie-
ran las flores de sus coronas y de sus
ramos y se fueran depositando en
las tumbas que se visitaban con las
explicaciones de Concostrina, que
en cada una conseguia sacar alguna
carcajada a los presentes. Como que-
ria Lobo.

Las ultimas paradas de la proce-
sion laica que encargd el correspon-
sal de guerra fueron ante la sepul-
tura de Pérez Galdds, la tumba de

Antonio Fraguas (Forges), el memo-
rial a las Trece rosas y el memorial a
las victimas de la represién que, por
cierto, sigue con las marcas de pega-
mento de cuando el Ayuntamiento
de Madrid decidié arrancar las pla-
cas con los nombres de tres mil fusi-
lados por el franquismo en la capital
entre 1939y 1944.

Ramoén Lobo ha muerto y ha de-
jado un libro terminado que comen-
76 escribiendo sobre su madre y ter-
miné reflexionando sobre la muerte,
pero hasta el Gltimo momento estu-
vo dando lecciones de vida, fiel a su
estilo de celebrar.

Este ejemplo de que sus familia-
res y amigos hayan repartido sus flo-
res en sepulturas de otras personas
queridas y admiradas es una idea
genial, barata y ejemplar. Deberian
tomar nota porque se puede y se de-
be hacer hasta en el cementerio mas
pequeno de Espana.

Lean ‘Pensién Lobo, habitacién
numero 13’ cuando esté en las libre-
rias, el Ultimo libro de Ramén Lobo
y plagien su idea de repartir flores
cuando vayan al préximo funeral.
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Tomo LA IMAGEN

Tomo LA PALABRA

Jesus Pozo

seo maritimo de un pueblo costero en agosto. Todas las farolas

aparecieron una manana con este mensaje. “Colgante desaparecido.

Contiene cenizas funebres en su interior. Silo encuentran, por favor,
llamen. Y debajo, un dibujo del colgante y un teléfono.

Pocos dias antes se habian celebrado las fiestas de la localidad, hubo
varios dias de fuerte oleaje en la principal playa del municipio y habia
mucha gente de la que va y viene en el mismo dia. Ademas, debe ser un
colgante bonito porque representa lo que parece ser un arbol de la vida,
que suele ser un atractivo anadido para quien lo encontrara... si es que lo
ha encontrado alguien y si no se desprendié en el mar

También es posible que si alguien lo hallé y se percaté de que era un
recipiente de cenizas, le haya dado un ‘yuyu’, de esos que dan a la gente
ignorante y supersticiosa con las cosas funerarias, y haya acabado en un
contenedor o en un cubo de basura. Eso seria una lastima.

Parala persona que lo ha perdido debe ser como un segundo duelo,
poraue quiza era el ultimo resto fisico del amor perdido. Aunque, por
otra parte, igual es una oportunidad para seguir adelante con la vida sin
aferrarse alo material.

Prefiero quedarme con la idea de que aparecié en la orilla de la playa

justo enfrente de alguna de las farolas y que el descubridor del tesoro
decidié llamar al teléfono del anuncio, lo celebraron con unos buenos

vinos y se dieron los teléfonos. Y comenzé una interesante relaciéon entre

ambos. O ambas.
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Roberto Villar Blanco

COCHE FUNEBRE.

'0 tengo coche ni carné de conducir. Mucho

menos carné de conducirme. Sin embargo,
siempre sorié con ser el duerio de un coche fiinebre.
Una de esas interminables, negrisimas y brillantes
limusinas de la Muerte. De pequerio, cuando
veia alguno destacando en el trafico brumoso y
monaétono de las calles portenas aledanas a mi casa,
me quedaba absorto, taquicardico, mientras pasaba,
0, mas bien, se deslizaba parsimoniosamente,
sobrevolando a unos pocos centimetros el asfalto.
Me entraban ganas de arrodillarme a su paso, y
no por escenificar mi fervor religioso -inexistente-,
sino por evidenciar mi irrefrenable pasién hacia
esa nave imposible, ese elegantisimo milagro
del disefio y la mecanica automotriz mortuoria.
Fantaseaba con las aventuras que podria vivir
en la parte trasera, en la que, los dias de suerte, a
través de las ventanillas acristaladas podia ver un
féretro realizando su ultimo viaje terrenal previo
al ultimo viaje sin méas. Un coche finebre -uno de
los clasicos- promete Eternidad. O, al menos una
durabilidad de décadas. Para mi, no era un vehiculo
funcional, adaptado a la funcién que cumplia,
sino un lugar para vivir. De nifio, ese receptaculo
trasero de paredes acolchadas, forrado de tela
blanquecina, seria el Ambito adecuado para
compartir travesuras con mis amiguitos. Luego, ya
adolescente, corridas las cortinillas que impidieran
alos curiosos espiar, funcionaria como sensual
habitacién en la que empezar a desentranar los
vericuetos del amor y el desamor -ese ensayo de la
Muerte-. Posteriormente, no habria un parque mas
ideal para el esparcimiento de el o l1a bebé, cuando
llegara (incluso, antes, si la madre se aviniera, podria
ser una acogedora sala de partos). Por supuesto, mi
Unico ultimo deseo cuando me llegara la hora, seria
desplazarme hasta mi morada final en la habitacién
fundamental del vehiculo que me acompané
durante casi toda mi vida. Quiz& conducido por el
chofer o choferesa que habria de heredarlo, para
que, asi, larueda de la vida siguiese girando por
siempre jamas. Por infinidad de razones, nada de
esto fue posible. La vida suele tener otros planes.
Quiza, mi escasa fuerza de voluntad, mi nula
capacidad de ahorro y mi alta capacidad para
distraerme del foco de mi deseo, hicieron imposible
la adquisicién del anhelado coche. Cuando cumpli
dieciocho anos, papa me regal6 un Fiat 600 (Seat
600 en Espana), de color negro, eso si. Eso fue lo
mas cerca que estuve de haber cumplido el sueiio
de capitanear mi mitico coche flnebre.
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