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ACTUALIDAD

Seis cementerios públicos 
andaluces se asocian para 
promover TURISMO CULTURAL

número 130  • www.revistaadios.es • 3 

Empresas públicas municipales de 
cementerios de Cádiz, Granada, Má-
laga y Córdoba, así como el Ayunta-

miento de Monturque, localidad cordobesa que 
es pionera en el turismo vinculado a cementerios 
de singular valor cultural, constituyeron el pasa-
do mes de marzo en el ayuntamiento cordobés 
la Asociación para la Promoción Turístico-cultu-
ral de los Cementerios Públicos Andaluces. En 
dicha asamblea, encabezada por la presidenta 
de Cementerios de Córdoba (Cecosam), Mar 
Téllez, participaron, como socios fundadores, el 
gerente de Cemabasa (Cádiz), José Luis Ferrer 
Rossi; la alcaldesa de Monturque, María Teresa 
Romero Pérez; el gerente de Emucesa (Grana-
da), José Antonio Muñoz Rodríguez; el gerente 
de Parcemasa (Málaga), Federico Souvirón 
García, y el gerente de Cecosam, José Antonio 
Romero Pérez.

En el acto, Téllez explicó que desde esta 
nueva asociación se apuesta “por vertebrar un 

proyecto andaluz de cooperación y desarrollo en 
este campo del turismo y el patrimonio cultural 
funerarios”. Las fundadoras de la nueva entidad 
ya pertenecen a la Asociación de Empresas Mu-
nicipales de Servicios Funerarios y de Cemente-
rios, de ámbito nacional, cuyo objeto prioritario 
es defender el valor y la ética de estos servicios 
públicos esenciales y de alta calidad. De hecho, 
según señaló Téllez, ha sido precisamente su ex-
periencia asociativa previa, al haber comprobado 
“lo provechoso que es unirse, compartir y promo-
cionarse juntos”, lo que les ha llevado a “dar un 
paso más” en el territorio andaluz para revalorizar, 
promocionar y acercar a los ciudadanos el mag-
nífi co patrimonio cultural con el que contamos en 
nuestros cementerios andaluces”.

“La riqueza de Andalucía en este ámbito y 
nuestras posibilidades, enormes, de asumir pro-
yectos de colaboración entre las ciudades, locali-
dades y provincias andaluzas con rico patrimonio 
funerario justifi can que nazca nuestra asociación”.

Quieren vertebrar un proyecto andaluz de cooperación y desarrollo 

en este campo del turismo y el patrimonio cultural funerarios

En la imagen, de izquierda 
a derecha, José Antonio 
Muñoz, gerente de 
Emucesa (Granada); 
Federico Souvirón, gerente 
de Parcemasa (Málaga); 
Mar Téllez,  presidenta de 
Cementerios de Córdoba 
(Cecosam); Teresa Romero 
Pérez, alcaldesa de 
Monturque (Córdoba); José 
Luis Ferrer, gerente de 
Cemabasa (Cádiz), y José 
Antonio Romero, gerente de 
Cecosam.

En este sentido, María del Mar Téllez ha 
puesto como ejemplo “las cisternas romanas del 
siglo I del cementerio de Monturque, o el palacio 
nazarí con vistas a Sierra Nevada del cementerio 
de Granada, joyas modernistas, panteones histó-
ricos, en defi nitiva, singulares museos al aire libre, 
cementerios que conjugan arte, historia y paisaje”.

Su objetivo es “acercar a la sociedad unos 
espacios donde poder pasear, descubrir la es-
tética de la memoria, respirar una naturaleza 
llena de simbolismos, de formas alejadas del 
turismo de masas”, en una combinación de 
“arte, historia, paisaje y valores que han per-
manecido latentes en muchos cementerios de 
Andalucía, y que ahora se reivindican y se po-
nen al alcance de los ciudadanos”. Por último, 
la alcaldesa María del Mar Téllez ha invitado 
“al resto de municipios de Andalucía que ten-
gan los mismos objetivos” a “que se sumen a 
esta asociación para, entre todos, cumplir con 
los fi nes previstos”.



De cómo 
‘reapareció’ 
SALZILLO 
en Murcia

El imaginero Francisco Salzillo (1707-
1783), el escultor español cuyas obras 
siguen saliendo cada año en proce-

sión en la Semana Santa murciana, tiene desde 
el año 2009 los huesos en su sitio. Más o menos 
en su sitio, porque en los últimos noventa años 
Salzillo formaba parte de un batiburrillo de restos 
en donde se sospechaba que podría estar lo que 
quedaba de él. Sin embargo, reposar en un nicho 
identifi cado con su nombre, pero donde había 
huesos de unas treinta personas más y hasta de 

El ayuntamiento puso en marcha un proceso de 

reconocimiento de restos para que la ciudad recuperara a 

su imaginero más universal 226 años después de su muerte

Nieves 
Concostrina
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alguno que pasaba por allí, no era lo más adecua-
do para el máximo representante de la escultura 
rococó española. Tras un trabajo de identifi cación 
sesudo y huesudo durante un año, Francisco Sal-
zillo volvió a su tumba en compañía sólo de su 
hermano Patricio, pero la peripecia por la que han 
pasado sus huesos no tiene desperdicio.

Salzillo murió en 1783 y, siguiendo las ins-
trucciones indicadas por él, quedó enterrado 
en el antiguo convento de las capuchinas de 
Murcia. Allí estaban ya enterradas la madre y 

la esposa de Salzillo, y de su compañía disfrutó 
hasta julio de 1936. Mal año.

En aquellos comienzos de la Guerra Civil, 
durante la barbarie de quema de iglesias y 
edifi cios religiosos, las obras de Salzillo no sa-
lieron indemnes. En Murcia, como en el resto 
de España, se perdieron infi nidad de edifi cios 
históricos y se arrasó con auténticas obras de 
arte, entre ellas varias obras de Salzillo. Para la 
Cofradía de los californios de Cartagena realizó 
seis o siete pasos que acabaron destruidos por 
las llamas. Los huesos de Salzillo salieron tan 
mal parados en el convento de las capuchinas 
como sus pasos en Cartagena.

Su tumba fue profanada, las sepulturas, des-
trozadas, y los restos acabaron esparcidos. Todos 
los huesos se metieron en un par de baúles y se 
llevaron al cementerio municipal de Murcia, el de 
Nuestro Padre Jesús, en la pedanía de Espinardo. 
La orden que se le dio al conserje del cementerio 
fue que se deshiciera de aquellas cajas envián-
dolas a la fosa común. Pero no lo hizo, y esto se 
supo en pleno siglo XXI, cuando Zacarías Cerezo, 
hijo de aquel conserje, publicó un artículo en el 
diario “La Verdad” de Murcia en el que desvelaba 
el destino que habían tenido los restos de Salzillo.

El conserje sabía que aquellos dos baúles con 
huesos venían del convento de las capuchinas y 
quizás su moral o su conciencia no le permitieron 
tirarlos de cualquier manera. Los escondió en el 
cementerio, en un lugar que nadie supo, prote-
gidos, y esperó a que terminara la guerra. Llegó 
1939, año del fi nal de la contienda y con Salzillo 
en los huesos y toda su compañía en las mismas 
condiciones que él, pero escondidos, a la espera 
de mejores tiempos para seguir viviendo su muer-
te. Y fue entonces cuando el conserje del cemen-
terio levantó el dedo y dijo, más o menos, yo sé 
dónde están los huesos.

Fue entonces cuando las capuchinas 
fueron a recuperar los restos profanados de 
su antiguo convento, pero su interés estaba, 
sobre todo, en recuperar los restos de su fun-
dadora, Ángela Astorch. Los otros restos los 
dejaron en el cementerio (porque no tenían 
convento al que llevarlos), no sin antes distri-
buirlos en siete cajas. En una de ellas quedó 
Salzillo, o quizás repartido entre las siete. Ya 
no hacía falta esconder los huesos, pero había 
que ubicarlos en algún sitio. Se eligió un pan-
teón dentro del mismo cementerio, el panteón 
de José Hilla. Los actuales descendientes no 
saben por qué se eligió este panteón. Supo-
nen que algún familiar dio el permiso en aquel 
año 39 y por eso Salzillo pudo estar de okupa 
en panteón ajeno.

Durante los siguientes dieciséis años, algu-
nos miembros de la familia Hilla recuerdan haber 
visto las siete cajas en su panteón, pero ninguno 
se preguntaba de quiénes eran o qué contenían. 
Y así estuvieron hasta mediados de los años 50, 
cuando las monjas pidieron que les llevaran las 
siete cajas porque ya tenían lugar donde ubicarlas 
en un nuevo convento. Así que otra vez Salzillo y 
compañía de viaje a una nueva tumba de un nue-
vo destino.. Y allí, en una gran casa que hace las 
veces de convento capuchino, junto al río Segura, 
en el Malecón, se enterraron todos los restos en el 
pequeñísimo cementerio del monasterio.

La pregunta era: ¿cómo saber si, quizás, 

Nicho en el cementerio 
del convento de las 
capuchinas de Murcia. 
Tras esta lápida 
reposaba el imaginero 
murciano en compañía 
de los restos de otras 
treinta personas. 
Tras el trabajo de 
identifi cación, Salzillo 
fue reinhumado en el 
mismo lugar. La tumba 
no puede visitarse 
puesto que no está 
permitido el acceso al 
público.

ACTUALIDAD MURCIA
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con todo este trajín de huesos, los de Salzillo se 
habían perdido? No se sabía ni nadie se plan-
teó saberlo hasta el año 2008, cuando el Ayun-
tamiento de Murcia, espoleado por el artículo 
que escribió Zacarías Cerezo, decidió encargar 
un trabajo de identifi cación a la Escuela de 
Medicina Legal de la Universidad Complutense 
de Madrid y a los laboratorios de Antropología 
Forense y de Genética para poner orden en el 
batiburrillo de restos.

El asunto no era fácil y por ello se llevó con 
absoluta discreción. Existía la posibilidad de que 
no pudieran entresacarse los huesos de Francis-
co Salzillo de los de las otras 30 personas que le 
acompañaban en la tumba, y por ello hasta que 
no se tuvieron en la mano resultados positivos 
no se anunció públicamente la investigación y las 
conclusiones. Sucedió el 22 de mayo. Ese día, el 
alcalde de Murcia, Miguel Ángel Cámara, enseña-
ba a la Prensa, orgulloso, los restos del gran ima-
ginero Francisco Salzillo y comunicaba el éxito de 
la identifi cación. Aunque Salzillo no estaba solo.

Nueve expertos forenses, antropólogos y 
genetistas de la Complutense de Madrid se re-
mangaron durante un año de investigación y co-
menzaron a descartar. Primera ventaja: como los 
huesos también tienen sexo, resultó que de los 
30 individuos, 22 eran individuas, con lo cual se 
quedaron solo con los huesos de ocho señores 
entre los que tenía que estar Salzillo. Al menos esa 
era la esperanza.

Siguiente paso: de los ocho individuos varo-
nes, tres tenían menos de 40 años, luego tampo-

Retrato de Francisco Salzillo, 
por Juan Albacete.

El alcalde de Murcia, Miguel Ángel Cámara, 
conversa con una de las religiosas del convento capuchino el mismo día del 

regreso de los restos de Salzillo al cementerio.

ACTUALIDAD MURCIA

➟

co esos podían ser Salzillo, porque él vivió hasta 
los 76. Solo quedaron cinco.

Según la nota hecha pública por el Ayunta-
miento de Murcia, “los científi cos centraron en-
tonces sus estudios sobre aquellos restos que 
correspondían con individuos fallecidos a la edad 
aproximada de 75 años, los que contaba el escul-
tor cuando murió. En este grupo se encontraba 
también su hermano Patricio. Patricio Salzillo na-
ció en Murcia en 1722 y falleció en 1800, siendo 
capellán del convento de las capuchinas donde 
recibió sepultura según consta en su partida de 
defunción”.

La nota continúa diciendo que “resultó mate-
rialmente imposible por el estudio antropológico-
forense poder separar los restos de Francisco de 
los de Patricio, aunque sí se puede establecer por 
características antropométricas que se corres-
ponden a dos individuos diferentes”.

Después llegó el ADN y dijo que, efectivamen-
te, eran hermanos. Ahora bien, qué huesos eran 
de uno y cuáles de otro. Imposible saberlo a estas 
alturas, porque, puesto que compartieron madre, 
sus informaciones genéticas, sus ADN mitocon-
driales, son como dos gotas de agua.

Y hasta aquí la recuperación de Salzillo para 
la ciudad de Murcia, aunque sus restos, ya en or-
den e identifi cados, continuarán ocultos a los ojos 
de sus conciudadanos. Volvieron a ser inhumados 
en el mínimo cementerio del convento de las 
capuchinas, al que el público no puede acceder. 
Murcia recuperó a Salzillo, pero no ha puesto su 
tumba en lugar visitable.
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El ESCULTOR de 
la pintura o PINTOR 
de la escultura

El museo 

E l Museo Salzillo fue creado 
por Decreto el 30 de mayo 

de 1941 e inaugurado en 1960 
junto a la Iglesia de Jesús de 
Murcia, en la que se guardan 
la mayor parte de los pasos de 
Semana Santa con imágenes 
del escultor. Entre los años 
1999 y 2002 el Museo Salzillo 
sufrió una gran remodelación. 
Se dotó de nuevas y ampliadas 
instalaciones para acoger su 
colección y mostrarla al público 

visitante de una forma más 
lúdica y didáctica. En el año 
2002 reabrió sus puertas este 
emblemático museo de la ciudad 
de Murcia para que pudieran 
ser visitadas de forma actual, 
didáctica y enriquecedora las 
obras del escultor e imaginero 
que se guardaban entre el 
museo y la Iglesia de Jesús.

Más información
www.museosalzillo.es

Francisco Salzillo nació el 12 de 
mayo de 1707 en Murcia, hijo del 
italiano Nicolás y de la murciana 

Isabel Alcaraz. De esta unión nacieron ocho 
hijos. Francisco era el mayor de los cuatro va-
rones. Consta que fue bautizado en la iglesia 
parroquial de Santa Catalina de Murcia.

El niño creció entre los útiles del taller de 
su padre, realizó sus primeros estudios en el 
colegio jesuita de La Anunciata y se formó en 
el arte de la pintura con el presbítero Manuel 
Sánchez. En la escultura se reveló como un 
verdadero maestro del color, por lo que mos-
tró la doble condición lograda por todo artista, 
la de ser “escultor de la pintura o pintor de la 
escultura”.

Según se viene aceptando tradicionalmen-
te, ingresaría en el convento de los dominicos, 
permaneciendo allí hasta la fecha de la muerte 
de su padre, 1727, en que ha de hacerse cargo 
del hogar y taller familiar. Fuese novicio o no, 
lo cierto es que durante toda su vida fue un 
hombre bastante religioso, como queda paten-
te en sus obras. Como lo relata Sánchez Mo-
reno, “poco a poco, las enseñanzas prácticas 
aprendidas del progenitor y del clérigo Sánchez 
fueron convirtiéndose en geniales frutos escul-
tóricos que acrecían y pregonaban la fama del 
apellido paterno hasta hacerla superior a la lo-
grada por el fi nado D. Nicolás”.

Relatan sus biógrafos que quiso marchar 
a Roma para perfeccionar su arte pero que 
hubo de desistir ante los ruegos de su ma-
dre. Un año después de la muerte de esta, en 
1745, se casa con Juana Vallejo, con la que 
tuvo una sola hija que los sobreviviera, María 
Fulgencia.

Fue Inspector de la Inquisición de pinturas 
y esculturas religiosas en el distrito de Murcia. 
En 1755 el ayuntamiento lo distinguió con el 
título de Escultor y Modelista de la Ciudad. En 
1763, a la muerte de su esposa, fundó en su 
propia casa una academia particular, el pre-
cedente inmediato de la organizada por la So-
ciedad Económica de Amigos del País.

A lo largo de su vida tuvo multitud de en-
cargos por todo el antiguo Reino de Murcia y 
fuera de él, por lo que su numerosa obra está 
repartida por las provincias de Murcia, Alicante, 
Albacete y Almería, pero, sobre todo, como re-

Retrato de Francisco Salzillo por Joaquín Campos (Biblioteca Nacional).
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seña Sánchez Moreno, en “la ciudad en donde 
nació y trabajó hasta descansar en su suelo, 
gran museo de aquellas, distribuidas en igle-
sias y conventos”. En el taller trabajaron sus 
hermanos José y Patricio, José López y Roque 
López, este último su más afamado discípulo.

Sus patronos fueron fundamentalmente 
las cofradías religiosas, como la de Jesús en 
Murcia y la california en Cartagena. El aristó-
crata Jesualdo Riquelme le encargó el famoso 
Belén y, entre las órdenes religiosas, cabría 
resaltar a los dominicos y franciscanos, próxi-
mas a la familia de Salzillo. En el convento 
de capuchinas es donde el escultor quiso ser 
enterrado, precisamente, con el hábito de San 
Francisco, al producirse su muerte en 1783. 
Su entierro constituyó una manifestación po-
pular de duelo.

Como señala Pardo Canalís, su biografía 
nos revela “un hombre fervoroso, trabajador 
infatigable, amante de su hogar y apasiona-
do de su vocación de artista (…) Feliz en su 
rincón, ni envidiado ni envidioso, desligado de 
intrigas y ambiciones”. Esa es, ciertamente, 
la imagen tradicionalmente transmitida desde 
los tiempos de Bado.

Biografía ofi cial publicada en la web del 
Museo Salzillo.

Su numerosa 
obra está 
repartida por 
las provincias de 
Murcia, Alicante, 
Albacete 
y Almería

Tres Salzillos 
por un Picasso

Francisco Salzillo, 
nacido en Murcia en 

1707, fue hijo de un escultor 
napolitano afi ncado en 
la ciudad escasos años 
antes del nacimiento del 
imaginero, que realizó toda 
su obra de temática religiosa 
y, en su mayoría, en madera 
policromada, y falleció en 
1787 sin haber viajado 
nunca fuera de Murcia, 
salvo en una ocasión en 
que lo hizo a Cartagena. Por 
eso, seguro que le hubiera 
gustado mucho saber que 
tres de sus obras estuvieron 
expuesta en 2015 en la 
capital de España en uno de 
sus principales museos, el 
Thyssen-Bornemisza

Los ángeles y la custodia 
del imaginero que se 

exhiben habitualmente en 
el altar de la iglesia del 
Conjunto Monumental San 
Juan de Dios de Murcia 
fueron las obras expuestas 
por primera vez al público 
fuera de la Región de 
Murcia.

Las obras que viajaron a 
Madrid fueron:

La Custodia (1760-1770) 
que se expuso en el museo 
es única entre sus obras. 
Ejecutada en madera, un 
material inusual para este 
tipo de piezas religiosas 
se ubicó en la iglesia de 
San Esteban de Murcia. 
Incluye una peana con 
volutas enrolladas, rocallas 
y motivos vegetales de gran 
dinamismo, y un viril de 
marco circular, con cuatro 

ángeles niños a su pie.
La pareja de ángeles 

(1764), por su parte, 
procedía de la iglesia 
murciana de San Juan 
de Dios y ha podido ser 
identifi cada en el testamento 
del canónigo de la catedral 
de Murcia, don José Marín 
y Lamas. Las fi guras se 
sitúan sobre unas nubes que 
hacen de pedestal y marcan 
con sus posturas fuertes 
diagonales, lo que, unido 
al plegado de las telas, les 
otorga gran movimiento. 

A cambio, el Museo 
Thyssen-Bornemisza envió 
al Museo de Bellas Artes de 
Murcia (Mubam) el cuadro de 
Picasso “Corrida de toros”, 
que pertenece a la colección 
del museo madrileño.

Instalación en 2015 
en el Museo Thyssen 

de Madrid

ACTUALIDAD MURCIA

➟
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En pleno casco antiguo de la ciudad 
de Murcia, se impone en la plaza 
del Cardenal Belluga la Catedral de 

Murcia. Al mirarla, uno ve una amalgama de 
estilos: gótico, renacentista, barroco y neoclá-
sico principalmente. El motivo es que, a pesar 
de ser consagrada en el año 1467, sufrió varios 
añadidos o reformas que alteraron su composi-
ción original. También guarda tesoros funerarios 
singulares, como la urna que se custodia en la 
Capilla Mayor con el corazón y las entrañas del 
rey Alfonso X el Sabio. Un corazón fi gura hoy en 
el escudo de la ciudad, como testimonio de esta 
prestigiosa reliquia. Fue una solicitud realizada 
por el Concejo a Felipe II en 1575, donde se pe-
día al rey incluir un corazón en su escudo como 
símbolo de lealtad de Murcia al rey Alfonso X.

No es el único tesoro histórico artístico que 
esconden sus muros. La capilla funeraria de los 
Vélez es uno de los grandes recintos nobiliarios 
construidos en España en estas fechas como 
fastuosos enterramientos. Realizada entre 1490 
y 1507, emulando a otras grandes capillas, co-
mo la capilla del Condestable de Burgos, a día 
de hoy se la reconoce como uno de los monu-
mentos más bellos del período. De estilo gótico, 

Ana Valtierra

La capilla funeraria de 

que por aquel entonces era Adelantado Mayor 
de Murcia. Con esta unión, los Reyes Católicos 
pretendían poner en el gobierno de Murcia a 
alguien de su plena confi anza. A Pedro Fajardo 
le hizo poca gracia esta unión, porque pretendía 
casar a su hija con alguien de mayor envergadu-
ra social y económica. Sin embargo, no le quedó 
más remedio que ceder a la petición de los Re-
yes Católicos. Curiosamente, a cambio le conce-
dieron, entre otras cosas, que el primogénito del 
matrimonio pudiese llevar como primer apellido 
Fajardo, y no Chacón, como correspondería. Eso 
explica por qué en la inscripción veíamos que 
la iniciaba Juan Chacón y la terminaba su hijo 
Pedro Fajardo. También revela cómo este Juan 
Chacón consiguió su cargo de Adelantado Ma-
yor de Murcia: por el casamiento con Luisa.

Hazañas de guerra
Sabemos que, al levantar esta capilla, preten-
dían conmemorar sus hazañas en dos gue-
rras: la granadina y la primera rebelión de los 
moriscos en las Alpujarras en el año 1500. Los 
adelantados de Murcia tenían como una de sus 
obligaciones más importantes vigilar la frontera 
oriental de España, puesto que Murcia lindaba 

esconde leyendas que llenan el imaginario de to-
dos los que nos acercamos a ella para disfrutar. 
Una visita obligada donde gozar de la arquitectu-
ra, la escultura y la literatura funerarias.

Los comitentes
Conservamos una inscripción que recorre el pe-
rímetro alto de sus muros, que nos da los datos 
sobre quién la mandó hacer y cuándo. Dice así: 
“Esta obra mandó hacer el Mui Magnífi co Se-
ñor Don Juan Chacón, Adelantado de Murcia, 
Señor de Cartagena. Acabola su hijo Don Pedro 
Fajardo, Marquez de Vélez, Adelantado de Mur-
cia. Año de Mill e Quinientos Siete a Quinze de 
Octubre”. Tal y como leemos, esta capilla fue 
levantada por los adelantados de Murcia, ofi cia-
les de alto rango que estaban al servicio de la 
Corona de Castilla con competencias judiciales 
y militares.

Concretamente, se empezó a construir por 
orden de Juan Chacón, un personaje con una 
interesante historia. Comenzó como paje de la 
reina Isabel la Católica, y fue ella la que, perso-
nalmente, en agradecimiento por sus servicios, 
perpetró que se casara con Luisa Fajardo, la úni-
ca hija que le había sobrevivido a Pedro Fajardo, 

Grabado de la fachada 
de la catedral de Murcia. 

En 2017 se cumplieron 
550 años desde que el 

papa Pablo II declarara el 
templo catedral en 1465. 
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con el reino musulmán de Granada. Cuando en 
el año 1482 se reinicia la conquista del reino 
nazarí, Juan Chacón tuvo que participar. Partió 
hacia ella en primavera, con Fernando el Católi-
co. Esta guerra fue considerada cruzada contra 
los infi eles, llegando a ser proclamada “guerra 
divinal”. Se llegó incluso a debatir si la muerte en 
esta guerra hacía que uno fuera directamente al 
Paraíso, o si los que en ella padecían podían ser 
considerados mártires.

Su hijo, Pedro Fajardo Chacón, sucedió en el 
año 1504 a su padre como Adelantado. Con ello 
heredó todas las obligaciones que conllevaba el 
cargo. Cuando los moriscos se sublevaron en las 
Alpujarras en el año 1500, acudió desde Murcia 
para luchar. Como reconocimiento a sus servicios, 
la reina Isabel la Católica le va a conceder en el 
año 1503 la posesión de dos localidades: Vélez 
Blanco y Vélez Rubio, arrebatadas a los musulma-
nes en la campaña de 1488. Ese mismo año le 
otorga el título nobiliario de Marqués de los Vélez, 
que dará nombre a su capilla funeraria.

¿Quién fue el arquitecto?
Desconocemos quién fue el arquitecto de esta 
fastuosa obra. Mi profesor de doctorado, Ro-

dríguez de Ceballos, ya defendió hace años 
que no podía ser obra de ningún arquitec-
to de Murcia. Esto incluye a Juan de León, 
maestro de obras de la catedral de Murcia 
entre 1502 y 1513, a quien algunos inves-
tigadores han atribuido la autoría. De esta 
manera es más que probable que el diseño 
lo encargaran Juan Chacón y Luisa Fajardo 
a algún arquitecto de la corte de los Reyes 
Católicos, que era donde residían y tenían 

los contactos. Además, no tenemos ninguna 
documentación en el archivo catedralicio de 
Murcia, lo que parece apuntalar la teoría de 
que se ideó en el ámbito cortesano bajo el 
auspicio de los fundadores.

No son datos aislados. Los sillares (pie-
dras talladas de manera regular para su 
construcción), son mucho más grandes en 
la Capilla de los Vélez que en la propia ca-
tedral, lo que implicaba técnicas de labra y 
transporte mucho más complejas. Además, 

las marcas de cantero (señales que hacían 
en los sillares labrados cada taller, a fi n de 
identifi carlas y que al fi nal del día les paga-
ran en función del número de sillares rea-
lizados) indican que los picapedreros de la 
capilla y los de la catedral son diferentes. Es 
decir, la Capilla de los Vélez sería una obra 
independiente del cabildo de la catedral, que 
contó con su propio diseño y sus propios tra-
bajadores.

La construcción
Pedro Fajardo el Viejo adquirió una de las capi-
llas radiales a la girola de la catedral con idea de 
que sirviera como tumba para él y sus descen-
dientes. Juan Chacón, su yerno, partió de esta 
construcción, pero al considerarla pequeña, tiró 
el muro y la amplió dándole forma poligonal. De 
esta manera, hoy en día constituye el elemento 
más llamativo de la Catedral de Murcia.

El exterior es bastante sobrio. Se ve perfec-
tamente la forma poligonal, en cuyo paño central 

 LOS VÉLEZ

Esta capilla fue levantada por los adelantados de Murcia, ofi ciales de alto rango 
que estaban al servicio de la Corona de Castilla con competencias judiciales y militares

Detalle de los 
arcosolios 

donde iban a ser 
enterrados los 
marqueses de 

Vélez.

Bóveda estrellada 
del interior de la Capilla 
de los Vélez.

Tejado de la 
Capilla de los 

Vélez.
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aparece el escudo de los Chacón. Está sosteni-
do por salvajes, fi guras llenas de pelo que res-
ponden a un tópico que pretendía contrastar la 
educación cortesana (personifi cada en el escu-
do) con el estado rudo de estas fi guras bárba-
ras. En la parte alta se combinan las armas de 
los Chacón y los Fajardo. Está sobre el relieve 
que representa una cadena, que esconde una 
leyenda muy difundida en Murcia de la que ha-
blaremos más adelante.

Ese aspecto externo austero contrasta mu-
cho con la riqueza de su decoración interior. La 
capilla está cubierta con una bóveda estrellada 
de diez puntas, muy usada en las capillas fu-
nerarias españolas. Se le añadió una muy rica 
decoración, compuesta de elementos vegeta-
les, fl ores, escudos…Destacan las paredes de 
fondo de los arcosolios, que iban a albergar los 
restos de la familia, con animales fabulosos y 
fi eras que combaten entre sí. Y se completó 
con elementos que no vemos hoy, como las 
banderas conquistadas por los adelantados 
de Murcia en sus guerras. Estas banderas de-
coraron la capilla hasta tiempo relativamente 
reciente.

¿Dónde están las tumbas?
En la capilla hay cinco arcosolios; es decir, hue-
cos debajo de arcos que se usaban como lu-
gares de enterramiento. Aquí es donde estaba 
previsto que fuera enterrada la familia, según 
las instrucciones que dejó Juan Chacón, y con-
servamos la arquitectura de los enterramientos. 
Pero Pedro Fajardo, haciendo gala de una gran 
ostentación, decidió cambiar el lugar de ente-
rramiento. El lugar elegido por el Adelantado 
fue la capilla mayor de la Catedral de Murcia, 
pretensión que chocó de frente con la negativa 
del rey Carlos I: al estar en esta zona sepulta-
dos los restos de Alfonso X el Sabio, consideró 
que era del todo inadmisible esta pretensión 
y lo prohibió taxativamente. El noble terminó 
abandonando la capilla. Su construcción por 
poco le lleva a la ruina, y terminó desencantado 
con el proyecto. A partir del año 1506 comenzó 
a invertir en el palacio de Vélez Blanco, dejando 
de lado esta construcción.

Luis Fajardo, el hijo de Pedro Fajardo, orde-
nó entonces excavar en 1492 una cripta sub-
terránea en la capilla con idea de enterrarse 
allí. Pero tampoco dio frutos, y ningún miembro 
de la familia fue sepultado en esa zona. Tanto 
él como su padre se terminaron enterrando en 
la Parroquia de la Magdalena en Vélez Blanco, 
que quedó fi nalmente como panteón de la fa-
milia.

La cadena
En el exterior de la capilla funeraria de los Vé-
lez, está tallada en piedra caliza una gigantesca 
cadena. Tiene 90 eslabones de alrededor de un 
metro cada uno, esculpidos en piedra que dicen 
fue sacada de los alrededores, de una cantera 
cercana al Puerto de la Cadena. Esconde una 
curiosa leyenda con fi nal terrible. Se dice que en 
año 1500 llegó a Murcia un mendigo que dijo 
ser escultor. Ofreció hacer a cambio de cama y 
comida una cadena esculpida en piedra para ro-
dear la capilla de los Vélez, que se estaba cons-
truyendo. Pedro Fajardo y Chacón, le avisó de 

que, si no le gustaba la obra, moriría en la horca, 
pero que si le gustaba, salvaría su vida. Tardó 
siete años el mendigo en terminar su obra y pre-
sentarla al noble. Todos en Murcia quedaron ma-
ravillados por el trabajo, tanto, que le llamaron 
“El Cadenero”. Cuando el cadenero anunció que 
continuaba con su viaje, el Marqués de Vélez tu-
vo miedo de que repitiera su obra en otro lugar, 
ensombreciendo así su capilla. Una versión de la 
leyenda nos cuenta cómo enloquecido, le dego-
lló. Otra, que le mandó apresar, arrancándole los 
ojos y cortándole las manos. Sólo así evitaría que 
nadie emulara su obra.

La fábula del castigo al escultor está tan 
arraigada en Murcia, que en el siglo XIX salía 
con asiduidad en los periódicos regionales. 
La historia se fue engrandeciendo, diciendo 
que la cadena fue tallada de un solo bloque, 
y que no podemos ver ni el principio ni el 
fi nal. Una leyenda con tintes mortales, que 
funciona como colofón a una de las capillas 
funerarias más importantes de nuestro pa-
trimonio.

Ana Valtierra es profesora y doctora. 
Facultad de CCSS y Educación.

Exterior de la Capilla 
de los Vélez. Se ve la 
gigantesca cadena que la 
rodea, con una truculenta 
leyenda respecto al 
escultor que la realizó.
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Sabores de 
MURCIA

Como dirían los clásicos, Murcia 
“lo tiene tó”: mar, huerta, mon-
taña, frutales, arrozales, viñedos 

con personalidad... Por aquí han entrado todas 
las culturas que hoy confi guran Europa, y se 
nota. Junto a ese mar del sureste peninsular 
elaboraban los romanos las mejores salazones, 
con esos arroces hacían maravillas los árabes, 
aunque todavía no hablaban del “arroz bomba”, 
tan de moda. De esa huerta salen toda suerte 
de productos frescos y conservas, además del 
pimentón. De esos viñedos, que antaño solo 
merecían la atención de los afi cionados a la 
sangría, salen ahora algunos de los mejores vi-
nos de Europa, mientras la monastrell, uva au-
tóctona con fama de arisca, goza de creciente 
estima entre los que saben de estas cosas.

Por todas partes hay locales adecuados 
para asomarse a los sabores, en 
plural, de una región muy 
variada en todos los sen-
tidos: fi estas, tradiciones, 
patrimonio y ancha cultu-
ra académica o popular, 
que va desde el fl amenco 
hasta la imaginería de Sema-
na Santa y pasa por la mejor pintu-
ra, música, escultura... Dicho sea de paso, la 
Orquesta Sinfónica de la Región Murcia, que 
dirige Virginia Martínez, de Molina del Segura, 
suena estupendamente.

Para los que entendemos que la cultura 
empieza en la cocina y la Historia pasa por los 
bares, la palabra Murcia evoca los memora-

Carlos 
Santos

bles calderos en El Vinagrero 
de la Unión, los chipirones 
del Club Náutico de Santa 
Lucía, en Cartagena; las 

creaciones sin fronteras de 
Pedro Berrogui en el Manduca, 

de Mazarrón; los pescados frescos del 
Virgen del Mar, que ya no existe, en el Puerto; 
los langostinos del Mar Menor del Venezuela, 
en Lopagán; los guisos de La Tana en Cabo de 
Palos, las botellas de Juan Gil descorchadas en 
Casa Sebastián, de Jumilla; las chuletillas a la 
brasa del sarmiento en la bodega Castaño, de 
Yecla, cuando el relevo generacional empezaba 

a dar nuevas dimensiones a los vinos de esta 
tierra… sin olvidar cenas más recientes en el 
casino de Orihuela, en la vecina Vega Baja ali-
cantina, cuyo restaurante dirige con buen gus-
to Paco Fuentes, del Palacete de la Seda, que 
siempre ha merecido una visita no solo por su 
emplazamiento y arquitectura (una masía ca-
talana en plena huerta murciana) sino también 
por su comida y su colección de arte.

Ya en la capital, en la Carretera de Santa 
Catalina, está El Alias, uno de los restaurantes 
más representativos de la región. Lo lleva Anto-
nio Murcia con su sobrina, María Dolores, y es 
famoso por sus carnes, sus guisos y su maris-

Si tuviera que 
quedarme con un 
plato de la cocina 

murciana me 
quedaría con la 

verdad absoluta 
del arroz caldero, 

pero no me 
olvidaría de los 

escabeches ni de 
los pescados a 

la sal ni de otros 
arroces que miran 

hacia la huerta
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co. Las cigalas del Alias están tan frescas que, 
como diría Nieves Concostrina, cuya curiosidad 
intelectual incluye a los seres vivos, “te saltan al 
cuello”. Para eso está Antonio cada madrugada 
en el mercado: “Si no hay cigalas vivas, no hay 
cigalas”. Todo está bueno en su casa, desde 
la “rechigüela” hasta las verduras pasando por 
el pulpo, ese pulpo al horno que los indígenas 
prefi eren al mejor pulpo “a feira”.

Si tuviera que quedarme con un plato de 
la cocina murciana me quedaría con la verdad 
absoluta del arroz caldero, pero no me olvidaría 
de los escabeches ni de los pescados a la sal 

ni de otros arroces que miran 
hacia la huerta, con verduras, 
o hacia el monte, con conejo 
y caracoles o magra y costi-
llejas. Tampoco le haría ascos 
a los guisos de cabrito, con 
aderezos autóctonos muy 
interesantes, ni a la “morcilla 
de guerra”, que se hace con 
berenjena. Aunque no soy 
goloso, no olvidaría el pan de 
Cádiz (una especie de maza-
pán muy popular) ni los pa-
parajotes, hechos con hojas 
de limonero envueltas en una 
masa dulce rebozada en ca-
nela y azúcar. Por cierto, que 
en Murcia nadie te mirará mal 
cuando eches al pescado o al 

arroz unas gotas de otro gran producto de la 
tierra: el limón.

Buena parte de las esencias murcianas las 
puedes encontrar sin salir del centro de la ciu-
dad, ya sea en las inmediaciones de la catedral 
(de visita imprescindible, empezando por el co-
ro y la capilla de los Vélez) o en los alrededores 
de El Corte Inglés, que para los murcianos son 
más que unos grandes almacenes: una refe-
rencia. El recorrido podría empezar en la propia 
plaza de Belluga, siempre animada. Advertirás 
enseguida que la ciudad está llena de plazue-
las, jardines y rincones recoletos que han so-
brevivido a los excesos urbanísticos del siglo 
pasado. Para advertir la naturalidad con la que 
aquí conviven el mar y la huerta, tendrás que 
hacer escala en la Plaza de las Flores para arri-

marte una caña y una marinera. La marinera 
es una tapa de ensaladilla, sobre una rosquilla 
pequeña y alargada, con una anchoa de lata en 
lo alto. Es la reina de la barra murciana, junto 
con la mojama de atún o las huevas de mújol, 
que pueden ir acompañadas por un tomate 
“cortaíco” y siempre tendrán cerca unas al-
mendras, para que no se te quede pegados en 
los dientes esos felices rescoldos de las salazo-
nes que los murcianos llaman “los paluego”. En 
esas barras son cada vez más frecuentes los 
lomos de sardina, que también van bien con el 
tomate fresco. Con esas salazones y conservas 
te invito a hacer un experimento: sustituye la 
cerveza por una copita de manzanilla o fi no. Ve-
rás lo bien que va y recordarás del mejor modo 

que Murcia no solo mira hacia el levante sino 
también hacia el sur.

Si sabes buscar -o preguntar- encontra-
rás en Murcia estupendos bares sexagenarios 
como Los Zagales y planchas extraordinarias 
como la del Bar Egea, en el barrio de Santa 
Eulalia; muy populares sus huevas y también 
las de Salmentum, en la Plaza de la Cruz. Y ojo 
al pulpo de Fénix, al del Ring (el antiguo) y al 
solomillo con almendras de La Cueva del Oso, 
minúsculo local de la antigua calle de Correos. 
Algunos de estos locales los he conocido gra-
cias al pintor Carlos Pardo, un genio desatado 
que retrata como nadie los paisajes humanos y 
físicos de esta tierra. Retratar sus sabores ya es 
cosa tuya. Y mía.

Buena parte de 
las esencias 
murcianas las 
puedes encontrar 
sin salir del 
centro de la 
ciudad, ya sea en 
las inmediaciones 
de la catedral, 
de visita 
imprescindible, 
empezando por 
el coro y la capilla 
de los Vélez

En Murcia nadie 
te mirará mal 
cuando eches 
al pescado o al 
arroz unas gotas 
de otro gran 
producto de la 
tierra: el limón
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En abril se presentó en la Cámara 
de Comercio de Zaragoza, al igual 
que se ha hecho ya en otras ciuda-

des importantes españolas. Alfredo Gosálvez, 
secretario general de Panasef, explicó que lo 
que pretenden sobre todo es abrir las puertas 

Panasef recorre España 
presentando el
FORO DE ZARAGOZA

del sector a la sociedad y ofrecer una visión 
de la muerte como parte del ciclo de la vida. 
Gosálvez insistió en que hay que empezar a 
ver a los empleados y empresarios de este 
sector como profesionales de servicios al 
enterramiento en vez de como enterradores.

En el acto de Zaragoza también partici-
pó José Vicente Aparicio, vocal de Panasef, 
quien apuntó a los cambios que está expe-
rimentando el sector. Explicó que definitiva-
mente se ha pasado de hacer los velatorios 
en las casas a hacerlos en unos modernos 
tanatorios, en los que ahora priman la luz 
y la comodidad para evitar en lo posible la 
angustia y el sufrimiento de los familiares. 
También dijo a los periodistas presentes 
que los servicios se personalizan porque 
cada familia tiene una manera distinta de 
despedir a su familiar. Y añadió que por eso 
cada vez aumentan más los actos en los 
que se busca homenajear la vida del fami-
liar que ha fallecido.

Aunque el 80 por ciento de los servicios 
siguen siendo religiosos, la tendencia ya es 
claramente combinarlos con una despedida 
laica de recuerdo a las etapas de su vida.

Este Foro Panasef se celebrará del 25 al 
27 de octubre en el Auditorio de Zaragoza y se 
espera la visita de más de 3.000 personas y 
300 empresas del sector. Además de las po-
nencias profesionales, habrá otras actividades 
como una clase magistral de gastronomía con 
el chef televisivo Daniel Yranzo y el pastelero 
Oriol Balaguer, y un concierto de la soprano 
Ainhoa Arteta. También intervendrán los exmi-
nistros José Manuel García-Margallo y Jordi 
Sevilla, en cuyas ponencias analizarán el sec-
tor desde el punto de vista económico y su 
contribución al Producto Interior Bruto (PIB). 

Alfredo Gosálvez, 
en la presentación 
del Foro Panasef 
en la Cámara 
de Comercio 
de Zaragoza el 
pasado 17 de 
abril.



El relato “Claveles blancos para 
Bonilla” ha sido el texto gana-
dor de la XVIII edición del Con-

curso de Tanatocuentos que organiza la 
revista “Adiós Cultural” y patrocina Fu-
nespaña con un premio de 1.500 euros.

El cuento ganador está fi rmado por la 
doctora en Filosofía y Letras y periodista 
madrileña Rosa Alvares. Como fi nalista, el 
jurado, que se reunió en la tarde del día 10 
de abril decidió reconocer al cuento titulado 
“Mis últimas vacaciones”,  de Nacho Hevia.

El jurado decidió premiar el cuento “Cla-
veles blancos para Bonilla” porque se ajusta 
escrupulosamente a las bases de la convo-
catoria y es una historia actual bien escrita, 
con guiños a la tradición literaria del cuento 
popular y además incluye una aproximación 
a la igualdad antes y después de la muerte.

El jurado ha querido destacar el cuento 
fi nalista “Mis últimas vacaciones” porque, 
además de estar muy bien escrito, mantiene 
una estructura de calidad literaria durante 

“CLAVELES 
BLANCOS 
para Bonilla” 

todo el relato y utiliza unas metáforas que 
consiguen expresar la realidad en la trama 
en la que la muerte, vista con los ojos de 
un niño, se pregunta inteligentemente el por 
qué, a la vez que introduce muy bien el con-
cepto del ciclo de la vida.

El jurado de la XVIII edición del Concurso 
de Tanatocuentos ha estado compuesto este 
año por Pilar García Moutón, profesora de in-
vestigación del CSIC; Mercedes Sanz de An-
drés, profesora de Arte en la Universidad de 
Valladolid y experta en Iconografía funeraria; 
Carlos Santos, periodista y fi lólogo; Emiliano 
Cascos, redactor jefe de “La Razón”, José 
Vicente Aparicio, subdirector general de Fu-

nespaña, y Mercedes Fernández-Martorell, 
escritora y antropóloga de la Universidad de 
Barcelona, así como asesora de Fundación 
Inquietarte, entidad  colaboradora en el Con-
curso de Tanatocuentos.

Rosa Alvares es doctora en Filosofía y 
Letras por la Universidad Autónoma de Ma-
drid, donde se licenció en Filología Española. 
Realizó el Máster de Periodismo de “El País”/ 
Universidad Autónoma. Como periodista 
“freelance” es editora en “Shopping & Style” 
(revista mensual de moda y tendencias edi-
tada conjuntamente con “El País”) y colabo-
radora en publicaciones como “Club Renfe”, 
“L’Offi ciel” y “Cosmopolitan”, entre otras.
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La periodista Rosa Alvares, 

gana el XVIII Concurso de Tanatocuentos 

de la revista Adiós Cultural

De izquierda a derecha, de pie, Carlos Santos, Jesús Pozo (director de “Adiós Cultural”), José Vicente 
Aparicio, Emiliano Cascos, Mercedes Fernández-Martorell y Mercedes Sanz de Andrés. Sentadas, Isabel 

Montes (izda.) y Pilar García Moutón.



L a revista “Adiós Cultural”, edi-
tada por Funespaña, siguiendo 
con su compromiso con la cul-

tura, convoca nuevamente su concurso de 
cuentos para niños de ámbito nacional.

El concurso, que en su primera edición de 
2017 obtuvo una gran acogida, tiene como ob-
jetivo conocer y normalizar la visión y el concepto 
de la muerte, así como fomentar la creatividad 
orientándola para obtener y ofrecer a los padres, 
y adultos en general, unas herramientas de ayu-
da efi caces y de distintas visiones con las que 
poder explicar a un niño el signifi cado de una 
pérdida por fallecimiento.

Adiós Cultural convoca 
el Concurso de 
CUENTOS INFANTILES 2018
El objetivo principal es crear herramientas para mostrar a los 

niños la realidad de la muerte como parte del ciclo de la vida
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La temática de la obra debe contemplar al-
gún aspecto que, directa o indirectamente, ayu-
de a normalizar el concepto de la muerte como 
parte del ciclo de la vida, explicado de modo 
sencillo para la comprensión infantil.

Las obras deberán estar escritas en caste-
llano o en cualquiera de las lenguas ofi ciales de 
España; deberán tener una extensión mínima 
de mil palabras y máxima de tres mil.

En el Concurso de Cuentos Infantiles 2018 
podrán participar todas las personas mayores 
de edad, aportando obras originales e inéditas 
que no hayan sido premiadas ni publicadas 
con anterioridad. El autor que desee concursar 

deberá enviar junto al original una declaración 
cediendo los derechos para su publicación, si re-
sultan seleccionados, y para su posterior edición 
y publicación en formato de libro.

“Adiós Cultural” otorgará tres premios con 
un total de 2.500 euros: un primer premio de 
1.250 euros, un segundo de 750 y un tercero 
de 500. La entrega de los premios se realizará 
coincidiendo con los del Concurso Nacional de 
Cementerios 2018 (fi nales de octubre).

El jurado lo compondrán personas de reco-
nocido prestigio en el mundo de la literatura y 
psicología infantil, dándose a conocer su compo-
sición en el momento del fallo.

CONCURSO DE CUENTOS



¡Cómo pasa el tiempo! ¿Quién 
no ha dicho esta frase al-
guna vez? A partir de cierta 

edad, si nos encontramos con un viejo amigo 
o revisamos nuestra vida por cualquier moti-
vo es casi seguro que alguien la pronunciará. 
Niños y jóvenes, en cambio, ni usan ni en-
tienden esta frase. No le prestan la mínima 
atención. Cuando somos jóvenes nos parece 
una frase “de mayores”. Aún no reparamos 
en la velocidad con que transcurre el tiem-
po ni nos preocupamos por ello. Más bien al 
contrario: nos incomoda lo despacio que pa-
sa; lo que queremos es que lo haga rápido. 
Queremos crecer lo antes posible, hacernos 
mayores enseguida para poder disfrutar de 
las supuestas ventajas del mundo adul-
to. Hasta que un día de buenas a primeras, 
con el paso de los años, nos sorprendemos 
a nosotros mismos pronunciando la fraseci-
ta. Sin duda es necesario que pase el tiem-
po para dar importancia al paso del tiempo.

Todos los adultos recordamos nuestra 
infancia en mayor o menor medida. Y a ca-
si todos nos parece que entonces el tiempo 
transcurría muy despacio. Los días eran muy 
largos, los años tardaban una eternidad en 
pasar. Hoy las horas son efímeras, las sema-
nas y los meses pasan volando, y nos parece 
que el tiempo transcurre cada vez más rá-
pido. Como si fuera acelerando permanen-
temente, cada año pasa más rápido que el 
anterior. Pero un segundo siempre es un 
segundo, y un año siempre es un año ¿no? 
Al menos eso creíamos hasta que los avan-
ces en la física demostraron que el tiempo 
no es algo absoluto, sino relativo. Depende 

Cada cosa a 
SU TIEMPO

de la velocidad a que nos movamos y de la 
fuerza gravitatoria. Debido a las pequeñas 
diferencias temporales que se producen por 
variaciones en estos factores, es necesa-
rio tenerlos en cuenta para que funcionen 
bien los satélites de telecomunicaciones o 
los vehículos espaciales, por ejemplo. Que 
el tiempo es algo relativo en física es hoy 
sabido por todos. Que lo sea también en el 
terreno psicológico nos resulta evidente en 
cuanto refl exionamos sobre ello. El tiempo 
parece dilatarse o encogerse en función de 
la edad, si lo estamos pasando bien o mal, 
si esperamos algo con ansia o si queremos 
que ese algo termine cuanto antes. Todos 
hemos percibido esos cambios de velocidad 
subjetivos. El tiempo psicológico también es 
relativo, no hay duda. Otra cosa es cuándo 
comenzamos a darle importancia y a reparar 
en ello.

Una exposición de arte
Hace bastantes años visité una exposición de 
arte contemporáneo en Bruselas. El creador 
dispuso las “performances” en un recorrido 
lineal. En el folleto informativo se indicaba 
que había que seguir el orden en que el artis-
ta decidió colocarlas y que no se podía volver 
hacia atrás. Para ello diseñó una especie de 
laberinto que recorría una gigantesca sala.

Al inicio de la exposición oí el sonido, leja-
no y débil, de una campana. No le presté ma-
yor atención y continuamos adelante tratando 
de entender las “instalaciones”, como tam-
bién se llaman este tipo de obras. Algunas me 
parecieron interesantes, otras no. Muchas me 

dejaron indiferente. Al rato volví a escuchar 
la campana, esta vez algo más fuerte, más 
cercana. Pero enseguida volví a olvidarme de 
ella. Según avanzábamos, la complejidad de 
las obras iba en aumento, pero la tónica era la 
misma: algunas me sugerían algo, la mayoría 
me dejaban frio.

De repente oí un campanazo muy fuer-
te que me sobresaltó. El sonido provenía de 
muy cerca, justo detrás de un panel que hacía 
las veces de pared. Se me ocurrió entonces 
cronometrar el tiempo que transcurría entre 
campanazos. Comprobé que no había un in-
tervalo fi jo: variaba ligeramente, aunque entre 
uno y otro había tiempo sufi ciente para ver 
unas cuantas “performances” más y poder 
concentrarnos en ellas. El sonido se fue ha-
ciendo más débil, como si nos alejáramos de 
la fuente. Hasta que, de nuevo, volvió a sonar 
muy fuerte. Otra vez estábamos cerca. El di-
seño del recorrido nos acercaba y nos alejaba 
del lugar donde se producía el intrigante y ya 
molesto sonido.

En la última parte de la exposición las 
obras se fueron volviendo más sencillas. 
Recuerdo que me parecieron las mejores. 
Acompañadas en todo momento, eso sí, por 
el sonido reiterativo de la campana, que volvió 
a atenuarse y a subir conforme avanzábamos. 
Continuamos hasta que llegamos a la puerta 
de salida, al fi nal del recorrido. Unos carteles 
indicaban que la exposición había terminado, 
aunque eso no era del todo cierto.

Detrás de la puerta había una sala muy 
oscura y una última obra. Como a un metro 
del suelo, una campana colgaba del techo. 
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El tiempo parece dilatarse o encogerse en 
función de la edad, si lo estamos pasando 

bien o mal, si esperamos algo con ansia o si 
queremos que ese algo termine cuanto antes

Débiles y continuos campanazos 
–muertes lejanas– a los que apenas prestamos 
atención. Un fuerte campanazo que percibimos de 
vez en cuando –quizá muertes signifi cativas– que 
nos espabila, que nos pone en alerta

Pedro
Cabezuelo

Que la vida iba en serio
uno lo empieza a comprender más tarde

Jaime Gil de Biedma

CONCIENCIA
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Junto a ella, a su altura, un busto de metal 
parecía mirarla. Un par de focos concentraban 
una luz tenue en ambos, obligando a fi jar en 
ellos nuestra atención. De repente, el busto se 
inclinó rápidamente hacia adelante, y a modo 
de badajo, proporcionó un fuerte cabezazo 
a la campana que hizo que nos zumbaran 
los oídos. Ahí estaba el origen del repetitivo, 
misterioso e implacable sonido, la solución al 
enigma del campanazo. Ese era el verdadero 
fi nal de la exposición.

Lo primero que pensé es qué nos que-
ría decir el artista con esa exposición. Quizá 
fuera otra su intención, pero a mí me sugirió 
que se trataba de una refl exión sobre la vida, 
el paso del tiempo y la muerte. No lo entendí 
hasta que llegué al fi nal: todo era una suce-
sión de metáforas. Los campanazos a modo 
de reloj, marcando el paso del tiempo desde 
el principio con relativa precisión. El recorrido 
–la vida– en una dirección y sentido ineludi-
bles, sin posibilidad de volver atrás. Débiles y 
continuos campanazos –muertes lejanas– a 
los que apenas prestamos atención. Un fuerte 
campanazo que percibimos de vez en cuan-
do –quizá muertes signifi cativas– que nos 
espabila, que nos pone en alerta. Pero que 
se olvida enseguida, volviendo a nuestras 
distracciones, al laberinto vital, hasta el si-
guiente campanazo atronador. Por el camino, 
algo parecido a la vida misma: algunas cosas 
interesantes, otras en absoluto. La mayoría, 
meras distracciones. La complejidad en au-
mento, como nuestro desarrollo e inteligencia. 
Esa misma inteligencia que nos hace buscar 
respuestas, signifi cados, y que a veces nos 

lleva a perdernos en lo complicado, en lo 
enrevesado: en tontunas. Hasta que llega 
un momento en que lo sencillo aparece ante 
nosotros y nos damos cuenta de que quizá 
lo realmente importante es algo más liviano, 
más sencillo. Que quizá se encuentre ahí la 
verdadera belleza. Como si fuera necesario 
recorrer el laberinto, pasar por todo lo ante-
rior para poder comprender la importancia de 
la sencillez. Y sólo nos enteramos de qué va 
la película cuando estamos llegando al fi nal. 
Es ahí, cerca del fi n, cuando nos damos de 
bruces con la campana, con el fi n de nuestro 
tiempo.

Cada cosa a su tiempo
Un amigo experto en física me comentó en 
una ocasión que el tiempo es un recurso de 
la naturaleza necesario para evitar que todo 
suceda simultáneamente. Permite que las 
cosas ocurran poco a poco, y en lo que nos 
concierne, que incorporemos experiencias de 
forma gradual, sin darnos un “atracón” que no 
podríamos digerir. Como se dice habitualmen-
te, es necesario aprender a andar para poder 
correr. Pero no sólo aumenta la cantidad y 
complejidad de lo que aprendemos. También 
cambian nuestros recursos intelectuales. Gra-
cias a lo que incorporamos vamos ganando 
en capacidad de abstracción y análisis, lo que 
nos permite revisar, comparar y analizar todo 
lo aprendido anteriormente. Continuamen-
te, lo nuevo matiza o modifi ca lo anterior. El 
aprendizaje es un proceso en el que no sólo 
incorporamos cosas nuevas, sino que tam-
bién modifi ca el propio proceso, la capacidad 

de aprender y de entender. Todo ello presidido 
por el tiempo, que se encarga de dosifi car las 
cantidades.

Cuando somos niños podemos entender 
algunas cosas. Otras no. Cada edad tiene un 
ámbito de aprendizaje y un ámbito de enten-
dimiento. Como dice el refrán, “de joven se 
aprende y de viejo se comprende”. La capa-
cidad de entender tiene mucho que ver con 
la experiencia, con el paso del tiempo, con la 
edad. Esa capacidad de entender según qué 
cosas en función de la edad hace que lo que 
ayer tenía importancia, hoy pueda no tenerla. 
Y a la inversa, lo que ayer nos parecía banal, 
hoy puede cobrar una importancia mayúscula. 
Solemos entender el campanazo fi nal cuando 
estamos preparados para ello, y eso normal-
mente ocurre cerca del fi nal. Cuando el tiempo 
ya ha realizado gran parte de su labor, ayudado 
a incorporar gradualmente datos y conocimien-
tos, reordenado todas nuestras importancias y 
colocado cada cosa en su sitio.

pedrocg2001@yahoo.es

CONCIENCIA
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Como dice el refrán, “de joven se 
 aprende y de viejo se comprende”. Esa 

capacidad de entender según qué cosas 
en función de la edad hace que lo que ayer 

tenía importancia, hoy pueda no tenerla
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L a revista “Adiós Cultural” convoca el 
Concurso de Cementerios de España 
2018 con un monto total en premios 

que asciende a 8.000 euros para cinco cate-
gorías en las que se premiarán, tras selección 
de candidaturas y una votación a través de la 
web de la revista, al mejor cementerio, mejor 
iniciativa medioambiental, mejor monumento, 
mejor actividad de puertas abiertas y mejor 
historia documentada ocurrida en el recinto.

El objetivo fundamental de la iniciativa es 
fomentar cada uno de los cementerios que par-

El arte y el patrimonio de los 
cementerios españoles vuelven a 
CONCURSO con ADIÓS CULTURAL

ticipan, impulsándolos como recurso artístico, 
patrimonial y turístico.

El Concurso de Cementerios de España 
de “Adiós Cultural”, la revista que edita Fu-
nespaña desde 1996, se ha convertido en 
muy pocos años en el evento cultural más 
importante de los que el sector funerario 
realiza anualmente y en un referente para los 
ayuntamientos que desde hace años cuidan 
y promueven sus cementerios como espa-
cios culturales y turísticos.

En esta nueva edición, las categorías a 

las que podrán presentar candidaturas las 
instituciones públicas y compañías privadas 
serán las de mejor cementerio, mejor iniciati-
va medioambiental, mejor monumento, mejor 
historia documentada ocurrida en el recinto y 
mejor actividad de puertas abiertas.

El Concurso de Cementerios de España 
reivindica desde su creación reconocer el in-
terés histórico, social, artístico y patrimonial de 
los cementerios españoles; reivindicarlos como 
lugares llenos de vida y de la memoria de la 
gente que los habitó, puesto que son una par-
te muy importante de la ciudad que debe ser 
conservada. El concurso, además, y debido a 
su enorme repercusión mediática durante las 
anteriores convocatorias, realiza una importante 
labor de concienciación a la ciudadanía sobre la 
importancia del patrimonio que albergan estos 
recintos. Otra importante función que promueve 
este concurso desde sus inicios es el fomento 
de los cementerios como recurso turístico de 
los pueblos que se presentan y participan. Así 
ha quedado demostrado tras las diferentes con-
vocatorias como han explicado en los medios de 
comunicación los responsables municipales de 
las candidaturas que han obtenido premios.

El concurso valora, para participar entre las 
candidaturas fi nalistas elegidas entre un grupo 
de expertos, los exponentes artístico, histórico 
y social, así como su singularidad y su grado 
de conservación. En el caso del premio a la 
mejor iniciativa medioambiental, deberá estar 
en marcha en el momento de presentar la can-
didatura al concurso y será la única, por sus 
especiales características, en la que habrá un 
jurado de expertos ambientales presidido por el 
naturalista y escritor Joaquín Araújo.

En la edición anterior se presentaron un 
total de 75 candidaturas de 47 localidades dis-
tintas pertenecientes a 13 comunidades autó-
nomas y 24 provincias. 

Los premios a los que se optan son: 3.000 
euros al mejor cementerio en general, 2.000  a 
la mejor iniciativa medioambiental, 1.000  al 
mejor monumento, 1.000  a la mejor historia 
documentada ocurrida en el recinto y 1.000  
a la mejor actividad de puertas abiertas dirigi-
da a la sociedad. También habrá una placa de 
reconocimiento a los clasifi cados en segundo y 
tercer puesto de cada categoría. La cuantía del 
premio será abonada al organismo, asociación 
o persona que ostente la titularidad del recinto 
u obra premiada, tras aplicar la correspondien-
te retención legal.

+Información
http://www.revistaadios.es/inscripcion.html
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CONCURSO DE CEMENTERIOS

El objetivo de la iniciativa es fomentar el cementerio 

como recurso artístico, ambiental, patrimonial y turístico

En la edición de 
2017 el premio al 
Mejor cementerio lo 
compartieron los de 
Castro Urdiales,
y Sumarcárcer 
(derecha).



La muerte es una dimensión funda-
mental de la naturaleza humana y el 
arte ha sido capaz de refl ejar y predecir 

los procesos. Esta presencia de la muerte en la 
vida se signifi ca y asume a través de una serie 
de símbolos que denotan su separación y que 
tienen a la tierra y al hombre como escenarios. 
Como en cada época, durante los siglos XVII y 
XVIII el mapa cultural de la sociedad se refl eja 
en la iconografía funeraria con singular claridad.

Los grabados “La escala de la vida” (Museo 
Nacional de Cerámica y Artes Suntuarias. Gonza-
lo Martí) son del valenciano Baltasar Talamantes 
(1766-1805) y representan simbólicamente y de 
una manera visual y literaria cada etapa de la vi-
da del ser humano, desde su nacimiento hasta 
la muerte. 

Baltasar Talamantes
“La escala de la vida” es una iconografía que gozó 
de mucha popularidad en el comercio de las es-
tampas populares durante el siglo XVII en Europa. 
Para el historiador del Arte Pedro José Lavado 
Paradinas, es una iconografía que a nivel com-
positivo no ha sufrido variaciones en sus aspectos 
formales. La evolución de la vida se solía repre-
sentar a través de un puente escalonado situando 
en cada uno de sus peldaños a una fi gura repre-
sentativa de cada época: desde el primer año de 
edad en la cuna, hasta los cien en el sepulcro.

La sociedad cristiana de la época barroca 

Mercedes 
Sanz 
de Andrés

“La escala de la vida”, 
de LA CUNA 
a LA SEPULTURA

El tiempo todo lo destruye, al igual que la guadaña 
que todo lo siega y principal atributo de la Muer-
te. Su iconografía de viejo alado fue fi jada en los 
“Triunfos” de Petrarca y alude a la velocidad del 
tiempo precipitándose con increíble celeridad. En 
el otro extremo, el “Árbol de la Muerte” despojado 
de toda lozanía y preludio del ocaso más certero 
con una alegoría del paso del Tiempo que todo lo 
consume y devora. 

En las dos versiones se destacan los dones 
que caracterizan a la naturaleza de cada etapa. 
La representación iconográfi ca de estos espacios 
y tiempos favorecen la comprensión de la existen-
cia dando a “La escala de la vida” un signifi cado 
humano.

Su autor, Baltasar Talamantes, es un desta-
cado grabador valenciano dentro del ámbito del 
grabado popular. Una de sus estampas más co-
nocidas es “La escala de la vida” en su género 
masculino y femenino

.
“La escala de la vida” en femenino…
La representación iconográfi ca de “La escala de 
la vida” en género femenino responde al modo en 
que los contemporáneos veían las diferentes eda-
des de la mujer. Vestidas con la moda de la época, 
cada una de ellas porta diferentes símbolos que 
aluden a su edad.

La vida comienza con el nacimiento, y junto 
a la cuna se puede leer: “Una entrada el mundo 
ofrece a todos, e igual salida principio y fi n de la vi-
da”. La década de los diez es el tiempo del apren-
dizaje: “Poco en mí la ociosidad hizo, pues la virtud 
diestra me sujetó la maestra”. Los veinte años se 
caracterizan por la juventud y el deseo de vivir: “De 
mi juventud el fuego arde en excesivo grado has-
ta ponerme en estado”. En la edad de los treinta, 
“La fecundidad que vivas de evidente testimonio 
de estar ya con matrimonio”. La década de los 
cuarenta viene acompañada de las palmas “que 
me adornan en la más modesta edad declaran 
mi castidad”. Llegados los cincuenta se alcanza 
el momento de la madurez, que en la mujer viene 
acompañada del gobierno de las pasiones: “Esta 

ICONOGRAFÍA FUNERARIA

organiza su existencia vital en torno a la idea de 
la muerte. El hombre da un sentido escatológico 
a su cuerpo y encuentra en cada etapa de la vida 
una función que cumplir de acuerdo al orden y 
naturaleza establecido por la vivencia espiritual de 
la España moderna. Los siglos XVII y XVIII son pro-
clives a este tipo de cultura visual, cuya estructura 
resultaba ideal para difundir la doctrina cristiana a 
partir del Concilio de Trento.

La vida es entendida como un puente esca-
lonado entre la ciudad de los vivos y la ciudad de 
los muertos. Cada peldaño es una etapa de la vida 
que, como si de un paréntesis se tratase, comien-
za con el nacimiento y fi naliza cuando se cumplen 
100 años. Cada peldaño asciende por décadas y 
llegados a los cincuenta años se alcanza el ecua-
dor de la vida para comenzar a descender, desli-
zando el tiempo, hasta la llegada de la muerte. En 
este carácter piramidal de la existencia el tiempo 
es un pleito, enemigo de todo lo que dura.

En las dos interpretaciones encontramos jun-
to al momento del nacimiento la representación 
del “Árbol de la Vida” en todo su esplendor. Junto 
a él, la fi gura de Cronos, el más viejo de los dioses 
griegos que lleva una hoz por su acción contra 
Urano y por ser el protector de la agricultura. En 
estos grabados vemos cómo el Tiempo se repre-
senta como un anciano desnudo, siguiendo la ico-
nografía de Cronos-Saturno, el más frío y lento de 
los planetas. En otra mano porta un reloj de arena 
que unido a la hoz alude a su acción destructora. 
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Grabado de Baltasar Talamantes. 
“La escala de la vida” en masculino representa las diferentes etapas 
por décadas de edad, desde el nacimiento hasta la muerte.



oliva de mi diestra en edad fuerte y 
madura es mi gobierno y cor-
dura”.

A partir de este momento, 
el tiempo sigue sumando años, 
pero comienza a restar vida. Con 
los sesenta cumplidos “ya la codi-
cia en mis años no cuida de más 
sosiego que de llaves y talego”. Los 
setenta representan el abandono de 
la vida activa: “De mi arco y de mis 
fl echas se perdió la actividad con el 
peso de la edad”. La década de los 
ochenta, “por no caer a este palo tiene 
la edad asida esperando otra caída”. 
Con los noventa “ya en mi edad tan 
declinada está con la senectud que se 
llega al ataúd”. La última década cierra 
el libro de la vida con el último capítulo: 
“Se inclinó mi edad cansada al descanso 
que se advierte en el catre de la muerte”. 
La muerte encarnada en el esqueleto con 
la guadaña se ha convertido en el momento 
más importante de la vida.

Debajo del puente se puede ver una re-
presentación del momento del bautizo y en 
el otro lado el dibujo de un túmulo funerario 
paradigma por excelencia de las exequias fú-
nebres.

En la parte central del grabado se puede 
leer “Es fl or del campo la hermosura humana, 
que roba la atención, quando amanece atrás, 
quando al verse más lozana en su mismo esplen-
dor se desvanece: la agosta el sol y de su pompa 
vana lo que fue admiración, desaparece, pues 
como ha de poder vanagloriarse belleza que así 
en breve ha de pasarse. O mundo, vanidad de 
vanidades”.

…y en masculino
La escala del hombre sigue la misma estructura 
compositiva que la escala de la mujer, aunque se 
introducen algunas alusiones simbólicas al paso 
del tiempo que refuerzan el mensaje que se quie-
re transmitir.

La edad del hombre comienza también en 
la cuna y se introduce en la escena un reloj que 
comienza a marcar el pulso de nuestra existencia 
desde el nacimiento hasta la muerte. “En el relox 
de la vida señalando está la una, la edad primera 
en la cuna”. Con diez años “salto y brinco quando 
niño, qual cabrito en la montaña con mi caballo de 
caña”. La edad de los veinte “potro mal domado 
se es halcón generoso y nuevo que en mi juven-
tud me cebo”. La década de los treinta es la edad 
de la fortaleza: “Soy qual toro por lo fuerte y esta 
bandera tendida denota mi edad fl orida”. Aban-
donadas las pasiones llegan los cuarenta: “Soy 
león a los quarenta y estas armas y bastón son 
la prudencia y la razón”. Los cincuenta marcan 
la plenitud alcanzada después de una virtuosa 
entrega a la carrera militar: “En lo sabio corzo soy 
y es esta vara fi gura de la edad fuerte y madura”.

Al igual que en la escala femenina, el hom-
bre comienza a descender. Con los sesenta años, 
“como lobo codicioso no pudiendo trabajar doy 
en morder y guardar”. La década de los setenta 
viene acompañada de un perro, porque “siempre 
como perro gruño que en aqueste edad presente 
no hay cosa que me contente”. Los ochenta: “En 

mi edad octogenaria no siendo ya de provecho 
qual gato atisbo y acecho”. Los noventa: “A la 
edad pueril he vuelto, mirad qué gentil aliño, un 
viejo dos veces niño”. Y llegados a los cien: “En 
el ataúd descanso y lo que la vida cubre por la 
muerte les descubre”. Cuando llega la muerte se 
introduce en la escena un gran obelisco como 
símbolo del atardecer del dios Ra y, en este caso, 
aludiendo al ocaso de la vida.

En la parte central se lee: “Aquí todo mortal 
tiene presente principio y fi n del curso de su vida: 
no llegar a su término es frecuente y en muchos 
es la entrada ya salida; del hombre en toda edad 
es evidente que la muerte fatal halla cabida: y si 
más presto al descuidado viene ay de aquel en 
salud no se previene. O momento donde pende 
la eternidad”.

En la parte inferior podemos ver un reloj de 

arena, que es el reloj de la vida, y al otro lado, una 
calavera con la frase “los despojos de la muerte”.

En las dos versiones de “La escala de la vida” 
hay que destacar cómo el ser humano camina de 
frente mientras asciende hasta la edad de los cin-
cuenta, y en la bajada da la espalda a la vida vivida 
para orientar los pasos hacia el último puerto de la 
existencia, el puerto de la muerte. Acudiendo a la 
literatura homilética de la época, leemos en José 
de Villalobos (siglo XVII): “Entre el vivir y el morir 
donde en un instante solo se aventura, nuestra 
vida o se adquiere mucho asombro vueltas al ser 
las espaldas vueltos al no ser los ojos, al primer 
paso cadáver al primer amago tronco”.

De la cuna a la sepultura
Diego Saavedra Fajardo, diplomático al servi-
cio del rey Felipe IV, en su obra “Idea de un 
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Primer y último cromo 
de los doce con los que Apeles Maestre representó “La escala de la vida” 
para la casa de chocolates Amatller (Barcelona) a principios del siglo XX.
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príncipe cristiano representada en cien em-
presas” (1640), expone el objeto de su obra 
con estas palabras que expresan “La escala 
de la vida”: “La fatiga de estas Empresas se 
ha ocupado en realzar esta púrpura, cuyos 
polvos de grana vuelve en cenizas breve es-
pacio de tiempo. Por la cuna empezaron y 
acabaron por la tumba. Éstas son el parén-
tesis de la vida que incluye una brevísima 
cláusula del tiempo. No sé cuál es más feliz la 
hora, o aquella en quien se abren los ojos al 
día de la vida o ésta en quien se cierran a la 
noche de la muerte”.

La literatura y los tratados de la época 
desde el siglo XVI fueron fuente de inspiración 
para este tipo de iconografía, que tuvo tan 
buena acogida en la época.

Francisco de Quevedo, en su obra “De la 

cuna a la sepultura” (1634), advierte de que 
“es pues la vida un dolor en que se empieza el 
de la muerte, que dura mientras dura ella. Con-
sidéralo como el plaço que ponen al jornalero, 
que no tiene descanso desde que comienza, si-
no es quando acaba. A la par empiezas a nacer 
y a morir y no es detener en tu mano las horas 
y si fueras cuerdo no lo habías de desear y si 
fueras bueno no lo habías de temer”.

El poeta y dramaturgo del siglo XVII Pedro 
Rosete Niño dedica unos versos al corto es-
pacio entre la cuna y la sepultura. “Contento 
señor contento, paso a mi primer cuna, desde 
el féretro a la tierra y desde el lecho a la tumba. 
Mi alma se os encomienda que ya su guadaña 
aguza aquella incorpora bruta, el último estam-
bre corta y en la pálida tez deslustra cuando 
fl oreciente adorno fue vanidad y hermosura”

Apeles Maestre
En la Biblioteca Nacional de 
Madrid se conserva una co-
lección de doce cromos del 
año 1909 que Apeles Maestre 
realizó para la casa de chocola-
tes Amatller (Barcelona). La di-
ferencia con respecto a los gra-
bados de Baltasar de Talamantes 
es que Maestre realiza estampas 
sueltas para cada edad, prescin-
diendo de la estructura piramidal 
y de puente de los grabados de 
Talamantes. Cada cromo está ilus-
trado con la representación de cada 
momento de la vida. Al pie de cada 
ilustración está impreso un texto alu-
sivo a la escena representada. Con un 
año una niñera pasea a un bebé re-
cién nacido. El texto alusivo tiene ecos 
a Calderón de la Barca: “Dormidito va el 
mamón, duerme el sueño de la infancia 
y no sabe en su ignorancia que los sue-
ños ¡sueños son!”.

Con la edad de 5 años, un niño juega 
con su caballo de madera: “Tras de mamar 
y dormir de amiguitas rodeado ¡lo que goza 
este mimado jinete del porvenir”. Con quin-
ce años, un joven lee al pie de un árbol: “La 
soledad y un poeta forman todo su recreo, y 
quiere ser un Romeo en busca de su Julieta”. 

Con veinte años, “ya la encontró, ya la lleva en 
alas de amante gloria, y ambos repiten la historia, 
siempre vieja y siempre nueva”. Con los veinti-
cinco años los jóvenes se representan frente el 
altar: “Sensible a su ardiente anhelo el cura ¡santo 
varón! les echa la bendición y truca la tierra en 
cielo”.

Los treinta años traen los hijos: “María ¡qué 
atrocidad! Este vecino incipiente ya es guapo, 
listo y ardiente, ¡Oh dulce paternidad!”. Los cua-
renta es “activo como un demonio, trabaja y ve 
trabajar para poder soportar la carga del matri-
monio”. Al llegar a los cincuenta años encontra-
mos una vez más la madurez: “Ya el porvenir no 
le inquieta, pues si mucho ha trabajado, ve su 
afán recompensado y la caja bien repleta”. La 
década de los sesenta, “saneado el capital de 
sus fatigas reposa, paseando con su esposa en 
una tarde otoñal”. Los setenta traen los nietos: 
“Nevada barba y cabellos, ¡oh modelo de abueli-
tos! Juega con sus nietecitos y en tan niño como 
ellos”. Los ochenta, un anciano sentado en el 
sofá “con el gatito delante y el fi rme báculo al 
lado, chocho, enfermo y bien cuidado, aguarda 
su último instante”.

En estos cromos podemos observar el am-
biente refi nado de una familia de inicios del siglo 
XX con sus costumbres y modos de vida donde 
ha desaparecido cualquier representación y alu-
sión a la muerte.

“La escala de la vida” es una iconografía que 
refl exiona sobre la vida y la muerte poniendo co-
mo protagonista al ser humano en cada una de 
las etapas de su vida. El tiempo siempre descuen-
ta y los protagonistas lo van empujando década a 
década sabiendo que el sepulcro será en enlace 
con el misterio y la eternidad. La muerte comienza 
con la vida que es esa corta distancia que hay 
entre la cuna y la sepultura.

Grabado del siglo XIX 
de “La escala de la 
vida”. Archivo Joan 
Amades. Departamento 
de Cultura de la 
Generalitat de 
Cataluña.

Dos cromos realizados 
por Apeles Maestre en 1909 que representan los 15 y los 40 años. 

Se conservan en la Biblioteca Nacional de Madrid.
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“El sacrifi cio de Isaac”, esculpido por Donatello 
en 1421. Florencia, Museo dell’Opera del Duomo.

que lo sacrifi que. ¿Por qué? Sólo cuando Yahvé 
verifi que que Abraham está dispuesto a entre-
garlo -aunque por dentro no entienda cómo va 
a ser padre de generaciones si lo hace-, sólo 
cuando Dios compruebe la fe y entrega del que 
será considerado “padre de los creyentes”, con-
mutará a Isaac por un carnero que andaba en-
redado en la maleza. “No largues tu mano hacia 
el muchacho -le dijo- ni le hagas nada porque 
ahora he comprobado que temes a Elohim y que 
no me has rehusado ni a tu hijo, tu unigénito” 
(Génesis 22,12).

Esa piedra del monte Moria, donde iba a 
realizar el sacrifi cio, quedará sacralizada; allí se 
levantará casi mil años después el templo de 
Salomón, y mucho más tarde la Mezquita de la 
Roca (data del año 691), que es lo que hoy está 
en pie y podemos ver. Un lugar sagrado, pues, 
en el centro de Jerusalén, para las tres religiones 
monoteístas: la judía, la cristiana y el islam. Hu-
millación constante para el pueblo judío actual, y 
fuente a su vez de confl icto político: el lugar más 
sagrado del judaísmo está ocupado desde hace 
más de trece siglos por una mezquita, ya que 
desde ese punto central dice la tradición que 
Mahoma ascendió al cielo. Y no dejan entrar a 
los judíos en ella.

Esta conmutación de un humano por un 
animal, en principio, habría de marcar el fi n de 
los sacrifi cios humanos, aunque veremos que no 
fue así del todo. En mitología comparada pode-
mos ver cómo en la guerra de Troya disponemos 
de un relato muy parecido cuando Agamenón 
tiene que sacrifi car a su hija Ifi genia para aplacar 
la ira de Ártemis y lograr vientos propicios con 
los que navegar hasta Troya. Pero en el momen-
to en que el sacerdote le va a clavar el cuchillo, 
la diosa Ártemis -que había sido ofendida por 
Agamenón y había reclamado este sacrifi cio pa-
ra ser satisfecha- ve las buenas intenciones del 
caudillo aqueo, y la perdona señalando un ciervo 
enredado en la maleza para que lo sacrifi que.

La hija de Jefté
Algunos pensaban que, con Abraham, se habían 
acabado ya los sacrifi cios humanos, pero no fue 
así. Varios siglos más tarde, en la oscura y anár-
quica época de los jueces de Israel, se desarrolla 
un trágico episodio que hiela la sangre al leerlo, 

El Antiguo Tes-
tamento nos 
habla del pue-

blo de Israel, un pueblo 
elegido por Yahvé. Este 
pueblo estaba formado 
por hebreos, pero el es-
pacio bíblico fue habitado 

previamente por otros componentes humanos 
como los cananeos. En estas sociedades pri-
mitivas, profundamente religiosas, donde la 
religión se confunde con la ley y se tiñe a ve-
ces de superstición, donde a la divinidad se la 
satisface (o se compra su voluntad) con ofren-
das y donaciones, estas lo fueron también de 
personas humanas. Habría de pasar un tiempo 
para que las inmolaciones fueran sólo de ani-
males: terneros, carneros, corderos... Pero es-
tos sacrifi cios no satisfacían a Dios; por eso el 
sacrifi cio más importante y central dentro del 
cristianismo será precisamente el del cordero 
de Dios, Jesucristo, que es inmolado en una 
cruz para satisfacer por los pecados de los 
hombres. A partir de él quedan ya superados, y 
anulados, todos los demás sacrifi cios a Yahvé.

Isaac, el hijo de la promesa
El pasaje más célebre de inmolaciones humanas 
en la Biblia es el del sacrifi cio de Isaac por parte 
de Abraham. Nos lo cuenta el libro del Génesis 
(22,1-13). Es un relato fundamental en la his-
toria de Israel, porque Yahvé quiere comprobar 
el desprendimiento que Abraham tiene de su 
hijo; hasta dónde está dispuesto a entregar. Se 
puede decir que fue un test con pregunta úni-
ca para comprobar la libertad interior que tenía 
Abraham. Y si bien la lógica humana decía “no” 
a la petición de Yahvé, fi arse de su palabra, la fe 
incondicional en Yahvé, le invitó a hacer lo con-
trario. Pero Dios no quería que lo sacrifi cara, sino 
tan sólo saber si estaba dispuesto a hacerlo si él 
se lo pedía.

Sabemos la historia, y sabemos que termina 
bien. Por eso la leemos como un relato ejemplar. 
Abraham y Sara no podían tener hijos. Ella era 
ya anciana, pero Yahvé hará el milagro de que 
quede embarazada y le prometerá a Abraham 
hacerlo padre de multitudes. Tienen un hijo, 
Isaac. Cuando este tenga quince años le pedirá 
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relato que ha dado lugar a numerosas leyendas 
en la literatura universal.

La narración podemos leerla en el libro de 
los Jueces (11,29-39). Dice así: “El espíritu de 
Yahvé vino sobre Jefté, quien atravesó Galaad 
y Manasés, llegó hasta Mispah de Galaad, y de 
Mispah de Galaad pasó a retaguardia de los 
hijos de Amón. Entonces hizo Jefté un voto a 
Yahvé, diciendo: ‘Si pusieres de verdad a los 
amonitas en mis manos, quien a mi vuelta, 
cuando yo vuelva en paz de vencerlos, salga 
el primero de las puertas de mi casa a mi en-
cuentro será de Yahvé y yo se lo ofreceré en 
holocausto’. Avanzó Jefté contra los hijos de 
Amón y se los dio Yahvé en sus manos, batién-
dolos desde Aroer hasta según se va a Minnit, 
veinte ciudades, y hasta Abel Queranim. Fue 
una gran derrota y los hijos de Amón quedaron 
humillados ante los hijos de Israel”.

“Al volver Jefté a Mispah, salió a recibirle su 
hija con tímpanos y danzas. Era su única hija, no 
tenía más hijos ni hijas. Al verla, rasgó él sus ves-
tiduras y dijo: ‘¡Ah, hija mía, me has abatido del 
todo y tú misma te has abatido al mismo tiempo! 
He abierto mi boca a Yahvé sobre ti y no puedo 
volverme atrás’. Ella le dijo: ‘Padre, padre mío, 
si has abierto tu boca a Yahvé, haz conmigo lo 
que de tu boca salió, pues te ha vengado Yahvé 
de tus enemigos, los hijos de Amón’. Y añadió: 
‘Hazme esta gracia: Déjame que por dos meses 
vaya con mis compañeras por los montes lloran-
do mi virginidad’. ‘Ve’, le contestó él, y ella se fue 
por los montes con sus compañeras y lloró por 
dos meses su virginidad. Pasados los dos me-
ses volvió a su casa y él cumplió en ella el voto 
que había hecho. Ella no había conocido varón. Y 
quedó como costumbre en Israel que cada año 
vayan las doncellas israelitas a endechar a la hija 
de Jefté, el Galaadita, cuatro días al año”.

El relato es trágico; y el laconismo con el que 
describe el sacrifi cio, tremendo. Yahvé escogió 
a una virgen. Le pide lo más preciado para una 
israelita, la maternidad, la renuncia al sexo. El 
pasaje es oscuro, sin duda, en cuanto a una ex-
plicación satisfactoria.

El Tófet
En Israel los sacrifi cios humanos estaban pro-
hibidos, aunque no en otros pueblos orientales 

que tuvieron su relación con Israel, y por ello son 
nombrados en la Biblia.

Se conoce como Tófet un lugar preciso en 
el valle del Hinnom, al pie del Monte de los Oli-
vos en Jerusalén, donde los israelitas hicieron 
actos abominables bajo el gobierno de Ajaz y 
Manasés, ya que sacrifi caban a sus hijos al dios 
amonita Moloc, según refi ere el segundo libro 
de los Reyes (23,10). Esta práctica, reprobada 
por Dios, es condenada ya en el libro del Leví-
tico: “Tampoco darás hijo tuyo para ofrecerlo a 
Moloc, ni profanarás el nombre de tu Dios; yo 
soy el Señor” (Levítico 18,21). La regulación de 
la práctica era muy dura y no se andaba con 
contemplaciones: “Dirás también a los hijos de 
Israel: ‘Cualquier hombre de entre los israelitas, 
o de los extranjeros que residen en Israel, que 
entregue a alguno de sus hijos a Moloc, será 
muerto inexorablemente; el pueblo de la tierra lo 
matará a pedradas’” (Levítico 20,2-3).

El profeta Jeremías lo cita como un lugar 
terrible: “He aquí que vienen días en que este 
lugar no será ya llamado el Tófet ni valle de Ben-
Hinnom, sino valle de la Matanza” (19,6). Según 
cuenta San Jerónimo (347-420 d.C.), el Tófet se 
hallaba en la confl uencia de los valles Hinnom 
y Cedrón. El signifi cado de la palabra Tófet es 
incierto, pero se ha relacionado habitualmente 
con una raíz aramea “tft”, que signifi ca quemar.

¿Quién era realmente Moloc? Fue un dios 
de origen cananeo adorado por fenicios, car-
tagineses y sirios. Los sacrifi cios preferidos 
por Moloc eran los niños, especialmente los 
bebés. En los templos en los que se rendía 
culto a Moloc se hallaba una enorme estatua 
de bronce del dios. La estatua estaba hueca, 
y la fi gura de Moloc tenía la boca abierta y 
los brazos extendidos, con las manos juntas y 
las palmas hacia arriba, dispuesto a recibir el 
holocausto. Dentro de la estatua se encendía 
un fuego que se alimentaba continuamente 
durante el holocausto. En ocasiones los bra-
zos estaban articulados, de manera que los 
niños que servían de sacrifi cio se depositaban 
en las manos de la estatua, y por medio de 
unas cadenas se levantaban hasta la boca, 
introduciendo a la víctima dentro del vientre 
incandescente del dios. Estas fueron las cos-
tumbres que en la Biblia son condenadas.
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Representación del sacrifi cio de Isaac en un capitel de la Iglesia de San Pedro 
de la Nave, Zamora.

“El Sacrifi cio de Isaac”, pintado hacia 1528 por Andrea del Sarto 
(1486-1530). Museo del Prado. El artista plasmó la escena descrita en el 

Antiguo Testamento (Génesis).

Detalle de la pintura de 
Caravaggio “El sacrifi cio de 

Isaac”, realizado hacia 1603. 
Galería Uffi zi, Florencia (Italia).



En 1883 nacía en Santa Rosa de Osos, 
Colombia, Miguel Ángel Osorio Bení-
tez, más conocido con el último de 

sus pseudónimos, Porfi rio Barba Jacob. Antes de 
eso había sido, entre otros, Maín Ximénez y des-
pués, durante 16 años, Ricardo Arenales, aunque 
de este dijo una vez: “Lo conocí, claro que lo co-
nocí. Era uno de los hombres más perversos de 
que hablan las historias. Afortunadamente lo fu-
silaron en una de tantas revoluciones centroame-
ricanas”, pero no; lo había fusilado él, se había 
fusilado a sí mismo. 

Estas palabras están recogidas en “El men-
sajero. Una biografía de Porfi rio Barba Jacob”, 
del gran novelista Fernando Vallejo, que durante 
años siguió incansablemente la pista del poeta de 
Antioquia por los diferentes países de América en 
los que vivió con sus varios nombres: Cuba, Esta-
dos Unidos, México, Guatemala, El Salvador, Cos-
ta Rica, Honduras... De algunos, como México, El 
Salvador y Guatemala, fue expulsado; no por sus 
poemas ni tampoco por su afi ción a los jóvenes 
y al “humo de la marihuana”, sino por otra de 
las actividades a las que dedicó sus horas, la de 
periodista. De México fue expulsado “por reaccio-
nario”; de Guatemala, “por bolchevique”, según 
su biógrafo. 

Muchas veces pasó Barba Jacob de alabar 
caudillos y presidentes a vilipendiarlos en sus 
artículos, e incluso en intervenciones públicas. 
En ocasiones, los mismos que recibían los pa-
rabienes eran después vapuleados por su pluma 
afi lada y su lengua viperina (“Con él no sabían 
a qué atenerse”, dice Vallejo). Así, por ejemplo, 
habló de Zapata como “defensor de la democra-
cia” o “invencible Cayo Sempronio Graco del ideal 
agrario” y más adelante dijo de él: “Zapata es un 
industrial del crimen”.

Y paralela a ambas actividades, la de perio-
dista y la de poeta, desarrolló otra, la de sablista 
profesional, dejando innumerables deudas e im-
pagos allá por donde pasaba con un arte prover-
bial para la estafa: “...un ir y venir por este mundo 
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sabliando a todo el mundo”. Así, por ejemplo, en 
más de una ocasión los propietarios de pensiones 
donde se había hospedado se quedaron todas 
sus pertenencias a su partida, entre las que se 
encontraban sus escritos (poemas, artículos...), a 
modo de fi anza en espera de que fueran pagadas 
las deudas del poeta, y fue algún amigo el que 
pagó y consiguió así recuperar sus cosas. En rea-
lidad, sus dedicaciones fueron innumerables, se-
gún las circunstancias lo requirieron: cargó fruta 
como bracero para la United Fruit Company, fue 
director en Guadalajara de la Biblioteca Pública 
del Estado de Jalisco, profesor en Angostura, el 
pueblo donde había pasado sus primeros años de 
vida, incluso se hizo pasar por reverendo duran-
te un tiempo predicando como el padre Manuel 
Santoveña por plantaciones plataneras del norte 
de Honduras. Las “tres únicas maneras decentes 
de ganarse la vida: haciendo periodismo, política 
o estafando”, en sus propias palabras, él las en-
tremezcló de tal manera que muchas veces salió 
escaldado o tuvo que poner pies en polvorosa 
(otras le salió bien la jugada, también es verdad).

Como periodista, su principal medio de vi-
da, fundó y escribió en innumerables periódicos 
y revistas, como “El Imparcial” (tanto de México 
como de Guatemala), “El Demócrata”, “Cronos”, 
“El Porvenir”, “Ideas y Noticias”, “El Siglo” y mu-
chos más, como Ricardo Arenales y como Porfi rio 
Barba Jacob después (y más puntualmente con 
otros nombres como Juan Sin Miedo, Cálifax o 
Almafuerte). Y, según cuenta Fernando Vallejo, 
dejó su impronta con su estilo personal, llevando 
por ejemplo las formas y métodos del periodismo 
moderno a Guatemala.

Una vez que se deshizo de Ricardo Arenales 
para pasar a ser Porfi rio Barba Jacob, con una 
mezcla de humor negro y teatralidad, envió a sus 
amigos mexicanos una esquela. Así lo cuenta 
Fernando Vallejo: “Rafael Heliodoro Valle y otros 
amigos recibieron entonces en México unas es-
quelas fúnebres con orlas negras, en que un des-
conocido, Porfi rio Barba Jacob, les participaba el 
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deceso de su amigo común Ricardo Arenales, 
‘rogándoles que rezaran por el eterno descan-
so de su alma, y que no volvieran a pronunciar 
aquel nombre maldito’”. Como era de esperar, 
estos amigos lo dieron por muerto durante años 
hasta que, como un fantasma, volvió a aparecer 
en México años después (ahora ya como Porfi rio 
Barba Jacob, el mismo que les había “participa-
do el deceso” de su amigo Ricardo Arenales). Y a 
dos amigos les cuenta al poco de llegar a León, 
Nicaragua: “Ya que no llevaba nada conmigo, 
nada en absoluto, quise despojarme de lo único 
que me acompañaba: mi nombre. Y una vez más 

Monumento a la memoria de Porfi rio Barba Jacob 
(de Rodrigo Arenas Betancur).



el acero de mi voluntad asesinó mi propio yo. (...) 
Lo formé como se forma el protagonista de una 
novela. Lo dediqué a nuevas actividades y hasta 
concebí para él nuevos vicios. Lo único que no 
pude dejar de ser fue poeta”.

Del poeta ha quedado un magnífi co retrato 
en “El hombre que parecía un caballo”, cuento 
con el que el guatemalteco Rafael Arévalo Mar-
tínez ha pasado a la historia de la literatura en 
castellano. En él nos habla del deslumbramien-
to inicial que supuso para el narrador conocer 
al “señor de Aretal” –trasunto de Barba Jacob, 
por aquellos años aún Ricardo Arenales– y sentir 
que había encontrado a “un ser único”. Pero esta 
primera impresión y conmoción se convierten en 
ocasiones en repulsión, por sus muchos vicios y 
por la facilidad para transmutarse y empaparse 
de los defectos morales de aquel que le acom-
pañase en cada momento: “...entre dos seres 
humanos que me rodean, yo tiendo a colorearme 
del color del más bajo. Huya de mí cuando esté 
en una mala compañía”, recomienda de Aretal a 
su amigo, el narrador del cuento. Fue el propio 
Barba Jacob el primero en identifi car en ese “se-
ñor de Aretal” a un trasunto de sí mismo, antes 
incluso que el propio Arévalo Martínez. En un 
punto del cuento, describe el interior del poeta de 
esta manera: “El señor de Aretal, que tenía una 
elevada mentalidad, no tenía espíritu: era amo-
ral”. Y en boca de Barba Jacob/de Aretal dice: “Yo 
estoy más allá de la moral”.

De Porfi rio Barba Jacob ha perdurado casi 
más el recuerdo de la persona y sus andanzas 
que de la obra. Todo el mito adherido a sus pasos, 
los escándalos, las controversias en las que se 
vio envuelto, las expulsiones de países por pre-
sidentes agraviados, toda la aureola de maldito 
que él mismo alimentó en alguno de sus poemas, 
como en el principio de su “Balada de la loca ale-
gría”: “Mi vaso lleno —el vino del Anáhuac— / 
mi esfuerzo vano —estéril mi pasión— / soy un 
perdido —soy un marihuano— / a beber —a 
danzar al son de mi canción...”, ha llegado a pe-

sar tanto o más que sus propios versos. Se podría 
decir que lo más memorable que ha quedado de 
su paso por la tierra son los retratos que le hi-
cieron Rafael Arévalo Martínez, de primera mano 
en su mítico cuento, y Fernando Vallejo, siguiendo 
los pasos del fantasma del poeta durante años 
mucho tiempo después de su desaparición, “te-
jiendo hilos de humo con base en los recuerdos” 
de otros, aquellos que lo trataron.  Es la suya, co-
mo escribió el poeta cubano Gastón Baquero, “la 
poesía de la fi ebre, de la ansiedad, del hombre en 
marcha sin saber hacia dónde va, pero incapaz 
de detenerse, de sosegarse”, refl ejo perfecto, en-
tonces, de lo que fue él mismo en vida, “una fuer-
za desbocada, una llama, un caballo sin freno”.

Los restos del poeta, como no podía ser 
de otra manera, también vagaron hasta des-
cansar defi nitivamente, en 2015, en su pueblo 
natal, Santa Rosa de Osos, Antioquia, en un 
monumento erigido a su memoria, “Alegoría 
del Mito del Ave Fénix y del poema Futuro”, del 
escultor Rodrigo Arenas Betancourt: “Su vida 
fue un inútil irse de todas partes para induda-
blemente regresar luego, como un fantasma 
pueblerino que vuelve a desandar los pasos”, 
dice su biógrafo. Pero antes de este “descanso 
defi nitivo” habían pasado de México a Colom-
bia a los cuatro años de su muerte, en 1946, 
cuando una delegación formada por poetas y 
periodistas colombianos repatrió sus cenizas a 
su país en una copa de plata, “en una urna de 
cenizas vuelto leyenda”. A su llegada a su país 
fueron depositadas en el Cementerio Universal 
de Medellín, pero tras ser profanada su tumba 
en 1974 pasaron al recinto del concejo local 
de Santa Rosa de Osos. Y en 2015, como de-
cíamos, fueron llevadas a su memorial, en la 
misma copa de plata en la que habían llegado 
más de 70 años antes a Colombia, en un acto 
festivo por las calles de la localidad. Un home-
naje fi nal al poeta errante, “una llama al viento 
que el viento apagó”, expulsado de sucesivos 
países sin encontrar nunca su lugar en vida.

VERSOS PARA EL ADIÓS
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PALABRAS DESDE ÍTACA 
(Poetas actuales en diálogo con la muerte)

Veinte años sin caricias, 
veinte eriales de nublados que azotaron mi piel 
y la nombraron la estación predilecta de las devastaciones, 
sumiso, acogido a la costumbre mezquina del dolor, 
creció, como un imperativo de renuncia en mí, 
una certeza de crecer hasta el deslumbramiento, 
la convicción de resistir entre mares en ruina 
y no ser ofrenda, ni pedernal fácil de la muerte, 
hasta que no me acogiera el aliento de tus manos, 
hoy regresaste, náufrago de todos los caminos, 
al nido de alimañas de tu reino, 
a los esfuerzos sin indulgencia de los hombres 
y el tálamo de tu viuda, 
con la frente con la unción vacía del cansancio 
y un peso de vivir hecho tumulto de sombra, 
me reconociste, quise lamerte para escuchar cómo me llamabas 
y en tu voz se hacía alabanza mi nombre, 
y un soplo de primavera entre la agonía, 
una instancia de gracia o sol antes de expirar, 
miré al cielo para apurar la medida de mi triunfo, 
el pan de verdad que se llevan los muertos, 
la victoria del deseo o el pundonor 
contra el arbitrio de algún dios que nos sentencia 
ceniza o hiatos estériles para el dolor. 

Rafael Escobar (Belmonte, Cuenca). En 2001 se licenció en Filología 

Hispánica y desde 2003 trabaja como profesor de enseñanza secundaria. 

En 2005 ganó el primer premio de poesía del Certamen de Jóvenes 

Artistas de Castilla-La Mancha. Ha publicado “Todo el mundo debería ser 

apedreado” (Melibea, Talavera de la Reina, 2010), XXV Premio de Poesía 

Joaquín Benito de Lucas, “Repartir los huesos” y “Caridad y claridad” 

(Cocó, Valencia, 2012), “Cerca de la herida” (Tigres de Papel, Madrid, 

2014) y “Sino a quien conmigo va” (Tigres de Papel, Madrid, 2017). “Argos: 

elegía menor para el perro de Ulises” pertenece a “Cerca de la herida”.

Michael Farrel ardía con un ardor puro como la luz.
Sus manos enseñaban a amar los lirios
y sus sienes a desear el oro de las estrellas.
En sus ojos bullían trémulas luces oceánicas.
Sus formas eran el himno de castidad de la arcilla,
suave y fragante y musical.
Bajo sus bucles rubios, undosos y profusos,
parecían temblar las alas de un ángel.
 
Emiliano Atehortúa era muy sencillo
y traía una infantilidad inagotable.
Su adolescencia láctea, melifl ua y fl oreal,
fl uía por las escarpas de mi madurez
como fl uye por el cielo la leche del alba.
Cuando le vi en el vano ejercicio de la vida
me pareció que me envolvía el rumor de una selva
y me inundó el corazón la virtud musical de las aguas.
Hay almas tan melódicas como si fueran ríos
o bosques en las orillas de los ríos.
 

Guillermo Valderrama era indolente y apasionado.
Como un licor de bajo precio,
la vida le produjo una embriaguez innoble.
Sus formas pregonaban el triunfo de una estirpe.
Había en su voz un glu glu redentor
y su amante le llamó una vez
“el Príncipe de las hablas de agua”.
 
Leonel Robledo era muy tímido
bajo una apariencia llena de majestad.
En el recóndito espejo de su ternura
se le refl ejaba la imagen de una mujer.
Toda su fuerza era para el ensueño y la evocación.
Le vi llorar una vez por males de ausencia
y me dije: hay una tempestad en una gota de rocío,
y sin embargo no se conmueven los luceros...
 
Stello Ialadaki era armonioso, rosáceo, azulino,
como los mares de Grecia, como las islas que ellos    
    ciñen.
Efundía del mundo algo irreal, risueño, fantástico.

Se le veía como marchando de las playas de ensueño
que rozaron las quillas de Simbad el Marino,
hacia las vagas latitudes
por donde erró Sir John de Mandeville.
Cuando le conocí tuve antojo de releer la Odisea,
y por la noche soñé en el misterio de las espigas.
 
¡Evanaam! ¡Evanaam!
 
Juan Rafael Agudelo era fuerte. Su fuerza trascendía
como los roncos ecos del monte a los pinos.
Alma laboriosa, la soledad era su ambiente necesario.
Sus ilusiones fructifi caban como una fl oresta
oculta por los tules del “todavía no”.
Sus palabras revelaban la fuerza de la Realidad,
y sus actos tenían la sencillez de un gajo de roble.

Porfi rio Barba Jacob (Santa Rosa de Osos, 
Colombia, 1883-Ciudad de México, 1942)

De “Poesía completa” 
(Fondo de Cultura Económica, México, 2006)

ARGOS: ELEGÍA MENOR PARA EL PERRO DE ULISES 

LOS DESPOSADOS DE LA MUERTE
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A lbie es un muchacho 
de sexto curso con 

altas capacidades. Sus padres 
son científi cos que investigan y 
divulgan información sobre el 
origen del universo. Cuando su 
madre fallece de cáncer, Albie se 
enfrenta a la pregunta que todos 
nos hemos hecho alguna vez: ¿A 
dónde ha ido? Y para responderla, 
recurre a sus conocimientos de 

física y a sus habilidades. Esto le 
llevará a viajar a través del tiempo 
en busca de un mundo alternativo 
donde su madre no tenga cáncer 
y de una respuesta al misterio de 
la vida y la muerte. En su periplo 
aprenderá otras muchas cosas, 
algunas duras y, sobre todo, 
madurará emocionalmente.

Contada por él mismo en 
primera persona, el hecho de 

La teoría de los muchos mundos

Christopher Edge
B de Books, 2017

que el protagonista de esta 
novela tenga altas capacida-
des hace que, al principio, nos 
cueste creernos su voz, que 
suena demasiado madura y 
explicativa para un niño de su 
edad. Pero esto poco a poco 
se subsana a través del humor, 
la ternura y la inocencia 
que destila la historia para 
fi nalmente empatizar con ese 
niño demasiado inteligente 
que, ante el misterio de la 
muerte, acude a la ciencia, la 
herramienta que mejor conoce 
para buscar una respuesta.

L a vida está llena de 
situaciones que nos 

preparan, que nos anuncian la 
muerte. Este libro utiliza esas 
muertes cotidianas para mostrar 
al pequeño lector que todo lo que 
nace algún día morirá. Casi como 
un poema, asistimos a situaciones 
que nos demuestran que todo en 
esta vida es “impermanente”, que 

todo va a acabar. Una manzana, 
una trucha, una hormiga, una fl or, 
un conejo, un pájaro… un día 
revolotean, juegan con el viento, 
recogen comida, nadan… y al 
otro sirven de comida, se secan, 
son aplastados…

“Como todo lo que nace” 
enuncia la verdad más incontes-
table de la condición humana. Y 

Como todo lo que nace

Elisabeth Brami / Tom Schamp 
Kókinos, 2000

para ello no necesita grandes 
metáforas ni mucho menos 
eufemismos vacíos y cursis. 
Su objetivo no es explicar 
nada, ni cerrar un tema. Es 
más, no destriparemos nada 
si decimos que termina con 
el reconocimiento del misterio 
y de la ausencia de respues-
ta. Por eso, el texto no está 
planteado como una historia, 
como un cuento propiamente 
dicho, sino más bien como un 
inventario de momentos con 
un fi nal común: la extinción de 

Edad: 
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Leonard Cohen y el zenEl autor de este libro, 
Alberto Manzano, 
traductor y biógrafo 

de Leonard Cohen, describe la 
búsqueda espiritual del cantautor 
canadiense a través del zen y nos 
desvela una faceta poco conocida 
del artista relacionada con su fa-

llecimiento: últimos álbumes, última 
gira y preparación para la muerte. 
Se puede decir que el camino del 
zen salvó a Cohen de la muerte 
en vida y le endulzó el trayecto 
natural de sus últimos años hasta 
su muerte.

Tal como narra el autor, a 
mediados de 1993, una vez 
concluida la gira del disco “The 
Future”, Leonard Cohen no encon-
tró ningún motivo para seguir en 
Los Ángeles. Tenía sesenta años, 
no podía disfrutar del éxito que le 
había dado su trabajo, la relación 
amorosa con la actriz Rebecca 
de Mornay había terminado y se 
sentía atenazado por una fuerte 
depresión. “Por más empeño que 
pusiera, comprendió su incapa-
cidad para comprometerse con 
ella, ser un buen esposo y formar 
una familia. Estaba destrozado, 
había bebido como un cosaco 
durante la gira y todos sus planes 

Obra: Leonard Cohen y el zen 
Autor: Alberto Manzano

Editorial:  Ediciones Luciérnaga

Edición:  2018

Edad: 

+12

a una búsqueda espiritual a través 
del estudio del zen y el hinduismo; 
un inmenso y profundo trabajo cuya 
recompensa fi nalmente obtuvo en 
los últimos años de su vida.

Zen es, dicho de forma 
sencilla, la práctica de la concen-
tración en el momento presente. 
En japonés la palabra zen signifi ca 
meditación y constituye una de las 
rutas espirituales más duras y aus-
teras que existen. Leonard Cohen 
empezó su carrera de cantautor 
en 1967. Su música destilaba una 
bella y, a la vez, tormentosa triste-
za. A principios de los años setenta 
había conocido, a través de un 
amigo a Kyozan Joshu Sasaki, un 
maestro de la escuela zen Rinzai, 
que se había instalado en Los Án-
geles y a la que asistían famosos 
como Richard Gere y Oliver Stone. 
Superada su inicial desconfi anza 
hacia los “santones carismáticos”, 
Sasaki será su maestro zen. Acudi-
rá al monasterio en 1993 y durante 
seis años trabaja duramente en su 
recuperación espiritual. A los tres 
años es ordenado monje zen. Tres 

años más después, Cohen deja el 
monasterio y trabaja en un nuevo 
disco, que presentó en 2001: “Ten 
new songs”.

“Leonard Cohen y el zen” es 
una obra realizada en tres partes, 
en las que se describe el camino 
de Cohen en la búsqueda de la paz 
consigo mismo. La primera parte 
cuenta con capítulos dedicados a 
Joshu Sasaki Roshi, su maestro 
zen. “La raíz del grito”, “Matrimo-
nio y guerra”, “Eros y Tánatos” y 
“La muerte de un mujeriego”, son 
algunos de los capítulos de esta 
primera parte. “Un hospital para los 
descorazonados” y “Soy tu hombre”, 
títulos de dos de los capítulos de la 
segunda parte del libro, que llevan, 
en una dura travesía, a un último 
capítulo, en la tercera parte, con 
título revelador: “Aquí estoy”.

para gobernar el mundo habían 
fracasado”. Fue entonces cuando 
decide hacer las maletas y se 
marcha al monasterio budista de 
Mount Baldy, en Los Ángeles.

Señala Manzano que, “aunque 
Leonard llevaba más de veinte años 
practicando la meditación zen, el 
resultado no le había proporcionado 
la paz interior que anhelaba. Estaba 
harto de ser el cantante Leonard 
Cohen y, con un estado de ánimo 
que lo arrastraba por los suelos para 
después lanzarlo contra la pared, 
sabía que para salir de ese atolla-
dero necesitaba una autorreforma 
completa”.

El autor narra una entrevista 
que mantuvo con el cantautor, en 
la que el mismo Cohen explicaba 
cómo fue su convivencia con la 
depresión: “No es algo objetivo, es 
más como una sombra con la que 
vives y que nunca desaparece, así 
que empiezas a moverte de cierto 
modo para evitar que te aplaste”.

Durante más de cincuenta años, 
la necesidad de un completo y ra-
dical cambio llevó a Leonard Cohen 
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Nunca la unión de un sustantivo y 
un adjetivo, cargados ambos de 

valores positivos, han dado una solución 
-por decirlo con los mismos términos- 
tan negativa. La solución fi nal, también 
conocida en la terminología nazi como 
“solución fi nal de la cuestión judía”, 
es el nombre del plan de Hitler para 
llevar a cabo el genocidio sistemático 
de la población judía europea durante 
la Segunda Guerra Mundial (1939-
1945). Tras la guerra se empezó 
a conocer la solución fi nal como 
el holocausto o Shoah, es decir, el 
proceso que involucró la deportación 
sistemática y exterminio de toda 
persona clasifi cada como judía por los 
nazis, con independencia de la religión 
que profesara. La expresión “solución 
fi nal” fue empleada por Adolf Eichmann, 
funcionario nazi a cargo de la primera 
instancia del asesinato en masa, a la 
que él denominó reinstalación.

Durante su proceso llevado a 
cabo en Jerusalén en 1961, Eichmann 
confesó públicamente que durante la 
Conferencia de Wannsee (20 de enero 
de 1942) “se estudiaron con rigor los 
métodos más efectivos para exterminar 
a todo el pueblo judío que vivía en 

Europa”. La solución fi nal involucraba 
el exterminio de la condición judía 
europea por gaseamiento, fusilamiento 
o cualquier medida de asesinato en 
masa. Unos seis millones de judíos 
murieron; es decir, dos tercios de los 
judíos europeos que había en 1939.

Existe una película que reproduce 
al pie de la letra el debate sobre el 
fi nal de los judíos en la conferencia de 
Wannsee a partir de las actas recogidas 
en aquella reunión. Se trata de 
“Conspiracy” (2001), protagonizada por 
Kenneth Branagh y traducida en España 
como “La solución fi nal”. El 20 de enero 
de 1942, quince hombres, entre ellos 
Reinhard Heydrich (Branagh), acabarían 
sellando el destino de la población judía 
en Europa. Tras los noventa minutos de 
la reunión, el plan del proyecto de la 
solución fi nal de Adolf Hitler estaba listo. 
Adolf Eichmann (Stanely Tucci) preparó 
treinta copias del acta de la reunión 
que, al caer el Reich, desaparecieron 
o fueron destruidas, excepto una. El 
protocolo de Wannsee, que apareció en 
las ofi cinas del Ministerio de Asuntos 
Exteriores del Reich, es el único 
documento en el que los detalles del 
plan de Hitler fueron codifi cados.

la vida. Y es su franqueza 
y sencillez, además de las 
coloristas y expresivas ilus-
traciones a doble página, 
lo que convierten a este 
álbum en una bella poesía. 

“Como todo lo que 
nace” es una manera 
poética y, al mismo 
tiempo, realista y directa 
de acercar al niño más 
pequeño al tema de la 
muerte. Un relato natural y 
nada dramático con el que 
los autores logran hacer 

al pequeño lector partícipe 
de este misterio que 
dota de sentido nuestras 
vidas. Más que grandes 
revelaciones, este álbum 
nos lleva a reconocer 
que el ser humano no 
tiene todas las respuestas 
porque al fi nal, cuando un 
día a nosotros también se 
nos acabe el tiempo y no 
estemos aquí ¿Qué pasará 
entonces? ¿Qué habrá 
después? Eso, nadie en el 
mundo lo puede saber.

Estamos ante una 
novela de ciencia fi cción 
para lectores muy jóvenes. 
Una historia donde lo 
trascendente, el misterio 
de la vida y de la muerte 
se dan la mano con teorías 
científi cas sobre agujeros 
negros y el origen del 
universo. Lo maravilloso 
de esta historia es que 
ese contenido científi co 
convive con la fantasía y la 
imaginación tan propia de 
la infancia, a la que Albie 
se aferra cuando la ciencia 

no puede dar respuestas.
Una historia original y 

nada sencilla, que puede 
resultar a ratos explica-
tiva. Un relato que hará 
las delicias del lector con 
inquietudes científi cas y 
de todo aquel dispuesto a 
reconocer que para aquello 
a lo que la ciencia no halla 
respuesta está la fantasía. 
En su aventura, Albie y, por 
ende, nosotros, aprendere-
mos que muchas veces se 
aprende más por el camino 
que al llegar a la meta.
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La invención de la soledad

En el autor Paul Auster, el 
azar, lo repentino o inespe-
rado es motivo de recurren-

te análisis en sus obras. Y es un suceso 
repentino e inesperado el que da pie a 
la escritura de esta obra. Una mañana 
de enero de 1979, Paul Auster se 
enteró de que su padre había muerto y 
comenzó a escribir “La invención de la 
soledad”, que, en sus propias palabras, 
fue el comienzo de todo.

El libro se compone de dos partes 
que giran en torno a la fi gura del padre, 
un recuerdo permanente en la memoria 
obsesiva del hijo y, como vamos 
descubriendo, en los comportamientos 
de ambos. En la primera parte, “Retrato 
de un hombre invisible”, Auster narra 
el misterio de un asesinato ocurrido 
en la familia sesenta años antes (su 
abuela mató a su abuelo de un disparo; 
fue absuelta por enajenación mental), 
un episodio que sirve para establecer 
claves sobre el frío y distante carác-
ter del padre fallecido. La fi gura del 
padre vuelve a la memoria del autor, 
que reconstruye un perfi l severo del 
progenitor: una persona con escasas 
muestras de afecto hacia los demás, 

absorbido por su trabajo y marcado por 
su tacañería. “Su curiosa relación con 
el dinero”, sus deseos de riqueza y su 
incapacidad para gastar.

En la segunda parte, “El libro de la 
memoria”, se describe a un hombre (el 
propio autor) sentado en una habitación 
ante un folio en blanco, escribiendo to-
do lo que su memoria le aporta. Desde 
su perspectiva como escritor y experto 
en los juegos del lenguaje, pasando por 
la historia familiar, el hombre escribe 
incesantemente durante horas para, 
después, releer lo escrito. Solo ve un 
párrafo interesante: “Donde el hijo se 
convierte en su propio padre y en su 
propio hijo. Mira a su hijo y se ve a sí 
mismo refl ejado en su rostro. Imagina 
lo que el niño ve cuando lo mira y se 
siente como si interpretara el papel de 
su propio padre”. El ciclo se cierra en la 
soledad de la habitación donde, recor-
dando la vida de su padre, se encuen-
tra narrando su propia existencia. Es 
puro Paul Auster, siempre escrutando el 
interior de su propia trayectoria vital y 
de su historia familiar.

“En este tiempo de crisis global, 
creo que sobre todo la gente joven 

ha demostrado que el modelo de la 
sociedad actual ha fracasado. Es un 
momento muy loco, algo se ha roto y 
tengo esperanzas de que algo nuevo 
ocurra. Da miedo, pero creo que debe-
ríamos sentarnos y planearnos cómo 
queremos que sea nuestro futuro”.

Paul Auster nació en 1947 en 
Nueva Jersey, cursó estudios en la Uni-
versidad de Columbia, pasó un breve 
periodo de tiempo como marino en un 
petrolero y vivió tres años en Francia 
donde trabajó de traductor y negro 
literario, además de cuidador de una 
fi nca. Desde 1974 vive en Nueva York. 
Le fue otorgado el Premio Príncipe de 
Asturias de las Letras 2016.

Obra: La invención de la soledad 
Autor: Paul Auster

Editorial: Anagrama

Colección:  Otra vuelta de tuerca

Traducción: M. Eugenia Ciocchni

Primera edición: 1994

Segunda edición: 2012



28 • adiós • número 130         

                                                         
MUERTOS DE CINE

Yolanda Cruz

Principio y fi nal: primavera de cine

Todo viaje es una aventura que implica, a su vez, una travesía al interior de cada viajero. Un 

recorrido que, realizado a través de la consciencia, permite al ambulante un acercamiento al único 

lugar donde es posible el conocimiento de sí mismo, al tiempo que se aleja de su lugar de origen. 

Entre los estrenos que llegan a las carteleras en los meses de mayo y junio adelantamos aquí 

tres en los que el viaje, si bien lo realizan personas diferentes que encontrarán en ellos distintas 

consecuencias, tiene un origen común, una motivación que iguala a sus protagonistas: la muerte: 

“Lucky”, de J.C. Lynch (EEUU, 2017); “El repostero de Berlín” (“The cakemaker”, Alemania, 

2018), de Ofi r Raul Graizer, y “Lean on Pete” (Reino Unido, 2018) de Andrew Haigh.

En las próximas semanas tendrá 
lugar el esperado estreno de la última 
película del realizador israelí Ofi r Raul 
Graizer, “El repostero de Berlín”. La 
película, de producción alemana, 
tuvo una gran acogida en el Festival 
de Cine Judío de México, además de 
haber sido incluida el año pasado en 
las secciones ofi ciales del Jerusalem 
Film Festival, Chicago International 
Film Festival y Philadelphia Jewish 
Film Festival. Thomas (Tim Kalkhof) es 

un reconocido pastelero de Berlín que 
vive un romance con un israelí, Oren 
(Zohar Shtrauss). Tras la muerte de este, 
la pérdida le lleva a viajar a Jerusalén 
en un intento de cubrir el vacío dejado 
por la marcha de su amante a través 
de la ciudad que le vio nacer. Thomas 
consigue trabajar para la viuda de Oren, 
Anat (Sarah Adlet), involucrándose en 
su vida más de lo que el secreto en el 
que se fraguó su secreta relación le
permite.

“Lean on Pete” (Reino Unido, 2018) 
es el título de la tercera película 
del premiado director británico 
Andrew Haigh. A la muerte de su 
padre, Charlie Thompson (Charlie 
Plummer), un joven de 15 años, 
queda desamparado, sin más 
compañía que un caballo “Lean on 
Pete” robado. El adolescente y ya 
aprendiz de criador emprenderá un 
viaje a través del estado de Oregón, 
en busca de su tía, la única familia 

que le queda y a la que no ve desde 
años. Como explica Haigh, se trata de 
una historia de amor, de soledad y de 
familia contada desde la perspectiva 
de un adolescente que se identifi ca 
con el caballo de carreras y que con 
su ayuda emprende la búsqueda 
del sentido de la vida. Adaptación 
de una novela de Willy Vlatin, la 
película cuenta en el reparto con 
Chloë Sevigny, Steve Buscemi, Travis 
Fimmel y Steve Zahn.

Amor, sexo, mentiras y dulces

Del duelo a la madurez

La constante presencia de la muerte 
es lo que da sentido a la vida desde 
el momento de nuestro nacimiento. 
Su ausencia no hace sino fortalecer 
la conciencia de la mortalidad y 
fi nitud de la existencia. La película 
norteamericana “Lucky” ha sido la 
última para el desaparecido actor 
Harry Dean Stanton, que fallecía 
meses después de la fi nalización 
del rodaje. Dean Stanton interpreta 
a Lucky, un personaje de 90 años, 
para la mayoría de la crítica, el mejor 
trabajo del actor a quien recordaremos 
en papeles imprescindibles como 
Travis Hernderson en “París Texas” 
(Win Wenders, 1985), Brett en “Alien, 

el octavo pasajero” (Ridley Scott, 
1979), Johnnie Farragaut en “Corazón 
salvaje” (David Lynch, 1990) o Carl 
Rodd en “Twin Peaks: Fuego camina 
conmigo” (David Lynch, 1992). 
“Lucky” es el fi el refl ejo de la relación 
entre vida y muerte, los últimos días 
de un nonagenario y su búsqueda 
interior. Ambientada en el desierto, se 
trata de una alegoría de la soledad 
en la que sus inseguridades lo han 
recluido bajo la falsa apariencia de 
un misógino insensible. La película, 
dirigida por John Carroll Lynch, 
solicitado actor de cine independiente 
y televisión, cuenta en su reparto con 
Tom Skerrit y David Lynch.

El hombre y la mortalidad
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Se han cumplido diez años de la 
muerte del guionista Rafael Azcona. 
El periodista Juan Cruz, a propósito 

de la efeméride, nos apunta: “El mundo es peor 
sin él, y esta es una verdad tan grande y horrible 
como la certeza de que no está”. Es cierto, el 
mundo sin él es peor y menos habitable. Y el 
cine… no digamos; el cine que él tan primoro-
samente escribía se ha quedado tan huérfano 
y desolado que hoy, dos lustros después de su 
desaparición, aún sigue añorándolo con absolu-
to desamparo. Y es que no es lo mismo. Digá-
moslo pronto: las películas que siguen dirigiendo 
autores como Fernando Trueba, José Luis García 
Sánchez o José Luis Cuerda, cineastas que an-
tes lo hacían con guiones de Azcona, que siguen 
siendo obras solventes y dignas, padecen en 
sus planos la orfandad de la pluma de nuestro 
guionista desaparecido. Y si ahora, por aquello 
de imaginar, directores ya difuntos como Mar-
co Ferreri o Luis García Berlanga se pusieran a 
rodar, jamás podrían engendrar obras de la talla 
de “El verdugo”, “Plácido” o “El cochecito” sin el 
talento arrollador de Rafael Azcona.

Cuando el guionista murió, hace diez años 
ya, cuando nos dejó tan solos, nos privó de due-
los, velatorios e incineraciones. Su familia, había 
recibido instrucciones inequívocas; no se dio la 
noticia de su desaparición hasta bien terminado 
el proceso funerario. En un muy divertido artículo 
a cuento de lo anterior, Javier Rioyo, con sorna, 

Ginés García 
Agüera

RAFAEL AZCONA,  
el guionista imprescindible

atribuida una buena refl exión: “Con un buen 
guion, un buen director puede realizar una obra 
maestra; con el mismo guion, un director me-
diocre puede hacer una película pasable; pero 
con un mal guion, ni siquiera un buen director 
puede hacer una buena película”. El escritor Wi-
lliam Goldman apuntó que “El guion es la cons-
trucción de la película”. Y John Ford solía decir 
que “Solo hacen falta tres cosas para hacer una 
buena película: un buen guion, un buen guion, y 
luego, un buen guion”. Y el viejo zorro irlandés 
conocía de sobra los entresijos del ofi cio al que 
se refería.

Pues el caso es que el guionista Rafael Az-
cona, que había nacido en Logroño en 1926, va 
y nos abandona, hace ahora diez años, sumién-
donos en un desamparo atroz. Porque este ge-
nio de la humildad y el talento, al que lo que más 
le gustaba era reírse al lado de buenos amigos, 
fue el responsable y escribidor de algunas de las 
grandes obras maestras de la historia del cine 
español y otras cinematografías. Como mues-
tra de alcance, apuntemos que de su máquina 
de escribir salieron títulos como “El pisito”, “El 
cochecito”, “La grande bouffe” (Marco Ferreri), 
“La escopeta nacional”, “Plácido”, “El verdugo”, 
“¡Vivan los novios!” (Luis García Berlanga), “La 
lengua de las mariposas”, “El bosque anima-
do”, “Los girasoles ciegos” (José Luis Cuerda), 
“La niña de tus ojos”, Belle Epoque” (Fernando 
Trueba), “Ana y los lobos”, “¡Ay Carmela!” (Car-
los Saura), “Mi hija Hildegart” (Fernando Fernán-
Gómez), “La corte de Faraón”, “Pasodoble” 
(José Luis García Sánchez). Tantos otros en los 
que dejó su agudeza y capacidad para retratar 
los entresijos de la naturaleza humana. Él fue el 
responsable de sacar en sus diálogos los logros 
más acentuados de los actores y actrices que 
tuvieron la suerte de declamar en la pantalla sus 
diálogos que portaban su sello indeleble.

Sus guiones, su trabajo, la obra de Rafael 
Azcona, se nos antoja absolutamente irrepetible. 
Él es, y va a seguir siendo, el guionista impres-
cindible. Hace ya diez años que nos dejó. ¡Y có-
mo seguimos echándolo de menos!

escribía en el diario “El País”: “¡Joder con Rafael! 
¡Cómo ha sabido vengarse de toda cursilería! 
Maestro en fugas, ha dado una lección de có-
mo escaparse de los ofi cios de difuntos, de los 
plañideros y de la legión de amigos, conocidos y 
saludados. Nos ha dejado sin ritos y sin muerto. 
Él, que tanto quería a las Pompas Fúnebres, a 
las que dedicó su primer libro porque sin cuyo 
concurso la Muerte no sería cosa de tanto lu-
cimiento”. Días después, el cineasta José Luis 
García Sánchez tomaba su agenda buscando 
nombres de personas que él sabía cercanas al 
guionista. A todos esos amigos en común les re-
fi rió la misma frase: “Tenías un gran amigo que 
se llamaba Rafael Azcona”.

Dicen que, en el mundo de la cinematogra-
fía, el ofi cio de guionista es uno de los más frus-
trantes y mal pagados que existen. En ocasiones, 
el escribidor de películas lleva a cabo un trabajo 
arduo, muchas veces doloroso, siempre comple-
jo, que en infi nidad de ocasiones queda hecho 
un pobre matojo de folios languideciendo, llenos 
de polvo en un rincón de cualquier estantería, si 
nunca llegan a convertirse en una película. Por-
que el guion, no lo olvidemos, es una especie de 
instrumento en forma de papel impreso, que só-
lo sirve para transformarse en imágenes. Es su 
razón de ser. Al mismo tiempo, es sin duda una 
herramienta vital, irremplazable en el proceso de 
creación de una obra cinematográfi ca.

El director japonés Akira Kurosawa tiene 

Fotograma de la película “Los muertos no se tocan, 
nene” (2011), dirigida por José Luis García Sánchez 
y basada en la novela homónima de Rafael Azcona.
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“Mi trabajo es 
conmovedor, 
reconfortante 
y apasionante”

Gerente de Funeraria Salzillo

TRABAJAMOS AQUÍ

EDUARDO GÓMEZ MAGARIÑOS

¿Cómo llegaste al sector funerario?
Comencé a trabajar muy pronto y en varios secto-
res debido al fallecimiento temprano de mi padre. 
Siempre he sido una persona emprendedora y con 
iniciativa, y a los 25 años, tras observar varios fu-
nerales a los que tuve que asistir, vi que en el sector 
funerario había una oportunidad de hacer las cosas 
distintas de cómo se hacían; más centradas en 
la atención a las familias y en la personalización. 
Por eso decidí ponerlo en práctica montando mi 
propia funeraria en Andalucía… ese fue el inicio.

Diriges una empresa con buen posiciona-
miento en la Región de Murcia. ¿Cuál es la 
historia de Funeraria Salzillo?
Es una sociedad cien por cien murciana desde 
sus orígenes. Fue fundada en 1996 por Ramón 
Llaona, basándose en la evolución de la empresa 
familiar con gran arraigo en la zona. Siempre ha 
estado comprometida con la calidad en la pres-
tación y, a lo largo de los años, ha ido mejorando 
sus instalaciones y ganando posicionamiento en 
la región. En la actualidad, con la participación de 
dos grandes grupos como son Albia y Funespaña, 
se ha consolidado como la empresa líder de los 
servicios al fallecimiento en la Región de Murcia.

¿Has descubierto en la Región de Murcia 
alguna diferencia en los ritos funerarios con 
respecto a los andaluces?
Básicamente los ritos funerarios son similares en 
toda España. Aquí en Murcia me impactó el que, 
en las zonas rurales, las esquelas se anuncian 
por megafonía; es una evolución de la fi gura de 
los antiguos pregoneros y sólo para comunicar el 
fallecimiento de un vecino a la comunidad… Me 
parece entrañable. También me llama la atención 
la diferencia existente a la hora de decidir sobre la 
incineración; en Andalucía es la opción elegida por 
el 75 por ciento de la población, mientras que aquí 
no alcanza al 35 por ciento.
 
¿Recuerdas algún servicio especial de los 
que has realizado en tu vida profesional?

Hay muchos, como podrás suponer, pero hace 
tiempo me marcó uno en especial y que resume 
la vinculación e implicación que llegas a tener con 
la familia afectada: un bebé de tres meses, eran 
dos hermanos gemelos, falleció de muerte súbita. 
Pertenecía a una familia humilde de un poblado de 
colonización de las marismas del Guadalquivir. Los 
padres se habían tenido que marchar a Valencia a 
trabajar durante la temporada de verano, dejando 
a sus hijos al cuidado de los abuelos. Tuvimos que 

La gestión de personas en un 

momento emocional delicado, en 

las primeras fases de su duelo, 

requiere una labor muy cuidadosa 

y profesional que, por otra parte, 

reporta una satisfacción que no 

se da en otro tipo de trabajos. 

Manejamos unos tiempos muy 

ajustados donde todo tiene que 

salir bien, aplicando múltiples 

conocimientos y donde se 

requiere una gran inteligencia 

emocional para poder ayudar 

a que los allegados se centren 

en el recuerdo y la despedida, 

sin preocuparse de nada más. 

Me gusta considerarnos como 

el primer paso que ayuda a una 

familia a superar una pérdida.

¿ ¿Cuál crees que es tu 

contribución a la sociedad y que 

muchas veces no es conocida?

esperar varias horas, hasta la llegada de los pa-
dres, para colocar al bebé en el féretro. La espera 
en aquella casa hizo que me vinculara emocio-
nalmente con esa familia y el drama que estaban 
viviendo. Al día siguiente, cuando todo fi nalizó, el 
padre se fundió conmigo en un abrazo y comprendí 
la importancia de nuestro trabajo. Considero que 
el haber podido ser de ayuda a las personas en 
un momento tan difícil es la esencia de mi traba-
jo, un motivo de satisfacción personal y de orgullo 
profesional.

Funeraria Salzillo es un proyecto pionero por 
la composición de sus accionistas. ¿Está re-
sultando positiva esta colaboración?
Muy positiva, ya que cada uno de los socios cor-
porativos aporta conocimiento, experiencia y re-
cursos, muy importantes para nuestro desarrollo 
y expansión. Estamos incorporando en Salzillo 
procedimientos que nos ayudarán a profesionalizar 
aún más nuestra empresa, y obtener una visión 
más amplia e innovadora que va en benefi cio de 
las prestaciones que podemos ofrecer a las fami-
lias.

¿Cuáles son los proyectos de Funeraria Sal-
zillo?
Tras un período inicial de adaptación a la nueva 
situación, estamos trabajando en dos líneas que 
se complementan; la primera, conseguir que la 
misión empresarial (“Ayudar a las familias a su-
perar la crisis emocional producida por un falle-
cimiento”) forme parte del ADN de cada una de 
las 39 personas que integramos Salzillo. Y la se-
gunda, la renovación progresiva de los seis tana-
torios y siete centros funerarios que tenemos en 
la actualidad. A medio plazo, pretendemos crear 
nuevas instalaciones en las poblaciones más 
importantes de la región en donde no tengamos 
presencia en la actualidad.

Si tuvieras que defi nir en tres palabras cómo 
te sientes en tu trabajo… ¿cuáles serían? 
Conmovedor, reconfortante y apasionante.

¿Crees que la sociedad realmente es cons-
ciente de la importante labor que realizáis los 
funerarios?
En general, no. La muerte y por consiguiente todo 
lo que está relacionado con ella es algo en lo que 
no es frecuente pensar. Ahora, después de que 
se ha tenido la necesidad de sus servicios, en la 
inmensa mayoría de los casos, sube muchos ente-
ros la valoración del funerario… ¿te imaginas que 
nadie se dedicara a ello?
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JOHNNY 
CASH

Forever 
Words

Aprincipios de abril se publicó 
“Johnny Cash - Forever Words”, 
un disco en el que varios artistas 

han compuesto temas basándose en los escri-
tos inéditos de Johnny Cash que encontró su hijo 
tras el fallecimiento de sus progenitores. Entre los 
dieciséis cortes encontramos, como no podía ser 
de otra forma, textos en los que Cash habla sin 
tapujos sobre la muerte (“Forever/I sill miss so-
meone”, “Goin´, goin´, gone”). Y es que el hombre 
de negro siempre la tuvo muy presente, tanto en 
su vida personal como en su carrera musical.

J.R. Cash nació, en el seno de una familia 
pobre, el 26 de febrero de 1932 en Kingsland, 
Arkansas (EEUU). Creció en el delta del Misisipi, a 
donde los Cash se mudaron cuando él solamente 
tenía tres años, rodeado de góspel y canciones 
tradicionales. Cuarto de siete hermanos, J.R. (no 
comenzó a llamarse John hasta que se alistó en 
el ejército y no le dejaron hacerlo con iniciales 
como nombre) idolatraba a su hermano mayor, 
Jack, al igual que el resto de la familia. Guapo, 
trabajador, con intención de convertirse en cura, 
Jack murió trágicamente con sólo 15 años tras 
un accidente en la serrería en la que trabajaba, 
que le tuvo agonizando una semana. Esta muerte 
inesperada y traumática de su guía y protector 
marcó al jovencísimo Johnny Cash, que entonces 
tenía 12 años, para toda la vida.

El día del entierro fue temprano al cemente-
rio a ayudar a cavar la tumba de su hermano, y 
el pequeño J.R., que hasta entonces había sido 
sociable, bromista y comunicativo, se convirtió en 
un chico introvertido, con sentimiento de culpa 
(aparentemente su padre le dijo que, en vez de 
su hermano, debía haber muerto él) que pasaba 
mucho tiempo solo, escribiendo e interesándose 
por la Biblia como lo había hecho Jack antes de 
fallecer. Siempre cargó con esa sensación de no 
merecer la fama y el éxito que la vida le había da-
do, y siempre tuvo como referente a su hermano 
mayor en los momentos de duda.

Esta experiencia temprana con la muerte, los 
ángeles que dijo ver Jack cuando estaba expiran-
do y el fervor religioso que le invadió desde enton-
ces tuvieron un peso considerable en las eleccio-
nes musicales en la carrera de Johnny Cash, que, 
por otro lado, estaba lleno de contradicciones que 
alimentaron su fama de tipo al margen de la ley. 
Como él mismo reconoció, entre sus temáticas 
favoritas estaban la muerte, el asesinato y el juicio 
fi nal. Muchas veces, si no era él el que escribía 
sobre el óbito o lo mencionaba en sus textos, ele-
gía canciones de otros que versaban sobre ello.

Desde la referencia al asesinato en su archi-
conocido “Folsom Prison blues” (1955), que dice 
“maté a un hombre en Reno solo para ver cómo 
moría”, al memorable himno de 1971 que sienta 
las bases de su activismo social, “Man in black”, 
donde un hombre de luto por todas las injusticias 
que hay en el mundo le explica, al que se pregun-
ta por qué siempre viste de negro, que lo hace 
“por los millares que han muerto creyendo que el 
Señor estaba de su lado. Y por otros tantos miles 
que han fallecido pensando que todos estábamos 
de su lado”. Desde el humorístico “Boy named 
Sue”, de 1969, en el que el narrador le exige a 
su hijo que le agradezca, antes de matarle, el 

haberle llamado Sue, por las agallas que esto le 
ha proporcionado, a las composiciones para los 
Highwaymen, como el “Death and hell”, de 1995, 
que cuenta que se despierta “con las gárgolas y 
un banco duro como cama, con Jesucristo y Pon-
cio Pilato sobre mi cabeza”, porque en la muerte 
y en el infi erno siempre queda sitio.

O desde uno de sus primeros éxitos en Sun 
Records, “Big River” (1958), en el que canta que 
tiene intención de sentarse junto al río hasta mo-
rir, hasta su brillante resurgir, en los cuatro discos 
de la última etapa de su vida, rescatado por el 
productor Rick Rubinen su sello American Recor-
dings de 1994 en adelante. En estas grabaciones 
tardías, donde tenían gran presencia las reinter-
pretaciones de canciones de otros, muchos de 
los temas elegidos para versionar hablaban del 
fi nal de la vida (“The mercy seat”, “Oh, bury me 
not” o “I hung my head” entre otras, esta última 
original de Sting, que cuenta cómo asesina a un 
hombre para practicar su puntería y fi nalmente se 
da cuenta de lo que ha hecho y del “poder de la 
muerte sobre la vida”).

También sus propias composiciones de esos 
años refl exionan sobre el trance: la que él llamó 
su canción del apocalipsis, “The man comes 
around”, que da título a su álbum de 2002, está 
llena de referencias bíblicas, sobre todo del libro 
de las Revelaciones. Y en ese disco, el último que 
publicó antes de su muerte, encontramos la es-
tremecedora “Hurt”, publicada por Nine Inch Nails 
casi una década antes, pero que un enfermo 
Cash convierte en suya mostrando su fragilidad, 
tanto en la canción como en un vídeo que ganó 
el Grammy de ese año, y condensa el fi nal del 
icono americano. Escucharle cantar “¿En qué 
me he convertido, mi dulce amigo? Todos a los 
que he conocido al fi nal desaparecen”, con June 
Carter observándole con lágrimas en los ojos, es 
absolutamente desgarrador.

Cash murió el 12 de septiembre de 2003 a 
causa de complicaciones derivadas de la diabe-
tes que sufría. Su mujer, June Carter, que aparen-
temente tenía mucha mejor salud que él, había 
perecido cuatro meses antes tras una operación 
de corazón. Antes de fallecer le pidió a Cash que 
siguiera trabajando, cosa que éste cumplió rigu-
rosamente, acabando más de sesenta canciones 
antes de su muerte.

De esas grabaciones, en las que trabajó has-
ta cuatro semanas antes de dejarnos, se publica-
ron dos discos póstumos, “A hundred highways” 
(2006) y “Ain’t no grave” (2010). En este último, 
el corte “I Corinthians 15:55”, único compuesto 
por Cash, este pregunta sin atisbo de miedo, “Oh, 
muerte ¿dónde está tu aguijón? Oh, tumba ¿dón-
de está tu victoria?”.

Poco antes de ser ingresado en el hospital, 
Johnny Cash escribió unas líneas con letra tem-
blorosa, enfrentándose cara a cara a su cercano 
fi nal: “Me dices que debo perecer como las fl ores 
que tanto aprecio. Que no quedará nada de mi 
nombre, no quedará nada de mi fama. Pero los 
árboles que planté aún son jóvenes, y las cancio-
nes que canté seguirán siendo cantadas.” Este 
poema, “Forever”, interpretado por Kris Kristoffer-
son y Willie Nelson, abre el disco “Forever words” 
y cierra una vida de intensidad y paradojas.

Laura Pardo

MÚSICA

La temática de la muerte fue una constante en el trabajo de Johnny Cash. 
En la imagen, con su mujer, June Carter, que falleció cuatro meses antes que él.
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