

Adiós

NÚMERO 83 AÑO XIV

REVISTA
DE EMPRESAS

JULIO/AGOSTO 2010

49 cementerios de 16 países ya son **ITINERARIO CULTURAL EUROPEO**

El Consejo de Europa, acaba de reconocer "La Ruta Europea de los Cementerios" con la Mención de "Itinerario Cultural del Consejo de Europa". La Ruta Europea de los Cementerios es una iniciativa de la ASCE, Asociación de Cementerios Significativos de Europa, una organización sin ánimo de lucro que tienen como principal objetivo preservar cementerios de especial interés histórico y artístico. Esta ruta propone un modelo de gestión innovador, basado en un partenariado público-privado compuesto por ASCE, y DMC Gestión de Destinos, empresa especializada en la promoción de rutas turístico-temáticas.



Vista aérea parcial del cementerio de La Almudena de Madrid, uno de los 46 cementerios que ya es itinerario cultural europeo.



Columbario Familiar de Pared



Columbario Individual de Pared



Columbario Atrium



Columbario Pradera



Columbario Mural



Jardín del Reposo



Columbario Familiar con Estructura



Identity Disc

Especialistas en funeraria y tanatopraxia



ELEVADORES



CÁMARAS FRONTALES



CÁMARAS LATERALES



TÚMULO FRONTAL



MESA DE AUTOPSIA



inoxcoca s.l.

Juan de la Cierva, nave nº 1,
Tel. 93 774 29 51 - Fax : 93 774 28 43
Polígono La Torre - 08760 MARTORELL - (Barcelona)
a su servicio



Madeflor

AGUA FRIA, S.L.

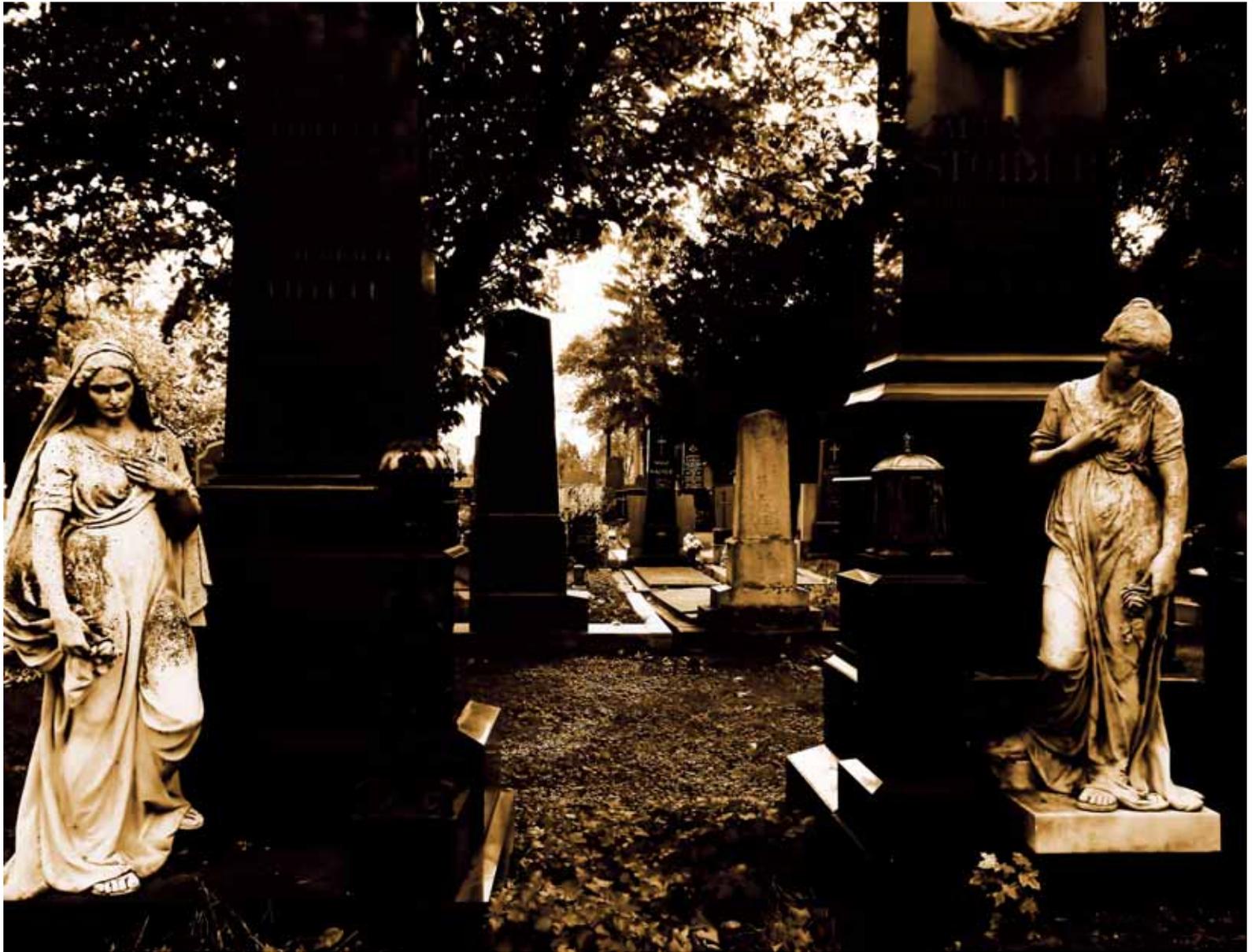
FLORES NATURALES

CORONAS, CENTROS, RAMOS

Horario continuado diario de 7.00h. a 22.00h.

Domingos y festivos

C/FLORENCIO GARCÍA, 6 - 28027 MADRID - TEL.: (91) 4089756 / 3676327 / 3675605 - FAX: (91) 4084527



CEMENTERIO CENTRAL de Viena

STAFF
ADIÓS: Número 83
 Julio - Agosto 2010
EDITA: EMSFM S.A.
DIRECTOR:
 Jesús Pozo
 jepozo@telefonica.net
REDACTORA JEFE:
 Nieves Concostrina

COORDINADOR DE PUBLICIDAD
 Manuel Sanz Mulas
DISEÑO:
 Román Sánchez
FOTOGRAFÍA:
 J. Casares
 y Candela Fuerte

COLABORAN EN ESTE NÚMERO:
 Javier del Hoyo
 Javier Gil Martín
 Alicia Misrahi
 Ignacio Jordán
 Ginés García Agüera
 Reboredo & Sañudo

REDACCIÓN, ADMINISTRACIÓN Y PUBLICIDAD:
 Salvador de Madariaga, 11.
 28027 Madrid.
Tel.: 91 510 82 89
Fax: 91 510 82 86
Internet: www.revistaadios.es
 prensa@emsf.es

IMPRIME: JOMAGRAF
PRODUCCIÓN: José Luis Martín
Depósito Legal:
 M-32863-1996
 La opinión de los artículos publicados no es compartida necesariamente por la revista y/o los editores, y la

responsabilidad de la misma recae exclusivamente sobre sus autores
©Candela Comunicación
©Empresa Mixta de Servicios Funerarios de Madrid.
Madrid, 2010.
 Todos los derechos reservados

ADIÓS
 ES UNA PUBLICACIÓN DE CANDELA COMUNICACIÓN S.L.
PUBLICIDAD EN ADIÓS:
 Espacios y Medios CLICHÉ, S.L.
 Telf: 91 402 86 66.

EL CAJÓN

Todo parecía inventado en cuestión de servicios funerarios. La tecnología ha ido a más, han surgido nuevas modas y se han modernizado otras, pero lo que se dice inven-

dos (Florida, Colorado, Maine, Minnesota y Oregon), en Toronto (Canadá) y que en Escocia están estudiando su implantación. Es la Resomation, marca inspirada en el término

jante a una lavadora industrial y no más grande que un horno crematorio, tiene un departamento estanco en donde se introduce el cuerpo envuelto en seda, lana o cuero (la madera del féretro no puede someterse a hidrólisis alcalina). El espacio se inunda con una solución de agua con hidróxido de potasio a una temperatura de 180 grados y, después de dos o tres horas... ceniza. Las prótesis y los implantes médicos quedan impecables y listos para su reutilización, e igualmente se impone la reutilización de ataúdes. Queda mucho camino legal y sanitario para que el proceso de Resomation se extienda, pero la tecnología funeraria parece haber soltado el freno.

RESOMATION

tar, se ha inventado poco. Entierro o incineración. No hay más vuelta de hoja porque así se viene haciendo desde Atapuerca. Pero es posible que estemos a las puertas de la revolución funeraria. Hay un nuevo sistema que ya se ha aprobado en cinco estados de Estados Uni-

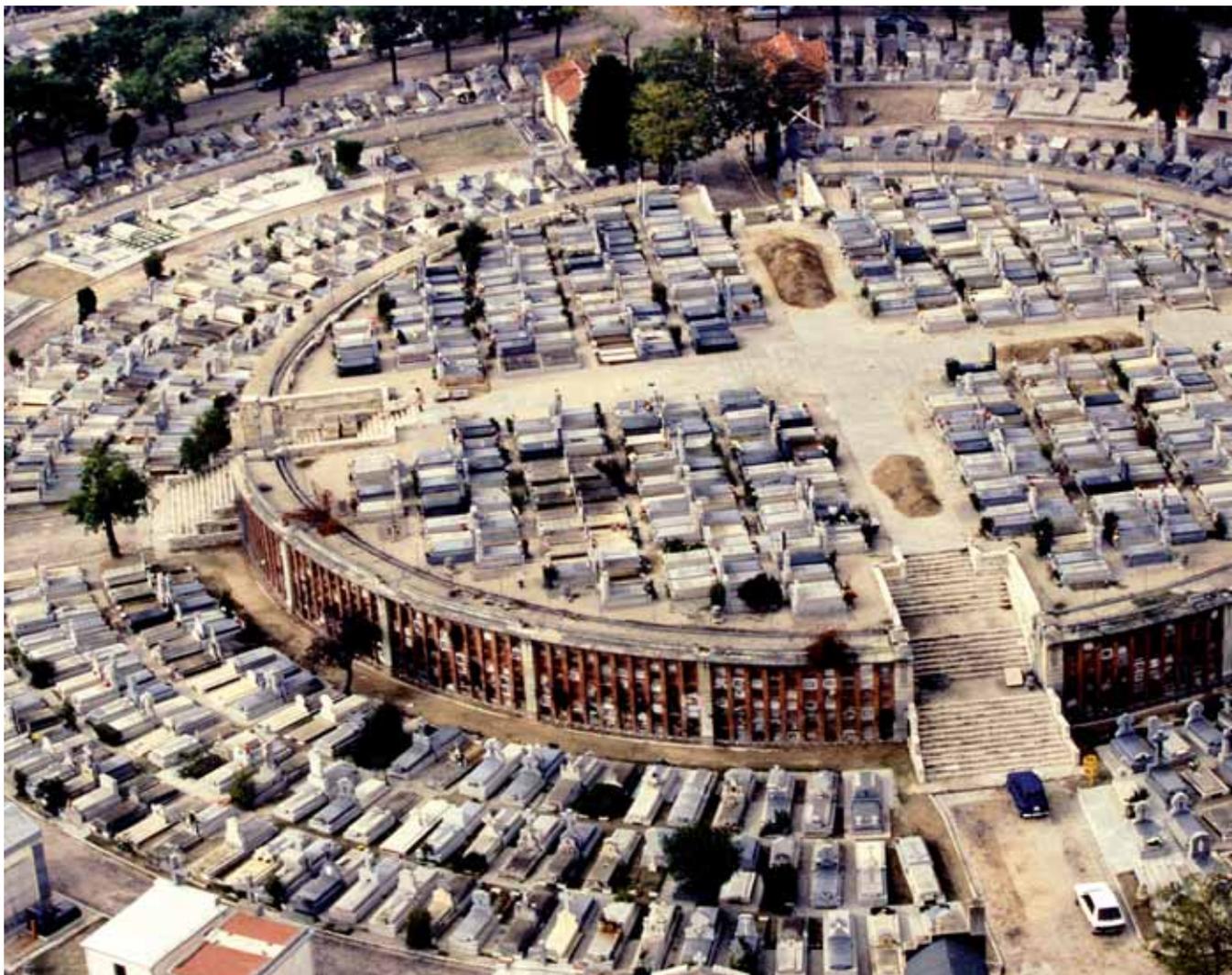
griego soma (cuerpo). Se trata de una técnica que provoca una reacción química, una hidrólisis alcalina, para reducir el cuerpo a unos dos o tres kilos de cenizas similares a las resultantes de una cremación. Sólo que no son cenizas, son fosfato cálcico. El artilugio, seme-

El Consejo de Europa aprueba 'Ruta Europea de Cementerios' sea

La Almudena acogió en junio otra visita turística organizada por la red social pervive.com

La 'Ruta Europea de Cementerios' propuesta por la Asociación de Cementerios Significativos de Europa, ha obtenido la Certificación Oficial en el Consejo de Europa.

De esta forma, el Consejo europeo de Rutas Culturales ha aprobado esta propuesta que pretende conservar y promocionar el patrimonio de los cementerios europeos para concienciar a los ciudadanos de la importancia de los recintos mortuorios, tanto a nivel histórico como artístico. La Ruta Europea de los Cementerios ofrecerá visitas guiadas por una red de cementerios establecida por la ASCE que además estarán conexonados. Así, se establecerá por primera vez un itinerario cul-



La ruta está compuesta por 33 ciudades, entre ellas Madrid, Granada, Bilbao, San Sebastián, Córdoba, Terrassa, Valencia, Santander, Barcelona, Reus y Sitges

tural de estas características. La ruta está compuesta por 33 ciudades, entre ellas Madrid, Granada, Bilbao, San Sebastián, Córdoba, Terrassa, Valencia, Santander, Barcelona, Reus y Sitges, según informó el portal enmemoria.com.

Durante la gestación de este proyecto, que se empezará a desarrollar en 2011, ha sido muy importante la labor de implicación de los ciudadanos, sobre todo por internet. Por ello, hasta se creó un grupo de apoyo en Facebook, "Apoyamos la Ruta Europea de Cementerios", creada y gestionada por Tony Collbató, blogger. En palabras de Tony Collbató, "que

el reconocimiento, respeto y valoración de estos lugares sea protegido por una gran Institución Europea es un gran logro conseguido por el formidable equipo humano que A.S.C.E. ha reunido para trabajar por esta elección".

Visita al cementerio de La Almudena

La red social Pervive.com organizó el pasado 4 de junio su I Ruta de Turismo de Cementerios, con motivo de la celebración de la Semana Europea del Turismo de Cementerios y con el objetivo de descubrir "otro Madrid y ofrecer la

oportunidad de conocer su historia desde otro punto de vista".

En una nota informativa, la directora de Pervive.com, Marta Sanmamed, indicó que la iniciativa cuenta con el apoyo de la Asociación of Significant Cemeteries in Europe y de la Empresa Mixta de Servicios Funerarios de Madrid.

Se fundamenta, dice, en la "normalidad contundente y muy visible en la mayoría de los países de Europa y, por supuesto en España, con la que numerosos turistas incluyen los cementerios entre sus prioridades y disfrutan del especial ambiente de los camposantos, el arte de la arquitectura fúnebre o de la originalidad de las tumbas y panteones de personas anónimas o, en su día, célebres".

Sanmamed señala que los cementerios pioneros en este modelo de turismo se encuentran en Barcelona (Cementerios de

Poblenou y de Montjuïc), Granada, Valencia, Bilbao (Cementerio de Derio), Zaragoza (Cementerio del Torrero) y Madrid.

La visita de la I Ruta de Turismo de Cementerios recorrió primero el cementerio de La Almudena, con la presencia del responsable de los cementerios de la Empresa Mixta de Servicios Funerarios de Madrid, Gabino Abánades, que mostró, junto con el historiador y crítico de arte Jesús Cámara, los mejores rincones del lugar. Posteriormente, un recorrido histórico por Madrid en un autobús de Madrid-Visión finalizó en el Panteón de Hombres Ilustres, que ilustró la historiadora María Teresa Llopis. La visita terminó allí con la interpretación en directo y por primera vez de la composición "Hombres Ilustres", del guitarrista Julián Olivares.

que la 'Ruta 'RUTA CULTURAL EUROPEA'



Cementerio de La Almudena

Mientras tanto, el cementerio de Hollywood se convierte en cine cada verano

Cientos de amantes del cine aprovechan el buen tiempo de California entre mayo y septiembre para disfrutar de sus películas favoritas al aire libre, pero en un escenario poco común: el cementerio Hollywood Forever.

Quienes no conozcan la vocación cultural del cementerio Hollywood Forever se sorprenderían al ver a cientos de personas haciendo fila con neveras y sillas de playa durante los fines de semana del verano. Los cinéfilos se ubican a pocos pasos de la tumba del galán del cine mudo Douglas Fairbanks en el lote que lleva su nombre, pero también en este lugar, fundado en 1899 como Hollywood Memorial, están las tumbas de personajes como Rudolph Valentino, en cuyo monumento funerario se proyectan las cintas, y del director John Huston, entre muchos otros.

Aunque las proyecciones generalmente comienzan al caer el sol, los espectadores aguardan durante tres horas para ingresar al jardín cemen-

terio, en una fila que se extiende por varias cuerdas y que es seguida por un desfile de aficionados que recorren los terrenos del cementerio, en busca de un buen puesto para la función.

La idea, que arrancó hace ya nueve años de la mano del club de cine Cinespia se ha convertido en uno de los planes de verano más populares para una audiencia mayoritariamente joven, que asiste a estos eventos con sus amigos para hacer un picnic con vino, cerveza y mantas.

"Sentimos que el plan de Cinespia encajaba en nuestra misión de ser un centro cultural para Los Ángeles. El primer verano hubo tres presentaciones, luego lo hicimos todas las semanas y ahora en nuestra novena edición, las presentaciones se han vuelto más y más populares", dijo a Efe Jay Boileau, vicepresidente ejecutivo del cementerio Hollywood Forever.

Los programas presentan cintas de diversos géneros y directores más populares del

séptimo arte, en una variada muestra cuyo entorno permite vivir una experiencia muy diferente al típico plan de ir al cine en una sala convencional.

"No hay publicidad, ni promoción de productos, es solamente la comunidad que gusta del cine clásico, nadie trata de vender sodas por 10 dólares o presentar trailers de películas de acción", señaló Boileau.

Chad Von Haden es un aficionado que asiste a las proyecciones desde hace 4 años y para quien el entorno no tiene nada de siniestro, sino más bien le "sirve como una especie de terapia".

La selección de películas no tiene una temática particular diferente al hecho de ser cintas clásicas y para este verano 2010 se incluyen títulos como La Cosa (The Thing) de John Carpenter y Casablanca de Michael Curtiz, que comparten créditos con La invasión de los ladrones de cuerpos (Invasion of the Body Snatchers) de Don Siegel, y North by Northwest (Con la

muerte en los talones), de Alfred Hitchcock.

"Tratamos de evitar proyectar películas de horror por el simple hecho de mostrarlas, solamente lo hacemos si se trata de una cinta clásica e importante. Buscamos las favoritas del público o aquellas que creemos deben ser vistas por los amantes del cine", explicó el organizador.

Para Boileau, las proyecciones de las películas al aire libre en este particular cementerio que ha servido de última morada a los famosos del Hollywood fueron desde sus inicios pioneras en el mundo cultural de Los Ángeles.

"Las presentaciones de cine en exteriores se aceleraron ciertamente luego de que empezamos hace nueve años. No fuimos los primeros, pero seguro estuvimos a la vanguardia de esta nueva tendencia", afirmó.

El precio del boleto de ingreso es una donación de 10 dólares, con 5 adicionales si se quiere ingresar con el automóvil.

 **maderarte**
MADERARTE XÀTIVA 2000, S.L.



SÓLO MADERA MACIZA



FÁBRICA DE ARCAS

Crta de Simat, S/N. Apartado 220. 46800 Xàtiva-Valencia
Tlf: 962283228. Fax. 962283230
E Mail: maderarte@maderarte2000.com

Sevilla acaba con el aislamiento de las TUMBAS JUDÍAS Y NO CATÓLICAS

Cementerio de San Fernando

El Ayuntamiento de Sevilla terminará en julio la integración de las sepulturas de los "disidentes" del catolicismo y de los judíos con el resto de las tumbas, algo que no ocurrirá con los enterramientos musulmanes porque esta comunidad no lo quiere. Las obras comenzaron en mayo con el derribo de un muro levantado durante el franquismo para aislar esta zona del resto del cementerio de San Fernando.

La puerta de entrada de los disidentes, que ahora se llama Paseo de la Libertad y ocupa 2.000

metros cuadrados, no tiene símbolos religiosos y sólo mantiene un reloj de arena con alas como representación de la fugacidad del tiempo.

Allí se enterraban, entre otros, a protestantes, evangelistas, suicidas, a niños sin bautizar o incluso a un cura que dejó el sacerdocio porque se casó y que murió en 1892.

En esa zona, distante pocos metros de la que acoge a las tumbas de personajes famosos como toreros o tonadilleras, no es raro encontrarse sepulturas de franceses, alemanes o incluso de un palestino

con una lápida escrita con caracteres árabes y latinos.

Junto a las tumbas de los disidentes está el espacio con unos sesenta enterramientos hebreos, el más antiguo de los cuales es de 1883 -año 5643 del calendario hebreo-, donde yace un chico de 17 años.

Desde el Ayuntamiento se quiere que todas las zonas se comuniquen y que se integren con el espacio destinado a la futura ampliación del camposanto, según ha manifestado la concejala responsable del cementerio, Teresa Florido.

Para ello, la zona de los judíos ya se comunica visualmente con el Paseo de la Libertad gracias a que se ha tirado parte del muro que les separa, donde se colocará una valla con elementos que recojan el número cabalístico de los hebreos, el siete.

El cementerio municipal de San Fernando abrió sus puertas en 1853 con tres partes diferenciadas: la de los católicos, la de los disidentes del catolicismo y la de los hebreos.

Tras la Guerra Civil se creó una zona nueva para los musulmanes que ayudaron Franco durante el golpe de Estado y la Guerra Civil, aunque ésta no se integrará con el resto porque no lo quieren sus dirigentes en Sevilla, según la concejala.

En la II República se unieron todas las zonas porque el Gobierno decretó la aconfesionalidad de los cementerios, pero tras la Guerra Civil se volvió a levantar el muro que separaba a los disidentes de los hebreos y de los católicos.

En la obra que el Ayuntamiento pretende acabar en julio se dejará parte de ese muro para recordar su historia, y la idea es hacer del entorno un jardín romántico con instalaciones de agua que permitan al caminante, junto a su "musicalidad" y la "belleza de la vegetación, obtener una visión conjunta de las distintas culturas", ha precisado la arquitecta responsable del proyecto, Isabel Moreno.

Zaragoza y Vitoria, en la misma línea

La Gerencia de Urbanismo ha aprobado por unanimidad la nueva Ordenanza Municipal de Cementerios que regula el conjunto de los recintos funerarios de la capital aragonesa, adapta las normas y funciones a los preceptos constitucionales de igualdad ante la ley y mejora su gestión.

El ámbito de aplicación de la Ordenanza se extiende a los cementerios municipales de Torrero, Alfocea, Casetas, Juslibol, Montañana, Monzalbarba, Movera, Peñaflor, San Juan de

Mozarrifar y Torrecilla de Valmadrid.

La característica fundamental de la nueva Ordenanza de Cementerios es el reconocimiento de que en los enterramientos o incineraciones (figura que no se regulaba hasta el momento) no existirá discriminación alguna por razón de nacimiento, raza, sexo, religión opinión o cualquier otra condición o circunstancia personal o social. Así, las ceremonias que se desarrollen en los cementerios municipales para honrar y despedir a los difuntos se prestarán en función del prin-

cipio constitucional de libertad ideológica.

Por otra parte, locales municipales de Vitoria podrán ser alquilados por quienes deseen celebrar en ellos funerales, ceremonias u homenajes civiles por fallecimiento. El alcalde de la capital alavesa, Patxi Lazcoz, firmó la primera semana de junio el decreto para permitir este tipo de ceremonias en los centros cívicos, así como en el Palacio de Europa y en Villa Suso.

Lazcoz ha destacado en un comunicado que Vitoria "se caracteriza por ser una

ciudad precursora en derechos" ya que fue la primera en implantar los registros "de parejas de hecho y de testamentos vitales" y, ahora, quiere saldar "otra deuda" al facilitar los trámites necesarios para poder realizar un acto civil funerario en espacios públicos del Ayuntamiento.

El nuevo reglamento establece las normas de uso y formas de reservar y alquilar estos espacios, en los que sólo se podrán llevar ánforas o urnas para cenizas, ya que no están permitidas las celebraciones de cuerpo presente.



Hijos de Luis Chao Sobrino, S. A.

FÁBRICA DE ATAÚDES

Barrio Estación, s/n

Tels: (988) 47 00 75 / 47 00 76

Fax: (988) 47 00 29

32400 RIBADAVIA (ORENSE)

Correo E. Info@hijosdeluischaosobrino.com



Nace la Asociación de FABRICANTES DE ATAÚDES ESPAÑOLES (AFAE)

Pretende crear una marca con denominación de origen con el nombre iberataud.es-ataúdes españoles

La Asociación de Fabricantes de Ataúdes Españoles (AFAE) se constituyó el pasado 8 de abril por un importante grupo de fabricantes de toda España. Una de las primeras medidas que AFAE ha tomado es crear una marca como denominación de origen, bajo el nombre "iberataud.es - ataúdes españoles".

El objetivo de AFAE, que se integra en la Federación Española de Industrias de la Madera (Feim), es aunar esfuerzos para que en este sector se cumplan y promuevan normas y leyes que regulen y controlen la fabricación de ataúdes en España, así como los que se importan de otros países.

Cada fabricante es independiente y seguirá compitiendo en el mercado con sus propias estrategias. Para poder pertenecer a AFAE, los fabricantes tienen que acreditar que actualmente ya cumplen una serie de normas y leyes existentes a nivel europeo, además de tener que fabricar sus productos en España.

Según informa la asociación, "AFAE tiene la vocación y necesidad de fomentar el empleo nacional y de crear valor añadido en cuanto a calidad, servicio y atención al sector funerario". También acogerá fabricantes que exporten. "De hecho, algunos ya lo hacen y con cierto éxito; siempre partiendo con el cumplimiento de dichas normas



y leyes", destacan sus creadores.

"AFAE no puede ni debe ir contra el libre mercado, pero sí aspira a competir en igualdad de condiciones frente a los ataúdes que se importan de terceros países, fuera del ámbito europeo". Estas son algunas de las desigualdades y desajustes que denuncia y a los que hará frente la Asociación de Fabricantes de Ataúdes Españoles.

En este sentido, desde AFAE lucharán contra el incumplimiento de las normas internacionales del trabajo (OIT) y sobre riesgos laborales, y la clasificación de los ataú-

des como "otros productos de madera", debido a lo cual el sector desconoce el volumen real de lo que se importa actualmente.

Asimismo, la asociación se propone regular la importación, bien con aranceles o con otras medidas no arancelarias, dadas las características del producto por el uso al que se destina. "Otros sectores como el textil, calzado, juguete, etc. lo han conseguido", afirman desde la asociación, que también hará hincapié en el cumplimiento del Tratado de Kyoto, y en las certificaciones y normalizaciones de producto.

Fabricantes asociados

Las empresas que han constituido AFAE son: Ataúdes del Mediterráneo, S.L ; Ataúdes Europa S.L; Ataúdes Gallego; Ataúdes Lamas; Divina Aurora S. Coop Valenciana. Fedesur-Féretros del Sur S.L; Hijos de Luis Chao Sobrino, S.A Industrias Parbol, S.C.V; Obrera San José, Coop.V; Ricardo Sanz Ducat, S.L

Barcelona vuelve a intentar PRIVATIZAR LA TOTALIDAD DE LA FUNERARIA

Una información publicada por el diario El País el pasado 10 de junio aseguraba que el Ayuntamiento de Barcelona se vuelve a plantear la privatización total de los servicios funerarios. "El gobierno municipal está en negociaciones con los partidos de la oposición para llegar a un acuerdo y presentarlo en el último plenario de antes de las vacaciones", asegura el diario.

El Ayuntamiento de Barcelona tiene la titularidad del 51% de la empresa Servicios Funerarios -que es la que gestiona el servicio- y el restante 49% está en manos de la empresa Mémora. "Lo que pretende el Consistorio es vender su 51% y quedarse con el control total de Cementerios de Barcelona, propietaria de los nueve cementerios y los dos crematorios de la ciudad. En Cementerios, Mémora tiene el 49% de las acciones. El objetivo es dejar en manos privadas la gestión y tener al cien por cien la titularidad pública de los equipamientos.

El año pasado, en un intento del Consistorio de dejar en manos privadas la gestión, el valor del 51% de sus acciones en Servicios Funerarios fue calculado en unos 70 millones de euros. No hay una cifra fijada en este momento, apuntaron diversas fuentes consultadas, tanto cercanas al gobierno municipal como a la oposición. Se trata de una empresa con elevada rentabilidad.

Lo que no quiere el gobierno de Jordi Hereu es tener que dar marcha atrás en este proceso. Es decir, mientras no tenga asegurado el sí de la oposición, no dará los pasos necesarios para que Mémora u otra empresa del sector compre", finaliza el diario.

LA EXPERIENCIA Y LA CONSTANCIA DE CUATRO DÉCADAS EN EL SECTOR

Fabricamos, distribuimos y representamos la gama más completa en artículos funerarios y materiales para fabricantes de ataúdes.



R-CHAO
ARTÍCULOS FUNERARIOS
ARTICLES FUNÉRAIRES
FUNERAL ARTICLES

CTRA. NACIONAL 332, KM.191
03740 GATA DE GORGOS-ALICANTE-ESPAÑA-C.E.E.
TEL. 00-34-965 757 536 / 00-34-965 757 560
ESTACIÓN MOVIL FÁB.: 619 - 052 761
FAX. 00-34-965 757 568 MOVIL. 649-910 950
e-mail: ventas@ramonchao.com
Página Web: <http://www.ramonchao.com>

RELATO GANADOR DEL X CONCURSO

LA ETERNIDAD

Autor: Cristóbal Martínez Haro

Esta situación es ridícula. El enterrador nos mira intrigado con la pala debajo del sobaco. Nos ha dicho repetidas veces a las dos familias que no tiene prisa. Se hace de noche y aquí estamos. Como unos tontos. Mi hermana me mira con la intención de dejarme aquí con mamá. Pobre mamá. Si se enterara de lo que está pasando me desheredaría. Era muy orgullosa para estas cosas. La otra familia habla por lo bajo. Impresentables. A lo mejor se han pensado que se van a salir con la suya. Menudo chasco se van a llevar cuando se aclare este sin sentido. El sol está a punto de esconderse. Le da pena no poder ver cómo termina esta payasada. Parecen monos. Ellos tienen a su padre. Siguen hablándose al oído. Ni por asomo se van a salir con la suya. Esta tumba es de mamá. Llevamos toda la vida pagando el seguro de los muertos. Mi hermana sigue mirándome con ojos de asesina. Si no fuera por ese genio suyo tan fuerte sería una buena

cado con esta gentuza. Espero que en el pueblo no se enteren de nada. Lo que le faltaba a la pobre mamá. Un escándalo de este tipo. Cuando coja al de los seguros se lo voy a explicar. Vuelve uno de ellos con unos papeles en la mano. Mi hermana me mira sin decir nada. Lo estudian entre ellos. Nosotros no tenemos nada. No he guardado nunca los recibos. No esperaba que pasara esto. Nadie espera morir de repente. Se los enseñan al enterrador. Este mueve los hombros y les dice que no los entiende. Está con nosotros, está claro. Gentuza. Cuanto más se hace de noche más negros parecen. Hasta los niños son feos. Pobre mamá. No se merece terminar así. La familia empieza a marcharse. Tienen hambre. El tío Marcelino le da un beso a mi hermana y luego se acerca a mí para darme la mano. Me suelta una frase de esas prefabricadas y se aleja. Con los millones que tiene y va hecho un mendigo. No le da vergüenza ir así por

pas por este mal trago que estamos pasando. Llegan en pateras de noche para quedarse con todo. No hay quien los controle. Todos para dentro. A invadir. Y luego, una vez aquí a pedir derechos y cosas. Pobre mamá, ya huele. No soy racista pero esto clama al cielo. El cura también se marcha. Normal. Tendrá ocupaciones. Mi hermana seca las lágrimas con el fuego que le sale de los ojos. Si supiera que no le ha dejado nada de herencia. Se va a poner como una fiera salvaje. Entre la falta de dinero que tiene y su genio, mejor no estar cerca. Sus hijos juegan a pelearse. No es apropiado en una situación como esta. El inútil de mi cuñado no les dice nada. Son animales. Le digo al cura que mañana me pasaré para ajustar la cuenta de la misa. El párroco duda pero se aleja pensativo. Mamá se merece el esfuerzo. ¿Cuándo hacen efectivo el dinero de la herencia? Tengo que aclarar eso en cuanto amanezca mañana. Mi hermana es un mal bicho. No te puedes fiar de ella. Una negra de la otra familia arranca a

lo explicaré yo. Esta tumba es para mi madre. Punto. Se llama a los guardias y que los desalojen de aquí. La enterramos dignamente y a casa. Seguid, seguid llorando. A mí no me la dais con queso malditos farsantes. No tendríais que estar aquí. Cada uno en su país y ya está. Los hijos de mi hermana no paran de jugar y han tirado tierra dentro del agujero. El enterrador mira al inútil de mi cuñado pero este no hace nada. No se da cuenta de que las risas de sus hijos podrían empeorar nuestra situación. ¿Qué hacen aquí ellos? Los negros no son cristianos. El cura ni los ha mirado cuando nos hemos encontrado todos delante del agujero de mamá. A misa no van. Yo no los he visto nunca. Es que quieren hasta nuestras tumbas. Mientras nadie haga nada y se lo permitan. Si que tarda el niño que hemos mandado con la bicicleta a por la autoridad. Estarán discutiendo la mejor solución. Esta gente tiene muchos derechos. Ellos primero. No podemos ser racistas. Más mano dura. Se van los últimos acompañantes del duelo. Mañana vamos a ser el hazmerreir de todo el pueblo. Qué vergüenza. Y todo por unos papeles. Ellos tienen, los he visto. Nosotros no. Pero somos de aquí. Debe bastar. Lo que faltaba ya, que no pudiéramos enterrarnos en nuestra tierra. Los niños le dan una patada sin querer al ataúd de mamá. La madera ha sonado como un trueno. El enterrador saca otro cigarrillo del bolsillo. Lo estamos perdiendo y el inútil de mi cuñado no hace nada. Uno de los negros se levanta y se le acerca para darle fuego. Como lo acepte se queda sin invitación en la taberna. Por ser amigo de los negros. Se lo enciende y le devuelve una sonrisa. Lo hemos perdiendo por culpa del inútil. El notario se dispone a marcharse. Espero que no le diga nada a mi hermana todavía. Si se enterara de la exclusión en la herencia de mamá, me montaría aquí mismo un espectáculo bochornoso de circo. Y además me dejaría solo con los dos muertos. Le da dos besos. Se dijo en alguna ocasión que eran amantes. El inútil de mi cuñado no se enteró de nada en su momento. No le dice nada. Mejor. Viene hacia mí. Tendría que preguntarle si necesitó algún documento para cobrar la herencia. Me da la mano y me dice que mañana

Ellos están acostumbrados a estas cosas. Entierran a los suyos en cualquier parte. En las selvas. Nosotros no. Nosotros queremos a nuestros seres queridos

mujer. Su marido no ha levantado la cabeza en ningún momento por si le abofetea la cara de lo cabreada que está. Tiene mucho carácter. Tendría que venir alguna autoridad para aclarar este embrollo. No ha dado la cara nadie. Miro al enterrador y se enciende un cigarro. Si decidiera el seguro que elegiría a mamá. Estos monos. Cómo va a ser lo mismo. El niño que hemos mandado a por el responsable del cementerio no llega. Se hace de noche. Mamá no puede estar otra noche más sin enterrar. No sé si es ella o el otro muerto el que empieza a oler. Mi hermana se acerca y me coge del brazo. Me dice que haga algo. Termina la frase con la palabra inútil. Esto es una vergüenza. No entiendo por qué tenemos que estar pasando por esto. Ellos están acostumbrados a estas cosas. Entierran a los suyos en cualquier parte. En las selvas. Nosotros no. Nosotros queremos a nuestros seres queridos. También es mala suerte que tengamos que rebajarnos a tratar un tema tan deli-

la calle. Y egoísta. Sabe que pasamos por una mala racha y no es capaz de soltar algo de dinero discretamente. Nunca ha tenido detalles. Miserable. Un niño de mi hermana acaba de romper jugando el macetero de un nicho cercano. El inútil de su padre lo amenaza con dejarlo sin postre. A mi hermana le va a dar algo. Pobre mamá. La otra familia sigue sacando papeles. Si se han pensado que se van a quedar con la única tumba que queda van listos. Mamá tiene preferencia. No la vamos a dejar aquí tirada como un animal. ¿Dónde estará la autoridad competente? ¿Y si decide marcharse el enterrador? Esto es un disparate sin sentido. La manada de monos también está nerviosa. Mirad, mirad los papeles. Yo de ellos empezaría a buscar donde colocar a su muerto. Su padre creo que es. Que lo quemem. Esta tumba ya tiene nombre. El de mamá. Vamos. Primero los de aquí. Si yo fuera a su selva no me iban a dejar enterrar a mi madre primero. Alguien tendrá que pedirnos discul-

llorar delante del ataúd de su muerto. Seguro que está fingiendo para sacar partido. Son listos estos monos. No sé si llorar yo también para dar lástima. Un niño. Un niño daría mejor resultado. Pero no puedo utilizar a ninguno de los hijos de mi hermana. Son unos inútiles como su padre. Le da resultado a la negra. Se han acercado todos al ataúd a lamentarse. El enterrador no los consuela. Bien. Sigue de nuestra parte. Como está mandado entre patriotas. Le invitaré a un vino si me lo encuentro algún día en la taberna. Sólo se les ven los ojos y los dientes en la oscuridad de la noche. Dan miedo. Será para que no les vean las fieras de la selva. ¿Cómo puedo tener humor todavía en esta situación tan absurda? Mamá huele cada vez más. Pero seguro que el otro muerto también huele. Y más siendo negro. Ellos huelen más fuerte. Es que no viene nadie a aclararles el error que han cometido. Yo no quiero ser descorlés. Entiendo su dolor. Y además no soy racista. Pero si hace falta se

prestada

hablaremos. Se aleja girando la vista hacia mi hermana. Ella mantiene la mirada con actitud desafiante. Tendré problemas con el dinero. Lo sé. Mamá huele cada vez más. Aquí nadie hace nada.

El enterrador mira la hora en su reloj de pulsera. De los otros no se ha movido nadie. Todavía tienen la esperanza de ocupar con su muerto nuestra tumba. Lo raro es que no haya aparecido todavía la policía para el desalojo. Mi hermana explica a unos desconocidos, que han venido a traer flores, la absurda situación. Se ponen las manos en la boca y sueltan lamen-

cio. Se lo da al enterrador. Lo gira hacia la luz de la luna para poder leerlo. Me pregunto por qué el negro no le acerca ahora el encendedor. Sinvergüenza. Sabe lo que pone. El enterrador tarda demasiado, debe ser analfabeto. También me pregunto qué van a hacer a estas horas con su muerto. Se lo llevó la muerte al mismo tiempo que a mamá. No es mi problema. El enterrador no se entera de la información del documento. ¿Por qué tarda tanto en leer unas simples líneas? Propongo mandar de nuevo al niño de la bicicleta al pueblo en busca de la autoridad

hermana se pone a gritar. La otra familia empieza los preparativos para cumplir rápidamente el mandato del documento. El enterrador repite leyendo despacio como para pedir disculpas por lo que dice la hoja. Se la quito de las manos. Compruebo la injusticia. Es verdad. Se han vuelto todos locos. Mi hermana me zarandea el brazo y me grita que haga algo. Esto no puede estar pasando. Pobre mamá. ¿Qué vamos a hacer con ella? El enterrador echa mano al ataúd del negro. Me interpongo entre la caja y el agujero. Le digo que mi madre debe ocupar ese hoyo. Él

do lo que me dice. Señala el agujero y su ataúd. Dice algo de su padre. Luego señala a mamá. ¿Quiere comprar la caja de mamá? Miro a mi hermana. Froto en círculos el índice y el pulgar. Él niega con la cabeza. Vuelve a señalar los dos ataúdes y el agujero. Me quedo paralizado. El enterrador termina de explicarme lo que aquel desgraciado me plantea. Quiere enterrar a mamá y a su padre en la misma tumba. Me ofrece su agujero para que podamos darle sepultura. Juntos. Mi madre y un negro desconocido. Esto es increíble. Mi hermana está trastornada. Se levanta y me habla al oído. Es lo mejor, me dice. Todos los vivos que hay presentes en este cementerio piensan que es lo mejor. No he podido cerrar los ojos desde la noticia traída por el niño de la bicicleta. Mi madre con un negro. Eso o nada dice mi querida hermana. ¿Qué vamos a hacer con un muerto sin tumba? Yo le digo que es mamá. Ella me dice que motivo de más para aceptar el trato. Esto es una locura. Pongo dos condiciones. El ataúd de mamá no estará debajo de ningún negro. Como mucho al lado. Aceptan. La segunda condición es más peliaguda pero aceptan de igual modo. Bajo ningún concepto debe enterarse el pueblo de que mi madre está enterrada junto a un negro muerto.

El enterrador se queda solo terminando su trabajo. Pobre mamá. Salimos todos del cementerio como si fuéramos una **gran familia**.

Llegan en pateras de noche para quedarse con todo.

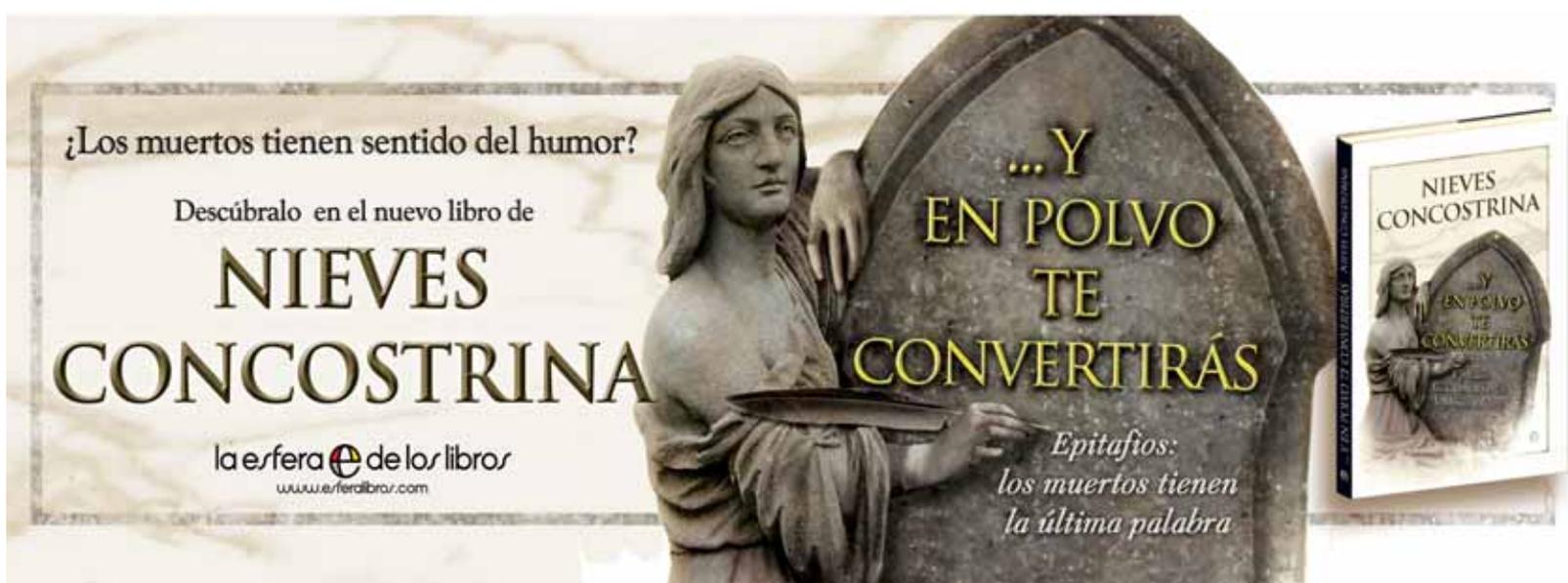
No hay quien los controle. Todos para dentro. A invadir. Y luego, una vez aquí a pedir derechos y cosas

tos cuando se enteran. Miran de reojo a la otra familia y desconfían. Es que no es para menos. Son gente de bien. Se marchan diciendo que debemos ayudarnos entre nosotros. La más fea insiste en que si necesitamos algo no dudemos en pedirselo. Tendríamos que ver si es verdad. Por la cara que pone mi hermana también duda de su ofrecimiento. El problema es nuestro y nadie va a venir a ayudarnos. Seremos nosotros los que soportaremos a esta gentuza.

Por el camino sube el niño de la bicicleta. Ya era hora. Debe traer noticias de las autoridades del pueblo. Viene solo. Lleva un papel en la mano. Todos nos quedamos en silen-

competente. Ellos, los negros, se niegan. Dicen que no con la cabeza. Saben lo que eso supone. Policía. Temen a la policía. Me remiten al papel que tiene el enterrador entre las manos. No es que los entienda, hablan como los monos, es que observo los movimientos. Todos señalan al papel. El enterrador levanta la mano. Se crea un silencio. Mi hermana se pone tiesa como un cirio. El inútil de su marido parece la cera amontonada a sus pies. Empieza despacio. Por lo visto el documento está claro. Nos mira y encoge los hombros. El documento está claro. Los negros tienen derecho a enterrar a su muerto en nuestra tumba. Abro los ojos para entender lo que dice. Mi

niega con la cabeza. Dos gorilas me invitan a apartarme. Encima quieren darle un honroso sepelio. Una de ellas me señala una cruz que lleva en el cuello. El inútil de mi cuñado está inmóvil. No me ayudará en caso de pelea. Ellos son muchos. Los hijos de mi hermana increpan a los negritos de la otra familia. El enterrador pide calma a todos. Mi hermana no está por la labor de calmarse. Pide a gritos sus pastillas. De repente se acerca a mí un hombre de mediana edad. Es negro como todos ellos. Me pide calma para poder hablar conmigo. Le huele el aliento a muerto. Nos calmamos. Mi hermana se sienta en un banco de piedra que hay detrás de la montaña de tierra. No entien-



La extravagante peripecia póstuma de los dos literatos más brillantes de la literatura alemana del siglo XIX, Friedrich von Schiller y Goethe

"¡LUZ, MÁS LUZ!"

Hace dos siglos que las dos figuras más señeras de la literatura alemana decimonónica unieron sus destinos por una gran amistad que quisieron llevar más allá de la tumba. Con la muerte, sin embargo, ni se debe ni se puede hacer planes. Casi nunca salen y casi siempre acaban desbaratados por el impertinente ADN.

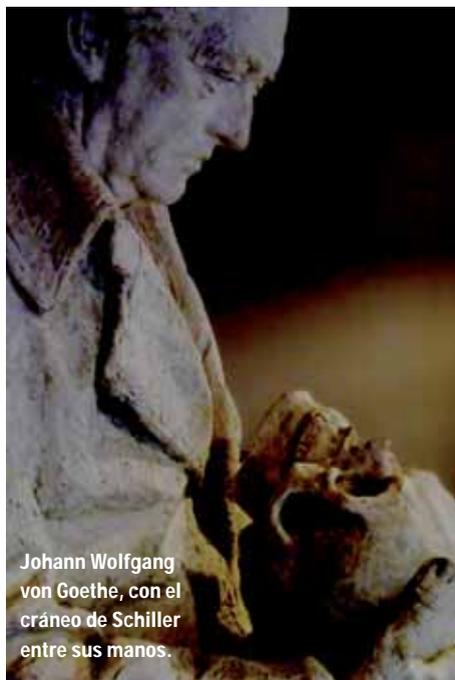
Nieves Concostrina

Cuando a Johann Wolfgang von Goethe, más conocido como Goethe, a secas, le llegó el apagón final, quienes le acompañaron en su íntimo momento cuentan que gastó su último aliento en gritar "¡Luz, más luz!". Al margen de la coartada luminosa, Goethe es el primer nombre que viene a la boca cuando se menciona la literatura alemana, e inmediatamente después aparece el segundo, Friedrich von Schiller, ambos unidos en la vida por una inquebrantable amistad y después hermanados por una extravagante peripecia póstuma.

Goethe (1749-1832) y Schiller (1759-1805) descansan juntos en la cripta principal de la Casa Gran Ducal de Sajonia-Weimar-Eisenach, en el Cementerio Histórico de la ciudad de Weimar (centro de Alemania) desde hace 178 años. Tal fue su deseo, y estaríamos convencidos de que se cumplió a rajatabla de no haber sido porque la aguafiestas de la ciencia se descolgó en 2008 sentenciado que Goethe lleva más de siglo y medio acompañado de un desconocido.

Es un consuelo saber que esto de perder muertos no nos sucede sólo a los españoles, muy

entrenados en esta labor desde hace centurias. Así se demostró cuando allá por 1837 el Gobierno español se propuso crear un Panteón de Hombres Ilustres a imagen de los de París, Londres y Florencia y no apareció ni la mitad de los personajes en busca y captura: Francisco de Quevedo, Diego Velázquez, Miguel de Cer-



Johann Wolfgang von Goethe, con el cráneo de Schiller entre sus manos.

vantes, Calderón de la Barca, Luis Vives... nada, todos en paradero desconocido. Saber, pues, que los alemanes también los pierden, en cierta medida, consuela.

Así supimos que Alemania reconoció tener despistados los huesos de su dramaturgo por excelencia, de uno de sus más grandes poetas, filósofos e historiadores. Los alemanes des-



Friedrich von Schiller.



Féretros de Wolfgang von Goethe y Friedrich von Schiller.



Monumento a los amigos Goethe y Schiller en la ciudad de Weimar (Alemania).

Fetichista Goethe

Cuando se produjo la exhumación de lo que se creía eran los huesos de Friedrich von Schiller, después de haber permanecido 20 años en una fosa común, los restos estuvieron custodiados en la Biblioteca Amaliensis mientras llegaba el momento de recibir nuevo enterramiento. Goethe, íntimo amigo del escritor y a la vista de los acontecimientos bastante fetichista, tomó prestada la calavera de Schiller sin más intención que estudiarla en profundidad. Por aquel entonces estaban muy de moda las teorías frenológicas del pseudo-doctor Franz Joseph Gall, que mantenían que la forma del cráneo era determinante para conocer la personalidad y el carácter de una persona. Pero la Frenología llegó más

lejos: esta doctrina psicológica defendía que mirando en los pliegues del cerebro se reconocía el carácter y las aptitudes del dueño de los sesos. Como se supone que estudiando un cerebro y la corteza que lo albergaba se podían conocer las claves del éxito o el fracaso, se fue poniendo de moda diseccionar cerebros de famosos, y a los famosos les daba pánico morir porque siempre había alguien dispuesto a robar su cabeza.

Goethe, efectivamente, se apropió de la calavera de su amigo y sólo le reveló a una persona el secreto de que había birlado el cráneo de Schiller, pero esa persona tardó menos que nada en



Cráneo de Schiller que, finalmente, se descubrió falso.

FOTO: KLASSIK STIFTUNG WEIMAR

chivarse. Hizo eso que hacemos todos cuando nos cuentan un secreto: contarlo de inmediato a otro advirtiendo que no hay que decirselo a nadie. El caso es que Goethe tuvo que devolver el cráneo de Schiller y esta calavera fue al panteón de ilustres del cementerio de Weimar para completar el esqueleto. Cinco años después le tocó morir a Goethe, que pidió ser enterrado junto a Schiller, así que en aquella tumba de honor quedaron los dos ataúdes juntitos, casi rozándose, con los restos de los dos intelectuales más reconoci-

dos que ha tenido Alemania en el siglo XIX.

Pasó el tiempo, y ya metidos en el siglo XX, concretamente en 1911, apareció otro cráneo en el mismo lugar de donde Goethe había cogido el primero. Alguien dijo que esa calavera era seguramente la auténtica de Schiller, no la que se había guardado en su momento. Así que, ante la duda y por si acaso, también se guardó en la tumba de Schiller la segunda calavera. Ahora, 205 años después de la muerte del ilustre alemán, la ciudad de Weimar se tiene que comer con patatas, no sólo el falso esqueleto, sino los dos cráneos farsantes que jamás guardaron el ingenio del gran Friedrich von Schiller.

Se cubrieron que después de ciento y pico años venerando, homenajeando y honrando los restos del gran Friedrich von Schiller en el rincón de ilustres del Cementerio Histórico de Weimar, en su tumba están los huesos de uno que

pasaba por allí. Lo que le ha ocurrido a Schiller no ha sido sin querer, ha sido por lo de siempre; por no haberle cuidado cuando se murió y por acordarse de Santa Bárbara cuando truena. A quién no le ha pasado, pensarán los

austriacos, que por similar actitud perdieron a Mozart.

Friedrich von Schiller es, junto con su amigo Goethe, lo más de lo más en Weimar. Por buscar una comparativa fácil... como Cervantes en Alcalá de Henares.

Hay parques en su honor, esculturas por todas partes, monumentos, colegios con su nombre, instituciones... de todo.

Schiller nació en Marbach, en la región histórica de Württemberg, pero en Weimar remató su

extensa carrera literaria, allí murió, y allí lo enterraron. Y ocurrió lo habitual. Mucho "Schiller es un monstruo de la literatura"... mucho "Schiller es el acobose de la intelectualidad"... pero Schiller murió y su destino fue una vulgar fosa común en el Cementerio Jacobeo. Allí acabó con un buen puñado de desconocidos con los que le esperaba la eternidad más anónima. Sucedió en 1805.

Pasaron dos décadas tras el entierro, y sólo entonces cayeron en la cuenta de que aquel gran intelectual no merecía semejante destino. Así que se fueron a la fosa, rebuscaron entre los varios allí enterrados, sacaron un esqueleto que les cuadraba y entre los 23 cráneos que había, eligieron el más grande. Pensaron que si era muy listo, debía de tener una cabeza muy gorda. Ciertamente también se fijaron de la comparativa con la máscara funeraria, pero la antropología forense no estaba muy desarrollada en el primer cuarto del siglo XIX, así que el hecho de que la cabeza fuera grande y coincidiera en tamaño con la máscara no era una prueba muy científica como para determinar de forma fidedigna la autenticidad de la calavera.

Sea como fuere, los alemanes creyeron rescatar de la triste fosa común a Schiller y en 1827 le dieron un nuevo enterramiento más decente y mucho más propio de su talla intelectual en la cripta del Cementerio Histórico, donde esperaba la llegada de su gran amigo Goethe. Pasó casi un siglo antes de que se produjera la mala noticia: en 1911 se halló en la Biblioteca Amaliensis un segundo cráneo con todas las papeletas de ser el de Friedrich von Schiller. Y una cosa es que Schiller fuera listo



Cripta del Cementerio Histórico de Weimar (Alemania) que alberga los restos de Goethe y, hasta 2008, los que se creían de Schiller.



Dibujo de Schiller en su lecho de muerte.

y otra muy distinta que tuviera dos cabezas.

Tan engorroso asunto se solucionó drásticamente: el segundo cráneo fue a hacer compañía al primero en el mismo féretro donde, se supone, descansaba el escritor. Se prefirió no dar más importancia de la necesaria a la aparición de la segunda testa y dejar que Goethe y Schiller continuaran juntos su descanso. Bien mirado, mejor dos cráneos que ninguno.

En pleno siglo XXI, sin embargo, la razón invitaba a enderezar el entuerto, porque de nada servía seguir engañándose. Y mucho menos merecía la pena mantener en el engaño al paciente Goethe, situado a la diestra de Schiller en el silencio de su exclusiva cripta.

Las sospechas de los especialistas se enfocaban en que tanto los huesos como los dos cráneos del intelectual se parecían al auténtico Schiller tanto como un huevo a una silla, así que decidieron agarrar el toro

por los cuernos y pedir veredicto al ADN. La comparativa genética se realizó con el hijo mayor, Carl von Schiller, y con su nieto Friedrich, exhumados en el panteón familiar del cementerio de Fangelsbach, en Stuttgart (suroeste de Alemania). El resultado fue tan incompatible como demolidor: el que descansa junto a Goethe no es Schiller ni por asomo. Ni una tibia, ni un peroné... ni siquiera una mísera costilla eran del gran dramaturgo. Y lo peor: dos calaveras y ninguna la llevó puesta Schiller. Nadie supo quién era el intruso y todos ignoran dónde está el auténtico. La única grata noticia, por insistir en buscar alguna, es que alguien que seguramente no destacó mucho en vida, quién sabe si analfabeto, se las ha estado dando de intelectual junto al gran Goethe haciéndose pasar por Schiller.

Es lo que tiene no dejar a los muertos bien colocados. Que se despistan a la **primera de cambio**.

**DIVINA
AURORA S.C.V.**

FÁBRICA DE ARCAS FÚNEBRES

50 años de experiencia avalan la calidad de nuestros productos

DIVINA AURORA / SOCIEDAD COOPERATIVA VALENCIANA

Tel. 96 227 12 11 - Fax: 96 / 227 77 12

Avenida de la Ribera, s/n. - Apartado 75 - 46800 XÁTIVA (VALENCIA)

La muerte a TRAICIÓN

Texto y fotos: Javier del Hoyo

Nada más doloroso para una persona noble que morir a traición. Lo más seguro es que nunca experimentemos la muerte física por tan vil motivo, pero sí es posible que a lo largo de nuestra vida podamos sentirnos defraudados en distintas ocasiones por la traición de aquel de quien más esperábamos en los momentos más difíciles o delicados de nuestra vida, por esa persona que durante tanto tiempo nos ha acompañado o a la que le hemos dedicado tanto tiempo y desvelos. Son las pequeñas muertes a las que la vida nos somete antes de la definitiva.

En el esquema de secuencias vitales del héroe clásico éste parece invulnerable, parece invencible, que siempre va a salir victorioso, pero la realidad es bien otra. El héroe también muere. Lo que sucede es que su muerte suele sobrevenir por traición, normalmente la de un cercano, la de aquel que conoce los secretos de su fortaleza, las rendijas de su debilidad. Así ocurre muchas veces en la ficción, en la literatura, en el imaginario de tantas culturas, y en ocasiones también en la realidad. El amigo en el que uno ha confiado ciegamente lo delata por dinero, por fama, por mejorar su posición social, a cambio de un cargo... Este esquema ha sido aprovechado notablemente en el séptimo arte, donde la bondad y nobleza del protagonista es puesta de relieve en contraste con la ruindad del villano que lo entrega. Quizás todos recordamos el pasaje final de la vida de Jesucristo, donde un Judas que había pertenecido a los doce más íntimos, a los apóstoles elegidos desde el primer momento, lo entrega con un beso, lo vende por treinta monedas de plata, a las que luego renuncia, pero cuyo arrepentimiento no es suficiente para evitar la crucifixión de su maestro. Lo hemos oído cada Semana Santa, y lo hemos visto en tantas y tantas películas.

Quizás menos conocida es la traición que Álvaro de Atayde en



1552 le hace a Francisco Javier. Compañeros y amigos en las aulas parisienses de la Sorbona, Javier se hace compañero de Ignacio de Loyola, y en 1542 se traslada a las Indias orientales para evangelizarlas. El otro, mercader portugués, lo traiciona tras haberle prometido una embarcación para entrar en China, nave que nunca llegará. Javier morirá sólo y enfermo en las playas de la isla de Sancian un 3 de diciembre de 1552 mirando las costas de China cuyo imperio quería conquistar para Cristo.

Bodas de Aquiles y Polixena en el templo de Apolo Timbreo (sarcófago, 240 d.C. Museo del Prado).

Muerte de Aquiles (sarcófago, 240 d.C. Museo del Prado).

Aquiles, héroe griego

La mitología clásica es rica en este tipo de muertes. A traición muere Aquiles, el gran héroe del bando griego en la Guerra de Troya. Tras haber matado a Héctor y vengar así la muerte de su amigo Patroclo, Príamo -padre de Héctor- se presenta una noche en el campamento griego con su hija Polixena para implorar el cadáver de su hijo y poder así tributarle las honras fúnebres que se merece. Le promete una gran cantidad de oro y vestidos,

pero Aquiles se lo concede sin nada a cambio. Aquella noche será el origen de su perdición, ya que surge en su corazón el amor por Polixena. Días más tarde cuando en una tregua se lleven a cabo las bodas de Aquiles y Polixena en el templo de Apolo Timbreo, Paris, hermano de Héctor y causante de la Guerra de Troya por haber raptado a Helena, escondido tras una columna del templo (así no actúan los héroes, sino en el campo de batalla frente a frente) disparará su arco contra el talón derecho, y aquella flecha se introducirá por el único punto vulnerable de todo el cuerpo, el célebre talón de Aquiles, lo que provocará su muerte inmediata.

De las muchas traiciones que contemplamos en la mitología clásica selecciono otra, la de Escila, que tiene un claro paralelo a su vez en el Antiguo Testamento. Nos la cuenta el mitógrafo Higino.

Se dice que Niso, hijo de Marte, era rey de los megarenses, y que tenía en la cabeza un mechón de color púrpura. Se le vaticinó que reinaría tanto tiempo cuanto conservara ese mechón. Minos, hijo de Júpiter, llegó a su reino para atacarlo. Entonces Escila, hija de Niso, se enamoró de Minos a impulsos de Venus y, para lograr que venciera, le cortó a su padre mientras dormía el mechón vinculado al destino (lo que nos recuerda la historia de Sansón, traicionado por Dalila, y vencido por los filisteos tras haberle cortado «las siete guedejas de la cabeza», cf. Jue 16, 17-19). Y de este modo Niso fue vencido por Minos.

Cuando Minos regresó a Creta, Escila le rogó que la llevara consigo de acuerdo con la palabra dada, pero Minos dijo que la sagrada Creta no aceptaría tamaño crimen. Ella se precipitó al mar para que Niso no la persiguiera. Pero mientras Niso la perseguía, fue convertido en el ave 'haliáeto', esto es, el águila marina. Y su hija Escila en el pez que llaman 'ciris'. Y hoy, si alguna vez esta ave otea a ese pez nadando, se abalanza sobre el agua, lo atrapa y lo despedaza con las garras.



FOTO: JAVIER DEL HOYO.



Portillo de la Traición (Zamora).

Leónidas y la defensa de las Termópilas

Y de la mitología a la historia.

Por una traición muere asimismo el gran jefe del bando espartano Leónidas en la defensa de las Termópilas. Es el año 480 a.C. y Leónidas está defendiendo el desfiladero. El desfiladero de las Termópilas, ceñido por el mar y una sierra intransitable, tenía una extensión de seis kilómetros y presentaba tres estrechamientos. En el centro su anchura era de 15 a 30 metros. En el centro del paso se alzaba un muro de dos metros de altura construido por los focenses para defenderse de los tesalios. Las tropas de Leónidas lo repararon nada más llegar. Las tropas griegas se instalan en una posición elevada, al pie del monte Calidromo, en medio del paso, aprovechando un antiguo fuerte ya abandonado. Jerjes, general persa, llega a las Termópilas el 20 de agosto. Tras esperar en vano la llegada de refuerzos, ya que su flota había sido frenada por los griegos en el cabo Artemision, ordena instalar su base a la entrada del paso. El 26 de agosto los griegos lanzan una ofensiva contra las bases persas. Sin perder la formación, los hoplitas fingen retirarse para tender así una cruenta emboscada a los persas. Pero el día 27 un pastor llamado Efilates revela a los persas la existencia de la senda Anopea, un camino que rodeaba el desfiladero y que estaba defendido por un destacamento focense. En la madrugada del 28 la guardia persa de los Inmortales avanza por la senda Anopea para sorprender a los griegos. Tras dispersar a los focenses, se abalanza sobre la base griega. La mañana del 28 Leónidas, consciente de la ventaja de los persas, ordena retirarse a la mayoría de las tropas aliadas para resistir él solo con los espartiatas y los hoplitas tespieos. Leónidas y los que habían jurado luchar hasta

la muerte efectúan un ataque desesperado contra el campamento persa. El rey espartano muere en el combate.

La muerte de Urías, el hitita (2 Sam 11)

La Biblia en los libros del Antiguo Testamento es un filón de narraciones de muerte a traición. He escogido una, relacionada con la vida del rey David, por ser más significativa. David es conocido por su combate con Goliat, la desproporción de fuerzas entre ambos y su victoria a partir de la confianza en Yavéh. Pero existe un episodio en su vida, más desconocido, que viene a resaltar su gran pecado y su arrepentimiento. El autor del relato no ha querido omitir ningún detalle en la descripción. La traición a la que somete a su siervo queda mucho más realzada por la fidelidad y lealtad de su servidor, el hitita Urías. Así lo cuenta el segundo libro de Samuel:

“A la vuelta de un año, en la época en que los reyes salen a campaña, envió David a Joab con sus veteranos y todo Israel. Derrotaron a los amonitas y pusieron sitio a Rabbá, mientras David se quedó en Jerusalén.

Un atardecer se levantó David de su lecho y se paseaba por la terraza de la casa del rey cuando vio desde lo alto de la terraza a una mujer que se estaba bañando. Era una mujer muy hermosa.

Mandó David para informarse sobre la mujer y le dijeron: ‘Es Betsabé, hija de Eliam, mujer de Urías, el hitita’. David envió gente que la trajese; l l e g ó d o n d e

David y él se acostó con ella, cuando acababa de purificarse de sus reglas. Y ella se volvió a su casa. La mujer quedó embarazada y envió a decir a David: ‘Estoy encinta’. David mandó decir a Joab: ‘Envíame a Urías el hitita’. Joab envió a Urías adonde David.

Llegó Urías donde él y David le preguntó por Joab, por el ejército y por la marcha de la guerra. Y dijo David a Urías: ‘Baja a tu casa y lávate los pies’. Salió Urías de la casa del rey, seguido de un obsequio de la mesa real. Pero Urías se acostó a la entrada de la casa del rey, con la guardia de su señor, y no bajó a su casa. Avisaron a David: ‘Urías no ha bajado a su casa’. Preguntó David a Urías: ‘¿No vienes de un viaje? ¿Por qué no has bajado a tu casa?’ Urías respondió a David: ‘El arca, Israel y Judá habitan en tiendas; Joab, mi señor, y los siervos de mi señor acampan en el suelo, ¿y voy a entrar yo en mi casa para comer, beber y acostarme con mi mujer? ¡Por tu vida y la vida de tu alma, no haré tal!’ Entonces David dijo a Urías: ‘Quédate hoy también y mañana te despediré’. Se quedó Urías aquel día en Jerusalén y al día siguiente lo invitó David a comer con él y le hizo beber hasta emborracharse. Por la tarde salió y se acostó en el lecho, con la guardia de su señor, pero no bajó a su casa. A la mañana siguiente escribió David una carta a Joab y se la envió por medio de Urías. En la carta había escrito: ‘Poned a Urías en vanguardia, donde más recia sea la batalla, y retiraos de su espalda para que sea herido y muera’. Estaba Joab asediando la ciudad y colocó a Urías en el sitio en que sabía que estaban los enemigos más aguerridos. Los hom-



El rey David (Pedro Berruguete).



Judas Iscariote, traidor por antonomasia (Giotto).



Braveheart (cartel de la película).

bres de la ciudad hicieron una salida y atacaron a Joab; cayeron algunos del ejército de entre los veteranos de David; y murió también Urías el hitita. Joab envió a comunicar a David todas las noticias de la guerra, y ordenó al mensajero: «Cuando hayas acabado de decir al rey todas las noticias sobre la batalla, si salta la cólera del rey y te dice: '¿Por qué os habéis acercado a la ciudad para atacarla? ¿No sabíais que tirarían sobre vosotros desde la muralla? ¿Quién mató a Abimelek, el hijo de Yerubbaal? ¿No arrojó una mujer sobre él una piedra de molino desde lo alto de la muralla y murió él en Tebés? ¿Por qué os habéis acercado a la muralla?', tú le dices: 'También ha muerto tu siervo Urías, el hitita'».

Partió el mensajero y en llegando comunicó a David todo lo que le había mandado Joab [...]. Supo la mujer de Urías que había muerto Urías, su marido, e hizo duelo por su señor. Pasado el luto, David envió por ella y la recibió en su casa haciéndola su mujer; ella le dio a luz un hijo; pero aquella acción que David había hecho desagradó a Yahvéh». El pasaje es tan realista que no necesita ningún comentario.

Don Sancho en el cerco de Zamora

La historia medieval, llena de intrigas y traiciones, nos proporciona también buen número de ejemplos. Uno paradigmático, que trascendió más que los demás fue el de la muerte del rey Sancho en el cerco de Zamora. Era el año de 1072, y éste, al no aceptar el reparto que había hecho su padre, el rey Fernando I, que había dejado Zamora en herencia a su hermana, la infanta doña Urraca, sitió la ciudad. Cuenta la tradición que Bellido Dolfos salió de Zamora hacia el campamento castellano y concertó una entrevista a solas con Sancho, con la excusa de que iba a desertar del bando de doña Urraca y le mostraría una puerta de la ciudad. En un descuido, Bellido Dolfos atravesó las espaldas del rey con el venablo dorado del propio monarca. El Cid, que no sabía lo que había ocurrido pero estaba extrañado de la rápida huida de Dolfos, persiguió a éste mientras huía hacia las murallas de Zamora, que entró en la ciudad por el llamado 'portillo de la traición'. Ya en Zamora Dolfos dio a entender a todos que doña Urraca había aprobado el regicidio con la pretensión de romper el cerco de Zamora. Es de sobra conocida la posterior jura de santa Gadea (Burgos), en la que el principal caudillo de Alfonso VI, el Cid Campeador, exigió al rey que jurase no haber tenido parte en la muerte de su hermano.

La traición en el cine

También el cine nos ha proporcionado imágenes antológicas de estas célebres muertes por traición. Una de las más conocidas, la que hemos podido ver al final de *Gladiator* de Ridley Scott (2000), donde la última escena se inicia con el emperador Cómodo (180-192) bajando a los sótanos del anfiteatro para ver a Máximo, el general que fue convertido en esclavo y de esclavo en el gran gladiador que ha conquistado el afecto de todo el público. Allí le da un abrazo llamándolo hermano, pero en realidad lo apuñala por la espalda en medio del abrazo aprovechando que Máximo está sujeto con cadenas. Cuando inmediatamente después salgan los dos a combatir a la arena, a pesar de estar desangrándose

Leónidas en las Termópilas (J. Louis David, 1814, M. Louvre).



por la herida recibida, la pericia y pundonor de Máximo le llevarán a dar muerte al emperador. Es el momento en que parece restablecerse el orden natural de los hechos, reconciliándose el público con los personajes de la película.

Máximo es apuñalado por la espalda (fragm. de la película *Gladiator*).

Imagen de gran fuerza plástica es la del final de *Braveheart* (1995), donde Mel Gibson fue productor, director y protagonista. La película nos relata la vida de William Wallace, héroe de la resistencia escocesa en el siglo XIII frente al imperalismo inglés, que pretendía el privilegio de la prima notte o derecho de pernada, es decir que los ingleses tenían el derecho de gozar la primera noche de las jóvenes escocesas que se casaban. Wallace, apodado *Braveheart*, tras la violación de su esposa, dedicará su vida a luchar contra los ingleses.

En la escena final un amigo le traiciona, lo que hace que sea capturado por los ingleses, que lo van a torturar en un potro hasta **verlo morir**.

QUALITY HAS THE FUTURE

URNAS



www.hygeco.com

hygeco@hygeco.es

Hygeco España, S.A. - Avda. Abat Marcet, 43
Edificio Steel, 1ª Planta - Oficina 5ª 08225 TERRASSA
(Barcelona)

Tel. 93 736 96 80 - Fax: 93 736 96 82

Hygeco forma parte del Grupo "de Facultatieve"



DICCIONARIO FUNERARIO

ASESINO

Javier del Hoyo

traemos hoy a nuestro diccionario algunas palabras cuyo concepto no debiera existir en ninguna lengua, pero que por desgracia es bien patente en casi todas. Sí, 'asesinar', 'asesinato', 'asesino' son casi tan viejos como el propio hombre, desde que ya en los albores de la Humanidad —según nos cuenta la Biblia— Caín matara a su hermano Abel. Con todo, los especialistas nos dirían

Cualquier homicidio llevado a cabo por razones políticas fue llamado 'asesinato' y 'asesino' quien lo ejecuta

que aquello no fue propiamente un asesinato, sino un homicidio, porque 'asesinato' tiene —al menos en su origen— un marcado matiz político.

El término tiene su aquél, y por ello nos ha parecido interesante traerlo a colación. Según nos cuenta la tradición, que Isaac Asimov ha descrito estupendamente en *Las palabras y la historia*,

hacia el año 1090 surgió una secta extremista dentro del Islam, cuyo fundador, Hasan Ibn Al-Sabbah, se estableció en una inexpugnable zona montañosa a 150 km al noroeste de Teherán, actual capital de Irán. A él se le llamó el Viejo de la Montaña.

Hasan se rodeó de un grupo de fanáticos dispuestos a entregar su vida, si fuese necesario, con tal de obedecerle ciegamente en sus órdenes. Hasan y sus sucesores hicieron uso de sus discípulos de una forma efectiva. Eran los encargados de asesinar a los dirigentes de la oposición. De este modo, sultanes y generales fueron eliminados paulatinamente por oponerse al Viejo de la Montaña. Fueron momentos marcados por el terror, ya que pocos se atrevieron a desafiar al Viejo. La secta no llegó a su fin hasta la llegada de los mongoles, que destruyeron sus fortalezas. A partir de 1273 lo que quedaba de la secta se convirtió en una rama

menor del Islam, dirigida por el Aga Khan.

Una de las formas en que el Viejo de la Montaña se ganaba la voluntad de sus huestes era permitiéndoles fumar hachís. Ello les producía alucinaciones que les hacían creer que se trataba de un preludeo del Paraíso. Los seguidores del Viejo fueron llamados 'hassasin' (fumadores de hachís), cuya pronunciación *assassins* pasó a las lenguas occidentales. De este modo cualquier homicidio llevado a cabo por razones políticas fue llamado 'asesinato' y 'asesino' quien lo ejecuta. Parece que fueron los cruzados quienes introdujeron el término al regresar a Europa. En castellano, la primera documentación está en las *Partidas (assesino)*, a finales del siglo XIII. La forma definitiva, sin embargo, no quedó fijada hasta el siglo XVIII. Todavía en 1535 Juan de Valdés escribe que *assassinar* es una de las palabras italianas de que se quisiera aprovechar el castellano.

EL "WESTERN" no se nos muere, no

Ginés García Agüera

Noes cierto que el "western" haya muerto. El género cinematográfico por antonomasia, las películas del oeste, las cintas de vaqueros polvorientos, el conglomerado de aportaciones cinematográficas a una historia más o menos reciente de América, ese sendero luminoso de territorios ocupados a los indígenas, de construcción del ferrocarril por inmigrantes chinos, de fuertes acordonados, de séptimos de caballería, de cruces de ríos grandes, de forajidos sin alma, guerras secesionistas, ganaderos y granjeros a la gresca, centauros duros que beben un licor imposible en garitos de puertas batientes, enterradores larguiruchos, héroes solitarios y bandidos despiadados, trenes que se acercan, sheriffs con estrella en pecho y doctores borrachines que viajan en diligencias destartadas, espacios abiertos que pasean entre Monument Valley hasta Texas... Liberty Valance, Wyatt Earp, Toro Sentado, Billy el Niño, Will Kane caminando por las calles solitarias de Hadleyville, con los andares llenos de elegancia de Gary Cooper, Gerónimo, Buffalo Bill, Doc Holiday... pequeños grandes hombres, Jesse James abatido mientras endereza un cuadro, buscadores de oro, muertos con botas puestas, John Ford, Lee Marvin, John Wayne, Victor McLaglen, Clint Eastwood, Henry Fonda, los hermanos Dalton, Fort Apache, Howard Hawks... la pajarita torcida de James Stewart, Anthony Mann, el grupo salvaje, el duelo en el centro de Dodge City, o al sol, un cactus en el ataúd de un viejo rancharo, Río Bravo, el caballo de hierro, el general Custer con el bigotillo de Errol Flinn... Qué sé yo.

El "western" es tan grande como inabarcable. Guarda tantos espacios físicos como territorios del alma de sus pobladores. El "western" es un aluvión continuo de sueños de libertad, de colonización para la búsqueda de una vida mejor, pero los sueños cuestan, y a veces en demasía.

Su fuente no sólo ha surtido de millares de historias las pantallas de los cinematógrafos, los escenarios teatrales o las hojas de novelas, leyendas, narraciones y manuales de historia. El prodigio se ha adueñado de otros ámbitos, de tal manera que obras de la talla de "Blade Runner", "La guerra de las galaxias", "Camino a Perdición", "Los siete samuráis" "Encuentros en la tercera fase", "El cazador", "Taxi driver" o la muy reciente y oscar-

izada "No es país para viejos", todas ellas películas de otros géneros por los menos aparentemente, no han podido resistirse a la influencia de las claves narrativas del "western"; y de la misma manera, este género arrasa con sus propias e inalienables fronteras de Estados Unidos para abrir caminos en España, Italia, Japón y otras cinematografías que se ha rendido a su poderosa atracción.

Pues bien, todo eso y mucho más, jamás ha contado con certificado de defunción. Se ha hablado y escrito muchísimo sobre la decadencia del género, sobre obras crepusculares y agónicas. Parece algo así como obligado que cualquier escribano de cine, de vez en cuando, deje caer que el cine del oeste está en crisis. Pero no podemos dejar de constatar que cuando algo así se escribe, es porque está cerca el rodaje o el estreno de una nueva obra que aporta dosis de vigencia a un espectáculo inacabable. Es decir, el "western" no sólo no ha muerto, es que ni siquiera ha atravesado por épocas de crisis como afirman algunos de vez en cuando.

Si analizamos con objetividad las aportaciones del cine a este género en su historia de más de cien años, es posible que se hayan dado épocas en las que se han rodado menos cintas que en otras, y también es muy posible que las producciones de más prestigio se han concentrado más en unas décadas que en las posteriores. Está claro, por ejemplo, que en los años setenta y ochenta del pasado siglo XX, apenas se filmaron películas del oeste, pero ahí, en ese marco temporal, están "Infierno de cobardes" y "El jinete pálido". Porque lo cierto y comprobable es que las películas del oeste americano, nunca han dejado de sorprendernos, continua-

mente, con numerosas obras maestras que engrandecen aún más sus propias señas de identidad. Y no hay año en el que tipos como Ed Harris, Clint Eastwood o Kevin Costner, no dan a luz una nueva entrega de "western" en estado puro para regocijo y aplauso de tantos. Uno de estos cineastas, Eastwood, opina que "el western, junto con el jazz, es una de las pocas formas de arte que los americanos podemos reclamar como propias, y cuando parece que el

género ya no va a ninguna parte, que está exhausto, aparece una nueva visión". Esto lo dice el responsable de una de las mayores aportaciones de la historia del cine al "western", la obra maestra "Sin perdón", sin duda una de las diez o catorce mejores películas de la vida de este arte, una obra maestra absoluta que crece con cada visionado, y que en su día, 1992, se dijo que venía a revitalizar un género que andaba moribundo.

Butch Cassidy va y resucita

Pues bueno, ahora se nos anuncia una nueva de esas aportaciones que guardan buenas perspectivas, y nos viene nada más y nada menos que de nuestras propias entrañas. El cineasta español Mateo Gil, habitual guionista de las películas de Alejandro Amenábar, autor de libretos tales como "Tesis", "Abre los ojos", "Mar adentro", "El método" o "Ágora", y director de una película adorable, "Nadie conoce a nadie", resulta que anda embarcado en un ambicioso proyecto, el rodaje y producción de un "western" que tiene como eje central la figura de, tomen nota, Butch Cassidy. Ahí queda eso. Porque este famoso bandido al que dio vida Paul Newman en "Dos hombres y un destino", va a resucitar de la mano de Mateo Gil en una nueva película del oeste, "Blackthorn", que podremos disfrutar previsiblemente a finales de este año.

Según los planteamientos de esta nueva entrega, Butch Cassidy y su compañero Sundance Kid (Newman y Robert Redford en estado puro), en realidad no caían abatidos y cosidos a balazos en Bolivia allá por 1908, tal y como quedaban las cosas al final de "Dos hombres y un destino", cinta de 1969 dirigida por George Roy Hill. En realidad, y porque las leyendas andan sujetas a la libertad del cambio del destino, ambos sobrevivieron y siguen existiendo en Bolivia, con falsa identidad, y bastante entrados en años. Concretamente, Cassidy, ahora se llama James Blackthorn, vive con una india, y en la pantalla y a las órdenes de Mateo Gil, ha adoptado los rasgos de uno de los mejores actores vivos del cine, Sam Shepard, un tipo que, nacido en 1943, ha participado en muchas películas, y es un brillante escritor que ha publicado teatro, relatos, canciones para Bob Dylan, guiones... Ha ganado el Pulitzer, y encima el muy cabrón, vive desde hace años en un rancho de Kentucky con Jessica Lange. Este actor, con un rostro curtido por los años y el talento, se enfrenta al recuerdo de nuestro adorado Paul Newman, que ya se hizo cargo del bandido en aquella maravilla de "Dos hombres y un destino". En fin, esperaremos resultados. Bajo las órdenes de un cineasta español, Mateo Gil, el "western" no se nos muere, no.



El forajido Butch Cassidy (arriba) resucita en la piel de Sam Shepard (abajo) bajo la dirección de Mateo Gil, que con "Blackthorn" recupera un clásico del oeste por el que sí han pasado los años.

Alicia Misrahi



Josh Bazell
Anagrama

Burlando a la parca

El protagonista, Peter Brown, que narra sus vicisitudes en primera persona, no es el único que quiere burlar a la muerte en esta novela irónica y de humor bestia y en ocasiones delirante.

Convertido en excelente médico de un horrible hospital público de Nueva York por obra y gracia del programa de pro-

tección de testigos del FBI, Peter es una caja de sorpresas: es un destacado practicante de artes marciales, cuya sabiduría usa con algunos pacientes difíciles y, en el pasado, fue Pietro Brnwa, asesino a sueldo de la mafia que se metió en ésta por amor (a la hija del capo).

Algunos personajes del pasado llegarán a sus manos

poniendo en peligro su nueva identidad o su vida, pues siguen decididos a hacerle desaparecer. Estas personas también luchan por burlar la muerte, como muchos de los pacientes, víctimas de desmayos y errores que Peter narra con el descarnado realismo con el que refleja el ambiente de muerte y caos del hospital. Como nota inquietante, Bazell escribió la novela mientras

estaba haciendo prácticas en un hospital...

Perfeccionista y entregado, Peter, tan buen médico como asesino, desvela poco a poco su vida anterior a la vez que intenta salvar a todos los pacientes posibles, incluido el fantasma de su pasado, que va a someterse a una complicada operación quirúrgica y ha amenazado con descubrirle si fenece.

Psicosis

La editorial recupera este clásico entre los clásicos en el que se basó la popular película de Alfred Hitchcock rodada en 1960. A su vez, Bloch se inspiró en el caso de Ed Gein y en su casa de los horrores, que menciona al final del libro, para esta novela de 1959.

Así como Hitchcock manejó el suspense de la peli-

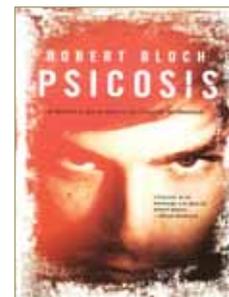
cula de forma maestra - haciendo una relectura cinematográfica de la novela-, Bloch suministra pequeñas píldoras de inquietud, misterio y terror que empieza presentando a Norman Bates asustado y, a continuación discutiendo con su madre, que le tiene dominado y continúa con el asesinato, supuestamente a

manos de la madre, de Mary Crane, quien llega accidentalmente al motel después de cometer su propio delito, el robo de una importante cantidad de dinero que le permitirá iniciar una nueva vida con su novio...

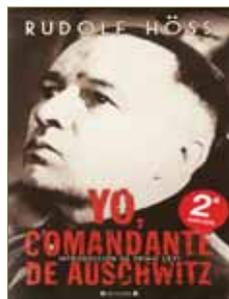
Cuando el detective que han contratado para investigar también desaparece, la hermana de Mary, Lila, y el novio de la primera se alían para

investigar de incógnito y descubren lo que ya todos sabemos. Insidioso, Bloch se inmiscuye en las psicologías de todos ellos, incluidas las tres personalidades de Norman Bates.

El inquieto Bloch fue discípulo de Lovecraft y escribió varios cuentos de los mitos de Cthulhu y guiones para *Star Trek*, entre otras producciones televisivas.



Robert Bloch
La Factoría de Ideas



Rudolf Höss
Ediciones B

Yo, comandante de Auschwitz

En las memorias de Höss (1900-1947), que se dedicó a organizar las matanzas del campo de exterminio de Auschwitz, queda claro que, sobre todo, era un hombre muy competente y con un gran sentido del deber y de la disciplina.

Entregado a realizar su tarea lo mejor posible -matar en masa-, Höss narra con fría

objetividad las mejoras realizadas en el campo y en los métodos de exterminio -incluido el uso pionero de Cyclon B- y reabre con esta espeluznante crónica, en la que se le ven rasgos de humanidad, unos cuantos escrúpulos que se apresura a matar y algunas mentiras auto-complacientes, el debate sobre dónde debe empezar y dónde

debe terminar la obediencia.

Höss, educado en una familia católica fanática, se alistó en la Primera Guerra Mundial y recibió la Cruz de Hierro. Ingresó en la SS y se especializó en campos de concentración.

Escribió sus memorias mientras esperaba ser procesado en la prisión de Cracovia. Fue condenado a muerte el 2 de abril de 1947

y ejecutado en Auschwitz.

"Me veía obligado a exhibir un aire frío e implacable cuando asistía a escenas que trastornarían a cualquier ser humano. No me estaba permitido apartar la vista aunque la emoción se apoderara de mí. Debía mostrar indiferencia mientras las madres entraban en las cámaras de gas con sus hijos de la mano, que reían o lloraban".

Los muertos

Los muertos tiene en común con *Burlando a la parca* su vinculación a las series de televisión. Esta obra inquietante empieza cuando, sin que sepamos qué está ocurriendo exactamente, un hombre se materializa desnudo en un callejón de Nueva York.

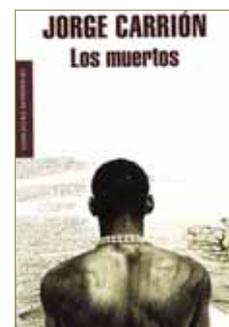
Después de que unos desconocidos le den una

paliza, otro hombre le socorre para que sobreviva y le ayuda a dar sus primeros pasos por el mundo. *Los nuevos*, sin memoria de su pasado, son tratados como ilegales y pueden sufrir diversos destinos: el olvido drogado en un centro clínico de almacenamiento, la muerte a manos de los violentos, la clan-

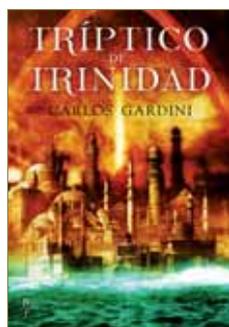
destinidad o la integración por la comprensión total de quienes son cuando consultan a un adivino del pasado.

Poco a poco va quedando claro que se trata del regreso de los muertos, aunque son muy especiales ya que proceden de series y películas de éxito, entre ellas *Los Soprano*. Se intentan reunir y organizar para sobrevivir.

En un juego de muñecas rusas y con un tratamiento netamente cinematográfico y audiovisual, el autor da a entender que, en realidad, se trata de los acontecimientos de una serie de televisión y nos ofrece diversos estudios sobre su fulminante y decisivo impacto en la sociedad, en los individuos y en la forma de vivir y entender el mundo...



Jorge Carrión
Mondadori



Carlos Gardini
Bibliópolis

Tríptico de trinidad

El esclavo Aguanieve, depositario de todas las historias, narra su crónica sobre Trinidad, un mundo imaginado por Gardini, por tres veces ganador del prestigioso premio UPC, que obedece a sus propias reglas, entre ellas el poder del Tres y de la Tríada.

Este mundo lleno de símbolos y de vida agoniza junto a su

protectora, la Ducásima -una mujer misteriosa que sueña para que Trinidad exista-, quien ha sido envenenada por un cántico que repite sin cesar y que también afecta a sus súbditos.

Uno de los máximos dirigentes de Trinidad y amor prohibido de la Ducásima, Séptimo, parte de viaje para buscar un remedio. Sólo tiene

quince días. La muerte y la destrucción, presentes en toda la novela, guían el desesperado viaje de Séptimo por encontrar la cura.

En un alarde de fantasía pura, Gardini no sólo recrea la historia de la salvación de la Ducásima sino todo un mundo y las historias pasadas de todos los protagonistas que van apareciendo para

salvar a la ducásima o para destruirla o para conquistar el mundo: el capitán del barco de los locos, el enloquecido jefe de los ejotes, rebeldes híbridos; la capitana de la mágica nave que conducirá en pos del remedio... a uno de los héroes, un monje malabar que debe traicionar su vida para viajar a la peligrosa ciudad oculta

Los muertos, LIBRO PÓSTUMO

Sección coordinada por Javier Gil Martín

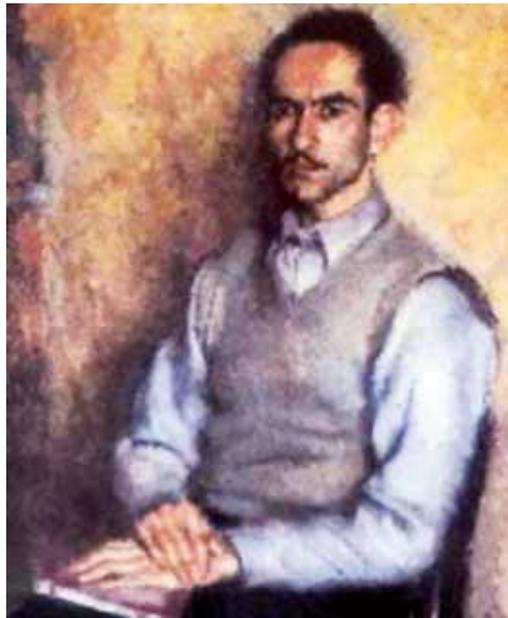
En 1947 veía la luz *Los muertos*, la gran obra de José Luis Hidalgo (Torres, Santander, 1919-Madrid, 1947), en una de las colecciones de poesía más importantes de ese periodo (la colección Adonáis), que aún en nuestros días continúa su actividad. A pesar del esfuerzo de su amigo José Luis Cano, sólo por unos días, el poeta no pudo ver impreso su poemario ya que el 3 de febrero, con sólo 27 años, murió de una afección pulmonar. Los muertos se convirtió así en un libro póstumo, un libro trágicamente premonitorio que daba fin a la prometedora carrera de un joven poeta y pintor.

La obra de José Luis Hidalgo, a pesar de su brevedad, supone un tránsito por gran parte de las posibilidades que ofreció la poesía española en la primera mitad del siglo XX; desde las vanguardias (característica de parte de la obra de los autores del 27 anterior a la Guerra Civil) hasta el existencialismo y la rehumanización (presente en algunos poetas de posguerra). Así, su poesía inicial, y en especial su primer libro, *Raíz*, tiene mucho de la poesía surrealista (influido principalmente por Vicente Aleixandre, con quien mantuvo una estrecha amistad y a quien retrató) y su última obra, *Los muertos*, entronca con esa

gran corriente del pensamiento y la literatura que fue el existencialismo (cerca, por ejemplo, de la poesía agónica del Blas de Otero de *Ángel fieramente humano* y *Redoble de conciencia*, recogidos en el mítico *Ancia*, y lejos de la poesía ornamental y clasicista de los poetas garcilasistas y adeptos al régimen).

Según cuenta Juan Antonio González Fuentes, encargado de la primera edición de alcance nacional de la poesía completa de José Luis Hidalgo, la intención inicial del poeta era hacer un homenaje a los caídos en la Guerra Civil. De hecho, una vez fue alistado, tuvo en ésta la terrible labor de censar los muertos en los frentes de Extremadura y Andalucía, función que seguro lo marcó profundamente, teniendo en cuenta que durante la guerra Hidalgo era poco más que un adolescente. Según Juan Antonio González Fuentes, el nombre inicial que iba a llevar el libro era *La llanura de los muertos*, pero gradualmente el homenaje particular fue siendo desplazado y acabó derivando en un acercamiento a la muerte en general, a todos "los muertos", como forma de aprehender la existencia a través de la terrible certeza de que somos seres nacidos para la muerte y con esa presencia hemos de convivir. Esto supone también la comprensión profunda de que la muerte,

además de ineludible, es un destino compartido (de ahí el significativo plural del título) y que se encuentra ya de forma embrionaria en nuestro nacimiento: "Que sé que a mi raíz, Señor, le has dado/ la tierra que arrancaste a mi sepulcro", dice Hidalgo en el enigmático final del poema



"Hombre soy", que lo acerca a *la cuna y la sepultura* de Quevedo (una de las influencias fuertes en su obra).

Ese Señor que aparece en "Hombre soy" es una presencia constante en el libro, una segunda persona a la que se dirige, a la que interroga;

pero en última instancia no deja de darnos la impresión de que el poeta realmente está monologando y que esa presencia a la que apela no es más que un espejismo, una invención: "Pero sé que no estás, que el vivir solo/ es soñar con tu ser inútilmente", "¿Acaso no eres más, Señor, que este/ signo confuso que mi sed reclama?// (...) Pero si Tú no existes, ¿por qué, entonces, / he de dar nombre a mi esperanza?", "...y oscuros sollozamos, comprendiendo/ que Dios es sólo el ansia de quererlo". Y este dolorido interrogar (e interrogarse) va unido a la consideración de Hidalgo de la poesía como un acto, antes que nada, vinculado a los sentimientos y emociones: "Por más vueltas que se le dé, la poesía se hace con pasión, más o menos contenida, pero pasión al fin", dice el poeta en una carta de 1944 dirigida a Ricardo Juan Blasco.

Junto a José Luis Hidalgo, nos acompaña en este número Nuria Ruiz de Viñaspre que, con una mirada a distancia, nos da la medida de nuestra insignificancia, porque *no somos más que materia deformada, sucios satélites deslavazados*. Alejandro Céspedes, por su parte, nos recuerda, en *¿Quién posee a quién?*, que la herencia de los muertos es ante todo la imposibilidad de borrar su recuerdo en nosotros porque *lo dejan todo aquí, desparramado, y exigen recuerdo en su protesta*.

FLORES BAJO LOS MUERTOS

Bajo los puros muertos, a veces, brotan flores, blancas y dolorosas, que levemente gimen, porque crecer es duro, porque crecer es triste, cuando un cuerpo sin vida en las espaldas pesa.

Entonces —escuchad— un pájaro detiene el vuelo de sus alas y se apaga, se apaga, mientras el hombre muerto, sin saberlo, transcurre arriba, más arriba, sobre la tierra, solo.

Si en un mundo vacío crecieron estas flores, qué vivamente irían al aire, a la alegría, pero esta muerte mata su breve primavera, como un gusano dulce, pisado y amarillo.

¿Y qué? Todo es lo mismo: crecer o derrumbarse, tener sobre la carne una nube o la muerte, doblarse ciegamente, doblarse como un río con estas flacas flores, leves y detenidas.

José Luis Hidalgo (Torres, Santander, 1919-Madrid, 1947)
De *Los muertos* (Colección Adonáis, Madrid, 1947)
En *Poesías completas* (DVD ediciones, Barcelona, 2000)

a dos mil kilómetros por encima de esta tierra y a mucha, mucha altura tan sólo somos ancianas órbitas sucios satélites deslavazados que colisionan con otros y que sin besos se abordan y luchan por unos metros en algún recio cementerio somos espacios vacíos basura apilada en esta atmósfera seca esferas de carne putrefacta sin arterias parabólicamente derrotados sí, a esa altura no somos más que materia deformada solitarios cadáveres metálicos siempre a punto de morir antes de nacer mientras tanto el cielo, en su propia loma sufre plagas de tuercas que son dedos cables que son venas que portaron sangre tornillos de huesos que nos soldaron restos de pintañas secos herramientas fragmentarias andrajosos fragmentos de nuestro pasado naves desfiguradas y si acaso, un poco de esa carne somos desprendimientos de elefantes una caída de fauna desatada de monstruos incontrolados que van quemando paisajes dentro de dos mil años por tanto el firmamento estará lleno de escombros

Nuria Ruiz de Viñaspre (La Rioja, 1969)
De *Órbita cementerio* (Inédito)
rasca-cielos.blogspot.com

¿QUIÉN POSEE A QUIÉN?

Es verdad que los muertos nunca se llevan nada. Lo dejan todo aquí, desparramado, exigiendo recuerdo en su protesta: gafas, llaves, teléfonos, zapatos, bolsos abiertos, agendas ya cerradas. Restos esparcidos sobre una carretera.

Ando sobre rastros de difuntos. No sé qué hacer con este sedimento de otras vidas que aparece sin causa razonable y cruza su traspíe en mi camino.

A quién debo entregar estas herencias que dos nuevos cadáveres con los ojos abiertos, obscenamente abiertos ante mí, me piden que recoja.

Sus ojos como anzuelos.
Su cebo en el asfalto.
La mesa del recuerdo está servida.

Un joven policía **estrena guantes**.

Alejandro Céspedes (Gijón, 1958)
De *Flores en la cuneta* (Hiperión, Madrid, 2009)
alejandrocspedes.es



Aprender a

"MIRAR" CON TU MIRADA

Sección coordinada por Ignacio Jordán

Su profesión: vender cupones

Ésa ha sido la profesión de mi padre y de mi madre: vender cupones.

Y así, 25 años.

Ése ha sido el medio de vida para sacarme adelante. Los dos eran ciegos, pero sus ojos, su corazón, estaban llenos de luz.

Además mi madre, Matilde, padecía una sordera muy pronunciada. Sus últimos años apenas podía andar por su extremada obesidad.

Hoy, en el Tanatorio de la M.30 me ha dado por contemplar algunas de sus miradas de madre.

Enamorada de tus miradas

Nunca te rendiste, ni te desanimaste ante el trabajo de cada día. Te he visto honrada y generosa en todo momen-

to y circunstancia. Disfrutabas compartiendo todo lo que tenías.

Al llegar a casa de tu trabajo cocinabas, limpiabas y atendías a tu hija. Lo hacías todo con humor y tenías unas enormes ganas de vivir. Sacabas tiempo para hablar, gozabas en la comunicación conmigo, éramos algo importante la una para la otra. Otras veces me invitabas a que te leyera alguna revista.

La radio era para ti otro de los elementos para "mirar" y "ver" nuestro mundo. Más tarde gozaste del cariño de tu yerno y de tus nietos, que os adorábais. Te encantaba bañarte en la playa, hasta con tus 81 años, acompañada de tu hija, de tus nietos y de tu yerno.

Tu mirada secreta

Me sigo preguntando ante el cadá-

ver de mi madre: ¿Qué te ayudó a "mirar" así la vida?.

Me querías con locura, pero tú decías siempre: "Primero Dios y luego tu hija".

Te recuerdo sobre todo estos últimos años con el rosario en la mano. Al terminar de rezar enchufabas la radio para conectar con el mundo.

En tu humor, en tus ganas de vivir he visto que tu gran apoyo ha sido tu fe y amor a Dios.

Hace unas pocas noches al acostarte me preguntabas: ¿A que tengo muchos motivos para darle gracias a Dios?

El secreto de mis miradas

Eres tú.

Ante ti, en estas horas de tanatorio, hoy veo la fuente de muchas

mis miradas. Ante ti y dirigiéndote mis últimas miradas, descubro alguna de mis cegueras. Veo que más de una vez me falta esa ecuanimidad que tenías habitualmente, sin resentimientos, sin amarguras de ningún tipo, sin frustraciones...

Veo, sobre todo, cómo más de una vez podía estar más contigo sin dejarme llevar por el cansancio. Veo mi egoísmo, el haberte robado algunas horas de compañía.

Veo, sobre todo, que me falta esa frescura que el Señor ponía en ti para amar cada día más con la limpieza de tu corazón.

Hoy te digo, Señor: "Enséñame a mirar la vida como mi madre Matilde".

Tu hija, Amalia Manzanares

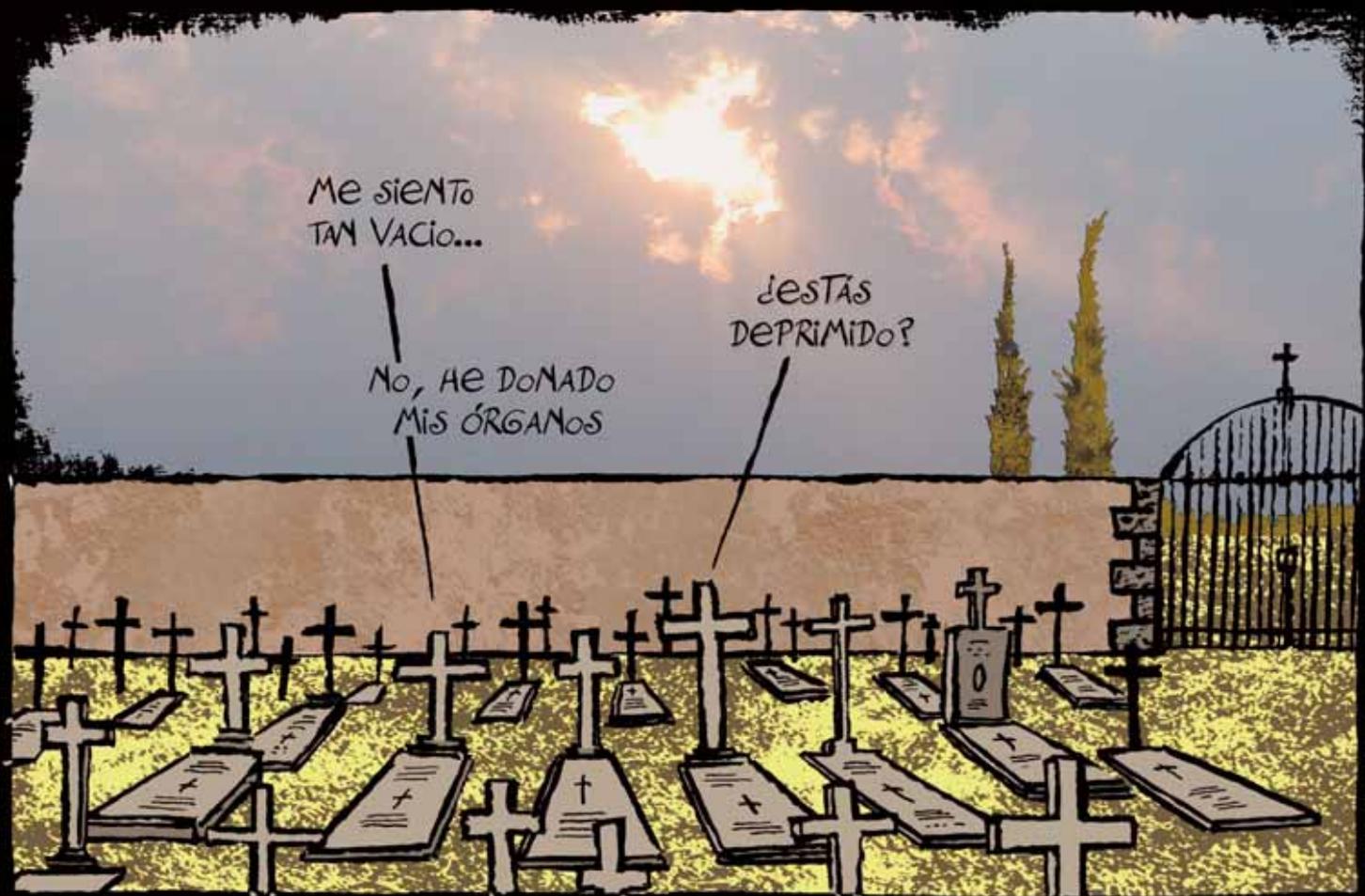
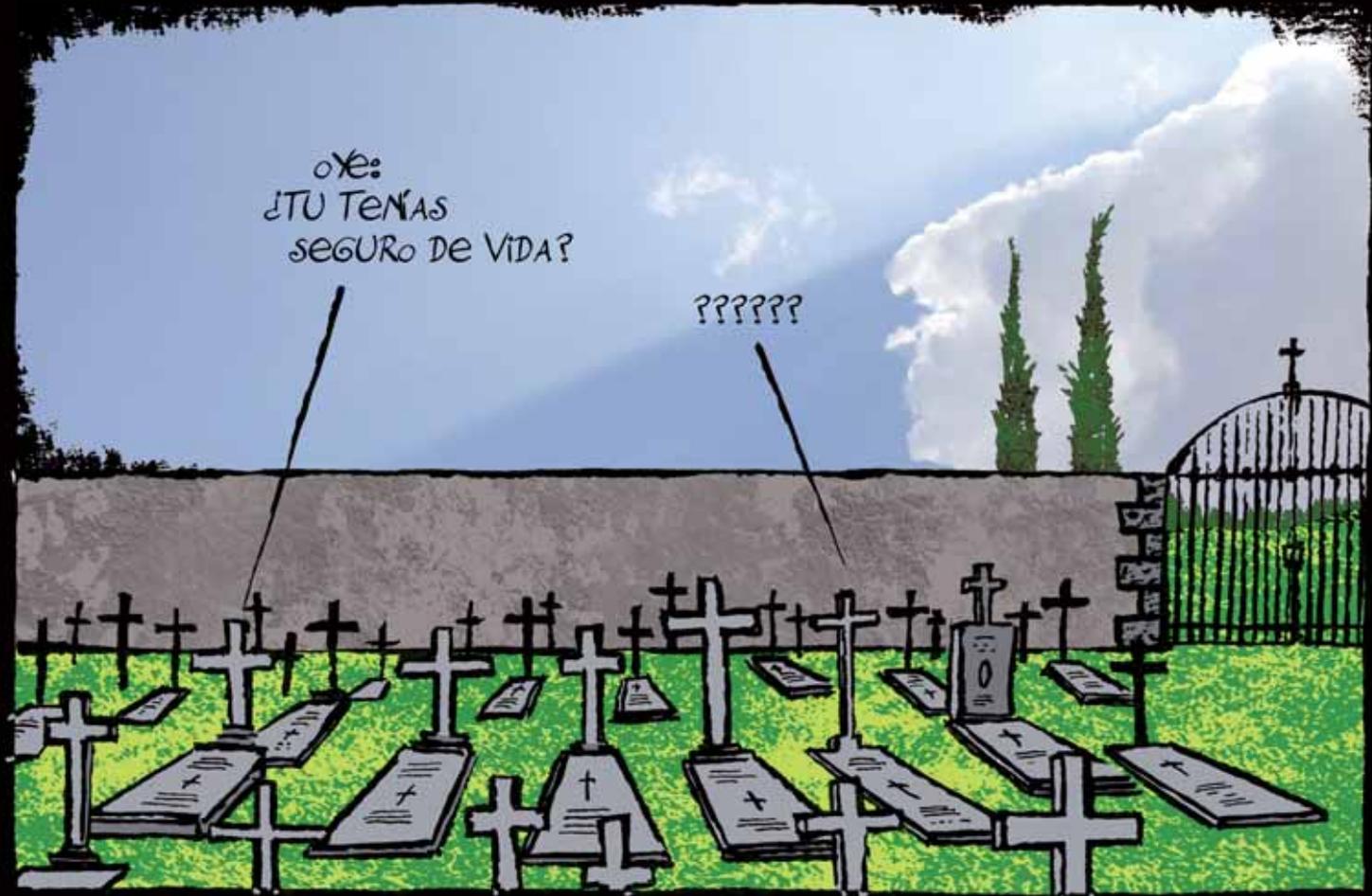
Maderón

Féretros Ecológicos

FÁBRICA:
Polígono Industrial El Castillo, nave 3
50700 CASPE (Zaragoza)
Telf. 976 630 211 - Fax: 976 639 011 - Móvil: 696 246 645

info@maderon.com - www.maderon.com

NUEVO FÉRETRO CON MATERIAL MÁS LIGERO (NO NECESITA ZINC) Y ECOLÓGICO (EVITA LA TALA DE ÁRBOLES)
 BAJO PATENTE ESPAÑOLA Y HOMOLOGADO POR LA COMUNIDAD DE MADRID COMO FÉRETRO ESPECIAL PARA TRASLADOS



Cuestión de POSTURAS

Nieves Concostrina

No hubo periódico, radio o televisión que dejara de recoger esa extravagante noticia que se dio en Puerto Rico a finales del mes de abril, y que decía que una funeraria había embalsamado a un muerto y lo había colocado encima de una moto de gran cilindrada para que el velatorio fuera sobre ruedas. Cómo no sonreirse con semejante ocurrencia. Es la típica noticia que tiene asegurada un hueco en la sección de variedades de cualquier medio de comunicación.

Pero una noticia similar se dio hace un par de años atrás y casi nadie reparó en ella, quizás porque en 2008 al muerto no lo embalsamaron encima de una moto, sino de pie, apoyado en la pared de la funeraria. A la empresa que ha realizado los dos trabajos le abrieron una investigación desde la Junta Examinadora de Embalsamadores y se pidió a la Justicia puertorriqueña que estudiara la posible ilegalidad de la postura de los muertos. Las quejas no prosperaron porque no se había quebrantado ley alguna.

La funeraria puertorriqueña que embalsama a muertos en posturas vitales se ha limitado a atender la petición de las familias que así lo pidieron. Se llama Casa Funeraria Marín, y los trabajos que ha hecho no van más allá de embalsamar con la técnica habitual y luego colocar al difunto, en vez de tumbado boca arriba, sentado en una moto, o de pie, apoyado en la pared, como si allí no hubiera pasado nada.

Como esta técnica tan estrambótica ha tenido mucha repercusión, el



otra que tumbado. Pero dicen que comer, rasgar y embalsamar, todo es empezar. Así que, o modifican la ley para reglamentar la postura de los muertos en los velatorios, o las funerarias no infringirán norma alguna si colocan a los difuntos de otra forma que no sea tumbado.

Nadie se alarme, porque tras el velatorio al difunto no lo entierran de tal o cual guisa. Lo meten en un ataúd de los de toda la vida, lo llevan al cementerio y lo sepultan como a cualquier hijo de vecino. En el caso del embalsamado motero, lo que hicieron fue bajarlo de la moto y tumbarlo.

Si nos paramos a pensarlo, el asunto no es tan grave. Sólo está

Casa Funeraria Marín, en San Juan de Puerto Rico embalsamó de pie en agosto de 2008 a Ángel Pantoja. En abril de 2010 hizo lo propio con David Morales, pero sentado en una moto.



Ninguna ley funeraria de un país u otro explicita en ninguno de sus puntos la postura del muerto, porque a nadie le entra en la cabeza que esa posición pueda ser otra que tumbado

gremio de embalsamadores se ha alarmado porque parece que se toma a pitorreo a estos profesionales puertorriqueños. La ley de ese país establece, textualmente, que cuando un cuerpo esté expuesto 24 horas debe de estar embalsamado. Ya está. Sólo esto. La ley no dice nada que impida poner al muerto de pie, sentado, en moto o vestido de flamenco rematando una sevillana.

En realidad ninguna ley funeraria de un país u otro explicita en ninguno de sus puntos la postura del muerto, porque a nadie le entra en la cabeza que esa posición pueda ser

poco visto. Cuando hace dos años embalsamaron a un joven de pie en la misma funeraria, vestido de rapero, con gorra y gafas de sol, se hizo atendiendo a los deseos del propio difunto, que así lo había pedido años antes oliéndose que podría morir joven porque era miembro de una pandilla. En el caso del motero, lo ha pedido la familia, porque él no tenía previsto morir. Y como un tío suyo le había regalado la moto hacía poco tiempo, una Honda Repsol, pues quiso que su sobrino la luciera en el velatorio. La cara de velocidad del muerto no **tenía desperdicio.**

Hablar del Gas Propano CEPSA está de más.



Es más ecológico. Más económico. Más seguro.

El Gas Propano CEPSA es el combustible perfecto para hornos crematorios, es la energía con más poder calorífico y de combustión más pura, que evita la suciedad en los equipos de incineración, la contaminación y el olor. El Gas Propano CEPSA, mantiene siempre constante el caudal de combustible, asegurando un rendimiento total de la energía y un consumo justo. Su instalación es además, la opción más segura porque todo el material que CEPSA utiliza en sus instalaciones ha superado los más estrictos controles de calidad y son constantemente revisados a través de inspecciones y mantenimientos periódicos.



ATROESA

HORNOS CREMATORIOS

COMPROMISO CERTIFICADO CON LA CALIDAD Y MEDIOAMBIENTE

DISEÑO Y FABRICACIÓN ADAPTADOS
A LAS NECESIDADES DE CADA CLIENTE

ATROESA

AVDA. BRUSELAS, 56, 6º-2

28028 MADRID

TELÉFOS. 91 356 61 69 - 91 726 71 95

TELEFAX. 91 356 06 60

