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49 cementerios de 16 países ya son 
ITINERARIO CULTURAL EUROPEO

Vista aérea parcial del cementerio de La Almudena de Madrid, uno de los 46 cementerios que ya es itinerario cultural europeo.

El Consejo de Europa, acaba de reconocer “La Ruta Europea de los Cementerios” con la Mención de “Itinerario Cultural del Consejo de Europa”.

La Ruta Europea de los Cementerios es una iniciativa de la ASCE, Asociación de Cementerios Significativos de Europa, una

organización sin ánimo de lucro que tienen como principal objetivo preservar cementerios de especial interés histórico y artístico.

Esta ruta propone un modelo de gestión innovador, basado en un partenariado público-privado compuesto por ASCE, y DMC Gestión

de Destinos, empresa especializada en la promoción de rutas turístico-temáticas.



número 832 Adiós



DE TUMBA EN TUMBA

EL CAJÓN

S
T

A
F

F

Adiós

t
odo parecía inventado en cuestión de ser-
vicios funerarios. La tecnología ha ido a
más, han surgido nuevas modas y se han

modernizado otras, pero lo que se dice inven-

tar, se ha inventado poco. Entierro o incineración.
No hay más vuelta de hoja porque así se viene
haciendo desde Atapuerca. Pero es posible
que estemos a las puertas de la revolución
funeraria. Hay un nuevo sistema que ya se ha
aprobado en cinco estados de Estados Uni-

dos (Florida, Colorado, Maine, Minnesota y
Oregon), en Toronto (Canadá) y que en Esco-
cia están estudiando su implantación. Es la
Resomation, marca inspirada en el término

griego soma (cuerpo). Se trata de una técnica
que provoca una reacción química, una hidró-
lisis alcalina, para reducir el cuerpo a unos
dos o tres kilos de cenizas similares a las resul-
tantes de una cremación. Sólo que no son
cenizas, son fosfato cálcico. El artilugio, seme-

jante a una lavadora industrial y no más gran-
de que un horno crematorio, tiene un depar-
tamento estanco en donde se introduce el
cuerpo envuelto en seda, lana o cuero (la
madera del féretro no puede someterse a hidró-
lisis alcalina). El espacio se inunda con una
solución de agua con hidróxido de potasio a una
temperatura de 180 grados y, después de dos
o tres horas... ceniza. Las prótesis y los implan-
tes médicos quedan impecables y listos para
su reutilización, e igualmente se impone la
reutilización de ataúdes. Queda mucho cami-
no legal y sanitario para que el proceso de
Resomation se extienda, pero la tecnología
funeraria parece haber soltado el freno.

RESOMATION
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oportunidad de conocer su histo-
ria desde otro punto de vista". 

En una nota informativa, la
directora de Pervive.com, Marta
Sanmamed, indicó que la iniciati-
va cuenta con el apoyo de la Asso-
ciation of Significant Cemeteries in
Europe y de la Empresa Mixta de
Servicios Funerarios de Madrid. 

Se fundamenta, dice, en la
"normalidad contundente y muy
visible en la mayoría de los paí-
ses de Europa y, por supuesto en
España, con la que numerosos
turistas incluyen los cementerios
entre sus prioridades y disfrutan del
especial ambiente de los campo-
santos, el arte de la arquitectura
fúnebre o de la originalidad de las
tumbas y panteones de personas
anónimas o, en su día, célebres". 

Sanmamed señala que los
cementerios pioneros en este
modelo de turismo se encuentran
en Barcelona (Cementerios de

Poblenou y de Montjuïc), Granada,
Valencia, Bilbao (Cementerio de
Derio), Zaragoza (Cementerio del
Torrero) y Madrid. 

La visita de la I Ruta de Turis-
mo de Cementerios recorrió pri-
mero el cementerio de La Almu-
dena, con la presencia del res-
ponsable de los cementerios de
la Empresa Mixta de Servicios
Funerarios de Madrid, Gabino
Abánades, que mostró, junto con
el historiador y crítico de arte
Jesús Cámara, los mejores rin-
cones del lugar. Posteriormen-
te, un recorrido histórico por
Madrid en un autobús de Madrid-
Visión finalizó en el Panteón de
Hombres Ilustres, que ilustró la
historiadora Maria Teresa Llo-
pis. La visita terminó allí con la
interpretación en directo y por
primera vez de la composición
"Hombres Ilustres", del guita-
rrista Julián Olivares.

l
a 'Ruta Europea de Cemente-
rios' propuesta por la Asocia-
ción de Cementerios Significa-

tivos de Europa, ha obtenido la
Certificación Oficial en el Conse-
jo de Europa. 

De esta forma, el Consejo euro-
peo de Rutas Culturales ha apro-
bado esta propuesta que preten-
de conservar y promocionar el
patrimonio de los cementerios
europeos para concienciar a los
ciudadanos de la importancia de
los recintos mortuorios, tanto a
nivel histórico como artístico. La
Ruta Europea de los Cementerios
ofrecerá visitas guiadas por una
red de cementerios establecida
por la ASCE que además estarán
conexionados. Así, se establecerá
por primera vez un itinerario cul-

tural de estas características. La
ruta está compuesta por 33 ciu-
dades, entre ellas Madrid, Gra-
nada, Bilbao, San Sebastián, Cór-
doba, Terrassa, Valencia, San-
tander, Barcelona, Reus y Sitges,
según informó el portal enmemo-
ria.com.

Durante la gestación de este
proyecto, que se empezará a desa-
rrollar en 2011, ha sido muy impor-
tante la labor de implicación de
los ciudadanos, sobre todo por
internet. Por ello, hasta se creó
un grupo de apoyo en Facebook,
"Apoyamos la Ruta Europea de
Cementerios", creada y gestio-
nada por Tony Collbató, blogger.
En palabras de Tony Collbató, "que

número 834

EL SECTOR

Adiós

La Almudena
acogió en junio
otra visita 
turística 
organizada por
la red social
pervive.com

El Consejo de Europa aprueba
Europea de Cementerios’ sea

el reconocimiento,respeto y valo-
ración de estos lugares sea pro-
tegido por una gran Institución
Europea es un gran logro conse-
guido por el formidable equipo
humano que A.S.C.E.ha reunido
para trabajar por esta elección".

Visita al cementerio
de La Almudena
La red social Pervive.com orga-
nizó el pasado 4 de junio su I Ruta
de Turismo de Cementerios, con
motivo de la celebración de la
Semana Europea del Turismo de
Cementerios y con el objetivo de
descubrir "otro Madrid y ofrecer la

La ruta está compuesta por 33 ciudades, entre ellas Madrid, 
Granada, Bilbao, San Sebastián, Córdoba, Terrassa, Valencia, Santander,

Barcelona, Reus y Sitges
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Mientras tanto, el cementerio 
de Hollywood se convierte en cine cada verano

cientos de amantes del cine
aprovechan el buen tiem-

po de California entre mayo y
septiembre para disfrutar de
sus películas favoritas al aire
libre, pero en un escenario
poco común: el cementerio
Hollywood Forever. 

Quienes no conozcan la
vocación cultural del cemente-
rio Hollywood Forever se sor-
prenderían al ver a cientos de
personas haciendo fila con
neveras y sillas de playa
durante los fines de semana
del verano. Los cinéfilos se
ubican a pocos pasos de la
tumba del galán del cine
mudo Douglas Fairbanks en el
lote que lleva su nombre, pero
también en este lugar, funda-
do en 1899 como Hollywood
Memorial, están las tumbas
de personajes como Rudolph
Valentino, en cuyo monumen-
to funerario se proyectan las
cintas, y del director John
Huston, entre muchos otros.

Aunque las proyecciones
generalmente comienzan al
caer el sol, los espectadores
aguardan durante tres horas
para ingresar al jardín cemen-

terio, en una fila que se
extiende por varias cuadras y
que es seguida por un desfile
de aficionados que recorren
los terrenos del cementerio,
en busca de un buen puesto
para la función. 

La idea, que arrancó hace
ya nueve años de la mano del
club de cine Cinespia se ha
convertido en uno de los pla-
nes de verano más populares
para una audiencia mayorita-
riamente joven, que asiste a
estos eventos con sus amigos
para hacer un picnic con vino,
cerveza y mantas. 

"Sentimos que el plan de
Cinespia encajaba en nuestra
misión de ser un centro cultu-
ral para Los Ángeles. El primer
verano hubo tres presentacio-
nes, luego lo hicimos todas las
semanas y ahora en nuestra
novena edición, las presenta-
ciones se han vuelto más y
más populares", dijo a Efe Jay
Boileau, vicepresidente ejecu-
tivo del cementerio Hollywod
Forever. 

Los programas presentan
cintas de diversos géneros y
directores más populares del

séptimo arte, en una variada
muestra cuyo entorno permite
vivir una experiencia muy dife-
rente al típico plan de ir al
cine en una sala convencional. 

"No hay publicidad, ni pro-
moción de productos, es sola-
mente la comunidad que
gusta del cine clásico, nadie
trata de vender sodas por 10
dólares o presentar trailers de
películas de acción", señaló
Boileau. 

Chad Von Haden es un afi-
cionado que asiste a las pro-
yecciones desde hace 4 años
y para quien el entorno no
tiene nada de siniestro, sino
más bien le "sirve como una
especie de terapia". 

La selección de películas
no tiene una temática particu-
lar diferente al hecho de ser
cintas clásicas y para este
verano 2010 se incluyen títu-
los como La Cosa (The Thing)
de John Carpenter y
Casablanca de Michael Curtiz,
que comparten créditos con
La invasión de los ladrones de
cuerpos (Invasion of the Body
Snatchers) de Don Siegel, y
North by Northwest (Con la

muerte en los talones), de
Alfred Hitchcock. 

"Tratamos de evitar pro-
yectar películas de horror por
el simple hecho de mostrarlas,
solamente lo hacemos si se
trata de una cinta clásica e
importante. Buscamos las
favoritas del público o aquellas
que creemos deben ser vistas
por los amantes del cine",
explicó el organizador. 

Para Boileau, las proyec-
ciones de las películas al aire
libre en este particular cemen-
terio que ha servido de última
morada a los famosos del
Hollywood fueron desde sus
inicios pioneras en el mundo
cultural de Los Ángeles. 

"Las presentaciones de
cine en exteriores se acelera-
ron ciertamente luego de que
empezamos hace nueve años.
No fuimos los primeros, pero
seguro estuvimos a la van-
guardia de esta nueva tenden-
cia", afirmó. 

El precio del boleto de
ingreso es una donación de
10 dólares, con 5 adicionales
si se quiere ingresar con el
automóvil. 

que la ‘Ruta 
‘RUTA CULTURAL EUROPEA’

Cementerio 
de La Almudena



metros cuadrados, no tiene sím-
bolos religiosos y sólo mantiene
un reloj de arena con alas como
representación de la fugacidad
del tiempo.

Allí se enterraban, entre otros,
a protestantes, evangelistas, suici-
das, a niños sin bautizar o incluso a
un cura que dejó el sacerdocio por-
que se casó y que murió en 1892.

En esa zona, distante pocos
metros de la que acoge a las tum-
bas de personajes famosos como
toreros o tonadilleras, no es raro
encontrarse sepulturas de franceses,
alemanes o incluso de un palestino

con una lápida escrita con carac-
teres árabes y latinos.

Junto a las tumbas de los disi-
dentes está el espacio con unos
sesenta enterramientos hebreos,
el más antiguo de los cuales es
de 1883 -año 5643 del calenda-
rio hebreo-, donde yace un chico
de 17 años.

Desde el Ayuntamiento se quie-
re que todas las zonas se comuni-
quen y que se integren con el espa-
cio destinado a la futura ampliación
del camposanto, según ha mani-
festado la concejala responsable
del cementerio, Teresa Florido.

Para ello, la zona de los judíos
ya se comunica visualmente con el
Paseo de la Libertad gracias a que
se ha tirado parte del muro que
les separa, donde se colocará una
valla con elementos que recojan
el número cabalístico de los hebre-
os, el siete.

El cementerio municipal de San
Fernando abrió sus puertas en 1853
con tres partes diferenciadas: la de
los católicos, la de los disidentes
del catolicismo y la de los hebreos.

Tras la Guerra Civil se creó
una zona nueva para los musul-
manes que ayudaron Franco
durante el golpe de Estado y la
Guerra Civil, aunque ésta no se
integrará con el resto porque no
lo quieren sus dirigentes en Sevi-
lla, según la concejal.

En la II República se unieron todas
las zonas porque el Gobierno decretó
la aconfesionalidad de los cemen-
terios, pero tras la Guerra Civil se
volvió a levantar el muro que sepa-
raba a los disidentes de los hebre-
os y de los católicos.

En la obra que el Ayuntamiento
pretende acabar en julio se dejará
parte de ese muro para recordar su
historia, y la idea es hacer del entor-
no un jardín romántico con instala-
ciones de agua que permitan al
caminante, junto a su "musicali-
dad" y la "belleza de la vegetación,
obtener una visión conjunta de las
distintas culturas", ha precisado la
arquitecta responsable del proyec-
to, Isabel Moreno.

e
l Ayuntamiento de Sevilla ter-
minará en julio la integración
de las sepulturas de los "disi-

dentes" del catolicismo y de los
judíos con el resto de las tumbas, algo
que no ocurrirá con los enterra-
mientos musulmanes porque esta
comunidad no lo quiere. Las obras
comenzaron en mayo con el derri-
bo de un muro levantado durante
el franquismo para aislar esta zona
del resto del cementerio de San Fer-
nando.

La puerta de entrada de los
disidentes, que ahora se llama
Paseo de la Libertad y ocupa 2.000

Sevilla acaba con el aislamiento de las
TUMBAS JUDÍAS Y NO CATÓLICAS
Cementerio de San Fernando

Zaragoza y Vitoria, en la misma línea

La Gerencia de Urbanismo
ha aprobado por unanimi-

dad la nueva Ordenanza
Municipal de Cementerios que
regula el conjunto de los
recintos funerarios de la capi-
tal aragonesa, adapta las nor-
mas y funciones a los precep-
tos constitucionales de igual-
dad ante la ley y mejora su
gestión. 

El ámbito de aplicación
de la Ordenanza se
extiende a los cemente-
rios municipales de
Torrero, Alfocea, Casetas,
Juslibol, Montañana,
Monzalbarba, Movera,
Peñaflor, San Juan de

Mozarrifar y Torrecilla de
Valmadrid.

La característica funda-
mental de la nueva
Ordenanza de Cementerios es
el reconocimiento de que en
los enterramientos o incinera-
ciones (figura que no se regu-
laba hasta el momento) no
existirá discriminación alguna
por razón de nacimiento, raza,
sexo, religión opinión o cual-
quier otra condición o cir-
cunstancia personal o social.
Así, las ceremonias que se
desarrollen en los cemente-
rios municipales para honrar y
despedir a los difuntos se
prestarán en función del prin-

cipio constitucional de libertad
ideológica. 

Por otra parte, locales
municipales de Vitoria podrán
ser alquilados por quienes
deseen celebrar en ellos fune-
rales, ceremonias u homena-
jes civiles por fallecimiento. El
alcalde de la capital alavesa,
Patxi Lazcoz, firmó la primera
semana de junio el decreto
para permitir este tipo de
ceremonias en los centros
cívicos, así como en el
Palacio de Europa y en Villa
Suso. 

Lazcoz ha destacado en
un comunicado que Vitoria
"se caracteriza por ser una

ciudad precursora en dere-
chos" ya que fue la primera
en implantar los registros
"de parejas de hecho y de
testamentos vitales" y,
ahora, quiere saldar "otra
deuda" al facilitar los trámi-
tes necesarios para poder
realizar un acto civil funera-
rio en espacios públicos del
Ayuntamiento. 

El nuevo reglamento esta-
blece las normas de uso y
formas de reservar y alquilar
estos espacios, en los que
sólo se podrán llevar ánforas
o urnas para cenizas, ya que
no están permitidas las cele-
braciones de cuerpo presente.
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y leyes”, destacan sus creadores.
“AFAE no puede ni debe ir con-

tra el libre mercado, pero sí aspira a
competir en igualdad de condiciones
frente a los ataúdes que se impor-
tan de terceros países, fuera del
ámbito europeo”. Estas son algu-
nas de las desigualdades y desa-
justes que denuncia y a los que hará
frente la Asociación de Fabricantes
de Ataúdes Españoles.

En este sentido, desde AFAE
lucharán contra el incumplimiento de
las normas internacionales del tra-
bajo (OIT) y sobre riesgos labora-
les, y la clasificación de los ataú-

des como “otros productos de made-
ra”, debido a lo cual el sector des-
conoce el volumen real de lo que
se importa actualmente.

Asimismo, la asociación se pro-
pone regular la importación, bien
con aranceles o con otras medidas
no arancelarias, dadas las carac-
terísticas del producto por el uso al
que se destina. “Otros sectores
como el textil, calzado, juguete, etc.
lo han conseguido”, afirman desde
la asociación, que también hará hin-
capié en el cumplimiento del Tra-
tado de Kyoto, y en las certificacio-
nes y normalizaciones de producto.

l
a Asociación de Fabricantes de
Ataúdes Españoles (AFAE) se
constituyó el pasado 8 de abril

por un importante grupo de fabri-
cantes de toda España. Una de las
primeras medidas que AFAE ha
tomado es crear una marca como
denominación de origen, bajo el
nombre “iberataud.es - ataúdes
españoles”.

El objetivo de AFAE, que se inte-
gra en la Federación Española de
Industrias de la Madera (Feim), es
aunar esfuerzos para que en este
sector se cumplan y promuevan nor-
mas y leyes que regulen y controlen
la fabricación de ataúdes en España,
así como los que se importan de
otros países.

Cada fabricante es independiente
y seguirá compitiendo en el merca-
do con sus propias estrategias. Para
poder pertenecer a AFAE, los fabri-
cantes tienen que acreditar que
actualmente ya cumplen una serie
de normas y leyes existentes a nivel
europeo, además de tener que fabri-
car sus productos en España.

Según informa la asociación,
“AFAE tiene la vocación y necesidad
de fomentar el empleo nacional y de
crear valor añadido en cuanto a
calidad, servicio y atención al sec-
tor funerario”. También acogerá
fabricantes que exporten. “De
hecho, algunos ya lo hacen y con
cierto éxito; siempre partiendo con
el cumplimiento de dichas normas

u
na información publicada por el dia-
rio El País el pasado 10 de junio ase-
guraba que el Ayuntamiento de Bar-

celona se vuelve a plantear la privatiza-
ción total de los servicios funerarios. “El
gobierno municipal está en negociacio-
nes con los partidos de la oposición para
llegar a un acuerdo y presentarlo en el
último plenario de antes de las vacaciones”,
asegura el diario.

El Ayuntamiento de Barcelona tiene la
titularidad del 51% de la empresa Servicios
Funerarios -que es la que gestiona el ser-
vicio- y el restante 49% está en manos de
la empresa Mémora. “Lo que pretende el
Consistorio es vender su 51% y quedarse
con el control total de Cementerios de Bar-
celona, propietaria de los nueve cementerios
y los dos crematorios de la ciudad. En
Cementerios, Mémora tiene el 49% de las
acciones. El objetivo es dejar en manos
privadas la gestión y tener al cien por cien
la titularidad pública de los equipamientos.

El año pasado, en un intento del Con-
sistorio de dejar en manos privadas la ges-
tión, el valor del 51% de sus acciones en
Servicios Funerarios fue calculado en unos
70 millones de euros. No hay una cifra
fijada en este momento, apuntaron diver-
sas fuentes consultadas, tanto cercanas al
gobierno municipal como a la oposición. Se
trata de una empresa con elevada renta-
bilidad. 

Lo que no quiere el gobierno de Jordi
Hereu es tener que dar marcha atrás en
este proceso. Es decir, mientras no tenga
asegurado el sí de la oposición, no dará
los pasos necesarios para que Mémora u
otra empresa del sector compre”, finali-
za el diario.

EL SECTOR
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Nace la Asociación de
FABRICANTES DE ATAÚDES
ESPAÑOLES (AFAE)

Barcelona vuelve
a intentar 
PRIVATIZAR LA
TOTALIDAD DE
LA FUNERARIAPretende crear una marca con denominación de origen

con el nombre iberataud.es-ataúdes españoles

Fabricantes asociados
Las empresas que han constituido AFAE son:
Ataúdes del Mediterráneo, S.L ; Ataúdes Europa S.L; 
Ataúdes Gallego; Ataúdes Lamas; Divina Aurora S. Coop Valenciana.
Fedesur-Féretrtos del Sur S.L; Hijos de Luis Chao Sobrino, S.A
Industrias Parbol, S.C.V; Obrera San José, Coop.V; Ricardo Sanz Ducat, S.L



e
sta situación es ridícula. El
enterrador nos mira intrigado
con la pala debajo del soba-

co. Nos ha dicho repetidas veces a
las dos familias que no tiene prisa. Se
hace de noche y aquí estamos. Como
unos tontos. Mi hermana me mira
con la intención de dejarme aquí con
mamá. Pobre mamá. Si se enterara
de lo que está pasando me deshe-
redaría. Era muy orgullosa para estas
cosas. La otra familia habla por lo
bajo. Impresentables. A lo mejor se
han pensado que se van a salir con
la suya. Menudo chasco se van a
llevar cuando se aclare este sin sen-
tido. El sol está a punto de esconderse.
Le da pena no poder ver cómo termina
esta payasada. Parecen monos. Ellos
tienen a su padre. Siguen hablán-
dose al oído. Ni por asomo se van a
salir con la suya. Esta tumba es de
mamá. Llevamos toda la vida pagan-
do el seguro de los muertos. Mi her-
mana sigue mirándome con ojos de
asesina. Si no fuera por ese genio
suyo tan fuerte sería una buena

mujer. Su marido no ha levantado
la cabeza en ningún momento por si
le abofetea la cara de lo cabreada
que está. Tiene mucho carácter.
Tendría que venir alguna autoridad
para aclarar este embrollo. No ha
dado la cara nadie. Miro al enterra-
dor y se enciende un cigarro. Si deci-
diera él seguro que elegiría a mamá.
Estos monos. Cómo va a ser lo
mismo. El niño que hemos manda-
do a por el responsable del cemen-
terio no llega. Se hace de noche.
Mamá no puede estar otra noche
más sin enterrar. No sé si es ella o el
otro muerto el que empieza a oler. Mi
hermana se acerca y me coge del
brazo. Me dice que haga algo. Ter-
mina la frase con la palabra inútil.
Esto es una vergüenza. No entiendo
por qué tenemos que estar pasando
por esto. Ellos están acostumbra-
dos a estas cosas. Entierran a los
suyos en cualquier parte. En las sel-
vas. Nosotros no. Nosotros queremos
a nuestros seres queridos. También
es mala suerte que tengamos que
rebajarnos a tratar un tema tan deli-

cado con esta gentuza. Espero que
en el pueblo no se enteren de nada.
Lo que le faltaba a la pobre mamá.
Un escándalo de este tipo. Cuando
coja al de los seguros se lo voy a
explicar. Vuelve uno de ellos con
unos papeles en la mano. Mi her-
mana me mira sin decir nada. Lo
estudian entre ellos. Nosotros no
tenemos nada. No he guardado
nunca los recibos. No esperaba que
pasara esto. Nadie espera morirse de
repente. Se los enseñan al enterra-
dor. Este mueve los hombros y les dice
que no los entiende. Está con noso-
tros, está claro. Gentuza. Cuanto
más se hace de noche más negros
parecen. Hasta los niños son feos.
Pobre mamá. No se merece termi-
nar así. La familia empieza a mar-
charse. Tienen hambre. El tío Mar-
celino le da un beso a mi hermana y
luego se acerca a mí para darme la
mano. Me suelta una frase de esas
prefabricadas y se aleja. Con los
millones que tiene y va hecho un
mendigo. No le da vergüenza ir así por

la calle. Y egoísta. Sabe que pasamos
por una mala racha y no es capaz
de soltar algo de dinero discreta-
mente. Nunca ha tenido detalles.
Miserable. Un niño de mi hermana
acaba de romper jugando el mace-
tero de un nicho cercano. El inútil
de su padre lo amenaza con dejar-
lo sin postre. A mi hermana le va a dar
algo. Pobre mamá. La otra familia
sigue sacando papeles. Si se han
pensado que se van a quedar con
la única tumba que queda van listos.
Mamá tiene preferencia. No la vamos
a dejar aquí tirada como un animal.
¿Dónde estará la autoridad compe-
tente? ¿Y si decide marcharse el
enterrador? Esto es un disparate sin
sentido. La manada de monos tam-
bién está nerviosa. Mirad, mirad los
papeles. Yo de ellos empezaría a
buscar donde colocar a su muerto.
Su padre creo que es. Que lo quemen.
Esta tumba ya tiene nombre. El de
mamá. Vamos. Primero los de aquí.
Si yo fuera a su selva no me iban a
dejar enterrar a mi madre primero.
Alguien tendrá que pedirnos discul-

pas por este mal trago que estamos
pasando. Llegan en pateras de noche
para quedarse con todo.  No hay
quien los controle. Todos para den-
tro. A invadir. Y luego, una vez aquí
a pedir derechos y cosas. Pobre
mamá, ya huele. No soy racista pero
esto clama al cielo. El cura también
se marcha. Normal. Tendrá ocupa-
ciones. Mi hermana seca las lágrimas
con el fuego que le sale de los ojos.
Si supiera que no le ha dejado nada
de herencia. Se va a poner como
una fiera salvaje. Entre la falta de
dinero que tiene y su genio, mejor no
estar cerca. Sus hijos juegan a pele-
arse. No es apropiado en una situa-
ción como esta. El inútil de mi cuña-
do no les dice nada. Son animales.
Le digo al cura que mañana me
pasaré para ajustar la cuenta de la
misa. El párroco duda pero se aleja
pensativo. Mamá se merece el
esfuerzo. ¿Cuándo hacen efectivo
el dinero de la herencia? Tengo que
aclarar eso en cuanto amanezca
mañana. Mi hermana es un mal
bicho. No te puedes fiar de ella. Una
negra de la otra familia arranca a

llorar delante del ataúd de su muer-
to. Seguro que está fingiendo para
sacar partido. Son listos estos monos.
No sé si llorar yo también para dar lás-
tima. Un niño. Un niño daría mejor
resultado. Pero no puedo utilizar a nin-
guno de los hijos de mi hermana.
Son unos inútiles como su padre.
Le da resultado a la negra. Se han
acercado todos al ataúd a lamen-
tarse. El enterrador no los consuela.
Bien. Sigue de nuestra parte. Como
está mandado entre patriotas. Le
invitaré a un vino si me lo encuentro
algún día en la taberna. Sólo se les
ven los ojos y los dientes en la oscu-
ridad de la noche. Dan miedo. Será
para que no les vean las fieras de la
selva. ¿Cómo puedo tener humor
todavía en esta situación tan absur-
da? Mamá huele cada vez más. Pero
seguro que el otro muerto también
huele. Y más siendo negro. Ellos
huelen más fuerte. Es que no viene
nadie a aclararles el error que han
cometido. Yo no quiero ser des-
cortés. Entiendo su dolor. Y además
no soy racista. Pero si hace falta se

lo explicaré yo. Esta tumba es para
mi madre. Punto. Se llama a los guar-
dias y que los desalojen de aquí. La
enterramos dignamente y a casa.
Seguid, seguid llorando. A mí no me
la dais con queso malditos farsantes.
No tendríais que estar aquí. Cada
uno en su país y ya está. Los hijos de
mi hermana no paran de jugar y han
tirado tierra dentro del agujero. El
enterrador mira al inútil de mi cuña-
do pero este no hace nada. No se
da cuenta de que las risas de sus
hijos podrían empeorar nuestra situa-
ción. ¿Qué hacen aquí ellos? Los
negros no son cristianos. El cura ni
los ha mirado cuando nos hemos
encontrado todos delante del agujero
de mamá. A misa no van. Yo no los
he visto nunca. Es que quieren hasta
nuestras tumbas. Mientras nadie
haga nada y se lo permitan. Sí que
tarda el niño que hemos mandado con
la bicicleta a por la autoridad. Estarán
discutiendo la mejor solución. Esta
gente tiene muchos derechos. Ellos
primero. No podemos ser racistas.
Más mano dura. Se van los últimos
acompañantes del duelo. Mañana
vamos a ser el hazmerreir de todo el
pueblo. Qué vergüenza. Y todo por
unos papeles. Ellos tienen, los he
visto. Nosotros no. Pero somos de
aquí. Debe bastar. Lo que faltaba
ya, que no pudiéramos enterrarnos
en nuestra tierra. Los niños le dan una
patada sin querer al ataúd de mamá.
La madera ha sonado como un true-
no. El enterrador saca otro cigarrillo
del bolsillo. Lo estamos perdiendo
y el inútil de mi cuñado no hace nada.
Uno de los negros se levanta y se le
acerca para darle fuego. Como lo
acepte se queda sin invitación en la
taberna. Por ser amigo de los negros.
Se lo enciende y le devuelve una
sonrisa. Lo hemos perdiendo por
culpa del inútil. El notario se dispo-
ne a marcharse. Espero que no le
diga nada a mi hermana todavía. Si
se enterara de la exclusión en la
herencia de mamá, me montaría
aquí mismo un espectáculo bochor-
noso de circo. Y además me dejaría
solo con los dos muertos. Le da dos
besos. Se dijo en alguna ocasión
que eran amantes. El inútil de mi
cuñado no se enteró de nada en su
momento. No le dice nada. Mejor.
Viene hacia mí. Tendría que pre-
guntarle si necesito algún docu-
mento para cobrar la herencia. Me da
la mano y me dice que mañana

TANATOCUENTOS

Ellos están acostumbrados a estas cosas. Entierran a los suyos en cualquier parte. En las selvas. 
Nosotros no. Nosotros queremos a nuestros seres queridos
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hablaremos. Se aleja girando la vista
hacia mi hermana. Ella mantiene la
mirada con actitud desafiante. Tendré
problemas con el dinero. Lo sé.
Mamá huele cada vez más. Aquí
nadie hace nada. 

El enterrador mira la hora en su
reloj de pulsera. De los otros no se ha
movido nadie. Todavía tienen la espe-
ranza de ocupar con su muerto nues-
tra tumba. Lo raro es que no haya
aparecido todavía la policía para el
desalojo. Mi hermana explica a unos
desconocidos, que han venido a traer
flores, la absurda situación. Se ponen
las manos en la boca y sueltan lamen-

tos cuando se enteran. Miran de
reojo a la otra familia y desconfían.
Es que no es para menos. Son gente
de bien. Se marchan diciendo que
debemos ayudarnos entre nosotros.
La más fea insiste en que si necesi-
tamos algo no dudemos en pedír-
selo. Tendríamos que ver si es ver-
dad. Por la cara que pone mi her-
mana también duda de su ofreci-
miento. El problema es nuestro y
nadie va a venir a ayudarnos. Sere-
mos nosotros los que soportaremos
a esta gentuza.

Por el camino sube el niño de la
bicicleta. Ya era hora. Debe traer
noticias de las autoridades del pue-
blo. Viene solo. Lleva un papel en la
mano. Todos nos quedamos en silen-

cio. Se lo da al enterrador. Lo gira
hacia la luz de la luna para poder
leerlo. Me pregunto por qué el negro
no le acerca ahora el encendedor. Sin-
vergüenza. Sabe lo que pone. El
enterrador tarda demasiado, debe ser
analfabeto. También me pregunto
qué van a hacer a estas horas con su
muerto. Se lo llevó la muerte al mismo
tiempo que a mamá. No es mi pro-
blema. El enterrador no se entera
de la información del documento.
¿Por qué tarda tanto en leer unas
simples líneas? Propongo mandar
de nuevo al niño de la bicicleta al
pueblo en busca de la autoridad

competente. Ellos, los negros, se
niegan. Dicen que no con la cabeza.
Saben lo que eso supone. Policía.
Temen a la policía. Me remiten al
papel que tiene el enterrador entre las
manos. No es que los entienda,
hablan como los monos, es que
observo los movimientos. Todos
señalan al papel. El enterrador levan-
ta la mano. Se crea un silencio. Mi
hermana se pone tiesa como un cirio.
El inútil de su marido parece la cera
amontonada a sus pies. Empieza
despacio. Por lo visto el documento
está claro. Nos mira y encoge los
hombros. El documento está claro.
Los negros tienen derecho a enterrar
a su muerto en nuestra tumba. Abro
los ojos para entender lo que dice. Mi

hermana se pone a gritar. La otra
familia empieza los preparativos para
cumplir rápidamente el mandato del
documento. El enterrador repite
leyendo despacio como para pedir
disculpas por lo que dice la hoja. Se
la quito de las manos. Compruebo la
injusticia. Es verdad. Se han vuelto
todos locos. Mi hermana me zaran-
dea el brazo y me grita que haga
algo. Esto no puede estar pasando.
Pobre mamá. ¿Qué vamos a hacer
con ella? El enterrador echa mano al
ataúd del negro. Me interpongo entre
la caja y el agujero. Le digo que mi
madre debe ocupar ese hoyo. Él

niega con la cabeza. Dos gorilas me
invitan a apartarme. Encima quie-
ren darle un honroso sepelio. Una
de ellas me señala una cruz que lleva
en el cuello. El inútil de mi cuñado está
inmóvil. No me ayudará en caso de
pelea. Ellos son muchos. Los hijos de
mi hermana increpan a los negritos
de la otra familia. El enterrador pide
calma a todos. Mi hermana no está
por la labor de calmarse. Pide a gri-
tos sus pastillas. De repente se acer-
ca a mí un hombre de mediana edad.
Es negro como todos ellos. Me pide
calma para poder hablar conmigo. Le
huele el aliento a muerto. Nos cal-
mamos. Mi hermana se sienta en
un banco de piedra que hay detrás
de la montaña de tierra. No entien-

do lo que me dice. Señala el aguje-
ro y su ataúd. Dice algo de su padre.
Luego señala a mamá. ¿Quiere com-
prar la caja de mamá? Miro a mi her-
mana. Froto en círculos el índice y el
pulgar. Él niega con la cabeza. Vuel-
ve a señalar los dos ataúdes y el
agujero. Me quedo paralizado. El
enterrador termina de explicarme lo
que aquel desgraciado me plantea.
Quiere enterrar a mamá y a su padre
en la misma tumba. Me ofrece su
agujero para que podamos darle
sepultura. Juntos. Mi madre y un
negro desconocido. Esto es increí-
ble. Mi hermana está trastornada. Se
levanta y me habla al oído. Es lo
mejor, me dice. Todos los vivos que
hay presentes en este cementerio
piensan que es lo mejor. No he podi-
do cerrar los ojos desde la noticia traí-
da por el niño de la bicicleta. Mi
madre con un negro. Eso o nada
dice mi querida hermana. ¿Qué
vamos a hacer con un muerto sin
tumba? Yo le digo que es mamá.
Ella me dice que motivo de más para
aceptar el trato. Esto es una locura.
Pongo dos condiciones. El ataúd de
mamá no estará debajo de ningún
negro. Como mucho al lado. Acep-
tan. La segunda condición es más
peliaguda pero aceptan de igual
modo. Bajo ningún concepto debe
enterarse el pueblo de que mi madre
está enterrada junto a un negro
muerto.

El enterrador se queda solo ter-
minando su trabajo. Pobre mamá.
Salimos todos del cementerio como
si fuéramos una gran familia.

TANATOCUENTOS
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Llegan en pateras de noche para quedarse con todo.  
No hay quien los controle. Todos para dentro. A invadir. Y luego, una vez aquí a pedir derechos y cosas
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entrenados en esta labor desde
hace centurias. Así se demostró
cuando allá por 1837 el Gobier-
no español se propuso crear un
Panteón de Hombres Ilustres a
imagen de los de París, Londres
y Florencia y no apareció ni la
mitad de los personajes en busca
y captura: Francisco de Quevedo,
Diego Velázquez, Miguel de Cer-

vantes, Calderón de la Barca, Luis
Vives… nada, todos en parade-
ro desconocido. Saber, pues, que
los alemanes también los pier-
den, en cierta medida, consuela.

Así supimos que Alemania
reconoció tener despistados los
huesos de su dramaturgo por
excelencia, de uno de sus más
grandes poetas, filósofos e his-
toriadores. Los alemanes des-

c
uando a Johann Wolfgang
von Goethe, más conocido
como Goethe, a secas, le

llegó el apagón final, quienes le
acompañaron en su íntimo
momento cuentan que gastó su
último aliento en gritar “¡Luz,
más luz!”.  Al margen de la coar-
tada luminosa, Goethe es el pri-
mer nombre que viene a la boca
cuando se menciona
la literatura alema-
na, e inmediatamen-
te después aparece
el segundo, Friedrich
von Schiller, ambos
unidos en la vida por
una inquebrantable
amistad y después
hermanados por una
extravagante peripe-
cia póstuma.

Goethe (1749-
1832) y Schil ler
(1759-1805) des-
cansan juntos en la
cripta principal de la
Casa Gran Ducal de
Sa j on i a -We ima r -
Eisenach, en el
Cementerio Históri-
co de la ciudad de
Weimar (centro de
Alemania) desde
hace 178 años. Tal
fue su deseo, y estaríamos con-
vencidos de que se cumplió a
rajatabla de no haber sido porque
la aguafiestas de la ciencia se
descolgó en 2008 sentenciando
que Goethe lleva más de siglo y
medio acompañado de un des-
conocido. 

Es un consuelo saber que esto
de perder muertos no nos suce-
de sólo a los españoles, muy
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“¡Luz, MÁS LUZ!”
Hace dos siglos que las dos figuras más señeras de la
literatura alemana decimonónica unieron sus destinos por
una gran amistad que quisieron llevar más allá de la
tumba. Con la muerte, sin embargo, ni se debe ni se
puede hacer planes. Casi nunca salen y casi siempre
acaban desbaratados por el impertinente ADN.

La extravagante peripecia póstuma de los dos literatos más brillantes
de la literatura alemana del siglo XIX, Friedrich von Schiller y Goethe

Friedrich 
von Schiller.

Johann Wolfgang
von Goethe, con el
cráneo de Schiller
entre sus manos.

Féretros de Wolfgang von Goethe y Friedrich von Schiller.
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Fetichista Goethe

Cuando se produjo la
exhumación de lo que se

creía eran los huesos de
Friedrich von Schiller, después
de haber permanecido 20
años en una fosa común, los
restos estuvieron custodiados
en la Biblioteca Amaliensis
mientras llegaba el momento
de recibir nuevo enterramien-
to. Goethe, íntimo amigo del
escritor y a la vista de los
acontecimientos bastante feti-
chista, tomó prestada la cala-
vera de Schiller sin más inten-
ción que estudiarla en profun-
didad. Por aquel entonces
estaban muy de moda las
teorías frenológicas del pseu-
do-doctor Franz Joseph Gall,
que mantenían que la forma
del cráneo era determinante
para conocer la personalidad
y el carácter de una persona.
Pero la Frenología llegó más

lejos: esta doctrina psicológica
defendía que mirando en los
pliegues del cerebro se
reconocía el carácter y
las aptitudes del
dueño de los sesos.
Como se supone que
estudiando un cere-
bro y la corteza que lo
albergaba se podían
conocer las claves del
éxito o el fracaso, se
fue poniendo de moda
diseccionar cerebros de
famosos, y a los famosos
les daba pánico morirse por-
que siempre había alguien
dispuesto a robar su cabeza.

Goethe, efectivamente,
se apropió de la calavera de
su amigo y sólo le reveló a
una persona el secreto de
que había birlado el cráneo
de Schiller, pero esa persona
tardó menos que nada en

chivarse. Hizo eso que hace-
mos todos cuando nos

cuentan un secreto:
contarlo de inmediato

a otro advirtiendo
que no hay que
decírselo a nadie.
El caso es que
Goethe tuvo que
devolver el cráneo
de Schiller y esta

calavera fue al pan-
teón de ilustres del
cementerio de
Weimar para comple-

tar el esqueleto. Cinco
años después le tocó

morirse a Goethe, que
pidió ser enterrado junto

a Schiller, así que en
aquella tumba de honor
quedaron los dos ataúdes
juntitos, casi rozándose,
con los restos de los dos
intelectuales más reconoci-

dos que ha tenido Alemania
en el siglo XIX.

Pasó el tiempo, y ya meti-
dos en el siglo XX, concreta-
mente en 1911, apareció
otro cráneo en el mismo
lugar de donde Goethe había
cogido el primero. Alguien
dijo que esa calavera era
seguramente la auténtica de
Schiller, no la que se había
guardado en su momento.
Así que, ante la duda y por si
acaso, también se guardo en
la tumba de Schiller la
segunda calavera. Ahora,
205 años después de la
muerte del ilustre alemán, la
ciudad de Weimar se tiene
que comer con patatas, no
sólo el falso esqueleto, sino
los dos cráneos farsantes
que jamás guardaron el inge-
nio del gran Friedrich von
Schiller.

cubrieron que después de cien-
to y pico años venerando, home-
najeando y honrando los restos del
gran Friedrich von Schiller en el
rincón de ilustres del Cementerio
Histórico de Weimar, en su tumba
están los huesos de uno que

pasaba por allí. Lo que le ha ocu-
rrido a Schiller no ha sido sin que-
rer, ha sido por lo de siempre;
por no haberle cuidado cuando
se murió y por acordarse de Santa
Bárbara cuando truena. A quién
no le ha pasado, pensaran los

austriacos, que por similar acti-
tud perdieron a Mozart.

Friedrich vo Schiller es, junto
con su amigo Goethe, lo más de
lo más en Weimar. Por buscar
una comparativa fácil… como
Cervantes en Alcalá de Henares.

Hay parques en su honor, escul-
turas por todas partes, monu-
mentos, colegios con su nombre,
instituciones… de todo.

Schiller nació en Marbach, en
la región histórica de Württem-
berg, pero en Weimar remató su

Monumento a los amigos Goethe y Schiller en la ciudad de Weimar (Alemania).

Cráneo de Schiller que, 
finalmente, se descubrió falso.
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extensa carrera l iteraria, all í
murió, y allí lo enterraron. Y ocu-
rrió lo habitual. Mucho “Schiller
es un monstruo de la literatu-
ra”… mucho “Schiller es el aca-
bose de la intelectualidad”…
pero Schiller murió y su destino
fue una vulgar fosa común en el
Cementerio Jacobeo. Allí acabó
con un buen puñado de desco-
nocidos con los que le esperaba
la eternidad más anónima. Suce-
dió en 1805.

Pasaron dos décadas tras el
entierro, y sólo entonces cayeron
en la cuenta de que aquel gran
intelectual no merecía semejan-
te destino. Así que se fueron a
la fosa, rebuscaron entre los
varios allí enterrados, sacaron
un esqueleto que les cuadraba
y entre los 23 cráneos que había,
eligieron el más grande. Pensa-
ron que si era muy listo, debía
de tener una cabeza muy gorda.
Cierto que también se fiaron de
la comparativa con la máscara
funeraria, pero la antropología
forense no estaba muy desarro-
llada en el primer cuarto del siglo
XIX, así que el hecho de que la
cabeza fuera grande y coinci-
diera en tamaño con la máscara
no era una prueba muy científi-
ca como para determinar de
forma fidedigna la autenticidad de
la calavera.

Sea como fuere, los alema-
nes creyeron rescatar de la tris-
te fosa común a Schiller y en
1827 le dieron un nuevo ente-
rramiento más decente y mucho
más propio de su talla intelec-
tual en la cripta del Cementerio
Histórico, donde esperaría la lle-
gada de su gran amigo Goethe.
Pasó casi un siglo antes de que
se produjera la mala noticia: en
1911 se halló en la Biblioteca
Amaliensis un segundo cráneo
con todas las papeletas de ser
el de Friedrich von Schiller. Y una
cosa es que Schiller fuera listo
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Dibujo de Schiller en su lecho de muerte.

Cripta del Cementerio Histórico de Weimar (Alemania) que alberga los restos de Goethe y, hasta 2008, los que se creían de Schiller.

y otra muy distinta que tuviera
dos cabezas.

Tan engorroso asunto se solu-
cionó drásticamente: el segundo
cráneo fue a hacer compañía al
primero en el mismo féretro
donde, se supone, descansaba el
escritor. Se prefirió no dar más
importancia de la necesaria a la
aparición de la segunda testa y
dejar que Goethe y Schiller con-
tinuaran juntos su descanso. Bien
mirado, mejor dos cráneos que
ninguno.

En pleno siglo XXI, sin embar-
go, la razón invitaba a endere-
zar el entuerto, porque de nada
servía seguir engañándose. Y
mucho menos merecía la pena
mantener en el engaño al pacien-
te Goethe, situado a la diestra
de Schiller en el silencio de su
exclusiva cripta.

Las sospechas de los espe-
cialistas se enfocaban en que
tanto los huesos como los dos
cráneos del intelectual se
parecían al auténtico Schiller
tanto como un huevo a una silla,
así que decidieron agarrar el toro

por los cuernos y pedir veredic-
to al ADN. La comparativa gené-
tica se realizó con el hijo mayor,
Carl von Schiller, y con su nieto
Friedrich, exhumados en el pan-
teón familiar del cementerio de
Fangelsbach, en Stuttgart (suro-
este de Alemania). El resultado fue
tan incompatible como demole-
dor: el que descansa junto a
Goethe no es Schil ler ni por
asomo. Ni una tibia, ni un
peroné… ni siquiera una míse-
ra costilla eran del gran drama-
turgo. Y lo peor: dos calaveras y
ninguna la llevó puesta Schiller.
Nadie supo quién era el intruso y
todos ignoran dónde está el
auténtico. La única grata noti-
cia, por insistir en buscar alguna,
es que alguien que seguramen-
te no destacó mucho en vida,
quién sabe si analfabeto, se las
ha estado dando de intelectual
junto al gran Goethe haciéndose
pasar por Schiller.

Es lo que tiene no dejar a los
muertos bien colocados. Que
se despistan a la primera de
cambio.



n
ada más doloroso para una
persona noble que morir a
traición. Lo más seguro es

que nunca experimentemos la muer-
te física por tan vil motivo, pero sí es
posible que a lo largo de nuestra
vida podamos sentirnos defrauda-
dos en distintas ocasiones por la
traición de aquel de quien más
esperábamos en los momentos más
difíciles o delicados de nuestra vida,
por esa persona que durante tanto
tiempo nos ha acompañado o a la que
le hemos dedicado tanto tiempo y
desvelos. Son las pequeñas muer-
tes a las que la vida nos somete
antes de la definitiva.

En el esquema de secuencias
vitales del héroe clásico éste pare-
ce invulnerable, parece invencible,
que siempre va a salir victorioso,
pero la realidad es bien otra. El
héroe también muere. Lo que suce-
de es que su muerte suele sobre-
venir por traición, normalmente la
de un cercano, la de aquel que
conoce los secretos de su fortale-
za, las rendijas de su debilidad. Así
ocurre muchas veces en la ficción,
en la literatura, en el imaginario de
tantas culturas, y en ocasiones
también en la realidad. El amigo
en el que uno ha confiado ciega-
mente lo delata por dinero, por
fama, por mejorar su posición
social, a cambio de un cargo... Este
esquema ha sido aprovechado
notablemente en el séptimo arte,
donde la bondad y nobleza del pro-
tagonista es puesta de relieve en
contraste con la ruindad del villano
que lo entrega. Quizás todos recor-
damos el pasaje final de la vida de
Jesucristo, donde un Judas que
había pertenecido a los doce más
íntimos, a los apóstoles elegidos
desde el primer momento, lo entre-
ga con un beso, lo vende por trein-
ta monedas de plata, a las que
luego renuncia, pero cuyo arre-
pentimiento no es suficiente para
evitar la crucifixión de su maestro.
Lo hemos oído cada Semana Santa,
y lo hemos visto en tantas y tantas
películas.

Quizás menos conocida es la
traición que Álvaro de Atayde en

1552 le hace a Francisco Javier.
Compañeros y amigos en las aulas
parisinas de la Sorbona, Javier se
hace compañero de Ignacio de Loyo-
la, y en 1542 se traslada a las Indias
orientales para evangelizarlas. El
otro, mercader portugués, lo trai-
ciona tras haberle prometido una
embarcación para entrar en China,
nave que nunca llegará. Javier morirá
sólo y enfermo en las playas de la isla
de Sancián un 3 de diciembre de
1552 mirando las costas de China
cuyo imperio quería conquistar para
Cristo.

Aquiles, héroe griego

La mitología clásica es rica en este
tipo de muertes. A traición muere
Aquiles, el gran héroe del bando
griego en la Guerra de Troya. Tras
haber matado a Héctor y vengar así
la muerte de su amigo Patroclo,
Príamo -padre de Héctor- se pre-
senta una noche en el campamen-
to griego con su hija Políxena para
implorar el cadáver de su hijo y poder
así tributarle las honras fúnebres
que se merece. Le promete una
gran cantidad de oro y vestidos,

pero Aquiles se lo concede sin nada
a cambio. Aquella noche será el ori-
gen de su perdición, ya que surge en
su corazón el amor por Políxena.
Días más tarde cuando en una tre-
gua se lleven a cabo las bodas de
Aquiles y Políxena en el templo de
Apolo Timbreo, Paris, hermano de
Héctor y causante de la Guerra de
Troya por haber raptado a Helena,
escondido tras una columna del
templo (así no actúan los héroes,
sino en el campo de batalla frente a
frente) disparará su arco contra el
talón derecho, y aquella flecha se
introducirá por el único punto vul-
nerable de todo el cuerpo, el célebre
talón de Aquiles, lo que provocará su
muerte inmediata.

De las muchas traiciones que
contemplamos en la mitología clá-
sica selecciono otra, la de Escila,
que tiene un claro paralelo a su vez
en el Antiguo Testamento. Nos la
cuenta el mitógrafo Higino.

Se dice que Niso, hijo de Marte,
era rey de los megarenses, y que
tenía en la cabeza un mechón de
color púrpura. Se le vaticinó que rei-
naría tanto tiempo cuanto conservara
ese mechón. Minos, hijo de Júpi-
ter, llegó a su reino para atacarlo.
Entonces Escila, hija de Niso, se
enamoró de Minos a impulsos de
Venus y, para lograr que venciera, le
cortó a su padre mientras dormía
el mechón vinculado al destino (lo que
nos recuerda la historia de Sansón,
traicionado por Dalila, y vencido por
los filisteos tras haberle cortado «las
siete guedejas de la cabeza», cf.
Jue 16, 17-19). Y de este modo
Niso fue vencido por Minos.

Cuando Minos regresó a Creta,
Escila le rogó que la llevara consigo
de acuerdo con la palabra dada,
pero Minos dijo que la sagrada Creta
no aceptaría tamaño crimen. Ella
se precipitó al mar para que Niso
no la persiguiera. Pero mientras
Niso la perseguía, fue convertido
en el ave ‘haliáeto’, esto es, el águi-
la marina. Y su hija Escila en el pez
que llaman ‘ciris’. Y hoy, si alguna vez
esta ave otea a ese pez nadando,
se abalanza sobre el agua, lo atra-
pa y lo despedaza con las garras.
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La muerte 
a TRAICIÓN
Texto y fotos: Javier del Hoyo

Bodas de 
Aquiles y
Políxena en el
templo de
Apolo Timbreo
(sarcófago, 240
d.C. Museo del
Prado). 

Muerte de 
Aquiles 
(sarcófago, 
240 d.C. Museo
del Prado).

FO
TO

: J
AV

IE
R 

D
EL

 H
O

YO
.



LA MUERTE EN LA ANTIGÜEDAD CLÁSICA

Leónidas y la defensa de las
Termópilas

Y de la mitología a la historia.
Por una traición muere asimismo

el gran jefe del bando espartano
Leónidas en la defensa de las Termó-
pilas. Es el año 480 a.C. y Leóni-
das está defendiendo el desfilade-
ro. El desfiladero de las Termópi-
las, ceñido por el mar y una sierra
intransitable, tenía una extensión
de seis kilómetros y presentaba tres
estrechamientos. En el centro su
anchura era de 15 a 30 metros. En
el centro del paso se alzaba un muro
de dos metros de altura construido
por los focenses para defenderse
de los tesalios. Las tropas de Leó-
nidas lo repararon nada más llegar.
Las tropas griegas se instalan en
una posición elevada, al pie del
monte Calidromo, en medio del paso,
aprovechando un antiguo fuerte ya
abandonado. Jerjes, general persa,
llega a las Termópilas el 20 de agos-
to. Tras esperar en vano la llegada
de refuerzos, ya que su flota había
sido frenada por los griegos en el
cabo Artemision, ordena instalar su
base a la entrada del paso. El 26 de
agosto los griegos lanzan una ofen-
siva contra las bases persas. Sin
perder la formación, los hoplitas fin-
gen retirarse para tender así una
cruenta emboscada a los persas.
Pero el día 27 un pastor llamado
Efialtes revela a los persas la exis-
tencia de la senda Anopea, un cami-
no que rodeaba el desfiladero y que
estaba defendido por un destaca-
mento focense. En la madrugada
del 28 la guardia persa de los Inmor-
tales avanza por la senda Anopea
para sorprender a los griegos. Tras
dispersar a los focenses, se aba-
lanza sobre la base griega. La maña-
na del 28 Leónidas, consciente de
la ventaja de los persas, ordena reti-
rarse a la mayoría de las tropas alia-
das para resistir él solo con los espar-
tiatas y los hoplitas tespieos. Leónidas
y los que habían jurado luchar hasta

la muerte efectúan un ataque deses-
perado contra el campamento persa.
El rey espartano muere en el com-
bate.

La muerte de Urías, el hitita
(2 Sam 11)

La Biblia en los libros del Antiguo
Testamento es un filón de narra-
ciones de muerte a traición. He esco-
gido una, relacionada con la vida
del rey David, por ser más signifi-
cativa. David es conocido por su
combate con Goliat, la desproporción
de fuerzas entre ambos y su victo-
ria a partir de la confianza en Yavéh.
Pero existe un episodio en su vida,
más desconocido, que viene a resal-
tar su gran pecado y su arrepenti-
miento. El autor del relato no ha
querido omitir ningún detalle en la
descripción. La traición a la que
somete a su siervo queda mucho
más realzada por la fidelidad y leal-
tad de su servidor, el hitita Urías.
Así lo cuenta el segundo libro de
Samuel:

“A la vuelta de un año, en la época
en que los reyes salen a campaña,
envió David a Joab con sus vetera-
nos y todo Israel. Derrotaron a los
ammonitas y pusieron sitio a Rabbá,
mientras David se quedó en Jeru-
salén.

Un atardecer se levantó David
de su lecho y se paseaba por la terra-
za de la casa del rey cuando vio
desde lo alto de la terraza a una
mujer que se estaba bañando. Era
una mujer muy hermosa.
Mandó David para
informarse sobre la
mujer y le dije-
ron: ‘Es Bet-
sabé, hija de
Eliam, mujer de
Urías, el hitita’.
David envió
gente que la
t r a j e s e ;
l l e g ó
d o n d e

David y él se acostó con ella, cuan-
do acababa de purificarse de sus
reglas. Y ella se volvió a su casa. La
mujer quedó embarazada y envió a
decir a David: ‘Estoy encinta’. David
mandó decir a Joab: ‘Envíame a
Urías el hitita’. Joab envió a Urías
adonde David.

Llegó Urías donde él y David le
preguntó por Joab, por el ejército y
por la marcha de la guerra. Y dijo
David a Urías: ‘Baja a tu casa y láva-
te los pies’. Salió Urías de la casa del
rey, seguido de un obsequio de la
mesa real. Pero Urías se acostó a la
entrada de la casa del rey, con la
guardia de su señor, y no bajó a su
casa. Avisaron a David: ‘Urías no
ha bajado a su casa’. Preguntó David
a Urías: ‘¿No vienes de un viaje?
¿Por qué no has bajado a tu casa?’
Urías respondió a David: ‘El arca,
Israel y Judá habitan en tiendas;
Joab, mi señor, y los siervos de mi
señor acampan en el suelo, ¿y voy
a entrar yo en mi casa para comer,
beber y acostarme con mi mujer?
¡Por tu vida y la vida de tu alma, no
haré tal!’ Entonces David dijo a Urías:
‘Quédate hoy también y mañana te
despediré’. Se quedó Urías aquel
día en Jerusalén y al día siguiente lo
invitó David a comer con él y le hizo
beber hasta emborracharse. Por la
tarde salió y se acostó en el lecho,
con la guardia de su señor, pero no
bajó a su casa. A la mañana siguien-
te escribió David una carta a Joab y
se la envió por medio de Urías. En la
carta había escrito: ‘Poned a Urías
en vanguardia, donde más recia sea

la batalla, y retiraos de su
espalda para que sea
herido y muera’. Estaba
Joab asediando la ciu-
dad y colocó a Urías
en el sitio en que
sabía que estaban
los enemigos
más aguerridos.

Los hom-
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El rey David (Pedro Berruguete).

Portillo 
de la Traición
(Zamora).

Braveheart
(cartel

de la película).

Judas Iscariote, traidor por antonomasia (Giotto).



bres de la ciudad hicieron una sali-
da y atacaron a Joab; cayeron algu-
nos del ejército de entre los vete-
ranos de David; y murió también
Urías el hitita. Joab envió a comunicar
a David todas las noticias de la gue-
rra, y ordenó al mensajero: «Cuan-
do hayas acabado de decir al rey
todas las noticias sobre la batalla, si
salta la cólera del rey y te dice: ‘¿Por
qué os habéis acercado a la ciudad
para atacarla? ¿No sabíais que
tirarían sobre vosotros desde la
muralla? ¿Quien mató a Abimélek,
el hijo de Yerubbaal? ¿No arrojó una
mujer sobre él una piedra de moli-
no desde lo alto de la muralla y murió
él en Tebés? ¿Por qué os habéis
acercado a la muralla?’, tú le dices:
‘También ha muerto tu siervo Urías,
el hitita’».

Partió el mensajero y en llegan-
do comunicó a David todo lo que le
había mandado Joab [...]. Supo la
mujer de Urías que había muerto
Urías, su marido, e hizo duelo por su
señor. Pasado el luto, David envió por
ella y la recibió en su casa hacién-
dola su mujer; ella le dio a luz un
hijo; pero aquella acción que David
había hecho desagradó a Yahvéh».

El pasaje es tan realista que no
necesita ningún comentario.

Don Sancho en el cerco de
Zamora

La historia medieval, llena de intri-
gas y traiciones, nos proporciona
también buen número de ejemplos.
Uno paradigmático, que trascendió
más que los demás fue el de la muer-
te del rey Sancho en el cerco de
Zamora. Era el año de 1072, y éste,
al no aceptar el reparto que había
hecho su padre, el rey Fernando I, que
había dejado Zamora en herencia
a su hermana, la infanta doña Urra-
ca, sitió la ciudad. Cuenta la tradi-
ción que Bellido Dolfos salió de
Zamora hacia el campamento cas-
tellano y concertó una entrevista a
solas con Sancho, con la excusa de
que iba a desertar del bando de
doña Urraca y le mostraría una puer-
ta de la ciudad. En un descuido,
Bellido Dolfos atravesó las espal-
das del rey con el venablo dorado del
propio monarca. El Cid, que no sabía
lo que había ocurrido pero estaba
extrañado de la rápida huida de Dol-
fos, persiguió a éste mientras huía
hacia las murallas de Zamora, que
entró en la ciudad por el llamado
‘portillo de la traición’. Ya en Zamo-
ra Dolfos dio a entender a todos que
doña Urraca había aprobado el regi-
cidio con la pretensión de romper
el cerco de Zamora. Es de sobra
conocida la posterior jura de santa
Gadea (Burgos), en la que el princi-
pal caudillo de Alfonso VI, el Cid
Campeador, exigió al rey que jura-
se no haber tenido parte en la muer-
te de su hermano.
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La traición en el cine

También el cine nos ha proporcio-
nado imágenes antológicas de estas
célebres muertes por traición. Una
de las más conocidas, la que hemos
podido ver al final de Gladiator de
Ridley Scott (2000), donde la últi-
ma escena se inicia con el empe-
rador Cómodo (180-192) bajando
a los sótanos del anfiteatro para
ver a Máximo, el general que fue
convertido en esclavo y de esclavo
en el gran gladiador que ha con-
quistado el afecto de todo el públi-
co. Allí le da un abrazo llamándo-
le hermano, pero en realidad lo
apuñala por la espalda en medio
del abrazo aprovechando que Máxi-
mo está sujeto con cadenas. Cuan-
do inmediatamente después sal-
gan los dos a combatir a la arena,
a pesar de estar desangrándose

por la herida recibida, la pericia y
pundonor de Máximo le llevarán a
dar muerte al emperador. Es el
momento en que parece restable-
cerse el orden natural de los hechos,
reconciliándose el público con los
personajes de la película.

Imagen de gran fuerza plástica es
la del final de Braveheart (1995),
donde Mel Gibson fue productor,
director y protagonista. La película
nos relata la vida de William Walla-
ce, héroe de la resistencia escoce-
sa en el siglo XIII frente al imperia-
lismo inglés, que pretendía el pri-
vilegio de la prima notte o derecho
de pernada, es decir que los ingle-
ses tenían el derecho de gozar la
primera noche de las jóvenes esco-
cesas que se casaban. Wallace,
apodado Braveheart, tras la violación
de su esposa, dedicará su vida a
luchar contra los ingleses.

En la escena final un amigo le
traiciona, lo que hace que sea cap-
turado por los ingleses, que lo van a
torturar en un potro hasta verlo morir.

Máximo es
apuñalado por
la espalda
(fragm. de la
película
Gladiator).

Leónidas en las
Termópilas
(J. Louis David,
1814, 
M. Louvre).



t
raemos hoy a nuestro diccio-
nario algunas palabras cuyo
concepto no debiera existir en

ninguna lengua, pero que por des-
gracia es bien patente en casi
todas. Sí, ‘asesinar’, ‘asesinato’,
‘asesino’ son casi tan viejos como
el propio hombre, desde que ya en
los albores de la Humanidad
–según nos cuenta la Biblia- Caín
matara a su hermano Abel. Con
todo, los especialistas nos dirían

que aquello no fue propiamente un
asesinato, sino un homicidio, por-
que ‘asesinato’ tiene –al menos en
su origen- un marcado matiz polí-
tico.

El término tiene su aquél, y por
ello nos ha parecido interesante
traerlo a colación. Según nos
cuenta la tradición, que Isaac Asi-
mov ha descrito estupendamen-
te en Las palabras y la historia,

ASESINO
hacia el año 1090 surgió una secta
extremista dentro del Islam, cuyo
fundador, Hasan Ibn Al-Sabbah, se
estableció en una inexpugnable
zona montañosa a 150 km al noro-
este de Teherán, actual capital
de Irán. A él se le llamó el Viejo de
la Montaña.

Hasan se rodeó de un grupo
de fanáticos dispuestos a entre-
gar su vida, si fuese necesario,
con tal de obedecerle ciegamen-
te en sus órdenes. Hasan y sus
sucesores hicieron uso de sus
discípulos de una forma efectiva.
Eran los encargados de asesinar
a los dirigentes de la oposición. De
este modo, sultanes y generales
fueron eliminados paulatinamen-
te por oponerse al Viejo de la Mon-
taña. Fueron momentos marca-
dos por el terror, ya que pocos se
atrevieron a desafiar al Viejo. La
secta no llegó a su fin hasta la
llegada de los mongoles, que des-
truyeron sus fortalezas. A partir
de 1273 lo que quedaba de la
secta se convirtió en una rama

menor del Islam, dirigida por el
Aga Khan.

Una de las formas en que el Viejo
de la Montaña se ganaba la volun-
tad de sus huestes era permitién-
doles fumar hachís. Ello les pro-
ducía alucinaciones que les hacían
creer que se trataba de un preludio
del Paraíso. Los seguidores del
Viejo fueron llamados ‘hassasin’
(fumadores de hachís), cuya pro-
nunciación assassins pasó a las
lenguas occidentales. De este modo
cualquier homicidio llevado a cabo
por razones políticas fue llamado
‘asesinato’ y ‘asesino’ quien lo eje-
cuta. Parece que fueron los cru-
zados quienes introdujeron el tér-
mino al regresar a Europa. En cas-
tellano, la primera documentación
está en las Partidas (assesino), a
finales del siglo XIII. La forma defi-
nitiva, sin embargo, no quedó fija-
da hasta el siglo XVIII. Todavía en
1535 Juan de Valdés escribe que
assassinar es una de las palabras
italianas de que se quisiera apro-
vechar el castellano.
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zada “No es país para viejos”, todas ellas pelí-
culas de otros géneros por los menos aparen-
temente, no han podido resistirse a la influen-
cia de las claves narrativas del “western”; y de
la misma manera, este género arrasa con sus
propias e inalienables fronteras de Estados Uni-
dos para abrir caminos en España, Italia, Japón
y otras cinematografías que se ha rendido a su
poderosa atracción.

Pues bien, todo eso y mucho
más, jamás ha contado con cer-
tificado de defunción. Se ha
hablado y escrito muchísimo
sobre la decadencia del género,
sobre obras crepusculares y agó-
nicas. Parece algo así como obli-
gado que cualquier escribano de
cine, de vez en cuando, deje caer
que el cine del oeste está en cri-
sis. Pero no podemos dejar de
constatar que cuando algo así
se escribe, es porque está cerca
el rodaje o el estreno de una
nueva obra que aporta dosis de
vigencia a un espectáculo ina-
cabable. Es decir, el “western” no
sólo no ha muerto, es que ni
siquiera ha atravesado por épo-
cas de crisis como afirman algu-
nos de vez en cuando.

Si analizamos con objetivi-
dad las aportaciones del cine a
este género en su historia de
más de cien años, es posible que
se hayan dado épocas en las que
se han rodado menos cintas que
en otras, y también es muy posi-
ble que las producciones de más
prestigio se han concentrado
más en unas décadas que en
las posteriores. Está claro, por
ejemplo, que en los años seten-
ta y ochenta del pasado siglo XX,
apenas se filmaron películas del
oeste, pero ahí, en ese marco
temporal, están “Infierno de
cobardes” y “El jinete pálido”.
Porque lo cierto y comprobable
es que las películas del oeste
americano, nunca han dejado
de sorprendernos, continua-

mente, con numerosas obras maestras que
engrandecen aún más sus propias señas de
identidad. Y no hay año en el que tipos como Ed
Harris, Clint Eastwood o Kevin Cotsner, no dan
a luz una nueva entrega de “western” en esta-
do puro para regocijo y aplauso de tantos. Uno
de estos cineastas, Eastwood, opina que “el
western, junto con el jazz, es una de las pocas
formas de arte que los americanos podemos
reclamar como propias, y cuando parece que el

no es cierto que el “western” haya muerto. El
género cinematográfico por antonomasia,
las películas del oeste, las cintas de vaque-

ros polvorientos, el conglomerado de aportacio-
nes cinematográficas a una historia más o menos
reciente de América, ese sendero luminoso de
territorios ocupados a los indígenas, de construc-
ción del ferrocarril por inmigrantes chinos, de fuer-
tes acordonados, de séptimos de caballería, de
cruces de ríos grandes, de foraji-
dos sin alma, guerras secesionis-
tas, ganaderos y granjeros a la gres-
ca, centauros duros que beben un
licor imposible en garitos de puertas
batientes, enterradores larguiru-
chos, héroes solitarios y bandidos
despiadados, trenes que se acer-
can, sheriffs con estrella en pecho
y doctores borrachines que viajan
en diligencias destartaladas, espa-
cios abiertos que pasean entre
Monument Valley hasta Texas...
Liberty Valance, Wyat Earp, Toro
Sentado, Billy el Niño, Will Kane
caminando por las calles solitarias
de Hadleyville, con los andares lle-
nos de elegancia de Gary Cooper,
Gerónimo, Buffalo Bill, Doc Holly-
day... pequeños grandes hombres,
Jesse James abatido mientras ende-
reza un cuadro, buscadores de oro,
muertos con botas puestas, John
Ford, Lee Marvin, John Wayne, Vic-
tor McLaglen, Clint Eastwood, Henry
Fonda, los hermanos Dalton, Fort
Apache, Howard Hawks... la paja-
rita torcida de James Stewart, Ant-
hony Mann, el grupo salvaje, el duelo
en el centro de Dodge City, o al sol,
un cactus en el ataúd de un viejo
ranchero, Río Bravo, el caballo de
hierro, el general Custer con el bigo-
tillo de Errol Flinn... Qué sé yo.

El “western” es tan grande como
inabarcable. Guarda tantos espa-
cios físicos como territorios del alma
de sus pobladores. El “western” es
un aluvión continuo de sueños de
libertad, de colonización para la bús-
queda de una vida mejor, pero los
sueños cuestan, y a veces en
demasía.

Su fuente no sólo ha surtido de millares de his-
torias las pantallas de los cinematógrafos, los esce-
narios teatrales o las hojas de novelas, leyendas,
narraciones y manuales de historia. El prodigio se
ha adueñado de otros ámbitos, de tal manera que
obras de la talla de “Blade Runner”, “La guerra de
las galaxias”, “Camino a Perdición”, “Los siete
samuráis” “Encuentros en la tercera fase”, “El
cazador”, “Taxi driver” o la muy reciente y oscari-

MUERTOS DE CINE
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EL “WESTERN”
no se nos muere, no
Ginés García Agüera

El forajido Butch
Cassidy (arriba)

resucita en la piel de
Sam Shepard (abajo)
bajo la dirección de
Mateo Gil, que con

“Blackthor” recupera
un clásico del oeste

por el que sí han
pasado los años.

género ya no va a ninguna parte, que está
exhausto, aparece una nueva visión”. Esto lo
dice el responsable de una de las mayores apor-
taciones de la historia del cine al “western”, la
obra maestra “Sin perdón”, sin duda una de las
diez o catorce mejores películas de la vida de este
arte, una obra maestra absoluta que crece con
cada visionado, y que en su día, 1992, se dijo
que venía a revitalizar un género que andaba mori-
bundo.

Butch Cassidy va y resucita
Pues bueno, ahora se nos anuncia una nueva de
esas aportaciones que guardan buenas pers-
pectivas, y nos viene nada más y nada menos
que de nuestras propias entrañas. El cineasta
español Mateo Gil, habitual guionista de las
películas de Alejandro Amenábar, autor de libre-
tos tales como “Tesis”, “Abre los ojos”, “Mar aden-
tro”, “El método” o “Ágora”, y director de una pelí-
cula adorable, “Nadie conoce a nadie”, resulta
que anda embarcado en un ambicioso proyec-
to, el rodaje y producción de un “western” que
tiene como eje central la figura de, tomen nota,
Butch Cassidy. Ahí queda eso. Porque este
famoso bandido al que dio vida Paul Newman en
“Dos hombres y un destino”, va a resucitar de
la mano de Mateo Gil en una nueva película del
oeste, “Blackthorn”, que podremos disfrutar
previsiblemente a finales de este año.

Según los planteamientos de esta nueva
entrega, Butch Cassidy y su compañero Sun-
dance Kid (Newman y Robert Redford en esta-
do puro), en realidad no caían abatidos y cosi-
dos a balazos en Bolivia allá por 1908, tal y como
quedaban las cosas al final de “Dos hombres
y un destino”, cinta de 1969 dirigida por Geor-
ge Roy Hill. En realidad, y porque las leyendas
andan sujetas a la libertad del cambio del des-
tino, ambos sobrevivieron y siguen existiendo
en Bolivia, con falsa identidad, y bastante
entrados en años. Concretamente, Cassidy,
ahora se llama James Blackthorn, vive con
una india, y en la pantalla y a las órdenes de
Mateo Gil, ha adoptado los rasgos de uno de
los mejores actores vivos del cine, Sam She-
pard, un tipo que, nacido en 1943, ha parti-
cipado en muchas películas, y es un brillante
escritor que ha publicado teatro, relatos, can-
ciones para Bob Dylan, guiones… Ha gana-
do el Pulitzer, y encima el muy cabrón, vive
desde hace años en un rancho de Kentucky con
Jessica Lange. Este actor, con un rostro cur-
tido por los años y el talento, se enfrenta al
recuerdo de nuestro adorado Paul Newman,
que ya se hizo cargo del bandido en aquella
maravilla de “Dos hombres y un destino”. En
fin, esperaremos resultados. Bajo las órde-
nes de un cineasta español, Mateo Gil, el
“western” no se nos muere, no.



el protagonista, Peter
Brown, que narra sus vici-

situdes en primera persona,
no es el único que quiere bur-
lar a la muerte en esta novela
irónica y de humor bestia y en
ocasiones delirante. 

Convertido en excelente
médico de un horrible hospital
público de Nueva York por obra
y gracia del programa de pro-

tección de testigos del FBI,
Peter es una caja de sorpresas:
es un destacado practicante de
artes marciales, cuya sabiduría
usa con algunos pacientes difí-
ciles y, en el pasado, fue Pietro
Brnwa, asesino a sueldo de la
mafia que se metio en ésta por
amor (a la hija del capo). 

Algunos personajes del
pasado llegarán a sus manos

poniendo en peligro su nueva
identidad o su vida, pues
siguen decididos a hacerle
desaparecer. Estas personas
también luchan por burlar la
muerte, como muchos de los
pacientes, víctimas de desma-
nes y errores que Peter narra
con el descarnado realismo
con el que refleja el ambiente
de muerte y caos del hospital.
Como nota inquietante, Bazell
escribíó la novela mientras

estaba haciendo prácticas en
un hospital… 

Perfeccionista y entrega-
do, Peter, tan buen médico
como asesino, desvela poco a
poco su vida anterior a la vez
que intenta salvar a todos los
pacientes posibles, incluido el
fantasma de su pasado, que
va a someterse a una compli-
cada operación quirúrgica y
ha amenazado con descubrir-
le si fenece,.
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Josh Bazell
Anagrama

Robert Bloch
La Factoría de Ideas

Rudolf Höss
Ediciones B

Alicia Misrahi

Burlando a la parca

la editorial recupera este clá-
sico entre los clásicos en el

que se basó la popular pelícu-
la de Alfred Hichcock rodada
en 1960. A su vez, Bloch se
inspiró en el caso de Ed Gein y
en su casa de los horrores,
que menciona al final del libro,
para esta novela de 1959.

Así como Hitchcock
manejó el suspense de la peli-

cula de forma maestra -
haciendo una relectura cine-
matográfica de la novela-,
Bloch suministra pequeñas
píldoras de inquietud, misterio
y terror que empieza presen-
tando a Norman Bates asusta-
do y, a continuación discutien-
do con su madre,  que le tiene
dominado y continúa con el
asesinato, supuestamente a

manos de la madre,  de Mary
Crane, quien llega accidental-
mente al motel después de
cometer su propio delito, el
robo de una importante canti-
dad de dinero que le permitirá
iniciar una nueva vida con su
novio…

Cuando el detective que
han contratado para investigar
también desaparece, la her-
mana de Mary, Lila, y el novio
de la primera se alían para

investigar de incógnito y des-
cubren lo que ya todos sabe-
mos. Insidioso, Bloch se
inmiscuye en las psicologías
de todos ellos, incluidas las
tres personalidades de Nor-
man Bates.

El inquieto Bloch fue discí-
pulo de Lovecraft y escribió
varios cuentos de los mitos de
Cthulhu y guiones para Star
Trek, entre otras produccio-
nes televisivas.

Psicosis

en las memorias de Höss
(1900-1947), que se

dedicó a organizar las matan-
zas del campo de exterminio
de Auschwitz, queda claro que,
sobre todo, era un hombre muy
competente y con un gran sen-
tido del deber y de la disciplina.

Entregado a realizar su
tarea lo mejor posible –matar
en masa-, Hóss narra con fría

objetividad las mejoras realiza-
das en el campo y en los méto-
dos de exterminio –incluido el
uso pionero de Cyclon B- y rea-
bre con esta espeluznante cró-
nica, en la que se le ven rasgos
de humanidad, unos cuantos
escrúpulos que se apresura a
matar y algunas mentiras auto-
complacientes, el debate sobre
dónde debe empezar y dónde

debe terminar la obediencia.
Höss, educado en una

familia católica fanática, se
alistó en la Primera Guerra
Mundial y recibió la Cruz de
Hierro. Ingresó en la SS y se
especializó en campos de
concentración.

Escribió sus memorias
mientras esperaba ser pro-
cesado en la prisión de Cra-
covia. Fue condenado a
muerte el 2 de abril de 1947

y ejecutado en Auschwitz.
“Me veía obligado a exhibir

un aire frío e implacable cuan-
do asistía a escenas que tras-
tornarían a cualquier ser
humano. No me estaba permi-
tido apartar la vista aunque la
emoción se apoderara de
mí.Debía mostrar indiferencia
mientras las madres entraban
en las cámaras de gas con sus
hijos de la mano, que reían o
lloraban”.

Yo, comandante de Auschwitz

Jorge carrión
Mondadori

los muertos tiene en
común con Burlando a la

parca su vinculación a las
series de televisión. Esta
obra inquietante empieza
cuando, sin que sepamos
qué está ocurriendo exac-
tamente, un hombre se
materializa desnudo en un
callejón de Nueva York.

Después de que unos
desconocidos le den una

paliza, otro hombre le
socorre para que sobreviva
y le ayuda a dar sus prime-
ros pasos por el mundo.
Los nuevos, sin memoria
de su pasado, son tratados
como ilegales y pueden
sufrir diversos destinos: el
olvido drogado en un cen-
tro clínico de almacena-
miento, la muerte a manos
de los violentos, la clan-

destinidad o la integración
por la comprensión total de
quienes son cuando con-
sultan a un adivino del
pasado.

Poco a poco va quedan-
do claro que se trata del
regreso de los muertos,
aunque son muy especia-
les ya que proceden de
series y películas de éxito,
entre ellas Los Soprano. Se
intentan reunir y organizar
para sobrevivir.

En un juego de muñecas
rusas y con un tratamiento
netamente cinematográfico
y audiovisual, el autor da a
entender que, en realidad,
se trata de los aconteci-
mientos de una serie de
televisión y nos ofrece
diversos estudios sobre su
fulminante y decisivo
impacto en la sociedad, en
los individuos y en la forma
de vivir y entender el
mundo…

Los muertos

Carlos Gardini
Bibliópolis

el esclavo Aguanieve,
depositario de todas las

historias, narra su crónica
sobre Trinidad, un mundo
imaginado por Gardini, por
tres veces ganador del presti-
gioso premio UPC, que obe-
dece a sus propias reglas,
entre ellas el poder del Tres y
de la Tríada.

Este mundo lleno de símbo-
los y de vida agoniza junto a su

protectora, la Ducásima -una
mujer misteriosa que sueña
para que Trinidad exista-,
quien ha sido envenenada por
un cántico que repite sin cesar
y que también afecta a sus
súbditos.

Uno de los máximos diri-
gentes de Trinidad y amor
prohibido de la Ducásima,
Séptimo, parte de viaje para
buscar un remedio. Sólo tiene

quince días.  La muerte y la
destrucción, presentes en toda
la novela, guían el desespera-
do viaje de Séptimo por encon-
trar la cura.

En un alarde de fantasia
pura, Gardini no sólo recrea la
historia de la salvación de la
Ducásima sino todo un
mundo y las historias pasadas
de todos los protagonistas
que van apareciendo para

salvar a la ducásima o para
destruirla o para conquistar el
mundo: el capitán del barco
de los locos, el enloquecido
jefe de los ejotes, rebeldes
híbridos; la capitana de la
mágica nave que conducirá
en pos del remedio…a uno
de los héroes, un monje
malabar que debe traicionar
su vida para viajar a la peli-
grosa ciudad oculta 

Tríptico de trinidad



gran corriente del pensamiento y la
literatura que fue el existencialismo
(cerca, por ejemplo, de la poesía
agónica del Blas de Otero de Ángel
fieramente humano y Redoble de
conciencia, recogidos en el mítico
Ancia, y lejos de la poesía ornamental
y clasicista de los poetas garcilasis-
tas y adeptos al régimen). 

Según cuenta Juan Antonio
González Fuentes, encargado de la pri-
mera edición de alcance nacional de
la poesía completa de José Luis Hidal-
go, la intención inicial del poeta era
hacer un homenaje a los caídos en la
Guerra Civil. De hecho, una vez fue
alistado, tuvo en ésta la terrible labor
de censar los muertos en los fren-
tes de Extremadura y Andalucía, fun-
ción que seguro lo marcó profunda-
mente, teniendo en cuenta que duran-
te la guerra Hidalgo era poco más
que un adolescente. Según Juan
Antonio González Fuentes, el nombre
inicial que iba a llevar el libro era La
llanura de los muertos, pero gra-
dualmente el homenaje particular
fue siendo desplazado y acabó deri-
vando en un acercamiento a la muer-
te en general, a todos "los muertos",
como forma de aprehender la exis-
tencia a través de la terrible certeza
de que somos seres nacidos para la
muerte y con esa presencia hemos de
convivir. Esto supone también la com-
prensión profunda de que la muerte,

en 1947 veía la luz Los muer-
tos, la gran obra de José Luis
Hidalgo (Torres, Santander,

1919-Madrid, 1947), en una de las
colecciones de poesía más impor-
tantes de ese periodo (la colección
Adonáis), que aún en nuestros días
continúa su actividad. A pesar del
esfuerzo de su amigo José Luis
Cano, sólo por unos días, el poeta no
pudo ver impreso su poemario ya
que el 3 de febrero, con sólo 27
años, murió de una afección pul-
monar. Los muertos se convirtió así
en un libro póstumo, un libro trági-
camente premonitorio que daba fin
a la prometedora carrera de un joven
poeta y pintor.

La obra de José Luis Hidalgo, a
pesar de su brevedad, supone un
tránsito por gran parte de las posi-
bilidades que ofreció la poesía
española en la primera mitad del
siglo XX; desde las vanguardias
(característica de parte de la obra
de los autores del 27 anterior a la
Guerra Civil) hasta el existencialismo
y la rehumanización (presente en
algunos poetas de posguerra). Así,
su poesía inicial, y en especial su
primer libro, Raíz, tiene mucho de
la poesía surrealista (influido prin-
cipalmente por Vicente Aleixandre,
con quien mantuvo una estrecha
amistad y a quien retrató) y su última
obra, Los muertos, entronca con esa

Los muertos, LIBRO PÓSTUMO
además de ineludible, es un destino
compartido (de ahí el significativo
plural del título) y que se encuentra ya
de forma embrionaria en nuestro
nacimiento: "Que sé que a mi raíz,
Señor, le has dado/ la tierra que arran-
caste a mi sepulcro", dice Hidalgo
en el enigmático final del poema

"Hombre soy", que lo acerca a la
cuna y la sepultura de Quevedo (una
de la influencias fuertes en su obra).

Ese Señor que aparece en "Hom-
bre soy" es una presencia constan-
te en el libro, una segunda persona
a la que se dirige, a la que interroga;

pero en última instancia no deja de
darnos la impresión de que el poeta
realmente está monologando y que
esa presencia a la que apela no es
más que un espejismo, una invención:
"Pero sé que no estás, que el vivir solo/
es soñar con tu ser inútilmente",
"¿Acaso no eres más, Señor, que
este/ signo confuso que mi sed recla-
ma?// (...) Pero si Tú no existes, ¿por
qué, entonces,/ he de dar nombre a
mi esperanza?", "...y oscuros sollo-
zamos, comprendiendo/ que Dios
es sólo el ansía de quererlo". Y este
dolorido interrogar (e interrogarse) va
unido a la consideración de Hidalgo
de la poesía como un acto, antes
que nada, vinculado a los senti-
mientos y emociones: “Por más vuel-
tas que se le dé, la poesía se hace con
pasión, más o menos contenida,
pero pasión al fin”, dice el poeta en
una carta de 1944 dirigida a Ricar-
do Juan Blasco. 

Junto a José Luis Hidalgo, nos
acompaña en este número Nuria
Ruiz de Viñaspre que, con una mira-
da a distancia, nos da la medida de
nuestra insignificancia, porque no
somos más que materia deformada,
sucios satélites deslavazados. Ale-
jandro Céspedes, por su parte, nos
recuerda, en ¿Quién posee a quién?,
que la herencia de los muertos es
ante todo la imposibilidad de borrar
su recuerdo en nosotros porque lo
dejan todo aquí, desparramado, y
exigen recuerdo en su protesta.  

FLORES BAJO LOS MUERTOS

Bajo los puros muertos, a veces, brotan flores,
blancas y dolorosas, que levemente gimen,
porque crecer es duro, porque crecer es triste,
cuando un cuerpo sin vida en las espaldas pesa.

Entonces ―escuchad― un pájaro detiene
el vuelo de sus alas y se apaga, se apaga,
mientras el hombre muerto, sin saberlo, transcurre
arriba, más arriba, sobre la tierra, solo.

Si en un mundo vacío crecieron estas flores,
qué vivamente irían al aire, a la alegría,
pero esta muerte mata su breve primavera,
como un gusano dulce, pisado y amarillo.

¿Y qué? Todo es lo mismo: crecer o derrumbarse,
tener sobre la carne una nube o la muerte,
doblarse ciegamente, doblarse como un río
con estas flacas flores, leves y detenidas.

José Luis Hidalgo (Torres, Santander, 1919-Madrid, 1947)
De Los muertos (Colección Adonáis, Madrid, 1947)

En Poesías completas (DVD ediciones, Barcelona, 2000)

a dos mil kilómetros por encima de esta tierra
y a mucha, mucha altura
tan sólo somos ancianas órbitas
sucios satélites deslavazados
que colisionan con otros
y que sin besos se abordan y luchan
por unos metros en algún recio cementerio
somos espacios vacíos
basura apilada en esta atmósfera seca
esferas de carne putrefacta sin arterias
parabólicamente derrotados
sí, a esa altura no somos más que materia deformada
solitarios cadáveres metálicos
siempre a punto de morir antes de nacer
mientras tanto el cielo, en su propia loma
sufre plagas de tuercas que son dedos
cables que son venas que portaron sangre
tornillos de huesos que nos soldaron
restos de pintauñas secos
herramientas fragmentarias
andrajosos fragmentos de nuestro pasado
naves desfiguradas y si acaso, un poco de esa carne
somos desprendimientos de elefantes
una caída de fauna desatada
de monstruos incontrolados que van quemando paisajes
dentro de dos mil años por tanto
el firmamento estará lleno de escombros

Nuria Ruiz de Viñaspre (La Rioja, 1969)
De Órbita cementerio (Inédito)

rasca-cielos.blogspot.com

¿QUIÉN POSEE A QUIÉN?

Es verdad que los muertos nunca se llevan nada. Lo
dejan todo aquí, desparramado, exigiendo recuerdo en
su protesta: gafas, llaves, teléfonos, zapatos, bolsos
abiertos, agendas ya cerradas. Restos esparcidos
sobre una carretera.

Ando sobre rastrojos de difuntos. No sé qué hacer con
este sedimento de otras vidas que aparece sin causa
razonable y cruza su traspié en mi camino.

A quién debo entregar estas herencias que dos nuevos
cadáveres con los ojos abiertos, obscenamente abier-
tos ante mí, me piden que recoja.

Sus ojos como anzuelos.
Su cebo en el asfalto.
La mesa del recuerdo está servida.

Un joven policía estrena guantes.

Alejandro Céspedes (Gijón, 1958)
De Flores en la cuneta (Hiperión, Madrid, 2009)

alejandrocespedes.es

VERSOS PARA LA MUERTE

Sección coordinada por Javier Gil Martín
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to y circunstancia. Disfrutabas com-
partiendo todo lo que tenías.

Al llegar a casa de tu trabajo coci-
nabas, limpiabas y atendías a tu
hija. Lo hacías todo con humor y
tenías unas enormes ganas de vivir.
Sacabas tiempo para hablar, goza-
bas en la comunicación conmigo,
éramos algo importante la una para
la otra. Otras veces me invitabas a
que te leyera alguna revista.

La radio era para ti otro de los
elementos para “mirar” y “ver” nues-
tro mundo. Más tarde gozaste del
cariño de tu yerno y de tus nietos, que
os adorábais. Te encantaba bañar-
te en la playa, hasta con tus 81 años,
acompañada de tu hija, de tus nie-
tos y de tu yerno.

Tu mirada secreta
Me sigo preguntando ante el cadá-

Su profesión: vender cupones

é
sa ha sido la profesión de mi
padre y de mi madre: vender
cupones.

Y así, 25 años.
Ése ha sido el medio de vida para

sacarme adelante. Los dos eran cie-
gos, pero sus ojos, su corazón, esta-
ban llenos de luz.

Además mi madre, Matilde,
padecía una sordera muy pronun-
ciada. Sus últimos años apenas
podía andar por su extremada obe-
sidad.

Hoy, en el Tanatorio de la M.30
me ha dado por contemplar algunas
de sus miradas de madre.

Enamorada de tus miradas
Nunca te rendiste, ni te desanimaste
ante el trabajo de cada día. Te he visto
honrada y generosa en todo momen-

Aprender a 
“MIRAR” CON TU MIRADA

ver de mi madre: ¿Qué te ayudó a
“mirar” así la vida?.

Me querías con locura, pero tú
decías siempre: “Primero Dios y
luego tu hija”.

Te recuerdo sobre todo estos
últimos años con el rosario en la
mano. Al terminar de rezar enchu-
fabas la radio para conectar con el
mundo.

En tu humor, en tus ganas de
vivir he visto que tu gran apoyo ha sido
tu fe y amor a Dios.

Hace unas pocas noches al acos-
tarte me preguntabas: ¿A que tengo
muchos motivos para darle gracias
a Dios?

El secreto de mis miradas
Eres tú.

Ante ti, en estas horas de tana-
torio, hoy veo la fuente de muchas

mis miradas. Ante ti y dirigién-
dote mis últimas miradas, des-
cubro alguna de mis cegueras.
Veo que más de una vez me falta
esa ecuanimidad que tenías habi-
tualmente, sin resentimientos,
sin amarguras de ningún tipo, sin
frustraciones...

Veo, sobre todo, cómo más de
una vez podía estar más contigo
sin dejarme llevar por el cansan-
cio. Veo mi egoísmo, el haberte
robado algunas horas de com-
pañía.

Veo, sobre todo, que me falta
esa frescura que el Señor ponía en
ti para amar cada día más con la
limpieza de tu corazón.

Hoy te digo, Señor: “Enséña-
me a mirar la vida como mi madre
Matilde”.

Tu hija, Amalia Manzanares
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VENTANA ABIERTA

Sección coordinada por Ignacio Jordán 
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n
o hubo periódico, radio o tele-
visión que dejara de recoger
esa extravagante noticia que

se dio en Puerto Rico a finales del mes
de abril, y que decía que una fune-
raria había embalsamado a un muer-
to y lo había colocado encima de
una moto de gran cilindrada para
que el velatorio fuera sobre ruedas.
Cómo no sonreírse con semejante
ocurrencia. Es la típica noticia que
tiene asegurada un hueco en la sec-
ción de variedades de cualquier
medio de comunicación.

Pero una noticia similar se dio
hace un par de años atrás y casi
nadie reparó en ella, quizás porque
en 2008 al muerto no lo embalsa-
maron encima de una moto, sino
de pie, apoyado en la pared de la
funeraria. A la empresa que ha rea-
lizado los dos trabajitos le abrieron
una investigación desde la Junta
Examinadora de Embalsamadores y
se pidió a la Justicia puertorriqueña
que estudiara la posible ilegalidad de
la postura de los muertos. Las que-
jas no prosperaron porque no se
había quebrantado ley alguna.

La funeraria puertorriqueña que
embalsama a muertos en posturas
vitales se ha limitado a atender la
petición de las familias que así lo
pidieron. Se llama Casa Funeraria
Marín, y los trabajos que ha hecho
no van más allá de embalsamar con
la técnica habitual y luego colocar al
difunto, en vez de tumbado boca
arriba, sentado en una moto, o de pie,
apoyado en la pared, como si allí no
hubiera pasado nada.

Como esta técnica tan estrambó-
tica ha tenido mucha repercusión, el

gremio de embalsamadores se ha
alarmado porque parece que se
toma a pitorreo a estos profesiona-
les puertorriqueños. La ley de ese país
establece, textualmente, que cuan-
do un cuerpo esté expuesto 24 horas
debe de estar embalsamado. Ya
está. Sólo esto. La ley no dice nada
que impida poner al muerto de pie,
sentado, en moto o vestido de fla-
menco rematando una sevillana.

En realidad ninguna ley funera-
ria de un país u otro explicita en nin-
guno de sus puntos la postura del
muerto, porque a nadie le entra en
la cabeza que esa posición pueda ser

otra que tumbado. Pero dicen que
comer, rascar y embalsamar, todo
es empezar. Así que, o modifican
la ley para reglamentar la postura de
los muertos en los velatorios, o las
funerarias no infringirán norma algu-
na si colocan a los difuntos de otra
forma que no sea tumbado.

Nadie se alarme, porque tras el
velatorio al difunto no lo entierran
de tal o cual guisa. Lo meten en un
ataúd de los de toda la vida, lo llevan
al cementerio y lo sepultan como a
cualquier hijo de vecino. En el caso
del embalsamado motero, lo que
hicieron fue bajarlo de la moto y
tumbarlo.

Si nos paramos a pensarlo, el
asunto no es tan grave. Sólo está

poco visto. Cuando hace dos años
embalsamaron a un joven de pie en
la misma funeraria, vestido de rape-
ro, con gorra y gafas de sol, se hizo
atendiendo a los deseos del propio
difunto, que así lo había pedido años
antes oliéndose que podría morir
joven porque era miembro de una
pandilla. En el caso del motero, lo ha
pedido la familia, porque él no tenía
previsto morirse. Y como un tío suyo
le había regalado la moto hacía poco
tiempo, una Honda Repsol, pues
quiso que su sobrino la luciera en el
velatorio. La cara de velocidad del
muerto no tenía desperdicio.

MIS QUERIDOS CADÁVERES

Cuestión de POSTURAS
Nieves Concostrina

Ninguna ley funeraria de un país u otro explicita en 
ninguno de sus puntos la postura del muerto, porque a nadie le entra en la

cabeza que esa posición pueda ser otra que tumbado

Casa Funeraria
Marín, en San

Juan de Puerto
Rico

embalsamó de
pie en agosto

de 2008 a
Ángel Pantoja.

En abril de
2010 hizo lo

propio con
David Morales,

pero sentado
en una moto.
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