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49 cementerios de 16 paises ya son
ITINERARIO CULTURAL EUROPEO

El Consejo de Europa, acaba de reconocer “La Ruta Europea de los Cementerios” con la Mencion de “ltinerario Cultural del Consejo de Europa”.
La Ruta Europea de los Cementerios es una iniciativa de la ASCE, Asociacion de Cementerios Significativos de Europa, una
organizacion sin animo de Iucro que tienen como principal objetivo preservar cementerios de especial interés historico y artistico.

Esta ruta propone un modelo de gestion innovador, basado en un partenariado piblico-privado compuesto por ASCE, y DMC Gestion
de Destinos, empresa especializada en la promocion de rutas turistico-tematicas.

Vista aérea parcial del cementerio de La AlImudena de Madrid, uno de los 46 cementerios que ya es itinerario cultural europeo.
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odo parecfa inventado en cuestion de ser-
tvicios funerarios. La tecnologia ha ido a
mas, han surgido nuevas modas y se han
modernizado otras, pero lo que se dice inven-

RESOMATION

tar, se ha inventado poco. Entierro o incineracion.
No hay mas vuelta de hoja porque asi se viene
haciendo desde Atapuerca. Pero es posible
que estemos a las puertas de la revolucion
funeraria. Hay un nuevo sistema que ya se ha
aprobado en cinco estados de Estados Uni-

dos (Florida, Colorado, Maine, Minnesota y
Oregon), en Toronto (Canadd) y que en Esco-
cia estan estudiando su implantacion. Es la
Resomation, marca inspirada en el término

griego soma (cuerpo). Se trata de una técnica
que provoca una reaccion quimica, una hidré-
lisis alcalina, para reducir el cuerpo a unos
dos o tres kilos de cenizas similares a las resul-
tantes de una cremacion. Sélo que no son
cenizas, son fosfato calcico. El artilugio, seme-

jante a una lavadora industrial y no mas gran-
de que un horno crematorio, tiene un depar-
tamento estanco en donde se introduce el
cuerpo envuelto en seda, lana o cuero (la
madera del féretro no puede someterse a hidré-
lisis alcalina). El espacio se inunda con una
solucion de agua con hidréxido de potasio a una
temperatura de 180 grados y, después de dos
o tres horas... ceniza. Las prétesis y los implan-
tes médicos quedan impecables y listos para
su reutilizacion, e igualmente se impone la
reutilizacion de ataddes. Queda mucho cami-
no legal y sanitario para que el proceso de
Resomation se extienda, pero la tecnologia
funeraria parece haber soltado el freno.
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EL SECTOR

El Consejo de Europa aprueba
Europea de Cementerios’ sea

La Almudena
acogio en junio
otra visita
turistica
organizada por
la red social
pervive.com

a 'Ruta Europea de Cemente-

rios' propuesta por la Asocia-

cién de Cementerios Significa-
tivos de Europa, ha obtenido la
Certificacion Oficial en el Conse-
jo de Europa.

De esta forma, el Consejo euro-
peo de Rutas Culturales ha apro-
bado esta propuesta que preten-
de conservar y promocionar el
patrimonio de los cementerios
europeos para concienciar a los
ciudadanos de la importancia de
los recintos mortuorios, tanto a
nivel histérico como artistico. La
Ruta Europea de los Cementerios
ofrecerd visitas guiadas por una
red de cementerios establecida
por la ASCE que ademas estaran
conexionados. Asi, se establecera
por primera vez un itinerario cul-

La ruta esta compuesta por 33 ciudades, entre ellas Madrid,
Granada, Bilbao, San Sebastian, Cordoba, Terrassa, Valencia, Santander,
Barcelona, Reus y Sitges

tural de estas caracteristicas. La
ruta esta compuesta por 33 ciu-
dades, entre ellas Madrid, Gra-
nada, Bilbao, San Sebastian, Cor-
doba, Terrassa, Valencia, San-
tander, Barcelona, Reus y Sitges,
segun informd el portal enmemo-
ria.com.

Durante la gestacion de este
proyecto, que se empezara a desa-
rrollar en 2011, ha sido muy impor-
tante la labor de implicacion de
los ciudadanos, sobre todo por
internet. Por ello, hasta se cre6
un grupo de apoyo en Facebook,
"Apoyamos la Ruta Europea de
Cementerios", creada y gestio-
nada por Tony Collbat6, blogger.
En palabras de Tony Collbaté, "que
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el reconocimiento,respeto y valo-
racion de estos lugares sea pro-
tegido por una gran Institucion
Europea es un gran logro conse-
guido por el formidable equipo
humano que A.S.C.E.ha reunido
para trabajar por esta eleccion”.

Visita al cementerio
de La Aimudena

La red social Pervive.com orga-
nizo el pasado 4 de junio su | Ruta
de Turismo de Cementerios, con
motivo de la celebracion de la
Semana Europea del Turismo de
Cementerios y con el objetivo de
descubrir "otro Madrid y ofrecer la

oportunidad de conocer su histo-
ria desde otro punto de vista".
En una nota informativa, la
directora de Pervive.com, Marta
Sanmamed, indicd que la iniciati-
va cuenta con el apoyo de la Asso-
ciation of Significant Cemeteries in
Europe y de la Empresa Mixta de
Servicios Funerarios de Madrid.
Se fundamenta, dice, en la
"normalidad contundente y muy
visible en la mayoria de los pai-
ses de Europay, por supuesto en
Espafia, con la que numerosos
turistas incluyen los cementerios
entre sus prioridades y disfrutan del
especial ambiente de los campo-
santos, el arte de la arquitectura
fanebre o de la originalidad de las
tumbas y panteones de personas
anénimas o, en su dia, célebres".
Sanmamed sefiala que los
cementerios pioneros en este
modelo de turismo se encuentran
en Barcelona (Cementerios de

1;1__ !

Poblenou y de Montjuic), Granada,
Valencia, Bilbao (Cementerio de
Derio), Zaragoza (Cementerio del
Torrero) y Madrid.

La visita de la | Ruta de Turis-
mo de Cementerios recorrid pri-
mero el cementerio de La Almu-
dena, con la presencia del res-
ponsable de los cementerios de
la Empresa Mixta de Servicios
Funerarios de Madrid, Gabino
Abéanades, que mostrd, junto con
el historiador y critico de arte
Jesls Camara, los mejores rin-
cones del lugar. Posteriormen-
te, un recorrido histérico por
Madrid en un autobls de Madrid-
Vision finalizé en el Pantedn de
Hombres llustres, que ilustré la
historiadora Maria Teresa Llo-
pis. La visita termin6 alli con la
interpretacion en directo y por
primera vez de la composicion
"Hombres Ilustres", del guita-
rrista Julidn Olivares.
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Mientras tanto, el cementerio
de Hollywood se convierte en cine cada verano

Cementerio
de La AlImudena

ientos de amantes del cine
Caprovechan el buen tiem-
po de California entre mayo y
septiembre para disfrutar de
sus peliculas favoritas al aire
libre, pero en un escenario
poco comun: el cementerio
Hollywood Forever.

Quienes no conozcan la
vocacion cultural del cemente-
rio Hollywood Forever se sor-
prenderian al ver a cientos de
personas haciendo fila con
neveras y sillas de playa
durante los fines de semana
del verano. Los cinéfilos se
ubican a pocos pasos de la
tumba del galan del cine
mudo Douglas Fairbanks en el
lote que lleva su nombre, pero
también en este lugar, funda-
do en 1899 como Hollywood
Memorial, estan las tumbas
de personajes como Rudolph
Valentino, en cuyo monumen-
to funerario se proyectan las
cintas, y del director John
Huston, entre muchos otros.

Aunque las proyecciones
generalmente comienzan al
caer el sol, los espectadores
aguardan durante tres horas
para ingresar al jardin cemen-

terio, en una fila que se
extiende por varias cuadras y
que es seguida por un desfile
de aficionados que recorren
los terrenos del cementerio,
en busca de un buen puesto
para la funcién.

La idea, que arranct hace
ya nueve afios de la mano del
club de cine Cinespia se ha
convertido en uno de los pla-
nes de verano méas populares
para una audiencia mayorita-
riamente joven, que asiste a
estos eventos con sus amigos
para hacer un picnic con vino,
cerveza y mantas.

"Sentimos que el plan de
Cinespia encajaba en nuestra
misién de ser un centro cultu-
ral para Los Angeles. El primer
verano hubo tres presentacio-
nes, luego lo hicimos todas las
semanas y ahora en nuestra
novena edicion, las presenta-
ciones se han vuelto mas y
maés populares", dijo a Efe Jay
Boileau, vicepresidente ejecu-
tivo del cementerio Hollywod
Forever.

Los programas presentan
cintas de diversos géneros y
directores mas populares del

EL SECTOR

séptimo arte, en una variada
muestra cuyo entorno permite
vivir una experiencia muy dife-
rente al tipico plan de ir al
cine en una sala convencional.

"No hay publicidad, ni pro-
mocién de productos, es sola-
mente la comunidad que
gusta del cine clsico, nadie
trata de vender sodas por 10
délares o presentar trailers de
peliculas de accion”, sefiald
Boileau.

Chad Von Haden es un afi-
cionado que asiste a las pro-
yecciones desde hace 4 afios
y para quien el entorno no
tiene nada de siniestro, sino
mas bien le "sirve como una
especie de terapia”.

La seleccion de peliculas
no tiene una tematica particu-
lar diferente al hecho de ser
cintas clasicas y para este
verano 2010 se incluyen titu-
los como La Cosa (The Thing)
de John Carpenter y
Casablanca de Michael Curtiz,
que comparten créditos con
La invasion de los ladrones de
cuerpos (Invasion of the Body
Snatchers) de Don Siegel, y
North by Northwest (Con la

muerte en los talones), de
Alfred Hitchcock.

"Tratamos de evitar pro-
yectar peliculas de horror por
el simple hecho de mostrarlas,
solamente lo hacemos si se
trata de una cinta clasica e
importante. Buscamos las
favoritas del publico o aquellas
que creemos deben ser vistas
por los amantes del cine",
explicd el organizador.

Para Boileau, las proyec-
ciones de las peliculas al aire
libre en este particular cemen-
terio que ha servido de Ultima
morada a los famosos del
Hollywood fueron desde sus
inicios pioneras en el mundo
cultural de Los Angeles.

"Las presentaciones de
cine en exteriores se acelera-
ron ciertamente luego de que
empezamos hace nueve afios.
No fuimos los primeros, pero
seguro estuvimos a la van-
guardia de esta nueva tenden-
cia", afirmé.

El precio del boleto de
ingreso es una donacion de
10 délares, con 5 adicionales
si se quiere ingresar con el
automovil.

AN
N

maderarte

MADERARTE XATIVA 2000, S.L.

SOLO MADERA MACIZA

FABRICA DE ARCAS

Crta de Simat, S/N. Apartado 220. 46800 Xativa-Valencia
Tif: 962283228. Fax. 962283230
E Mail: maderarte@maderarte2000.com
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Sevilla acaba con el aislamiento de las
TUMBAS JUDIAS Y NO CATOLICAS

Cementerio de San Fernando

| Ayuntamiento de Sevilla ter-
minard en julio la integracion
de las sepulturas de los "disi-
dentes" del catolicismo y de los
judios con el resto de las tumbas, algo
que no ocurrird con los enterra-
mientos musulmanes porque esta
comunidad no lo quiere. Las obras
comenzaron en mayo con el derri-
bo de un muro levantado durante
el franquismo para aislar esta zona
del resto del cementerio de San Fer-
nando.
La puerta de entrada de los
disidentes, que ahora se llama
Paseo de la Libertad y ocupa 2.000

metros cuadrados, no tiene sim-
bolos religiosos y sélo mantiene
un reloj de arena con alas como
representacion de la fugacidad
del tiempo.

Alli se enterraban, entre otros,
a protestantes, evangelistas, suici-
das, a nifios sin bautizar o incluso a
un cura que dejo el sacerdocio por-
que se casd y que murié en 1892.

En esa zona, distante pocos
metros de la que acoge a las tum-
bas de personajes famosos como
toreros o tonadilleras, no es raro
encontrarse sepulturas de franceses,
alemanes o incluso de un palestino

con una lapida escrita con carac-
teres arabes y latinos.

Junto a las tumbas de los disi-
dentes esta el espacio con unos
sesenta enterramientos hebreos,
el méas antiguo de los cuales es
de 1883 -afio 5643 del calenda-
rio hebreo-, donde yace un chico
de 17 afios.

Desde el Ayuntamiento se quie-
re que todas las zonas se comuni-
queny que se integren con el espa-
cio destinado a la futura ampliacion
del camposanto, segun ha mani-
festado la concejala responsable
del cementerio, Teresa Florido.

Zaragoza y Vitoria, en la misma linea

a Gerencia de Urbanismo

ha aprobado por unanimi-
dad la nueva Ordenanza
Municipal de Cementerios que
regula el conjunto de los
recintos funerarios de la capi-
tal aragonesa, adapta las nor-
mas y funciones a los precep-
tos constitucionales de igual-
dad ante la ley y mejora su
gestion.

El &mbito de aplicacion
de la Ordenanza se
extiende a los cemente-
rios municipales de
Torrero, Alfocea, Casetas,
Juslibol, Montafiana,
Monzalbarba, Movera,
Pefaflor, San Juan de

Mozarrifar y Torrecilla de
Valmadrid.

La caracteristica funda-
mental de la nueva
Ordenanza de Cementerios es
el reconocimiento de que en
los enterramientos o incinera-
ciones (figura que no se regu-
laba hasta el momento) no
existira discriminacion alguna
por razén de nacimiento, raza,
sexo, religion opinion o cual-
quier otra condicién o cir-
cunstancia personal o social.
Asi, las ceremonias que se
desarrollen en los cemente-
rios municipales para honrar y
despedir a los difuntos se
prestaran en funcién del prin-

cipio constitucional de libertad
ideologica.

Por otra parte, locales
municipales de Vitoria podran
ser alquilados por quienes
deseen celebrar en ellos fune-
rales, ceremonias u homena-
jes civiles por fallecimiento. El
alcalde de la capital alavesa,
Patxi Lazcoz, firmd la primera
semana de junio el decreto
para permitir este tipo de
ceremonias en los centros
civicos, asi como en el
Palacio de Europa y en Villa
Suso.

Lazcoz ha destacado en
un comunicado que Vitoria
"'se caracteriza por ser una

ciudad precursora en dere-
chos" ya que fue la primera
en implantar los registros
"de parejas de hecho y de
testamentos vitales" y,
ahora, quiere saldar "otra
deuda" al facilitar los trami-
tes necesarios para poder
realizar un acto civil funera-
rio en espacios publicos del
Ayuntamiento.

El nuevo reglamento esta-
blece las normas de uso y
formas de reservar y alquilar
estos espacios, en los que
s6lo se podrén llevar &nforas
0 Urnas para cenizas, ya que
no estan permitidas las cele-
braciones de cuerpo presente.

Para ello, la zona de los judios
ya se comunica visualmente con el
Paseo de la Libertad gracias a que
se ha tirado parte del muro que
les separa, donde se colocara una
valla con elementos que recojan
el nimero cabalistico de los hebre-
0s, el siete.

El cementerio municipal de San
Fernando abri6 sus puertas en 1853
con tres partes diferenciadas: la de
los catdlicos, la de los disidentes
del catolicismoy la de los hebreos.

Tras la Guerra Civil se cre6
una zona nueva para los musul-
manes que ayudaron Franco
durante el golpe de Estado y la
Guerra Civil, aunque ésta no se
integraré con el resto porque no
lo quieren sus dirigentes en Sevi-
lla, segln la concejal.

En lall Republica se unieron todas
las zonas porque el Gobierno decretd
la aconfesionalidad de los cemen-
terios, pero tras la Guerra Civil se
volvié a levantar el muro que sepa-
raba a los disidentes de los hebre-
osy de los catélicos.

En la obra que el Ayuntamiento
pretende acabar en julio se dejara
parte de ese muro para recordar su
historia, y laidea es hacer del entor-
no un jardin romantico con instala-
ciones de agua que permitan al
caminante, junto a su "musicali-
dad"yla"belleza de la vegetacion,
obtener una vision conjunta de las
distintas culturas", ha precisado la
arquitecta responsable del proyec-
to, Isabel Moreno.

Barrio Estacion,
Tels: (988) 47 O

Hijos de Luis Chao Sobrino, S. A.

FABRICA DE ATAUDES

s/n
)T75/4700 76

Fax: (988) 47 00 29
32400 RIBADAVIA (ORENSE)
Correo E. Info@hijosdeluischaosobrino.com

AENOR

Empresa
Registrada
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Nace la Asociacion de
FABRICANTES DE ATAUDES
ESPANOLES (AFAE)

Pretende crear una marca con denominacion de origen

con el nombre iberataud.es-ataudes espafoles

Ataldes Espafioles (AFAE) se

constituyo el pasado 8 de abril
por un importante grupo de fabri-
cantes de toda Espafia. Una de las
primeras medidas que AFAE ha
tomado es crear una marca como
denominacién de origen, bajo el
nombre “iberataud.es - ataddes
espafioles”.

El objetivo de AFAE, que se inte-
gra en la Federacion Espafiola de
Industrias de la Madera (Feim), es
aunar esfuerzos para que en este
sector se cumplany promuevan nor-
masy leyes que reguleny controlen
la fabricacion de atalides en Espafia,
asi como los que se importan de
otros paises.

Cada fabricante es independiente
y seguira compitiendo en el merca-
do con sus propias estrategias. Para
poder pertenecer a AFAE, los fabri-
cantes tienen que acreditar que
actualmente ya cumplen una serie
de normas y leyes existentes a nivel
europeo, ademas de tener que fabri-
car sus productos en Espafia.

Segun informa la asociacion,
“AFAE tiene la vocacion y necesidad
de fomentar el empleo nacional y de
crear valor afiadido en cuanto a
calidad, servicio y atencion al sec-
tor funerario”. También acogera
fabricantes que exporten. “De
hecho, algunos ya lo hacen y con
cierto éxito; siempre partiendo con
el cumplimiento de dichas normas

|a Asociacion de Fabricantes de

pE——— "

iberataud.es

y leyes”, destacan sus creadores.

“AFAE no puede ni debe ir con-
tra el libre mercado, pero si aspiraa
competir en igualdad de condiciones
frente a los atadides que se impor-
tan de terceros paises, fuera del
ambito europeo”. Estas son algu-
nas de las desigualdades y desa-
justes que denunciay a los que hara
frente la Asociacion de Fabricantes
de Ataudes Espafioles.

En este sentido, desde AFAE
lucharan contra el incumplimiento de
las normas internacionales del tra-
bajo (OIT) y sobre riesgos labora-
les, y la clasificacion de los atad-

des como “otros productos de made-
ra”, debido a lo cual el sector des-
conoce el volumen real de lo que
se importa actualmente.
Asimismo, la asociacion se pro-
pone regular la importacion, bien
con aranceles o con otras medidas
no arancelarias, dadas las carac-
teristicas del producto por el uso al
que se destina. “Otros sectores
como el textil, calzado, juguete, etc.
lo han conseguido”, afirman desde
la asociacion, que también hara hin-
capié en el cumplimiento del Tra-
tado de Kyoto, y en las certificacio-
nes y normalizaciones de producto.

Fabricantes asociados

Las empresas que han constituido AFAE son:
Ataldes del Mediterraneo, S.L ; Ataddes Europa S.L;

Ataldes Gallego; Ataudes Lamas; Divina Aurora S. Coop Valenciana.

Fedesur-Féretrtos del Sur S.L; Hijos de Luis Chao Sobrino, S.A

Industrias Parbol, S.C.V; Obrera San José, Coop.V; Ricardo Sanz Ducat, S.L

< EL SECTOR

Barcelona vuelve
a Intentar
PRIVATIZAR LA
TOTALIDAD DE
LA FUNERARIA

na informacién publicada por el dia-
u rio El Pais el pasado 10 de junio ase-

guraba que el Ayuntamiento de Bar-
celona se vuelve a plantear la privatiza-
cion total de los servicios funerarios. “El
gobierno municipal esta en negociacio-
nes con los partidos de la oposicion para
llegar a un acuerdo y presentarlo en el
dltimo plenario de antes de las vacaciones”,
asegura el diario.

El Ayuntamiento de Barcelona tiene la
titularidad del 51% de la empresa Servicios
Funerarios -que es la que gestiona el ser-
vicio- y el restante 49% esta en manos de
la empresa Mémora. “Lo que pretende el
Consistorio es vender su 51%y quedarse
con el control total de Cementerios de Bar-
celona, propietaria de los nueve cementerios
y los dos crematorios de la ciudad. En
Cementerios, Mémora tiene el 49% de las
acciones. El objetivo es dejar en manos
privadas la gestion y tener al cien por cien
la titularidad publica de los equipamientos.

El afio pasado, en un intento del Con-
sistorio de dejar en manos privadas la ges-
tion, el valor del 51% de sus acciones en
Servicios Funerarios fue calculado en unos
70 millones de euros. No hay una cifra
fijada en este momento, apuntaron diver-
sas fuentes consultadas, tanto cercanas al
gobierno municipal como a la oposicion. Se
trata de una empresa con elevada renta-
bilidad.

Lo que no quiere el gobierno de Jordi
Hereu es tener que dar marcha atras en
este proceso. Es decir, mientras no tenga
asegurado el si de la oposicién, no dara
los pasos necesarios para que Mémorau
otra empresa del sector compre”, finali-
za el diario.
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TANATOCUENTOS

RELATO GANADOR DEL X CONCURSO

LA ETERNIDAD

Autor: Cristébal Martinez Haro

sta situacion es ridicula. El
e enterrador nos mira intrigado

con la pala debajo del soba-
co. Nos ha dicho repetidas veces a
las dos familias que no tiene prisa. Se
hace de noche y aqui estamos. Como
unos tontos. Mi hermana me mira
con laintencion de dejarme aqui con
mama. Pobre mama. Si se enterara
de lo que esta pasando me deshe-
redaria. Era muy orgullosa para estas
cosas. La otra familia habla por lo
bajo. Impresentables. A lo mejor se
han pensado que se van a salir con
la suya. Menudo chasco se van a
levar cuando se aclare este sin sen-
tido. El sol esta a punto de esconderse.
Le da pena no poder ver como termina
esta payasada. Parecen monos. Ellos
tienen a su padre. Siguen hablan-
dose al oido. Ni por asomo se van a
salir con la suya. Esta tumba es de
mama. Llevamos toda la vida pagan-
do el seguro de los muertos. Mi her-
mana sigue mirandome con ojos de
asesina. Si no fuera por ese genio
suyo tan fuerte seria una buena

cado con esta gentuza. Espero que
en el pueblo no se enteren de nada.
Lo que le faltaba a la pobre mama.
Un escandalo de este tipo. Cuando
coja al de los seguros se lo voy a
explicar. Vuelve uno de ellos con
unos papeles en la mano. Mi her-
mana me mira sin decir nada. Lo
estudian entre ellos. Nosotros no
tenemos nada. No he guardado
nunca los recibos. No esperaba que
pasara esto. Nadie espera morirse de
repente. Se los ensefian al enterra-
dor. Este mueve los hombros y les dice
que no los entiende. Esta con noso-
tros, esta claro. Gentuza. Cuanto
mas se hace de noche més negros
parecen. Hasta los nifios son feos.
Pobre mama. No se merece termi-
nar asi. La familia empieza a mar-
charse. Tienen hambre. El tio Mar-
celino le da un beso a mihermanay
luego se acerca a mi para darme la
mano. Me suelta una frase de esas
prefabricadas y se aleja. Con los
millones que tiene y va hecho un
mendigo. No le da vergiienzair asf por

pas por este mal trago que estamos
pasando. Llegan en pateras de noche
para quedarse con todo. No hay
quien los controle. Todos para den-
tro. Ainvadir. Y luego, una vez aqui
a pedir derechos y cosas. Pobre
mama, ya huele. No soy racista pero
esto clama al cielo. El cura también
se marcha. Normal. Tendra ocupa-
ciones. Mi hermana seca las lagrimas
con el fuego que le sale de los 0jos.
Sisupiera que no le ha dejado nada
de herencia. Se va a poner como
una fiera salvaje. Entre la falta de
dinero que tiene y su genio, mejor no
estar cerca. Sus hijos juegan a pele-
arse. No es apropiado en una situa-
cién como esta. El indtil de mi cufia-
do no les dice nada. Son animales.
Le digo al cura que mafiana me
pasaré para ajustar la cuenta de la
misa. El parroco duda pero se aleja
pensativo. Mama se merece el
esfuerzo. ¢Cuando hacen efectivo
el dinero de la herencia? Tengo que
aclarar eso en cuanto amanezca
mafiana. Mi hermana es un mal
bicho. No te puedes fiar de ella. Una
negra de la otra familia arranca a

Ellos estan acostumbrados a estas cosas. Entierran a los suyos en cualquier parte. En las selvas.
Nosotros no. Nosotros queremos a nuestros seres queridos

mujer. Su marido no ha levantado
la cabeza en ningiin momento por si
le abofetea la cara de lo cabreada
que esta. Tiene mucho caracter.
Tendria que venir alguna autoridad
para aclarar este embrollo. No ha
dado la cara nadie. Miro al enterra-
dory se enciende un cigarro. Si deci-
diera él seguro que elegiriaa mama.
Estos monos. Como va a ser lo
mismo. El nifio que hemos manda-
doa por el responsable del cemen-
terio no llega. Se hace de noche.
Mama no puede estar otra noche
méassinenterrar. Nosésiesellaoel
otro muerto el que empieza a oler. Mi
hermana se acerca y me coge del
brazo. Me dice que haga algo. Ter-
mina la frase con la palabra indtil.
Esto es una vergiienza. No entiendo
por qué tenemos que estar pasando
por esto. Ellos estan acostumbra-
dos a estas cosas. Entierran a los
suyos en cualquier parte. En las sel-
vas. Nosotros no. Nosotros queremos
anuestros seres queridos. También
es mala suerte que tengamos que
rebajarnos a tratar un tema tan deli-

lacalle. Y egoista. Sabe que pasamos
por una mala racha y no es capaz
de soltar algo de dinero discreta-
mente. Nunca ha tenido detalles.
Miserable. Un nifio de mi hermana
acaba de romper jugando el mace-
tero de un nicho cercano. El intil
de su padre lo amenaza con dejar-
lo sin postre. A mi hermana le va a dar
algo. Pobre mama. La otra familia
sigue sacando papeles. Si se han
pensado que se van a quedar con
la Ginica tumba que queda van listos.
Mama tiene preferencia. No lavamos
a dejar aqui tirada como un animal.
¢Donde estara la autoridad compe-
tente? ;Y si decide marcharse el
enterrador? Esto es un disparate sin
sentido. La manada de monos tam-
bién esta nerviosa. Mirad, mirad los
papeles. Yo de ellos empezaria a
buscar donde colocar a su muerto.
Su padre creo que es. Que lo quemen.
Esta tumba ya tiene nombre. El de
mama. Vamos. Primero los de aqui.
Siyo fuera a su selva no me iban a
dejar enterrar a mi madre primero.
Alguien tendréa que pedirnos discul-
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llorar delante del atatd de su muer-
to. Seguro que esta fingiendo para
sacar partido. Son listos estos monos.
No sé si llorar yo también para dar las-
tima. Un nifio. Un nifio daria mejor
resultado. Pero no puedo utilizar a nin-
guno de los hijos de mi hermana.
Son unos indtiles como su padre.
Le da resultado a la negra. Se han
acercado todos al ataud a lamen-
tarse. El enterrador no los consuela.
Bien. Sigue de nuestra parte. Como
estd mandado entre patriotas. Le
invitaré a un vino si me lo encuentro
algun dia en la taberna. Sélo se les
ven los ojos y los dientes en la oscu-
ridad de la noche. Dan miedo. Serd
para que no les vean las fieras de la
selva. ¢Como puedo tener humor
todavia en esta situacion tan absur-
da? Mamé huele cada vez méas. Pero
seguro que el otro muerto también
huele. Y mas siendo negro. Ellos
huelen mas fuerte. Es que no viene
nadie a aclararles el error que han
cometido. Yo no quiero ser des-
cortés. Entiendo su dolor. Y ademas
no soy racista. Pero si hace falta se

lo explicaré yo. Esta tumba es para
mimadre. Punto. Se llama a los guar-
dias y que los desalojen de aqui. La
enterramos dignamente y a casa.
Seguid, seguid llorando. Aminome
la dais con queso malditos farsantes.
No tendriais que estar aqui. Cada
uno en su paisy ya esta. Los hijos de
mi hermana no paran de jugary han
tirado tierra dentro del agujero. El
enterrador miraal inttil de mi cufia-
do pero este no hace nada. No se
da cuenta de que las risas de sus
hijos podrian empeorar nuestra situa-
cion. ¢Qué hacen aqui ellos? Los
negros no son cristianos. El cura ni
los ha mirado cuando nos hemos
encontrado todos delante del agujero
de mama. A misa no van. Yo no los
he visto nunca. Es que quieren hasta
nuestras tumbas. Mientras nadie
haga nada y se lo permitan. Si que
tarda el nifio que hemos mandado con
labicicleta a por la autoridad. Estaran
discutiendo la mejor solucion. Esta
gente tiene muchos derechos. Ellos
primero. No podemos ser racistas.
Més mano dura. Se van los Ultimos
acompanantes del duelo. Mafiana
vamos a ser el hazmerreir de todo el
pueblo. Qué verglienza. Y todo por
unos papeles. Ellos tienen, los he
visto. Nosotros no. Pero somos de
aqui. Debe bastar. Lo que faltaba
ya, que no pudiéramos enterrarnos
en nuestra tierra. Los nifios le dan una
patada sin querer al atadd de mama.
Lamadera ha sonado como un true-
no. El enterrador saca otro cigarrillo
del bolsillo. Lo estamos perdiendo
y el indtil de mi cufiado no hace nada.
Uno de los negros se levantay se le
acerca para darle fuego. Como lo
acepte se queda sin invitacion en la
taberna. Por ser amigo de los negros.
Se lo enciende y le devuelve una
sonrisa. Lo hemos perdiendo por
culpa del indtil. El notario se dispo-
ne a marcharse. Espero que no le
diga nada a mi hermana todavia. Si
se enterara de la exclusion en la
herencia de maméa, me montaria
aqui mismo un espectaculo bochor-
noso de circo. Y ademéas me dejaria
solo con los dos muertos. Le da dos
besos. Se dijo en alguna ocasion
que eran amantes. El indtil de mi
cufiado no se enter6 de nada en su
momento. No le dice nada. Mejor.
Viene hacia mi. Tendria que pre-
guntarle si necesito algin docu-
mento para cobrar la herencia. Me da
la mano y me dice que mafiana



prestada

hablaremos. Se aleja girando la vista
hacia mi hermana. Ella mantiene la
mirada con actitud desafiante. Tendré
problemas con el dinero. Lo sé.
Mama huele cada vez mas. Aqui
nadie hace nada.

El enterrador mira la hora en su
reloj de pulsera. De los otros no se ha
movido nadie. Todavia tienen la espe-
ranza de ocupar con su muerto nues-
tra tumba. Lo raro es que no haya
aparecido todavia la policia para el
desalojo. Mi hermana explica a unos
desconocidos, que han venido a traer
flores, la absurda situacion. Se ponen
las manos en la bocay sueltan lamen-

cio. Se lo da al enterrador. Lo gira
hacia la luz de la luna para poder
leerlo. Me pregunto por qué el negro
no le acerca ahora el encendedor. Sin-
vergiienza. Sabe lo que pone. El
enterrador tarda demasiado, debe ser
analfabeto. También me pregunto
qué van a hacer a estas horas con su
muerto. Se lo llevd la muerte al mismo
tiempo que a mama. No es mi pro-
blema. El enterrador no se entera
de la informacion del documento.
¢Por qué tarda tanto en leer unas
simples lineas? Propongo mandar
de nuevo al nifio de la bicicleta al
pueblo en busca de la autoridad

Llegan en pateras de noche para quedarse con todo.
No hay quien los controle. Todos para dentro. A invadir. Y luego, una vez aqui a pedir derechos y cosas

tos cuando se enteran. Miran de
reojo a la otra familia y desconfian.
Es que no es para menos. Son gente
de bien. Se marchan diciendo que
debemos ayudarnos entre nosotros.
Lamas feainsiste en que si necesi-
tamos algo no dudemos en pedir-
selo. Tendriamos que ver si es ver-
dad. Por la cara que pone mi her-
mana también duda de su ofreci-
miento. El problema es nuestro y
nadie va a venir a ayudarnos. Sere-
mos Nosotros 10s que soportaremos
a esta gentuza.

Por el camino sube el nifio de la
bicicleta. Ya era hora. Debe traer
noticias de las autoridades del pue-
blo. Viene solo. Lleva un papel en la
mano. Todos nos quedamos en silen-

competente. Ellos, los negros, se
niegan. Dicen que no con la cabeza.
Saben lo que eso supone. Policia.
Temen a la policia. Me remiten al
papel que tiene el enterrador entre las
manos. No es que los entienda,
hablan como los monos, es que
observo los movimientos. Todos
sefialan al papel. El enterrador levan-
ta la mano. Se crea un silencio. Mi
hermana se pone tiesa como un cirio.
Elintil de su marido parece lacera
amontonada a sus pies. Empieza
despacio. Por lo visto el documento
esta claro. Nos mira y encoge los
hombros. El documento esta claro.
Los negros tienen derecho a enterrar
a sumuerto en nuestra tumba. Abro
los ojos para entender lo que dice. Mi
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hermana se pone a gritar. La otra
familia empieza los preparativos para
cumplir rApidamente el mandato del
documento. El enterrador repite
leyendo despacio como para pedir
disculpas por lo que dice la hoja. Se
la quito de las manos. Compruebo la
injusticia. Es verdad. Se han vuelto
todos locos. Mi hermana me zaran-
dea el brazo y me grita que haga
algo. Esto no puede estar pasando.
Pobre mama. ¢Qué vamos a hacer
conella? El enterrador echamano al
atadd del negro. Me interpongo entre
la caja y el agujero. Le digo que mi
madre debe ocupar ese hoyo. El

niega con la cabeza. Dos gorilas me
invitan a apartarme. Encima quie-
ren darle un honroso sepelio. Una
de ellas me sefiala una cruz que lleva
enel cuello. El indtil de mi cufiado esta
inmavil. No me ayudara en caso de
pelea. Ellos son muchos. Los hijos de
mi hermana increpan a los negritos
de la otra familia. El enterrador pide
calmaatodos. Mi hermana no esta
por lalabor de calmarse. Pide a gri-
tos sus pastillas. De repente se acer-
caamiun hombre de mediana edad.
Es negro como todos ellos. Me pide
calma para poder hablar conmigo. Le
huele el aliento a muerto. Nos cal-
mamos. Mi hermana se sienta en
un banco de piedra que hay detras
de lamontafia de tierra. No entien-

do lo que me dice. Sefiala el aguje-
roy suatad. Dice algo de su padre.
Luego sefialaa mama. ¢ Quiere com-
prar la caja de mama? Miro a mi her-
mana. Froto en circulos el indice y el
pulgar. El niega con la cabeza. Vuel-
ve a sefialar los dos ataldes y el
agujero. Me quedo paralizado. El
enterrador termina de explicarme lo
que aquel desgraciado me plantea.
Quiere enterraramamay a su padre
en la misma tumba. Me ofrece su
agujero para que podamos darle
sepultura. Juntos. Mi madre y un
negro desconocido. Esto es increi-
ble. Mi hermana esta trastornada. Se
levanta y me habla al oido. Es lo
mejor, me dice. Todos los vivos que
hay presentes en este cementerio
piensan que es lo mejor. No he podi-
do cerrar los ojos desde la noticia trai-
da por el nifio de la bicicleta. Mi
madre con un negro. Eso o nada
dice mi querida hermana. ¢Qué
vamos a hacer con un muerto sin
tumba? Yo le digo que es mama.
Ella me dice que motivo de mas para
aceptar el trato. Esto es una locura.
Pongo dos condiciones. El atatd de
mama no estara debajo de ningin
negro. Como mucho al lado. Acep-
tan. La segunda condicion es mas
peliaguda pero aceptan de igual
modo. Bajo ninglin concepto debe
enterarse el pueblo de que mi madre
esta enterrada junto a un negro
muerto.

El enterrador se queda solo ter-
minando su trabajo. Pobre mama.
Salimos todos del cementerio como
si fuéramos una gran familia.
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La extravagante peripecia postuma de los dos literatos mas brillantes
de la literatura alemana del siglo XIX, Friedrich von Schiller y Goethe

“Luz, MAS LUZ!"

Hace dos siglos que las dos figuras mas sefieras de la
literatura alemana decimondnica unieron sus destinos por
una gran amistad que quisieron llevar mas alla de la
tumba. Con la muerte, sin embargo, ni se debe ni se
puede hacer planes. Casi nunca salen y casi siempre
acaban desharatados por el impertinente ADN.

Nieves Concostrina

uando a Johann Wolfgang
Cvon Goethe, més conocido
como Goethe, a secas, le
llegd el apagon final, quienes le
acompafiaron en su intimo
momento cuentan que gastd su
ltimo aliento en gritar “jLuz,
mas luz!”. Al margen de la coar-
tada luminosa, Goethe es el pri-
mer nombre que viene a la boca
cuando se menciona
la literatura alema-
na, e inmediatamen-
te después aparece
el segundo, Friedrich
von Schiller, ambos
unidos en la vida por
una inquebrantable
amistad y después
hermanados por una
extravagante peripe-
cia postuma.
Goethe (1749-
1832) y Schiller
(1759-1805) des-
cansan juntos en la
cripta principal de la
Casa Gran Ducal de
Sajonia-Weimar-

entrenados en esta labor desde
hace centurias. Asi se demostrd
cuando all& por 1837 el Gobier-
no espafol se propuso crear un
Pantedn de Hombres llustres a
imagen de los de Paris, Londres
y Florencia y no aparecio ni la
mitad de los personajes en busca
y captura: Francisco de Quevedo,
Diego Velazquez, Miguel de Cer-

Eisenach, en el BGELEWGRIlE I}
Cementerio Histori- vori_Goethe, conel
co de la ciudad de  Eegullor RIS
Weimar (centro de  EEiEIyE 0]

Alemania) desde
hace 178 afios. Tal
fue su deseo, y estariamos con-
vencidos de que se cumplié a
rajatabla de no haber sido porque
la aguafiestas de la ciencia se
descolg6 en 2008 sentenciando
que Goethe lleva mas de siglo y
medio acompafiado de un des-
conocido.

Es un consuelo saber que esto
de perder muertos no nos suce-
de sdlo a los espafioles, muy
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vantes, Calderdn de la Barca, Luis
Vives... nada, todos en parade-
ro desconocido. Saber, pues, que
los alemanes también los pier-
den, en cierta medida, consuela.

Asi supimos que Alemania
reconocio tener despistados los
huesos de su dramaturgo por
excelencia, de uno de sus mas
grandes poetas, fildsofos e his-
toriadores. Los alemanes des-

83

Friedrich
von Schiller.

Féretros de Wolfgang von Goethe y Friedrich von Schiller.



Monumento a los amigos Goethe y Schiller en la ciudad de Weimar (Alemania).

Fetichista Goethe

Cuando se produjo la
exhumacion de lo que se

crefa eran los huesos de
Friedrich von Schiller, después
de haber permanecido 20
afios en una fosa comun, los
restos estuvieron custodiados
en la Biblioteca Amaliensis
mientras llegaba el momento
de recibir nuevo enterramien-
to. Goethe, intimo amigo del
escritor y a la vista de los
acontecimientos bastante feti-
chista, tomd prestada la cala-
vera de Schiller sin mas inten-
cion que estudiarla en profun-
didad. Por aquel entonces
estaban muy de moda las
teorfas frenologicas del pseu-
do-doctor Franz Joseph Gall,
que mantenian que la forma
del craneo era determinante
para conocer la personalidad

lejos: esta doctrina psicoldgica

defendia que mirando en los
pliegues del cerebro se
reconocia el caracter y
las aptitudes del

duefio de los sesos.
Como se supone que
estudiando un cere-
broy la corteza que lo
albergaba se podian
conocer las claves del
éxito o el fracaso, se

fue poniendo de moda
diseccionar cerebros de
famosos, y a los famosos

W

les daba panico morirse por-

que siempre habia alguien
dispuesto a robar su cabeza.
Goethe, efectivamente,
se apropid de la calavera de
su amigo y sélo le reveld a
una persona el secreto de
que habia birlado el craneo

chivarse. Hizo eso que hace-

mos todos cuando nos
cuentan un secreto:
& contarlo de inmediato
a otro advirtiendo
que no hay que
L ae decirselo a nadie.
“\‘,, '/ El caso es que
¥/ ‘J Goethe tuvo que
{ " devolver el craneo
F ' de Schiller y esta
calavera fue al pan-
tedn de ilustres del
cementerio de

Weimar para comple-
tar el esqueleto. Cinco

afios después le toco
morirse a Goethe, que
pidié ser enterrado junto
a Schiller, asi que en
< aquella tumba de honor
quedaron los dos atatdes
juntitos, casi rozandose,

5
w

dos que ha tenido Alemania
en el siglo XIX.

Paso el tiempo, y ya meti-
dos en el siglo XX, concreta-
mente en 1911, aparecid
otro craneo en el mismo
lugar de donde Goethe habia
cogido el primero. Alguien
dijo que esa calavera era
seguramente la auténtica de
Schiller, no la que se habia
guardado en su momento.
Asi que, ante la duda y por si
acaso, también se guardo en
la tumba de Schiller la
segunda calavera. Ahora,
205 afios después de la
muerte del ilustre alemén, la
ciudad de Weimar se tiene
que comer con patatas, no
solo el falso esqueleto, sino
los dos craneos farsantes
que jamas guardaron el inge-

y el caracter de una persona. de Schiller, pero esa persona
Pero la Frenologia llegd mas tardé menos que nada en

Créaneo de Schiller que, con los restos de los dos nio del gran Friedrich von
finalmente, se descubrid falso. intelectuales mas reconoci- Schiller.

cubrieron que después de cien-
toy pico afios venerando, home-
najeando y honrando los restos del
gran Friedrich von Schiller en el
rincén de ilustres del Cementerio
Histdrico de Weimar, en su tumba
estdn los huesos de uno que

pasaba por alli. Lo que le ha ocu-
rrido a Schiller no ha sido sin que-
rer, ha sido por lo de siempre;
por no haberle cuidado cuando
se murid y por acordarse de Santa
Bérbara cuando truena. A quién
no le ha pasado, pensaran los

austriacos, que por similar acti-
tud perdieron a Mozart.
Friedrich vo Schiller es, junto
con su amigo Goethe, lo mas de
lo més en Weimar. Por buscar
una comparativa facil... como
Cervantes en Alcala de Henares.

Hay parques en su honor, escul-
turas por todas partes, monu-
mentos, colegios con su nombre,
instituciones... de todo.
Schiller nacié en Marbach, en
la regidn histérica de Wirttem-
berg, pero en Weimar remat6 su

sz CAdios] 11
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extensa carrera literaria, alli
murid, y all lo enterraron. Y ocu-
rri6 lo habitual. Mucho “Schiller
es un monstruo de la literatu-
ra”... mucho “Schiller es el aca-
bose de la intelectualidad”...
pero Schiller muri6 y su destino
fue una vulgar fosa comdn en el
Cementerio Jacobeo. Alli acabd
con un buen pufiado de desco-
nocidos con los que le esperaba
la eternidad mas anénima. Suce-
di6 en 1805.

Pasaron dos décadas tras el
entierro, y s6lo entonces cayeron
en la cuenta de que aquel gran
intelectual no merecia semejan-
te destino. Asi que se fueron a
la fosa, rebuscaron entre los
varios alli enterrados, sacaron
un esqueleto que les cuadraba
y entre los 23 craneos que habia,
eligieron el mas grande. Pensa-
ron que si era muy listo, debia
de tener una cabeza muy gorda.
Cierto que también se fiaron de
la comparativa con la méscara
funeraria, pero la antropologia
forense no estaba muy desarro-
llada en el primer cuarto del siglo
XIX, asi que el hecho de que la
cabeza fuera grande y coinci-
diera en tamafio con la mascara
no era una prueba muy cientifi-
ca como para determinar de
forma fidedigna la autenticidad de
la calavera.

Sea como fuere, los alema-
nes creyeron rescatar de la tris-
te fosa comln a Schiller y en
1827 le dieron un nuevo ente-
rramiento mas decente y mucho
mas propio de su talla intelec-
tual en la cripta del Cementerio
Histérico, donde esperaria la lle-
gada de su gran amigo Goethe.
Paso casi un siglo antes de que
se produjera la mala noticia: en
1911 se hall6 en la Biblioteca
Amaliensis un segundo craneo
con todas las papeletas de ser
el de Friedrich von Schiller. Y una
cosa es que Schiller fuera listo

Cripta del Cementerio Histérico de Weimar (Alemania) que alberga los restos de Goethe y, hasta 2008, los que se creian de Schiller.

y otra muy distinta que tuviera
dos cabezas.

Tan engorroso asunto se solu-
ciond drésticamente: el segundo
craneo fue a hacer compafifa al
primero en el mismo féretro
donde, se supone, descansaba el
escritor. Se prefirid no dar méas
importancia de la necesariaala
aparicion de la segunda testa y
dejar que Goethe y Schiller con-
tinuaran juntos su descanso. Bien
mirado, mejor dos craneos que
ninguno.

En pleno siglo XXI, sin embar-
go, la razdn invitaba a endere-
zar el entuerto, porque de nada
servia seguir engafiandose. Y
mucho menos merecia la pena
mantener en el engafio al pacien-
te Goethe, situado a la diestra
de Schiller en el silencio de su
exclusiva cripta.

Las sospechas de los espe-
cialistas se enfocaban en que
tanto los huesos como los dos
crdneos del intelectual se
parecian al auténtico Schiller
tanto como un huevo a unasilla,
asi que decidieron agarrar el toro

por los cuernos y pedir veredic-
to al ADN. La comparativa gené-
tica se realiz6 con el hijo mayor,
Carl von Schiller, y con su nieto
Friedrich, exhumados en el pan-
tedn familiar del cementerio de
Fangelsbach, en Stuttgart (suro-
este de Alemania). El resultado fue
tan incompatible como demole-
dor: el que descansa junto a
Goethe no es Schiller ni por
asomo. Ni una tibia, ni un
peroné... ni siquiera una mise-
ra costilla eran del gran drama-
turgo. Y lo peor: dos calaverasy
ninguna la llevd puesta Schiller.
Nadie supo quién era el intruso y
todos ignoran donde esta el
auténtico. La Unica grata noti-
cia, por insistir en buscar alguna,
es que alguien que seguramen-
te no destacé mucho en vida,
quién sabe si analfabeto, se las
ha estado dando de intelectual
junto al gran Goethe haciéndose
pasar por Schiller.

Es lo que tiene no dejar a los
muertos bien colocados. Que
se despistan a la primera de
cambio.
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LA MUERTE EN LA ANTIGUEDAD CLASICA

La muerte

a TRAICION

Texto y fotos: Javier del Hoyo

ada més doloroso para una

persona noble que morir a

traicion. Lo mas seguro es
que nunca experimentemos la muer-
te fisica por tan vil motivo, pero si es
posible que a lo largo de nuestra
vida podamos sentirnos defrauda-
dos en distintas ocasiones por la
traicion de aquel de quien mas
esperabamos en los momentos mas
dificiles o delicados de nuestra vida,
por esa persona que durante tanto
tiempo nos ha acompariado o ala que
le hemos dedicado tanto tiempo y
desvelos. Son las pequefias muer-
tes a las que la vida nos somete
antes de la definitiva.

En el esquema de secuencias
vitales del héroe clasico éste pare-
ce invulnerable, parece invencible,
que siempre va a salir victorioso,
pero la realidad es bien otra. El
héroe también muere. Lo que suce-
de es que su muerte suele sobre-
venir por traicion, normalmente la
de un cercano, la de aquel que
conoce los secretos de su fortale-
za, las rendijas de su debilidad. Asi
ocurre muchas veces en la ficcion,
en laliteratura, en el imaginario de
tantas culturas, y en ocasiones
también en la realidad. El amigo
en el que uno ha confiado ciega-
mente lo delata por dinero, por
fama, por mejorar su posicion
social, a cambio de un cargo... Este
esquema ha sido aprovechado
notablemente en el séptimo arte,
donde la bondad y nobleza del pro-
tagonista es puesta de relieve en
contraste con la ruindad del villano
que lo entrega. Quizas todos recor-

damos el pasaje final de lavidade

Jesucristo, donde un Judas que
habia pertenecido a los doce mas
intimos, a los apéstoles elegidos
desde el primer momento, lo entre-
gacon un beso, lo vende por trein-
ta monedas de plata, a las que
luego renuncia, pero cuyo arre-
pentimiento no es suficiente para
evitar la crucifixién de su maestro.
Lo hemos oido cada Semana Santa,
y lo hemos visto en tantas y tantas
peliculas.

Quizas menos conocida es la
traicion que Alvaro de Atayde en

1552 le hace a Francisco Javier.
Compafieros y amigos en las aulas
parisinas de la Sorbona, Javier se
hace compafiero de Ignacio de Loyo-
la, yen 1542 se traslada a las Indias
orientales para evangelizarlas. El
otro, mercader portugués, lo trai-
ciona tras haberle prometido una
embarcacion para entrar en China,
nave que nunca llegara. Javier morira
s6loy enfermo en las playas de laisla
de Sancian un 3 de diciembre de
1552 mirando las costas de China
cuyo imperio queria conquistar para
Cristo.

Bodas de
Aquiles y
Polixena en el
templo de
Apolo Timbreo
(sarcofago, 240
d.C. Museo del
Prado).

Muerte de
Aquiles
(sarcofago,
240d.C. Museo
del Prado).

Aquiles, héroe griego

La mitologia clasica es rica en este
tipo de muertes. A traicién muere
Aquiles, el gran héroe del bando
griego en la Guerra de Troya. Tras
haber matado a Héctor y vengar asi
la muerte de su amigo Patroclo,
Priamo -padre de Héctor- se pre-
senta unanoche en el campamen-
to griego con su hija Polixena para
implorar el cadaver de su hijoy poder
asi tributarle las honras funebres
que se merece. Le promete una
gran cantidad de oro y vestidos,

FOTO: JAVIER DEL Hoyo,

pero Aquiles se lo concede sin nada
a cambio. Aquella noche seré el ori-
gen de su perdicion, ya que surge en
su corazon el amor por Polixena.
Dias méas tarde cuando en una tre-
gua se lleven a cabo las bodas de
Aquiles y Polixena en el templo de
Apolo Timbreo, Paris, hermano de
Héctor y causante de la Guerra de
Troya por haber raptado a Helena,
escondido tras una columna del
templo (asi no acttan los héroes,
sino en el campo de batalla frente a
frente) disparara su arco contra el
talén derecho, y aquella flecha se
introducira por el tnico punto vul-
nerable de todo el cuerpo, el célebre
talén de Aquiles, lo que provocara su
muerte inmediata.

De las muchas traiciones que
contemplamos en la mitologia cla-
sica selecciono otra, la de Escila,
que tiene un claro paralelo a su vez
en el Antiguo Testamento. Nos la
cuenta el mitégrafo Higino.

Se dice que Niso, hijo de Marte,
era rey de los megarenses, y que
tenia en la cabeza un mechon de
color plrpura. Se le vaticind que rei-
narfa tanto tiempo cuanto conservara
ese mechén. Minos, hijo de Japi-
ter, lleg6 a su reino para atacarlo.
Entonces Escila, hija de Niso, se
enamord de Minos a impulsos de
Venusy, para lograr que venciera, le
corté a su padre mientras dormia
el mechdn vinculado al destino (lo que
nos recuerda la historia de Sanson,
traicionado por Dalila, y vencido por
los filisteos tras haberle cortado «las
siete guedejas de la cabeza», cf.
Jue 16, 17-19). Y de este modo
Niso fue vencido por Minos.

Cuando Minos regreso a Creta,
Escilale rogd que la llevara consigo
de acuerdo con la palabra dada,
pero Minos dijo que la sagrada Creta
no aceptaria tamafio crimen. Ella
se precipité al mar para que Niso
no la persiguiera. Pero mientras

. Niso la perseguia, fue convertido

en el ave ‘halideto’, esto es, el agui-
la marina. Y su hija Escila en el pez
que llaman “ciris’. Y hoy, si alguna vez
esta ave otea a ese pez nadando,
se abalanza sobre el agua, lo atra-
pay lo despedaza con las garras.

sz CAdios] 13
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Portillo
de la Traicion
(Zamora).
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Lednidas y la defensa de las
Termopilas

Y de la mitologia a la historia.

Por una traicién muere asimismo
el gran jefe del bando espartano
Lednidas en la defensa de las Termé-
pilas. Es el afio 480 a.C. y Ledni-
das esté defendiendo el desfilade-
ro. El desfiladero de las Termopi-
las, cefiido por el mar y una sierra
intransitable, tenia una extension
de seis kilometros y presentaba tres
estrechamientos. En el centro su
anchura era de 15 a 30 metros. En
el centro del paso se alzaba un muro
de dos metros de altura construido
por los focenses para defenderse
de los tesalios. Las tropas de Leo-
nidas lo repararon nada méas llegar.
Las tropas griegas se instalan en
una posicion elevada, al pie del
monte Calidromo, en medio del paso,
aprovechando un antiguo fuerte ya
abandonado. Jerjes, general persa,
llega alas Termdpilas el 20 de agos-
to. Tras esperar en vano la llegada
de refuerzos, ya que su flota habia
sido frenada por los griegos en el
cabo Artemision, ordena instalar su
base ala entrada del paso. EI 26 de
agosto los griegos lanzan una ofen-
siva contra las bases persas. Sin
perder la formacion, los hoplitas fin-
gen retirarse para tender asf una
cruenta emboscada a los persas.
Pero el dia 27 un pastor llamado
Efialtes revela a los persas la exis-
tencia de la senda Anopea, un cami-
no que rodeaba el desfiladeroy que
estaba defendido por un destaca-
mento focense. En la madrugada
del 28 la guardia persa de los Inmor-
tales avanza por la senda Anopea
para sorprender a los griegos. Tras
dispersar a los focenses, se aba-
lanza sobre la base griega. La mafia-
na del 28 Lednidas, consciente de
laventaja de los persas, ordena reti-
rarse a la mayoria de las tropas alia-
das para resistir él solo con los espar-
tiatas y los hoplitas tespieos. Lednidas
y los que habian jurado luchar hasta

L}

Braveheart
(cartel

f-l

de la pelicula).
4 -

la muerte efectdian un ataque deses-
perado contra el campamento persa.
El rey espartano muere en el com-
bate.

La muerte de Urias, el hitita
(2 Sam 11)

La Biblia en los libros del Antiguo
Testamento es un filon de narra-
ciones de muerte a traicion. He esco-
gido una, relacionada con la vida
del rey David, por ser mas signifi-
cativa. David es conocido por su
combate con Goliat, la desproporcion
de fuerzas entre ambos y su victo-
riaa partir de la confianza en Yavéh.
Pero existe un episodio en su vida,
maés desconocido, que viene a resal-
tar su gran pecado y su arrepenti-
miento. El autor del relato no ha
querido omitir ningln detalle en la
descripcidn. La traicion a la que
somete a su siervo queda mucho
mas realzada por la fidelidad y leal-
tad de su servidor, el hitita Urias.
Asi lo cuenta el segundo libro de
Samuel:

“Alavuelta de unafio, en la época
en que los reyes salen a camparia,
envi6 David a Joab con sus vetera-
nos y todo Israel. Derrotaron a los
ammonitas y pusieron sitio a Rabba,
mientras David se quedo en Jeru-
salén.

Un atardecer se levant6 David
de sulechoy se paseaba por la terra-
za de la casa del rey cuando vio
desde lo alto de la terraza a una
mujer que se estaba bafiando. Era
una mujer muy hermosa.
Mandé David para
informarse sobre la
mujer y le dije-
ron: ‘Es Bet-
sabé, hija de
Eliam, mujer de
Urfas, el hitita’.
David envid
gente que la
trajese;
llegho
donde

David y él se acost6 con ella, cuan-
do acababa de purificarse de sus
reglas. Y ella se volvid a su casa. La
mujer quedd embarazaday envi6 a
decir a David: ‘Estoy encinta’. David
mandé decir a Joab: ‘Enviame a
Urfas el hitita’. Joab envi6 a Urias
adonde David.

Llegd Urias donde él y David le
preguntd por Joab, por el gjércitoy
por la marcha de la guerra. Y dijo
David a Urias: ‘Bajaatu casay lava-
te los pies’. Sali6 Urfas de la casa del
rey, seguido de un obsequio de la
mesa real. Pero Urfas se acosté a la
entrada de la casa del rey, con la
guardia de su sefior, y no bajé a su
casa. Avisaron a David: ‘Urias no
ha bajado a su casa’. Pregunté David
a Urfas: ‘¢ No vienes de un viaje?
¢Por qué no has bajado a tu casa?’
Urias respondié a David: ‘El arca,
Israel y Juda habitan en tiendas;
Joab, mi sefior, y los siervos de mi
sefior acampan en el suelo, ¢y voy
aentrar yo en mi casa para comer,
beber y acostarme con mi mujer?
iPor tu vida y la vida de tu alma, no
haré tal!” Entonces David dijo a Urias:
‘Quédate hoy también y mafiana te
despediré’. Se quedé Urias aquel
diaen Jerusalény al dia siguiente lo
invité David a comer con €l y le hizo
beber hasta emborracharse. Por la
tarde sali¢ y se acost6 en el lecho,
con la guardia de su sefior, pero no
bajé a su casa. A la mafiana siguien-
te escribi¢ David una cartaa Joab y
se la envi6 por medio de Urias. Enla
carta habfa escrito: ‘Poned a Urias
en vanguardia, donde mas recia sea
la batalla, y retiraos de su
espalda para que sea

heridoy muera’. Estaba
Joab asediando la ciu-
dad y coloc6 a Urias
en el sitio en que
sabia que estaban
los enemigos
mas aguerridos.
Los hom-
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bres de la ciudad hicieron una sali-
day atacaron a Joab; cayeron algu-
nos del ejército de entre los vete-
ranos de David; y muri6 también
Urias el hitita. Joab envié a comunicar
a David todas las noticias de la gue-
rra, y ordend al mensajero: «Cuan-
do hayas acabado de decir al rey
todas las noticias sobre la batalla, si
saltalacolera del rey y te dice: ‘¢ Por
qué os habéis acercado a la ciudad
para atacarla? ;No sabiais que
tirarfan sobre vosotros desde la
muralla? ¢ Quien matd a Abimélek,
el hijo de Yerubbaal? ¢ No arroj6 una
mujer sobre él una piedra de moli-
no desde lo alto de la murallay murié
él en Tebés? ¢Por qué os habéis
acercado alamuralla?’, td le dices:
‘También ha muerto tu siervo Urfas,
el hitita’».

Partio el mensajero y en llegan-
do comunicé a David todo lo que le
habfa mandado Joab [...]. Supo la
mujer de Urias que habia muerto
Urfas, sumarido, e hizo duelo por su
sefior. Pasado el luto, David envi6 por
ellay la recibié en su casa hacién-
dola su muijer; ella le dio a luz un
hijo; pero aquella accion que David
habia hecho desagradé a Yahvéhs.

El pasaje es tan realista que no
necesita ninglin comentario.

Don Sancho en el cerco de
Zamora

La historia medieval, llena de intri-
gas y traiciones, nos proporciona
también buen nimero de ejemplos.
Uno paradigmatico, que trascendié
mas que los demas fue el de la muer-
te del rey Sancho en el cerco de
Zamora. Erael afio de 1072, y éste,
al no aceptar el reparto que habfa
hecho su padre, el rey Fernando |, que
habia dejado Zamora en herencia
asu hermana, la infanta dofia Urra-
ca, siti6 la ciudad. Cuenta la tradi-
cién que Bellido Dolfos sali6 de
Zamora hacia el campamento cas-
tellano y concert6 una entrevista a
solas con Sancho, con la excusa de
que iba a desertar del bando de
dofia Urraca y le mostraria una puer-
ta de la ciudad. En un descuido,
Bellido Dolfos atraveso las espal-
das del rey con el venablo dorado del
propio monarca. El Cid, que no sabfa
lo que habia ocurrido pero estaba
extrafiado de la rapida huida de Dol-
fos, persiguit a éste mientras huia
hacia las murallas de Zamora, que
entr6 en la ciudad por el llamado
‘portillo de la traicién’. Ya en Zamo-
ra Dolfos dio a entender a todos que
dofia Urraca habia aprobado el regi-
cidio con la pretension de romper
el cerco de Zamora. Es de sobra
conocida la posterior jura de santa
Gadea (Burgos), en la que el princi-
pal caudillo de Alfonso VI, el Cid
Campeador, exigio al rey que jura-
se no haber tenido parte en la muer-
te de su hermano.

La traicion en el cine

También el cine nos ha proporcio-
nado imagenes antologicas de estas
célebres muertes por traicion. Una
de las mas conocidas, la que hemos
podido ver al final de Gladiator de
Ridley Scott (2000), donde la ulti-
ma escena se inicia con el empe-
rador Cdmodo (180-192) bajando
a los sétanos del anfiteatro para
ver a Maximo, el general que fue
convertido en esclavo y de esclavo
en el gran gladiador que ha con-
quistado el afecto de todo el pabli-
co. Alli le da un abrazo llaméando-
le hermano, pero en realidad lo
apufala por la espalda en medio
del abrazo aprovechando que Maxi-
mo esta sujeto con cadenas. Cuan-
do inmediatamente después sal-
gan los dos a combatir a la arena,
a pesar de estar desangrandose

por la herida recibida, la pericia y
pundonor de Méaximo le llevarén a
dar muerte al emperador. Es el
momento en que parece restable-
cerse el orden natural de los hechos,
reconcilidndose el publico con los
personajes de la pelicula.

Imagen de gran fuerza pléstica es
la del final de Braveheart (1995),
donde Mel Gibson fue productor,
director y protagonista. La pelicula
nos relata la vida de William Walla-
ce, héroe de laresistencia escoce-
sa en el siglo Xl frente al imperia-
lismo inglés, que pretendia el pri-
vilegio de la prima notte o derecho
de pernada, es decir que los ingle-
ses tenian el derecho de gozar la
primera noche de las j6venes esco-
cesas que se casaban. Wallace,
apodado Braveheart, tras la violacion
de su esposa, dedicara su vida a
luchar contra los ingleses.

En la escena final un amigo le
traiciona, lo que hace que sea cap-
turado por los ingleses, que lovan a
torturar en un potro hasta verio morir.
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Leodnidas en las
Termopilas

(J. Louis David,
1814,

M. Louvre).

Maximo es
apufialado por
la espalda
(fragm. dela
pelicula
Gladiator).
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ASESINO

raemos hoy a nuestro diccio-
tnario algunas palabras cuyo

concepto no debiera existir en
ninguna lengua, pero que por des-
gracia es bien patente en casi
todas. Si, ‘asesinar’, ‘asesinato’,
‘asesino’ son casi tan viejos como
el propio hombre, desde que yaen
los albores de la Humanidad
—segln nos cuenta la Biblia- Cain
matara a su hermano Abel. Con
todo, los especialistas nos dirian

Cualquier homicidio llevado a cabo por razones politicas fue
llamado ‘asesinato’ y ‘asesino’ quien lo ejecuta
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que aquello no fue propiamente un
asesinato, sino un homicidio, por-
que ‘asesinato’ tiene —al menos en
su origen- un marcado matiz poli-
tico.

El término tiene su aquél, y por
ello nos ha parecido interesante
traerlo a colacion. Segun nos
cuenta la tradicion, que Isaac Asi-
mov ha descrito estupendamen-
te en Las palabras y la historia,

83

YA SABES......

hacia el afio 1090 surgi6 una secta
extremista dentro del Islam, cuyo
fundador, Hasan Ibn Al-Sabbah, se
establecié en una inexpugnable
zona montafiosa a 150 km al noro-
este de Teheran, actual capital
de Irén. A él se le llam¢ el Viejo de
la Montafia.

Hasan se rode6 de un grupo
de fanaticos dispuestos a entre-
gar su vida, si fuese necesario,
con tal de obedecerle ciegamen-
te en sus drdenes. Hasan y sus
sucesores hicieron uso de sus
discipulos de una forma efectiva.
Eran los encargados de asesinar
alos dirigentes de la oposicion. De
este modo, sultanes y generales
fueron eliminados paulatinamen-
te por oponerse al Viejo de la Mon-
tafia. Fueron momentos marca-
dos por el terror, ya que pocos se
atrevieron a desafiar al Viejo. La
secta no lleg6 a su fin hasta la
llegada de los mongoles, que des-
truyeron sus fortalezas. A partir
de 1273 lo que quedaba de la
secta se convirtié en una rama

menor del Islam, dirigida por el
Aga Khan.

Una de las formas en que el Viejo
de la Montafia se ganaba la volun-
tad de sus huestes era permitién-
doles fumar hachis. Ello les pro-
ducia alucinaciones que les hacian
creer que se trataba de un preludio
del Paraiso. Los seguidores del
Viejo fueron llamados ‘hassasin’
(fumadores de hachis), cuya pro-
nunciacion assassins paso a las
lenguas occidentales. De este modo
cualquier homicidio llevado a cabo
por razones politicas fue llamado
‘asesinato’ y ‘asesino’ quien lo eje-
cuta. Parece que fueron los cru-
zados quienes introdujeron el tér-
mino al regresar a Europa. En cas-
tellano, la primera documentacion
esta en las Partidas (assesino), a
finales del siglo XIII. La forma defi-
nitiva, sin embargo, no quedo fija-
da hasta el siglo XVIIl. Todavia en
1535 Juan de Valdés escribe que
assassinares una de las palabras
italianas de que se quisiera apro-
vechar el castellano.



MUERTOS DE CINE

EL "WESTERN'

N0 S€ NOS muere, no

Ginés Garcia Aglera

o es cierto que el “western” haya muerto. El

género cinematografico por antonomasia,

las peliculas del oeste, las cintas de vaque-
ros polvorientos, el conglomerado de aportacio-
nes cinematogréficas a una historia mas o menos
reciente de América, ese sendero luminoso de
territorios ocupados a los indigenas, de construc-
cion del ferrocarril por inmigrantes chinos, de fuer-
tes acordonados, de séptimos de caballeria, de
cruces de rios grandes, de foraji-
dos sin alma, guerras secesionis-
tas, ganaderos y granjeros a la gres-
ca, centauros duros que beben un
licorimposible en garitos de puertas
batientes, enterradores larguiru-
chos, héroes solitarios y bandidos
despiadados, trenes que se acer-
can, sheriffs con estrella en pecho
y doctores borrachines que viajan
endiligencias destartaladas, espa-
cios abiertos que pasean entre
Monument Valley hasta Texas...
Liberty Valance, Wyat Earp, Toro
Sentado, Billy el Nifio, Will Kane
caminando por las calles solitarias
de Hadleyville, con los andares lle-
nos de elegancia de Gary Cooper,
Gerdnimo, Buffalo Bill, Doc Holly-
day... pequefios grandes hombres,
Jesse James abatido mientras ende-
reza un cuadro, buscadores de oro,
muertos con botas puestas, John
Ford, Lee Marvin, John Wayne, Vic-
tor McLaglen, Clint Eastwood, Henry
Fonda, los hermanos Dalton, Fort
Apache, Howard Hawks... la paja-
rita torcida de James Stewart, Ant-
hony Mann, el grupo salvaje, el duelo
en el centro de Dodge City, o al sol,
un cactus en el atatd de un viejo
ranchero, Rio Bravo, el caballo de
hierro, el general Custer con el bigo-
tillo de Errol Flinn... Qué sé yo.

El“western” es tan grande como
inabarcable. Guarda tantos espa-
cios fisicos como territorios del aima
de sus pobladores. El “western” es
un aluvién continuo de suefios de
libertad, de colonizacion para la bls-
queda de una vida mejor, pero los
suefios cuestan, y a veces en
demasfa.

Su fuente no sélo ha surtido de millares de his-
torias las pantallas de los cinematdgrafos, los esce-
narios teatrales o las hojas de novelas, leyendas,
narraciones y manuales de historia. El prodigio se
ha aduefiado de otros ambitos, de tal manera que
obras de la talla de “Blade Runner”, “La guerra de
las galaxias”, “Camino a Perdicion”, “Los siete
samurais” “Encuentros en la tercera fase”, “El
cazador”, “Taxi driver” o la muy reciente y oscari-

El forajido Butch
Cassidy (arriba)
resucita en la piel de
Sam Shepard (abajo)
bajo la direccion de
Mateo Gil, que con

“Blackthor” recupera

un clasico del oeste
por el que si han
pasado los afos.

zada “No es pais para viejos”, todas ellas peli-
culas de otros géneros por los menos aparen-
temente, no han podido resistirse a la influen-
ciade las claves narrativas del “western”; y de
la misma manera, este género arrasa con sus
propias e inalienables fronteras de Estados Uni-
dos para abrir caminos en Espafia, Italia, Japon
y otras cinematografias que se harendido a su
poderosa atraccion.

Pues bien, todo esoy mucho
mas, jamas ha contado con cer-
tificado de defuncién. Se ha
hablado y escrito muchisimo
sobre la decadencia del género,
sobre obras crepusculares y agé-
nicas. Parece algo asi como obli-
gado que cualquier escribano de
cine, de vez en cuando, deje caer
que el cine del oeste esta en cri-
sis. Pero no podemos dejar de
constatar que cuando algo asi
se escribe, es porque esta cerca
el rodaje o el estreno de una
nueva obra que aporta dosis de
vigencia a un espectaculo ina-
cabable. Es decir, el “western” no
s6lo no ha muerto, es que ni
siquiera ha atravesado por épo-
cas de crisis como afirman algu-
nos de vez en cuando.

Si analizamos con objetivi-
dad las aportaciones del cine a
este género en su historia de
mas de cien afios, es posible que
se hayan dado épocas en las que
se han rodado menos cintas que
enotras, y también es muy posi-
ble que las producciones de mas
prestigio se han concentrado
mas en unas décadas que en
las posteriores. Esta claro, por
ejemplo, que en los afios seten-
tay ochenta del pasado siglo XX,
apenas se filmaron peliculas del
oeste, pero ahi, en ese marco
temporal, estan “Infierno de
cobardes” y “El jinete palido”.
Porque lo cierto y comprobable
es que las peliculas del oeste
americano, nunca han dejado
de sorprendernos, continua-
mente, con numerosas obras maestras que
engrandecen alin mas sus propias sefias de
identidad. Y no hay afio en el que tipos como Ed
Harris, Clint Eastwood o Kevin Cotsner, no dan
aluz una nueva entrega de “western” en esta-
do puro para regocijo y aplauso de tantos. Uno
de estos cineastas, Eastwood, opina que “el
western, junto con el jazz, es una de las pocas
formas de arte que los americanos podemos
reclamar como propias, y cuando parece que el

género ya no va a ninguna parte, que estéa
exhausto, aparece una nueva vision”. Esto lo
dice el responsable de una de las mayores apor-
taciones de la historia del cine al “western”, la
obramaestra “Sin perdén”, sin duda una de las
diez o catorce mejores peliculas de la vida de este
arte, una obra maestra absoluta que crece con
cada visionado, y que en su dia, 1992, se dijo
que venia a revitalizar un género que andaba mori-
bundo.

Butch Cassidy va y resucita

Pues bueno, ahora se nos anuncia una nueva de
esas aportaciones que guardan buenas pers-
pectivas, y nos viene nada mas y nada menos
que de nuestras propias entrafas. El cineasta
espafiol Mateo Gil, habitual guionista de las
peliculas de Alejandro Amenabar, autor de libre-
tos tales como “Tesis”, “Abre los ojos”, “Mar aden-
tro”, “Elmétodo” 0 “Agora”, y director de una peli-
cula adorable, “Nadie conoce a nadie”, resulta
que anda embarcado en un ambicioso proyec-
to, el rodaje y produccion de un “western” que
tiene como eje central la figura de, tomen nota,
Butch Cassidy. Ahi queda eso. Porque este
famoso bandido al que dio vida Paul Newman en
“Dos hombres y un destino”, va a resucitar de
la mano de Mateo Gil en una nueva pelicula del
oeste, “Blackthorn”, que podremos disfrutar
previsiblemente a finales de este afio.

Segun los planteamientos de esta nueva
entrega, Butch Cassidy y su compafiero Sun-
dance Kid (Newman y Robert Redford en esta-
do puro), en realidad no caian abatidos y cosi-
dos a balazos en Bolivia all& por 1908, tal y como
quedaban las cosas al final de “Dos hombres
y un destino”, cinta de 1969 dirigida por Geor-
ge Roy Hill. Enrealidad, y porque las leyendas
andan sujetas a la libertad del cambio del des-
tino, ambos sobrevivieron y siguen existiendo
en Bolivia, con falsa identidad, y bastante
entrados en afios. Concretamente, Cassidy,
ahora se llama James Blackthorn, vive con
unaindia, y en la pantallay a las 6rdenes de
Mateo Gil, ha adoptado los rasgos de uno de
los mejores actores vivos del cine, Sam She-
pard, un tipo que, nacido en 1943, ha parti-
cipado en muchas peliculas, y es un brillante
escritor que ha publicado teatro, relatos, can-
ciones para Bob Dylan, guiones... Ha gana-
do el Pulitzer, y encima el muy cabrén, vive
desde hace afios en un rancho de Kentucky con
Jessica Lange. Este actor, con un rostro cur-
tido por los afios y el talento, se enfrenta al
recuerdo de nuestro adorado Paul Newman,
que ya se hizo cargo del bandido en aquella
maravilla de “Dos hombres y un destino”. En
fin, esperaremos resultados. Bajo las drde-
nes de un cineasta espafol, Mateo Gil, el
“western” no se nos muere, no.
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TANATOLIBROS

JEI BATELL

Burrlaindo
a la Parca

Burlando a la parca

| protagonista, Peter
eBrown, que narra sus vici-
situdes en primera persona,
no es el tnico que quiere bur-
lar a la muerte en esta novela
irnica'y de humor bestiay en
ocasiones delirante.

Convertido en excelente
médico de un horrible hospital

teccion de testigos del FBI,
Peter es una caja de sorpresas:
es un destacado practicante de
artes marciales, cuya sabiduria
usa con algunos pacientes difi-
cilesy, en el pasado, fue Pietro
Brnwa, asesino a sueldo de la
mafia que se metio en ésta por
amor (a la hija del capo).

poniendo en peligro su nueva
identidad o su vida, pues
siguen decididos a hacerle
desaparecer. Estas personas
también luchan por burlar la
muerte, como muchos de los
pacientes, victimas de desma-
nes y errores que Peter narra
con el descarnado realismo
con el que refleja el ambiente
de muerte y caos del hospital.

estaba haciendo practicas en
un hospital...

Perfeccionista y entrega-
do, Peter, tan buen médico
como asesino, desvela poco a
poco su vida anterior a la vez
que intenta salvar a todos los
pacientes posibles, incluido el
fantasma de su pasado, que
va a someterse a una compli-
cada operacion quirlrgica y

Josh Bazell piblico de Nueva York por obra Algunos personajes del Como nota inquietante, Bazell  ha amenazado con descubrir-
Anagrama y gracia del programa de pro- pasado llegaran a susmanos  escribi6 la novela mientras le si fenece,.
PS|COS|S manos de la madre, de Mary investigar de incognito y des-

a editorial recupera este cla-
sico entre los clasicos en el
que se basd la popular pelicu-

la de Alfred Hichcock rodada
en 1960. A su vez, Bloch se
inspir6 en el caso de Ed Geiny
en su casa de los horrores,
que menciona al final del libro,
para esta novela de 1959.

Asi como Hitchcock
manejo el suspense de la peli-

cula de forma maestra -
haciendo una relectura cine-
matogréfica de la novela-,
Bloch suministra pequefas
pildoras de inquietud, misterio
y terror que empieza presen-
tando a Norman Bates asusta-
doy, a continuacion discutien-
do con sumadre, que le tiene
dominado y continta con el
asesinato, supuestamente a

Crane, quien llega accidental-
mente al motel después de
cometer su propio delito, el
robo de una importante canti-
dad de dinero que le permitira
iniciar una nueva vida con su
novio...

Cuando el detective que
han contratado para investigar
también desaparece, la her-
mana de Mary, Lila, y el novio
de la primera se alian para

cubren lo que ya todos sabe-
mos. Insidioso, Bloch se
inmiscuye en las psicologias
de todos ellos, incluidas las
tres personalidades de Nor-
man Bates.

Elinquieto Bloch fue disci-
pulo de Lovecraft y escribid
varios cuentos de los mitos de
Cthulhu y guiones para Star
Trek, entre otras produccio-
nes televisivas.

Robert Bloch

La Factoria de Ideas

Rudolf Hoss

Ediciones B

Yo, comandante de auschwitz

n las memorias de Hoss
€ (1900-1947), que se
dedicd a organizar las matan-
zas del campo de exterminio
de Auschwitz, queda claro que,
sobre todo, era un hombre muy
competente y con un gran sen-
tido del debery de la disciplina.

Entregado a realizar su
tarea lo mejor posible —matar
en masa-, Hoss narra con fria

objetividad las mejoras realiza-
das en el campoy en los méto-
dos de exterminio —incluido el
uso pionero de Cyclon B- y rea-
bre con esta espeluznante cro-
nica, en la que se le ven rasgos
de humanidad, unos cuantos
escripulos que se apresura a
matar y algunas mentiras auto-
complacientes, el debate sobre
dénde debe empezar y donde

debe terminar la obediencia.

Hoss, educado en una
familia catdlica fanatica, se
alisto en la Primera Guerra
Mundial y recibié la Cruz de
Hierro. Ingresé enla SSy se
especializ6 en campos de
concentracion.

Escribi6 sus memorias
mientras esperaba ser pro-
cesado en la prision de Cra-
covia. Fue condenado a
muerte el 2 de abril de 1947

y ejecutado en Auschwitz.

“Me veia obligado a exhibir
un aire frio e implacable cuan-
do asistia a escenas que tras-
tornarian a cualquier ser
humano. No me estaba permi-
tido apartar la vista aunque la
emocion se apoderara de
mi.Debia mostrar indiferencia
mientras las madres entraban
en las camaras de gas con sus
hijos de la mano, que refan o
loraban”.

L0S muertos

0S muertos tiene en

comun con Burlando a la
parca su vinculacion a las
series de television. Esta
obra inquietante empieza
cuando, sin que sepamos
qué esta ocurriendo exac-
tamente, un hombre se
materializa desnudo en un
callejon de Nueva York.

Después de que unos

desconocidos le den una

paliza, otro hombre le
socorre para que sobreviva
y le ayuda a dar sus prime-
ros pasos por el mundo.
Los nuevos, sin memoria
de su pasado, son tratados
como ilegales y pueden
sufrir diversos destinos: el
olvido drogado en un cen-
tro clinico de almacena-
miento, la muerte a manos
de los violentos, la clan-

destinidad o la integracion
por la comprension total de
quienes son cuando con-
sultan a un adivino del
pasado.

Poco a poco va quedan-
do claro que se trata del
regreso de los muertos,
aunque son muy especia-
les ya que proceden de
series y peliculas de éxito,
entre ellas Los Soprano. Se
intentan reunir y organizar
para sobrevivir.

En un juego de mufiecas
rusasy con un tratamiento
netamente cinematografico
y audiovisual, el autor da a
entender que, en realidad,
se trata de los aconteci-
mientos de una serie de
television y nos ofrece
diversos estudios sobre su
fulminante y decisivo
impacto en la sociedad, en
los individuos y en la forma
de vivir y entender el
mundo...

JORGE CARRION
Los muertos

Jorge carrion

Mondadori

WRIPTICO
TRING

AD,

Carlos Gardini

Bibliopolis
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Triptico de trinidad

| esclavo Aguanieve,
edepositario de todas las
historias, narra su crénica
sobre Trinidad, un mundo
imaginado por Gardini, por
tres veces ganador del presti-
gioso premio UPC, que obe-
dece a sus propias reglas,
entre ellas el poder del Tresy
de la Triada.

Este mundo lleno de simbo-
los y de vida agoniza junto a su

83

protectora, la Ducéasima -una
mujer misteriosa que suefia
para que Trinidad exista-,
quien ha sido envenenada por
un cantico que repite sin cesar
y que también afecta a sus
subditos.

Uno de los méaximos diri-
gentes de Trinidad y amor
prohibido de la Ducasima,
Séptimo, parte de viaje para
buscar un remedio. Sdlo tiene

quince dias. La muerteyla
destruccion, presentes en toda
la novela, guian el desespera-
do viaje de Séptimo por encon-
trar la cura.

En un alarde de fantasia
pura, Gardini no sdlo recrea la
historia de la salvacion de la
Ducésima sino todo un
mundo y las historias pasadas
de todos los protagonistas
que van apareciendo para

salvar a la ducasima o para
destruirla o para conquistar el
mundo: el capitan del barco
de los locos, el enloquecido
jefe de los ejotes, rebeldes
hibridos; la capitana de la
magica nave que conducira
en pos del remedio...a uno
de los héroes, un monje
malabar que debe traicionar
su vida para viajar a la peli-
grosa ciudad oculta



VERSOS PARA LA MUERTE

L 0s muertos, LIBRO POSTUMO

Seccién coordinada por Javier Gil Martin

n 1947 veialaluz Los muer-
e tos, la gran obra de Joseé Luis

Hidalgo (Torres, Santander,
1919-Madrid, 1947), en una de las
colecciones de poesia mas impor-
tantes de ese periodo (la coleccion
Adonais), que alin en nuestros dias
continda su actividad. A pesar del
esfuerzo de su amigo José Luis
Cano, sélo por unos dias, el poeta no
pudo ver impreso su poemario ya
que el 3 de febrero, con sélo 27
afios, muri¢ de una afeccion pul-
monar. Los muertos se convirtio asi
en un libro péstumo, un libro tragi-
camente premonitorio que daba fin
ala prometedora carrera de un joven
poeta y pintor.

La obra de José Luis Hidalgo, a
pesar de su brevedad, supone un
trénsito por gran parte de las posi-
bilidades que ofreci6 la poesia
espafiola en la primera mitad del
siglo XX; desde las vanguardias
(caracteristica de parte de la obra
de los autores del 27 anterior a la
Guerra Civil) hasta el existencialismo
y la rehumanizacion (presente en
algunos poetas de posguerra). Asi,
su poesia inicial, y en especial su
primer libro, Raiz, tiene mucho de
la poesia surrealista (influido prin-
cipalmente por Vicente Aleixandre,
con quien mantuvo una estrecha
amistad y a quien retratd) y su Gltima
obra, Los muertos, entronca con esa

gran corriente del pensamientoy la
literatura que fue el existencialismo
(cerca, por ejemplo, de la poesia
agonica del Blas de Otero de Ange/
fieramente humano y Redoble de
conciencia, recogidos en el mitico
Ancia, Y lejos de la poesia ornamental
y clasicista de los poetas garcilasis-
tas y adeptos al régimen).

Segln cuenta Juan Antonio
Gonzalez Fuentes, encargado de la pri-
mera edicion de alcance nacional de
la poesia completa de José Luis Hidal-
go, laintencion inicial del poeta era
hacer un homenaje alos caidos enla
Guerra Civil. De hecho, una vez fue
alistado, tuvo en ésta la terrible labor
de censar los muertos en los fren-
tes de Extremaduray Andalucia, fun-
cion que seguro lo marco profunda-
mente, teniendo en cuenta que duran-
te la guerra Hidalgo era poco mas
que un adolescente. Segun Juan
Antonio Gonzélez Fuentes, el nombre
inicial que iba a llevar el libro era La
llanura de los muertos, pero gra-
dualmente el homenaje particular
fue siendo desplazado y acabé deri-
vando en un acercamiento a lamuer-
te en general, atodos "los muertos",
como forma de aprehender la exis-
tencia a través de la terrible certeza
de que somos seres nacidos parala
muerte y con esa presencia hemos de
convivir. Esto supone también la com-
prension profunda de que la muerte,

ademés de ineludible, es un destino
compartido (de ahi el significativo
plural del titulo) y que se encuentraya
de forma embrionaria en nuestro
nacimiento: "Que sé que a mi raiz,
Sefior, le has dado/ la tierra que arran-
caste a mi sepulcro”, dice Hidalgo
en el enigmatico final del poema

"Hombre soy", que lo acerca a /a
cunay la sepulturade Quevedo (una
de lainfluencias fuertes en su obra).

Ese Sefior que aparece en "Hom-
bre soy" es una presencia constan-
te en el libro, una segunda persona
alaque sedirige, alaque interroga;

pero en (ltima instancia no deja de
darnos laimpresion de que el poeta
realmente estd monologandoy que
esa presencia a la que apela no es
MAS que un espejismo, unainvencion:
"Pero sé que no estas, que el vivir solo/
es sofiar con tu ser indtilmente",
"¢ Acaso no eres mas, Sefior, que
este/ signo confuso que mi sed recla-
ma?//(...) Pero si TU no existes, ¢ por
qué, entonces,/ he de dar nombre a
mi esperanza?", ...y oscuros sollo-
zamos, comprendiendo/ que Dios
es sblo el ansfa de quererlo". Y este
dolorido interrogar (e interrogarse) va
unido a la consideracion de Hidalgo
de la poesia como un acto, antes
que nada, vinculado a los senti-
mientos y emociones: “Por mas vuel-
tas que se le dé, la poesia se hace con
pasion, mas o menos contenida,
pero pasion al fin”, dice el poeta en
una carta de 1944 dirigida a Ricar-
do Juan Blasco.

Junto a José Luis Hidalgo, nos
acompafia en este namero Nuria
Ruiz de Vifiaspre que, con una mira-
da adistancia, nos da la medida de
nuestra insignificancia, porque no
50mos mas que materia deformada,
sucios satélites deslavazados. Ale-
jandro Céspedes, por su parte, nos
recuerda, en ¢ Quién posee a quién?,
que la herencia de los muertos es
ante todo laimposibilidad de borrar
su recuerdo en nosotros porque lo
dejan todo aqui, desparramado, y
exigen recuerdo en su protesta.

FLORES BAJO LOS MUERTOS

Bajo los puros muertos, a veces, brotan flores,
blancas y dolorosas, que levemente gimen,
porque crecer es duro, porque crecer es triste,
cuando un cuerpo sin vida en las espaldas pesa.

Entonces —escuchad— un péajaro detiene

el vuelo de sus alas y se apaga, se apaga,
mientras el hombre muerto, sin saberlo, transcurre
arriba, mas arriba, sobre la tierra, solo.

Si en un mundo vacio crecieron estas flores,
qué vivamente irian al aire, a la alegria,
pero esta muerte mata su breve primavera,
como un gusano dulce, pisado y amarillo.

¢Y qué? Todo es lo mismo: crecer o derrumbarse,
tener sobre la carne una nube o la muerte,
doblarse ciegamente, doblarse como un rio

con estas flacas flores, leves y detenidas.

José Luis Hidalgo (Torres, Santander, 1919-Madrid, 1947)
De Los muertos (Coleccién Adonais, Madrid, 1947)
En Poesias completas (DVD ediciones, Barcelona, 2000)

a dos mil kildmetros por encima de esta tierra

y a mucha, mucha altura

tan s6lo somos ancianas drbitas

sucios satélites deslavazados

que colisionan con otros

y que sin besos se abordan y luchan

por unos metros en algun recio cementerio

S0mMOS espacios vacios

basura apilada en esta atmdsfera seca

esferas de carne putrefacta sin arterias
parabdlicamente derrotados

si, a esa altura no somos mas que materia deformada
solitarios cadaveres metalicos

siempre a punto de morir antes de nacer

mientras tanto el cielo, en su propia loma

sufre plagas de tuercas que son dedos

cables que son venas que portaron sangre

tornillos de huesos que nos soldaron

restos de pintaufias secos

herramientas fragmentarias

andrajosos fragmentos de nuestro pasado

naves desfiguradas y si acaso, un poco de esa carne
somos desprendimientos de elefantes

una caida de fauna desatada

de monstruos incontrolados que van quemando paisajes
dentro de dos mil afios por tanto

el firmamento estara lleno de escombros

Nuria Ruiz de Vifiaspre (La Rioja, 1969)
De Orbita cementerio (Inédito)
rasca-cielos.blogspot.com

¢QUIEN POSEE A QUIEN?

Es verdad que los muertos nunca se llevan nada. Lo
dejan todo aqui, desparramado, exigiendo recuerdo en
su protesta: gafas, llaves, teléfonos, zapatos, bolsos
abiertos, agendas ya cerradas. Restos esparcidos
sobre una carretera.

Ando sobre rastrojos de difuntos. No sé qué hacer con
este sedimento de otras vidas que aparece sin causa
razonable y cruza su traspié en mi camino.

A quién debo entregar estas herencias que dos nuevos
cadaveres con los ojos abiertos, obscenamente abier-
tos ante mi, me piden que recoja.

Sus 0jos como anzuelos.
Su cebo en el asfalto.
La mesa del recuerdo esta servida.

Un joven policia estrena guantes.
Alejandro Céspedes (Gijon, 1958)

De Flores en la cuneta (Hiperién, Madrid, 2009)
alejandrocespedes.es
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VENTANA ABIERTA

Aprender a
“‘MIRAR” CON

Seccioén coordinada por Ignacio Jordan

Su profesion: vender cupones

~ sahasido la profesion de mi
e padre y de mi madre: vender
cupones.

Y asi, 25 afios.

Ese ha sido el medio de vida para
sacarme adelante. Los dos eran cie-
gos, pero sus 0jos, Su corazon, esta-
ban llenos de luz.

Ademdas mi madre, Matilde,
padecia una sordera muy pronun-
ciada. Sus Ultimos afios apenas
podia andar por su extremada obe-
sidad.

Hoy, en el Tanatorio de la M.30
me ha dado por contemplar algunas
de sus miradas de madre.

Enamorada de tus miradas

Nunca te rendiste, ni te desanimaste
ante el trabajo de cada dia. Te he visto
honraday generosa en todo momen-

toy circunstancia. Disfrutabas com-
partiendo todo lo que tenias.

Alllegar a casa de tu trabajo coci-
nabas, limpiabas y atendias a tu
hija. Lo hacias todo con humor y
tenias unas enormes ganas de vivir.
Sacabas tiempo para hablar, goza-
bas en la comunicacién conmigo,
éramos algo importante la una para
la otra. Otras veces me invitabas a
que te leyera alguna revista.

La radio era para ti otro de los
elementos para “mirar” y “ver” nues-
tro mundo. Mas tarde gozaste del
carifio de tu yerno y de tus nietos, que
o0s adorabais. Te encantaba bafiar-
te enla playa, hasta con tus 81 afios,
acompafiada de tu hija, de tus nie-
tos y de tu yerno.

Tu mirada secreta
Me sigo preguntando ante el cada-

ver de mi madre: ¢Qué te ayud6 a
“mirar” asi la vida?.

Me querias con locura, pero tu
decias siempre: “Primero Dios y
luego tu hija”.

Te recuerdo sobre todo estos
Gltimos afios con el rosario en la
mano. Al terminar de rezar enchu-
fabas la radio para conectar con el
mundo.

En tu humor, en tus ganas de
vivir he visto que tu gran apoyo ha sido
tu fe y amor a Dios.

Hace unas pocas noches al acos-
tarte me preguntabas: ¢ A que tengo
muchos motivos para darle gracias
a Dios?

El secreto de mis miradas
Eres tu.

Ante ti, en estas horas de tana-
torio, hoy veo la fuente de muchas

mis miradas. Ante ti y dirigién-
dote mis Gltimas miradas, des-
cubro alguna de mis cegueras.
Veo que mas de una vez me falta
esa ecuanimidad que tenias habi-
tualmente, sin resentimientos,
sin amarguras de ningun tipo, sin
frustraciones...

Veo, sobre todo, como més de
una vez podia estar mas contigo
sin dejarme llevar por el cansan-
cio. Veo mi egoismo, el haberte
robado algunas horas de com-
pafiia.

Veo, sobre todo, que me falta
esa frescura que el Sefior ponia en
ti para amar cada dia mas con la
limpieza de tu corazon.

Hoy te digo, Sefior: “Enséfia-
me a mirar la vida como mi madre
Matilde”.

Tu hija, Amalia Manzanares

;LI_I'":. .

FABRICA:

Maderomn

Puligun-n Industrial El Castillo, nave 3
50700 CASPE (Zaragoza)
Telf. 976 630 211 - Fax: 976 639 011 - Movil: 696 246 645

info@maderon.com - www.maderon.com

NUEVO FERETRO CON MATERIAL MAS LIGERO (NO NECESITA ZINC) Y ECOLOGICO (EVITA LA TALA DE ARBOLES)

BAJO PATENTE ESPANOLA Y HOMOLOGADO POR LA COMUNIDAD DE MADRID COMO FERETRO ESPECIAL PARA TRASLADOS

20 [ Adi6s 1]

83



LAPIDARIOS REBOREDO & SANUDO 10

o¥e:
dTU TeNAs
SecURo De VIDAT

P977%7

(Ul

N A

.

P arasiepan 11l

i

Me sieNTo
™N VAdio...

desTAs |
DEPRIMDOT & 18
No, A€ DoNADo 5 3
R Y

Zmn

111 !§?.‘1:

o

Adios



Nieves Concostrina

0 hubo periddico, radio o tele-
n visién que dejara de recoger

esa extravagante noticia que
se dio en Puerto Rico a finales del mes
de abril, y que decia que una fune-
raria habia embalsamado a un muer-
to y lo habia colocado encima de
una moto de gran cilindrada para
que el velatorio fuera sobre ruedas.
Cbmo no sonrefrse con semejante
ocurrencia. Es la tipica noticia que
tiene asegurada un hueco en la sec-
cién de variedades de cualquier
medio de comunicacion.

Pero una noticia similar se dio
hace un par de afios atras y casi
nadie repard en ella, quizas porque
en 2008 al muerto no lo embalsa-
maron encima de una moto, sino
de pie, apoyado en la pared de la
funeraria. Alaempresa que harea-
lizado los dos trabajitos le abrieron
una investigacion desde la Junta
Examinadora de Embalsamadores y
se pidio a la Justicia puertorriquefia
que estudiara la posible ilegalidad de
la postura de los muertos. Las que-
jas no prosperaron porgque no se
habia quebrantado ley alguna.

La funeraria puertorriquefia que
embalsama a muertos en posturas
vitales se ha limitado a atender la
peticion de las familias que asf lo
pidieron. Se llama Casa Funeraria
Marin, y los trabajos que ha hecho
no van mas alla de embalsamar con
latécnica habitual y luego colocar al
difunto, en vez de tumbado boca
arriba, sentado en una moto, o de pie,
apoyado en la pared, como si allino
hubiera pasado nada.

Como esta técnica tan estrambo-
tica ha tenido mucha repercusion, el

Mis QUERIDOs CADAVERES

Cuestion de POSTURAS

otra que tumbado. Pero dicen que
comer, rascar y embalsamar, todo
es empezar. Asi que, 0 modifican
la ley para reglamentar la postura de
los muertos en los velatorios, o las
funerarias no infringiran norma algu-
na si colocan a los difuntos de otra
forma que no sea tumbado.

Nadie se alarme, porque tras el
velatorio al difunto no lo entierran
de tal o cual guisa. Lo metenen un
atatid de los de toda la vida, o llevan
al cementerio y lo sepultan como a
cualquier hijo de vecino. En el caso
del embalsamado motero, lo que
hicieron fue bajarlo de la moto y
tumbarlo.

Si nos paramos a pensarlo, el
asunto no es tan grave. Sélo esta

Casa Funeraria
Marin, en San
Juan de Puerto
Rico
embalsamo de
pie en agosto
de 2008 a
Angel Pantoja.
En abril de
2010 hizo lo
propio con
David Morales,
pero sentado
en una moto.

Ninguna ley funeraria de un pais u otro explicita en
ninguno de sus puntos la postura del muerto, porgue a nadie le entraen la
cabeza que esa posicion pueda ser otra que tumbado

gremio de embalsamadores se ha
alarmado porque parece que se
toma a pitorreo a estos profesiona-
les puertorriquefios. La ley de ese pais
establece, textualmente, que cuan-
do un cuerpo esté expuesto 24 horas
debe de estar embalsamado. Ya
esta. Sdlo esto. La ley no dice nada
que impida poner al muerto de pie,
sentado, en moto o vestido de fla-
menco rematando una sevillana.
En realidad ninguna ley funera-
ria de un pais u otro explicita en nin-
guno de sus puntos la postura del
muerto, porque a nadie le entra en
la cabeza que esa posicion pueda ser

22 E Adios ]

poco visto. Cuando hace dos afios
embalsamaron a un joven de pie en
la misma funeraria, vestido de rape-
ro, con gorray gafas de sol, se hizo
atendiendo a los deseos del propio
difunto, que asf lo habia pedido afios
antes oliéndose que podria morir
joven porque era miembro de una
pandilla. En el caso del motero, lo ha
pedido la familia, porque él no tenia
previsto morirse. Y como un tio suyo
le habia regalado la moto hacia poco
tiempo, una Honda Repsol, pues
quiso que su sobrino la lucieraen el
velatorio. La cara de velocidad del
muerto no tenia desperdicio.
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